MADAME

ET LE SAUVAGE

Sous la plume de Mario Vargas Llosa,
deux grands idéalistes : I'activiste féministe
et ouvriériste Flora Tristan et le peintre

Paul Gauguin.
PAR ANNE-MARIE BRUNELLE

lora Tristan et son petit-fils, le

peintre Paul Gauguin, ne se
rencontrerent jamais. Gauguin
est né en 1848, quatre ans apres
la mort de sa grand-meére. Mais,
alternant les chapitres consacrés
a Flora (née en avril 1803) et a
Paul (mort en mai 1903), le ro-
mancier péruvien Mario Vargas
Llosa entrelace leur vie et par-
court tout un siecle de quétes
d’utopies politiques et artis-
tiques. Fasciné, Vargas Llosa a re-
fait tous leurs voyages. Il décla-
rait au magazine frangais Le
Point : «Tous deux sont I'incar-
nation de formes tres différentes
de I'utopie qui était tant a la
mode au x1x¢ siecle. J'ai trouvé
dans ces deux caractéres le méme
idéalisme, la méme générosité,
une créativité de méme nature.
Et la méme souffrance!»

Madame-la-Colére

Le réle de Flora Tristan dans le
mouvement ouvrier et féministe
est méconnu. Elle représente
pourtant 'une des plus authen-
tiques figures du socialisme uto-
pique (avec Owen, Charles Fou-
rier, Saint-Simon), annonciatrice
de la vague révolutionnaire qui
balaie I'Europe en 1848. D’abord
par ses écrits : un roman, Méphis
(1838, repris en 1843 sous le titre
de Maréguita l'Espagnole); une au-
tobiographie, Pérégrinations d’une
paria (1837); et Promenades dans
Londres (1840), une enquéte fouil-

lée et sévere sur la condition ou-
vriere et la pauvreté dans le pays
phare du capitalisme industriel.

La vie de Flora la prédisposait
a devenir I’héroine d’un roman.
Née de I'union illégitime d’une pe-
tite bourgeoise parisienne et d’'un
riche aristocrate péruvien, elle est
dépouillée de I'héritage paternel
(elle se rendra au Pérou pour le fai-
re reconnaitre en 1833), vit dans la
pauvreté et connait les miseres
d’une femme battue (son marn,
André-Frangois Chazal, fut con-
damné a 20 ans de bagne pour
avoir tenté de 'assassiner). Marniée
jeune, meére de trois enfants, elle
fuit ce man dont la loi ne lui per-
met pas de divorcer.«Chomme le
plus opprimé peut opprimer un
étre qui est sa femme. Elle est la
prolétaire du prolétaire méme»,
écritelle. A la différence de ses
contemporains, elle lie résolu-
ment la libération des femmes, ces
éternelles mineures, a I'émanci-
pation de la classe ouvriére.

Le roman débute avec la tour-
née européenne de Flora, aprés
la publication, en 1843, de son
essal appelant a la constitution
d'une association ouvriére ré-
formatrice, I'Union ouvriére.
Cinq ans avant Marx et Engels,
Flora Tristan congoit I'idée d’un
parti international des travailleurs
et cherche a la mettre en ceuvre.
Vargas Llosa la suit dans sa queé-
te, ses rencontres, ses SOUVenirs,
authentiques ou imaginés.

Rien ne prédisposait Paul Gau-
guin a la peinture. Matelot a

16 ans, puis boursicoteur a Paris,
c’est a I'approche de la trentaine
que, encouragé par Pissarro, il
entreprend sa recherche absolue
de la liberté et de la vénté, par son
ceuvre bien sdr, mais aussi par son
mode de vie. Ses choix et son in-
transigeance lui cotteront cher.
Comme son ami, le Hollandais
fou Vincent Van Gogh, qui revient
souvent dans le roman de Llosa,
Gauguin n’a connu ni gloire et ni
reconnaissance de son vivant.

Kokeé-le-Sauvage

11 fuit la froide Europe qui ne le
comprend pas. Sa quéte le mene
en Polynésie, a Tahiti puis aux
Marquises. Sa premiére vahiné
I'appelle Koké. Dans sa lutte ro-
mantique a la civilisation, il re-
tourne a la nature primitive, ob-
sédé et désespéré par son besoin
de reconnaissance et par son re-
fus de toutes les écoles, de tous les
cadres. Vargas Llosa révéle un
Gauguin provocateur, inquiet et
affamé. Le peintre est un type
plein de contradictions. Dans le
roman, ses positions racistes, pu-
bliées dans des journaux fran-
gais de Tahiti, étaient d’abord
motivées par le besoin d’argent.
Mais les passages sur la concep-
tion des ceuvres de Gauguin, par-
ticulierement réussis, les feront
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voir au lecteur avec un ceil neuf.
La licence romanesque per-
met a Llosa d’inventer des ren-
contres — un bref contact entre
Tristan et Marx, dans une impri-
merie —, de préter a ses person-
nages des sentiments dont nous
ne saurons jamais rien. Lui, qui
connait I'avenir de ses protago-
nistes, intervient dans leurs vies,
les tutoie, les interroge. Cette li-
berté ne dérange pas la lecture,
mais enrichit le parcours de ces
deux résistants d’exception. O

Mario Vargas Llosa
Le Paradis — un peu plus loin
Editions Gallimard, Paris, 2003

Flora Tristan

prés Madame Zola (Gras-

set, 1998), la biographe
Evelyne Bloch-Dano s’est atta-
quée au personnage de Flora
Tristan, démélant le vrai du
faux, la légende de la vérité
historique. Exercice difficile,
car la créatrice du personnage
de légende est Flora Tristan
elle-méme. Le ton de la bio-
graphie demeure assez roma-
nesque. Comment résister ?
On en apprend tout de méme
beaucoup sur cette jeune fille
sans le sous, devenue femme
de lettre et propheéte de la ré-
volution ouvriére. Gréce a des
extraits de sa correspondance
et de son ceuvre, on la voit
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évoluer dans le monde des
penseurs utopistes. On la suit
dans ses combats contre son
mari, sa rivalité avec George
Sand, ses voyages en Angle-
terre et au Pérou. Flora Tristan
ne doutait pas de son impor-
tance, de son rble dans I'his-
toire. Elle est morte d'épuise-
ment pendant sa tournée
pour construire en Europe
I'Union ouvriére. N'avait-t-elle
pas dit: «J'irai jusqu’a ce
que je tombe.» ?

Evelyne Bloch-Dano

Flora Tristan
La femme-messie
Grasset, Paris, 2001
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