¥ L e
tionnement d'entrepdt désert. Pendant
plusieurs minutes, il va manceuvrer son
camion pour coincer la porte arriére de
la remorgue contre une cléture. «lci, les
vols sont fréquents. Demain matin, nos
cuisiniéres pourraient avoir disparu. St on
entend brasser dans la remorque, on
descendra.» Mourir pour un poéle, en-
fin 96 poéles, Marcel ne manque pas
d’humour.

5hi5 - Maroi 27 avriL 1999
Le Queens dort a poings fermés. Marcel,
lut, cherche son log book, attrape son pei-
gne, ngole et lance un joyeux «Debout
la-dedans.» A 5h30, le camion vrombit a
la recherche de cette fameuse place de
stationnement introuvable hier encore. A
5h45, le mastodonte est stationné sur
Parson Avenue. Doucement, le Queens
séveille.Un gros noir fouille une poubelle,
une grand-mere famélique tre un petit
chanot. Le Queens est noir misere. Vers
6h30, malgré la température encore frai-
che, un Etats-Unien survitaming, en t-shirt,
vient nous accuelllir: La grosse brute a I'cell
torve satt tout et réussit a rallonger le par-
cours jusqu'au lieu de déchargement, une
ruelle entourée de logements pour étu-
diants-es pauvres. Trois heures apres son
révell, Marcel déjeune enfin au Dunkin
Donuts du Queens. Pour une fois, il ne

“D'UN OCEAN A L'AUTRE
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5- _la rue. Les chariots élévateur

prend pas son repas dans un truck
Mais le café  est
10h — La mottié des poéles s

n camion dans
argement |l fart
ch t . le plus dur, on

: gagne rien® Vers |3h, un message

du répartiteur: «<Embrasse la Statue de

la Liberté pour moi. Je te cherche un
chargement.» Vers 14h, un grand sou-
rire éclaire le visage de Marcel. Le ter
minal annonce I'heure du départ pour
Corinth, pres d'Albany.

Depuis que ses enfants ont quitté la
maison, Marcel emmene parfois sa
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femme lors de ses périples. Il y a peu, le
couple est parti trois semaines pour un
voyage de 16 000 km. «'ai vu tous les
Etats des Etats-Unis. Le métier est dur
mais passionnant et on vort tant de cho-
ses.]'adore les routes duTexas, de |'Ala-
bama.» Marcel aime parler de geogra-
phie et d'histoire. If situe aussi facilement
le Lesotho sur une carte qu'il parle de
I'histoire de I'lran sous le Shah. En re-
vanche, il est bien difficile de lui faire
dire comment Il a acquis cette culture
générale.

19h - Armivée a lInternational Paper,
Corinth — Etat de New York, une vieille
usine de pate a papier au bord d'une
petite riviere. Marcel se présente au chef
de la sécurité de l'entreprise. Le vigile,
les cheveux gras, la chemise douteuse

et la bedaine MacDo montre ou se
trouve la remorque de papier que Mar-
cel devra récupérer. Il faudra étre de-
main en milieu de matinée a London, en
Ontario. Il reste 600 km.

21 h - Amrét au Travel Port, truck stop
de Fultonville. Marcel est crevé, lessivé. i
n'a roulé que sept heures aujourdhui
mais |'attente et le stress si particulier de
New York 'ont miné. Extinction des feux.

4h30 - Mercrenl 28 avriL 1999
Marcel sirote déja son café. Il fart nuit
Lodeur de gazole se mélange a la frai-
cheur du matin.

Pendant quatre heures, Marcel va ava-
ler les kilometres jusqu'a Buffalo, «An
all American City», dit la pancarte d'ac-
cuell. La, arrét au Flying J, la
Rolls Royce des truck stop.
L'ambiance est familiale. Tout
est étudié pour les gens de la
route: photocopieurs, télé-
phones privés, nourriture,
journaux... En achetant 50
gallons de fuel, les camion-
neurs ont droit a une dou-
che. Ces dernieres co(tent
5 % pour les autres. Mais elles
sont impeccables.

Le petit déjeuner pour obe-
ses est servi par des midinettes roboti-
sées. La douche a régénéré Marcel qui
est prét a repartir sur London. Il allume
la radio et se branche sur Radio-Ca-
nada. Un expert canadien, bureaucrate
a ses heures de travail, exige une inter-
vention terrestre au Kosovo. «Facile! On
voit bien qu'il est planqué», commente
Marcel. La guerre, Marcel la connait sur
le bout des doigts. Il n'aime pas en par-
ler. Pendant 38 mois, il a passé sa jeu-
nesse dans les commandos d'interven-
tion spéciale en Algérie. Des unités d'éli-
tes;

10h40 - Juste avant la frontiére cana-
dienne, un message sur le terminal du
Mack. Le répartiteur annule le voyage
vers London. Il faut se rendre a Bramp-
ton, dans la banlieue de Toronto pour y
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