
morque. «Le client doit nous rencontrer 
à 7h, mais on ne peut pas rester ici, con­
trairement à ce que l'on nous a indiqué» 
Pendant une heure, Marcel va désespé­
rément chercher une place pour son 
mastodonte. Dans des petites rues, U faut 
l'équivalent de huit places de voitures 
pour se garer 

I t l 3 0 - Le chauffeur de la 5GT rend 
son tablier et choisit un gigantesque sta­
tionnement d'entrepôt désert Pendant 
plusieurs minutes, il va manœuvrer son 
camion pour coincer la porte amène de 
la remorque contre une clôture. «Ici, les 
vols sont fréquents. Demain matin, nos 
cuisinières pourraient avoir disparu. Si on 
entend brasser dans la remorque, on 
descendra.» Mounr pour un poêle, en­
fin 96 poêles, Marcel ne manque pas 
d'humour. 

5 h l 5 - M A R D I 27 AVRIL 1999 

Le Queens dort à poings fermés. Marcel, 
lui, cherche son tog book, attrape son pei­
gne, ngole et lance un joyeux «Debout 
là-dedans.» A 5h30, le camion vrombit à 
la recherche de cette fameuse place de 
stationnement introuvable hier encore. À 
5h45, le mastodonte est stationné sur 
Parson Avenue. Doucement le Queens 
s'éveille. Un gros noir fouille une poubelle, 
une grand-mère famélique tire un petit 
chanot Le Queens est noir misère. Vers 
6h30, malgré la température encore fraî­
che, un États-Unien survrtaminé.en t-shirt, 
vient nous accueillir La grosse brute à l'œil 
torve sait tout et réussit à rallonger le par­
cours jusqu'au lieu de déchargement une 
ruelle entourée de logements pour étu-
diants-es pauvres.Trois heures après son 
réveil, Marcel déjeune enfin au Dunkin 
Donuts du Queens. Pour une fois, il ne 

prend pas son repas dans un truck stop. 
Mais le café est injèct. 
I Oh - La moitié des poêles sq^Fdans 
la rue. Les chariots élévateurs^nt des 
grands noirs payés 4 $ de , 

I I h - Au coin de Kjpna boulevard 
et 71 th. Marcel gare son camion dans 
l'attente d'un nouveau chargement II fart 
chaud. «C'est l'attente, le plus dur, on 
ne gagne rien.» Vers I 3h, un message 
du répartiteur: «Embrasse la Statue de 
la Liberté pour moi. Je te cherche un 
chargement.» Vers I4h, un grand sou­
rire éclaire le visage de Marcel. Le ter­
minal annonce l'heure du départ pour 
Connth, près d'Albany. 

Depuis que ses enfants ont quitté la 
maison, Marcel emmène parfois sa 
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femme lors de ses périples. Il y a peu, le 
couple est parti trois semaines pour un 
voyage de 16 000 km. «J'ai vu tous les 
États des États-Unis. Le métier est dur 
mais passionnant et on vort tant de cho­
ses. J'adore les routes duTexas, de l'Ala-
bama.» Marcel aime parler de géogra­
phie et d'histoire. Il srtue aussi facilement 
le Lesotho sur une carte qu'il parle de 
l'histoire de l'Iran sous le Shah. En re­
vanche, il est bien difficile de lui faire 
dire comment il a acquis cette culture 
générale. 

19h - Arrivée à l'International Paper 
Connth - État de New York, une vieille 
usine de pâte à papier au bord d'une 
petite rivière. Marcel se présente au chef 
de la sécurité de l'entnepnse. Le vigile, 
les cheveux gras, la chemise douteuse 

et la bedaine MacDo montre où se 
trouve la remorque de papier que Mar­
cel devra récupérer II faudra être de­
main en milieu de matinée à London, en 
Ontario. Il reste 600 km. 

21 h - Arrêt au Travel Port truck stop 
de Furtonville. Marcel est crevé, lessivé. Il 
n'a roulé que sept heures aujourd'hui 
mais l'attente et le stress si particulier de 
New York l'ont miné. Extinction des feux 

4 h 3 0 - MERCREDI 28 AVRIL 1999 

Marcel sirote déjà son café. Il fart nuit 
L'odeur de gazole se mélange à la fraî­
cheur du matin. 

Pendant quatre heures, Marcel va ava­
ler les kilomètres jusqu'à Buffalo, «An 
ail American Crty», dit la pancarte d'ac­

cueil. Là. arrêt au Flymg J, la 
Rolls Royce des truck stop. 
L'ambiance est familiale.Tout 

, est étudié pour les gens de la 

J route: photocopieurs, télé­
phones privés, nourriture, 
journaux... En achetant 50 
gallons de fuel, les camion­
neurs ont droit à une dou­
che. Ces dernières coûtent 
5 $ pour les autres. Mais elles 
sont impeccables. 

Le petit déjeuner pour obè­
ses est servi par des midinettes roboti­
sées. La douche a régénéré Marcel qui 
est prêt à repartir sur London. Il allume 
la radio et se branche sur Radio-Ca­
nada. Un expert canadien, bureaucrate 
à ses heures de travail, exige une inter­
vention terrestre au Kosovo. «Facile! On 
voit bien qu'il est planqué», commente 
Marcel. La guerre, Marcel la connaît sur 
le bout des doigts. Il n'aime pas en par­
ler. Pendant 38 mois, il a passé sa jeu­
nesse dans les commandos d'interven­
tion spéciale en Algéne. Des unités d'éli­
tes... 

10h40 - Juste avant la frontière cana­
dienne, un message sur le terminal du 
Mack. Le répartiteur annule le voyage 
vers London. Il faut se rendre à Bramp-
ton.dans la banlieue de Toronto pour y 
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