Un bruit sourd monte de la ville. Il
est 4h30 du matin. On dirait les pas
pesants d’un troupeau d’éléphants.

Mais il n’y a pas d’éléphants dans le
désert. A moins que ce ne soit les
rafles d’une nouvelle guerre. J'ouvre
la fenétre de ma chambre et mes
yeux plongent sur les tours finement
décorées, tel un glacage de gateau,
de la grande mosquée du vieux
Sana’a. Ce n’est que le muezzin qui
chante 'appel de la premiére priére
et tour a tour j’entends les autres
muezzin lui répondre. La ville sort de
sa torpeur, il fait déja au moins 15°
celsius aux lueurs de ['aube. Voila le
pays mythique de la reine de Saba.
Celle qui aurait séduit le roi Salomon
avec sa caravane chargée d’épices,
d’or, d’encens et de myrrhe.

es images du desert sont habrtuellement com-
L posees de sable et de caravanes de chameaux
qui passent. Pourtant, ici auYémen, sur plus de | 000
km de long, de hauts plateaux offrent leurs paysa-
ges verdoyants. On y cultive le café (le célebre
Mokkha, une ville au bord de la mer Rouge) et le
qudt, sorte d'herbe que lesYemenites «broutent» a
I'heure de la sieste. Les villages de couleur ocre, per-
chés au sommet de ces montagnes, se fondent dans
ce décor de rocallles. On dirait des chateaux forts,
imprenables, comme les Yemenites qui ne se lais-
sent pas facilement «coloniser». Jusqu'en 1970, il était
encore tres difficile d'entrer dans ce pays aux tradi-
tions séculaires, avec une hiérarchie sociale et reli-
gieuse extrémement compliquéee pour des yeux oc-
cidentaux. A part Aden, la capitale du Sud, qui a été
sous protectorat anglais pendant 130 ans et quel-
ques percées de 'empire ottoman aux XVI¢ et XIX
siecles, ce pays s'est protégé de toute invasion exte-

rieure pendant des millenaires
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Un pied dans la modemite, l'autre dans la tradition

chacun-e vaque a ses occupations, en

faire fonctionner ce pays, qui est encore placé au

| 0° rang des pays les plus pauvres de la planéte, se-

lon nos indices économiques. Ce n'est pas f
du courage, ce sont surtout les femmes qui en ont
On les imagine tout de noir drapées. On en ctoie
effectivement de ces «fantdmes» ambulants. Mais ce
sharshaf, ample tissu noir de soie qui couvre tout le
corps des femmes, est bien utile pour se promener
dans les souks a sa guise, sans se faire remarquer. Et
puis, les disparités régionales sont trés importantes

Clest surtout au Nord qu'on retrouve cette fagon

de se vétir A Aden et dans le Sud, les femmes sont
dévoilées, se drapant de tissus flamboyants a l'indienne

ou shabillant a l'occidentale. Au Yémen, ce sont les

On en cotoie effectivement de
ces «fantomes» ambulants.
Mais ce sharshaf, ample tissu
noir de soie qui couvre tout le
corps des femmes, est bien utile
pour se promener dans les
souks d sa guise, sans se faire
remarquer.



