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YÉMEN 

Au pays des mille et une nuits 

Un bruit sourd monte de la ville. Il 
est 41130 du matin. On dirait les pas 
pesants d'un troupeau d'éléphants. 

Mais il n'y a pas d'éléphants dans le 
désert. À moins que ce ne soit les 

rafles d'une nouvelle guerre. J'ouvre 
la fenêtre de ma chambre et mes 

yeux plongent sur les tours finement 
décorées, tel un glaçage de gâteau, 

de la grande mosquée du vieux 
Sana'a. Ce n'est que le muezzin qui 
chante l'appel de la première prière 

et tour à tour j'entends les autres 
muezzin lui répondre. La ville sort de 

sa torpeur, il fait déjà au moins 15 
celsius aux lueurs de l'aube. Voilà le 

pays mythique de la reine de Saba. 
Celle qui aurait séduit le roi Salomon 

avec sa caravane chargée d'épices, 
d'or, d'encens et de myrrhe. 

L es images du désert sont habituellement com­

posées de sable et de caravanes de chameaux 

qui passent Pourtant, ICI au Yemen, sur plus de I 000 

km de long, de hauts plateaux offrent leurs paysa­

ges verdoyants. On y cultive le café (le célèbre 

Mokkha, une ville au bord de la mer Rouge) et le 

qudt, sorte d'herbe que les Yéménites «broutent» à 

l'heure de la sieste. Les villages de couleur ocre, per­

chés au sommet de ces montagnes, se fondent dans 

ce décor de racailles. On dirait des châteaux forts, 

imprenables, comme les Yéménites qui ne se lais­

sent pas facilement «coloniser». Jusqu'en 1970. il était 

encore très difficile d'entrer dans ce pays aux tradi­

tions séculaires, avec une hiérarchie sociale et reli­

gieuse extrêmement compliquée pour des yeux oc­

cidentaux. A part Aden, la capitale du Sud, qui a ete 

sous protectorat anglais pendant I 30 ans et quel­

ques percées de l'empire ottoman aux XVIe et XIXe 

siècles, ce pays s'est protégé de toute invasion exté­

rieure pendant des millénaires. 

F E M M E S FANTÔMES 

Les magnifiques sculptures en bois aux fenêtres des 

maisons côtoient désormais sans gêne les antennes 

paraboliques et les réservoirs d'eau sur les terrasses. 

Les super Toyota quatre par quatre savent se frayer 

un chemin au milieu des chèvres et des ânes sans 

encombre. Les hommes arborent leur fameuse 

djambia. long poignard courbé finement ciselé de fil 

d'or et d'argent tout en cnant dans leur cellulaire-

Un pied dans la modernité, l'autre dans la tradition, 

chacun-e vaque à ses occupations, en essayant de 

faire fonctionner ce pays, qui est encore place au 

10* rang des pays les plus pauvres de la planète, se­

lon nos indices économiques. Ce n'est pas facile. Mais 

du courage, ce sont surtout les femmes qui en on t 

On les imagine tout de noir drapées. On en côtoie 

effectivement de ces «fantômes» ambulants. Mais ce 

shat^haf, ample tissu noir de soie qui couvre tout le 

corps des femmes, est bien utile pour se promener 

dans les souks à sa guise, sans se faire remarquer Et 

puis, les dispantés régionales sont très importantes. 

C'est surtout au Nord qu'on retrouve cette façon 

de se vêtir À Aden et dans le Sud, les femmes sont 

dévoilées, se drapant de tissus flamboyants à l'indienne 

ou s'habillant à l'occidentale. Au Yémen, ce sont les 

On en côtoie effectivement de 
ces «fantômes» ambulants. 

Mais ce sharshaf, ample tissu 
noir de soie qui couvre tout le 

corps des femmes, est bien utile 
pour se promener dans les 

souks à sa guise, sans se faire 
remarquer. 
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