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Y.CHOS DE QUEBEC

LA LITTERATURE CANADIENNE

La littérature et les beaux-arts sont intimement
{iés & Dhistoire de la civilisation chez tous les
peuples. 1ls sont comme un thermométre qui
indique ses mouvements de progrés ou de rétro-
gression, ses alternatives de force et de faiblesse,

ses époques de gloire ou de décadence.
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C'est a1'aide des monuments qu'clics ont laissés
que nous avons pu connallre et juger les.races
aujourd’hui éteintes ; el C’est dans les trésors de
leurs archives que nous allons, encore aujourd’hui,
étudier les mognificences et les miséres de Jéru-
salem, d’Athénes, de Rome, de Mexico ef de la
_ grande capilale du royaume des Incas.

Mais la litérature, les arts et la civilisation sont
eux-mémes subordonnés & une autre grande puis~
sance ; ils sont, malgré eux, les humbles sujets
d’un autre grand prineipe sous I'égide duquel ils
fleurissent et prospérent, mais, en dehors duguel,
toul en jetant ¢h et quelques fugitives élincelles,
ils 8’acheminent fatalement vers la désorganisation
el les ténthres de l'oubli.  Et ce grand principe
qui les nourrit et les soutient ; celle grande puis-
sance qui les inspire el les illumine, ¢'est la reli-
gion ot seulement la religion.

Otez celle force, inspiratrice parce qu'elle est
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PRI
mystérieuse, véritablement civilisatrice parce
quelle est divine, ct tout tend a retovrner, non
pas vers la barbarie, ce qui ne serait qu'un demi-
mal, mais vers le sensualisme et 'abrutissement,
ce aui est le comble du matheur. On peut éclairer
Iignorant et adoucir les meeurs do barbare, mais
il est impossible, humainement parlant, de guérir
celte tervible maladie, le sensualisme qui est
devenu, pour cerlaines sociélds, ce qu'est 'usage
de 'opium pour les Indes et la Chine, une seconde

nature.

1l me serait difficile, dans un seul article, d’em-
brasser lout le sujet que j'ai annoncé. Je me
conlenteral done, pour aujourd'hui, de traiter la
premicre partie, qui a rapport & la littérature. Les
beaux-urls, ¢’est-b-dire la musique et la peinture,
les seuls que nous ayons ici, avec, peul-étre, un
peu d'architecture, feront le sujet d'un second
entretion.
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[t d’abord, il serait peut-&lre & propos de nous
demander, en commencant: Avons-nous dans
cette province, une littérature proprement dite ?
La question, déja posée, a é1é résolue dans le sens
négatif. Jai le plus grand respect pour celte opi-
nion, mais je pense, néanmoins, qu'elle n'est pas
tout-a-fait juste.

Il est bien vrai que nous ne sommes pas un peuple
distinct et fils de ses propres ceuvres. Nous ne
sommes qu’'une fraction séparée d'une aulre grande
nation dont nous parlons la langue, et dont nous
reflélons, plus ou moins, le caractére et les habi-
tudes. Mais il n’est pas moins vrai, d’un autre cOté,
que nous avons nolre existence a part el que le
milieu dans lequel nous avons vécu depuis trois
siécles, sans altérer les sentiments d’affection qui
nous relient 4 la mére-patrie, nous a donné un cer-
tain cachel qui nous est propre, et qui se retrouve,

“naturellement, dans ce que nous produisons.
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. Bt si ce signe distinetif n'éfait pas suftisamment
accusé chez nous, nous f)ourrions en monirer un
autre exemple frappant chez nos voisins qui, sous
ce rapport, sont dans une position semblable & la
notre, moins toutcfois cet envahissement d’on élé-
ment étranger qui nous a forcés de nous replier sur
nous-mémes, et d’apprendre & ne compter que sur
nous, pour ne pas nous laisser envelopper et per-
mettre d'effacer pen A peu nolre nom du livre des
nations.

Aux Etats-Unis, nous avons la langue anglaise,
mais ce n’est déja plus I’ Angleterre.  La littérature
et les beaux-aris ont quelque chose qui les dis-
tingue de la littérature et des arts de la Grande-
Bretagne. Ceserait trop sortir de mon sujet que de-
vouloirindiquer icices nuances. 1l suffit; au reste,

d’attirer P'altention sur ce fait pour le constater.

La littérature a eu chez nous une enfance longue
el difficile. On ne peut méme pas dire qu’elle ait
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encore dépouillé ses derniers langes. Nos péres
n’avaient le temps ni d’étudier le style ni de tourner
des périodes. Le peu d'éerits qu’ils nous ont laissés
ont été burinés A grands traits par le soc du défri-
cheur, ou I'épée du soldat. Et, cependant, ces
pages sublimes resteront daos les fastes de notre
histoire comme autant de monuments offerls a
Vadmiration des Ages futurs. Clest la grande

époque des temps héroiques.

Mais les choses ont changé ; ce n'est plus dans
une carriére aussi dangercuse que nous allons au-
jourd’hui cueillir des lauriers. C’est sur un terrain
plus pacifique que nos letlres essayent lears pre-
mieres forces, et s’engagent dans celte voie de

progrés qui semble s’ouvrir devant elles.

Les premiers efforts dans ce sens ne datent pas
encore de bien longtemps,

Le Répertoire National, fondé 2 Montréal, en
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1848, est a peu pres la premiére tentative que 'on
ait faite dans le but de provoquer la plume de nos.
hommes instruits, et de fixer le fruit de leurs tra-
vaux d'une maniére permanente. Il est bien
entendu que je ne parle pas de la presse qui, mal-
heureusement alors comme aujourd’hui, 4 derares
exceptlons pres, était loin de pouvoir servir de
modéle sous le double rappori. du style et de la
dignité.

Le Répertoire National portait pour épigraphe
cette phrase sans prétention: «Les chefs-d'csuvre
sont rares et les écrits sans défauts sont encore &
naitre. » Hélas! ¢'était bien vrai, et jamais recueil
n'a été plus fidele & sa devise. Cependant, il est
juste d’apprécier icfplutét les intentions que les
résullats. A ce point de vue, le Répertoire National ;
a rendu un grand service. 1l aété pour nous ce
premier pas qui cofite tant, ce premier effort qui
seremet de jour en jour, ce premier mot, cetie -
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premitre phrase. d’un écrit qui somnt si longs &

trouver.

Ce début n’a pas été brillant, avouons-le, mais
respeetons, en méme lemps, une tentalive qui,
dans son idée premitre, ne manquait pas de gran-

deur.

Les qualre volumes du Répertoire conliennent
une tragédie en trois actes et en vers, de M. Gérin-
Lajoie, intitulée: Le jeune Latour. Cetle pitce
avait él¢ représentée au séminaire de Nicolet, en
1844. M. Gérin-Lajoie n’avail alors que dix-neuf
ans: c'est sa meilleure excuse. Cette composi-
tion, cependant, malgré ses défauts, laisse deviner
le talent qui devait plus tard faire honneur aux
lettres canadiennes.

Les quatre volumes renferment, en outre, une
foule de petites. pidces en prose et en vers, comé-
dies, vaudevilles, légendes, historiettes, signés par
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Dupont, Lenoir, L’Ecuyer et autres.  Ce soni des
premiers essais plus ou moins bien réussis et sen-
tant, d’une lieue a la ronde, Vamplification de
I'éleve de belles-lettres. On y trouve dgalement
un grand nombre de satires de M. Bibaud, lesquelles,
certainement, ne sont pas «ces éerils sans défauls
qui sont encore & naitre.» Le tome troisiéme,
surtout, est, presqu’en. entier, composé de pidees
de poésie comme nous en avons fous commises
dans ces beaux jours de la jeunesse ou I'on ne
doute de rien, pas méme de l'avenir, our I'on a foi
dans toule chose, surtout dans son lalent de poéte.
En revanche, le tome deuxiéme contient cing dis-
cours de M. Etienne Parent, reflétant ce cachet de
distinction qu'on ne retrouve-que chez bien peu de

nos littérateurs.

Cest également -vers ce temps qu'il faut placer
la naissance du premier Album dela Minerve, revue
de littérature et de modes, illustrée. C'élail une
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entreprise colossale pour 'époque.  Aussi, a-t-on
dt Pabandonner au bout, je crois, de deux ou trois
années. Je n’ai pas pu me remetire sous les yeux
ce premier Album dout les exemplaires sont, au-
jourd'hui, extrémemeut rares; et monsavoir n’est .
ici appuyé que par mes souvenirs, lesquels, vous
le comprendrez sans peine, datant d’aussi loin,
sont nécessairement assez obscurs. Je me rappelle
néanmoins, fort distinctement, la faveur avec la-
quelle avait étéaceueilli le premier roman canadien,
par M. Georges de Boucherville, intitulé : Une de.
Perdue Deux de Trouvées. Ce fut, parmi la jeunesse
surlout, une révélation. Nous ne comprenions
pas, & ceite époque, qu'un des ndtres put concevoir
el écrire en entier une ceuvre de cetle importance.

La suspension de I' Album est venue inlerrompre
la publication de cel intéressant récit que M. de
Boucherville a repris ensuite, dans la Revue Cana~
dienne, en 1864. Les derniers chapitres, cepen~



La littérature conadienne {1

dant, composés prés de vingt ans plus tard, sont -
loin d’avoir cette verve el cette fraicheur qui carac-
térisaient la premiere partie de I'ouvrage.

On pourraif aussi sikgnaler, a cette époque, la
premiére Revue Canadienne, I' Album de la Revue
Canadienne et le Ménestrel, journal liltéraire et
musical. Mais ces publications n’ont fait qu’ap-
paraitre pour s'éteindre presqu’aussitot.

J'ai puet j’ai méme di oublier quelques noms
~ dans cette courte nomenclature ; car notre siécle
marche si vite que vingt-cing ou lrente années
constituent déji un passé -assez reculé dont les
souvenirs s'obscurcissent et s’effacent presque dans
Ja poussiére brillante que souléve notre course un

peu échevelée.

L’année 1857 a va-la naissance du Jouma‘l de
U Instruction publique, publié par M. Chauveau.
Quoique cette feuille s’occupat de pedagogie plutot
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que de littérature, elle a cependant donné un cer-
tain élan aux leltres canadiennes par des écrits
empreints d’une grande distinction. Ses excel-
lentes revues bibliographiques surtout, n’ont pas
peu contribué a éclairer le gotit de notre public,
et & inspirer & nos écrivains celte crainte salutaire
qui est le commencement du succés, et qu’ils
avaient semblé ignorer jusqu’alors. M. Chauveau
avait d'silleurs une plume ‘qui savait se faire
remarquer et faire école; etil est souverainement
regreltable que d’autres préoceupations Valent
empéché de se livrer & une carriére pour Jaquelle il

élait si fortement doud.

Nous voici mainfcnant arrivés a une seconde
époque de notre littérature.  Je veux parler de la
création des Soirées Canadiennes, dont la premiére
livraison parut en février 1861, Car il faut bien
remarquer que Papparition d’une publication nou- .
velle indique {oujours un mouvement nouveau
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dans les idées, une aspiration neuve qui sent le

besoin de se communiquer & un public plus
élendu.

Jusque-14, sous le rapport littéraire, ‘Montréal
semblait avoir le pas sur la vieille cité de Cham-
plain. Constatons, sans vouloir trop en tirer
vanité, mais aussi sans fansse homilité, que,
depuis lors, Québec s’est noblement vengs.

Les Soirées Canadiennes sont véritablement le
premier recueil sérieux de notre littérature. Les
promoteurs de cette ceuvre éminemment utile por-
taienl des noms qui étaient alors et sont encore
aujourd'hui des autorités dans les-letires cana-
diennes. Le style s'était formé. On avait dépouillé
cette phrase qui se trafnait, sans se fixer, du latin
3 Tanglais et de Panglais au latin, quand elle ne
s'habillait pas dans la vieille fagon de Montaigne
et de Rabelais. Car, quelque respect que I'on
doive avoir pour I'antiquité, il ne faut pas, d’un
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autre ¢Oté, exagérer ccite passion d'archéologue
qui peut plaire par un certain aspect original, mais
qui finit par paraire tout & fait démodcée.

1l faut, sans vouloir trop se lancer dans les
singularités de I'dge présent, suivre un peu son
sidcle, et ne pas persister & arborer la perruque
frisée et poudrée, quand chacun s’en tient aux
cheveux que la nature lui a donnds, L'excés, en
quoi que ce soit, n'est pas de mise ; et je crois que,
aprés tout, il vaul mieux suivre le conseil d’Horace
et prendre un juste milieu.

Est modus in rebus, sunt certi denique fines
Quos ultra citraque nequit consistere rectum.

C’est ce que les fondateurs des Soirées Cana-
diennes me paraissent avoir compris et taché de
faire adopter. Ce recueil renferme des écrits qui
méritent d’dtre relus et étudiés. - Trois Légendes
de mon Pays, par M. Joseph-Charles Taché, sont
écrites dans un style trés-pur et offrent des ensei-
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“gnements qui sont de tous les temps et de tous les
4ges. Ces enseignements conviennent surtout &
notre époque ol les croyances affaiblies par les
dissentiments, ol les principes chancelants sous
les efforts d’une lutte violente, onl besoin de se re-
tremper au souvenir de cette grande et vigoureuse
nature, de cette admirable simplicité des premiers
occupants de notre sol que la religion a, pour ainsi
dire, émondés et transformés, sans les altérer ni

les détruire.

M. Taché a signé, dans les Soirées, plusieurs
derits portant tous le méme cachet de cette foi
sincére, et de cette philosophie chrétienne si ad-
mirable que notre siécle cherche & remplacer, fort
mal & propos, par toutes sortes de systémes dont
le dernier éclos ne poursuit son régne d'un jour, .
qu’aprés avoir dévoré ses ainés.

- La Jongleuse, de M. 1'abbé Casgrain, a égale-
ment paru dans ce recueil. C'esl une. de ces
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légendes fantastiques comme nos péres en racon-
taient au coin du feu pendant les longues veillées
de nos hivers canadiens, et qui avaient pour
théatre les bords poétiques de notre grand fleuve.

Car nous avons sur les autres nations cel avan-
tage littéraire que notre civilisation a marché cote
a cote, pendant longlemps, avec un peuple encore
barbare. Pour (rouver des épisodes féeriques;
nous ne sommes pas obligés, comme les Européens,
de remonter le cours des siécles, et de fouiller des
monuments plus ou moins indéchiffrables. Nous
avons I'age primitif presque sous les yeux, et nous
pouvons puiser largement dans les trésors d’une

période héroigue qui nous est contemporaine.

Comme tous les récils de celte époque de notre
histoire, la légende de M. Casgrain met en scéne
‘fles farouches Irjoquois, ces ennemis si redoutés,
“non-seulement des blancs, mais de toutes les
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nations sauvages du Canada. L’auteur y adopte ce
style original et imagé qui, en traitant un autre
sujet, aurait pa parailre un peu frop miroilant,
wmais dont I'éclat convient trés bien, cependant, a
ces récils féeriques ot le mystéricux et I'imprévu
vous empoignent & chaque chapitre, pour vous
faire voyager & tire d’aile dans leur sphére en-
chantée. Cetle légende esl, néanmoins, remplie
de bauls enscignements et laisse, & ceux qui 'ont
lue, des impressions d’autant plus fortes qu’elles
ont été communiquées dans celle'manidre originale
et vive qui captive la mémoire aprés avoic frappé *
Tesprit.

Ce ful toute une surprise, et je suis certain que
bien des jeunes talents, aprés avoir lu ce récit
.imagé et si fortement coloré, ont révé, sans les
alteindre, des suecés extraordinaires dans un style
qui estréellement plus facile & lire qu’a bien traiter.

Il serait irop long d’analyser tous les écrits aux-
B
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quels les Soirées ont donné une hospitalité aussi
honorable d’une part que de l'autre. Qu’il me
suffise de noter les poésies de MM. Fréchette,
Chauveau, Fiset, Lemay, Larue et Taché. Je ne
puis pas, cependant, m’empécher de mentionner
d'une maniére toute spéciale La promenade des
trois morts, de M. Octave Crémazie, ce poéle par
excellence de la patrie, que des circonstances si
regrettables ont enlevé & nos lelires dans un mo-
ment ol elles avaient tant besoin de 1'éclat de son
talent pour éclairer leur route et soutenir leurs pas
encore mal assurés. Qu'il me soil permis d’adresser,
en passant, unc parole de sympathigne admiration
3 un homme qui peut bien avoir eu, comme nous
tous, dansla vie, son heure malheureuse et sombre,
mais qui, néanmoins, du fond de son exil, a droit
aux égards et au respect dus & une royauté que le
malheur d’'un moment a fait tomber de son trone,
sans lui enlever son auguste caracltre. -
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Autour des noms que j'ai déja cités viennent se
grouper des ccuvres de mérite de MM. Ferland,.
Bourassa, Larue, Renaud et de Boucherville. 1i
me tarde, cependant, d'arviver 3 deux ouvrages
qui ont eu alors leur relentissement, el qui, au-
jourd’hui encore, n’ont rien perdu de la bonne
impression qu'ils avaient produite. Je veux parler
des Anciens Canadiens de M. de Gaspé, et de
Jean Rivard, par M. Gérin-Lajoie.

Je n'ai pas besoin de faire ici I'éloge de M. de
Gaspé, ce courageux septuagénaire qui éerivit son
premier volume & ’4ge ou d’aulres songent a jouir
d’un repos bien mérité. Je me rappelle, cepen-
dant, I'étonnement général que provoqua l'appa-
rition de ce livre si frais et si plein de cette verve
gauloise qui, Dieu merei, n'est paé encore éleinte
parmi nous. Ce fut un maitre coup d’aiguillon

1 Leg premiers chapitros de cet ouvrage ont paru dans les Soirées.
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appliqué & nofre jeunesse naturellement pares-
seuse, lorsqu’il s’agit de cultiver les arls et les
Jettres. L’excmple était parti de haut; mais il a
porté et porte encore son fruit.

M. de Gaspé, du reste, ne devait pas s’en tenir( .
i ce premier essai. 11 a, par la saite, publié, dans
le Foyer Canadien, une étude remarquable sur les
Récollets, et ses Mémoires que notre population
littéraire a Jus avec délices, et auxquels une plume
plus autorisée que la mienne a déjd su rendre
justice.

Jean Rivard, par M. Gérin-Lajoié, n’est pas ce
qu’on peut appeler une ceuvre de style. Clest,
cependant, un {ravail bien écrit, et qui a surtout
une ulilité pratigue que personne ne songera &
contester. "C’est un genre nouveau, appartenant
essentiellement A ce pays, et qui devrait tenter un
peu plus Ia plume de nos écrivains. Le meilleur
éloge que I'on puisse faire de ce livre, c’est de dire
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que les aulorités 'ont jngé digne d'étre distribué
en prix dans nos écoles.

Je w’apercois que j'aurais dit ouvrir plus tét une
parenthése pour signaler un ouvrage qui, tout en
n’ayant aucune prétention littéraire, est, néan-
moins, un monumen( dontles lettres de tous les pays
s’honoreraient Abon droit. Jeveux parler de 'ceuvre
de notre grand historien, le regretté M. Garneau.
Une étude du genre de celle-ci ne doit pas, en
- général, mentionner les {ravaux purement histo-
riques; mais j'ai eru qu'il élail convenable d’éta-
blir une exceplion en faveur d’un livre qui fait
autant d’henneur a Ia littérature qu’a la science,
et je suis certain que personne ne me reprochera -
d’élre sorti de mon sujet en rendant ici hommage
& un grand esprit, dont les travaux consciencicux
n'ont peut-8tre pas toujours. é{é appréciés autant
qu'ils le méritent.

J'ai mentionné, lout & Pheare, le Foyer Cang-
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dien. Télas! tout ce qui est humain n’a guére
de durée. Ajoutons, cn nous frappant la peitrine,
que toul ce qui est canadien est malheureusement

moins durable encore.

Les Soirées Canadiennes ne retrouvaicnt déja
plus cetle unanimité d’impulsion qui avait carac-
térisé leurs débuts. Je ne veux pas dire que la
discorde ft dans le camp ; mais, enfin, je conslale’
le fait que le Foyer Canadien st entré dans 'aréne
avant que les Soirées en fussent sorties. Etait-ce
dans le but de faire une concarrence, ou pour offrir
une aide généreuse? Celte épogue est encore trop
rapprochée de nous pour que je veuille la juger:
’histoire contemporaine est pleine de danger pour
celui qui ose I'écrire.

Quoiqu'il en soit, peu de temps aprés, les Soz-
rées Canadiennes sonl passées de vie & trépas,
ot le Foyer Canadien n'a pas tardé Jui-méme &

suivre dans la tombe ses sosurs ainées.
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On retrouve, dans le Foyer, les mémes écrivains,
& peu prés, que dans les Soirées. Cest une publi-
cation faite avee beaucoup de soin, sous tous les
rapporls, et qui n’a pas manqué de donner une
impulsion utile & notre littérature. Le quatricme .
volume, cependant, inaugure un genre qui ne
devrait peut-&tre pas trouver place dans un recueil
de cette nature : chaque livraison renferme une ou
deux pages de variéiés et de bons mots d'un godt
assez douteux,

Aussi, de ce moment, le Foyer baisse, faute
d’aliments -convenables, et finit par s’éteindre

tout-d-fait sous les cendres,

Dans Uintervalle, la jeunesse de Moniréal,
jalouse peul-élre de I'imporiance que prenaient
les lettres de Qﬁébec, avait fondé, en 1864, la
Revue Canadienne, qui, plus heureuse que bien
d’autres publications, a pu franchir les époques
difficilés et compte maintenant une existence de
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prés de douze années. C'est un age enviable, sous
une latitude comme eelle de notre pays.

On trouve, parmi les fondateurs et les collabo-
rateurs de ce recueil, des noms bien connus dans
nos letires : MM. Bourassa, de Boucherville, Fabre,
Royal, de Bellefeuille, Marchand, Marmelte, de
Guise el beaucoup d’autres.

Comme toutes nos publications, la Revue Cana- '
dienne a cu ses journées de soleil et ses joufnées
d’ombre, et bien des choses médiocres s’y sont
introduites en contrebande. On y trouve, d'un
autre ¢Olé, des éludes remarquables sur le droit
constitutionnel, le droit civil et le droit statutaire,
des revues bibliographiques faites avec habileté,
et surlout avec conscience, ce qui est beauncoup
plus rare. * Une de perdue deux de trouvées, par M.
de Boucherville ; Jacques et Marie, par M. Bou-
rassa; Le Cour et UEsprit, par M. Fabre ; deux
comédies de M. Marchand, el De Québec & Mexico,
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par M. Faucher, sont des ceuvres qui- peavent se
comparer avanlageusement avec beaucoup d’éerits
que nous offrent les revues étrangéres sur des
siijets analogues.  De Québee & Mexico est le pre-
micr ouvrage de longue haleine dt & fa plunic de
M. Faucher, qui du coup s'est placé au premicr
rang parmi nos littérateurs. M. Faucher a der-
niérement réuni tous ces éerits dans quatre jolis
volumes dont une littérature plus vieille que la

notre s’honorerait & bon droit.

Des éludes historiques et religieuses d'un grand
mérite ont également vu le jour dans la Revue
Canadienne. ('est aussi 3 que M. Marmelte,
notre romancier hislorique, a fait ses débuts.
L’auteur du Chevalier de Mornac a heurcusement
fait oublicr celui de Charles et Eva. Du resle, on
n’est pas obligé de faire de sa premiére ceuvre un
chef-d'weuvre, et on ne doit pas regretler, cn tous
cas, d’avoir signé Charles et Eva quand on peut,
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par la suite, montrer celte méme signature, avec
un légitime orgueil, & la premiére page de I'Inten-

dant Bigot.

1} me serait impossible de donner ici une liste
compléte de tout ce qui, dans cetie publication,
est digne de remarque. Ce que je tiens & consta-
ter, c'est que la Revue, lant qu’elle est restée véri-
tablement canadienne, a va des jours prospéres.
Du moment gu’elle.a accueilli des auteurs éiran-
gers, ot qu'elle s’est mise & reproduire les ceuvres,
assutément helles, mais peu canadiennes, de Gus~
‘tave Aimoard, de Louis Veuillot, d'Hippolyle Aude-
val, de M™ Craven et aulres, elle est enlrée néces-
sairement dans une période de décadence. Efla
chose se¢ comprend facilement. On forme une
liste d’abonnés pour une publication destinde &
promouvoir la littérature canadienne, a la répandre
et & la faire connailre ; puis, on donne 2 ses lec-
teurs; au lieu d'écrits indigenes, des reproductions

]
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¢trangeres. Evidemment, les directeurs ne rem-
plissent pas leur parlie du- contrat, et I'abonné,
libéré, en quelque sorte, de ses obligations, leur

tourne le dos.

Aussi, depuis un peu plus d'un an, la Revue
a-t-elle d adopter une autre ligne de conduite et
revenir & l'idée dont s’étaient inspirés ses fonda-
teurs. Il est & espérer que ce retour aux bonnes
traditions sera bien accueilli et surtout bien rému-
néré.

Je mentionnerai encore I'Echo du Cabinet de
Lecture Paroissial, excellenle compilation fondée
en 1859, et j'en finirai avec cette par(ie un peu
aride de mon sujet pour considérer le temps acluel
el I'élat de la littératuce canadienne pendant ces

derniéres annces.

Et ¢est ici que nous pouvons nous demander,

apros avoir parcouru rapidement celte période de
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pres de trente ans, si véritablement, aujourd’hui,

il y a lieu de constater un progrés bien réel.

Je ne voudrais pas avoir I'air de flatter les écri-
vains de mon époque; mais il me serait difficile
de ne pas reconnaitre qu’il y a un progrés, non-

seulement réel, mais extrémement accentud,

Jusqu'a ee jour, au point de vue de la littéra-
ture, I'Europe nouns ignorait complélcment ou a
peu prés. Mais, depuis quelques années, nos éeri-

vains ont pu franchir ce cercle élreit dans lequel

Unis, et des revues de ces deux pays ont non-
seulement signalé et commenté, mais reproduit les
meilleurs éerits de nos littérateurs,

Le beaun, quelque part gu’il se manifesle, pro-
voquera toujours 'admiration ; I'essenticl est qu'il -
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soit mis en lumiére. Un discours, par exemple,
comme celui qu'a prononcé M. Chauveau lors de
Pinauguration du monument commémoratif de Ta
bataille de Sainte-Foye, fait nécessairement sa
marque, méme chez les nations qui sont le plus
habituées aux grandes joltes oratoires. On est
forcé d’avouer qu’'un peuple qui posséde un ora-
_ teur capable de penser el de dire de semblables
choses, n'est pas un peuple illettré, mais fait
preuve, au contraire, d’un goQt extrémement déve-

loppé pour les ceuvres véritablement littéraires.

Les conférences de M. I'abbé Holmes, dont on
vient de faire une seconde édition, sont, dans un
autre genre, un de ces monuments qui parlent par
eux-mémes; et le fait qu'on ait senti le besoin de
reproduire une seconde fois ces admirables dis-
cours indique & lui seul, pour notre époque, un
progrés étonnant dans’ le sentiment-du bon et du
beau littéraires.” Je sais bien que ces deux ora-
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teurs distingués ont, en eux-mémes, tout ce qu'il

faut pour provoquer el atiacher Padmiration ; mais
"je désire faire ressortir ce fait que leurs belles
ceuvres empruntent de la publicité gqu’ont su con-
quérir les auteurs de nos jours, un regain de faveur
et 'éelat qui ne peut que profiter a tout le monde.

Je pourrais dire la méme chose des écrits poé-
tiques de MM. Fréchelle et Crémazie, que nous
n’avons pas 6té seuls & admirer et que la France a
salués avec un légitime orgueil.

1l serail extrémement délicat pour moi d’entrer
ici dans une étude délaillée des ccuvres qui viennent
de se produire ou qui se produisent actuellement.
Je ne puis pas, cependant, m’empécher de signaler
les écrits rem‘arquables de MM. Casgrain, Faucher
de St. Maurice, Marmette, Lemay, Laruae, Buies,

- Evanturel, Marchand et Routhier, qui, daps leurs

divers genres, contribuent puissamment & promou-

voir notre littérature, et & la faire non-seulement
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connaitfe, mais estimer a l‘élrbnger. Clest grice a
eux si nous  pouvons, aujourd'hui, parler a un
public plus étendu et faire de nos écrits une chose
qui rémunére et peut, par conséquent, se soutenir
par elle-méme. Car, il est inutile de se le dissi-
muler, les littérateurs, pas plus que l¢ reste de
I'espéce humaine, ne sauratent vivre de Pair du
temps ; et ce qu’on est couvenu d’appeler le nerf
de la guerre peut, & aussi bon droil, s’appeler le
perf de la littérature.

Autrefois, et cet autrefois ne remonte guére a
plus de dix ans, Pécrivain fravaillait pour le seul
amour de I'art, ou, du moins, dans le seul but de
se faire une réputation. Ce sont, sans doute,
deux molifs pleins de noblesse ‘et de grandeur, et
ceux qui ont le moyen d'y chercher exclusivement
leurinspiration n’en ont pas un mérite mdinsdigne
d’admiration. Mais, en somme, sans btre trop
malérialiste, il faut bien compter un peu avec les
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exigences de la vie terrestre, et je ne crois pas,
comme cerlaines personnes—celles-la n'ont sans
doute jamais senli Paiguillon de la faim—je ne
crois pas que l'on prostitue Vart en le faisant ser-
vir & produire le pain quotidien. Onaécrit d’ad-
mirables choses, sur ce sujet, pour encourager les
artistes dans tous les genres & mépriser les souf-
frances de la chair, «t & poursuivre, sans défaillir,
leur noble bul, en lenant leurs yeux fixés sans
“cesse sur ces ctoiles brillantes, mais glacées comme
P'éloile polaire : la gloire ef la renommée. Hélas!
il est difficile de tirer quelqie chosede son encrier
lorsque 'encre s’y géle, et il est presque impos-
gible de se recueillir quand ¢’est Ja faim qui se
charge de donner constamment des distractions.
Le génie seul est capable de ces actes surhumains ;-
et, de nos jours, les génies sont rares. Notre lati-
‘%tude impiloyable pourrait, d’ailleurs, paralvcer

 Jeur aile et abaisser quelque peu la hauteur de leur .
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vol. 1l est bien probable, dans tous les:cas, que
ces admirables conseils dont je. parldis tout.a
Pheure ont é1é écrits dans un fauteuil moelleux et
sous la chaude influence d'un brasier pétillant. Ii
n'y a rien comme lés prodigues pour donner des
cours d’économie. 1l n'ya rien comme les riches
pour savoir bien précher les avantages de la pau-
vreté.

Quoiqu’il en soit, dans les circonstances ol nous
somimes, il est impossible de ne pas avouer que la
rémunération des ceuvres de Vesprit ne .s0it une
des conditions nécessaires au progrés de notre lit-
térature. Et il est de fait que de I'adoption de ce
systeme date I'essor qui a été imprimé aux lettres
dans ce pays.

Les fondateurs de la Revue Canadsenne onl été,
je:crois, les premiers A consacrer ee principe.
Malheureusement, leurs ressources limilées ne

[
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Jeur ont pas permis de réaliser toutes les espé-
rances qu'ils avaient laissées entrevoir,

L’Opinion Publique est ensuite entrée dans celte
voie, et a pu s'y maintenir au profit des uns et des

autres.

L'Album de la Minerve, ressuscité en 1872,
avait également adopté ce systéme, et l'aurait
exploité avec beaucoup de succes, si d’autres entre-
prises plus considérables et plus importantes
n’eussent obligé ses promoteurs 3 suspendre leur
intéressante publication.

" 1y a, toutefois, un fait maintenant bien établi,
c'est qu'aucune revue ne peut, dorénavant, sub-
sister parmi nous si elle ne se résigne & rémunérer
convenablement ceux qui fournissent I'aliment &
sa vie intellectuelle.

-Du reste, nous devons A ces généreux bienfai--
teurs de ‘la littérature canadienne un tribut de
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reconnaissance que nous leur accordons avec la
plus entiére sincérité. Mais il y a, cependant,
quelqu'un & qui nous devons encore plus, qui a
é1é le véritable prorﬁoteur et le sontien de ce nou-~
vel élat de choses; qui s’est interposé, avec toute
V'autorité que lui donnait son indépendance, entre
I'auteur et les éditeurs; qui a foreé eeux-ci a
reconnailre la suprématie de ceux-la, et qui a
imposé ce principe, juste d'ailleurs, que I'éerivain
qui compose un livre a droit A une rémunération
aun moins aussi grande que celle du prote qui
en fait I'impression. J'ai nommé M. I'abbé Cas-

grain.

M. Casgrain peut étre appelé justement le pére
nourricier de Ia lit{érature canadienne. Clest lui
qui I'a tirée de I'état de sujétion ol elle languis-
saif, pour lui permettre de s'asseoir au soleil da
droit et de la liberté. 1l a lui-méme donné le
précepte et Pexemple.
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i

La-dessus, il ne peut, ou, du moins, il ne doit

Y avoir qu’une opinion.

Parmi les jeunes littérateurs de nos jours, il y
en a peu qui ne lui doivent un bon conseil ou une
aide donnée 2 temps ; et beaucoup de nos écri-
vains sont parvenus aujourd’hui & se faire un nom,
qui n'y seraient jamais arrivés s'ils n'avaient ren-
contré sur la route cet ami plein de dévouement et
désintéressement, qui ‘'sait mettre de coté toutes
les petites jalousies de métier, et qui se réjouit du
siiceés des autres comme de son propre succes.

Ces choses sont assez rares pour qu'on ne les
passe pas sous silence. ‘

Maintenant que nous avons vu, é vol d’oxseau,
pour ainsi dn'e, ce qua été et ce qu’est notre‘
: httérature, nous pouvons légmmement nous de-
~r':‘mande ~—et c’est par la que ]e termmcral——quelles
peuvent dtre nos espérances pour le futur. '
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Jai étudié de prés le mouvement littéraire, de-
puis (iue]ques années, et il m'a semblé que les pi‘o-
grés immenses que nous avons accomplis nous
donnent le droit d’avoir une entidre confiance dans
'avenir. Mais, pour arriver & des résultats sérieuk,
il nous faut deux choses.

D’abord, il est indispensable d’apporter, non pas
un changement radical, mais certainés modifica-
fions dans notre systéme d’instruction.

Jai le plus grand ‘r'espéc‘t pour I'antiquité; et les
monuments littéraires qu'elle nous a laissés, aprés
avoir éclairé nos esprils, feront encore, pendant

bienlongtemps, I'admiration de ceux qui viendront
aprés nous. Mais il mé semble, d’un autre ¢dté,
que nious ne tenons pas assez compte de I'4ge
présent. Je né veux pas 'qﬁ’on‘aband(’mne ‘Homére
et Virgile ; mais je voudrais que léurs admirateurs
fussent moins exclisifs, et nous permissent d'étu~
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dier davantage ceux qui sont plus rapprochés de

—t b

nous.

" Dans toutes les branches des connaissances hu-
maines, il v a eu, & 'origine, des (atonnements et
des essais.  Puis, les si¢cles, dans leur marche, se
sont servi des découvertes de leurs devanciers pour
pousser plus avant leurs recherches, et arriver &

des résultats que ceux-ci n’avaient pu atteindre.

Si, aujourd’hui, chaque savant était obligé de
recommencer les calculs effrayants qu’ont dot s'im-
poser les Copernic, les Galilée, les Newton, les
Mdrse, pour arriver aux résultats qu'ils ont obtenus,
la science en resterait au méme point, sans avancer
d’un seul pas. Mais on fait mieux. Onprend ce qui
est déja fait; on l'approfondit, on 'améliore, on le
perfectionne. C’est ainsi qu’on avance et que
chaque. siécle apporte son contingent de décou-
vertes.et de perfectionnements sous I'eeil de Dieu,
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qui bénit ces travaux lorsqu'ils ‘sont faits dans un
bon esprit, et qui les anéantit quand ils tendent
s'éloigner de la source de toute science et de tout

progrés.

Je n’ignore pas que ces idées ne sauraient s'ap-
pliquer entiérement i la littérature ; mais faut-il
admettre, d’un autre coté, qu’.elle soit le seul art
ot le progrés reste en quelque sorte impossible, et |
que I'antiquité, sur ce sujet, ait dit le dernier mot ?

Certainement non.

" Je congois qu’on doive s'éloigner, autant que
possible, de cette littératdre immorale et maléria-
liste qui, de nos jours, envahit le monde, et tend
a I’éblouir par un clinquanf de faux aloi ;- Mais,
par contre, il'y a des beautds, des’ magnificences
que I'on semble rejeter avec un peu trop de mépris.

Le tout est de bien choisir, et c’est ce que nous
ne faisons pas assez. - Une arme dangereuse dans
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une ‘main inexpérimentée peut devenir le salut

méme avec-un bras quisait s’en servir,

Nous avons cette main inhabile, je I'avoue;
mais nous possédons également ce bras exercé et
ferme: c'est & lui que j’en appelle pour nous guider
dans-une voie qui ne peut que nous conduire au
sucees.

Il y a une seconde cause qui entrave, parmi
nous, les progrés de la littérature. C'est 'absence
compléte d’une véritable eritique littéraire.

J’ai remarqué que, dans notre province, lorsqu’il
se produit une ceuvre littéraire, on la blAme a ou-
trance, otion I'éléve jusqu’aux nues. Il n’y a pas
de milieu : le livre est plat ou sublime, Cela vient
de ce que, généralemeiit, Ja plume du critique est
placée entre les mains d’une personne toul-a-fait
inexpérimentée, qui, ne pouvant juger par elle-
méme; et; souvenl, n’ayait pas méme lu I'ouvrage



La Lttérdture canadieine 41

dont il s’agif, donne libre cours A'la haine ou-A
Vamitié que peat lui inspirer le nom de P'anteur.
Souvent, un livre d'un mérite réel subit la censure
vin‘a‘igré'e d’un ‘mousse de la plume, tandis que, le
lendemain, ‘uné fadeur litiéraire est placée par le
méme au rang des chefs-d'ceuvre,

‘Cet état de choses est profondément regrettable
et de nature & décourager tout effort sérieux vers
le progrés de nos lettres.

Je ne puis m’empécher, en terminant, de témoi-
grier, au nom du public lettré, mes remerciments
aux directeurs de I'Université Laval, pour l'initia-
tive patriotique qu’ils ont prise en ouvrant des
concours publics ol la jeunesse littéraire peut’
venir disputer la palme du mérite. L’Université
n’avait pas besoin de ce nouveau sacrifice pour
mériter les sympathies et!’admiration de tous ceux
qui savent apprécier le dévouement qui se cache
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sous le manteau de Phumilité chrétienne. Mais
elle a voulu prouver que ce sont loujours ceux qui
ont le plus fait qui font encore davantage. D’ail-
leurs, le proverbe le dit: «Noblesse oblige;» et
le Séminaire de Québec a un passé qui ne lui
permel pas de faire les choses & demi.

Ce bel exemple a porté ses fruits, et j'ai vu avec
plaisir que I'Institut Canadien de Québec a été le
premier & le suivre en ouvrant, cette année, un

concours d'éloquence.

Avec I'élan qui est déja donné, et des encoura-
gements parlis de si haut, la liltéralure, dans la
province de Québec, ne peut manquer d’arriver d
ce degré de perfection qu’ambilionhent tous les
véritables amis de la religion et de la palrie.



LE VRAI ET LE FAUX

Les uns disent : faites donc des portraits, vous
les touchez bienr. Les aufres: écrivez donc des
choses tendres, qui vont au cceur; beaucoup de
femmes vous lisent, vous leur devez des égards.
D'autres, raconlez-nous des anecdotes. D'aulres,
enfin: écrivez des énigmes ou des charades au
bas de vos chroniques.
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Je ferais bien des portraits;* mais chacun s’y

reconnait, le prend pour soi et s’en fache.

Je dirais bien des choses tendres, mais franche-

ment, cela devient fade.

Des anecdotes, mes amis me disent que je les

raconte mal.

Dég énigmes et des charades: ah! par exemple,
je puié vous en faire & I'année, surtoul dans ce
temps-ci, ol la poésie et les vers sont & bien bon
marché el se servent a toules les sauces.

Les vers et la flatterie sont a 'ordre du jour.

Il n’y a de chose si extraordinaire qu’une. per-
sonne ‘ne puisse faire croire & une autre pourvu
qu’elle sache finemeni I'envelopper dans un joli
compliment.

On croit généralement que les fernmes sont plus
queles hommes accessibles & la flatterie. C'est
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uné erreur. Les femmes, quoique plus rusées
que les hommes, savent moins déguiser leur
vanité. Voila tout.

Les compliments que l'on fait aux femmes
s'adressent généralement A leur figure ou & leur
toilette. Ceux que‘ Pon fait aux hommes con-
: cérneht »l’e':s’pril ‘paturel ou les connaissances

acquises.
. R

Vous dites 3 une femme qu’elle est belle: natu-
rellement el nécessairement sa figure sourit. De
1a vous concluez qu relle est vame,——Vous dites &
un homme qu’ il a du génie; son Ame s’épanomt
dans un sourire orcruexlleux,i sa ﬁgure semble
repousser votre assertion, il baisse modestement
les yeux. -Yous concluez qu il a autant de modes-
tie que de savoir. ‘

Dans les deux cas, vous vous étes fourvoyé

Cette femme n’était pas. vaine: son sourire est
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un acte physique. Cet homme n’est pas modeste s
mais sa figure est un masque qui n'a pas laissé voir
la satisfaction de son Ame orgueilleuse,

Méfiez-vous d’'un homme qui ne vous regarde
pas en face quand vous: lui parlez. Cet homme-
1a est coupable ou sur le point de I'étre. Ou bien,
ce qui st pis encore, il est profordément hypo—l
crite. Quand le cceur est haut et droit, le regard‘

Iest aussi.

Je n’aime pas cet ceil qui se dirige sous ses cils
abaissés cing ou six pouces plus bas que le viire
et un peu de colé. Encore une fois, I'Ame honnéte

regarde sans effronterie, mais en face.

Il'y a des personnes dont le rire aigu blesse les.
oreilles et le cceur comme la pointe d’'une lame
empoisonnée.  Un gros rire est le signe d’un petit
esprit. - Mais un bon rire, frane, honnéte, annonce
un ceeur droit. Ne craignez rien de celui-ci :
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mais gardez-vous de traiter avec 'homme au rire

aigu.

Il est {riste de songer combien peu souvent
Iexpression de la figure est en rapport avec 1'état
du cceur.

La dissimulation est aujourdhui une vertu,

La langue est aussi fausse que le visage.

On tourne un mensonge sur sa figure, ou bien
on P'habille dans une phrasebéate, et la conscience
esl a I'aise.

— Pierre, dit le professeur A Pun de ses éléves,
vous avez volé des prunes hier dans le jardin.

—Ah! monsieur, répond Pierre avec un accent
de sainte indignation, et en baissant les yeux,
comment pouvez-vous croire une semblable chose ?

- ~—Cependant, vous étes allé au jardin & sept
heures......
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— A sept heures, monsieur ? je suis allé faire
une visite.

Voyez, le vilain! il n’a pas nié sa faute : donc
il n’a pas menti. Seulementil n’a pas dit que
¢’est justerent en allant a sa visite qu'il a prisles
prunes. Et le misérable ira faire encore une visite
demain, avec un mensonge sur Ja conscience d’au-
lant plhs corrompu qu'il ressemble plus d la vérité,
et qu'il est basé sur ce qui s’appelle généralement
la resgriction mentale, autre horreur qui est une
prostitution de la vérité. '

Vous voyez un monsieur dans la rue. 11 est
d’un certain dge, grassouillet, un peu ventru et
généralement porte des lunettes. 1l est enveloppé
de fourrures, posséde une canne & pomme d’or et
une tabatidre du méme métal. Tous eeux quile
rencontrent porlent révérencieusement la main
leur chapeau : il leur jette un p,etitvsourirefpmtqc-
teur.
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Ce gros monsieur appartient i toutes les sociétés
bienfaisanfes, '

Aujourd’hui vous lisez sur le journal qu'il a fait
distribuer cinquante pains aux pauvres; demain
il fait don d’un terrain & une @uvre populaire.
Son nom retentit partout, dans un concert d’ad- -
miration et de louanges. On n’a jamais vd aussi
grand cceur.

Savez-vous seulement ce que c'est- que cet
homme 2.

-~

-Un jour, il a eu la direction d'une banque, d’'une
caisse quelconque. La bangue ou Ja caisse a
faill. D’honnétes commergants y ont trouvé la
ruine; les pauvres, I'engloutissement de leurs
pelites épargnes.—Que de froid, I'hiver suivant, ,,
dans la maison mal close! Des pleurs qui gélent
sur les joues ridées-de la mére : de petits chéru-
bins en haillons, engourdis par la bise glacée,.

. b

v
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n’ayant plus méme la force de dire leur faim. Lui,
qui est si riche de Pamas de leurs dépouilles, il

leur refuse brutalement un sou !

Leurs maisons lui appartiennent: si le loyer
n'est pas payé, il les fait déguerpir, par le minis-
tére de son huissier.

Cet homme a pris des dépots considérables :
il était trop honnéte pour donner des recus.
Cependant, quand les gens sont venus redemander
leur argent: je ne vous connais pas, leur a-t-il
dit.

— Mais, mon bon Monsieur!......

—Pas de mais!...... Si j'étais dépositaire de
votre bien, vous auriez un regu. A la porte!

‘Etles pauvres pleurent, volent et se damnent.

Le lendemain, il balance ses livres: il a fait un
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honnéte gain de. vingl-cing mile piastres! Il
distribue vingt-cinq louis aux pauvres. Quel ceeur!
Quelle dme !'! '

Une femme passe ; une de ces femmes qui ont
donné leur coeur & Dieu, et leur corps a la souf-
france, aux pauvres; une de ces femmes qui
couchent sur la dure, au froid; qui mangent une
nourrilure dont la vue seule vous ferait bondir le
ceceur: afin que les malades aient un peu plus de
viande dans leur bouillon, les vieillards, un oreiller
de plume pour leurs cheveux blancs, les petits
enfants, un bas plus chaud pour leurs pieds
d’ange ; une de ces femmes qui passent de longues
nuits au chevet des malades, s’exposent & téut,
misére, angoisse, agonie: qui prient & coté de la
mort, la nuit, souvent avec la peur des fantémes;
une sceur de charité, enfin, passe: - les gamins
se moquent d’elle, les autres ne daignent pas la
voir, ‘
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— Le fraudeur passe: on se prosterne.

Il 0’y en a pas qu'un seul; ils sont mille, ils

sont million !

Aipsi est fait le monde.



LA CAMPAGNE

Avez-vous été élevé A la campagne, ou tout au
moins, y avez-vous passé une partic de votre
enfance? -

Tant mieux ; vous me comprendrez.

- Etes-vous I'enfant des cités, dont les premiéres
. anndes se sont passées entre une bonne et un
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morceau de sucre eandi, dont les promenades se
sont faites & Pombre d’un toit roulant et dont les
mains gantées n’ont jamais bruni un peu sous la

pluie et le soleil ?

Lisez-moi, si veus voulez ;' mais je ne promets
pas de vous amuser ; encore’ bien moins de vous
attendrir.

~ I'y suis allé, V'autre jour, & cette campagne, un
peu, pas longtemps, trente-six heures au plus. Un
petit point dans mon existence, une gouite d’eau
douce dans mon océan,

Il faut dire, toulefois, que, eomme I'astronome
qui fait sortir un monde de I'une de ces pelites
étincelles qui scintillent au firmament; comme le
savant qui se crée tout un peuple dans une gouite
de rosée, j'ai 6tudié ce point; j'ai-analysé cette
~;.g0utte‘,‘hon' pas avee-le: télescope ‘et -la lentille,
~mais avec.quelque chose de bien plus puissant,
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de bien plus infaillible; avec le souvenir du
cceur.

N'allez pas croire quej ai fait une des excursions
rares, exiraordinaires, impossibles, telles qu'on en
fait dans les livres A sensation, ol les heures

comptent des jours et les jours des années.
Point.

Je suis parti tout uniment en voiture et je crois

méme que le cheval boitait 4'un pied.

En sortant des murs, je me suis senti plus léger.
1l faisait une journée splendide ; un de ces soleils
qui font baifler la ville et sourire la campagne.

A mesure que nous avancions, je me sentais
entrer dans la poitrine de cesbonnes houffées d'un
.air.dont je reconnaissais la saveur, j'aspirais avee

délices de ces brises parfumées qui conticnnent
oo, ]
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dans chacan de leurs alomes tout un monde de

souvenirs. Enfin neus sommes arriveés.

Une maison dont un architecte rougirait, mais
qui vous fait plaisir & voir ; un véritable chemin,
sans pavés ni pierre broyées, et avec des orniéres
_trés-sensihles'; une barriére qui s'ouvre en glis-
sant ; des arbres par-ci par-1a, plantés sans
symétrie et aux troncs desquels la nature a travaillé
toute seule ; des granges blanchies & la chaux,
avec des porles rouges ; un ruisseau avec une
planche jetée en {ravers, qui court au milieu d’un
jardin ou les fleurs et les choux vivent cOte'a cote
et en bonne inlelligence ; une basse-cour qui
s’élend un peu parlout, vu l'indiscrétion des
canards et des poules ; un cheval & I'air pensif et
~une hanche au repos, chassant les mouches par
. tous les moyens connus de sa race ; enfin une
- vache qui rumine tranquillement la feuille de chou
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qu’elle a dérobée par-dessus la cléture trop basse
du jardin.

Prenez tout cela ;" groupez-le au hasard, sans
suite, sans rime, comme vous voudrez ; mettez
que la grange soit sur le chemin et la maison par
derriére ; faites le cheval blanc et l1a vache caille ;
enfin arrangez ce petit tableau comme vous 'en-
tendez ; c’est toujours le méme fond, et, pour
celui qui a vu toutes ces choses étant enfant, étant
jeune homme, elles vont droit au cceur.

Habit bas et sans cravate, j'ai couru, regardé
partout, je me suis couché sous chaque ombrage,
j’ai mouillé mes mains et mes pieds dans chaque'
flaque d'eau. ' o

Je suis descendu échelon par échelon dufaite de
mes trenle ans ¢t je me suis trouvé transporté,
sans presque m’en apercevoir, au bon temps

d’autrefois o la vie était une rose dont les épines
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pe se sont pas encore fait sentir ; ol je jouissais .
du présent sans regretter le passé, que je touchais
encore, et sans songer & l'avenir, que pour y voir
de temps & aulre, A travers un réve doré, tout ce
que les autres y ont vu comme moi el Lout ce qu'ils
n’y ont pas plus trouvé que moi : le voyage sans
ses fatigues, le réve qui ne se détruit pas auréveil.

Oh! la campagne ! Comme elle est grande,
“comme elle est belle pour celui qui la revoit aprés

une longue absence.

Chaque objet, chaque détail T plus insignifiant
vous fait surgir un monde de souvenirs. Ce mor-
ceau de cédre que vous ramassez en passant, vous
reporte, rien que par son fcre parfum, avingt ans
en arriere. Vous éliez {out jeune; ce jour-la (vous
- aviez lravaillé d’importance toute la semaine),
- volre pére, en récompense, vous avait donné un
“beau canif A deux lames et & manche blanc. I
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vous semblait que le monde vous enviait votre
bonheur. Le premier morceau de bois sur’ leque}
vous avez essayé les deux lames était un morceau
de cédre comme. celui que vous venez de ramasser.

Ce grand chaudron soutenu par une barre de
bois en travers sur deux fourches, cela vous rap-
pelle-t-il quelque  chose ? — Oui, i1 y a bien
longtemps ; vous aviez cing ou six ans. Vous
couriez sur le bord d'un ruisseau. 11 y avait des
femmes qui faisaient bouillir, dans un grand chau-
dron éembiable, et pour en faire du savon, le gros

- chien gris, avec lequel vous jouiiez Souvent, mais
qui élait devenu trop méchant; il avail fallu letuer.
Vous vousétes approchéun peu vite, pour demander
aux femmes si bouillir faisait mal au chien. Vous
avez trébuché et, en tombant vous vous étes grié-
vement hlessé sur Poreille du chaudron. Toute la
famille a pleuré. Le médecin est venu qui asondé
la plaie et vous a fait bienmal. Votre péreet volre
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mére se parlaient tout bas ; ils ont passé bien des
nuits' & votre chevet ; vous vous souvenez bien de
tout cela, mais vous étiez trop jeune alors, et, &
présent, vous comprenez ce qu’ils ont dit souffrir.

Cette vieille voiture dont les deux roue;s de
devant sont détachées du brancard, que vous dit-
elle donc ?

— Voici. Un.jour, il y a encore bien longtemps,
;:’élait en hiver, & Noél ; il gelait dur, maispas de
neige dans les chemins.  Votre grande sceur était
Cau loin.  C'était le premier déchirement de la
famille, la premiére fois que Noél aurait compté

un absent.
Les chemins, impraticables.

C'est égal, se dit votre pére, il faut qu'elle -
. v‘ien'nef Le cheval fut atlelé 3 une voilure sem-
~blable & celle-ci. Votre pére y monte et part. En
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sortant de la cour, pour prendre le chemin, il y
avait un petit enfoncement. Le fer de I'essieu,
rendu cassant par le froid, se brise comme un
verre ; tout 'avant-train se détache, un craque-
ment terrible ; et lui, embarrassé dans les guides,
tombe lourdement sur la terre durcie. Vous éles
trop petit pour V'aider, il se reléve tout seul et
meurtri, C'est égal ; il met le cheval sur un gros
traineau de travail, peint en rouge, vous voyez
encore cela, et part pour fairecing lieues, marchant
‘A c6té quand il y avait de la terre, montant sur le
siége, 1 ol le traineau pouvait glisser. -

Cette flaque d’eau, vous rappelez-vous ? 11y en
avait une semblable derriére la maison. Un jour
vous vous y étes baigné, dans la boue autant que
dans 'ean. Un costume gté. Ty ayaiteh défense, °
donc le fouet. Votre pére avail des yeux mauvais,
sa grosse moustache hérissée. Volre mére vous
regardait sévérement. - Vous ées entré en trem-
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blant. L’instrumentdusuppliceétait une innocente -
tige de blé ; mais n'importe, cela vous fit pousser
des cris comme si 'on vous écorchait. Avec cela -
votre mére vous mit au lit, et-il vous est tombé

une goutte chaude sur la figure, qu'est-ce que cela

pouvait bien étre ? Aujourd’hui que vous avez été

obligé de corriger bébé, “Vous savez bien que c¢’était-
une larme.  Quelques instants aprés, on croyait:
que vous-dormiez, vous entendites la grosse voix
dire : «Pauvre pelit, je lui ai peut-étre -fail mal, .
il a bien pleuré. » 11 me semble que c’est le-der- -

nier fouet que vous avez-eu.

Chaque pas que vous faites, chaque odeur que
vous respirei vous rappelle un grand plaisir,: une .
pelite douleur.  Vous recomposez ainsi, toute la
famille. Chaque membre épars-vient se grouper -
dans 'ensemble, el vous: vivez pendant quelques

~instants de cette vie d’autrefois, avee votre pére, .
Votpe mére, vos fréres, vos.seurs ; lescoursesdu



La campagne 63

jour dans les prairies, les contes du soir, prés du
feu ; tout ce qui s'était détaché, morceau par
morceau, sous le courant des années, comme. les
feuilles laissent la branche une a une; sous le
souffle du vent d’automne.

—Hélas ! cela ne peut pas durer ; le soleil se
couche, et bébé a sommeil. 1l faut reprendre en
toute hate le chemin de la ville. Adieu, chéres
brises, nous allons reprendre notre poussitre. Il
faut vivre. Dieu n'a-t-il pas dit & I'homme: «Tu
mangeras ton pain & la sueur de ton front.»

Dieu nous avait infligé les sueurs, la civilisation
et le progrés y ont ajouté la poussiére et la fumée
du charbon de terre. '



LES PLACES D'EAUX

Nous voici a I'époque od tout le monde part
pour les places d’eaux; on y vachercher la santé,
par coutume ou par ordonnance de médecin.

" Le fait est que les bains et I’air de la mer sont
une panacée universelle. ~ On en use pour se faire
maigrir ou pour gagner de I'embonpoint, suivant le
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besoin du moment ; cela guérit les rhumes et les
rhumalismes, I'exces de sang et 'anémie. Plu-
sieurs patients y ont . méme trouvé un excellent
remeéde contre la calvitie.

Mais je erois qu'au fond, ce qu’on va chercher
surtout aux eaux salées, ce sont les distractions et
les amusements. C’est, dans tous les cas, ce
qu’on y trouve ordinairement en cherchant tout le
reste, cl je parie qu'on ne s’en plaint pas.

Dans. cela, cependant, comme dans foutes-les
chioses de lavie, il va le coté plaisant guand il
n’est pas regrettable, le coté de la contradiction et

de 1'abus.

De méme qu'on va souvent & la comédie non
pas pour enlendre la piéce, mais pour élre vu et
faire concurrence & I'acteur principal; de méme
un bon nombre de personnes vont aux eaux non
pas pour jouir des beautés de la campagne el se

]
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procurer un repos salutaire, mais dans P'unique but
de changer de monde et d’aller faire figure sur un
nouveau théatre.

On voit cela de suite au nombre des malles
rebondies que chaque voyageuse — et souvent
chaque voyageur—fait empiler sur le wagon, ou
le bateau qui a I’honneur de voiturer sa per-
sonne,

On parle des toilettes et des modes de la ville:
elles semblent un simple négligé du matin & coté
des ajustements, des atours qu'éclaire le soleil
campagnard des places un peu fréquentées.

~ Le Cap-a-T'Aigle compte trois toilettes par jour,
dans le. petit moins; la Pointe-au-Pic, quatre:
Buies est le seul mortel que j'y aie vu en négligé.
La Riviére-du-Loup et Kamouraska exigent aussi
quatre toilettes ; Cacouna se contente 2 peine de
cing, et Tadousac, si lord Dufferin-edt continué &
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y séjourner pendant la belle saison, aurait porté 3
un chiffre incalculable le'nombre de ses jupes et
 de‘ses doubles-jupes. ’

Le matin, quand la marée adonne, on a un cos-
tume pour se rendre & la gréve ; pour déjetiner, il
_faut en mettre un autre que I'on conserve jusqu’au
Iunch. Aprés ce léger repas, vient I'heure des
visites ou des réunions au salon de I'hdtel: il est
impossible &’y paraitre dans une robe de matin,
tout le monde voit cela d'ici. Mais la grande
chose, c’est le Giner; c'est 1a que se décernent v]es
triomphes et les défaites en fait d'élégance et de
bon golit. La toilette -du diﬁer ne péut pas se
construire en moins de deux heures. = Celles qui
Y consacrent moins de tempé ne comprennent pas
encore toute l'importance de cette’ grave -affaire.
Unruban ou‘un bijou de-mbins, on ‘est déja mal
noté ; s'il ya récidive, on estinévitablement classé
parmi les gens qui manguent de goht.
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Le diner s’achéve {ant bien que mal; mais la
journée n'est pas finie. Il y a encore la prome-
nade et les réunions du soir. On ne peut pas s’y
montrer avec un costume trop chargé; il faut denc
réduire ou changer. Le plus ordinairement on
change. Puis on va prendre I'air, on chante, on
joue, on cause. C'estalors que les ceillades s’é-
changent, que les mariages s'ébauchent. Cela
s’ouvre par une romance et finit par une com-
plainte. Les papas et les mamans s'en mélent,
cuvrent ou ferment les yeux suivant que la chose
leur va ou leur déplait. Le plaisir marche son
train; on s’amuse et on prend des rhumes ; mais
a la campagne cela ne compte pas. Le bain jour-
nalier n’est-il pas 14 pour avoir raison de tout!

Bref, apres deux mois de cette vie d’épreuve et
de santé, le plus grand nombre revient plus pauvre
‘toujours, plus malade trés-souvent.
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Voild, généralement, le résultat le plus certain
des bains de mer fashionables. A éét.é, cepen-
dant, il y a les séjours moins colteux, plus tran-
quilles, et oit I'on gagne véritablement de toutes
les mani¢res.  Ceux-1a sont les moins fréquentés.
Ne le disons pas trop haut et ne les indiquons pas.
Le jour ou la foule ¢élégante s’y portera, ils per-
dront tout leur charme ¢t tous leurs avantages.
Dés qu’un endroit devient & 1a mode, on y trans-
porle la ville et tous ses inconvénients.

Ce n’est plus alors la peine de se déranger et de
payer trés-cher pour aller souflrir un peu plus
loin.



L’ENCAN

C'était une belle matinée du mois de mai—cela
peut paraitre incroyable & quiconque voudrait juger
tous les mois de mai par celui de celte année;
mais, enfin, c’est de I'histoire, et I’on dit que 'his-
toire ne ment pas, bien qu'elle ne soit pas toujours
vraisemblable.
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L'air était chaud, le soleil brillant, et il y avait
quelque chose d’extraordinaire sur le calendrier,
puisque, au lieu d'étre enfermé dans le bureau, je
me trouvais dehors &4 dix heures du matin. Ce
n’était pourtant pas un dimanche ni un jour férié,
ni un jour de féte légale; du reste, cela importe
peu.

Je suivais done tranquillement la principale rue
de 'un de nos faubourgs, lorsqu’un chiffon rouge
atlira mon attention. Ce chiffon que, par respect
pour tout ce qui touche & la justice de mon pays,
jappellerai du nom de pavillon, essayait de flotter
au bout d’un baton qui projetait hors deTa fenétre
ouverte d'un entresol de pauvre apparence. Sur
le trottoir, en face de la porte, sept ou huit per-
sonnes causaient d’un air ennuyé. Ceux qui
avaient des montres les consultaient de temps a
autre, puis se regardaient d'un ceil intrigué, comme
on fait au théatre lorsque le lever du rideau est
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relardé plus que de raison, c'est-a-dire plus d'une
demi-hcure aprés 'heure de I'affiche.

La situation menacait méme de devenir grave ;
car, en m’approchant, poussé par la curiosité,
j'entendis des murmures, d’abord contenus et dis-
crets, puis hauts et provocateurs, qui trouvaient
des échos d’approbation dans cetle petite foule.
Heurensement, un homme s’approcha de la croisée
ouverte, se pencha en dehors d’un air impbrlant,
et fit tinter une sonnelte qu'il tenait & la matin,

Les sepl ou huit personnes du trottoir se préci-

pilerent & I'intériear, ot je les suivis.

Si vous avez vécu quelque peu, vous avez déji
compris qu’il s’agissait d’'une venle par antorilé de
justice. |

L’appartement se composait de quatre piéces,
tendues de vieux journaux sur lesquels humidité
s'était chargée de faire des dessins les plus bizarres.
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Le mobilier était vieux et maigre, mais luisant de
propreté. Au fait, ce n'est ni le nombre ni la
couleur des fauteuils qui fait le bonheur.

L’huissicr, avec des bottes sales, monta sur une
{able et s’adressa 4 -nowus comme un candidat & ses
électeurs :

— Messieurs, la vente va commencer tout de
suite : les conditions sonl: cash, pas de crédit;
et dépéchez-vous de me donner des bids, car jai
deux aulres engagements c'te malinde! Le pre-
mier article que nous allons offrir, messieurs, est
une huche, presque toute neuve. A combien la.
huche ?

Le mobilier était distribué dans les deux
chambres de devant; la troisitme élait vide ; guant
a la quairiéme, la mise & l'enchére du premier
objet me permit de voir ce qu'elle contenait ; car
aux dernidres paroles de I'huissier, la porte s’en-
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{rebailla doucement, et la téte pale d'un enfant de
cing ou six ans se montra par I'ouverture.

D’abord, je ne vis que cela, car celle chambre
était un cabinet noir; mais peu & peu, la porte
g’ouvrit davantage ct je pus distinguer tout I'inté-

rieur.

Je puis vous raconter cela aujourd’hui, car douze
mois se sont déjh passés depuis lors; et, dans
douze mois, les larmes se séchent et les sentiments
s'émoussent. Malis je vous assure que, ce jour-1a,
j'aurais mieux aimé ne pas avoir vu.

Dans un coin du cabinet, sur un grabat, était
étendu un homme jeune encore, mais brisé par la
maladie et les privations. Prés de lai, sa femme
tait assise sur une chaise de bois, et tenait un
petit enfant sur ses genoux. Deux autres enfants,
un peu plus 4gés, dont I'un avait ouvert la porte,
* se-tenaient prés du lit, les yeux rouges. - Tout ce
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monde avait pleuré et pleurait encore; mais ce
n’est pourtant pas cela qui me fit le plus de peine.
Ce qui étail le plus navrant, ¢'était de voir le petit
s’amuser et rire en cherchant a prendre les larmes
qui coulaient [entement sur les joues de sa mére.
Ce rire du bébé, an milieu de laffliction de toute
cette famille, avait quelque chose de poignant:.
Pauvre chéri, au moins, il ne comprenait pas ce
qu’il faisait et jusqu'a quel point son rire était
cruel. Hélas! combien de personnes raison-
nables "affichent aussi une joie inconvenante en
présence d’une douleur qui aurait droit & plus de
sympathie! Combien de dames riches vont, en
grande toilette, et couvertes de bijoux, porter leur
obole au pauvre qui meurt de‘f,airh dans sa man-
sarde !

La huche fut adjugée, pour une somme insigni~

fiante, 4 un homme qui n’en avait aucun besoin, et
p

qui ne V'achetait, disail-il, que pour rendre service.
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(’était un premier déchirement dans la famille ;
car cette humble huche, qui sait quels souvenirs
elle renfermait? Comme ses possesseurs, elle
venait, sans doute, de quelque campagne voisine ;
elle avait été la premiére piéce du ménage; com-
bien de bouches ses flanes généreux n’avaient-ils
pas nourries, jusqu'au jour ol, comme tout le
reste, la famine I'avait atleinte? De quels petits
drames intimes n’avait-elle pas été témoin ? Quels
pleurs n’avait-elle pas va couler ?—Pleurs de joie
ou de {ristesse, car c’est dans les larmes que tous

nos sentiments viennent se fondre et se méler.

On mit successivement & ’enchére la table au-
tour de laquelle la petite famille s'était si souvent
réunie, aprésune journée laborieuse, pour le repas
du soir ; les chaises de bois qui avaient guidé tour
& tour les pas encore mal assurés de chacun des
enfants; les chaises, ces objels qui peuvent faire
tant de choses, qui servent de tables, de maisons,
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de voitures et méme de coursiers fringants ou
rétifs!

On vendit encore une petite armoire vitrée A
deux compartiments, dont 'un conlenait le linge
et Pautre la vaisselle ébréchée ; le tiroir du milieu
renfermait un contrat de mariage et deux lettres
précicusement conservées, feuilles légéres qui
avaient surnagé sur le gouffre o s'étaient englou-

ties une A une les illusions d’autrefois.

Puis, passérent tour & tour, sous les yeux pro-
fanes et indifférents de ce petit public, vingt autres
objets dont chacun était 1ié intimement a celte vie
intérieure que la main de la jusﬁce venait ainsi
disséquer toute palpitante encore: un pauvre
violon, criard, affreux, mais admirable aux oreillles
des enfants qui avaient confiance en. Jui quand le
pére le faisait grincer ; un livre -4 gravures colo-
riées, qui ne s’ouvrait que dans les grandeé occa-
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sions; la pendule qui avait marqué {outes les
phases de cette vie, courant rapidement sur les
minutes joyeuses ef lentement sur les heures
tristes; silencieuse maintenant, car ¢lle ne son-
nait plus depuis que la maladie et 'insomnie étaient
venues s’asseoir au chevet du lit. A

Enfin, la voix de l'huissier s’arréta; tout ce que
Ia loi peut saisir avait été vendu, et, au chiffre que
j’avais noté, le produit ne dut pas couvrir plus de
la moitié des frais. Une voiture, qui stationnaita
la porte, transporta les meubles les plus lourds ;
quant au reste, chacun emporta sous son bras ce
qu'il avait acheté.

" Tne demi-heure apres, il ne restait plus,-dans
cetle maison naguére souriante et chaude, que
Thorreur et le froid des murs et des planchers
dégarnis et souillés. Je me trompe, il restait
enicore’la maladie et le désespoir, qui” sont peut-
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dtre allés, le lendemain, élire domicile dans la
chambre somptueuse du propriétaire dont la cupi-
dité venait, aujourd'hui, de commettre cette infa-
mie. Car, il ne faut pas s'y tromper, aprés la
justice des hommes, il y a encore, et heureuse-
ment, la justice de Dieu. A



LES PAUVRES EN HABIT NOIR

Le travail a manqué partout ; les foyers sont
éteints et le garde-manger est vide. Les enfanls
pleurent durant la nuit ; ils ont froid, ils ont faim
et les parents tachent de les calmer en leur faisant
partager un espoir qu'ils n’ont paé. Cela dure de-
puis bien des jours etbien desnuits; la souffrance
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augmente et devient insupportablé: on ne peut
pas laisser mourir toute cette famille.

1l faut aller tendre la main.
Cela est dur, mais inévitable,

Le plus souvent; c'est |a mere qui se sacrifie ;
car, dans toutes ces circonstances, la femme est
plus courageuse que 'homme. La pauvre femme
sest donc mise en route, bien mal vélue pour
affronter le froid terrible quiglacé méme les mieux
couverts. Ses doigts se bleuissent, ses dents cla-
quent dans sa bouche, ses pieds s’engourdissent et
peuvent & peine la soutenir ; n'importe, il faut
qu'elle attende, en dehors du seuil pendant qu'on
cherche s'il y a quel(jue chose & donner, pour
revenir lui dire, la plupart du temps, qu’il nereste
plus rien.

La journée est longue, dure, cruelle. Mais, en
fin de compte, la femme,; le soir, n'arrive pas chez
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elle les mains vides. Elle peut apaiser la faim de
ses enfants et acheter, sinon du bois, du moins
une bougie ol l'on se réchauffe les mains, et qui
enléve A la misére ce que les ténébres lui ajoutent
d’horreur.

Le lendemain, s'il 'y a pas de travail, eh
bien! elle recommencera. C'est une chose affreuse
et triste ; mais il y a toujours ceite consolation :
on sait que personne ne laisse mourir. de faim le
pauvre qui-demande, et la force morale regoit de
cette idée un grand appui. ' .

Mais il y a une autre misére bien plus effrayante,
une souffrance bien plus terrible encore que celle-
la: ¢est la souffrance, c’est la misére 'du pauvre
qui ne demande pas. - Celui-la, vous:le coudoyez
tous les jours dans la rue ; il est mis comme vous,
vous le saluez, vous lui parlez. Il souritrarement;
il rira plui6t aux éclats et de ce rire nerveux quine

procéde pas des sources ordinaires. .
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Il est parti de chez Iui depuis le- matin ; voila
trois jours qu’on n’a'pa's mangé ef qh’On est sans
feu dans la maison. Il erre par les rues, plein du
déSir de renirer pour avoir des nouvelles, et crai-
gnani, dun autre c6té, de reparaitre les mains
vides devant les siens. Il marche; ‘il va, vient et
retourne, un peu sans:savoir ce qu'il fait, espérant,
désespdrant, puis reprenant I'espoir. - 11 a cherché
de T'emploi, il s'est adressé partout ; sans trop
insister, cependant, car on est toujours porté &
redouter un peu les gens que la nécessité al'airde
presser; el il est rare qu'on ne fasse pas altendre -
trés-longtemps ceux qui ont besoin de suite, tandis
qu’on tient & satisfaire sur-le-champ-les indépen- -
dants qui paraissenppouvoir‘attpndm‘a. 1l sait bien
que s?il allait tout d’un.coup exposer sa misére, on
lvi offrirait une piéce d’argent ou du.pain. = Mais
:c’est un acte qui aurait une conséquence terrible
pour son avenir. et celui de sa famille. 1l est en-
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tendu que les personnes d'une certaine position ne
peuvent pas demander, et doivent mourir plutét
que de s'adresser & la charité‘publique.

Etrange contradiction des préjugés humainé!
Le pauvre vole et il est déslionoré; il demande ot
regoit, c'est tout paturel, el personne ne songe,
pour cela, & 'humilier. Le riche filoute, escroque ;
g'il est assez habile pour ne pas se brouiller avec
la juslice, on le considére, on I'honore. Mais que,
dans un: moment de détresse, 4 bout de tous
moyens, il demande un morceau de pain pour
empécher sa famille de mourir, il est, pour ainsi
dire, déshonoré, et cet acte, si simple en lui-taéme,
restera contre lui pendant toute sa vie.

C'est un préjugé; tout le monde parait s’en
moquer, et, cependant, tout le monds est forcé de
le-subir. De méme, cette pluie fine dont on rit
et donton dit: «Ce n'est rien, » finit néanmoins
par:tremper aussi bien que la plus forle averse.
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Ge n'est pas toul.

Le pauvre ordinaire ira demander du travail
avec un habit troud, un chapeau sale ou des botles
déchirces, personne ne s'en étonnera.  Mais que
Ihomme qui esl censé vivre 2 l'aise so présente
pour offrir ses services, dans un coslume seule~
ment un peu ripé, on y trouvera desuite les traces,
les conséquences de quelque vice, et on éconduira
le solliciteur, quelquefois poliment, le plus souvent
avec un brusque sans-géne.

Dans ce monde, pour une certaine classe, du
moins, et quoi quen dise le proverbe, c’est bien
récllement I'habit qui fait le moine. Et, pour un
grand nombre de ces méiéores qui brillent dans
nos salons et sur les rues, la question est de savoir
8'ils iront d’abord emmieller le tailleur et se pro-
curer un superbe costume pour aller éblouir le
chapelier, le bottier et le bijoutier, ou bien s'ils
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commenceront par séduire le bijoutier afin de se
faire appuyer par une grosse chaine d’or, ou un
superbe solitaire auprés de leurs antres victimes.

Généralement, on commence par le costume
complet, qui, & lui seul, en impose plus qu’une
épingle en diamant sur une chemise déchirée ou
sur une cravate qui ressemble aux vieux drapeaux
suspendus dans les cathédrales.

On dit, d’ailleurs, en vous voyanl: Quel cos-
tume sévére! ce doit étre un homme économe et
rangé !

Le pauvre, ]ui, subit les conséquences de ces
soltes idées; et, pendant que sa famille meurt de
faim, il est obligé de s’acheter un chapeau neuf;
car ¢'est peut-élre de ce chapeau que va'dépendre
r avemr des siens.

. Bt ce nest pas 13 une des moins poignantes
douleurs.
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En attendant, il vend une & une ses hardes de
dessous. I1a mis sa montre au'mont-de-piété, et,
quand on lui demande I'heure, il pesie contre
I'orfevre qui, dit-il, I'a depuis huit grands joﬁrs |
pour la réparer. Bien des petits souvenfrs ont
passé depuis quelque temps. On a commencé par
les choses les moins uliles el auxquelles on:tenait
le moins, pour en arriver, successivemeni, aux
choses les plus chéres et les plus indispensables.
De tout, on n’a conservé que extérieur; le reste
est allé enfre les mains des brocanteurs et des

fripiers. ' |

S triste que soit cette posiit:io’n, elle n’est pas,
toutefois, désespérée. Mais il vient un jour plus
triste encore, c'est celui ol iln’y aplus rien &
vendre. On aura peut-dtre une ressource pour un
mois au plus, car le boulanger et le laitier iront
bien encore jusque-la : ces-gens ont généralement
bon cewur.  Est ce leur état méme qui en est la
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cause ¢ Jo l'ignore ; mais ce que je sais, ¢'est que,
de tous les fournisseurs de la famille, le boulanger
et e laitier sont ceux qui persistent le plus long-
temps aprés que I'argent a cessé de se montrer.

Mais cela méme vienl & prendre fin. Le bou-
langer et le laitier so sont lassés commeles autres :
il n’y a plus rien & manger, il fait froid et les

enfanis pleurent,

Lo pauvre homme part; car ici, la femme,
malgré son courage, n’y peut plus rien. 0. aller ?
A qui s'adresser? 1 adéja parcouru toute la ville ;
il @ d¢jd demandé & tout le monde.  Sur la rue, il
rencontre des amis avec lesquels il lui faut causer
en souriant tandis qu'il ala faim dans les entrailles
et lo désespoir au caur.

W entre quelque part ot on lui offre & diner, et
s'excuse en disant qu'il sort de table; mais Je
véritable motif de son refus, c'est qu'il craint de
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se trahir par sa voracité; c'est qu'il a peur, sur-
tout, de ne pas pouveir résister & I'envie de gliséer
quelque chose dans ses poches pour les pelits et
leur mére | S'il rencontre quelqu’un, il peut bien
lui dire ;:—«J'ai oublié ma bourse, el il me faut
de suite cinquante sous ; faites-moi donc le plaisir
de me les préter. » Malheureusement, voild deux
mois qu'il use de ce pelil stratagdme, qui ne peut
s¢ pratiquer qu'une fois sur chaque individu.

Tt revient chez lui, écoute & la porte el n'ose pas
entrer parce qu'il entend pleurer. Il retourne sur
ses pas et le voild encore errant par les rues.
Les douleurs physiques el morales qu’il endure lui
donnent une espéce d’hallucination. 11 voil passer
devant ses yeux des nébuleuses faitos de pidces
d'argent. 1l se baisse pour ramasser des louis d’or
qui reluisent A ses pieds et qui s’enfoncent sous Ja

“neige & mesure que sa main s'approche, 1l intro-
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duil fitvreusement ses doigls dans son gousset,
cerlain d'y sentir le contact du précieux méta),
Les rues lui paraissent immenses ou toutes resser-
rées; le sol s'éléve ou s'abaisse lorsqu'il veut y
poser lo pied. Tout ce qui P'entourc revét des
formes fanlastiques el produit un bourdonnement
étrange ; ses tempes s¢ serrent et des sueurs
froides perlent sur son front; son il commence
A avoir celte fixité que P'on remarque chez les gens
qui concentrent les derniéres forces d’une raison
qui lear déchappe, pour tenler de dissimuler co
départ. 1l marche et parle avec celte précaution
exagérée de homme & qui le vin commence &

paralyser la langue el les jambes.

Dans cing minutes, cet homme va se laisser
cheoir ou plutét se sentir écraser sous le fardeau
qui Voppresse.  8'il est prés de chez lui, tant
mieux ; car voici ce qui va arriver. Dés qu'il sera
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tombé, on le transportera & sa maison ; des étran-
gers—ce sont toujours des étrangers qui rendent
ces services—le porleront sur son lit; on deman-
dera du vin, du bouillon, du vinaigre, je ne saix
quoi ; la pauvre femme, qui n’a vien de tout cela,
pleurcra ; les enfants, en voyantleur pére presque
mort et leur mére se lamenter, vonl pleurer encore
plus forl.  Qui sait? le plus petit, malgré tous les
efforts de sa mére pour le calmer, va peul-élre
dire le mol atroce : j'ai faim ! L horrible situation
va élre mise & nu: c’est inévilable. Les étrangers
vont offrir les premiers secours, puis les amis,
puis les parents.  Bref, voila une famille snuvée
d'une mort effrayante et mise & Pabri de In faim
pour un mois, ou peul-&tre plus. Pendant ce
mois, il peut se produire bien des choses. Le
temps marche vite, mais les événements vont vile
aussi. Il ne faul jamais &tre trop certain d'altein-
dre son but; mais, d’un autre cité, il ne fout
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&

jomais en désespérer quand on a encore un jour

devant soi.

Cependant, il peut arriver—et il en est généra-
‘liem'eynt ainsi—que le délire ne dirige pas la course
du pauvre homme vers le voisinage de sa demeure.
S'il y a une riviére, c'est presque toujours I qu'il
descend. Y a-t-il, dané ces eaux sombres et
froides, un magnétisme qui agit sur le eerveau
ébranlé, un vertige atlirant comme le vertige des
abimes ? Je ne sais pas, mais 'homme descendra

vers I'eau.

Il se baissera, peut-étre pour ramasser une de
ces piéces d’or qui miroitaient tout & I'heure
devant lui, ou s’élancera pour saisir une apparition
qui passe devant ses yeux troublés, 'image de sa
femme, de ses enfants...... 1l se produit un bruit
sourd: c'est fini. Dieu a jugé cette victime de la
faim et des préjugés humains.
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Les jugements de Dieu sont plus justes que ceux
des hommes.

Le lendemain, les journaux rapporteront ce
triste accident, et, un mois aprés, les amis les plus
proches méme I'auront complétement ouablié.



~ LE GRAND MENAGE

1l est d’heureux mortels qui ne savent pas ce
que c'est qu'un déménagement ; mais j'en connais
peu qui ignorent les ennuis du grand ménage, cet
Austerlitz des femmes, ce Waterloo des maris.
‘Les célibataires seuls ne subissent pas Jes atteintes

d’un mal qui sévil loin d’eux, et qui n’arrive que
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par ricochet jusqu'aux frontiéres de leur sphere

isolée.

Quant & moi, j’ai toujours aimé le grand ménage
comme les enfanls aiment le contact du linge
humide sur leur figure barbouillée. N'étant plus
d’Age & pleurer, je me borne & une plainte tran-
quille mais persistante. Je suis str qu'elle trou-

vera de nombreux échos.

On acqﬁiért, avec I'dge, de petites habitudes qui
deviennent comme une seconde nature. On s'ac-
coutume a lire son journal, le matm dans un cer-
tain fauteull pres de la méme fenétre 011 un jour
tamisé ne fatigue pas la vae et corrige un peu le
style ﬂémboyant des articlesvé senéation‘.‘ Hélaé!
tous les deux ou trois jours, le grand balaya‘ge
vient troubler ce coin délicieux et en chasse I'occu-
pant sous une. avalanche de poussiere. Il -faut
qtfil se mette ailleurs, et poursuivi de chambre en
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chambre, il finit par se réfugicr dans la cour,
trop heureux ’il ne voit pas ce dernier domicile
servir de thédtre au secoliment des rideaux et deg

Lapis.

8i, encore, c'élail tout. Mais on bouleverse la
maison de fond en comble ; tel meuble qui sou-
riait dans un coin, grimace dans un autre ; les
chaiscs, empilées dans un seul endroit, les (ables
dépouillées do leur lapis, racontent & I'ceil étran-
ger U'histoire indiscréte de leurs blessures et de
leurs faiblesses. Les lustres dépendus n'ont plus
aucune grice et se penchent misérablement ; les
tableaux renversés montrent leurs dos ignobles,
Toul a I'air de souffrir en soi-méme et de s'attris-
ter en méme temps sur le sort du spectateur campé
au milieu de ces ruines.

On dle les jalousics, on ouvre toutes les fenétres ;
1s maison est livrée aux visites occulaires du cocher
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qui, du sommet de son siége, plonge un rvgard
scrutateur dans 'intérieur de ce chaos,

Cependant, la poussiére s'abat et 'on commenca
& respirer; mais on a tort, car I'époussetage vient
toul remeltre en braule et changer encore une fois
la face des choses. DPuis, arrivent les laveuses
qui, sous prétexte de brosser les cadres ol Jos pla-
fonds, bloquent les porles, rendent les esealiers
infranchissables el menacent constamment leur
prochain d'un bain d'orage. Ces gens-ld sont,
d'ailleurs, dans volre propre maison, beaucoup
moins génds que vous-méme. lls vont, viennent,
circulent librement et hardiment, pendont que
vous hésilez partoul, que vous trébuchez & chaque
instant.

Mais ¢'est surtout dans le eabinet de travail que
Pinvasion prend des proportions dangereuses et

revét un caraclore féroce.  Tous ceux qui derivent
a
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ont, pour ce sanctum, une affection qui va jusqu’a

1a jalousie.

Quiconque y remue un meuble, ou déplace up
carton, est de suite mal noté; &laseconde impru-
dence, il est rangé définitivement au nombre dog
ennemis et consigné & la porte. Ici, le désordre
n’est pas un effet de 'art seulement, ¢’est un effet
de la science, ¢’est-a-dire qu’il n'existe qu'appa-
remment et pour les yeux seuls des profanes,
L'ceil d'un initié a bien vite démélé tout cela ot
saisi le fil conducteur. TI circule sans s'égarer
dans ce labyrinthe infranchissable pour les autres,
mais clair et facile pour lui; il se retrouve, se
reconnait partout. Jugez de ses sensations lors-:
qu'il voit une main étrangeére fouiller dans ses
paperasses, déranger I'ordre des notes, méler les
feuillets. Cette main farouche s’insinue partout,
r’edi‘esse, corrige sans merci; elle traite le dessus
du pupitre comme une batterié de ‘cuisine ou tout"
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doit reluire et s’offrir & V'ceil suivant I'ordre des
grandeurs; elle secoue, brosse,‘ empile, range, et
quitte enfin les lieux persuadée qu'elle a fait une
ceuvre méritoire et que le propriétaire lui doit une
éternelle reconnaissance,

Vous reprenez possession de voire cabinet
comme un oisecau dont le nid aurait été dévasté.
Tout est & recommencer. Une foule de papiers
précieux sont disparus, et plusieurs mémoires non
acquittés, que vous croyiez pour toujours noyés
dans I'oubli, étalent au grand jour leurs chiffres
agacants. Il vous faudra huit jours pour tout
remetire en ordre, et vous retrouver un peu ; dans
un ‘mois vous serez consolé. C'est alors qu on
recommencera les mémes ‘violences.

_ Mais la vie est ainsi faitey les.chagtins dominent
les: joies, et le: grand ménage .compte: parmi les
premiers.-



LA NEIGE

Je ne sais pourquoi on s'est toujours pla &
représenter I'hiver comme la saison triste par
excellence. 11 n’y a pas de choses lugubres qu’on,
ne dise, pas de comparaisons funébres qu’on ne
fasse sur son compte. Les enfants seuls—qui
jugent peut-8tre plus juste, parce qu’ils sont moins
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sous l'influence des circonstances étrangéres,—
trouvent I'hiver agréable, et I'appellent de tous
leurs veeux.,

* Aussi, quelle joie, quels cris de bonheur, & la-
premiére chute de neige! Comme chaque flocon
est salué avec enthousiasme, puisqu’il doit entrer
pour quelque chose dans ce superbe tapis blanc et
moelleux sous lequel vont disparaitre toutes les
laideurs boueuses de l'automne ! La ncige améne
avec elle toute une perspective de glissades et de
roulades ; des bons hommes, des grottes, des forts-
que I'on assiége et qui sont défendus a coups de
boules de neige ; les parties. de patins et de
raquelles. On voit bien un peu aussi dans le
lointain les thumes et les onglées ; mais celaarrive
peu souvent et n’entre presque pas en compte;
Venfance a d’ailleurs sur nous 'avantage de ne pas
voir la saveur de ses espérances empoisonnée par
I'appréhension des malheurs qui peuvent les tra-
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verser. Pour elle les onglées et les rhumes
n’existeront que lorsqu’ils se feront sentir. Ep
attendant elle jouit de la neige et de tous les

amusements qu’elle proeure.

Si nous voulions étre de hon comple,- nous trou-
verions peut-éire, nous aussi, que I'hiver a beau-
coup de charmes et d’avantages, et queles sombres
tableaux que nous en faisons sont plutét enfantés
par des circonstances extérieures et fausses, que
par une vision exacte de la vérité.

De méme que I'homme, la terre ne peut pas
tonjours, sans s’épuiser, travailler et produire ; il
lui faut son temps de sommeil et de repos. Le
sommeil, chez l"homme, délend les muscles et
répare les forces, pour la journée du lendemain.
L'hiver fait la méme chose pour la terre qui -se
réveille au printemps, avec une fertilité nouvelle,
L'hiver-est la nuit de la'terre ; les autres saisons,



La neige © 103

sa journée ; cette nuit est longue, mais aussi quel
immense travail saccomplit pendant un lendemain
qui dure bien des mois !

La neige améne le repos pour toute la nature.
Les fruits sont cueillis, les récolles engrangées;
le cultivateur chéme. Toul le monde aussi devrait
chomer ; car tous les hommes sont nés pour cul-
tiver la terre qui doit suffire & lears besoins. Le
luxe el les appétils immodérés seuls ont produit
les autres vocations, ont créé les autres carriéres.
Ah! pour celles-13, la neige n’est pas toujours le
temps du repos, du plaisir, de la jouissance. A
qui la faute? Hélas! cen’est pasd I'hiver, ce n’est
pas & la neige ; et nous le savons bien.

Quoi qu'il en soit,—excepté pour les natures fri-
leuses du midi,—« V'hiver est bel et la neige est
aimable, » comme dit le vieux poéte.

Beaucoup de podtes depuis ont chanté la neige ;
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mais nous n'avons jomais lu rien d'aussi frajs,
d'aussi délicat, et en méme temps d’aussi touchant
que celle préce de vers, trouvée parmi les papiers
d'une jeune femme morte, il y a quelques anndes,
& I'hépital de Cincinnati.  Nous en donnons la
traduction littérale, confessant notre inhabileté 3
rendre Pharmonie imitative en méme temps que
la suave simplicité du vers anglais :

@ Oh! la neige, la helle neige! remplissant le
ciel et couvrant la lerre ; elle se pose sur les toils,
sur le sol, sur la téle des passanls que vous ren-
contrez dans Ia rue; elle danse, clle coquette, elle
glisse, la belle neige! elle ne peut faire aucun

mal.

« kille vole et caresse la joue d'une belle dame,
ou s'allache en foldtrant sur nos lévres. O belle
neige, deseendant du haut du ciel, pure comme les
anges, douce comme I'amour !
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« () la neige, la belle neige ! Comme ses flocons
se rassemblent el paraissent rire en volelant dens
un tourbillon élourdissant; ils se chassent, ils se
narguent, ils s'empressent !

« Elle se pose sur la figure et fait dlinceler Jus
yeux ; el leschiens, avee un bond el un jappoment,
happent les brillants cristaux qui tourhillonnent
autour d'eux.  La ville est bruyante, etles covurs

ont des élans de vie.

« La foule enivrée circule partout,  Les passanls
s¢ saluent d'une parole gaie ou d'une chonson.
Les traineaux joyeux passenl, comme aulant de
méicores, avee la rapidité de I'éclair, qui brille un
moment pour disparaftre aux regards ; un son de
clochettes, un balancement, puis tout s'efface sur
le blane manteau de neige.

« EL celle neige si pure, qui tombe du ciel, est
pourtant foulée, broyée par des milliers de pas,
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jusqu'd ce qu'elle se confonde avee la fange hor-

riblede larue!...

« Un jour, j'ai ¢1¢ aussi purequela neige! Mais
je suistombée, tombée comme les flocons de neige,
du ciel & Penfer; tombée pour dtre foulée aux
pieds comme la fange des rues; tombée pour étre
bafoude, conspude, battue ! Suppliant, maudissant,
redoutant de mourir; vendant mon ame an pre-
mier acheteur ; (rafiquant dans opprobre pourun
morcean de pain ; haissant les vivants et eraignant
les morts ; Dien de miséricorde, snis-je dong
tombee si bas ! Ef pourtant, je fusun jonr comme

la belle neige !

« Un jour j"ai 6t belle of sans tache, comme la
blanche neige ; mon wil, limpide comme le cristal,
reflélait une dme pleine de nobles élans.  Jai été
aimée pour mes grices innocentes, flatlée et re-
cherchée pour les charmes de ma figure! Pere,
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mire, sceurs, Dieu et moi-méme, j'ai tout perdu
dans ma chule; le dernier des misérables, qui
passe en frissonnant sous ses haillons, fait unlong
détour de peur d'un contact passager avee moi;
car de toul ce qui me touche, de loin, ou de pros,
rien, je e sais, n'est aussi por que la blanche
neige.

« N'est-il pas étrange, cependant, que celto
neige immaculée soit forede de tomber sur ung
pécheresse comme moi? Ne serait-ce pas plus
étrange encore, si, lorsque la nuit viendra, la neige
el la glace couvraient ma téte brélante? Tomber
d'épuisement, gelée, mourant seule el abandonnde ;
trop perverse pour prier, rop faible pour gémir,
el faire entendre ma plainte dans les rues de la
ville cu liesse, que la joie de la neige nouvelle fait
délirer! Me trouver et mourir dans ce lerrible
délaissement, avec la neige blanche pour lit et
pour linceuil !
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« Quoique brisée et souillée comme la neige
foulée aux pieds, pécheresse, ne désespére pas!
Le Christ se penche jusqu’d lerre, pour relever
I'dme qui s'est laissée choir dans la fange du péché,
et la ramener au senliment et la vie. Gémissant,
versant le sang de ses veines et mourant pour toi,
le divin Crucifié a ¢té suspendu a Parbre infame |
—Ah! qu'il ait pour moi des paroles de miséri-
corde! Qu'il enlende ma faible pricre! O Dieu,
daus ce flot de sang qui a coulé pour les pécheurs,
lavez-moi et je serai plus blanche que la neige !»



FAIBLESSES MORALES

11 faut bien Pavouer, nous avons chacun nos
pelites faiblesses morales, de méme qu'il existe
bien peu de personnes dont le physique soit & peu
prés sans défaut. Cela tient & la nalure, ou
milieu dans lequel nous vivons, & 'éducation que
nous avons regue, et & la manicre dont nous cn
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avons profit¢.  La différence, I’homme & homme,
west que dans le plus ou le moins; Ja ressem-
blance, dans 'unanimité avec laquelie on cherche
& se voiler en dévoilant les autres.  Heurcux celui
qui sait reconnaitre ses pelits défauls et qui, se
sentant trop faible pour s’en corriger, cherche &
les faire oublier plutdt qu‘é les nier.  Celui-li est
le véritable honnéle homme, ct ¢’est un gibier
qu'on ne rencontre pas tous les jours au bout du
canon de sa plume.  Le jour ot je le croiserai, jo
promets de le signaler & votre admiration,

L'autre est plus commun et, par conséquent,
plus facile & saisir el & croquer.

Dabord, & U'entendre parler, il est sans tache.
1l ne convient de rien, n’avoue rien; désyue vous
lui signalez la plus petite faute, dés que vous failes
mine d'apereevoir le plus léger brouillard dans
'azur de ron firmament, il crie comme une vic-



Fuaiblesses morales {41

time qu'on écorche et vous charge de vigoureuses
impreeations ; il vous enltve la parole el la garde
& son seul profit; tant qu'il éclabousse les autres,
il s'imagine qu’on ne verra pas sa propre boue ; il
se dissimule en vous aveaglant, comme ce poisson
qui, pour se dérober au sort qui ke menace, lance
autour de lui une hgueur noire et déroute son
ennemi.  Celui-la est Paulre extréme; c'est un
¢tre dangereux, 11 vaut micux Pavoir pour ennemit
que pour ami, parce que, au moins, on a, i son

égard, une salutaire défiance.

Mais entre ces deux extrémes, il y a les gons
ordinaires, qui sont presque tout le monde; de
méme que, dans la nature physique, il y a, entre
les beaux et les laids, le type qui n'est ni Pun ni
'autre, que 'on ne remarque pas et dont, b cause
de cela, on voit rarement Jes défauts.  Sil'on pre-
nait la peine d'arréler au passage el d'étudier un
peu altentivement chaque figure qui se présente
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dans les conditions que je viens de déerire, on
pourrail relever bien des traits charmants, & cdté
d'une multitude de pelites laideurs qu’un premier

coup-d'wil laisse passcr inapercues.

Ne vous esl-il pas arrivé souvenl, en passant &
travers un groupe, dans un salon, & la promenade
sur un bateau, de voir des gens qui vous paraissent
comme tout le monde, ¢'est-d-dire ni bien ni mal?
Cela se rencontre lous les jours.  Mais, plus tard,
les circonslances vous rapprochent, vous meltent
en présence, établissent entre cux et vous desrela.
tions supvies. Le ni bien ni mal disparail, les tons
se détachent et s'accusent ; chaque individu moral
se monlre & vous dans son véritable jour, el vous
vousdemandez comment vous n'avezpas, de prime
abord, découvert les qualités de celui-ci ; comment
les défauts de celui-1) ne vous ont pas de suite
sauté aux yeux. L'essence du véritable mérite
est de ne pas s’afficher et de se laisser plutdt cher-

.
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cher et deviner.  Mais quant aux défauts, jo vais
vous dire pourquoi vous ne les avezr pas de suile
reconnus, quoique vous le sachiezr peut-dlre toul
aussi bien que moi,

L'homme est menteur par nature, mentear dans
ses actes el mentenr daus ses paroles. Depuix quo
la mode est venue d'habiller le corps, on a appli-
qué le méme procédé au moral; et lhomme que
vous rencontrez lous les jours dans Ja rue e vous
montre pas plus son propre caractére que le votes
ment qui le recouvre n'accuse les formes véritables
et Ia couleur de son corps.  Pour veir les deux
sous leur véritable jour, il faut un sccroc au vite-
ment ou un incident qui fasse tomber le masque
de 'ame.  Je dis un incident et non pas un acei-
dent.  Un sceident produit de fortes émotinns, et
guand lhomme est ému, il n'est plos lni-méme.
L'émotion peut faire un brave da plus Jiche, un
prodigue du plus avare.  Cestdans les incidents,

n
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L —————

cest-h-dire dans les petiles choses, que 'homme
se livre of qu'on le juge. Les rapports journaliers
avee upe personne Yous la révelent sous son vrai

jour dansune multitude de petits fails insignifiants,

Ainsi, el que vous croyiez généreux, parce qu'il
vous racontait naivement le bien qu'il avait pu
faire et semait publiquement argent dans les
bazars, perd cetle bonne réputation le jour ot,
eroyant que vous ne le remarquez pas, il laisse
tomber une picce de six sous dans la sébile d'un
pauvre el relire cing sous pour sa monnaie. Vous
aviez eru lel antre rempli des plus beaux senti-
meunls parce que vous L'aviez vil, un jour, traverser
la rue pleine de monde pour aller relever une pau-
vresse qui s'éait laissé choir sur le trottvir d'en
face. Mais une auire fois que vous regardiez &
travers votre jalousie et que la rue était déserte,
vous avez vu le méme individu coudoyer brufale

ment un aveugle b ne pas se retourner pour s'ex-
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cuser de sarudesse.  Ce jour-la un accroc s'est
fail an masque qui recouvrait cetle dme.

E( combien pourrais-je en dire encore, de ces
choses que nous voyons tous les jours el qui nous
ouvrent les yeux? La dissimulation est I'élat
habituel de homme: Je naturel n'est que lransi-

toire.

Combien de mignonnes infamics ne commet-
fons-nous pas tous les jours, dont nous rougirions
si nous soupconnions un seul instant que nos sem-
blables pussent arriver une fois & les connaitre?
Nous racontons souvent, & grand renforl d'indi-
gnation, sur le compte d'autrui, des choses que
nous avons faites hier sans nous indigner; et celui
qui crie le plus fort est généralement celui qui
devrait le moins crier.  Tel qui doit depuis long-
temps une forte somme & un smi trop confiant,
tonne bien houl contre tel aulre quin'a pas pu



116 Faiblesses morales

lui rendre, au temps dit, une bagatelle insigni-
fiante. Un autre se courrouce contre les nom-
breuses faillites du jour en préparant sournoise-
ment son petit bilan pour le prochain numéro de
la gazette officielle. Celui-ci a la conscience tran-
quille sur quatre-vingt-dix neuf petites malhon-
nétetés et se désole au sujet de la cenliéme qui |
“est peut-étre un peu sortie des. limites de la léga-
lité, et qui pourrait lui attirer des désagréments.
Celui-1a vole et se fait pincer, il a tort; pendant
que son compere qui escroque sans qu'on le

découvre, a raison.

Voild comment est fait le commun des hommes,
cette foule qui n’est ni bien ni mal ; voila 6omme
nous sommes tous un peu. Et dans ce pelit
nombre de méfaits, que je viens de signaler entre
mille, il n'y a peut-étre pas un seul d’entre nous
qui ne frouve quelque chose dont il puisse faire

~son profit. ‘



LE CHANT DANS. LES ECOLES

11 existe, dans notre population, des aptitudes
plus qu’ordinaires pour la musique. Mais, ce qui_
peut paraiire singulier, il y a, en méme temps, un
préjugé inexplicable contre ceux qui cultivent cet
art.

~ Ainsi, il est bien entendu qu'un musicien n'est

pas un homme sérieux, ni A la hauteur des autres,”
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et qu'il a, généralement, juste assez d'intelligence,
en dehors de son art, pour suivre les chemins les
plus battus de Ja vie. 1l peut bien faire, & la fois,
un gardien de la paix, un commissionnaire ou up
bedeau paszable, ces professions wexigeant pas
une intelligence oi des connaissances exception-
nelles ; mais on ne comprendra jamais qu'il puisse
ftre avoeat, médecin, ou membre d'avcune aulre
profession libérale. 1l faul qu’il renonce & I'un des
deux élats; ¢'il chante, il ne plaidera pas, et, s'il
plaide, it ne doit pas chanter.  Ce funesle et sot
préjuzé a m’:j?x fait et fera encore bien des victimes,

Le musicien, en dehors de son art, ne compte
poinl.  Dans foules les choses de la vie, quand on
dit: «Cest un wusicien, » on prend un petit air
de piti¢ comme si T'on disait: «C’est un pauvre
idiol.»  Or, moi, je vous réponds qu’entre I'objet
da cetle remarque blessante et celui qui la faif,
Mibéeile est 1arement celui qu’on pense.,
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Quoiqu'il en soit, nous avons en toute probabi-
tite, danscelle fausse impression, malheureusement
trop répandue, Vexplieation du pen d'attention que
Fon donne A la musique, et surtout au chant, dans

nos ¢coles et dans pos familles,

L)
Jo ne parle pas, bien entendu, des muaisons
4 éducation supérieure, ol l'enseignement muosical

tond b s'élablic Cune manidre séricuse,

Mais pour ce qui est des familles et des anires
veoles, le fait est extrémement regrelfable. La
musique est un grand pouveir moralisateur; et lo
chant, qui en est Pexpression la plus simple mais
la plus émouvante, devrait étre partout Pobjel d’une

culture spiciale,

Cest avee le chant qulont ét8 ealmdes les pre-
wiitres douleurs de 'homme i son bercean, gu'ont
é1é apaists sos premiers eris. Cestencore i Paide

du chant que la mere, en bercant son enfant sur
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ses genoux, a jeté dans son cceur et dans son esprit
les premiéres semences religieuses el morales.
Quel est le vieillard, arrivé A la limite exiréme de
la vie, qui ne se rappelle encore vivement les pre-
miers chants qui ont frappé son oreille par la voix
fde sa mére? Car le chant grave dans Vesprit,
d’une maniere extrémement forte, les idées aux-
quelles il sert de véhicule, el il agit vivement sur
les &mes. Par son heureuse influence, les mau-
vaises passions se calment et les coeurs se rappro-
chent. Reportez-vous aux jours de volre enfance, et
rappelez-vous combien de querelles se sont termi-
nées parle chant d'une ronde, combien de rancunes
ont été dissipées par un couplet de chanson. Le
chant nous rend meilleurs et nous aide a supporter
nos défauls mutuels. C'est un lien dans la famille.

[y

Il éloigne aussi la fatigue et donne du ceeur &
Pouvrage. Ecoutez nos voyageurs canadiens obligés
de manier la pagaie pendant de longues heures,
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sur les rivieres d’en haut: ils accompaguent leur
rude travail d’'une chanson qui leur fait oublier la
Jassitude et soutient réellement leurs forces. Prétez
T'oreille au chant des matelots qui virent au cabes-
tan, el voyez si chaque note de cetle mélodie plain-
{ive et hardie & la fois ne semble pas donner je ne
sais quel nerf aux travailleurs.

Quand la fanfare goerriére sonne la charge, non-
seulement les hommes, mais les chevaux mémes
frémissent d’ardeur et s’élancent en avant. Pen-
dant une longue marche, les cuivres ou un cheeur
de voix réglent le pas et font réellement disparaitre
les fatigues de la route.

C’est 12 une expérience de tous les jours ; et, du
reste, il ne peut y avoir qu'une opinion & ce sujet.
Tout le monde,‘j’en suis convaincu, admel, en
prineipe, L'utilité, 'excellence de la musique vo-
cale. Seunlement, de 1d & la pratique, il semble y
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avoirmabime infranchissable. Cependant, comme
en toutes ehoses, il n'y a que le premier pas qui
coitle ; et si nous nous metlions une fuis A calliver
séricusement le chanl dans nos deoles ot dans nos
familles, nous verrions bientdt nos campagnes
devenir ce que sont les provinees d’Allemagne, des
asiles toujours cuverls aux cuvres des grands
maitres; chaque maison, chague chaumidre pour-
rait connafire el gotiter quelques-unes de ces mé-
lodies suaves qu'on ne chante pas, qu'on wentend
pas sans ¢prouver un atlendrissement qui adoucit

le caractire el rend Pame meilleure.

Cest anx meres, ¢'esl aux péres a donner eux-
mémes Vexemple en se meltant courageusement a
Fasuvre : les enfants les imiteront volontiers et
gardeyont cefte boune habitude qui deviendra pour
eux une seconde nature.

Mais, quoiqu'ils fassent, cependant, les parents
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T
pe peuvent pas & eux seuls accomplir eette tiche ¢
et ¢'eslici que commence e role ef, far conseés

quent, la responsabilité de Vinstituleur,

Chacun a pu remarquaer les nisultats ¢lonnants
que Fon a oblenus dans les salles d'asile. On fait
apprendre eldire une foule de choses inléressantes,
on fait exéeuler loule especes de travaux mignons
& de toul pelits enfants, el & Vaide de gquoi?

seulement avee le chant.

Le chant est, par lui-méme, une foree extraor-
dinaire, un auxilidire puissant que nos instituleurs
auraient torl de négliger ; ol ce quise fait dans les
salles Fasile, non-sewlement pourrait, mais devrait
se faire dans nos ceoles primaires of méme dans
nos éeoles supirieures.  Que les instituteurs con-
sacrent, chagque jour, & ces exercices vne demis
hetire, ou micux une heore, et ils STaperesvront

que ce temps 1o pas oté perdu,
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e

11 faut, cependant, que la chose soit faite avee
intelligence.  Ainsi, on ne doit pas se contenler
de faire chanler le premier air venu, avec deg
paroles insignifiantes ; ee serait parfaitement inu-
tile et quelquefois nuisible. 1l faut choisir des airs
faciles et agréables & entendre, avec des paroles
bien faites et non pas de ces vers chevillés que I'on
trouve dans la plupart des romances et dans un
grand nombre de cantiques. On fait d’abord
chanter & I'unisson ; puis, & mesure que les voix
s'affermissent et que P'oreille s’habitue aux intona-
tions, on peut diviser les parties et faire chanter &
deux, trois et quatre voix. Une chose & laquelle il
faut bien veiller, c’est de ne pas faire chanter sur
un ton trop élevé. La musique écrite pour les en-
fants et les jeunes gens ne devrait jamais dépasser
le fa naturel de la cinquiéme ligne de la portée dans
la clef de sol. Autrement, 6n brise les voix, et, au
lieu d’avoir du chant, on a tout simplement des cris.
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Quant aux paroles, un inslituteur intelligent
saura toujours en adapter de convenables, et méme
en composer lui-méme. Les sujets ne manquent
pas: les vérités religieuses, les principes de mo-
rale, les faits historiques et les dales célchres, la
géographie, la partie de 'arithmétique qui s’ap-
prend par cceur. Tel est le vaste champ qui s’offre
A scs lravaux.

Ici encore, un bon exemple & suivre est celui des
salles d’asile, qui, sous ce rapport, sont arrivées &
des résulials trés-salisfaisants,

+

Ilva sans dire que le.maitre doit en méme temps
donner des lecons de solfége.

Mais tous lesinstitutenrs nesavent pas le solfége :
voild 'objection. lls devraient le savoir: voildla
réponse. Je comprends cependant, que, pour les
anciens institoteurs, on doive user d'indulgence ;
mais quant aux nouveaux, on ne saurait &tre trop
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ferme sur ce point, et le chant devrait étre un des
sujels d'examen devant les commissions chargdes
doctroyer les brevels de capacité.  Nous avons
anjourd’hui quatre écoles normales dans lesquelles
la classe de solfége est obligatoire depuis long-
temps.  Chaque année, le nombre des inslituteurs
ot des instilutrices sachant le solfége augmente et
se répand dans nos campagnes.  Clesl a eux de
donner Vexemple et d'affirmer encore par 1d une
de leurs supériorités.  C'est & cux de foreer, par
feurs sucees daus ce sens, les aulres instituteurs
adopter e méme systtme, afin de ne pas rester

sur un pied d'infériorité,

Le jonr ot le chant sera enseigné avec intelli-
gence dans nos deoles, il y aura un grand pas de
fait. Les jeunes éléves, toul instinclivement, sans
efforts, répiteront chez eux les lecons apprises A
Vécole.  Car un morceau de chant est une lecon
agréable & répéter, 11 ¢’ogit done de bien com-
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mencer, etla musique, une fois connue, offre assez
d'attraits en elle-méme pour qu'on ne songe pas d
I'oublier, mais qu'on tienne, au conlraire, & per-
pétuer ses raditions.  Avee co gonl el-ces habi-
tudes, la population de nos campagnes acquicrrait
le sentiment du graod et du beaw, et, par suite,
Pamour de son élat; car, le cullisaleur qui com-
prend la beauté de ta nature et les grandes seénes
qu'il a constamment sous les yeux, ne peul pas
faire antrement que Qaffectionner un éat qui lyy
procure loutes ces nobles jouissances,  Or, la mu-
sique, el surfout le chant, excellent & peindre la
grande nature et ses beautés si variées.

Le chanl nous rapproche aussi de Dieuet, par i
méme, soutient la morale. . Ce n'esl pas sans but
que U'Eglise a voulu relever par le chant la pompe
de ses cérémonies, et que, dans les livres saints,
on parle si souvent des canliques clernels que font
entendre les choeurs edlestes devant le tréne da
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Trés-faut. Cest Vexpression du bonheur ef dy
contentement qie donne Ia conscience {ranquille,
Cest Ja grande voix de toule la nature eréée qui
chante jour célébrer la gloire de son Créateur,
pour lui offrir sa reconnaissance ou pour hui confier
ses douleurs. Car le chant a des modulations
pour tous les sentiments, des vibrations qui répon-
dent b toutes nos impressions, el, s'il peut expri-
mer la joie etle bonheur, il sait apporter également
A la douleur un baume rafrafchissant.

On voit, par ce que nous venons de dire, que
Vintrnduetion du chant dans nos écoles esl une
chose plus importante qu’on ne le pense générale-
menl, el qu'il est temps que nous nous metlions &
Pawuvre pour travailler de toules nos forces &
produire un résultat si désirable.




REGARDONS AU-DESSOUS DE NOUS

Si vous vouliez m’en croire, nous diviserions Ia
vie humaine en denx époques: I'une pendant la-
quetle on doit regarder au-dessus, et I'autre pen-
dant laquelle on doil regarder au-dessous de soi.

Lorsqu’un voyageur entreprend une longae tra-
versée, il lienl ses regards altachés sur e rivage
1
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qu'il vient de quitter, aussi longtemps qu’il peut
_en distinguer les contours & I'horizon ; puis, lors-
que I'éloignement a effacé les derniéres brumes
qui lui rappellent un souvenir chéri, il tourne ses
yeux en avant, et appelle la nouvelle plage vers
laquelle la main de Dieu le conduit.

Mais la vie n’est pas un voyage comme les autres
voyages : .on part de 'inconnu, comme quelqu’un
qui s'éloignerait pendant son sommeil. L’ceil est
fixé en avant pour relever les points de repére et
découvrir le but désiré. Ce n’est qu’aprés avoir
atteint la terre ferme qu’il convient de jeter un
regard en arridre, pour mesurer. le- chemin par-
couru et jouir. doublement du repos en songeant, .

aux dangers auxquels sont exposés, ceux qui nous,
suiyept.-
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comprend P'enfance et la jeunesse, nos ‘yeu‘i‘;’"
doivent étre fixés en haut, vers ceux qui ‘nous"j
préceédent; leurs exemples sont comme des phares
qui nous signalent la route qu'il nous faut suivre,’
les'écueils que nous devons éviter: La on d’autres’
sont arrivés sans encombre, pourquoi arrive-
rions-nous pas, sous la main de Dien? Ld ou
d’autres sont allés s’échouer, pourquoi ne passe-.
rions-nouspas sains et saufs en profitant de leur
triste expérience? - ‘
Dans la route, les ennuis, les déceptions, les"
déeouragements . surgissent. chaque. jour 3 Ja: vo=
lonté, .inquiéte, s’arréte. et chancelle,.les. forces::
, épuisées menacent de nous trahir... En avant! en-
avant toujours! Et, le regard fixé sur ceux--qui
s'éloignent, nous nous relevons et nous nous
remeltons ‘en marche. Nous ‘ne ‘mesurons point
les pas 6t les détours; puisque’chaque effort nous
rapproche du but ol d'autres ont déja pris pied et
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pous appellent en nous tendant la main. La route
est difficile, el, & travers ses passes dangercuses,
les obstacles surgissent et se multiplient; mais le
phare luit devant nous et éclaire la voie. Nous
subissons les choes et les déchirures, P'ouragan ou
le ealme plat. N'importe, nous allons toujours le
coeur ferme et le regard haul.  Enfin, la rive
s'approche, nous Ja touchons et nous oublions les
dangers passés pour nous livrer tout entiers aux
jouissances du repos, aprés les obslacles vaincus,
apres la bataille gagnée.

Mais ce repos ne doit pas, ne peut pas étre de
longue durée; la vie est une suile de combals;
I'un est & peine terminé qu'il fautl se préparer pour
le suivant, )

C'est alors qu'il convient de porler ses regards
en arridre, au-dessous de soi, pour s'encourager
par la comparaison.
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Combien de personnes se plaignent ef pleurent,
qui seraient consolées et prendraient leur mal en
patience, si elles voulaient, un instant, considérer
les douleurs qui gémissent autour d’ellos! Com-
ment pourriez-vous frouver que volre pain n'est
pas assez blane, si vous saviez que volre voisin ne
fait qu'un repas par jour avec les quelques resles
que vos domestiques refusent de toucher? Que
deviendraient vos murmures sur les fatigues de la
vie, en présence de celle jeune fille qui, aprés le
rude labeur de V'atelier, passe les nuits au chevet
de samére malade ? Quand la chaleur vous nceable,
tranquille ‘que vous &les dans volre maison, avez-
vous jamais pensé i ce que doit endurer le pauvee
ouvrier qui travaille toute la journée dansle champ
ou sur In route, dévoré par un soleil ardent? Et
Phiver, avez-vous jamais songd & ceux qui man-
quent de bois dans leurs maisons mal closes; aux
enfanls A peine vétus qui vont, par le froid et la
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neige, demander le pain de leurs parents alités par
Jla misére ? Comment, alors, avez-vous. pu vous
. plaindre de la rigueur du temps ?

" Suivez, sur la rue, ce vieillard péle et décharné ;
ises membres, que la vigueur ‘d’un sang jeune ne
~péchanfte plus, grelottent et frissonnent sous:le
-sarrau-de toile qui leseouvre sansles vétir. - Tlva
:de porte. en porte, glacant ses mains nues sur le
ieuivre ou le fer des-sonnettes. Il attend, en de-
shors, des minutes :qui doivent lui paraitre bien
+Jongues, qdelquefois»pour-‘recevoir une- aumone
_insignifiante, le plus souvent pour essuyer unrefus
“blessant. Il y a un an& peine, il n’élait pas riche,
.mais il vivail -dans J'aisance ; un jour, un de ses
~amis, dans un moment de géne, est venu s’adresser
+& luai; il:a mis son-nom :au :dosid’un»pé«pier' grand
.eomme  la main ; le-lendemain, V'ami: déclarait

“ shanqueroute et 'endosseur était ruiné. - A son 4ge,
sen-n’a plus le {emps de recommencer ; ¢’est pour-

.
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-quoi vous le voyez, aujourd’hui, abaissant safierts,

mendier de porte en porte, pendant que I'ami passe
la rude saison dans un climat plus doux. - Pauvre
vieillard! la misére I'a bien changé ; il seraitmiort
¢'il n'était le seul soutien d’un enfant que son fils
lui a confié en partant ﬁour un monde meillear.
C’est 12 ce qui lui donne le courage de supporter le

froid et, ce qui gst encore plus difficile & éﬁdurér,

I'humiliation des refus. Si vous avez vu cela—et

Vous pouvez le voir tous les jours—vous regarderez

ensuite de bien haut et d’un ceil bien indifférent
les petites- tracassemes de la vie qui vous . parals-
saient d’abord si améres ; non-seulement vous ne
direz pas, mais vous n’oserez méme pas :pensef,qug

vous étes malheureux, Partout et toujours, regardez
‘au-dessous de vous, vous y trouverez une compa-

raison consolante ; et, en faisant laire vos propres

_S0UPpirs, yous aurez peut-étre aussi le bonheur d'es-

suyer les larmes. dont la vue vous a consolé.
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Quelquefois, cependant, vous pouvez regarder
au-dessus, et yous verrez que, dans bien des cas, il
¥ a de quoi exciter plutét votre pitié que votre envie,

~ L’ennui et les querelles habitent ce chiteau; la
’m‘aladie dévore cet homme riche ; les soucis em-
péchent celui-ci de dormir dans son alcOve prin-.
ciére; ce grand ciloyen pleure sur l’ingratitude de
ses semblables ; cet artiste célébre, que tout le
_monde applaudit, a dans le ceeur une blessure qui
1o ronge el qui le courbe vers la terre.

Somme toute, regardez en bas, considérez tout
ce qui est au-dessous de vous ; puis, jetez un coup
d’ceil au-dessus, si vous pouvez lever le voile qui
cache la ‘vérité, et vous verrez que si, dans la
‘premiére période de volre vie, vous avez pu ambi-
tionner la position des autres, votre lot, mainte-
‘nant, n’est pas le plus mauvais, et il vous serait
extrémement facile d’en avoir un pire.



LE PRINCE ARTHUR

Depuié quelques jours nous ne vivons plus que
par soubresauts. Les bals, les diners, les levers
se succédent avec une rapidilé vertigineuse. On ne
parle plus que du prince ; Je prince est sur loutes
les lovres, dans tous les cceurs. Aujourd’hui,
Son Altesse a daigné danser avec madame X;
demain, il daignera porter un chapeau gris ; hier,



138 Le Prince Arthur

il a bien voulu ramasser celui d'un jardinier,
Comme ce pauvre prince, qui est charmant d’ail- )
leurs, doil étre ennuyé de se tenir ainsi constam-
ment sur la sellette.

Depuis qu'il estici, il a ouvert trois bals mili-
taires, galopé je ne sais combien de valses et pris
des petits soupers a n’en plus finir.

- Laplupart de nos élégantes sont piquées, blessées
au vif ; elles ne voient pas pourquei le prince
devail danser avec celle-ci, plutot qu'avec celle-la.

Le jour delarevue, il a donné la main & une
dame ; on ne sait pas trop pourquoi il ne P'aurait
pas donnée a fout le sexe.

Le fait est que si le prince passait-deux moisici,
‘notre bonne ville,. qui- est:pourtant si sociable,
serait toute bouleversée., La moitié de notre po-
;pulation féminine mangerait I'autre ; ce seraitune
guerre-atroee, sabglante, meurtriére ; une guerre
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de femmes, enfin. La ville et les faubourgs
seraient peuplés de veufs.

Clest peut-8tre un moyen détourné que prénd
- Albion pour nous anéantir.

Tout le monde s’accorde A dire que, depuis le
passage du Prince de Gallés, Québec n’avait jamais
vu un bal aussi grandiose, aussi splendide, aussi
merveilleux que celui du Prince Arthur.

Le fait est que c’était une féle charmante. Des
toilettes ensoleillées, des minois éclatants, des
habils rouges & n'en plus finir, Pour les jetnes
filles qui ont la-passion du militaire anglais et qui
ont érigé la dévotion de I'écarlate en un culte per-
manent, la soirée du 21,a d0 &tre une extase con-
tinuelle. - Or, comme la grande majorité de nos
jeunes filles sont prétresses trés-assidues de ce
.nouveau culte, il s’en suit que notre ville a rare-
ment. eu un - honheur aussi complet et aussi élendu.
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—

Quelques habils noirs circulaient modestemem’
humblement méme, par-ci par-13, se cachant dep-
ritre les colonnes, pour ne pas faire une ombre
trop épaisse au lableau: c¢'était bien inutile ; leyr
présence n’était pas méme remarquée.

Les uns, prenant la chose par le bon cdté, s’en
amusaient franchement, d’autres en crévaicenl de
rage ;wplusieurs en perdaient la téte.

J'ai rencontré un monsieur trés-bien de sa per-.
sonne, ayant de superbes favoris roux, les chevenx
jaunes, six bagues 3 la main gauche el le doublea
la main droite, un carreau de verre sur I'eeil : bref,
un vrai gentleman.  Son seul tort était de porter
un habit noir. 1l était si complétement perdu dans
tout ce seintillement d’écharpes miroitantes, dans
cette vibration d’dpaulettes, de boutons et de sabres
dords, qu'en me rencontrant il me prit pour lui-
‘méme qu'il cherchait depuis un quart-d’heure et
me sauta au cou. Il ne revint tout-d-fait dans son
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bon sens qu'en m'entendant parler {rangais, ot
reparlit dans une autre direclion comme un homme
qui sortirail de la bouche d’un canon.

1l ge perdit au milicu de la cohue et alla juste-
ment donner contre sa femme qui, pendue au bras
d'un major, feignit de ne pas reconnaltre son
légitime proprictaire.

A minuit, les dentelles étaient généralement
“froissées, les volants déchirds, les (raines anéan-
ties. Heureusemen! qu’'un champagne pétillant est
venu engourdir les paupitres sur ce léger délail.

On w'est pas trop d’accord sur I'heure & laquelle
le bal s'est terminé, les uns disent deux heures,
d’autres quatre !

Comme je n'ai pas vu la fin, je ne puis malheu-
reusement pas vous donner de renscignement
précis sur ce point important,

P T T T A SR N B U S A P
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11 est parti avec la marée baissante comme lag
aulres mortels; au point du jour, I'ancre s'est
levée, et pendant que plus d'une jeune fille, accou-
dée & sa fenéire, savourait dans la nuit les larmes
du dernier adieu, le prince s'est envolé et a dispary ;|
derritre les hauteurs tranquilles de I'lle d’Orléans,

Que Dieu le conduise en paix et rende, par la
méme occasion, le calme d’autrefois aux: cceurs
que Son Altesse Royale a i)ien innocemment
blessés.

H'y a des gens qui aiment passionnément leur
douleur et qui vont m'en vouloir profondément &
cause du souhait que je viens de faire. Elles
finiront par en revenir et m'aimeron! méme,
commo on aime, -cing minutes apreés, le chirurgien
que {'on-détestait de tout son coeur pendant. qu'il -
broyait la dent malade sous les étreintes de son
davier. - '



A PROPOS DE JULES VERNE

Je travaille en co moment & une étude sur quel-
ques-uns des ouvrages de Jules Verne.

En lisant. ces récits  la fois sérieux et fantas-
tiques, mais toujours intéressants; -dans lesquels
Pasprit a souvent.de la peine b saisir le point précis
ol a'arréte V'action de la science et ol commence
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I'imagination féconde del’auteur ; enanalysant les
impressions que faisaient naitre en moi ces résul-
tats presque merveilleux obtenus au moyen de
combinaisons parfaitement rationnelles d’ailleurs,
et n’ayant contre elles que leur présente non-
actualité, je me suis naturellement reporté aux
si¢cles qui nous précédent, en me demandant
ce qu'auraienl pensé nos aieux d’un ouvrage qui
leur edt laissé entrevoir seulement le demi-quart
des merveilles que la science a produites de nos

jours,

Lorsque, au quinziémesiécle, Copernic découvrit
et entreprit de demontrer son systéme planétaire,
quel étonnement, quelle incrédulité méme ne pro-
voqua-i-il pas! La plupart‘ de ses théories furent
regardées comme absurdes; et Iui-méme né fut-il
pas qualifié d'illuminé ? Et cependant, aujourd’hui, -
dans les livres les plus élémentaires, on trotve ce:
grand systeme, naguére si combattu, expliqué aux
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enfanls comme vérité irréfutable, mis & la portée
de tous, accepté par tout le monde.

Au siecle suivant, Galilée développe la méme
idée, enseigne le méme principe et démontre les
mémes faits. Sa découverte des propriétés du
télescope, que Métius n’avait fail qu'entrevoir, lui
permet de porter ses regards plus loin que Coper-
nic, et d’aller, dans I'immensité de I'espace, suivre
et indiquer Uorbite des planéles, pendant que, A
I'aide du pendule qu'il invente, et sans quiter la
surface du globe, il trouve de nouvelles preuves &
Vappui de son sysiéme. Et cependant, la plupart
de ses assertions sont regardées, par ses conlem-
porains, comme les produits d’une imagination
surexcitée, comme des réves enfantés par un cer-
veau évidemment mal équilibré.  Ses lois de la
pesanteur sont acceptées avec la méme défiance,
et il n’y a pas jusqu'a son thermometre donton ne
révoque en doufe les qualités palpables, pour ainsi
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dire.  On le traite de visionnaire, on le combaf,
au point qu'il en vient & hésiter lui-méme sur l'ex-
actitude de ce qu'il enseigne. Mais, & la fin, la
science est plus forte, el il meurt avec sa convie~

tion : E pure st muove,

Eh! oui, la terre se meut; qui en doute aujour-
d'hui? Demandez au moindre éléve de premiére
année, il vous répondra. Esrayez de prouver la
fausselé de celle assertion au plus petit savant, il
s¢ mogquera de vous comme on g'est moqué de
Galilée el de Copernic lorsqu'ils tentaient d’en
établir Ja vérité,

E1, sans parler de Toricelli qui inventa le baro-
motre; de Vimmortel Newlon, qui découvrit les
fois de la gravitation, et qui affirma celte vérité,
alors méconnue, aujourd'hui universellement ac-
coptée, que tons les corps s'attirentl les uns les
aytres en raison directe de leur masse el en raison
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e b

inverse du carré de leur distance, arrivons aux
découvertes plus récentes el aux élonnantes appli-
cations de la scicnce moderne.

Qu'eussent pensé les contemporains de Papin,
de Newcomen, de Walt, si on lear edt fait passer
devant les yeux les prodiges accomplis de nos jours
par la vapeur?  Ll, pour ne pas sorlir de ce grand
dix-neuvitme siécle qui a toutes les aundaces en
méme temps que toutes les vanitds ; qui, comme
I'iliade, contient les plus belles choses & coté des
naivetés les plus inefTables, voyons un peu comment
il a encouragd, ou plutdt découragé les plus pré-
cieuses découvertes. Le grand Napoldon, ce héres
d’or et d'argile, n'a-t-il pas méconnu, comme le
plus humble des mortels, l'importance de l'inven-
tion dont Fulton venait lui faire hommage? Et ce
grand hommoe——plus grand que Napoléon lui-méme,
puisque le génie qui érige vaul mieux que celui qui
délrait—-n'a-l-il pas dd subir toutes les humilia-
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tions, toutes les miséres avant de pouveir faire
gigner & 'humanité un contrat dans lequel elle
avail loul & gagner?

George Stephenson, I'inventeur des locomotives,
est encore venu prouver que le grand sidcle des
lumidres n'y voit pas loujours clair du premier
coup. On ne comprenait pas ces immenses décou-
verles ; on reculait effrayé devant les perspeclives
insondables qu'elles ouvraient au regard habitué &
des horizons plus restreints. Kt cependant, au-
jourd’hui, qui s'¢lonne de voir les vaisseaux fran-
chir les mers comme on (raversait aulrefois une
riviere? Qui songerait & nier la puissance el les
avantages de la locomalive en face de ces réseaux
de voies ferrées qui déroulent leurs ceinfures
brillantes sur toutes les zones de notre globe ?

Qui pourrait nier I'importance de I'agrostation,
en présence des immenses services rendus par cet
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arl si utile, lors du dernier sidge de Paris? Jamais
les ailes de la Renommée w'auront porté un nom
plus haut que celui des fréres Montgolfier.

Mais j'en viens & la plus grande découverte de
notre sidele, celle de Papplication de V'électricité d
In télégraphie.  Qu'elit-on pensd, il y a cinquante
ang, d’un auteur qui aurait expliqué, dans un ou-
vrage sérieux, le fonctionnement du téégraphe de
Morse ; ou qui aurait 08¢ parfer de la transmission
d’an mot & travers 'Allantique, de New-York a
Liverpool, dans trente-centivmes de seconde! El
pourtant, cette merveille s'accomplit tous les jours,
& chaque heure, & chaque instant. Et erqyez-vous
que Pélectricité ait dit son dernier mot? Qui sait,
d’ici & vingt ans seulement, & quels perfectionne-
menis celle application peut arriver?  La science
marche & pas énormes, On osupprimé les chevaux
de la diligence, les rames ot les voiles des vais-

seaux; on a presque réussi & se passur du com-
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_bustible encombrant, ¢’est-a-dire qu’'une quantité
iusignifiante de pétrole mélée ala vapeur d’ean
fournira un foyer de chaleur d’ume puissance ex-
{raordinaire ; la vapeur sera tout & la fois la cause
et Yeflet—et celte admirable application sera due
a un de nos compatriotes 1; on a supprimé les
distances, les hauteurs et les profondeurs; pour—i
quoi vouloir présomptueusement indiguer le point
ot le perfectionnement doit s’arréter? Pourquoi
]’éléctricité, cette force effrayante qui pulvérise en
un moment les corps les plus durs; qui, sans
laisser de (races extérieures, change toute la
constitulion chimique d’un objet, pourquoi I'élec-
tricité ne ferait-elle pas ee que la vapeur fait
aujourd’hui? On n'a pas encore lrouvé, mais on
trouvera ; etlorsque Jules Verne décrit la machine
du Nautilus, il fait une description qui sera vraie,

1 M. James Prendergast, qu'une mort prématurée a empéghé de pou.r-
suivie sa belle découverte‘
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au pied de la lettre, j'en suis convaincu, dans
trenle ou quarante ans, peut-élre dans dix ans. Le
Nautilus n'existe pas, je Padmets, mais il existera ;
et nous marchons si vite, dans ce siécle, qu'entre
I'idée et le fait, on n’a que juste le temps de con-
cevoir I'une avant de voir I'autre se dresser devant
le regard étonné,

Voila des choses bicn sérieuses pour une cau-
serie; mais je les crois bonnes et instructives:
¢’est 1a mon excuse.



L’ART ET LE METIER -

La critique est aisée et 'art est difficile.

Cela a pu étre vrai autrefois, cela peut encore
étre vrai aujourd’hui en certains endroils ; mais
ici, c’est lout le contraire qui est la vérité, La
critique est impossible et, en conséquence, I'art
est du dernier facile,
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Ces réflexions me sonl venues & propos du
pasgage, par notre ville, d'une troupe chantante,
dirigée par un impressario du nom de Holman.

Les affiches étaient superbes, les annonces pro-
digues ot prodiguces. La troupe ne comprenait
pas moins de sepl cloiles, toutes de premitre
grandeur. Les journaux de Montréal en faisaient
les plus grands éloges el nous avaient inondés de
leurs rayonnements.  J'avais bien encore quelques
doules, mais nous entendons si peu de bonne
musique, que jo me suis jelé 1d-dessus comme un
homme qui a faim et soif. Hélas1 combien je

m’en repens !

La salle de spe'ctacle était pleine comme aux
plus beaux jours. On devait donner la Somnam-
bule, que j'avais relue d'un bout & I'autre avant de
partir do chez moi, pour me rafrajchir la mémoire
et ne pas perdre une seule note de cette musique
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délicieuse. En entrant, je vois un piano et quel-
ques cuivres couchés paresseusement aux pieds
de cinq ou six pupitres.  J’avoue que cela me
refroidit un peu ; mais, fort de cette maxime du
code criminel anglais «qu’un accusé est censé
innocent tant que le jury ou le juge nel'a pas
déclaré coupable,» je refoule & lintérieur mes
sinistres appréhensions, je parviens méme & faire

reluire mes espérances, je me tais et j'attends.

Pourtant, le piano était foujours 13, et il est
difficile de concilier 'idée de la Somnambule avec
celle d’un clavier, eft-il sept octaves et demie et
fat-il sorti de la meilleure fabrique.

.

Enfin le rideau se Iéve ; le choeur fait son entrée
et altaque le premier morceau d’ensemble. J'étais-
‘plein d’indulgence, malgré tout, et j’ai‘tr‘ouivé cela
assez sortable, quoiqu’il n’y etit certainement pas
lieu'de bisser. La salle frissonne ; ¢’est Lise qui
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apparait! Elle commence. Mon Dieu! me dis-je
en moi-méme, que vous ai-j¢ donc fail pour que
vous m'infligicz une Lise de cet acabit? Le ciel
‘resta sourd & mon interrogation et Lise continua
son massacre. Ce ful, je crois, le signal. On se
met a tirailler le premier acle de cetle pauvre
Somnambule; on en arrache violemment des dé-
bris informes que 'on nous présente tout pante-
lants et convulsionnés. Chacun se mel de la
partie = Rodolphe, Amine, le chceur; tout cela
tenaille avec une persistance de vouloir, avee des
raffinements d’opiniitrelé, et par-dessus tout avec
un sans-géne tel qu'en aife‘f:te I'étudiant en méde-
cine taillant sans merei les chairs de son sujet.

Le premier. acle a duré dix minutes: c'élait
encore trop. Dans le premier cheeur, je n'avais
heureusement pas entendu le piano. Mais, hélas!
dans les morceaux moins bruyants, il m'a bien
fallu le subir. Jamais je n’aurais cru qu'on put
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pousser 'audace du bras jusqu’a cette limite . je
ne parle pas des doigls, ils n’y paraissaient que
comme hors d'ccuvre. Jamais clavier n’a émig
des sons plus étranges el a la fois plus prétentieux,
Je ne suis pas fort en harmonie, c’esl ce qui m'a
sauvé: un compositeur y ctt laissé sa raison, et
les ménes de Bellini ont dd ressenlir, du haunt de
leur glorieux séjour, de frénétiques tressaillements,
Joignez & cet accompagnement barbare la psal-
modie creuse du comte dans le grand air ¥ rav-
viso, et vous concluerez avec moi qu’il est impos- '
sible de mieux s’entendre pouf abimer un chef-

d’ceuvre.

Il faut pourtant le dire, danstout ce chaos, dans
ce froissement indigne de choses si belles, ilya eu
un petit oasis qui m’a un-peu reposé, c’estle cheeur
A fosco cielo. Je vous assure que ce n’était pas
{Arop mal rendu; mais, par exemple, il n’y a eu

que cela... . et le ténor qui, malgré sa voix usée,
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montrait de temps a autre qu’il comprenait son
role : sa phrase avait méme assez d'école.

Pendant Penir'acte, les cuivres ont joué, dans
un style qui chassait les gens vers la buvette.

Que vous dirais-je? Les deux autres acies ont
été donnés avee le méme succes impitoyable dans
son éreintement. Heurcuscment que l'on n'a
chanté que trois ou quatre morceaux par chaque
acte. Tout le reste élait une pale comédie, ou
plutdt une farce grotesque, une panlalonnade
parlée dans un anglais que je m’applaudis de n’avoir
pas compris dans tous ses dévergondages.

Bref, je suis resté jusqu'a la fin, debout, car il
n’y avait pas assez de siéges. Je me demande ce
qui m’a poussé & subir jusqu'd la fin ce chatiment
bumiliant pour mes oreilles, Est-ce mon mauvais
- génie? Est-ce ce sentiment, naturel & unc bonne
"éme, qui fait toujours espérer, en dépit méme du
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bon sens, que les choses finiront par s'améliorer 9
Je Vignore et ne veux pas chercher & le savoir,
C'est assez d'avoir recu la blessure sans se eom-

plaire & retourner le fer dans la plaie.

—Bien sOr, disais-je cn sortant & un ami,
demain, la salle sera vide, ou, du moirls, les gens
trouveront out s'asscoir.

Je m'étais trompé. lls sont restés une semaine,
et tous les soirs ils ont eu salle comble. 1is ont
méme joué Fra Diavolo, et je ne suis pas sir qu'ils
n'aient pas répété la Somnambule. Ca élé un succds
sur toule la ligne. Savezevous pourquoi? Vos
journaux les avaient loués ; les ndlres ont emboité
le pas, & une seule exceplion prés. Cette exception
est le Mercury ; il mérite qu’on le nomme, car ses
comples-rendus sont loujours faits avecimpartialité
el une grande connaissance du sujel. Les articles
des aulres ctaient ronflants, flatleurs au superlatif,
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glorificateurs! Comme ces gens ont dd rire dans
leurs barbes! ls ont cru que nous les prenions
au sérieux ol ont mesuré étendue de notre savoir
musical por la critique de nos journaux. s re-
viendront et ils n’aurent pas tort.  En revanche,
le Beethoven Quintett Club, qui nous arrive ces
jours-ci, prend la plus petite de nos salles, afin de
pouvoir la remplir.

Crovez-vous qu'il ne serait pas lemps pour les
journaux d'établir une saine eritique, et de décou-
rager une fois pour toutes ces exploiteurs de way-
vais aloi.

Je congois que, lorsqu'il s'agil de coneerts cha-
ritables, organisés par la bonne volontd d'amateurs
qui n'ont d'autre objet que de rendre service, on
doive pratiquer I'indulgence, et loul en donnant de
bons conseils, s'abstenir d'une crilique que sa
sévérité rendrail déplacée.
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Mais lorsqu’on a affaire & des gens qui font une
profession, ou plutét un métier de l'art, et qui
viennenl, sang aucune vergogne, {enter de nous
faire prendre des vessies pour des lanlernes——
pardon pour cette locution—ne serait-il pas & propos
de nous affirmer un peu et de faire voir & ces bro-
canteurs de doubles croches, que nous savons
distinguer entre le comte Rodolphe et le général
Boum Boum ?

Notre impresarsio, j'oubliais de le dire, a donné
la Grande Duchesse.  On me dil que ce n'élait pas
mal. Je veux bhien le croire : je 'y ai pas assislé,
la premitre soirée m'avail découragé. Qu'ons'en
tienne & Glenbach, mais qu'on ne touche pas aux

chefs-d'eavre,

Aurons-nous une fois celle volonté d’encourager
la bonne musique et de décontenancer la musique
détestable : je I'espire sans vouloir trop y compler.
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1l faut que la presse nous gide. Avee elle nous
pouvons beaucoup: sans clle, nous n'arriverons &
rien, ou d presque rien,

Ma voix n'est pas la premiére quiail failentendre
une note discordante au milieu du concert universel
de louanges qui s'éléve autour des brocanteurs de
Iart. Nous sommes encore bien peu nombreux,
cependant. Que I'on nous aide el nous réussirons.



LES ADRESSES

Si I'on voulait relever tous les petils travers de
Pespice humaine, ceux de notre société perfec-
tionnée surtout, on en aurail pour bien des vo-
Jumes, C'est, un travail que je ne voudrais pas
entreprendre : la vie d’employé public laisse peu
de loisirs—3 ceux du moins qui n'ont que leur
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travail pour recommandation—et par les temps
durs que nous traversons, il faut encore Acher de
gagner quelque chose dans les heures libres du
soir, pour pouvoir, comme on le dit familidrement,
altacher les deux bouts ensemble d la fin de
Pannée.  Ceux qui ont des gofits littéraires sont
done forcds de les meltre souvent de cold pmir
faire de la copie ou de la traduction, Celn n'est
pas amusant el rapporte peu; rmais nous sommes
ai habituds 3 ces deux résullals !

Pourtant voici la session terminde; le besu
temps revient et nous aurons un peu plus de

Joisirs.

Fen profilerai pour signaler quelques abus, car
j'avoue que, pour le quart-d’heure, je n'ai pas
I'humeur gaie, et je passe de suile ma bile sur une
manie, ou pluldt une maladie que j'abhorre plus
que loutes les aulres, c’est colle des adresses.



164 Les adresses

La chose, d'abord insignifiante, est devenus
plate et gro(esﬁue. Et, cependant, il n'y a plus
moyen de s'en sauver : il est impossible de faire
un pas dans la vie sans s'exposer & présenter ou

recevoir ane adresse.

" Un monsieur part pour voyage ou en arrive:
ses amis sc réunissent et lui offrent une canne,
accompagnée d'un compliment auquel il répond en
termes appropriés & la circonstance solennelle,
C'estle jour de votre naissance ou de celle de votre
femme : I'adresse arrive & point et vous y répon-
dez, cetle fois, en lermes bien sentis, pourvu que
I'émotion ne vous coupe pas la parole !

(Que vous quittiez un emploi ou que vous y arri-
viez; que volre position change ou qu’elle restela
méme, on y trouve toujours un prétexte pour vous
infliger une adresse que vous relisez, le lendemain,



Les adresses 165

sur tous les journaux, avec les paroles heurcuses
de la réponse.

Un capilaine de steamer essuie-t-il un grain
pendant la lraversée ? Vite, ses passagers présen-
tent une adresse & 'habile marin dont la science
n’a élé dgalée que par un courage et un sang-froid
d toute ¢preuve. Le passage a-t-il été excep-
tionnellement heureux, le soleil n'a-t-il cessé de
briller pendant tout le trajet? C'est encore une
raison pour présenler une adresse dans laguelle
on loue, cetle fois, les qualités du gentleman qui
sait si bien faire oublier & ses passagers les ennuis
d'un voyage sans accident,

Un haut fenctionnaire quitte son département.
Tous ses employés lui présentent une adresse de
regrets & laquelle ‘il répond d’une wvoix pleine
d'émotion. Son successeur arvive: les mémes
employés vont le féliciter sur son avénement, en
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affirmant que la seule chose qui puisse leur fajrq
oublier celui qui vienl de partir, cest la cdnnais—
sance qu'ils ont des hautes capacités et des vertys
sublimes de celui qui le remplace.

Cela va ainsi depuis le premier, en passant par
les intermédiaires et les subalternes, jusqu'au

portier de I'établissement, lequel ne peut plus se

mouvoir ni ouvrir sa porle sans recevoir une

adresse accompagnée d’un souvenir en nalure ou

en numéraire.

Partout, adresse régne en souveraine comme
la mode dont elle est proche parente d’ailleurs.
C’est une épidémie et une déplorable comédie.
Comédie de la part de ceux qui présentent, et dela

‘part de eelui qui recoit. Il y existe la méme

somme de sincérité, a peu prés, que dans les

“eompliments que I'on échange au bal ou en visite

“du jour de I'an.
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Une adresse est presque toujours le fait d’un
seul, individu qui a ses raisons particuliéres pour
faire la chose. 1l rédige sa petite épitre; puisil
s’agit de la faire signer par une foule de personnes
indifférentes ou souvent mal disposées. C’estalors
que se déploient dans tout leur éclat les qualités
stratégiques du personnage. Il cajole, il caresse,
il emmielle; et si cela ne réussit pas, il prend le
¢6té sérieux des choses, il avertit, il menace! A
la fin, il faut ¢éder; tous les noms sont Ja. La
cérémonie se fait. Le sujet de cette démarche
ridicule a été averti -huit jours & 'avance et'a ea
communication du parchemin, ce qui ne 'em-
péche pas d’alfirmer qu'on I'a pris par surprise.
Pourtant le plus surpris n'est généralement pas
lui.  Puis il défait soigneusement 1'éloge que 'on
a fait de lui, et, avec les matériaux, il s'érige
un piédestal de modestie sur lequel il s'installe

cautelensement, & la faveur du nuage d’encens
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que ce dernier trait de vertu a provoqué de toutes

parts,
Comédie !

Et dire que cela se fait partoul el loujours, etse
fera longlemps encore! Et dire que des gens intel-
ligents se moquent ainsi les uns des autres, avec
le plus grand sérieux !

Mais ce n'est pas tout; il ya encore la question
du cadeau. Car qu’eél-ce, apres tout, qu'une
adresse sans cadeau? Un habit sans manches, un
diner sans polage. C'est encore la que se faif une
pelite cabale trés-soignée. Régle générale, I'en-
thousiasme pour un projet s’arréte au moment de
la mise des fonds. Tant qu'il ne s'agit que de
paroles, tout le monde semble pris d'un heau feu,
Vassislance flambe avec un ensemble touchant.
Les démarches commencent-elles?  L'ardeur se
ralentit un peu, 'unanimité se scinde, des groupes
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de refroidis se détachent el s'éloignent. Mais
Jorsque vient le moment de délier les cordons de
la bourse, le feu s’éleint partout et la glace prend
d'un bord A l'aulre. On remarque cependant
quelques zélés qui fument encore, comme ces
mares qui restent liquides & la surface d'un étang
gelé.

Ceux-Ja se chargent de I'affaire ot ne la laissent
pas languir. Ils se metlent aux trousses des indif-
férents, entourent les froids, grimpent sur les
épaules des glacés. Patients dans les rebuffades,
infatigables dans 'attaque, ils ne s’émoeuvent, ne se
déconragent de rien. s ont la constance du col-
lecteur qui se présente chez vous lous les jours,
que vous remettez invariablement au lendemain,
et qui reviendra jusqu'd ce que vous lui ayez dunné
un d-comple, pour recommencer encore, la mois
suivanl, ses interminables mais, hélas! légitimes
persécutions, On les trouve partout, au travail et
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a la promenade; dans les couloirs des bureaux
publics el sur les marches de Véglise. s sont
toujours et en tous lieux; la perpétuité est dans
leur nature, lour essence est 'ubiquité. Ils génent
votre digestion, ils hantent votre sommeil. Leyp
ombre vous suit et ne vous lache point que vous
n’ayezmis, entre eux ef votre personne, la longueur
de votre signature, ou—ce qui est plus prudent
encore en vue du repos futur—Ila superficic d’un
billet de banque.

L’hiver est suprémement délestable, et les
grandes marées du printemps sont redoutables et
redoutées, Cepemdant ce sont de ces maux que I'on
altend & époque fixe, contre lesquels on se pré-
munit et qui, en somme, ont une durée limitde.
Mais ceux-14, les z8lés, sont d'autant plus épou-
vantables qu'ils sont imprévus.  Ils vous prennent
comme une colique, ils tombent sur vous comme
la neige d'un toit. Enfin, vous vous éles exdcuté ;



Les adresses it

il vous faudra un grand mois pour réparer la
bréche qu'on vient de faire & votre bourse ; mais,
au fait, c’est fini el vous éles tranquille pour long-
temps.

Malheureux ! Cela va recommencer demain,
dans (rois jours, la semaine prochaine au plus
tard. 1} va naftre quelqu'un tout expreés; un fonc-
tionnaire va &tre promu ou bien admis a faire
valoir ses droils & la retraite. Ce sera ceci ou
bien cela; mais soyez certain que toul & Pheure,
quelque chose ou quelqu'un va arriver qui exigera
nne adresse ou un cadeau, peut-dire les deux b la
fois!

Et voild comment ce pauvre employé, qui tire
déja 2 la fois tous les diables par la queue, est
encore, d chaque instant, obligé &’ empoigner par
les cornes le diable anormal de P'adresse el du
cadeau.
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Je vous demande si nous ne sommes pas déja
assez malheureux et assez ridicules, sans empirer
notre état par de semblables sotlises.

Je préche peut-dtre dans le désert. Au reste,
si je ne réussis pas & corriger I'abus, j'aurai tou-
jours le mérite de I'avoir signalé.



LES ETRANGERS A QUEBEC

Tous les citoyens un peu  I'aise ont quitté nos
murs. 1l ne reste plus que les pauvres qui, seviés
des jouissances que procure I'argent, font ici-bas
'apprentissage d'un purgatoire qu'ils trouveront
moins dur, je I'espére, au grand jour du réglement
des comptes. 1l ne faut pas croire, cependant,
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pour cela, que ceux qui demeurent attachés a leur
pelite sphére soient complétement privés de dis-
tractions. 1ls ont la foule des étrangers qui passent
a leur porte et s’arrétent quelquefois pour chercher,
dans la crevasse d’une vieille muraille,—et Dieu
sait combien nous avons de crevasses !-—l'em-
preinte d'un fait historique.

Ces élrangers nous viennent presque tous, du
pays voisin. - Chaqué matin, les bateaux-a-vapeur
et les convois de chemin de fer les déposent par
centaines sur nos quais o ils deviennent la proie
des cochers, nos seuls cicérones. Ils enregistrent
leurs malles & I'hdtel, puis, aprés avoir déjeuné
sur le pouce, commencent leur pélerinage histo-
rique.

La premiere place qu'ils visitent est la plate-
forme, ou terrasse Durham. Le cocher leur ra-
conte & sa maniére I'histoire du chateau St. Louis,
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leur parle deI'fle d’Orléans et surtout des hauteurs
de Lévis, ot I'on peut encore voir les anciennes
batteries américaines et admirer les fortifications
que le gouvernement anglais a fait construire il y
a quelques années. Beauport, Montmorency et
Charlesbourg ont aussi leur importance historique,
et le cocher, rusé comme ceux de sarace, se garde
bien d’oublier ces endroits renommés quiluivalent
des courses que la loi n'a pas tarifées et o la
marge des profits est d’une largeur pius qu'appé-
tissante.

Aprés avoir admiré le port, et noté sur leur
calepin tous les petits détails qui ne se trouvent
pas dans le Guide de Québec, ils vont faire le tour
de la ville, avant d’aller relever ses environs. La
grande batterie, les portes, I'esplanade, le jardin
du fort, 1a Citadelle, tout est soumis a P'inspection,
mesuré, historié, commenté. Les papas consulient
. le Guide, pendant que les jeunes misses—elles
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saven! plus ou moins dessiner,—crayonnent les
points de vue, que les mamans se¢ plaignent de la
température et que les enfanls grignolent des
giteaux. Quelquefois, souvent méme, il se trouve
dans la voiture un jeune ami de la famille, lequel,
en fait d’hisloire, ne golite que le temps présent,
et, en fait de points de vue, borne son horizon au
joli minois qui fait semblant de se cacher derridre
un voile trop transparent. Celui-la propose toujours
de descendre de voiture afin de pouvoir offrir sa
‘ main el marcher seul quelque temps avec sa
prétendue. A chaque coin de muraille, i1 signale
un détail qui appelle un examen plus attentif, ou
une trace d'inscriplion dont il serait iﬁ\portant de
découvrir le sens. 8'il parvient & intéresser le
papa et a le mettre sur la piste de quelque recherche '
curieuse, il est tout fier ot profile du temps pour
faire lui-méme un cours ¢'hisloire & sa fagon.- La

ville a été examinée en tous sens. Cest alors qu'il
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propose la course & la campagne, appinydé parPavis
du cocher dont il a su se ménager les fannes
graces. 1l a eu la précaution de fuice metize dans
lo siégn de la voiture un lunch qui peot se deguster
au pied d’un monument, ou d Vowbre d'un chidne

criblé par les balles francaises,

La ou les soldats du roi de Franee opt lombé, de
faibles mortels peuvent bien choir quelquefvis,
C'est pourquoi il srrive de temps b aulre qu'une
racine, ou quelque tumulus ignoré devient la cause
d'une chule qui commence par us i'ger cti el se
répare avec un serrement de maiv<.  Lit! mon
Dieu! de combien de ces chutes navens nous pas
416 témoins, combien de fois n'vyous-nous pas
{endn une main secourable d une joli» muin gantde,
tous tant que pous. sommes, lorsque nuus ¢uns
pius jeunes! Hélas! ce temps est presq o passd,
et nous avons maintenant bien de la peine a reus
relever nous-mémes.
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Les plaines d'Abraham, le champ de Sainte-Foye
ont été examindés jusque dans leurs derniers
détails. Il reste maintenant le tour du Cap-Rouge,
le lac Saint-Charles, Charlesbourg et les chutes de
Montmorency. C'est & ce dernier endroit surtout
que les émotions deviennent accentuées. En pré-
sence de cette grande nature, au bruit des eaux
qui tournent dans leur précipice sans fond en
langant comme un regret leur écume transparente,
on sent jo ne sais quel frisson agréable et terrible
A la fois envahir tout son 8tre; le cceur bat plus
vile et le sentiment se développe avec une puis-
sance singulitre. Ce lieu grandiose aregu bien
des serments, et a préparéd Punion de bien des
destinées, Bien des vieilles filles ont découvert 13,
flottant sur le gouffre, leur derniére planche de
salut. Bien des célibataires endurcis y ont senti
leur caeur s'amollir et s'ouvrir & des sentiments



Les étrangers ¢ Québec 179

conlre lesquels ils se croyaient pourlant bien for-
tifiés.

Le lac Sainl-Charles et le lac Beauport, avac leurs
promenades en bateau, ont oussi une influence
trés-grande dans le sens que nous venous d'indi-
quer. Ilsuffit que Pembarcation chavire ou menace
de chavirer, pour que I'on vous consacre une
exislence que vous venez de sauver. Quelquefois
méme, il arrive qu'un orage subit et 'offre oppor-
tune d'un parapluie, qui sauve une toilelie, vous
valent toute une vie de remerciments,

Mais il est temps de revenir de cetle promenade,
nous pourrions commelire des indiscrélions et
nous atlirer des coléres.

Nos voyageurs reviennent & I'hdtel bien fatigués,
¢e qui ne les empéche pas, aprés le thé, d'aller
encore prendre le frais sur la plate-forme. Il ya
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I & dtudier non-sculement les étrangers, mais
nolre monde A nous. On peut y observer des

choses curieuses.

Mais, encore une fois, soyons discret. La
parole est d'argent, mais le silence est d’or.
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Ce sujel est aussi difficile que dangereux A
traiter, surtout dans un pays comme le ndlre, od
Ia critique, méme honnéte, a généralement besoin,
pour qu'en la ragoive, d'dtre entonré de toutes les
précautions possibles. Jugez ce qu'il faut de tac-
tique quand il s'agit de toucher & celte grande
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puissance qui prétend régir tout le monde et faire
courber tous les fronts sous les éclats de sa voix.

On me frouvera peul-8ire téméraire, mais je
dois avouer que je n'ai pas peur. Etant, d'ailleurs,
un peu du métier, je sais que ce souverain formi-
dable qu'on nomme la presse n'est pas du tout
malin en soi el fail souvent plus de bruit que de
besogne. Pour vous montrer que j'ai peul-&ire
raison, nous allons, si vous le voulez bien, faire
une pelite visite & 'un des palais de 'autocrate et
le surprendre en déshabillé. C'estce que j'appelie
pénétrer de suite au cceur de mon sujet,

Frappons & celle lourde porte qui garde en plu-
sieurs endroits I'empreinte de mains noires et hui-
leuses ; on dirait une porte de prison, I'entrée d'un
liou de tristesse et de doulear. Au sous-sol, ou au
rez-de-chaussée, dans quelque coin sombre, est
une machine grondante qui fait mouvoir plusieurs
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mécanismes obscurs et gringants, monsires qui
multiplient, dans leurs griffes gigantesques, lo tra-
vail des doigts humains. Aupremier, des hommes,
des enfanis, des jeunes filles; tout cela courbé
devant un casier fumeux, cherchant les caractdres
de la main, pendant que le regard fatigué erre
dans le vague. Silence effrayant partout, troublé
seulement par les grondements sourds de la ma-~

chine.

1l est onze heures du matin. Montez deux ou
trois escaliers; ee n'est déja plus aussi sale et
aussi sombre, bicn qu’encore assez peu chatloyant.
A mesure que vous montez, des éclals de voix
joyeuses arrivent jusqu’d vous. Enfrez hardiment
dans le sancluaire. s sont 13 deux ou trois,
quelques fois quatre et plus, riant 3 haute voix, ls
cigare aux ldvres et les pieds sur la tabls ousur la
chaise d’un voisin bienveillant. - On parle du der-
nier bal, du prochain diner ou . d'une fameuse
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partie de billard qui s’est jouée la veille méme ap
club. Cependant I'heure avance et les cigare‘s, _
rendus an bout, commencent A roussir les moys-

taches. Celni quioceupele fauteuil tire sa monftre,

~—Midi déja ! soupire-t-il entre deux baillements
solides, et mon article qui n’est pas encore prét

— Aufait, dit Pun des amis présents, n’as-ty
pas tes ciseaux, comme d’habitude ?

— Ne m’en parle pas, mon cher, les journaux
d’Europe sont en dentelle, et les nétres ne con-
tiennent rien ce matin; pas moyen de faire la

moindre découpure !

— Voyens, voyons; il faut. pourtant trouver
quelque chose, continue Fami; tu ne peux pas
 faire paraitre ton journal en blanc, ou meitre les
quatre pages en annonces !

~—Bah! glisse un troisiéme, il te reste encore
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les faits-divers; s'ils-sont un peu corsés, cela
suffit: c’est d'ailleurs la seule partie du journal
qui se lise.

Le jeune rédacteur méichonne le trongon de
son cigare et commence 2 se piquer ; - son sourcil
se fronce ; le coin de sa bouche a quelque chose
d’amer.

— Si vous croyez, dit-il, que j’en suis réduit 13,
Yous vous trompez singulitrement! Veuillez me
laisser seul, messieurs: ce soir vous saurez me
dire si je suis complétement & sec.

Sur ces paroles, les amis se retirent les: uns,
avec une certaine confiance, les autres légérement
incrédules.

Aprés leur départ, notre homme se met 3 songer.
Des sujets d’arlicles se présentent en foule & son
esprit, trop en foule peut-étre. Il prend une plume
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et se campe devant son bureau. 11 derit douze
tilres divers et s’arréte généralement aprés la pre-
miére ou la seconde phrase. Pourquoi? Le pre-
mier sujet touche & un point sur lequel ses idées
sont un peu confuses ; il lui faudrait les éclaircir ;
c'est trop de travail pour le temps qu'il a devant
lui; il passe. Cet autre aurait besoin d’étre
étayé de quelques solides principes de science ou
de philosophie. ‘Notre ami n'a jamais beaucoup
fréquenté ni I'une ni 'autre. Il passe. Ce troisiéme
provoque une question d’histoire. Jugé et con-
damné séance tenante. Il passe encore. Un
-quatriéme sujet empiéte un peu sur le domaine
religieux. Ladécision de I'écrivain balance quel-
que temps. 1l prend la plume, la quilte, il Ia
prend pour la quitter encore. Enfin, un mouvement
décisif : il passe & quelque autre chose. Clest 3
peu prés jusqu'a présent ce qu'il a fait de plus
judicieux. "
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En fin de compte, et aprés beaucoup de taton=
nements, il s'apergoit que le temps s'écoule et que
rien ne vient. Il cache son front dans ses mains
et se serre les tempes : procédé violent mais fort
en vogue. Tout-a-coup, il reléve la téte: une
idée s'est fait jour et a jailli de la mémoire d’un
nom.

— Oui! se dit notre rédacteur, ce Monsieur X !
¥e lui avais promis quelque chose ; il faut se tenir
parole. = D’ailleurs, sa femme ne m’a pas salué,
VPautre jour : il mérite un éreintement, il 'aura !
Un soupir de satisfaction §'échappe de sa poitrine.
Ses doigts saisissent fievreusemeui la plume qui
court sur le papier avec une vitesse prodigieuse.
Les seuls instants de repos permis -sont pour
feuilleter Bescherelle au sujet de quelques mots
douteux. Bref les protes ont des feuillets par-.
dessus la téte et sont obligés de d’élaguer trois an-
nonces pour faire place ala conclusion del'article.
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De mémoire de rédacteur, on n’avait jamais va
pareille fécondité.

Le lendemain une feuille adverse contient une
correspondance furibonde avec une provocalion
en régle, signée Justice ou Veritas. La polémique
sur ce point,~—si toulefois on peut appeler cela
une polémique—dure fort longlemps.  Le journal
y perd quelques abonnds mais son rédacteur a des
sujets d'articles pour trente numéros. Pour peu
que la chose se répéte,—et elle se répéte fort sou-
venl,—la feuille n'en a plus que pour six mois
dvivre.  C'est ce qui explique la chute, prévue
d'ailleurs, d'un grand nombre de nos journaux,
Voila, Messicurs, un foil qui n’a pas besoin de
preuve; vous le connaissez {ous; vous savez qu'il
esl vrui, {l Y a [orl heurcusement d’honorables
exceplions ; mais la chose est plus générale qu'on
ne le pense.
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Dans ce pays, ou lance un pen un journal comme:
une drogue. Le prospectus contient toules espiees
de merveilles qui, en réalitd, ne scront jamais que
dans le prospectus. Généralement, un journal est
une affaire, L'unique but,—bul assez nalurel
d'silleurs,—est d'y faire de l'argent.  On n’a pas
d’autre ambition. Et, comme dans tout autre
commerce, on s’occupe beahcunp moins defa qua-
lité de la marchandise que de son prompt écoule-
ment et de son rapport en espices.

Je ne suis pas de ceux qui voudraient faire da
journalisme une chose de dévouement siérile, sans
aucun espoir de gain.  Ce serait peut-8tre exiger
trop de notre nature qui, aprés tout, ne peut pas
vivre sculement d'espril.  Mais il ne faut pas non
plus donner dans Pextréme opposé, comme cela se
pratique un peu trop universellement. Quoiqu'il
en soit, puisque cet état de choses existe, tAchons
d’en rechercher les causes; nous arriverons lout
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paturcllement par 1d aux moyens qu'il faul prendre
pour nous réformer.  Ce ne sera pas long; il n'y
a pas licu de chercher bien loin.

D'abord, et en premier lieu, absence ou plutédt
rareté extréme de personnes vérilablement capa-
bles d'écrire.  Le métier du journaliste, commae
on veul bien l'appeler, n'est pas un métier ordi-
naire. Il faut une tite et méme plusicurs tétes
solides pour bien conduire un journal.

En second lien, nous avons généralement des
journaux qui veulent trop embrasser et qui négli-
gent les spécialités dans lesquelles ils réussiraient
pour tenter de s'universaliser dans des domaines
ot ils perdent pied & chaque instant. Il vaut
mieux n'écrire qu'une seule bonne page sur un
sujet que I'on possdde que d'en griffonner cinquante
médiocres sur des choses que I'on ignore compléte-
weni. L'universalité des connaissances exige le
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génie, et cel allribul ne se rencontre pas ndéces-
sairement et essentiellement dans la chaire ¢'un
journal.

En troisitme lieu, absonce presque compldte
d'éducation elde meeurs politiques el sociales. On
regarde un adversaire comme un ennemi; c'est
un Prussien & loules fins que de droit, el, pour
'abaltre, lous les moyens sont bons. 1y a bien
la correspondance anonyme et plusicurs autres
causes que je pourrais mentionner, lesquelies se
rattachent de prés ou de loin aux treis que je vicns
d’énoncer ; mais cela nous entratnerait trop loin.
Je pe veux pas donner & cet article les proportions
d'un trailé, ce qui serait d'ailleurs au-dessus de
mes forces et de votre patience.

Voilh donc, & mon sens, les trois grandes plaies
du journalisme dans ce pays. Ici je fais encore
une fois mes restrictions. Jo n’entends parler que
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"des généralités. 1l existe, Dieu merci, de conso-
liniles exceptions, ‘

Il faut P'avouer, néanmoins, nous avons peu
d’hommes véritablementinstruits ; j’entends parmi
ceux qui se livrent au journalisme. On en cherche
Ja cause dans le peu de rémunération que doinﬁe' '
cet emploi. - Je conviens que nos rédacteurs "sont -
pleu payés, mal payés. 11y a des journaux qui
r’ont pas le moyen de donner plus: ¢’estun grand’
malheur. Maisil y en a d’autres qui peuvent faire’ |
bien davantage, et qui ne le font pas: c'est ‘une-
choseinqualifiable. Le plus d’'intelligence, la plué :
grande somme de fravail, ponr le moins d’argent”
pOssible: telle parait étre notre devise. Ce prin~
cipe a cerlainement son bon cdté; mais il me-
‘semble que nous en abusons. Les arlicles de.
journaux sont & une sorte d’encheére, male une

enchére renversée. On cherche, non pas celm”‘ul

&érira le mieux, mais celui qui pourra éerire & plus
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bas prix. Voild pourquoi les hommes de talent
s’absliennent en général d’entrer dans un état qui
ne peut pas méme fournir le nécessaire ; et voild
pourquoi les rédacteurs compétents peuvent facile-
ment se compler.

D'ailleurs, comme je Pai déja dit plus haut, le :
Journalisme, ici, n’est pas une mission ; c’est
presqu’exclusivement une affaire. Le grand chef.
de I'établissement, 'homme important, celui qu’on
paye le mieux, c’est 'administrateur de la partie
commerciale et financiére ; et celui-lan’a peut-8ire
qu’unrival, ¢'est le solliciteur de - jobs et d’annon- ;
ces, que les anglais appellent, je crois, canvasser, A
Le rédacteur n’est absolument rien, comparé &
ces personnages, et son arlicle n'est véritable-
ment qu'un accéssoire, qu'un_hors-d’ceuvre dans
le journal.

A

J’ai mentionné, en second lieu, la funeste cou~
N
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tume qu'ont nos journaux d’embrasser A la fois
trop de sujets. Lachose serait certainement pos-
sible s'ils avaient le personnel nécessaire. Il n'est
pas défendu & une feuille de. s’universaliser dans
ses sujels ; au contraire, c’est I'une de ses qua-
lités, c'est 'un de ses devoirs méme. Maisil faut
s'entendre. Dans les grands établissements ol la
rédaction comple un personnel de plusicurs mem-
bres compétents, chacun a sa spécialité et s'occupe
d'une branche particulidre. Le journal peut alors
embrasser un grand notibre de sujets et les traiter
convenablement. Mais quand, pour tout cels,
vous n'avez qu'un seul homme, et surtout un
homme mal payé qui doit chercher, en dehors et
dans d’autres travaux, le surplus d'un salaire que
Ie journal lui refuse ou ne peat pas lui payer,
comment voulez-vous qwil se tire d’affaire ¥ Vous
le savez aussi bien que moi : nous en avons partout
des exemples sous les yeux. 11 fait un article pour
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le prix qu'on Jui donne; et, comme le prix ost
muigre, I'article est maigre aussi.

Jaborde maintenant le point le plus délicat qui
touche aux maurs du journaliste. Je voudrais
certainement ne pas commettre la faute que jo
reproche & quelques-uns de ces messieurs et ne
pas leur tomber dessus de la méme manidre qu'ils
en usenl entr'eux; mais je ne puis pas m'empd-
cher de dire qu'il y a, dans la,plupart de nos jour-
naux, un manque étonnant de manidres politiques
et sociales. On ne discute pas, on crie; on ne
raisonne pas, on frappe. On ne recole devant
rien. 1l n'cst pas d'injure si violente qu'on n'im-
prime en loutes lettres. Les colonnes de cortains
journaux ressemblent moins*h une jodte honndte
qu'a une aréne de pugilat.

Iiy a1 on mal incaleulable pour notre pays;
un mal auguel parsonne w'a l'air do songer, mais
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qui n'en est pas moins réel; et ce mal consiste en
ce que une foule de personnes distinguées qui
pourraient élre utiles & leurs concitoyens, aider
aux affaires publiques et préter leur concours en
beaucoup de circonstances, ne veulent rien faire
ef se tiennent & I'écart de peur de se voir sur le
champ disséquées, et d'assister au (riste spectacle
de leur répulation démolie que I'on jette sans mi-
séricorde aux: quatre vents du ciel. Toutle monde
n'a pas la méme ardeur chicanitre. Ilya des gens
pacifiques el tranquilles qui se privent volontiers
d’une promenade au grand air plutdt que de sortir
dans une rue o) 'on lance des pierres; et ces
gens pacifiques ont la majorité.

Il en est ainsi du journalisme, et méme du
simple domaine littéraire. Beaucoup de personnes
n'osent 8'y avenlurer dans la crainte des écla-
boussures ; et expérience a démontré que c’est 13
une crainte fort sage. Le fait est que, trés-souvent,
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on a oblenu beaucoup de certaines personnes &
'aide de cette senle menace: «Je vous meltrai
dans les journaux. »

Voila, & mon avis, ce qui entrave les progrds du
journalisme dans notre pays, ce qui lui dte I'in-
fluence qu'il devrait avoir, et ce qui por Ia mbme
rend presque nul le bien qu'il cherche d produire.
Cela veul-il dire que Ia situation soit désespérée 7
Non; cerfainemént, A c6té de cet éloment déld-
tere, ily a I'dlément sain et vivificateur. Nous
avons des journaux qui marchent droit et portent
haut la tete. Malheureusement ils sont la minorité
el ne sont pas assez forls pour contre-balancer les
abus qui pullulent autour d’eux. L'exemple ici
ne suffit pas, il faut done un reméde et un reméde
radical : le voici, en peu de paroles.

Elevons le nivean de la rédaction dans nos jour-
naux. - Nous faisons disparailre, d'un seul coup,
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tous les inconvénients que je viens de signaler. La
chose est plus réalisable qu’on ne le pense. 1
gagit d'y mettre un peu de cceur, un pew de
conscience surtout. ~ On se plaint beaucoup dans
ce pays du défaut de carriéres ouvertes au talent
et & la science. Onn'a pas tout-d-fait tort, mais
onn’a pas absolument raison non pltis. Jeconviens
que les vieux pays et méme la République qui nous
avoisine, offrent incontestablement & leurs .sujets,
plus: de moyens d’avancer, de parvenir, Mais 8’ils
ont plus de carridres, ils ont aussi un bien plus
grand nombre d’hommes qui se les disputent. A
mon avis, notre infériorité n’est pas autant dansle
nombre que dans la qualité. Nos carriéres, &
cause méme du niveau inférieur ot un esprit de

{rafic mal entendu les retient, sont souvent enva- N

hies par la médiocrité et tout naturellement dé-
laissées par le talent supérieur.

- Le journalisme est une de nos earriéres; .c'en
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est une des plus importantes et des plus helles. I
est appelé & faire beaucoup dans ce pays, ¢'il veut
suivre la ligne de conduite que le devoir lui trace.

1l y a encore une infinité de ehoses qu'il devrait
dire et qu'il n’a pas dites, comme il y en a aussi
malheureusement beaucoup qu'il a dites et qu'il
aurait df taire & jamais.

Le journalisme - qui n’esl pas toujours la pensée
d’un peuple—est néanmoins censé l'étre. C'est
Pécho de ce peuple au dehors; c’est lui qui le faif
connaftre aux autres nations, et ces nations jugent
tout naturellement d’aprés cet écho qu’elles regoi-
vent, sans {rop s’occuper s'il est fidéle on men-
songer. D'on il suit que, sile seul sentiment du
devoir n'est pas assez fort pour nous faire garder
- la ligne droite et nous maintenir & la hauteur de
notre thche, nous devons avoir au moins pour
mobile le légitime sentiment de I'amour-propre
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national. Pour nous faire songer a ce que nous
disons, songeons un peu & ce que lon dira de
nous. Nous ne sommes pas encore grands par.
notre science ou par nos industries; nous ne
sommes méme pas (rés-avancés comme simple
peuple d’agriculteurs. Té&chons au moins de nous

faire remarquer en quelque chose.

Nos journaux circulent peu, sont peu consultés.
1ls circuleront, ils se feront lire. Altironsla saine
collaboration au lieu de Pefirayer, dela décourager.
En un mot, pour instruire, pour intéresser, pre-

nons les moyens d’étre instructifs, intéressants.

Et, pour cela, il n’est pas besoin de créer des
talents ; ces talents existent et ne demandent que
des circonstances honorables, des conditions rai-
sonnables pour se faire jour, pour entrer en seéne.
Créons ces circonstances, établissons ces condi-
tions ; la médiocrité s'effacera d’elle-méme et Ja
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supériorilé prendra sa place en relevant tous lés
niveaux. Du méme coup, nous faisons disparaitre
tous les défauts que j'ai constatés, Nous aurons
une rédaction compétente, sagement dirigée. La
stérilité étant disparue, il n’& aura plus lieu de
recourir aux aftaques personnelles, aux injures
mordaﬁtes, pour se faire lire. 1l y aura moins de
sensation et plus d’intérét. La polémique deviendra
ce qu’elle doit élre : une polémique de raisonne-
ment, de déférence, et de bon goit. D'un autlfe
c6té, la rédaction saura se tenir dans des bornés
raisonnables et définies sans s’aventurer au hasarﬂ
sur les terrains qu'elle ne connait pas et sans
ahorder avec une ardeur dangereﬁse des sujets qui
lui sont complétement étrangers. Nousinstruirons,
nous intéresserons les nétres qui nous liront et
nous soutiendront. Nous y gagnerons du meérite
tout en réussissant au point de vue des finances ;
et, si nous devenons riches, ce qui vaut bien quel-
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que chose, nous serons en méme temps considérés
et respectés, ce qui vaut mieux encore,

Enfin nous aurons la satisfaction, et ce sera uhe
satisfaction bien légitime, nous aurons la satisfac~
tion de nous faire connaitre avantageusement au
dehors. Nous exporterons & I'étranger un langage
un peu plus soigné, une polémique un peu mieux
apprise, desrenseignements un peu plus exacts et,
suriout, urje science un peu moins boiteuse.
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