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ECHOS DE QUEBEC

LE CHOMAGE DES JOURNAUX

Avez-vous remarqué qu'il y a certaines époques
de 'année ott, d’un bout de la presse a Fautre, il

s'éléve un cri immense, général.

Tous les journaux, sans dislinctioq, et lés_.,:tyl,ns ‘
bprés les autres, lancent, e,nvel,qppée,"dans un
frangais plus ou moins grammatiéal, cette pensée
désespéranté : «La politique chdme, le pays est
tranquille, il 0’y a pas de sujets pour “un seul
article!'» ‘

-
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Les uns disent eela en toutes lettres. D'autres,
un peu plus fiers, n'osent pas 'avouer, mais le
font pleinement comprendre en tombant soudai-
nement et & bras raccourci sur un confrére tout
abasourdi de cefte tempéte de neige en plein ceeur
d’été. Les troisiémes s’écrivent de longues corres-
pondances datées d'un village un peu éloigné et
‘signées de trois X ou de «Un abonné.» Iy
en a qui vont jusqu’d s'altaquer dans le numéro
du lundi, sous un petit nom, pour se défendre
victorieusement (cela va de soi), dans le numéro
du mardi sous le nom véritable.

Il n'y arien, en un mot, qu'on n’invente pour
cacher sa disette ou rejeter sur les circonstances

une stérilité qui tient 3 '’homme lui-méme.

Chaque fois que je vois ces petits aveux expri-
més ou sous-entendus. je ne puis pas m’empécher
de rire de tant de naiveté tout en m'attristant sur
¢e que la chose en elle-méme renferme de désolant.
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Allons donc! Pas de sujets d’article ! Est-ce
que le journalisme, par hasard, serait créé expres-
sément pour se nourrir de'débats‘parle'mehtaires,
de bulletins de batailles ou dé chicanes de partis ¢

Des sujets! Mais c'est précisément quand le
parlement chome, quand le pays est en repos que
les sujets doivent abonder. Ny a-il que la
politique et tous ses reuages qui intéressent un
pays ?

Etles arts, et Pagriculture, et la science mise
au niveau de tous, et I'éducation, et la’i"e‘ligion et
la vie, enfin? Pour quoi donc ‘étes vous faits, 6
journalistes, si ce n’est pas pour tout cela ? ‘

Allez-done dans_‘cet atelier od végdte un grand
_talent, peut-étre un génie, ’pr:ét‘ -4 succomber.
dombattez a séé cotés le sort qui le menace ;
soufflez & son oreille de ces paroles qui retrem-

pent le courage et remontent le cceur.  Un coup
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d'épaule & cet homme qui tombe; une chaude
poignée de main A cetfe jeunesse que le doute de
soi-méme commence & envahir. Rallumez, enfin,
celte noble étincelle qui menace de s'éteindre
dans les ténébres de son isolement.

Otez votre gant musqué entrez dans ces ehau-
miéres oll lﬁ ceur est bon mais ]a tele mcu!te

A celui-~ci, qui voil sa moisson diminuer chaque
année, dites-lui qu'il mette des engrais et qu’il al-
terne ses semences. A celui-1a, qui perd tout son
bélail, dites-lui que ses. écuries s()nt_trop chaudes,
manquent de ventilation ; avertiéséz-le qu'il jette
{oujours I'ean dans I'auge, sans en nettoyer_‘l_e /fg.x'éd
ot le liquide pompe les miasmes et croupit de Vau-
tomue au printemps Que si c’est en été " ses
paturages n'ont pas assez d ombre, ou que I'eau M
est malsame

A cet autre qui vonl sa terre se couvrlr d hypo~
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théques comme d'une lpre, dites-lui que ses filles
portent moins de fleurs'et de velours, que ses gars
§’abstiennent dés bottes fines, des breloques dorées
et'du chapeau de soie.

- Frappez chez V'ouvrier ; montrez-lui les progrés
de’la méeanique; faites-lui- des calculs simples :
il n'y arien comme les chiffres, quand on n'en
abuse pas. Indiquez-lui des expériences faciles 3
. faire. Aulieu de bi'ga['rer' votre journal de cheve-
lires reslaurées par le Zylobalsamum, de crino-
lines et de rateliers; gravez-lui des moddles de
machines simples et peu cotteuses. 11y en & qiti
ighorent encore la puissance du’treiil et de la
poulie, ou qui s'imaginent que ces simples objets”
s'achétent au poids dslor. Tant de choses enfin’
que vous pouvez Jui faire connatre : je ne suis
pas journaliste, moi, e{ ne suis pas ce‘hs‘,é‘é‘tre au
fait de tout cela.
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Allez, et voici votre beau role, allez & toutes les
porles; du pauvre au riche, de I'ignorant au sa-
vant, du serviteur au maitre. Dites & ceux-ci
qu'ils craignent, & ceux-1a, qu’ils espérent, & tous

qu’ils s’aiment et s’entr’aident.

Suivez, dans la forét, la robe noire qui devance
et guide la hache du colon. Attachez-vous aux -
pas de ce missionnaire qui quitte une chaire de
philosophie ol son nom brillait avec éclat, une
chaire d'éloquence od sa parole suspendait un au-
ditoire & ses lévres, pour s'ensevelir dans un lieu
inconnu, parler toute sa vie le langage du pauvre,
Jui apprendre & lire el 2 manger son pain noir quand
il ena, & jeQner s'il vient & en manquer. Oh! vous
ne savez pas quelles défaillances doivent souvent
(ravailler celte Ame, quels tiraillements doivent
torturer ce ceeur. Ces défaillances, il les vaine,

_ces tiraillements, il les apaiéev; mais vous ne savez
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pas au prix de quels efforts. Parlez de temps &
autre, a ce [rére en savoir, un langage qui le ra-

fraichisse ;. dites-lui une parole qui le soutienne.

Ce n’esl pas tout.

-

En quelque lieu que soit Ie prétre, secondez-le
dans son ceuvre moralisatrice. 11y en a souvent
qui hésitent & se rendre parce qu'ils croient q‘ue‘
I'homme de Dieu parle par état. Joignez votre
voix & la sienne et la conquéte sera achevée. ('est
ici, par exemple, qu'il vous faut du jugement et de
la discrétion. N'ayez pasl'air de répéter une legon,
mais parlez de cceur el de conviction. Si‘vvous
avez des principes, la chose vous sera facile.
Vous serez tout étonné du bien que vous prolduirez.
On dira: «Tiens, mbnsjeur lyin‘t‘el, qui est savant,
dit comme notreburé; alors ¢’est bieri vrai. »
Vous ne connaissez pas nos campagnards? Moi,
qui les connais et qui aipassé foule ma jeunesse

au milieu d'eux, je vous dis que c’est comme cela.
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Voila done tout ce qué vous pouves faire, quand
le pays est tranquille, quand le parlemetit chome
et que vous n’avez pas de sujets d’articles.

Votre état est un sacerdoce. Si vous n'étes pas
2 sa hauteur, abdiquez. On n’écrit pas un journal
comme on formule une chironique. - J’avoue que.
ma tache est la plus facile. Jene changerais pas ma
position pour la vétre ; mais puisque vous y &tes,

. tenez bon, droit et ferme.

Je ne prétends pas vous donner des conseils ;
j’émets des idées; si elles sont bonnes, {ant
mieux. Sinon, j'avais du moins une excellente

intention.

Mais pour I'amour de Dieu, ne dites phis que
vous n'avez pas de sujets d’articles.



A TRAVERS LES RUES

Dans une ville un peu considérable, chaque rue

a son cachet, son caractére distinetif.

~ Telle -rue est -affeétée an commerce, et une
résidence privée -y parait déplacée. Telle antre
est ‘destinée aux habitations boﬁ'rgeoises, et la
modeste épicerie qui se hasarde aux vitrines du
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coin pe s’y étale que limidement et semble s’aper-

cevoir qu'elle fait tache.

Ici sont les demeures des gens du haut commerce;;
plus loin, bien plus loin, les humbles maisons des
ouvriers et du menu peuple. Entre ces deux
extrémes, il y a une espéce de quarlier interlope
qui participe des deux ; qui met ses gants pour
visiter les uns, et va chez les’ autres en bras de
chemise et sans cérémonie. 11 allume un cigare
s’il va vers 1'est; et se contente d’'une pipe en terre
s'il descend vers Vouest. Tout cela est tranché,
marqué, étiqueté, de sorte qu'en voyant passer
une personne, vous pouvez vous dire : elle habite

telle rue ou lel quartier.

Dans chaque quartier, dans chaque rue, les
habitudes sont distinctes. ~ Ici stationne a la grille
un riche équipage, avec ses béles de sang et ses
panneaux armoriés. La livrée est sombre, mais:
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elle a un cachet de distinction; les passants.
mémes, en longeant le trotloir, prennent une
allure plus digne.

Dans la rue voisine, la voiture est plus brillante,
mais légérement peinturlurée ; les chevaux son
de couleur plus voyante el les argeniures des
harnais sautent un peu trop aux yeux. Lalivrée
a plus d'éclat, etcependant le cocher semble moins

loin de ses maitres.

Faites quelques centaines de pas, ce n'est déja
plus l'équipage particulier, c’est une voiture de .
place qui, plus on avance, va toujours s’amein-

drissant, pour finir par la modeste caleche. ~

Enfin, plus loin encore, les vmtures ont dlsparu ;
les portes sont ouvertes et les habitants fraterni-
sent avec la rue. Ledimanche pendantla journée,
ou le soir, les jours de semaine, on va jusqu’a

mettre des chaises ou des bancs sur le trotloir.
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Les hommes et les femmes y prennent I'air sans
cérémonie, les unes caquetant, les autres fumant.
On y entend de sonores éclals de voix et ce franc
rire qui se moque du gu’en dira-t-on. Les passants
s'arrélent et causent par-ci par-la; les enfants
jouent aux billes, pendant que les chiens, enthou-
siasmés par cel air de bonne liberté, s’amusent a-
se poursuivre enire les jambes de la foule j'OYeuse

et indulgente.

Ces rues-1a sont de bonnes rues; et,en y passant,
on se sent le cceur léger.

Certaines rues, en revanche, sentent la rixe, le
vol el Ja débauche. On n’y passe qu'avec une
sensalion de crainle et de dégolit. Les porches
restent sombres et paraissent pleins”de guel-a-'
pens.  Les volets ferrés, les portes écornées dans
leur énorme épaisseur indiqu‘ént I'humeur tapa--
geue de-la localité.- Des gens apostés ‘sur les’

~
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trottoirs vous regardent sous le nez et pratiquent
entre eux un systéme de signaux (élégraphiques
qui ne laissent pas de vous inquiéter. Vous ne
savez pas d’oU peut venir 'atlaque, et la prudence
vous engage 3 prendre le milieu de la rue. VVous
marchez en pleine boue, mais, du moins, vous
n’avez pas & redouter un coup de garcette parti du
coin le plus obscur du porche voisin.

Souvent, on vous suil avec une obslination qui
vous donne & réflichir, sachant que Iaggresseur
peut se tripler en une seconde, et que vous:étes
éloigné de tout secours ; car la police fréquente peu
. ces lieux svivnistrc/as, et vous étes siir. de vous faire
assommer et voleravant qu'on vienne a votre. gide.

Il y a bien, de distance en distance, quelques
rares logements habités par. d’honnétes. ouvriers ;
‘mais ces gens, que la nécessité seule a.contraints
~de-rester dans un pareil voisinage, se fiennent -
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bien enfermés, ct né se mélent pas aux rixes et
N . . - . [

aux brigandages de la rue. S'ils essayaient jamais

de préter main-forte aux viclimes, le lendemain,

on les forcerait de déguerpir.

Malheur & vous si vous étes obligé de passer,
aprés dix heures du soir, par ces rues darnge-
reuses, surtout pendant les nuils brumeuses ou
obscures. Chaque pas que vos faites rectle un
danger. Le péril est partdut, sur votre téte, &
vos cotés, devant et derridre vous.

A ce coin, un gamin vous siffle ou vous fait une
niche: prenez garde de répondre, car vous allez
le voir se sauver en criant, et vous amener cingq
ou six gredins qui, sous prétexte de venger I'inno-
cence et-la faiblesse, vont vous Touer ‘de coups,

" aprés vous avoir lestement dévalisé. Sur cetrottoir,
“gsSez large pourtant, un passant aviné vous cou-
* doié: subissez-le sans rién dire’; autrement; cela
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vous ménera bien plus loin que vous ne pensez,
et vous n’en sortirez que battu et détroussé.

On ne doit pas avoir peur, mais on doit étre
prudent; car cest surtout dans ces endroits que
~la prudence est mére de la stireté ou, tout au
moins, sa parente assez proche. Du reste, quand
vous avez passé une fois dans ces eoupe-gorge, il
est rare que vous vous y avenluriez de nouveau, et -
vous préférez allonger votre route pour prendre
un chiemin plus civilisé.

A pari ce que je viens de signaler, il v a encore
“ce caractere fictif que Pon attribue soi-méme aux
différents quartiers d’une ville. Ainsi, le quartiér
que vous habitez vous parait toujours le meilleur
et le plus agréable. Vous pouvez changer de
logement -chaque :;nnée, mais des que vous étes
établi quelque part, il vous semble que les autres
_endroits sont pleins d’ennui, ou vons sont, tout au
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moins, fort indiffirents. Aprés une course un
peu longue, lorsque vous vous engagez dans votre
rue, tout prend un air de connaissance qui n’est
pas sans un certain charme. Vous reconnaissez
chaque encoignure, chaque maison, chaque porte ;
on dirait que 'atmosphére elle-méme vous caresse
avec plus Wintimité. Vous vous figurez que vous-
entrez sur votre domaine et que la matiére inerte
vous porte el vous regarde passer avec une sorte
de plaisir. Vous étes chez vous et vous vous
senlez accueilli par votre logis avec le méme bon-
heur gue vous avez & le revoir. Ce sont les douces
jouissances de la vie d’intérieur, ce sont les sympa-
thiques effluves du foyer domeslique qui rayon-
nent, pour ainsi dire, & travers les murs et, comme
la lumiére du phare, viennent €clairer votre route .
avant méme que vous n'ayez’ mis le. pied sur le
riyage désiré. |

Noila-bien des idées. en: Pair, -me direz-vous.
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Hélas! je veux bien vous croire ; mais il Ya, de
nos jours, tant d'idées en bas, que je me console
de ce qualificatif,

J'aime mieux étre un peu léger que trop lourd.



ENTRE NOUS

1 v a longtemps que I'on sefforce d'établir
I'égalité parmi les hommes, et de fondre en une
seule caste tous les divers états de notre société.
La chose est-elle possible ? Je ne le erois pas: et,
d'ailleurs, le fit-elle qu'il se passera encore bien
‘ gi_e‘é siécles avant que le soleil se léve sur cette
grande merveille, |
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1l'y a, dans-V’échelle des conditions, ceux qui
occupent le premier degré et ceux qui se remuent
au dernier.  C’est toujours parmi ceux-ci, et géné-
ralement & cause des imprudences de ceux-13, que
les perturbations se produisent. Les conditions
moyennes sont rarement agitées par elles-ménies ;
elles aiment le repos et le conservent aussi long-
temps que possible. Elles n'ont aucun intérét a
se déranger et se liennent {ranquilles autant par
gohit que par.bonne politique.

Les plus remnants sont ceux du bas. Tout ce
qui est au-dessus d'eux leur déplait, les géne, les
blesse. 1IIs ne comprennent pas q"ue' Pauforité
permette éscertaineslgens d'avoir des équipages,
tandis qu’eux~sont,foxseés;ld’a'llerfé‘pied 5 qu'on git
le loisir de se promener-pendant qu'ils travaillent,
et qu’on n’écrive que d’une seule main quand leurs
deux bras.sont mis en réquisition.  Au-fond, cela
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n’est pourlant pas difficile 3 comprendre, mais
j'avoue qu’il est moins facile de Je subir. On por-
lera toujours envie & celui qui est au-dessus de
soi, et on se croira toujours plus propre que lui &
occuper sa place.  Ce sentiment est dans la nature
humaine, il est inutile d’essayer de nous en dé-
fendre, ou de dommer le change aux autres sur ce
sujet. Mais ce qui est plus singulier encore, ou
plutét extrémement regrettable, c’esl que, une fois
arrivés, nous avons, pour notre ancien état, autant
de mépris que nous avions de fiel pour nos anciens

supérieurs, aujourd'hui nos égaux et partant nos
amis.

Voyez le clere d’avocat qui gémit et pleure
presque lorsque son patron lui donne un peud’ou-
vrage ou le retient au bureau & I'heure ofl tout le
‘monde se proméne 'sur la rue ! Testd peine passé
I'Ji'emierrclerc qu'il rudoye’ déjh ses camarades et
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s¢ décharge sur eux de la plus grande partie de sa
besogne. Devienl-il avocat? il traile ses subor-
donnés comme des domestiques: et ne leur parle

que du haut de sa nouvelle importance.

L'ouvrier compagnon, devenu contre-maitre, ne
pense plus A ce qu'il a enduré quelques jours aupa-
ravant et fait souflrir les autres de tout ce qu'il a-
souffert. Ceux qui se plaignent le plus de leurs
chefs deviennent, a leaur tour, les chefs les plus
despoliques ; et les écoliers les plus récalcit‘rants
i‘ont, quand ils arrivent, les mailres de salle les

moins indulgents.

Le malheur n'est rien quand il frappe les autres ;
le bonheur est Lout lorsque ¢’est le prochain quien
jouit. On fait semblant de mépriser la richiesse et
les honneurs tant ‘qu'on ne les posside pas, et,
dés qu’on les oblient, on n’a plus asséz de dédains
pour la pauvreté qu’on prénait la veille.
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t Tel homme faisait un petit négoce bien humble
el rapporlant peu; il vivait tranquillement et sans

ambition apparente.

— Ce n'est pas moi, disait-il, qui voudrais aveir '
un équipage et un train de maison qui rend ridicule
lorsqu’on n’en apas fait‘l’apprenticsagé Qu'on

“me donne une honnéte aisance, et Jamals je ne
sortirai de ma sphére. '

Cependant, petit & petit, les affaires ont pros-
péré; la petite boutique s’est agrandie. Quelques
spéculations heureuses ont étendu le cerele des
affaires. La vogue est venue, et, avee elle, la
fortune. On a commencé par avoir une: voiture
pour les besoins ‘de la boutique ; puis, le - cheval
étant Ja, pourquoi n'aurait-on pas acheté un wagon
pour promener les enfants le dimanche ou les jours
de féte? Cela n’est pas un luxe, ¢’est presque une
nécessité. Puis on a un tout petit domestique pour
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conduire les chevaiix,—car on-a 8té obligé de
prendre un second cheval d’un débiteurdquin’avait
que cela pour payer;—Il¢ domestique grandit ou
est remplacé ; on lui fait d’abord mettre des gants
et un chapeau convenable, et, pidce & pitce, on le
revét d’une livrée compléte.  Ce 'point franchi, il
n’y a plus de raison pour s’arréter. Les fils sont
mis dans les colléges en renom ; les filles, sorties
des institutions & la mode, sachant beaucoup de
choses qu'elles pourraient ignorer, et ighorant &
peu pres toules celles qu'elles devraient savoir, ne
tutoient plus leurs anciennes compagpes et nont
d atlenuons que pour leurs amies riches et tltrées.
Nées sur la paille, elles voudralent falre croire
qu’elles ont été élevées dans une soie qu’elles ’
portent trés-mal. Elles 8! attachent aux plus petits
détails d’une éthuette qu’elles -conpaissent trop
bien, et qui produit 'effet d’un discours appris par
COROF.: 1l
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Allez maintenant parler & ces gens-1a de I'égalité
des conditions. Elles comprendront parfaitement
quw'elles aient le droit de grimper jusqu’aux élats
plus élevés, mais vous ne leur persuaderez jamais
que les autres puissent prétendre a’honneur de

s’élever jusqu’a elles.

_ Quand on est petit, on trouve les grands m]ustes
et on les jalouse ; mais une fois devenu grand, on
oublie les petits ou on les dédaigne: c’est le fond

de la nature humaine,

Le bottier porte envie & 'avocat, celui-ci jalouse
le député, lequel aspire A devenir juge. Cela se
congoif ; maisce qu'il y a de plus étonnant c’est la
nuance que l'on cherche & metire entre certaines
positions qui, apres tout, sonttrés semblables et
aussi honorables les unes que les aulres. B

Ainsi, le gantier dédaigne souverainementr son.



Enlre nous 25

voisin qui n’est que botlier; le carrossier ‘prend
des airs protecteurs vis-a-vis du simp'le -charron,
et le menuisier est forcé de céder le pas au
meublier-ébéniste.

— Vous voyez souvent une telle? dites-vous &
la femme, ou plutdt & I'épouse du platreur.

—Oh! irés-peu; nous nous rencontrons rare-
ment, son mari n’est que magon.

Je ne fais pourtant pas 1 de la fantaisie; la
chose existe réellement et durera aussi longtemps
que le monde. On a bien crié et on crie encore
contre l'aristocratie; mais si on désire I'abolir,
c’est pour se mettre a sa place, soit d'un seul
coup, comme dans les grandes révolutions, ou bien
lentement et par dégrés, en jouant des coudes pour

arriver.
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Autrefois, il y avait Paristocratie de la noblesse.
Elle régnait par droit de naissance. Elle est en
parlie remplacée aujourd’hui par Paristocratie de
la richesse, laquelle s'est établie par droit de con-
quéte. Un jour viendra peut-étre od I'on verra
arriver I'aristocratie de V'esprit. Mais ce jour est
si loin qu’il n'y faut pas penser. i o

‘Au reste, ce ne serait probablement pas un
grand bonheur, car les gens d’esprit sont toujours
un peu brouillons et difficiles & conduire.



PROPRIETAIRES ET LOCATAIRES

Les familles qui ont changé de logement au
premier mai commencent 3 se faire un peu A
leurs nouvelles demeures, aprés avoir presqu’ou-
bli¢ les anciennes, tant la mémoire des hommes
est courte.

Chaqueé année, ou tous les deux ans, la méme
chose se renouvelle. On quitie un appartement
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rempli d’imperfeclions pour en prendre un autre
dans lequel les perfections abondent. On avait
12 une vue bornée, une cour étroite, des chambres
trop basses et mal éclairées ; ici, I'eil découvre |
des perspectives immenses, la cour a presque les
proportions d’un jardin, les élages sont hauts et
les fenélres pleines de lumidre, I est vrai que
les tapis ne conviennent plus, qu'il faut renou-
veler une parlic du mobilier et augmenter le
domestique. Mais qu'est-ce que cela en regard
des avantages incomparables qu’offre le nouveau
local?

Pendant six mois on voit tout en rose ; puis,
au bout de ce temps, les objets commencent &
perdre beaucoup de leurs charmes. On trouve une
foule de peliles imperfections tolérables d’uboré,
el qui, un peu plus tard, deviennent des défauts

insﬂgportables, On n’avoue .pas encore qu'on
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déteste 1a nouvelle maison, mais on laisse entendre
discrétement qu'il y aurait peut-8tre moyen de
trouver micux pour 'année prochaine. On élait
habitué au marteau et on a maintenant une son-
nelte qui casse les oreilles. Les escaliers sont
trop longs et madame a les jambes fatigudes;
d'ailleurs, un enfant qui roule du haut en bas n’a
pas la moindre chance d'en revenir. La cuisine
n’est pas de plain-pied, et armoire montante
que I'on ambitionnait depuis si longtemps, est
devenue an objet d’horreur le jour, ou plutét la
nuit ol monsieur, cherchant le boire du pelit, &
été précipité dans la cuisine, au risque de se faire
guillotiner. Il me faudrait plusieurs chapitres pour
inscrire le détail des griefs qui naissent chaque
jour. ' :

- Aussi, dés V’aurore du premier février — chacun
sait que cette aurore n'est pas {rés-matinale —
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on est sur la rue, I'eeil'au vent pour découvrir les
nouvelles affiches. Chaque écriteau estlu, analysé,
commenté, On visite partout, de la cave au
grenier, sans que les jambes se plaignent ; on
serute tous les coins, les placards et les gardes-
robes. On s'informe des causes qui-chassent les
locataires actuels, et, si elles ont quelque valeur,
on cherche & V'atténuer. On forme des plans pour
obvier aux inconvénients et tirer le meilleur parti
possible des avantages. On mesure les fenétres
et la superficie des. planchers ;. on place, de Leeil,
les meubles et les cadres. Ici sera le fumoir, 13,
la chambre de couture, et, tout & cdté, le cabinet
ol bébé fera son somme jeurnalier. Tout le
monde. se verra et sera content. Le:bruit agréable
de la machine & coudre empéchera papa de dormir
aprds diner, ce qui est une habitude dangereuse
pour-la sanié, el ennuyeuse pour les-gens. de la
majgon.. "La cuisine ouvre sur le réfectoire : on
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pourra.se passer de Marguerite et pe garder.que
Marie, ce qui sera une. économie notable, -

Bref toutes réﬂex1ons faltes, on va signer ]e
-ball et, pendant Tes trois m01s qu1 suivent, on ne
v1t que de plans et de pro;ets On ordonne on
decommande on orcamse, on défait vingt f01s les
méines choses. “Enfin, on met le pxed dans Te
nouveau paradis et l’on n'a pas de termes assez
forts pourlouer toules ses perfectnonq Jusqu au JOUI‘
fatal, mevxtable od I'admiration tombe comme la
feuille d'automne pour faire piace ar mdlfférence,
ce rameau desséché de nos aﬂ'ecuons ‘

11 Y a une foule de gensquj qmiront«que ce-que
j'écris ici est une broderie. de. pure fantaisie, une
boutade de chroniqueur:en-guéte -de. sujets inté-
ressants. - Ceux-13 sont"heureux, 4-la maniére de
cette dame estimable-qui ne.comprenait: pas com-
ment on:peut mourir: de.faim -quand la premiére
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boutique venue étale dans ses vitrines du pain et
des gteaux d’excellente gnalité. 1ls sont pro-
priétaires ou locataires & long terme. 1Is sont les
plandtes dont nous semmes les satellites. 1ls ne
connaissent pas nos chasses aux logis et nos migra-
tions. 1Ils ont leurs terriers qui leur restent, pen-
dant que nous sommes obligés de construire tous

les ans un nouveau nid.

S'ils savaient, pourtant, combien cette incons-
tance forcée nous colte cher et combien de déchi-
rements nous causent ces ballottements continuels
de notre existence ! Ceux qui possédent des
demeures fixes ont e culte et la religion du sou-
venir, qui nous manquent ou nous échappent.
Chaque piéce de leur maison est une page sacrée
de leur ‘histoire intime. Ici, un afeul ‘vénéré a
rendu paisiblement son dernier ‘Soupic en bénis:
santfoute la famille agenouillée autour de ‘son lit.
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LA, le premier né a vule jour et recu les premiéres
caresses malernelles, ces caresses dont. riem
n’a jamais égalé la douceur. C'est dans cette
chambre qu'a eu liea ia premidre séparation, lers-
que le fils ainé est parti pour défendre la frontidre
menacée. Aux derniéres.lueucs du jours, el saps
prendre le temps d’allumer la lampe, c'est prés
de celte {enélre qu'on a ouvert, 4'une main lrem-
blante d’anxiété, laletiredalée du camp, laquelle,
heureusement, ne conlenait pas de facheuse nou~
wvelle. Celie cloison, qui divise une grande pidce,
-a été abattue le jour od un déjediner a (Bié le
mariage de la grande seur : féte mélée.de.con-
tentement et de regrels,.de joies.et de.dowleurs,
comme foules les choses .d'icihas. Plus terd,
¢’est prés de cette cheminée que le grand:pére a
raconté & son petit-fils la fameuse bataille de Cha-
teauguay. Le bambin s'est endormi avant la fin

de Thistoire, 6t le dernier coup:de canon, tiré sur
G ’
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les Américains, n'a pas été assez fort pour le

réveiller.

Puis A leur tour, les péres et les méres, devenus
grands-peres et grand’ méres, sont disparus pour
faire place & une nouvelle génération qui a véeu
sur le thédlre de leur existence et s’est inspirée
du souvenir de leurs vertus. Chacun a foulé ainsi
le méme sentier- béni et familier, soutenu dans le
bien par les exemples regus et 'exemple & donner.
C'est de celte maniére que Ihistoire et les tradi-
tions ont été crédes et conservées pieusement
dans le sanctuaire de la famille, cette arche sainte
qu’'une main étrangére ne devrait jamais violer,
dont un ceil profane ne-devrait jamais sonder les

SOVITS.

- Etnous, pauvres nomades, ol estnotre histoire,
ot sont nos traditions ? Sur des feuillets exposés
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A tous les regards, foulés par les pieds de {ous les
passants ; sur un sable ol une vague a effacéd
I'écriture de nos dévanciers, et ol la vague sui-
vante viendra faire disparaitre la notre.

Nous rions souvent, et sans le saveir, dans une
chambre ou d'autres ont pleuré la veille ; nous
dansons sur un parquet que, le jour précédent,
les pas de la mort ont effleuré. Notre joie efface
les larmes -des autres, comme leurs sourires
peuvént naitre 1a ol nos pleurs ne sont pas
encore séchés.

Heureusement que nous ignorons ; car si nous
savions, nous ne pourrions pas vivre.

Et, maintenant, croyez-vous (ue nous n’ayons
pas droit & quelque indulgence, & quelques mé-
nagements ?
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Essayez de notre vie, et vous verrez si, aprés
Yavoir connue, au lieu de nous blamer, vous ne
vous sentirez pas plutét portés A nous plaindre et

A nous excuser.




L’AUTOMNE ET LE MICROSCOPE

Je ne sais plus quel poéte a fait une ode en
Fhonneur de 'automne. (’est un souvenir clas-

sique ‘qui date d’une époque assez reculée.

Je me rappelle seulement qu'il chantait dans un
latin fort distingué, et faisait I'envie et le désespoir
de tout éléve de versification possédant de mémoire
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plusieurs fins de vers de Virgile et un bon gradus

pour les cas pressés.

Champs dorés, feuillages de pourpre bronzée,
raisins superbes et vins généreux ; fromages et
beurre, pommes et chataignes: fout s’unissait
pour rendre la vie douce & I'eeil comme au palais.
Il n'y avait pas, & son avis, de saison comme
celle-1a. Bref, il efit consenti & ne jamais mourir,
si Jupiter, qui dans ces temps-1a avait, parait-il,
la haute main sur les choses humaines, elt bien
voulu lui promettre une existence éternelle formée
d’une succession non interrompue d’automnes a

sa facon.

Cela n'était pas dit dans un style tout-a-fait
semblable au mien, mais le fond était le méme.

* Evidemment, ce bon monsieur, poéte fort' dis-
1ingué pourtant, n'avait jamais connu les rives de
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notre fleuve et les automnes désagréables qu'elles
subissent sans se plaindre.

Si la boue, les orniéres et les flaques d’eau
p’influencaient en aucune maniére les cordes de sa
lyre, les tempétes de neige et les vents mal élevés
de nos parages auraient un peu engourdi, sinon
glacé tout-a-fait, sa verve poétique. Furit hiems,
aurail-il dit; arrétons un peu et chauflons-nous
les doigts.

Le grand tort des poéles, c'est de prendre géné-
ralement les choses de trop haut ou de trop loin.
Je ne parle ici que des poésies de tableau. Clest
Je réve de la chose qui s’évanouit devant la
réalité. '

Moi qui suis positif, peu poéte et pas du toul
réveur, je dirai de suite, franc et net, que I'automne
me déplait superlativement. Je ne force personne
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a élre de mon opinion, mais ¢’est ma maniére de

penser.

Je vois comme tout le monde les champs dorés,
les feuillages aux mille couleurs, les teintes super-
bes des horizons envirennants. Je vois ccla et je
Padmire. Mais je ne manque pas de m’apercevoir
aussi que les jours sont péles et de courte durée ;
qu'il fait froid et qu’on marche dans la boue, et
qite, pour sorlir de sa porte, il faut se vélir comme

pour un voyage d'outre-mer,

Je ne puis pas voir I'épt doré sans penser que la
végélation, sa vie esl temiinée; la feuille rouge ct
Jaune, sans songer que le plus léger souffle va la
détacher et la jeter dans Ia fange. Ces aspecls
nuancés me représentent, malgré moi; les teinles
livides du cadavre de I'ét qui se dissout et tombe
en poussiére.
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Je me sens correspondre forcément & celie
stagnalion des esprils vilaux, 3 celte stupeur de
I'organisme annongant que la fin est proche,

Toutes ces beautés sont lugubres; tous ces
souffles chantent un glas funébre. On se sent
comme enveloppé par un danger. Ce n'esl plus le
désir de vivre ; ¢'est seulement 'espoir de ne pas
mourir. On est malade el on prévoit que le mal
deviendra plus intense ; la question est de savoir
si ’on sera assez for{ pour supporter la crise du
paroxysme.

La convalescence n’aura lieu qu’au prinfemps.

1y ades gens qui voient toujours les choses par
le beau coté. Pour moi, j'aime bien A examiner les
deux; et voild ce qu'a l'eil nu‘, j'apercois sur le
revers de la médaille. Je suis persuadé que bien
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des gens sont de mon opinion. C’est une conso-

lation qui en vaut bien une autre.

R R RN NN R R sesssesir nererernertttnnne

Puisque je n’ai pas, aujourd’hui, 'encre couleur
de rose, j’aime autant tout de suite vous faire part

d’une chose qui me tourmente.

Quoique positif, j'aime fort la belle nature. Je
compare volontiers la goutte de rosée a une perle
tremblante, et I'onde pure d’une fontaine & un
crystal sans défaut.

J'aime aussi la science et j'honore le mycros-
cope d’une amilié spéciale.

Je veux loutefois que le mycroscope conserve
les distances honnéles et ne prenne pas de libertés
trop familiéres,
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Ce pelit instrument me semble, depuis quelque
temps, s'étre mélé un peu trop intimement & nos
existences.

N n’y a plus moyen de rien voir sans lui; on
ne peut rien faire sans le consulter. Avee lui, ma
goutte d'eau devient un océan peuplé de reptiles;
mon onde pure, un bourbier infect, rempli de
détritus dégotitants et malsains.

Votre carafe contient des crustacées, ovipares
ou mammiféres ; le sang de vos veines roule des
énormités vivantes et pleines de mauvais desseins.
Vous vous sentez envahi, rongé, dévoré dans tous
vos atomes. . La pluie qui tombe vous lance 2 la
figure des régiments complets, armés terriblement,
lesquels vous enveloppent, vous pénétrent et se
moquent de vous. '

Vous comprenez que cela ne peut pas darer.’
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Le microscope est un insirument non-seulement

joli mais fort utile.

Tai d4ja dit que j'avais honneur d'étre de ses

amis.
Mais & coté de P'usage légitime est aussi Pabus,

La Providence, qui entend passablement les
choses, nous a donné des yeux d'une cerlaine
puissance de vision et a eréé le reste sur une

méme échelle.

Je concois que la science, soit par le microscope
ou par lalunette d’approche, cherche & augmenter
celte puissance de vision dans les cas out des

besoins nouveaux la rendent insuffisante.

‘Rien de plus légitime. -
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Mais il ne faut pas pousser les choses- trop loin.

Avec le microscope, tel qu'on le prodigne au-
jourd’hui, un dégolit général va s'emparer de
I’humanité. On n’osera plus rien boire, on craindra
de manger. On ne se touchera méme plus. Re-
gardez au microscope la main de votre ami, et je
vous défie de lui donner ensuite, sans un certain
frisson désagréable, une cordiale poignée de main.
Regardez votre verre d’eau ou votre morceau de
pain avec le méme pelit instrument, et vous aurez
de la peine & vous empécher de mourir de faim et
de soif.

Notre vie est déja assez sombre, ne la rembru-
nissons pas. Nous sommes bien assez laids, ne
nous rendons pas repoussants. Nous sommes
sujets 4 assez de malaise, ne nous en créons pas
de nouveau et d'imaginaire.
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Buvons notre eau tranquillement et laissons
faire les petites bétes féroces, imperceptibles et
inoffensives, dont le microscope la peuple et la

surcharge.

Ef si cet instrument entreprenant veut analyser
outte d’eau, qu'il analyse aussi la goulte de

t—
@
o

nac. Peut-dire v trouvera-t-il des animalcules

bien plus malfaisants et bien plus dangereux.

(’est un champ que j'entrouvre a son humeur
d’invasion, 4 son appétit de progres.

En attendant, qu'il nous laisse vivre tranquilles.
Il sera tou;ours temps de faire connaissance

avec toutes les peutes horreurs qu xl veut nous
montrer. ' ’



LE DEMANTELEMENT DE QUEBEC

Voici toutes nos familles qui reviennent des
villages d’caux ol elles sont allées passer la belle
saison, si toutefois on peut appeler belle saison
'été que nous venons de subir. L'ennui du
vieux Québec les a réprises et, ma foi, adieu les
promenades en charrette et les veillées sur 'herbe :
il faut revenir au nid.
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Eh bien! aprés tout, ce nid ne manque pas de
charmes ; depuis quelque temps surtout, il prend

un petit air coquet qui lui sied & ravir.

Dans quelques années, les bonnes gens qui
viennent visiter Québec A titre d’antiquité et qui,
chaque année, cherchent une nouvelle touffe de
cheveux gris sur-son crine vénérable, ne le recon-

naitront vraiment plus.

Je ne sais quel souffle vigoureux a passé sur ses
vieux murs, quelle haleine de jeunesse a réchauffé
ses antiques bastions ;-toujours.est-il qu’ily a une
résurrection générale sur la derre et dans les airs;
il ya comme une effluve de vitalité .qui circule,
une séve abondanle, un sang chaud et généreux
qui bouillonue et se mantre parlout.

C’est & se demander, chaque. matin, si.1'on

*
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s'éveille bien véritablement au méme endroit et
sous la méme latitude. Partout les rues:sont
remuées, améliorées, presqu’embellies. Les ter-:
rasses el promenades pﬁbliques se badigeonnent
et font leur toilette ; enfin, partout un petit air de
lessive et de remile-ménage qui fait du bien A voir
quand c'est ailleurs que dans sa propre maison.
Nos vieilles murailles mémes abaissent leur front
séculaire devant cetle invasion du progrés et se
laissent déchirer les flancs par de larges briches.
pour que ce courant noufieauf enire avec moins
d'obsiacles.

Pauvres vieux murs !:Créneaux et bastionéf dfuh
autre &ge ! redoutes el contre-escarpes du siécle
passé ! portesvénérables devant lesquelles 0'Neil
lui-méme efit hésité!- Vous voild qui roulez dans
la poussitre et mélez votre poudre & la cendre des

héros &’ autrefois-qui :se sont-illusirés dans votre
> .
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enceinte. ou sous la bouche formidable de vos

canons !

Que voulez-vous ? Ainsi va le monde; il faut
bien en prendre son parti. Les plus sages sont
ceux qui se soumettent le plus vite.

D'ailleurs, devant les mitrailleuses et les canons
Krupp, & quoi, .dorénavant, peuvent servir les

portes et les murailles ?

Les guerres d’aujourd’hui ne sont plus les
guerres d’autrefois, et les murailles ne sont plus
bonnes qu’d géner la circulation. Et Dieu sait
si nous avons besoin que la nétre soit génée !

Bref, voila la Porte Prescott et la Porte Saint-
Louis transportés comme celle de Gaza, sur la
montagne voisine, les:autres auront leur tour ; ce
n'est plus qu'une question de temps.



SEDAN

Que voulez-vous qu'on écrive, quand on a
Pesprit bouleversé et tout rempli de ce drame
sanglant dont chaque épisode frappe le coeur d’un
écho iriste comme la mort? ' '

- Iln'y a que-cela; -on nepense qu’a cela ; -on ne
parle que de cela. =+
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Tout le monde se renvoie cette parole del'écri-

ture : Quomodo cecidit vir ille potens ?

Et les gens qui n’ont pas de préjugés, qui voient
Jes choses avet tristesse, mais sans fidvre ni parti

pris, répondent :

1l est tombé parce qu'il a rencontré une arme
contre laquelle le meilleur bouclier est impuis-
sant: la trahison. Il est tombé parce que sous
chacun de ses pas se cachait une embtiche, autour
de sa fenle, dans sa tente méme, chaque nuit, une

sentinelle vendue a I'ennemi.

Car ce n’est pas contre les Prussiens seuls que
q

Napoléon 111 a fait la guerre.

. Ce ne sont pas eux seulement quil avait pour
ennemis. Derritre Bismark et le;roi Guillaume
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est un parti qui a plus fait pour la chute de Napo-
léon et 'humiliation de la France, que les Prus-
siens eux-mémes. Les radicaux, ces grands
patriotes, qui aiment lenr patrie jusqu'a lui labou-
rer le flanc du fer ennemi, afin d'y semer et faire
germer leurs idées régénératrices ; ces sublimes
dévoués qui sont px;éts a tout sacrifier pourvu que
ce ne soit pas eux ; qui se font un échafaudage de
cadavres pour ramper jusqu’au pouvoir avec la
triste ambition d’attacher leurs noms & la déché-
ance de tout un pays; qui arrachent des places
publiques les statues de 'Emperenr afin d’y faire
grimacer leurs hideuses figures!

Voila les véritables, les pires ennemis.
Oh! non, celte guerre n’est pas une guerre

comme les autres guerres; d’homme & homme,
de souvéraih a souverain, de peuple & peuple. Le
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fusil & aiguille tire de Paris autant que de Berlin ;
seulement celui de Paris porte une balle empoi-
sonnée; il frappe par derriére et chacun de ses

eoups est mortel.

Bismark est une forte téte ; mais'la Franee est
une forte lame. Bismark n’aurait jamais gagné
si la France avait pu combattre de ses deux mains
et sans &tre obligée de se d’éfendre;\par- derriére
autant que par devant.

Cela' veut-il dire que tout soit désespéré ? Non,
Dieu merci. La France ne peut pas tomber ainsi.
Et s'il faut un miracle pourrelever sa vieille gloire
éclaboussée par le fait d’hommes égarés plutot que
criminels, le Ciel en fera un tout exprés. ~ De ces
- germes féconds qu'une avalanche-a torturés:mais

‘non détruits, il surgira: quelqu’un, téte ferme et
- bras invincible, pour faire rentrer dans la:poudre
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les ennemis du dehors comme ceux du dedans;
pour saisir et relever d’une main de fer ce drapeau
dont la Prusse a déja touché la hampe pendant
qu’a Paris on s’en dispute les lambeaux lacérés;
pour relever ce trone séculaire dont 'ennemi sape
les bases tandis qu'une troupe‘d’hommesen délire
cherchent follement & s’y asseoir tous ensemble !

Au-dessus de tous ces pouvoirs, de toutes ces
autorités qui se heurtent, se renversent et se
brisent tour & tour, il y a un autre pouvoir, une
autre autorité qui voit tout d’'un ceil tranquille et
qui attend patiemment son heure. (Quand cette
heure sera venue ; que Rocheforisoit au Sénat ou
a Bicétre ; que'Gambetta soit ministre de la guerre
ou rédacteur d'un journal ignors, il viendra une
secousse terrible, -une convulsion énorme qui
remeltra tout & sa place et fera de notre vieille
France ce qu’elleatoujours élé, une des premieres
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nations de l'univers, et le diapason de {ioute

I'Europe.

Le spasme qui agite se fait déja ressentir
autour d’elle.  L’Angleterre se trouble; la Russie
gronde, I’ Autriche commence a songer ; les aulres
petits pom;oirs s'inquiétent.

1 faut donc espérer, et espérer toujours. Il
sera bien assez lemps de se désoler quand le der-

nier mot sera dit, si ce dernier mot doit nous étre
fatal.

20 septembre 1870,
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LA PAROLE ET LA PENSEE

« La parole a é1é donnée & ’homme pour expri-
mer sa pensée. »

Personne, jusqu'ici, n'a songé & contester cette
vérité, et je ne voudrais pas étre le premier &
m’engager dans une voie aussi dangereuse. Ce-
pendant, sans géner-les croyances d’aulrui, il me
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sera peut-étre permis de formuler un second
énoncé qui, bien qu’apparemment opposé au pre-
mier, n’en est pas moins, dans la pratique des
choses, d’une application aussi générale et d’une

vérilé aussi facile & établir. -
C’est celui-ci:

«L’homme se sert de la parole pour cacher sa

pensée. »

Et ma véracité me force de dire que le terme
générique «homme» ne comprend pas ici seule-
ment le sexe vilain,auquel j'ai le matheur d’appar-
tenir. Les auteurs philosophiques, malgré leur
visible austérité, ont plus de galanterie: que’ nos
législateurs, et quand ils disent «l’liomme» ou
~-«les hommes, » il-est entendu.que le beau sexe y
-esl:représenté pour au moins les trois-quarts.
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Ceci posé, pour la satisfaclion de ma conscience,
j'aborde de suite mon sujet.

Prenons n’importe quelle circonstance de la
vie sociale, une visile, par exemple; voyons ce
qu'on y pense et ce qu'on y dit, et nous saurons
par la jusqu'd quel point il est vrai que 'homme
. se sert de la parole pour cacher sa pensce.

J'avise ce jeune dandy qui, le premier janvier,
aprés la grand’messe, se met en route pour aller,
decd deld, souhaiter la bonne année, et faire
parade de son paletot neuf ou de ses nouvelles
fourrures, - I

1l a'sa liste toute faite :  elle’contient les noms
de ses amis et de toutes les notabilités de I'en-
droit. ‘ ’

1l sonne & la premidre porte que lui indique son
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itinéraive. Il espére bien qu’il ne sera pas recu
et tient sa carte toute préte pour la déposer sur le
plateau, ce qui ne demande aucun effort d’esprit
et ne dépense pas une conversation qu’il n'est pas
donné & tout le monde d’avoir en quantilé inépui-

sable.
La sérvante se présente.
-;Liada‘me recoit-elle ?
—;Olii, Monsieuf.

Le visiteur secoue la neige qui couvre ses habits
et se donne 3 tous les diables. Il est furieux
d’étre admis, et, cependant, il entre le sourire sur
les lévres.

—Ah! quel bonheur, Madame, de pouvoir
. vous souhaiter- la bonne année ! 1t est. peut-étre
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- un peu matin, mais j’étais certain de voustrouver
et d’étre le premier & vous présenter mes hom-
mages.

.

Telles sont les paroles de notre dandy; voiei
maintenant ce qu'il pense :

—Quelle scie! Jétais venu de bonne heure
dans I'espoir que madame ne serait pas encore au
salon, et me voila pincé. Dépéchons-nous de

nous esquiver au premier visiteur qui entrera !

Pendant ce temps, la maitresse de maison a
Téfléchi. LR '

— Comment, se dit~eile en elle-méme, ce n’est
que ce plat ennuyeux, cet imbécile! Lt moi qui
me suis tant dépéchée, qui ai laissé pleurer bébé
pour venir le recevoir ! Sij'avais su! Pourvu, au
-moing, qu'il ne rese pas trop longtemps:!

A\
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Puis, tout haut:

—Ah! voila une visite qui me fait réellement:
plaisir. Mais vous ne vous prodigiez pas trop,
Monsieur, vous vous faites rare: nous ne vous
voyons que juste une fois 'an. Franchement,’
vous nous vnég]i'gez. Venez donc, de temps i
autre, sans cérémonie; rien ne peul nous éfre

plus agréable !

Que celui ou celle & qui la chose n’est pas arri-
vée au moins une fois dans sa vie, me jeite:la
premiére pierre ; je promets de la lui rendre.

- Ou bien encore, unéquipage piaffea votre porte,
Madame. - Vous &tes en . négligé, occupée & sur-
veiller: vos:: confitures ; mais. la curiosité vous
pique ;- au risque de voir le sirop gonfler et ren-
verser, vous courez A la fenétre pour voir qui fait
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tout ce flafla. Bien mal vous en a pri,s',“car;c’est
une visite qui vous arrive ; on vousa vue derriére
le rideau, et il n’y a plus moyen de faire dire que
vous n’y étes pas.  On entre, et vous protestez de
tout le plaisir que vous cause cette agréable ren-
contre, pendant que votre esprit écume les confi-
tures, pense & la robe de chambre sur Jaquelle
bébé a laissé des traces visibles de son passage ;
et vous chassez mentalement 'importune visiteuse
a_laquelle voire bouche prodigue cependant les
douces paroles de I'amitié.

Une autre fois, vous étes au bal. En dansant,
quelqu’un vous a marché sur le pied et vous a fait
un mal horrible ; car je suppoée que vous avez
des cors: ces choses-1a existent, quoiqu’on ne les
voie pas toujours. '

~—Mille pardons ! dit ce quelqu’un qui est votre
danseuse : je.vous ai fait bien mal,
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—Grande innocente! murmure votre esprit;

j'ai bien envie de te le rendre!

—Mais ce n'est rien du tout, disent les ievres ;
j’aurais voulu que ce f(it beaucoup plus. Tout ce
qui me vient de vous, méme la douleur, me fait

un plaisir extréme,

Et vous repartez & tourbillonner ou & quadriller,
rageant au dedans, souriant au dehors; comme
ces anciens gladiateurs qui savaient agoniser avec
élégance, et donner & leur dernier spasme tout l‘e

charme d'un gracieux sourire.

Vous, Madame, vous avez une robe neuve,
magnifique, superbe, & trois doubles-jupes et en
soie cordée de Lyon,~il parail ‘que -c’est la plus
belle et qu'elle colite trés-cher.  Votre mari a .
méme fait les gros-yeux en-voyant:la faclure de Ja
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modiste. N'importe, géneralement, cela ne compte
pas.

Mais, un soir, que vous avez invité une voisine
& prendre le thé, son petit gargon, un enfant pro-
dige, a versé sur la robe neuve toute une tasse de
lail.

AN

En vous-méme, vous pleurez, vous gémissez,
vous tempélez contre 'abominable gamin. Pour
un rien, vous lui adminisireriez un fouet mémo-
rable. Et cependant, vous 'excusez auprés de sa
mére qui, de son ¢6lé, fait mine de vouloir le
corriger, tandis gu'elle n'en a pas la ‘moindre

envie.

~(C’est un petit-malheur, dites-vous; ce n’est
presque rien.. -J'ai, d’ailleurs, une recette admi-
rable, un savon merveilleux pour faire disparaitre

les laches, - Demain, il n’y paraitra plus.
D
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En altendant, et pas plus tard que ce soir,
quand la voisine aura pris congé, peut-étre méme
avant qu'elle soit sortie du jardin, ily a gros a
parier qhe vous chanterez une autre gamme.

Vous me direz que tous ces pelils mensonges
sont des exigences de la politesse, des nécessilés
du bon ton et du savoir-vivre. Vous avez peut-
étre raison jusqu’a un certain point, et je ne vous
chicanerai pas la-dessus.

Mais, enfait de paroles fallacieuses, je vais vous
citer quelques exemples qui n’ont pas la méme
excuse.

Avez-vous remarqué,—ceci s’adresse surtout
aux hommes et va causer une joie profonde dans
“le camp opposé,—avez-vous remarqué, dans les
circonstances ot l'on prend la parole en publie,
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Je petit exorde que Pon met en téle de son petit
discours.

Qu’un homme soit élu président d'une répu-
blique, trésorier d'une banque ou secrétaire-cor~
respondant d’un club de patineurs, il dira inva-
riablement :

— « Le choix que vous venez de {aire, mossicurs,
m’honore autant qu'il me confond. Vous auricz
pu trouver une foule de personnes plus capables
que moi de remplir cet office, et la tache que vous
m’imposez est trop lourde pour mes faibles épaules.
Cependant, messieurs, je ferai tout en moi, el dans
lamesure de mes humbles eapacités, pour répondre
A une confiance trop flatteuse de votre part.  Si
je succombe sous le fardeau, la faute en sera &

« volre bienveillance qui a peut-étre exagéré les
1égers services que j'ai purendre jusqu'a présent. »
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Le soir, rendu chez lui, le méme monsieur
s'adresse & sa femme devant laquelleil n'a pas les
mémes raisonsde s’humilier. Car, généralement,
ceux qui sont moutons devant les élrangers,
deviennent loups une fois qu'ils ont pénétré dans
le demicile conjugal.

— «Eh! bien, ce n’est pas malheureux! On
a compris, &la fin, que j’étais seul capable de faire
prospérer cetle enlreprise. Cela me surprend,
car les hommes sont si ingrats et connaissent si
peu leur intérét. Pour une fois, ils ont eu un peu
de cceur et d'esprit ; pourvu que cela dure!»

Dans une solennité quelconque, lorsqu’un audi-
teur est appelé & prendre la parole, il le fail

généralement en ces lermes ;-

—«Je n'étais pas venu ici pour parler, mais
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pour écouter. Je vois sutour de moi plusieurs

personnes plus dignes que moi de se faire P'écho

" de cet anditoire distingué. Je suis pris tout a fait

a I'improviste, et je vous conjure de vouloir h;e_n‘
m'excuser si je ne m'exprime pas dans des termes
qu’un peu de préparation m’aurait permis d'em-

ployer. »

Au fond, il ne pense pas un seul mot de ce qu'il
dit. Tontes les bonnes choses qu'il adresse a
P'auditoire, il les pense de lui-méme, et les hypo-*
crites flagellations qu'il dirige vers sa personne
sont indubitablement destinées -4 ses auditeurs.
I a I’air chagrin (e ce gu’on ’a appelé, et, cepen-
dant, il serait furieux si on I’edit laissé de coté.
La prétendue improvisation qu’il débite a été pré-
parée avec soin. 1l a éerit son discours la veille
et 'a appris par ceur.  Si vous ne me croyez pas,.
regardez dans la poche de son habit.



70 _ La parole et la pensée

A ¢e sujet, il me revient une petile anecdote

dont je vous garantis lauthenticité.

Ilya déja un bon nombre d'années,—car je
suis plus ancien que je n’en ai 'air,—J assistais &
une féle littéraire A laquelle un de mes camarades
de collége avait été prié de prononcer un discours.
1 y'avait 1a les sommilés de la littérature ; lacir-
constance était solennelle et il ne s’agissait pas de
débiter des ineplies.

.

Le moment venu, cependant, mon jeune ami
se présente sur la scéne avec assez -d'aisance et
s'excuse de ce que, prévenu seu}ement 4 la der-
nitre heure, il n'avait pas eu le lemps de préparer
son discours et devait se conlenter d’une impro-
visalion pour laquelle il réclamait la bienveillance
de ses audileurs distingués,—car les -auditeurs

auxquels on s’adresse sont toujours gens de dis-




La parole et la pensée 71

tinction.  Cette excuse, répétée deplusieurs ma-
nieres différentes, dura un bon quart-d’heure
pendant lequel Vorateur absorba une notable
quantité de verres d’eau sucrée, qu'un voisin
complaisant lui paésait pour remplacer par un
agréable glouglou chaque fin de phrase qui se
faisaitun peu trop atlendre. Finalement, sur ‘je
ne sais plus quelle période sonore, notre homme
hésite, balbutie; il s’arréte, recommence pour
s’arréter encore, et subir un accés de toux qui
arrive juste & point. Il repart, puis s’embrouille
et s'enchevétre si bien qu'il ne peut plus aller.
Il s’agite et souffre, tandis que 1'auditoire souffre
et s’agife plus encore. Illéve les yeux au ciel,
puis les proméne sur les murs et sur ses audi-
teurs; le ciel, les murailles et I'auditoire sont
également _ inflexibles et gouailleurs.  Bref,
essoufflé, noyé de verres .d’eau el n'en pouvant

plus, il semble prendre une résolution extréme;
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et, pendant que sa main droite demeure suspen-
due dans un geste qui demande gréce, il introduit
furtivement la main gauche dans la poche de son
habit, el en tire un énorme rouleau de papier qu’il -

se met A lire toul d’une haleine.

C'était le discours que Vorateur prétendait
n’avoir pas eu le temps de préparer; c'élait son

improvisation !




NUAGES ET AVERSES

Je m'installe commodément dans mon fautenil
el je commence.

lin'ya rien comme une position génante pour
entraver les idées. Foin de ceux qui s'imaginent
que V'état de souffrance du corps dégage V'esprit :
A ce compte-13, les trois-quarts et demi du genre
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humain rcrévcraient de génie.—II faut éire bien
grand homme pour donner dans ces idées-la,
Dieu mereci, je ne suis pas tout-a-fait arrivé 3 ces
sommités élourdissantes, et mon naturel tranquille
se plait encore dans les humbles sphéres de la
position commode el bien assise. Aprés cela, je
suis certain que la plupart de mes lecteurs pense

comme moi.

Ily a dans la vie humaine des positions difficiles ;
on peut méme dire que toute notre existence se
compose d’un lissu de petites circonslances supré-
mement désagréables.

— Il a plu foute la nuit : les rues sont & blanc
d’eau et de boue, comme disent les gens: vous
vous &tes levé tard parce que le bébé vous a em-
péché de dormir ou qu'on a mis-des chardons sous
vos draps ; enfin vous éles mortellement pressé




Nuages el averses 5

d'arriver & votre bureau. . Vous enjawbez avec
furie les quelques planches disloquées qui font
les trotloirs de la rue Saini-Jean. Soudain deux
dames vous font blocus. Leurs crinolines datent
de cing années en- arriére. Elles preonent une
fois et demie le passage; pasla moindre issue pour
vous faufiler. Vous toussez, vous piélinez comme
un homme qui a envie de passer: ces dames ne
comprennent pas. Vous toussez plus fort et plus
proche : le blocus est sourd et ne fail pas attention
3 vous. Enfin,"de guerre lasse, et aprés avoir
essayé tous les. moyens honnétes de vous faire
comprendre, vous prenez votre courage & deux
mains et vous risquez une de vos botles vernies
dans la boue pour placer Paulre vitement sur le.
trottoir, en avant de ces dames, Mais vous avez
mal calculé votre élan : volre chapeau tombe dans
la rue et votre pied souillé vient caresser désagré-
ablement la robe de T'une des élégantes. Pendant
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que le vent fait courir votre chapeau sur I'onde
noire, et vous aprés le chapeau, la dame s’évanouit,
les gamins vous sifflent et vous perdez la téte.
Comme un malbheur warrive jamais ‘seéul, une
voiture lancée a-toute vitesse arrive & po‘nt pour
vous couvrir de fange en passant, el le cocher vous

flanque un coup de fouel pour vous essuyer.

Un autre jour; peut-étre le méme jour, vous
arrivez un peu tard ala malson, et, comme ona
éteint la moitié des réverbéres sous prétexte que
cela empéchait les gens de dormir, vous n'y voyez
plus du tout. Vous sonnez a une porte, et, au lieu
d’entrer chez vous, {rompé par I'obscurité, vous
tombez tout penaud dans le veslibule de votre
voisin. Dans votre trouble, vous prenez laservante
pour la dame de la maison; vous vous confondez
_enexcuses devantcelle-13, et vous prenez -le sou-
rire plein de parden de celle-ci pour une familiarité
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déplacée. Enfin, vous parvenez & entrer chez
vous, et pour oublier votre mésaventure, vous
vous metlez au lit. Cing minutes aprés, et au
moment ot vous allez vous endormir, si vous étes
médecin, soyez certain qu’on viendra vous éveiller
a la hate pour un patient qui se meurt; si vous
&les marchand, pour votre boutique qui brile; si
vous connaissez les douceurs de la paternité, pour
le mioche qui a-avalé une épingle.

}

Notez bien, mes chers amis, que ceci n'est pas
de l'imagination: bien au contraire; ce sont des
accidents qui arrivent tous les jours. . -

Ne vous est-il pas advenu mille fois, par
exemple, de descendre d¢ voiture, ala ported’une
salle de concert; et de constater avec angoisse que
vous aviez laissé dans volre chambre, sur le coin
dubuffet, ‘volre bourse, - contenant-les’ cartes
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d'entrée et P'argent pour payer le cocher ; en
_ attendant, c¢’est en hiver, et ces dames grelottent.

Ou bien, c'est en été, vous vous promenez au
jardin ou sur la terrasse par le plus beau soleil du
monde, avee votre fiancée et la future belle-mere.
Tout-a-coup un orage arrive on ne sait d’on, et
fond sur les gens. Vous avez un mille & faire avant
d’'arriver au port. Vous n'avez pas un sou sur
vous : mais, cependant, il faut étre poli.

— Je suis fiché, mesdames, dites-vous en épiant
Phorizon avee terreur, qu'il n'y ait pas de voitare

au proche, nous allons étre trempés !

Tiens, dit la jeune fille, nous pourrions entrer
‘quelque part, laisser passer I'orage......

“Le destin veut que vous soyez'd ce moment
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juste en face d’une confiserie. I} faut bien s'exd-
cuter, vous entrez galamment & la suite de ces
dames, enchanté sur la figure, furieux au fond du
cceur. Mais on ne passe pas comme cela un orage\
dans une confiserie sans prendre quelque chose.
Les gens savent si bien profiter de la circonstance.

«Nous avons des glaces & la vanille, & I'ananas,
aux framboises...Monsieur,...peut-étre voudriez-
vous en offrir & ces dames. »

La meére, qui a plus d’expérience refuse: mais
la jeune fille qui a plus soif, accepte.

Enfin, des glaces aux giteaux il n'y a pas loin.
Tant et si bien que, P'orage passé, quand on pré-
sente la carte, vous constatez en pélissant que
Vaddition se monte & une piastre et demie. Vous
appelez & P'écart la jeune fille qui est au comptoir,
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et vous cherchez & luilaire comprendre que ce sera
pour le Jendemain. Malheureusement, elle vous
connait d'ancienne date et ne veut pas comprendre,
Bref la future belle-mére est obligée de payer, et
vous lance des regards furieux pendant que votre
fiancée songe que M. X., un de vos rivaux, a tou-

jours le gousset bien garni d’écus.
Comme vous vous étes amusé !

Aprés cela il y a des personnes qui voient la vie
tout en rose. Ceux-ld ne peuvent pas étre. des
gens d'esprit comme nous ; cependant ils ont la
majorilé, respectons-les ; j’ai toujours eu un grand
respect pour le nombre et le fait est que je me suis
toujours bien trouvé de ce sentiment aussi nalurel

que prudént.



UNE EXCURSION A CACOUNA

Nous sommes :partis trois, le ceeur Téger et le
~ gousset de méme. En =rev:aricﬁhe, ‘nous avions  du

tabac, des pipes et quelques provisions de bouche.
.En ces temps:de guerre et d’indignation: meetings,
- on ne sail pas toujours ce qui peut arriver. =

Un voyage de cent vingt-cing milles par.chemin

de fer n’est pas une chose essentiellement amu-
: F
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sante. Néanmoins, sile chemin du ciel méme
est étroit, on ne doit pas se plaindre que celui de
Cacouna soit un peu raide et passablement dur.
Méfiez-vous des voies larges : elles sont générale-

ment funestes.

Cacouna est le paradis des Anglais. Clest le
ciel de la mode, le ciel des grecian bends et des
chignons.

11 posséde, du resie, un magnifiqgne hétel, avec
des alentours superbes, un peu dépourvus d’om-
brages, mais trés-favorables aux robes de soie.

('était le dimanche, partant un jour de Bible et
de repos. - ‘

Nous étions seuls parlant le francais et ayant
quelque chose comme une expression sur la figure,
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Tout lereste était mort; morlaux quilles, mort
au jeu de billard.

Les pianos muets ; dans un coin, trois harpes et
deux violons renfermés dans un religieux silence
et;cacl'nant leurs échos gaillards sous d'immenses
{uniques de flanelle verle pour se donner une
apparence sérieuse.

Il n'y avait qu’'une chose de permise, c'était la
buvette. Défendues, les quilles ; erime, le billard ;
mais permise, oh | trés-permise la buvelte.

Comprenez vous, des paiens comme nous, qui,
apres les offices, nous permettons un pelit air de
chant, un petit jeu sans malice, un bout de cause-
rie un peu saline? Horreur |

Une saine religion proscrit ces épouvantables
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forfaits. Seulement, comme on ne peul pas sans
danger pour la constitution, lire sang cesse la Bible,
méme la mieux imprimée, il faut bien se payer
quelques petits entr'actes; mais quelque chose
d’innocent, de tranquille et-de bon exemple. Vous
voyez de suite .q.ue;la buvette seule peul résumer
toutes. ces qualités. '

3

Aussi, on y court, on y vole, on s’y précipite.
On s’y serre la main avec foi, on y prend un verre
plein d’espérance ; seulement on ne s’y grise pas
par charité : au contraire, cela cofite cher et n'est

pas & la-portée de toutes les bourses.

Un autre amusement qui passe pour étre assez
chrétien, mais dont on use teutefois avec une
louable modération, c’est le bain A grande eau.

. Le bain a grande eau n'est pas, en général, ce
__gu'un vain peuple pense.
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On choisit le point de la haute marée. Les unis
se costument ; d’autres:n’ont pour tout vétement. '
que les haillons des vagues, comme dirait Viclor
Hu,,o.

On se lance avec énergie dans deux pieds d’eau ;
on se roule dans le sable, ce qui fait un assez rude:
savon ; les hardis vont un peu plus loin, les témé-
raires se risquent jusqu'aux aisselles. Ces cas la:
sont heureusement rares. On rit, on se lance I’ean
a la figure ;. puis on court vite-sur la gréve, on se
bouchonne avee une serviette de bure; enfin; le-
corps en sang, les pieds pleins de gravier, on remet
vite ses hardes, et 1'on: gravit V'escalier intermi-
nable qui conduit & I'hdtel ol 'on arrive en-nage,
~ mais heureux d’avoir pleinement satisfait aux exi-
gences de la mode et du bon ton.

€'est le progrés du siéele ; il 0’y a rien a dire.
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Mes amis et moi, qui sommes trés-arriérés, com-
‘prenanl peu et appréciant moins encore les dou-
ceurs de ce bain éreintant, nous nous mimes en
téte de faire un bout de course en chaloupe.

Pleins de ce désir raisonnable, mais peu dis-
tingué, aprés recherche, nous trouvémes un pékin,
nommé Johnny Larouche, excellent gargon fort
bon marin, et pas du tout génant.

Pour une somme insignifiante ce brave garcon
nous fit faire une promenade splendide de deux
heures, sous qualre voiles, avec une brise assez
fraiche et un tangage capable de démanteler des

eslomaes moins bien cuirassés que les notres.

Son seul défaut était de vouloir virer lof pour
lof. A part cela, matelot expérinienté, ils’y entend
comme pas un A lofer, arriver, larguer ou serrer
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les écoutes, border une rame et arrimer un ba-
leston.

Vous voyez d'ici comme nous nous sommes
amusés ; sinon, avouez de suile que vous n'étes
pas marin.

En justice, je recommande Johnny Larouche et
sa chaloupe aux amateurs qui voudraient encou-
rager un brave homme en méme temps qu’un hardi
compagnon,

Nous sommes revenus en steamer et la nuit, ce
qui peut préter A beaucoup d’aventures. Malheu-
reusement je n'en ai pas & vous raconter.

Notre bateau n’a pas échoué et nous n'avons
pas fait naufrage. C'est donc un retour compléte-
ment dépourvu de semsations. Si, encore, nous
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avions eu une grosse mer et beaucoup de malades
a bord! Mais le fleuve était d'un calme désespé-
rant, et nous avons dormi tfout d'un somme,
comme de bons bourgeois dont Ja conscience et
l'estomac sont en repos.

Apres tout, bien des gens se contentent A moins.



LES ACTIONS INUTILES

On a fait de nombreux discours et méme: des
livres sur les paroles inutiles; on n’a pas eu tort.
Mais je me demande pourquoion s’attaque sirare-
ment aux actions inutiles. Dieu sait, pourtant, s’il’
Y en a par le monde, et combien on gaspille ainsi
un temps et des forces qui pourraient étre avan-
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tageusement employés d'une autre maniere! Et
ces inutilités, non-seulement on les excuse et on
les' pardonne, mais ceux qui les commettent y
acquitrent souvent une célébrilé, ou plutot une
popularité que I'on refuse la plupart du temps au

véritable mérite.

. Vous voyez un bon matin, placardée sur les
murs, une affiche portant que M. Jacques s'est
. engagé A faire, & pied, cent milles en dix-huit
heures. Partout ol l'affiche s’étale, les groupes
-de curieux se forment pour en lire ou en épeler
les caractéres flamboyants. On discute, on com-
mente ; on hésite & croire a ce fait merveilleux.

—Quoi! ce n’est pas possible! un tel qui va
faire cent milles,en dix-huit heures! Mais je l'ai-
connu - tout jeune; son pere et le mien, étaient
voisins. -~ E{ pourtant, du fond, cela ne m’'étonne.
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pas; c'était un gaillard rudement charpenté;
j'avais-toujours predit qu’il arriverait, s'il voulait
s’en donner la peine.

-—A quile dites-vous? Il annoncait cela de
bonne heure ; personne ne le connait mieux que:’

moi : une de mes sceurs a épousé son cousin,
— Son pere est mon oncle propre.
—(C’est sa tante qui m'a élevé.

— Moi, j'ai été & 'école avec lui; -nous étions
comme les deux doigts de la main.

- Enfin, chacun semble heureux de pouvoir dire
qu'il est parent du héros ou, tout.au moins, qu’il
'a connu; de ‘méme - qu'aux én{erremems, une
foule de gens sont enchantés ‘de se meltre en évi-
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dence, en prenant un air'affairé, ou en se rappro-
chant«le'plus possible du corbillard, de facon &
étre pris pour quelqu’un de la famille. 1l va sans
dire que cela a lieu seulement au convoi duriche:
le pauvre ne provoque pas le méme empresse-

ment.

Bref, notre homme au cenf milles a fixé son
jour, et ce jour est.arrivé.

L’homme arrive aussi de son cété.

Il est richement costumé ; veste et culotfe de
_velours noir avec gilel bleu et agréments d’or ou
d’argent; casquette brillante, bas blancs, souliers
vernis. Ils’avance en regardant tout le monde
d’un air important et ennuyé, jetant par ci par la-
un petit sourire & quelques amis que cetle marque

dé‘bienveillance fait rougir de bonheur.
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I ne fait rien par lui-méme; il.a un homme
d’affaire, des employés, un secrétaire, = Un -hon-
néle citoyen, que l'on a oublié de faire payer-a.la
‘barriére, vient, une fois entrd, offrir .conscien-
cieusement sa piéce de trente sous au héros;
celui-ci se détourne avec dédain, comme si 'argent
pouvait lui salir 1a main, et, par un gesle majes-
tueux, il indique son manager.

Et pourtant, il n'y a que quelques jours encore,
ce méme grand homme, gargon d’hotel je ne sais
plus o, s’est avancé avee empressement pour
tenir mon cheval, etaregn, chapeau bas, le pour-
boire que j'ai jeté dans sa main non éhcbre_
célebre. Alors, il m'et demandé ma protection

pour lui faire obtenir une place de laquais;
aujourd’hui, il croirait m honorer enm acceptant
pour son secrétaire. R,

L‘homme commence a marcher. Il-a:unespace

t
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d'un demi-mille de circonférence ; il faut qu’il en
fasse deux cents fois le tour en dix-huit heures.
Les paris s'engagent parmi la foule qui a pénétré
dans I'enceinte. 11y a 1a les rapporteurs de la
presse-associée, qui s’apprétent & faire jouer le
télégraphe et a raconter & I'univers élonné toutes
les phases de ce grand combat d’un seul homnme

conire cent milles.

On murmure, on chuchotte, on va, on revient
pour s’en aller encore. La foule se renouvelle et

la recette augmente.

Enfin le centidme mille est achevé et le mar-
cheur est en avance de dix~sept minutes. Les
spectateurs enthousiasmés poussent um hourrah ‘
étourdissant, et Jacques se laisse porter en tri-
omphe jusqu’a son hétel, o plusieurs citoyens
notables sont déja rendus pour solliciter I'honneur-
d'élre admis & le féliciter.
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Le lendemain, la méme foule fera la méme
ovation & un monsieur qui aura gagné une course
de vélocipéde.  Quelques jours aprés, ce sera le
tour d'un autre individu qui aura fait la route de
Vienne a Paris sans descendre de cheval, ou qui
aura marché pendant six fois vingt-quatre heures
sans dormir.

Et, pour cela, tout le monde aura été mis en
émoi ; les deux continents se seront parlé par le
cable transatlantique, et toutes les autres affaires
auront éLé reléguées au second rang ! C'est pour-
tant ainsi que la chose se fait, et les noms des
hommes qui provoquent ces commotions passeront
a la postérité.

Pendant ce temps, un génie incompris meurt
-avec l'invention utile que la foule a repoussée.
Ces mémes notabilités qui, tout & I'heure, sont
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allées féliciter les jarrets solides du marcheur, ont
consigné & Teur porte 'homme de talent qui venait
solliciter leur appui pour sa déceuverte.

Et pourtant, quun homme parcoure cen
milles en dix-huit heures, qu'il gagne une course
de vélocipéde, qu'il passe six jours sans dormir, &
quoi cela peut-il servir? quel bien peut-il en résul-

ter pour.I’humanité ?

Tout le monde, cependant, encourage ces actes
inutiles et sots, chacun s’honore de les subven-

tionner.

Vous n’aurez pas le moyen de fournir la plus
petite obole pour une ceuvre utile et patrio-
tique, et vous trouverez toujours de quoi sous-
crire pour aider-d l'accomplissement d’une chose

ridicule.,
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Vous repousserez Fulton et vous acclamerez
Blondin. ’

C'est ainsi que le monde est fait, et il estinutile
d’essayer de le refaire.

L’intelligence est souvent la sujette de la sot-
tise.

Cela peut consoler bien des gens.

N



LA SOCIETE PROTECTRICE DES ANIMAUX

Et rose elle a vécu co que vivent les roses,
Y'espace d'un matin.

Elle était pourlant pleine d’espoir et de désir de
vivre au commencement de ce matin-la.

Elle a vu le jour dans un petit bureau bien
'~sombre de la rue Saint-Pierre. Lesgrandes choses
et les grandes entreprises ont d’ailleurs assez sou
vent de ces commencements modestes.
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A son premier sourire, le sombre bureau s’est
éclairé, presque réchauflé. Il y a eu comme un
tressaillement de bonheur dans les moisissures du
crépi; le criquet solitaire s’est élancé jusqu’au
bord de son trou; l’araignée est demeurde sus-
pendue sur un rayon inachevé de satoile. llyaeu
comme une odeur appétissante de bien-8tre futar,
traversant rapidement la solitude de ce.réduit.
Les passanis ont mis I'ceil au carreau et se sont
ensuile parlé bas. Mystére!

A peine sortie de ses langes, elle s'est armée
en guerre et s'est élancée, dans sa pefite taille
ramassée, vers I'ennemi qu'elle élait appelée a
combattre, Ll

Elle entreprenait la grande croisade vengeresse
des races muettes conire lés races ',parl‘a/ntes;
I'émancipation du joug et la sujétion de Paiguillon..

C o,
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Elle devait 6ter "homme du siége pour y metire

le coursier et flanquer le cocher &la place de sa

béte.

Honte & qui prend le fouet: malheur & qui
met la bride: anathéme & qui relie le collier au
timon ou pousse la barbarie jusqu'a boucler les

sangles.

L’animal qui ne peut pas se plaindre trouvera
désormais des interprétes pour faire punir ceux
qui le génent. La justice lui ouvrira ses portes et
sa cause sera plaidée devant le tribunal.

‘Voild pourquoi celte chére nouvelle-née s'était
armée de toutes_ piéces: voila le grand but de sa
croisade.

" Comment ne pas réussir avec une semblable

W
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cause en mains ; comment ne pas vainere en

combattant pour un tel principe ?

Ses premiéres attaques furent des suceds, ses
premiéres batailles des vicloires. Son petit gou-
vernement {onctionnait bien, ses finances étaient

prosperes, ses employés grassement payés.

~ Elle était devenue toul-d coup une puissance
redoutable : tout le monde en tremblait. 1l se fit
un cercle ou plutot une cour de suppliants autour
de son petit bureau, devenu du jour au lendemain
le centre d’un grand pouvoir.

Les uns venaient en tremblant consulter le
secrélaire intime sur la longueur qu'ils devaient
donner au manche du fouet, sur 'épaisseur licite
de la méChe.' Les conducteurs d’omnibus vepaient
faire fixer le nombre de passagers qu'il leur était
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permis de prendre; les charretiers, la quantité de
quintaux qu’ils pouvaient faire tirer, sans enfrein-
dre les réglements de la petite reine. Ona méme
vu plusieurs riches bourgeois aller la consulter sur
Vespéce de paille gu’ils devaient employer pour
les lititres, et s'informer si U'adoption du lit de
plume dans les écuries ne serait pas un changement
désirable!

Le petit factotum de la pelite reine, joignant &
s¢s hautes fonctions celle de procure\ir spécial,
donnail des conseils & celui-¢i, faisait des menaces
a celui-la, encourageait 1’un par un seurire miel-
leux, foudroyait 'autre par un éclair de sa terrible

prunelle.

“«Sachez, messieurs, que ma souveraine a décidé
d’en finir avec ces praliques cruellés qui's’exercent
sur les races mueltes et domestiques. L’homme
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a fait son temps, le régne de la béte commence.
Réjouissez-vous, 0 chevaux, et.vous, beeufs, ré-
jouissez-vous! Poules et canards, tressaillez d’al-
légresse, et saluez I'aurore de votre régénération.
Le grand ceavre commence. Pour protéger I'animal,
nous anéantirons I'’homme, nous le supprimerons.
Nouveaux Césars, nous jetterons la chair humaine
aux lamproies. Nous....»

Ainsi parlait le secrélaire intime de la petite
reine, devant son auditoire tremblant.

Tout-a-coup (6 sublime invention du télégraphe )
arrive une dépéche qui lui tranche la parole. On
le voit successivement palir, verdir, puis s’éva-
nouir. Le papier glisse de ses mains inertes.
L’auditeur le plus voisin, qui se trouvait & ge-
-noux, saisit le chiffon et lit: «Battus compléte-
ment dans les deux derniers engagements. La
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justice est contre nous. Deux actions renvoyées

avec dépens.»

A cette nouvelle, la foule des victimes laisse
échapper un eri d'allégresse, et s’élance dehors,
abandonnant le petit bureau retombé tout-a-coup

dans son ombre et sa moisissure premigres.

Le méme jour, la petite reine, c'est-a-dire «la
société de protection envers les animaux de
Québec » tomba dans une maladie de langueur
qui ne lui a pas permis de quitter sa chambre

depuis.

. On espére que cet état empirera, ou tout au
moins ne s’améliorera pas, car le dernier des
réglements qu’elle voulait metire en force était
dirigé contre ceux qui appatent les poissons avec
des vers yivants,
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Toute la péche croulait.

I 'y a un statat pour protéger les animaux
domestiques contre les cruautés des hommes.

Nous sommes avee le Igislateur qui a fait une
ceuvre non-seulement utile, mais nécessaire.

Mais nous ne sommes pas avec les gens qui se
mettent ensemble pour torturer le sens de celte
loi et tourmenter leurs semblables; qui, sous
préiexte de protéger le cheval, plongent 'homme
dans la misére, aprés s’étre engraissés de ses dé-
pouilles ; quienfin, & la premiére défaite, ot la-
Cour les condamne avec dépens, s'éclipsent de la
scéne et soufflent sur leur beau feu.

Moins ces patuousmeq -1a sont communs, mieux
les choses vont.



v
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Nous aimons I’homme qui met I'épaule au timon
et pousse sérieusement; mais foin de la petite
mouche qui harcelle et qui pique, mélant son petit
bourdonnement & la voix de ceux qui travaillent,
pour avoir l'occasion de faire du frou frou ou de

gober une miette.



L’ESPRIT D’EMPRUNT

Presque tous les journaux ont reproduit l'entre-
filet suivant : ' ‘

« Un mot charmant attribué a M. Péreire:
«Un de ses employés, poli- comme pas un, ne

manquait pas, toules les fois qu’il le rencontrait,

de s’arréter pour le saluer.
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«Cette marque de déférence était devenue
insupportable au financier, qui lui dit un jour:
—Voyons, monsieur, passez donc! Ou en serions-
nous du temps, si la grande aiguille mettait une
minute & saluer la petite aiguille toutes les fois

gu’elle la rencontre ! »

Je ne connais pas M. Péreire; je suis cerlain
cependant qu'il n’est pas Iauteur de celte plati-
tude, mise au jour par 'qu‘elqu'e petit rédactenr de
fails-divers & la quatriéme page. Et, cependant,
cette répartie, aussi suffisante que saugrenue, a
é1é imprimée et ré-imprimée & des milliers d’exem-
plaires; elle a été répétée partout sous le titre de

mot charmant.

On I'a lu & la cuisine et danslesalon; alaluenr -
du gaz et aux clariés du soleil; 'humble chandelle
de suif méme a éclairé ce mot charmant de-ses
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rayons tremblants et rougeitres. Qui sait s'il n’a
pas laissé des envieux sur son passage? Partout
on Ia trouvé joli, bien venu, coquet, spirituel.

Le mari s'assied & table pour déjcliner, sa
femme, au lieu de verser le café, est plongée dans
la lecture du journal du matin.

— Vite donc, ma chérie, il est déja tard et je
suis pressé !

— Attends un peu que j’achéve de lire un mot
charmant de M. Péreire.—Voila, ¢’est fini. Quel
homme spirituel! Je ne suis pas surprise qu'il soit
devenu riche!] -

Et moi, je vous le dis, franchement, c'est &
cause de la richesse de M. Péreire qu'on lui a
imposé la paternité de ce bon mot; car, dans la
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bouche d’un homme pauvre, la reparlie spirituelle
elit 816, ce qu’elle est en somme, d’une désastreuse

pauvreté.

Et voild pourtant comment se fait 'dsprit,
¢est-d-dire Vesprit de faux aloi. C’est un objet
de commérce, sujet & Pannonce et & la réclame
comme tous les autres; obligé, comme toutes les
productions humaines, d’avoir recours & I'argent
pour se faire une pelite place au soleil. Plusily
a d’ar‘genl, plus la place est grande. '

On dit que V'argent achdte tout, hors Pesprit:
ce hors est de trop. L’esprit s'achete comme le
reste ; ou du moins, s'il ne s’achete pas suivant
la rigoureuse acceplion du mot, on peut toujours,
en y mettant le prix, se prdcurer un cerlain fac-
simile qui donne le change & presque.tout le
monde.
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Nous sommes dans un siécle d'imitation et de
placage. On peut acheter des montres en or &
cinquante francs; et pour le double de cette
somme, on a toute une parure en piertes plus ou
moins précieuses. '

La personne la plus difforme peut, avec de
'argent, se composer un physigue passable. On
vend des nez, des jambes, des bras. On vous
retouche, on vous retaille, on vous retape un indi-
vidu d’une fagon merveilleuse et dans la perfec-
tion.

Je congois que la vanité entre pour quelque
chose dans ces retouches, mais encore cette vanité
a-t-elle son excuse dans le désir de ne pas faire
horreur & son prochain. Je pardonnerai donc
volontiers au manchot qui se fait poser un bras, &
I’homme sans nez qui se fait remplacer cet organe
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indispensable ; je pardonne méme— tant la hosse

de l'indulgence est développée chez moi—ije par-

donne au vieux gargon qui teint sa barbe et ses

cheveux en vert invisible ; Jexcuase encore la vieille

file qui, «pour réparer des ans l'irréparable

outrage, » a. recours, sept fois la semaine, & sa

modiste et & son perruquier. En tout cela, le

placage peut se tolérer, il vaut peut étre mieux, '
méme, qu'il se pratique.

Mais il y a une chese qui ne supporte ni le repl-
trage ni le rembourrement, et qui ne doit pbrle’x‘ ni
fard ni perruque : c’est I’esprit. On ne se met pas
Pespriten téte comme on y pose un il de verre;
-on ne relaille passon intellect de la méme maniére
quon peut charpenter de nouveau un physique
mal tourné. .

Que de gens cependant exercent ce métier sur
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eux-mémes ou sur les autres! Les rues en re-
gorgent, les places publiques en pullulent, les
salons en sont encombrés. Ils sont biens vus
partout, ils priment, ils régnent. Ils imposent ce
respect qu'inspire le nombre, car ils ont la majo- -
rité. L’homme intelligent, refoulé vers quelque
coin obscur, ose-t-il élever la voix en leur pré-
sence, un coup-d’ceil superbe ou une parole mor-
dante, applaudie d’avance, le fait rentrer dans son
obscurité. Le médiocre a été charmant, 'autre
“est un ours: quelle affaire avail-il & sortir de sa
{aniére ?

Au moyen-age, les nobles et les chevaliers se
glorifiaient de ne pas savoir lire, et de ne pouvoir
signer autrement qu’en faisant une marque avec
la pointe de leur épée. Etait-ce pour déprécier
l'intelligence et marquer le peu de cas qu'ils en

. faisaient? Il y avait beaucoup de cela, quoi qu'on
H
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dise au contraire. Mais ces braves chevaliers
avaient une autre excuse. Dans ces temps primi-
tifs, 1a force physique était la force par excellence,
6t Ie meilleur raisonnement du monde devenait
nécessairement caduc s'il n’était appuyé, au besoin,
‘ par un maitre coup de lance ou d'épée. I’ou il
snit qu'on devait naturellement soigner mieux
Véducation physique que le développement des
“facultés intellectuelles, et que la gymnastique et
Jes armes avai\ent le pas sur l'alphabet etle cahier
d’éeriture. 11 en est encore un peu de méime
aujourd’hui dans certaines classes de la société,
ot le coup de poing est 'argument supréme, et ol
Tathléte le plus vigoureux est toujours censé avoir
raison contre un adversaire peut-éire plus subtil,
mais moins bien c@arpenté. '

Cela, néanmoins, forme I'exception, et Vintel-
~ligénice victorieuse tend & conquérir une place
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de plus en plus grande dans la direction de 'hy-
manité. L'instruction commence A domiher, et
Pesprit ne craint plus d’affirmer ses droits. La
force brutale perd de son prestige et se voit tous
les jours reléguée de plus en plus au second
plan.

Comme & c6té des meilleures choses, cepens
dant, les abus parviennent toujours i se glisser ;
ici, il s'en est insinué plusicurs. D'abord, celui
que j’ai signalé plus haut: cest un des pires.
Autrefois, tel, qui n’était pas™ assez fort ou assez
brave pour rencontrer son adversaire, louait des
sbires qui, moyennant une cerlaine somme, se
chargeaient de Ie suppléer et de vainere ou mourir
pour lui. On avait toujours le soin d’arranger les
choses pour que I‘a seconde alternalive se présen-
tat le moins fréquemmeént possible.
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Aujourd’hui, on pratique quelque chose d’assez
analogue A cet achatde coupe-jarrets. Unhomme,
favorisé des biens de la fortune, sent-il la somme
de ses moyens intellectuels plus faible que celle
de ses désirs et de son ambition, il se met en
quéte des sbires de l'esprit. Ses recherches ne
sont pas longués. L’esprit n’est généralement pas
cousu d’or, et a besoin de vivre. Au premier
“signal, il arrive avec son habit rapé, dont une .

- encre trop souvent mélée d’eau noircit trés-impar-
faitement les coutures. Il se présente, hélas! il
faut bien le dire, chapeau bas, P'échine courbée,
devant cette puissance qui, pour n’avoir pas semé,
n'en recueille pas moins d’abondanies moissons.
Le marché est bien vite conclu.

—Je dois prononcer, dans.huit jours, un dis-
cours & Vinauguration du canal de Suez; mes
affaires ne me permettent pas de m’en occuper;
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d’ailleurs, j'ai une fort mauvaise écriture ; bro-
chez-moi cela. Je ne regarderax pas au prix.

L’esprit s'incline, se met au {ravail et, dans une
nuit, produit la harangue qu'il apporte le lende-
maia.

Hum ! hum?! au fond, ce n’est pas mal, dit le
grand horhme en se passant la main sur le front;
cela représente' assez bien les iddes que je vous
avais donndes!

Il jette vingt francs et se renferme dans son
cabinet pour épeler et apprendre par ccenr tout le
manuscrit. Il appelle quélque fois sa fille pourse
faire expliquer une phrase qu’il ne peut pas lire,
tout en prétendant vouloxr s'assurer qu'elle n’est
pas contre les reﬂles de la grammaire.
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Au boutde huit jours, il débite son chef-d’ceuvre,
et tous les journaux—payés d’avance—de repro~
duire ce morceau d'éloquence avec les éloges les
plus flatteurs & I'adresse de 'homme éminent qui

Va prononce.
0 teinture ! 6 placage!!

n vy a encore up autre abus que je choisis entre
mille, pour abréger. Celte soif de se faire une
réputation de littérateur et d’homme d’esprit con-

duit & tant de choses!

Tout le monde maintenant se méle d'éerire.
" Ceux qui n’ont pas le moyen de se payer un secré-
taire, ou qui ont trop de _prétentidns pour user de
cel expédient commode, saisissent eux-mémes la-
plume. Cependant, les idées manquent : c'est
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quand on a une feuille de papier blanc devant les
yeux et une plume entre le pouce et I'index que
cette vérilé devient évidente. Tl ne faut pas son-
ger & ressasser du vieux, ¢’est du dernier commun ;
on veut étre original et on ne le peut pas: que
faire ? On prend un terme moyen—que j’appelle-
rais plutdt médiocre §'il nétait pas désastreux.
Ne pouvant faire du nouveau dans les idées, on
fait du neuf dansla maniére de dire. Onenfourche
un ane vicieux que Yon prend pour un coursier
“plein de fougue = on fait jaillir des éclats de boue
que l'on s’imagine étre des éclairs; on inonde les
gens de gros mols, sous prélexte d'appeler les
choses par leur nom. Cest ce que l'on appelle,
de nos jours, le style vigoureux. Ce slyleesta la
littérature ce que le genre Offenbach est & la
musique. C'est le style de ceux qui n’en ont pas.
(C’est le mot qui remplace I'idée : c¢’estle bruit qui
cherche  se faire passer pour de la musique.
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Hélas !

_ —II était tout de méme gentil, le mot charmant-
de M. Péreire ! .



EN VILLEGIATURE

« Voici la saison ot on part pour la campagne.
Les uns aiment I'eau, d'aulres la verdure: moi,
je préfere les deux. '

Ceux qui ne vont pas un peu prendre 'air pen-
dant les mois de juillet et d’aolit ont une grande
ressemblance avec les 4mes du purgatoire.
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Ils circulent daps les rues avec un air en peine,
A chaque fois qu'il part un bateau pour le bas dy
fleuve ou pour les campagnes d’alentour, on les
voit sur le quai, les larmes aux yeux, serrant
tristement les mains de leurs amis qui parient,
regardant d’un ceil jaloux toutes ces malles, tous
ces colis portant des adresses qui font venir I'eay
4 la bouche. Tel qui est bon pére de famille
pourtant, mais qui a treize enfants, se prend &
songer que s'il n'en avait que six, que deux, ou
méme pas du tout, il pourrait, comme ce bienheu-
reux Greluchet, son voisin, se payer un petit
voyage aux eaux, el faire, pendant trois semaines,
figure de gentleman dans un endroit ol il n’est
connu que par ses habits. Sa femme pourrait avoir
une robe avec des garnituresy et des accroche-
cceurs, des barriolages et des dentelles en quantité,
bien supérieurs & ceux qui se coudoient surla jupe
et le corsage de Madame Greluchet,
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M. Charles, lui, n’a pas d’enfants, et il pense:

— Si, comme ce dandin de Joseph, j'avais des
enfants, mon fils me remplacerait au comptoir, et
je vpourrais ail moins passer quelques jours & la
campagne : ma santé a besoin de repos, hélas !

11 Jave les yeux au ciel, et se dif comme toutes
les années précédentes:

—Eh bien! ce sera pour I'année prochaine,

Bref tous ceux qui restent ont, comme cela,
chaque jour, leur petite scéne qui se termine inva-
riablement le soir par une bonne querelle domes-
tique ou une petite partie fine ol 'on perd le sou-
venir pour le retrouver le lendemain, un peu plus

cuisant.
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Hélas | ceux qui vont & la campagne sont encore
plus & plaindre : vous ne saviez peut-étre pas

cela?

Sous prélexte de se reposer des affaires, ils se
tuent de plaisir ; pour remetire la cervelle, ils s
donnent des courbatures.

Madame change de toilette au moins six fois par
jour ; monsieur recoit des gants frais par chaque

nouveau sleamer.

Les visites se font en grande tenue; onse rend
au bain en cravate blanche et en habit noir; on
organise des pic-niques en grande cérémonie.’

- Les enfants qui s’attendaient & se rouler sur
Therbe, sont tenus toute la journée sur leurs deux
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jambes, raides, guindés, ficelés. - Comme ils s’amu-
sent ! :

Tous les soirs, bal. Entre chaque danse on se
permet un petit tour de jardin, ou une promenade
sur le trottoir.  Au clair de la lune ¢’est trés-joli ;
mais avec nos nuits fraiches, ¢’est aussi trés-mortel,
si toutefois cet adjectif est susceptible d’un super-
latif.

A T'automne, onrevient brisé, mais mieux, &
" ce qu’on croit.

Ceux qui profitent le plus de ces excursions sont
les habitants de ces plages heureuses. Deux ou
trois mois d’exploitation praliquée sur nos bons
bourgeois les font vivre les mains dans les poches
pour le reste de I'année. '



126 En villégiature

Mais la morale y perd : leurs filles prennent deg
gotits et des allures de grande dame, et, si le pire
n’'a pas le moyen de les soutenir, on sait ce qui

AITIVe.reees

(Vest la faute du citadin. »
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Je veux vous parler un peu de prophétes; non
pas de ces personnages vénérables et inspirés qui,
aux temps Bibliques, prédisaient I'avenir, mais
des prophétes de nos jours qui annoncent toujours
le passé et le présent, plus rarément les choses
- futures. |
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_Tlyen a de plusicurs especes, loutes plus ou
moins désagréables les unes que les autres. La
plus délestable, & mon sens, est celle qui, dans
toutes les circonstances de la vie, apreés une joie,
et surlout aprés une douleur, vous aborde et vous
dit d’un ton doctoral :

—Ah! il vous est arrivé telle chose; cela ne

me surprend pas, je vous lavais bien dit /

‘Je vous V'avais bien dit! Cetie prophétie aprés
coup qui gite un succés, qui rend une défaite plus
amére, il se trouve foujours des gens pour vous la
souffler a l'oreille ou vous la jeter a la figure.
Ainsi, ce que vous avez pu faire de bien, le petit
succés que vous avez ey, ce n’est pas a cause de
vos humbles efforts, ce n’est pas par votre travail
. ou votre intelligence que vous y &tes arrive ; non,
¢’cst parce que vous avez suivi mes conseils, que-
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mon idée vous- a soutenu. Je vous V'avais. bien
dit!  Cest pour cela seul que vous avez réussi.

Vous esl-il arrivé quelque chose de ficheux?
Avez-vous succombé dans une entreprise ou essuyé
quelque revers inattendu ?

. —Jevous Iavais bien dit, prononce solennelle-
ment le prophéte officienx, je vous l'avais dit;
aussi pourgquoi-nean’avoir pas-éeouté !

~ Ces  gens-la; -avec leur &ternel ‘cliché, vous

- prennent tout ce que vous Haites.et méme tout ce
qu’on vous fait; vous volent vos idées et s’en
s parent‘éomm‘e d’un'vétmﬁentré’eux; vousarrachent
- vos-sentiments et'vos sensations et les dégustent
sans scrupule devant-~vous: 1Tls ne vous laissent
pas 'méme I'amére possession de votre douleur.

! IIs se;jettent-dessus-et-vousla disputent en la-trou-
: i
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- blant et en lirritant, comme ces mouches qui
viennent promener leur sugoir empoisonné sur les
chairs d’une plaie vive.

Je vous Pavais bien dit ! C'est le mot et l'idée
de ceux qui n’ont ni idée nimot. C'est la mes-
quine vengeance de ceux qui n’ont pas eu le cou-
- rage d'entreprendre et qui sont vexés de voir que
d’autres ont entrepris. C'estune quihtessence de
sourde envie hypocritement recouverte d’une
couche de bon vouloir, comme la pilule dorée des
pharmaciens. Qui est-ce qui, dans sa vie, ne I'a
pas avalée,cet_te effroyable pilule? Enfants, jeunes
filles, gens mariés et célibataires, jeunes et vieux
vieillards,—car tous les vieillards ne sont pas
vieux,—rappelez vos souvenirs d’hier ou d’avant-
hier et vous verrez si je me trompe.

— Comment, la sauterelle a mangé ves blés!
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Ce n’est pas élonnant; je vous I'avais bien dit.

Une autre fois, il faudra les platrer.

— Vous avez 1a un beau champ de mil; cela
vous fera une récolte superbe ; vous avez suivi
mes conseils ; je vous avais bien dit que vous ne
vous en repentiriez pas!

— VYous étes malade?—7Je vous I'avais bien
dit.

— Vous vous portez bien!—Qu’est-ce que je

vous avais dif ?

—11 pleut, il fait beau. Ne vous P'avais-je pas
dit? ‘

Mais il y a une seconde espéce qui tient de la
premicre et qui est presque aussi insupporiable.
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(Vest celle que je pourrais appeler l'espéce des
pronostiqueurs.

I y a toujours des gens qui se chargent.de vous
annoncer ce qui vous arrivera, surtout si ce doit
étre quelque chose de facheux.

— Ah! vous allez vous promener par 1a ? disent-
ils ; prenez bien garde, le chemin est affreux, il ya
un mauvais pas dont on se tire difficilement, et voire

cheval est ombrageux ; tenez-vous pour averti !

Tout cela n’existe pas; vous étes cerlain de
votre affaire, vous connaissez parfaitement le che-
min, et vous savez que la béte est docile. Néan-
moins, ces quelques paroles vous ont inquiété-et
mis mal & I'aise. Vous ne jouissez pas de votre

“promenade comme vous 'eussiez fait si I'on vous
- elit laissé tranquille.
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Ou bien, ils ont des anecdotes toutes prétes pour
gater le plaisir que vous vous promettez.

Si vous allez vous baigner & tel endroit de la
riviére, ils ne manqueront pas de vous dire que,
I'an dernier, & pareille époque, un de lenrs amis
s'est noyé juste 4 la méme place. Si vous partez
. pour chasser dans un fourré, leur conscience les
force de vous dire qu'un terrible accident y est
arrivé il n’y a pas une semaine. Un chasseur y a
été & demi étranglé par les loups, el on a blessé

mortellement son camarade.

— Tiens, vous disent-ils, c’est dans cetle cha-
loupe que vous partez pour la péche. Nous ne
voulons pas vous effrayer, mais I'embarcation n’est
pasirés-siire ; elle a chaviré aux derniéres grandes
mers, et trois hommes ont été engloutis. Ce n'est
pas moi qui voudrais mettre le pied 13-dedans ! .
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-

—Ni moi non plus, dit un autre.

— Vous feriez mieux de ne pas partir aujour-
d’hui, vous disent-ils dans une autre circonstance.
11 y a gros & parier qu'il fera mauvais; vous allez
étre trempé.  Et puis, nous sommes au vendredi,
cela porte malheur ; on sait ce qu’on sait.

Ce que je sais, c’est que tout cela ne veut rien
dire au fond ; mais trouvez-moi 'homme quine se
sentent pas un peu ému de ces sinistres prédic-
tions. Nous avons le cceur ainsi faif que nous”
croyons beaucoup plus volontiers au mal qu'au
bien, & un accident qu'a une réussite. Et quand
méme nous n’ajouterions pas foi aux paroles des
pronostiqueurs, nous ne pouvons pas nous empé-
cher d’en ressentir un léger malaise, et, si petit '
qu'il soit, ce'malaise nous empéche de jouir plei-

nement du plaisir que nous nous élions promis.
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Je veux bien croire que nous habitons une vallée
de larmes ; mais pourquoi voiler ainsi les quel-

ques rayons de soleil qui viennent parfois nous
éclairer le ceenr ?
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Je pourrais écrire passablement em vers, mais
la prose m’est encore plus facile,

Mon style est d'ailleurs un brave bourgeois, pas
trop corsé, pas trop guindé, qui se sousie peu des
roses cueillies aun péril de ses jours sur les som-

mets de I'Hélicon, et préfere glaner dans la plaine
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quelques fleurs champélres et sans prétentions.
("est unbon berger qui donnerait toute 'ambroisie
des poétes pour une tranche de pain et une livre
de fromage. Sans &tre amateur passionné du
- chardon (ce qui ne serait pas a son avantage), il
aime bien & en répandre quelques branches par c
par Ja dans ses pelits bouquets, histoire de faire
une légere pigtire.

Vous n’avez peut-étre pas réfléchi a tout ce
gu’une petite pointe appliquée A propos peut opérer
de bien.

Yous avez sur la joue une tumeur qui vous défi-
gure: cela vous aigrit, vous empéche de manger
et de dormir, et vous tient la (&te et le cou raides.
Si I'on vous dit une amabilité, vous répondez sur
le ton incisif et cassant d’un froid de trente-six
degrés et avec la prestance d’un monsieur qui a
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avalé le parapluie de son propriétaire. Une légére
piqlire appliquée sur le champ vous fait retrouver
votre faim et votre souplesse premiéres.

Si, an lieu d’&tre sur la joue, la tumeur est ay
moral, il faut une main plus exercée pour la

toucher.

11 y a des gens qui se laissent couper un membre
sans soarciller et qui se pAment dés que 'on veut
leur ampuler la plus pelite excroissance sur le

caractére.

Vous étes dans un salon. On prje un monsieur
de chanter. Apreés avoir forcé la maitresse de la
maison a se metire presque a ses genoux, il finit
par consentir ; mais il a oublié sa musique et
ne sait pas 'accompagnement par cceur. Vous
avez Vobligeance de lui offrir de jouer pour lui



Les travers de la société 139

et vous lui demandez: «Dans quel ton, s'il vous
plait ?»

—Oh! dit-il, avec un petit air suffisant, je suis
ténor, et je chante cette romance en fa.

—Je m’en serais douté, monsieur, au ton de
vos paroles, et quoique le bémol ne soit pas dans
mes bonnes graces, allons !

Votre prétendu ténor commence. A la cinquitme
mesure, la maitresse se met & trembler pour ses
‘glaces et les carreaux de ses fenétres; vous crai-
gnez la ruplure de quelque vaisseau sanguin: de
plus, le monsieur chante horriblement faux.
Comme de raison ce doit &tre I'accompagnateur
qui se trompe et voire ténor vous regarde avec des
yeux furibonds.

— Monsieur, dites-vous, en vous insinuant avec
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les précautions d'un général qui veut cerner une
pléce, monsiéur, s'il m'était permis.....je n’oserais
vraiment...... mais enfin...... peut-étre pourrais-je
vous faire remarquer que vous ne chantez pas
tout-a-fait juste; ce morceau est éerit en majeur,

et vous faites la tierce mineure......

~— Monsieur, vous répond le ténor, avec une
dignité blessée au vif, vous étes un jaloux ; c’est
votre insirument qui me fait détonner. Puis se
tournant vers la dame de la maison: — Désolé,
madame, de ne pouvoir eontinuer, mais monsieur
n’est pas de force & jouer cet accompagnement.

Et le ténor va prendre un verre de vin.
Aprés, c’est votre tour; on vous demande un

morceau. D'un caraclére naturellement doux,

vous vous exécutez. Vous n'en étes pas encore au
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deuxiéme tiers du premier couplet que vous ne
vous entendez déja plus; un sourd bourdonnement
vous monte aux oreilles: vous suez A grosses
goutles et d'un il suppliant vous prenez le ciel
a témoin de votre martyre. Le bourdonnement
augmente, jusqu’a ce qu'enfin, essoufflé, haletant,
éperdu, vous tourncz vers un couple qui cause en
face de vous, appuyé sur le piano, avec un bruit de
treize clarineltes.

— Mademoiselle, dites-vous, je eraindrais vrai-
ment d’élre indiscret en continuant ma romance,
je vous géne sans doute, j'attendrai que vous ayez
fini. '

La demoiselle, furieuse, vous tourne le dos. Si
elle est jeune, elle se console en parlant plus
~fort ; si el'ie est vieille, elle ne retrouve sa-sérénité
qu’apres la (roisiéme prise de-labac etla dixiéme
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répétition de son éternel refrain sur un ton flaté:

«La galanterie n’est plus de nos jours. »

Cependant elle donnerait son chat et jusqu’a son
faux ratelier pour avoir le droit d’étre encore de

nos jours, au lieu d’étre des jours passés.
Respectons les ruines et leurs échancrures.

Puisque nous sommes dans le monde, pourquoi
ne pas tenter de suite une innocente petite croisade
conire un de ses microscopiques travers les plus

embétants.

’

Vous étes au bal. Un monsieur vous arrive qui,
d’un air souriant et en vous nommant par voire
nom, vous demande si vous ne prendriez pas un
petit verre de vin ou une petite tasse de café.

— Comment donc, monsieur, mais certaine-.

ment, bien obligé.
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— 11 faif bien froid.

— Mais.....,pas trop chaud.

-— 11 fait bien mauvais.

— Le temps n’est certes pas beau.

— Nous n’avons pas de lune.

— 11 fait noir comme dans un four.

— La ville ne péche pas pér trop d’éclairage.
—On s’y rompt le eou.

Aprés quelques minules d’interruption, le feu
s’engage de nouveau.

— Vous éles venu a pied?
— Mais oui, je ne demeure pas trés-loin.
— Monsieur veut-il que je lui Ote ses claques ?

A ce mot, le jour se fait dans volre esprit et vous
palissez; vous venez de causer un quart d’heure

-
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avee le waiter ou gargon, et vous avezfailli prendre

un verre de vin avec lui.

Le lendemain, dans un auatre bal, vous avisez -
un individu A la figure plate et empesée.—Une
tasse de café! lui criez-vous d’ur} air impératif,
et pour vous venger de volre gaucherie de la veille,
Le monsieur & la figure plate vous regarde d’un air
étonné, offre son bras & votre cousine quil'accepte,
et s’enva prendre place pour danser une mazurka:
il parait que c'est un mylord occupant un haut
grade dars I'armée de Sa Majesté.

D'ott viennent ces méprises el quel est abus
dont.je voulais parler?

La méprise vient de '’habit; 1'abus est encore
dans I'habit. '

Votre domestique a un pantalon noir, parfait;
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un habit noir, souvent meillear que celui de
'invité ; un gilet irréprochable; une chemise, un
col et une cravate qui vous font envie; des gants
aussi frais que les votres. Que voulez-vous?
Entre lui et I'invité, on ne remarque de différence
- qu'aprés avoir vu I'un boire dans un verre et P'autre
- {erincer. Pasle plus petit bouton doré, ou argenté,
pas le plus mince cordon rouge ou blanc sur la
manche ou sur le gilet. C'est un monsieur comme
tout le monde.

A T'avenir, en entrant dans un bal, si quelqu’un
vient vous offrir ses services, habillé comme susdit,

inclinez-vous devant lui et diles:

— Monsiear, est-ce & un invité ou au laquais
gue j'ai 'honneur de parler.

De celte maniere vous serez cerlain de ne pas

faire de méprise. -
K



LA CROIX DE BERNY

Je viens de lire, non pas tout d'une haleine, mais
a petites doses, La Croiz de Berny.

Je sais bien que je vais paraitre naif et peu con-
naisseur, que les gens du métier vont hausser les
épaules ou me foudroyer de leur mépris ; mais je
dois avouer, en toute sincérité, que je n’ai pas
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trouvé ce livre aussi beau quon le dit. Comme
ces gravures de modes dont la régularité mathé-
mathique et la perfeclion désespérante accisent
le métier plutdt que I'art, La Croiz de Berny est

un récit trop endimanché pour étre naturel.

Je sais bien qu’il faut de l'audace, presqué de
la témérité pour tenter de critliquer ce qui sort de
la plume de M™ de Girardin, de Théophile Gau-
thier, de Jules Sandeau et de Méry. Clest un
attentat conlre le lalent, un crime de Iése-célé-
brité. Mais, que voulez-vous ? Je suis fail comme
cela; jaime d juger par moi-méme el & ne pas
toujours trouver une chose belle sur le simple dire
d’autrui.

C'est ainsi qu'il m’est impossible de me pimer
d’admiration enécoutant les récitalifs de la Création
d’'Handel ou ecerlains passages algébrigues de
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Beethoven et Mendelsshon. Je comprends que la
science vienne au secours de I'art, mais elle ne
doit pas Peffacer. Les choses tirées au cordean
me déplaisent, et un tronc d’arbre raboté et can-
nelé par la main des hommes pourra avoir son
mérite comme ft de colonne, mais, en fant
qu’arbre, il ne sera jamais, 3 mes yeux, qu'une
indécente violation de la beauté naturelle.

Le récit délayé dans le titre injustifiable: La

Croix-de Berny, est donné sous forme de letires.

C’est un premier tort, & mes yeux. Jai toujours
cu une horreur marquée pour ces histoires enfer-
mées sous d'interminables épitres dans lesquelles
la date et le lieu sont mysiérieusement remplacés
par une lettre majuscule ef une moitié de chiffre
garnies de points de suspension, ‘
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De Marie a Joseph ; d'Albert & Marguerite; De
la méme aw méme ; Du méme & la méme; cest
plus fort que moi, je ne puis pas supporter ces
choses fades, fussent-elles de la plume d'Homére
ou de Virgile méme. Pourquoi tous ces ziz-zags
faclices, quand on peil si facilement aller droit au
bat. Jadmire le touriste qui, au lien de suivre la
roule ordinaire, grimpera audacieusemenl sur
quelque roc escarpé et cotoyera un précipice afin
de trouver un beau poinl de vue, ou de golter
un peu au verﬁge des abimes ; mais je me moque
justement de celui qui, dédaignant le sable des
rues, escalade les maisons el marche d'un pied
fier sur la ligne des goullitres. Le grand et le
beau sont les proches voisins du ridicule; et si
I'on ne tient pas compte des lieux et des circon-
stances on risque, en cherchant & atleindre les
premiers, de faire une piloyable chute du coté du
second.
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La lettre est une chose admirable qui, comme
la conversation, peat admetire tous les genres, &
‘T'exception d’un seul: le genre ciselé. A mon
sens, une letlre éerite & la postérité, comme la
plupartde celles de Cicéron et presque toules celles
de M= de Sévigné, n’est pas une leltre. Cela
peut étre trés-joli comme narration chitiée, comme
harangue ou comme traité de philosophie, mais
comme letlre c’est manqué. On a bean dire, le
naturel, dans la lettre comme dans la conversa-
tion, doit étre la premiere et la prineipale qualité.
Autrement, cela me fait toujours penser a ma

domestique qui me dirait :

Te soleil est trés-bean, le ciel est sans nuage ;
Désirez-vous, Monsieur, mainterant, déjetiner?

'Pe_ndant que je répondrais aussi poétiquement :

Pag encore, merci; je vais me promener,
Et jouir de Véclat de ce beau paysage.
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Voyons, cst-ce que je ne serais pas le premiera
me moquer de moi ? £t si vous vous mettiez de la
partie aurais-je raison de me plaindre ?

Au fail, je respecte beaucoup M™ de Girardin
el j’ai pour son talent une admiration que je ne
cache pas; mais il m’est impossible de trouver si
belles qu'on le dit les lettres qu'elle a signées
Iréne de Chateaudun. C'est étudié, ¢'est guindé,
¢’est poli & 'émeri comme une gravare de mode,
mais ce n'est pas naturel. Les letires de Méry,
de Jules Sandeau, de Théophile Gauthier, ont
exactement le méme défaut; c’est trop correct
pour étre beau.

Une fois dans ma vie j’ai fait un dessin: c'était
un moulin avec des arbres et une charrefte. J'y
avais travaillé pendant longlemps, avec le compas
et la régle graduée. La chose aurait dii étre par-
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faite. Elle I’était, en effet, comme architecture ou
levé de plans ; comme dessin, elle élait simple-
ment horrible. Dans {rois ou quatre coups de
crayon, in connaisseur & qui j'avais montré mon
ccuvre, me fit le méme sujet et ne se servit ni du
compas ni de la régle. Je vous assure que son
moulin et sa charrette avaient une meilleure lour-
nure que les miens : javais fait de la science; il
avait fait de I'art.

Voild en somme ce qui me reste de La Croix de
Berny. Je sais bien que je commelslaune action
téméraire. Mais, enfin, il y a tant de gens qui,
tout bas, vouent Handel aux gémonies, et tout haut
le trouvent admirable!

Je dis tout haut, ce que beaucoup de personnes
pensent lout bas.



LA MODE

Les chapeaux de femmes ont encore changé de
forme celte année: au lieu d'élre relevés sur lo
c6té, ils sont repliés sur le devant, ce qui donne un
pelit air crane qui n’est pas sans charme, pourvu
toujours, comme on dit dans les b:!ls de la Chambre,

que la coiffure soit portée par une jolie personne.
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Au reste, la forme changera encore I’an pro-
chain: les modes passent et reviennent comme
les ministres; celles et cenx qui sont au pouvoir

ayant toujours raigon.

Il y a longtemps que, sur ce chapiire, on faif une
guerre & coups d’épingles & la plus belle partie da
genre humain. Hélas! j'ai moi-méme été quelque
peu caporal dans cette milice,—inoffensive d’ail-
leurs comme toutes les milices, mais gssez nom-
breuse pour inquiéter I'ennemi et I'empécher de

dormir des deux yeux a la fois.

Ai-je eu raison ? Jen'ensuis passlr; et quant
& discuter sur le sujet, j’aime mieux prendre & moi
seul le pour et le contre, ménageant, de cette facon,
la chévre el le chou.

- 'Et d'abord, nous sommes peut-&ire un peu dans
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Yerrcur lorsque nous accusons les femmes de faire,
de défaire et de changer les modes si souvent.
Avons-nous bien réfléchisur les origines de celle
souveraine sans cesse renaissante ? Pour moi, j'y
ai songé profondément et, comme disent les dis~
cours académiques, avec toute laltention que
comporte la gravité du sujet.  Ce travail nouvean
m'a conduil tout droit & la conclusion que les
femmes n'ont rien du tout a faire avec la mode, et
qu’elles sont complétement innocentes de ses

changements aussi fréquents qu’inattendus.

Je m'apercois que je me fais des amies el des
alliées.

Or, la mode, c’est nous, le sexe laid el barbu,
qui la faisons, qui'la choyons, quila perpéluons.
Je m'explique, car cela demande explication.

Le commerce fait vivre la moitié du genre hu-
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main, sans compter ceux qu’il fait vivoter. Dans
l'alimentation de cette machine qui s'appelle le
négoce, les objets qui servent & nous vélir el & nous
orner entrent pour une part considérable. Je vous
demande un peu, enlre nous, ce que devicndraient
le mercier, le gantier, le chapelier et le bottier, sj
la mode ne chongeait pas? La robe, le gant, le
chapeau et la bolline ayant toujours la méme
coupe el la méme forme, ces objels seraient d’une
durée désastreuse pour le fournisseur. Laméme
coiffure se porterail pendant trois étés de suite, et
la simple jupe de I'an dernier n’appellerait pas,
I'an prochain, les agréments de la double jupe et
du grecian bend.  Ce serait & fermer boutique.

Les boutiquiers ont plus d’esprit que cela ; ilsle
savent, et je viens de m’en apercevoir. Un jour,
le gani s'altache par une simple boutonniére.

Trois mois aprés, il aura deux boutons; encore
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un pen de temps, le troisidme bouton s’ajoute aux
deux premiers. Une femme élégante peut-elle
décemment porter un gant a deux boutons quand
toutes les vilrines en étalent de magnifiques qui
s'attachent par trois boutons ou par un seu! bouton ?
Vous voyez bien que la chose n’a pas le sens
commun. D'ailleurs, la différence des prix est
presque insignifiante, et 'on s’est aper¢u que les
gants d’il y a trois semaines ont unc vilaine tache,
apostée tout exprés pour tenter les regards indis-
crets et les langues plus indiscrétes encore. Le
rusé marchand avait complé l1a-dessus : son caleul
n’était-il pas fondé sur le plus solide des raison-
nements |

L’été dernier, le bord du chapesu était pincé
au-dessus de l'oreille gauche; on aurait bien pu,
cette année, le pincer sur l'oreille droite. Mais,
voyez ce qui serait arrivé. Des femmes économes
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—la race n’en est pas encore tout-d-fait éteinte—
auraient manqué de savoir-vivre jusqu’au point de
changer bout pour bout le chapeau de I'été précé-
dent, ce qui aurait en méme temps réalisé un
bénéfice pour la famille, et satisfait aux exigences
de la mode en découvrant I'oreille droite. Mais le
chapelier ne 'entend vraiment pas de cette oreille-
.  Que fait-il, le misérable exploiteur? II a plus
d’une corde & son arc, c’est-d-dire plus d’une
forme A sa disposition. Il reléve le chapeau sur le
devant et donne au fond une forme telle que la
transformation, sans lui, devient impossible. Qui
est-ce qui sera bien atirapé? Ce n’est toujours
pas lui. El vous aurez maintenant le courage de
censurer la pauvre femme qui éprouve le désir
bien naturel de suspendre au grenier le feutre mal
relevé pour en acheter un plus conforme aux ten~
dances du jour? Vraiment, je vous croyais le
ceeur mieux placé.
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Du reste, le chapelier a cent fois raison. Le
front n’est-il pas la plus noble partie de la figure,
celle ou les tempéles s’amoncélent, ol la joie fait
rayoner ses souveuirs, ou la douleur vient répan-
dre ses ombres? Qu’est-ce que Poreille droite ou
I'oreille gauche auprés de ce miroir qui rend toutes
les nuances, de celte surface qui photographie tous
les sentiments? Qu’il se leve celui qui prétend
oter & une femme estimable le droit de marcher le
front haut et découvert !

J’avoue que la bottine ne semble pas comporter,
a premiére vue du moins, les mémes raisons de
changements, de modifications. Mais croyez-vous
que le bottier soit moins rusé que son confrére le
chapelier ?

~—Je ferai remarquer 3 Madame, dit-ilavecson
sourire le plus engageant, que cette année, le talon
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est exhaussé de deux lignes et demie ; le hout de
la semelle a une coupe spéciale et la bottine se
Jace beaucoup plus haut. Mon correspondant, qui
a Phonneur de chausser Madame la marquise de
Lorne, m'a fait tenir les derniers patrons de Paris.
Pas une dame ne voudrait maintenant sortir avec
une chaussure d'un autre style.

Hum! puisqu'il est question de la marquise de
Lorne, il ne s’agit pas de plaisanter: au rebut les
antiquailles! on n’a qu'une parole; et la botline
da mois passé prend tristement le chemin du gre-
pier, oul les rats seuls seront les témoins de sa
profonde infortune et boiront silencieusement ses

pleurs amers.

Vous vovez bien que, dans tout ceci, la femme
n'est qu'un sujet qui subit son tyran, d'une ma-
nitre assez philosoghique, il faut se 'avouer.
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Sinous avons & porter la guerre, portonsladone
dansl'arriére boutique ou la mode tient'ses comités
et rend ses arréts que le commis du comptoir se
charge de promulguer entre trois saluts et une
demi-douzaine de sourires sur sa bouche en coeur,
Prenons-nous-en & la pluie et ne bousculons pas
les gens qui sont inondés.  Extirpons la maladie,
mais n’étouffons pas le malade qui ne peut pas se
défendre.

Du reste, si nous faisions un léger retour sur
nous-mémes, nous trouverions peut-étre dans notre*
for intérieur des motifs d’'indulgence envers notre
prochain. - Avouons-le ; nous avons’bien; nous
aussi, nos petites faiblesses a cet endroit ; elles
sont moins remarquées, voild toute la différence.

C’est peut-étre, ‘aprés tout, parce que nous

sommes moins remarquables.
L
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Au fond, sommes-nous complétement insen-
sibles aux variations de Ja mode? Nos chapeaux
sont-ils bien toujours les mémes? Et sans parler
du pantalon, de la redingote et du gilet, le simple
choix d'une cravate ou d’un soulier n’exige-t-il pas’
souvent un travail d’imagination dans lequel nous
nous complaisons sans avoir 'honréteté d’en con-
venir ? Il 0’y a pas jusqu’a la barbe qui ne subisse
les courants et les conlre-courants de la fagon. Je
pourrais aller plus loin; mais on ne peut pas
-exiger que je m’immole du coup pour la perte de
mes semblables.

Si P'on veut m'en croire, faisons la paix, une
paix hionorable. Ne taquinons plus les femmes au
sujet de la mode. 1l pourrait arriver qu’on ust de-
représailles ; et, dans ce siécle ou les femmes sont
de force & endosser la toge et & manier le scalpel,
nous pourrions, & la fin, n’avoir pas le beau role !
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Je ne crains rien tant que le ridicule, et je ne
serais pas surpris si, quelque jour, nous y tembions
tout vifs. Nous y sommes déja peut-étre un peu.

Aprés cela, que celui qui n’est pas convaincu
essaye de traverser la période de la culofie collante
avec un pantalon bouffant, ou d’aller au bal avec
la cravate et la perruque de nos péres.

* 11 m’en dira des nouvelles,



LE PRINTEMPS ET LES DEMENAGEMENTS

L4
Tout le monde a déménagé: c'est le temps, ou

jamais, de glisser ma chronique.

Le printemps rend timide. Tout change, tout
s’embellit, tout se ragaillardit. Le brin d’herbe
vert ldve sa petite téte et regarde hardiment la
~ meige qui s'enfuit toute honteuse; les arbres ris-
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quent un hout de feuille; les maisons s'arment de
leurs jalousies verles; les jardins et les champs
font leur toiletle. Tln'ya pas jusqu’a votre chien
el votre chat qui ne changent de poil. L'homme
seul, dans sa fixité désespérante, passe au milieu
de tout cela, voit tout cela avec les mémes yeus,
ou le méme ceil, ¢'il n’en a qu’un. 1l se proméne
partout sur les mémes jambes, mouchant le méme
nez, tenant le tuyau de sa pipe avec les mémes
dents ou les mémes gencives.  Voild pourquoi, a
mon avis, le printemps rend timide.

Yous voyez-vous d'ici, assistant 4 une féte o
tous les gens sont habillés de neuf, étincelénts,
miroitants?  Vous seul supportez la honte d’un
chapeau mal étrillé, dun pantalon trop court et
d’un paletot qui a la débacle dans les coudes.
C’est exactemeut la méme sensation. -

Si nous pouvions, comme les arbres, nous faire
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quelqueslégéres amdliorations & chague printemps.
Tel se ferait pousser des jambes neuves et droites
pour les jambes faibles et croches qui I'affligent,
Tel autre, qui est d'un naturel batailleur, se donne-
rait le luxe d'un bras capable de faire avantageu-
sement le coup de poing avec toui le monde.
Celui-ci voudrait avoir un:nez plus modeste et
‘moins provoquant. Celui-1a, qui vise au muscadin,
ferait reprendre a la nature ce qu'elle a mis de
trop sur ses pieds. Tout le monde voudrait un

ratelier neuf.,

-

Hélas! ce n'est pas tout-a-fait cela. Il y atant
" de pauvres diables qui, avec le printemps, ne peu-
‘vent pas méme changer d’habit et portent leur
~ casque de fourrures en juillet.

Nous avons toutefois la perspective d'une année
fertile en grandes choses ; cela nous dédommagera:
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Exemple:

Dorénavant (ainsi du moins le porte la rumeur),
il ne sera plus de bon godt d'inviter une dame
pour un concert, un tour de voiture, ou pour
prendre une glace. Tout est bouleversé,

Comme les jeunes gens & fortune mince vont
étre heureux !

La chose est palpable.

Vous rencontrez une dame dans la rue, ou chez
elle.  On parle d'un concert qui s'organise.

Toul-3-coup votre oreille est agréablement cha-
touillée par les paroles:

— Est-ce.que j'aurai le plaisir, monsieur, de -
vous -conduire au concert, mardi soir?
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Mais...... madame......

— Allons, allons, c¢’est entendu : ma voiture ira

vous prendre & huit heures.

Le mardi arrive, vous vous laissez conduire {out
benoitement. Pour que les mauvaises langues ne
parlent pas, votre pére, que madame a eu 1’obli-
geance d’inviter, vous accompagne. En arrivant
a lasalle de concert, votre compagne se met en
quatre pour vous trouver un siége pendant que
vous lorgnez votre voisine qui vons offre un pro-
gramme. Enfin, le siége trouvé, vous vous y ins-
tallez commodément, oubliant peut-étre de remer-
cier, et votre amie se tient galamment debout, tout
aupres, deux morlelles heures durant; trop hey-
reuse si, sous prétexte qu'elle vous cache la scéne,
vous ne la forcez pas & céder sa place & une autre
qui a 'avantage d'un physique un peu plus court !
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Dans I'entr’acte, elle ivous offre une glace et un
cigare. v

Ce n’est pas tout.

Le concert terminé, pendant que votre galante
amie court voir si la voiture est arrivée, Clémence,
vous voyant seul, s'approche de vous et demande
poliment si elle n'aura pas 'honneur de vous
reconduire.

Les absents ont toujours torl. Vous oubliez
Lise qui s’enrhume & la porte et vous acceplez
V'offre de Clémence qui posséde un manteau d’un
écarlate plus brillant. Lise revient dans lasalle:
des officieux se hétent de lui annoncer que vous
venez de partir avec Clémence.

Cest trés-joli.

Tout le monde déménage.
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Savez-vous ce que c’est qu’un déménagement. 9
(est une maladie & laquelle résistent certaines
constilutions robustes, mais sous laquelle succom-
bent infailliblement les trois-quarts de loute ville

un peu remuante.

La fitvre commence le premier février de chaque

année,

Ce jour 13 toutes les personnes que vous ren-
contrez dans la rue portent I'eeil et le nez haut,
- cherchant les affiches. '

Enfin le bienheureux écriteau trouvé, le mariva
visiler la maisoun el fait rapport a sa femme, le
soir, en arrivant. Au bout d'un quart d’heure, il
est complétement embrouillé daps les questions de
détails que tout le monde fui pose. Madame veut
savoir de quelles couleurs sont les tapisseries, de
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quelle grandeur les chambres : faudra-l-il un tapis
neuf au salon? Mademoiselle s’informe s'ily a
des volets & sa chambre; bébé, si la cour est
pavée: laservanie introduil délicalement la ques-
tion de la cuisine : esl-elle en haut ou en bas? Y
a-t-il un marteau ou une sonnetie ?

Le mari, qui n’est pas préparé, balbulie; la
femme gronde et décide que demain elle ira elle-
méme. Le lendemain soir, méme scéne.

Bref, toute la famille va, chacun & son tour,
-scrater chaque coin du noaveau logement, lequel,
décidément et en fin de compte, ne convient pas.

Il y en a ainsi pour deux bons mois.

Enfin le précieux bijou: est trouvé, mais il faut
payer dix louis de plus. Le mari refuse net. La
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femme plaide, il devient songeur. La jeune fille
fait son petit discours: il consent.
A I R
Grand émoi dans intérieur. Le quinze avril, Je
bouleversement commence. On ne change pas de
maison comme de chapeau. e '

1 faut lever les tapis, décrocher les cadres,
_enlever les rideaux ; puis un jour que le soleil luit
“un peu plus chand, les poéles et les tuyaux se
démontent et se nettoient. '

Le lendemain, hélas! il géle: bébé prend le
rhume : les poéles se remettent un a un.

Enfin, le grand jour arrive.

Dés cinq heures du matin, les charrettes font
blocus dans la-rue.  Tous les petit’sf'mystéres de
-la famille sont mis au jour. Deux yeux profanes
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viennent sonder tout cela. Des hommes affreux
crachent partout, fument, boivent votre vin dans
vos verres pendant que vous étes en bas: les en-
fants ont froid et pleurent.

Vous étes obligé de suivre chaque charrette,
comme un roulier ; voir & ce qu’on ne brise pas
ceci, qu’on ne gite pas cela.

Ici, pendant que vous sortez, vos successeurs
entrent. La-bas, pendant que les autres sortent,
vous entrez. C’est unamas de meubles, une con-
fusion de faience & n’y plus rien comprendre,

Les voisins et voisines sont 1& qui font leurs
petites remarques. '

— Tiens, je pensais. qu’ils étaient mieux meu-
blés. '
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— Voila une chaise dépareillée.

— Ces tapis ont faitleur temps. Hum'! leurs lits
ne paraissent pas mous : je m’explique maintenant
pourquoi ils se levaient si matin. Ca n’est pas du

duvet!

Vous entendez tout cela, et vous ne pouvez pas
faire fouetter le cheval ; il faut aller au peut pas-
tout se briserait.

Enfin vous étes installé.

Les charretiers sont disparus; vous redevenez
seul possesseur de vos meubles, de vos choses, Tl
- Y ala un petit moment de bonheur indescriptible.

Cependant, au bout de ¢inq ou six jours, nouvel
embarras. Les ouvriers, menuisiers, peintres et
‘tapissiers montent & assaut. On vous pourchasse’
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de chambre en chambre : vous déjeunez au gre-
nier el vous soupez & la cave, Ensuite, il faut des
. tapis neufs ; vous avez une chambre de plusil faut
la meubler; les comptes arrivent; un tas d’em-
bétements, vous en avez pour {rois mois, et vous
arrivez & jouir de votre tranquillité juste au moment
ou il faut se metire & poser les poéles pour P'au-
tomne et 'hiver.

L’an prochain, vous recommencerez ; et ainsi
de suite jusqu'au moment ol il n'y aura plus de
maisons & louer,' ce qui sera proche de la fin des
temps.



CHOSES ET AUTRES

Si vous croyez qu'il est facile, aujourd'bui,

d’écrire une chronique, vous vous trompez.
Ce n’cst plus comme autrefois.

Les chroniqueurs étaient rares et se comptaient.
Une chronique était tout un événement. On la
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saluait comme un météore, ou comme la succes-
sion d’un oncle d’Amérique. Le grand’pére en
Jaissait tomber sa pipe; la mére laissait son thé
refroidir, et la jeune fille s’endormait le soir en
répétant le nom de I'heureux chroniqueur. On
I'aimait, on le respectait, on le craignait méme:
c'était tout un personnage. Le journal qui était
assez heureux pour I'imprimer, voyail en une
semaine doubler le-nombre de ses lecteurs, de ses
lectrices surtout : il élait au moins certain d'étre
lu par des gens d’esprit.

Hélas? cet heureux temps n'cst plus.  Aujour-
d'hui, les chroniqueurs sont légion. s surgissent
parlout; ils sont le grand nombre. Or, comme
il est de fait que dans ce monde, ainsi que dans
toute grande réunion d’ailleurs, les gens d'esprit
n’ont.pas la majorité, il s’ensuitque le sel & aban-

donné la chronique; laquelle est devenue grosse,
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épaisse et lourde, d'élégante, fine et gracieuse
qu’elle élait jadis.

1l y a bien encore, par-ci par-1a, quelqu’un qui
s'oublie jusqu'a faire une -chronique spirituelle ;
mais ces choses-1a deviennent de plus en plus
rares, et disparaitront bientot.

Au reste, que voulez-vous; si tout le monde
adopte la méme spécialité il est bien clair que cette
spécialité doit sauter.

Supposons que tous les citoyens de Québec se
fassent nolaires : la profession coule.

1l en est de méme pour la chronique. Tout le
monde sy jetle; bien peu y réussissent.

Vous amassez une masse de jolis faifs, inédits,
curieux, enlevants. Vous les travaillez dans volre
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imagination et vous en faites un pefit bii-+i de bon
ton littéraire, présenlable en bonne compagnie.
Au moment de l’expédief, vous éles interrompa
par I'arrivée d’un pelit journal quelcongue, hebdo-
madaire la plupart du {emps.

Les bras vous tombent.

Une sueur froide vous envahit.

Votre bijou, si péniblement travaillé, estla;
sans couleur, fade, stupide, il est vrai ; mais enfin,
il y est; cela suffit.

Yous ne pouvez plus éire imprimé: Yeflet est
perdu. 1l vous fant biffer peul-8tre deux pages et
inventer un remplissage.

~ .
C’est a dégohiter du métier.
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Une chose me console, loutefois. La neige est
complétement disparue et le soleil arrive. (est
toujours une compensation. On endure beau-
‘coup plus facilement par le beau temps que par

la pluie.

Le monde est ainsi fait d’ailleurs; des joies
pour toutes les douleurs et des douleurs pour toutes

les joies.

11 y a une masse denouvelles & 'horizon ; mais,
comme de juste, tout est déj raconté, j'arrive

trop tard.

Les seules émotions qui, pour n’étre pas nou-
velles, ont encore une certaine fraicheur, sont
celles que nous fournissent les troubles de la -
Riviére-Rouge et les embarras des membres de la

7’

nouvelle corporation.
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Il y a une odeur de poudre d’'un bout & I'autre
du pays.

Le canon de la citadelle, matin, midi et soir,
semble plein de menaces. 11y a des gens qui, &
chaque nouveau coup, mettent leurs bolles, visitent
la capsule de leur fusil et embrassent leur femme
et leurs enfants.

D’autres ne mangent plus sans un revolver ehargd
prés de leur assiette, et couchent dans an accou-
trement de guerre complet.

Dans une maison que je connais, la servante a
é16 dressée & crier «qui vive» et & exiger le mot
d’ordre de tous ceux qui se présentent aprés six
heures du soir.

Il ya des jeunes filles qui pleurent le départ

¥
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futur d’un jeune capitaine; des mamans qui se
Jamentent et voient toules sortes de dangers pour
un colonel ou un major qui n'a jamais monté
cheval, et qui, comme de raison, s’est procuré la
béte la plus fringante qu'il a pu trouver et les
éperons les plus piquants possible.

A chaque instant il circule un nouveau bruit, une
nouvelle rumeur se répand: «Les volontaires
partent pour la frontiére ! » On se dépéche, on se
remue, on se bouscule. L’un vavite mettre ordre
aux affaires de sa conscienee ; Iaulre, plus maté-
rialiste, fait le tour de ses débiteurs,—oubliant &
dessein d’entrer chez ses créanciers—afin de lais-
ser quelqu’argent & sa femme. Un (roisitme
devient subitement hoileux ; un quatriéme ravive
une plaie qu’il entretient depuis plusieurs jours et
court chercher une exemption du médecin. Tous
sans exception font leur testament. Les notaires

°
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ont encore plus de besogne que le sergent recru-
teur: ils perdent un embonpoint qui passe & leur
coffre-fort.

Une heure aprés, contre ordre ; Jés troupes sont
déja revenues.

L’avocat-capitaine qui avait laissé le tribunal en
toute héle pour courir aux armes, vient reprendre
sa cause pendant que le greffier-colonel fait gémir
le banc sous la piqlire de ses ¢éperons.

La méme chose‘s_e répéle pendant quinze jours,
quand, tout & coup, arrive un ordre de licencie-
ment général. Les yeux se séchent et les malades
reviennent subitement A la santé.

........ L R R R N N R N I T Y T T

Iy a un pelil plaisir qui nous advient réguliére-
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ment tous les ans et dont personne ne se fatigue ;
¢'est I'arrivée et le départ des vapeurs de Mont-
réal.

Le départ, surtout, posséde un atirait piquant
qu'il est difficile de trouver ailleurs.

A trois heures et demie, le quai commence A se
remplir d'une foule unique dans sa composition.
De la soie fine et de la grosse toile du pays; des
chapeaux qui ont trop de couleur et d’aulres qui
n’en ont plus; des mains peul-8ire sales, mais
gantées; d’aulres eertainement sales, mais pas
gantées. Tout cela eurieus, grouillant, affairé,
plein de malles et de paquets, causant & fue-1éte
pour couvrir le bruit de la vapeur.

A chaque moment, un monsieur se précipite sur
la passerelle, la montre & la main, et s'informe au
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capitaine s’il a le temps d'aller & bord dire un
dernier petit bonjour.  Sur un signe affirmatif, il
s'élance comme une bombe, renverse tous les
passants et revient de la méme manitre, cing

secondes apreés, pour y retourner encore.

Généralgment, au dernier coup de sifflet ef
aprés le premier tour de roues, quand le bateau a
déjd quitté le quai, un monsicur arrive, d I'air
effaré, suivi de porteurs et d’unc légion de malles,
Il faut qu’il soit demain sans faute & Montréal. 1l
s'élance par-dessus la galerie; quand un autre
monsieur qui s'est un peu trop amusé & bord,
s’élance de son cOté et en sens contraire, pour
sauter sur le quai; au milieu du parcours, ils se
renconirent dans un choe épouvantable el se ren-
voient réciproquement.d leur point de départ,
furieux I'un contre I'autre ; pendant que le vapeur
's’éloigne majestueuscment. |
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(’est alors que les faiblesses de coeur se révélent,
Du quai au steamer et du steamer au quai, i} s'é{a-
blit une chaine non interrompue de mouchairs, de

larmes et de soupirs.

I 'y a des gens qui parlent pour Baliscan et qui
~éprouvent les mémes émotions que s'ils partaient

pour le Japon.

Enfin lesteamer s’éloigne tout a fait, la silhouette
du capilaine s’efface dans le lointain et toute cette
foule se disperse pour revenir demain savourer les

mémes émotions.



AU MARCHE

|

On parle souvent des marchés européens et des
marchés américains, c'est-d-dire des débouchés
qui s'offrent au grand commerce des différents
pays; mais je ne vois pas que les journaux de la
finance aient encore parlé du marché de Québec,
qui, pourtant, vaut bien la peine qu’on en dise un
mot.
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Quelle est la ménagere, quel est le chef de famile
qui ne connaisse pas sur le bout de son doigt cette
petite plaine pierreuse bornée a Pest par la cathé-
drale, 4 'ouest par le vieux collége des Jésuites, et,
de chacun des deux aufres célés, par une rangée
de boutiques plus ou moins achalandées? C'est 1
que s’est réfugié el que subsiste encore, dans toute
son anlique originalité, le vieux Québec que M.
Marmette décrit dans I'Intendant Bigot. .

Il'y aurait lieu de faire une intéressante étude
archéblogique sur cet endroit consacré par vingt
épisodes saisissants de notre histoire; mais tel
n’est pas aujourd’hui le but que je me propose. Je
veux toul bonnentent vous donner, aussi fidélement
que possible, la physionomie de notre marché
telle qu'elle est aciuellement et telle qu’elle sera
encore, probablement, dans cinquante ans,' les
jours de sa toilelte officielle, c’est-a-dire tous les
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samedis.. Car, il faut le dire sans nousen vanter,
Québec posséde a un degré remarquable ces deux
qualités que les deux sexes se refusent réciproque-
ment depuis un temps immémorial, la constance
et la fidélité. Ce n’est pas & nous qu’on pourra
jamais reprocher de marcher trop vite et d’aban-
donner les vieilles traditions. :

........ Ruat coolum,
Impavidum ferient roines!

Voici comment, chez nous, on peut enfendre
ees vers du vieil Horace :

«Les maisons -nous tombent sur le dos, mais
nous respectons trop leurs glorieux débris pour
songer a insulter cetle poussiére vénérable par une
construction nouvelle. »

Le latin peut braver Phonnéteté, mais, en atten-
dant, il ditla vérité,
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Nous voici donc au samedi. Deés cing heures
du matin, la place du marché commence & se
remplir de voitures qui débouchent invariablement
par la rue de la Fabrique. Celavient de Beauport,
de Charlesbourg, des deux Loretles et de plus loin

encore.

Les cochers sont presque toutes des femmes:
admirable calcul pour exploiter la galanterie de
Vacheteur! Les charreites se rangent sur trois ou
quatre files de chaque coté des trolloirs, que
notre corps civique a fait construire dans un de
ces mouvements de munificence dont il n’abuse
pas.

(est Iheure que choisissent les ménageres ma-
tineuses, celles qui ne soni pas parfaitement stres
que I'argent et les bons marchés viennent en dor-
mant. Elles s’approclient, V'air grave ct le panier
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au bras. Elles connaissent leur affaire, et bien fin
qui pourra les attraper! Elles tatent les membres
des vieilles volailles auxquelles on a rompu les os
pour leur donner, aux yeux des naifs, unc appa-
rence de souple jeunesse, Elles plantent hardiment
la sonde dans le seau de beurre pour s'assurer si
le milieu ne contient pas une pierre ou un mor-
ceau de glace. Elles mettent de c6té, sans merci,
le gigot de veau ou de mouton que le rusé vendeur
a soufflé, pour le faire parailtre plus gras. Elles
ne prendront jamais des ceufs ghtés pour des ceufs
frais, et sauront choisir dans vingt voitures diffé-
rentes les patates qui fleurissent.

‘Mais, hélas! tout le monde n’a pas le méme
flair et le méme coup d’eeil infaillible; et quand
nous arrivons, nous aufres, les naifs, nous payons
cher pour aller nous jeter tout droit dans la gueule
du loup. - Et cefte gueule’ du loup est plus réelle
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et plus terrible qu'un vain peuple ne serait tenté de

le croire.

On ,chahte tous:les jours la douceur des mceurs,
la patriarcale honnéteté des habitants de nos cam-
- pagnes. On n’a pas tort; mais je serais d’avis,
en certaines circonstances, de metire quelques.
bémols i la clef, ce quiindique une certaine retenue.
dans I'éloge, et forme un mode moins joyeux. Au
reste, c'est peut-tre l'air vicié des villes qui change
en un vil plomb cet or pur des séjours champétres.
Dés que le campagnard franehit-nos barrieres avec
sa charge de denrées, l'agneau devient loup, la
colombe se grime en vautour. Elle serait longue,
I’histoire de tous les méfails qui se pratiquent en-
vers el conire nous, de tous les petits brigandages
que I'on exerce & notre endroit, en donnant pour
raison .que ce n’est pas un pécﬁé de blaguer les
bourgeois qni sont plus riches que le pauvre monde.
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Il n’y a pas de manceuvres ni de trucs auxquels
-on n’ait recours pour donner ay vieux 'apparence
du jeune, au dur la souplesse du tendre, au pau-
séabond une odeur qui ne soit pas {rop indiscrote.

Au premier soleil de mars, tout le vieux sucre
d’érable, refondu et habillé d’un boulean immaculé,
se vend hardiment pour du sucre de la saison
nouvelle ! Ou bien, en y ajoutant de I'eau de neige,
ce qui ne cotile pas cher, on en fabrique un sirop
auquel 13s gens crédules trouvent une savear toute
printaniére. - Une bouteille de ce réduit se vend
comme primeur, et le commerce rapporte ‘gros.
Sur cinquante acheteurs, il y en a deux qui décou-
vrent le-truc ; les quarante-huit autres payent sans
discuter et dégustent en famille la précieuse nou-
veauté. ‘ '

Puis vient le temps -du ‘beurre frais. On lave
X : -
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du beurre salé, on le met dans de jolis moules et
le tour est fait. Au reste, comme l'imagination
joue un grand role dans les éléments constitutifs
de notre bonheur, ceux qui se laissent ainsi trom-
per ne sont peut-étre pas, & tout prendre, les
moins habiles et les moins heureux.

Tel qui marque d'une croix néfaste les jours od,
par la négligence de sa cuisiniére, il a pris du thé
A son déjeuner, au lieu de humer longuement sa
tasse de moka, serait probablement bien malheu-
reux s'il savait que, d’un bout & 1'autre de 'année,
il ne boit qu’une chicorée tout-a-fait roturiére.

Ce n’est pas seulement sur la qualité des objets
que I'on trompe ’acheteur, c’est dansles prix.' 1l
y a des prix pour les connaisseurs et des prix pour
ceux qui n’y entendent rien: des prix pour ceux
qui marchandent et des prix pour ceux qui achétent
les yeux fermés.
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Voici un particulier qui s'approche d'une clar-
rette ; il est suivi par un gamin qui porte dans un
panier un gigot de mouton dont I'ex{rémité sai-
gnante menace, avec le courage aveugle de in-
sensible, I'habit blanc du prochain qui ne s’esquive

pas & temps. 11 avise une tresse d'oignons.
— Combien ces oignons ? S

. — Une piastre.

Il paie sans mot dire et jette la tresse a son
pelit esclave.

Aprés lui passe une femme qui porte elle-méme
son panier. Celle-1a s'y connait ; elle s’adresse &
la méme charrette :

— Combien les oignons ¢

— Une piastre.
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— Vous plaisantez ! Je vous en gonne un écu.

— Impossible, je viens deles vendre une piasire

& ce monsieur.
— Mereci, c’est trop cher.

La femme fail semblant de s'éloigner. La pro-

priétaire des tresses la rappelle :
~= Combien pour vous, madame ?
— Un éeu, ;;as davantage.
— Voyons, mettez trois trente-sous.
- Pas un sou de plus.
— Eh! bien, prenez-la.

Cela arrive ainsi tous les jours et plusieurs fois
par jour.  Si ce n'est pas un vol, ce nest toujours .
pas un acte de vertu.
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Et que dire de la mesure et du poids? Les livres
n'ont pas tout-a-fait quinze onces ; le gallon rape-
tisse conslamment, el le minot de patates n’a guére
plus que trois-quarts de la mesure. Le bois de
deux pieds et demi porte A peine vingt-six pouces,
et la corde, sous prétexie qu'elle est anglaise,
descend aux proportions du cordon.

Et tout cela est toujours garaniz de premiére
qualité.

Je pourrais vous parler des ingrédients étranges
qui entrent dans la composition de la saucisse, du
boudin et des pralines. Mais vous ne me croiriez
pas, ou bien vous en perdriez I'appétit: deux ré-
sultals que je ne cherche pas a oblenir.

Quoi qu'il en soit, il y a 1a un mal plus sérieux

1

que ne le pensent ceux qui le pratiquent.
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On envoie en prison un homme qui vole un
moreceau de pain, ef I'on entoure de considération
Vhonnéte et riche industriel qui vous vend des
pierres et de la glace pour du suere ou du beurre ;
qui vous donne quinze demiards pour un gallon, et
qui méle la viande de son chat au saucisson que

vous mangez & volre déjeuner.

1l serait peut-étre temps pour tout Ie monde de
réfléchir un peu sur ce sujet. Chacun y gagnerait,
Ies uns la probite, les autres une bonne digestion ;
on serait content des deux c6tés: cela peut bien
valoir la peine du’on y pense.
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Je n’ai jamais va une semaine aussi dépourvue
de nouvelles.

Iy a des semaines grasses et des semaines
maigres. Les gensindépendants choisissent celles
qui sont bien dodues, pendant que leurs compa-
gnons moins favorisés sont sur les dents.
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Le port est pourtant bien garni de navires, T}
y a toute une forét de mals en face de la ville.
C’est généralement avee eux que, chaque prin-

temps, arrivent la s¢ve et la vie.

Cette année, les vaisseaux nous out bien apporié
quelques coups de couleau, plusieurs contusions,
un certain nombre de crines félés, wune raison-
nable quantité d’yeux pochés, mais rien de plus,

La ville est tranquille; le port est en repos.
J'en profite pour parler d’autre chose.

Le monde est singuliérement construit,

Je ne suis ni philosophe ni profond observateur,
mais j'ai remarqué une chose : le monde physique
et le monde moral s¢ reflstent réciproguement et
se copient I'un I'autre. '
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Il 'y a dans chacun des hauteurs et des bas-
fonds, des rudesses el des douceurs. Il existe,
sar la terre, des endroits qui ne voient jamais le
soleil, d’aulres qui en sont constamment inondés ;
de méme que, parmi les hommes, les uns jouissent
constamment des sourires de la fortune, pendant
que d'autres, la majeure partic, sont sans cesse
assujelttis a ses plus durs revers.

Il y a des gens qui paraissent nés pour le tra-
vail ; d’autres qui semblent expressément bétis
pour ne rien faire.

Yous voyez souvent, sur une route dure, cons-
tamment foulée par de pesants convois, de pauvres
touffes d’herbe végétant sous une couleur quin’a
plus qu'un souvenir de verdure. Chaque pied,
chaque roue, en passant, courbe, écrase la pauvre
plante qui se reléve chaque fois avec un nouvel
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effort et un peu moins vivante, jusqu’a ce qo’enfin
un dernier coup la renverse tout-a-fait et la brise
sur le sol. Cetle herbe étail pourtant bonne, et,
au besoin, pouvait empécher une béte de mourir
de faim. '

Un peu plus loin, un chardon ou une plante
vénéncuse pousse orgueillensement ses tiges en
dehors de toute alteinfe. Ses racines fassent-
elles sur la pierre séche, le vent apportera tout
exprés la poignée de poussiére et la goulle d’eau
qui doil les alimenter. Si un gamin passe quia
un coup de canne & donner, comme tout gamin en
a d’ailieurs, il respectera le chardon, et, de sa
badine, coupera la téle de la bonne herbe.

Si fe sabol d'un cheval détache et lance une
lourde pierre, vous savez bien qu’elle n’ira pas
retomber sur le chardon.
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Regardez parmi les hommes.

I1'y en a qui valent quelque chose, d'autres qui
sont chardons ; un grand nombre, poison. Croyez-
vous que ce sont toujours les bons qui réussissent ?
C’est 'exception ; un sur cent.

Généralement, pour arriver, il faut étre grand
génie ou grand coquin. Pour toucher & ce som-
met ot la fortune cache ses faveurs, il fauty voler
d’un seul coup d'aile comme un algle ou y ramper
corhme un serpent. ‘ '

Il y a {rés-peu d’aigles et beaucoup de ser-
pents.

La bonne herbe, 'honnéte homme qui a du
talent et qui n’est pas un génie, arrive rarement.
Ce n'est pas qu'il n'en prenne pas les moyens ;
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mais il se trouve toujours des roues ou des pieds

pour 1'éclabousser en passant.

Si vous &tes éveillé, dans la nuit, par ies lucurs
d’un incendie, ¢'est sa maison qui brile. Si un
marchand fait une banqueroute, cet honnéle homme
doit lui avoir prété son nom sur plusieurs billets.
Si un vaisseau fail naufrage, il est & bord, perd sa
garde-robe el gagne un rhumatisme s’il a labonne
fortune de ne pas sé noyér.

Son voisin, qui a I'avantage d'éire chardon,
s’échappe A la nage et sauve la vie d’'un monsieur
qui, en reconnaissance, lui donne sa fille en ma-
riage avec une dot d’'un demi-million. Il n’avait
jamais rien fait et voild sa récompense qui arrive.
L’autre se morfond et rien ne lui réussit.

'

En présence de ces faits, on trouve encore des
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gens qui souliennent que la matidre est tout, que
la fin de l'existence terrestre est V'extiréme limite
el que l'immortalité de I'dme est un grand préjugé,
un épouvantail, disons le mot, une bétise.

Cela ne m’étonne pourtant ‘pas trop. L'intérét |
est le mobile des hommes, et il y a tant de gens
qui ont intérét & ne vivre que de ce colé-ci! Ceux
qui font de mauvaises affaires professent une foi
inébranlable dans laloide banqueroute. Clest la
mortalité de 'ame transformée en la mortalité de
‘la dette. Méthode aussi simple qu'expéditive
d’arranger ses petites affaires, au spirituel comme
au temporel.

Cela peut, cependant, ménager, pour plas tard,
de terribles surprises.

1l ya encore les plantes grimpantes quiont bien
aussi leurs imitateurs parmi nous.
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Un jeune arbre s’éléve droit, vigoureux, plein
de séve et portant un fenillage luxuriant. Quelque
temps apres arrive une petite tige bien humble qui
demande la permission de pousser a ses pieds.
Petit & petit, elle mon(e, 'entoure, I'étreint insen-
siblement. L’arbre fatigue, s'affaiblit, souffre,
La plante caresse el monte toujours, protestant de
ses intentions pacifiques; tant et si bien, qu’a la
fin elle convre et dévore le feuillage ; 'arbre séche
el meurt:

Il estinutile de noter les originaux de cette allé-
gorie ; on les rencontre partout. On appelle cela
un homme intrigant, un homme d’énergie, un
homme «of pluck,» comme dit 'Anglais. « Celui-
1a fera son chemin, » dit-on. »

L’honneur, la reconnaissance, 1'amitié, toutes
ces choses ne sont plus qu'une considération
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secondaire ; 'essentiel est de parvenir, méme en
faisant tomber celui sur lequel on s’appuifi.;E

La grande voie est ouverte & celui qui sail s'in-
sinuer ; qui peut, sans un sou vaillant, mais avec
une apparence et des airs de grand seigneur, aller
s’ouvrir un compte fabuleux chez I'épicier ou le
tailleur le plus en renom; qui, avee cet habit et
ces gants qu'il doit et ces provisions et liqueurs
fines qu'il ne paiera point, va rendre visile aux
grands personnages, et recoit chez lui la créme
des’ aristocrates. Les marchands sollicitent ses
commandes, les cochers se battent pour le mener
a crédit; c'est & qui voudra lui offrir ses ser-
vices.

Un mois aprés, ce grand seigneur disparait, ne
laissantaprés Jui qu'un essaim de créanciers floués
et confondus. On apprend qu'il est passé aux
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Etats-Unis, ou qu’il voyage pour sa sanlé sur des
bords‘i.nconnus.

La chose recommencera dans quelques mois.
Les mémes gens se feront filouter de la méme

maniére.

(C’est ainsi que nous allons; le monde est une
course ou les uns ménent et les autres se font
mener.

Ceux qui meénent et ceux qui se font mener ne

sont pas plus & l'aise les uns que les autres.

Les plus heureux sont ceux qui peuvent regar-

der faire sans s’en méler.
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