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AVERTISSEMENT 

En publiant les oeuvres complètes d’Octave 

Crémazie, les éditeurs n’ont épargné aucun soin 

pour rendre cette édition définitive. Les poésies 

ont été retouchées en quelques endroits d’après les 

notes que le poète a laissées à son ami, M. l’abbé 

Casgrain, et l’on a extrait de sa correspondance tout 

ce qui peut offrir un intérêt réel. Cette correspondance 

se trouve à la suite des poésies, à l’exception 

des lettres qui renferment ses observations sur la 

littérature canadienne et qui ont déjà été publiées 

par M. l’abbé Casgrain. Celles-ci avaient leur place 

naturelle en tête du volume, car elles contiennent 

ce qu’on pourrait appeler le testament littéraire de 

Crémazie. Les notes qui les accompagnent et qui 
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expliquent le motif de leur publication, ont été 

complétées de tous les renseignements biographiques 

qu’on a pu recueillir. 

En un mot, les éditeurs ont voulu faire de ce 

livre le monument le plus durable qui pût être 

élevé à la mémoire du plus patriotique comme du 

plus malheureux de nos poètes. 

LES ÉDITEURS. 



OCTAVE CRÉMAZIE 

I 

“ Peu de personnes ont connu aussi bien que vous 

Octave Crémazie, me disait un écrivain dont le nom 

fait autorité. Vous avez vécu pendant plusieurs années 

dans son intimité à Québec. C’est à vous qu’il a confié 

le soin de publier ses poésies après son départ. Vous 

avez correspondu avec lui pendant son exil ; vous 

l’avez revu ensuite à Paris, où vous avez demeuré plusieurs 

mois dans sa compagnie. Vous savez sur sa vie, 

son caractère, ses poésies, son exil, bien des choses 

qui ne sont connues que d’un très petit nombre et que 

le public lirait avec curiosité. Pourquoi ne publiez- 

vous pas cela ? Octave Crémazie est une de nos grandes 

figures littéraires. Ses poésies ont fait époque ; et elles 

resteront tant qu’il y aura une nationalité canadienne. 
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française. La jeunesse actuelle n’a point connu Crémazie, 

et elle saura gré à quiconque lèvera un coin du 

voile qui enveloppe sa vie. L’histoire s’est faite pour 

lui ; et l’on peut en parler avec d’autant plus de liberté 

que le dernier des Crémazie est mort. C’est une famille 

éteinte, et bientôt rien ne rappellera plus son souvenir 

que les poésies auxquelles Octave Crémazie a attaché 

son nom. Et puis le malheur a donné à la physionomie 

du poète ce je ne sais quoi d’achevé qui commande 

la sympathie et arrête l’attention. 

-Vous êtes en cela meilleur juge que moi, répondis- 

je à mon ami. Toutefois vous n’avez lu qu’une partie 

des lettres qu’Octave Crémazie m’a adressées. Nous 

les relirons ensemble, si vous le voulez ; et si vous persistez 

à croire qu’elles offrent un intérêt réel, je les 

livrerai à la publicité. 

-Parfait, reprit-il ; mais n’y eût-il que les lettres 

dont j’ai pris lecture, elles suffiraient pour me déterminer, 

car elles renferment des aperçus littéraires, des 

jugements sur nos hommes de lettres, des coups d’œil 

sur la situation intellectuelle du pays qui sont d’autant 

plus intéressants qu’ils datent déjà d’une quinzaine 

d’années. Ils serviront à mesurer la marche des 

esprits et le mouvement des lettres pendant cette 

période. 

-Mais, objectai-je encore, il y a dans ces lettres des 

témoignages de reconnaissance pour de petits services 

que j’ai eu occasion de lui rendre, des éloges qu’il se 

croyait obligé de m’adresser pour me remercier des 
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justes appréciations que j’avais faites de ses poésies. 

La plupart de ces passages sont enclavés dans des considérations 

d’une haute portée qu’il faudrait retrancher, 

ce qui ferait perdre le sens d’une partie des lettres. 

Il me répugne de livrer aux profanes ces secrets de 

l’amitié. 

-Donnez-vous garde de rien retrancher, repartit 

mon ami; le public d’aujourd’hui a en horreur ces 

mutilations : il lui faut tout ou rien. D’ailleurs on 

conçoit qu’écrivant à vous-même pour reconnaître les 

compliments que vous lui aviez faits, il devait vous 

payer de retour. Mais le lecteur qui sait lire entre les 

lignes n’aura pas de peine à découvrir le correctif 

caché sous les fleurs de rhétorique.” 

II 

Quel est le citoyen de Québec de 1860 qui ne se rappelle 

la librairie Crémazie, rue de la Fabrique, dont la 

vitrine, tout encombrée de livres frais arrivés de Paris, 

regardait la caserne des Jésuites, cette autre ruine qui, 

elle aussi, a disparu sous les coups d’un vandalisme 

que je ne veux pas qualifier ? C’était le rendez-vous des 

plus belles intelligences d’alors : l’historien Garneau 

s’y coudoyait avec le penseur Étienne Parent; le baron 

Gauldrée-Boilleau, alors consul général de France à 

Québec, que j’ai revu depuis à Paris, emprisonné à la 
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Conciergerie, à deux pas de la cellule de Marie-Antoinette, 

le baron Gauldrée-Boilleau, dis-je, y donnait 

la main à l’abbé Ferland, pendant que Chauveau 

feuilletait les Samedis de Pontmartin ; J.-C. Taché discourait 

là à bâtons rompus avec son antagoniste Cauthon; 

Fréchette et Lemay y venaient lire leurs premiers 

essais ; Gérin-Lajoie avec Alfred Garneau s’y 

attardait au sortir de la bibliothèque du parlement. 

Octave Crémazie, accoude nonchalamment sur une nouvelle 

édition de Lamartine ou de Sainte-Beuve, tandis 

que son frère faisait l’article aux clients, jetait à de 

rares intervalles quelques réparties fines parmi les 

discussions qui se croisaient autour de lui, ou bien 

accueillait par un sourire narquois les excentricités de 

quelques-uns des interlocuteurs. 

On était à l’époque des Soirées canadiennes; la popularité 

dont cette revue jouissait à sa naissance avait 

répandu une vie nouvelle, pleine d’entrain et d’espérance, 

dans notre petite république des lettres. On 

avait foi dans l’avenir et on avait raison. La phalange 

des jeunes talents se groupait avec une ardeur fiévreuse 

autour des vieux maîtres, prête à tout entreprendre 

sous leurs ordres. Nature sympathique et ouverte, 

modeste comme le vrai talent, n’ayant jamais rêvé, 

pour son malheur, que lecture et poésie, toujours disposé 

à accueillir les nouveaux venus dans l’arène, Crémazie 

était le confident de chacun. Que de pas hésitants 

il a raffermis ! Que d’écrivains de mérite qui s’ignoraient 

et qu’il a révélés à eux-mêmes ! Personne n’a eu 

une plus large part que lui au réveil littéraire de 1860. 
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Né à Québec, le 16 avril 1827, d’une famille originaire 

du Languedoc, * il avait fait ses études au séminaire 

de cette ville. Il était entré ensuite dans le commerce 

et était devenu l’associé de ses deux frères Jacques et 

Joseph, fondateurs d’une maison de librairie qui vient 

de s’éteindre après avoir duré au delà de trente ans. 

Humble dans ses commencements, elle prit après 1855, 

sous la direction d’Octave, un développement considé- 

rable, trop rapide peut-être, trop hâtif à une époque où 

les livres étaient encore d’un débit assez difficile; ce 

qui fut la première cause du désastre qu’elle a éprouvé 

quelques années plus tard. Quoi qu’il en soit, il 

convient d’ajouter ici que cette maison française est une 

de celles qui ont le mieux servi le mouvement littéraire 

au milieu de nous. 

Crémazie a été l’un des fondateurs de l’Institut 

canadien de Québec, et l’un de ses membres les plus 

actifs tant qu’il a vécu au Canada. 

Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un petit 

* Jacques Crémazie, bisaïeul du poète, était né en 1735 à Artigat, 
petit village de l’ancien diocèse de Rieux, en Languedoc 

(aujourd’hui dans le département de l’Ariège). On voit par son 
certificat de liberté déposé, à l’époque de son premier mariage 
en 1762, à l’évêché de Québec, qu’apès avoir séjourné sept ans 
à Pamiers et deux à Bayonne, il s’était embarqué sur la flûte 
du roi le Canon, et était arrivé à Québec en 1759. M. l’abbé 
Tanguay, dans son excellent Dictionnaire généalogique des familles 
canadiennes, nous apprend que ce Jacques Crémazie épousa en 
secondes noces, à Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le 
Breton. De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, père 
d’octave Crémazie. 
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bureau, à peine éclairé par une fenêtre percée du côté 

de la cour, et où l’on se heurtait contre un admirable 

fouillis de bouquins de tout âge, de tout format et de 

toute reliure. C’était le cénacle où il donnait ses 

audiences intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur 

une chaise boiteuse, et on laissait la causerie chevaucher 

à tous les hasards de l’imprévu. C’est alors, dans 

ces cercles restreints, que Crémazie s’abandonnait tout 

entier et qu’il livrait les trésors de son étonnante érudition. 

Les littératures allemande, espagnole, anglaise, 

italienne, lui étaient aussi familières que la littérature 

française; il citait avec une égale facilité Sophocle et 

le Ramayana, Juvénal et les poètes arabes ou scandinaves. 

Il avait étudié jusqu’au sanscrit ! 

Disciple du savant abbé Holmes, qui a laissé un 

nom impérissable au séminaire de Québec, et qui en 

avait fait son ami plus que son élève, il avait appris 

de lui à ne vivre que pour la pensée. Il avait fait de 

l’étude l’unique passion de sa vie, et elle lui suffisait. 

Elle fut sa compagne sous la bonne comme sous la 

mauvaise étoile. Quand tout le reste l’eut abandonné, 

elle s’assit à son chevet pour animer sa solitude, endormir 

ses douleurs, calmer ses insomnies et adoucir les 

amertumes de l’exil. 

Abstème comme un anachorète, négligé dans sa 

tenue, méditatif autant qu’un fakir, il ne vivait que 

pour l’idéal; le monde ne lui était rien, l’étude lui 

était tout. Le travail de la composition et de la lecture 

absorbait une grande partie de ses nuits : il composait 
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ses vers la nuit, couché dans son lit. Le silence, la solitude, 

l’obscurité évoquaient chez lui l'inspiration: la 

nuit était sa muse. Souvent il ne prenait pas même la 

peine de confier ses poésies au papier; il ne les écrivait 

qu’au moment de les livrer à l’impression. Elles 

étaient gravées dans sa mémoire mieux que sur des 

tablettes de marbre. 

Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires pour 

lesquelles il n’avait ni goût ni aptitude, il les expédiait 

d’une main distraite, s’en débarrassait avec une incurie 

et une imprévoyance qui finirent par creuser un 

abîme sous ses pieds. Il oubliait d’escompter un billet 

à la banque pour courir après une rime qui lui échappait. 

Quand il se réveilla de ce long rêve; il était trop 

tard. 

Au physique; rien n’était. moins poétique que 

Crémazie : courtaud, large des épaules, la tête forte et 

chauve, la face ronde et animée, un collier de barbe 

qui lui courait d’une oreille à l’autre, des yeux petits, 

enfoncés et myopes, portant lunettes sur un nez court et 

droit, il faisait l’effet au premier abord d’un de ces 

bons bourgeois positifs et rangés dont il se moquait à 

cœur joie : “ braves gens, disait-il, 

Qui naissent marguilliers et meurent échevins,” 

et qui ont “ toutes les vertus d’une épitaphe.” 

C'est ainsi qu’il les dépeignait lui-même dans la 

seconde partie de sa Promenade de trois morts, dont il 
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me citait, à Paris, quelques bribes qu’il gardait dans sa 

mémoire et qu’il n’a jamais écrites. Son sourire, le 

plus fin du monde, et les charmes de sa conversation 

faisaient perdre de vue la vulgarité de sa personne. 

A part certains hommes d’affaires, nul ne soupçonnait 

le volcan sur lequel il marchait et qui allait éclater 

sous ses pas. Quelques mots amers qui lui échappaient 

ou qu’il plaçait en vigie dans la conversation, quelques 

sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en singulière 

contradiction avec sa vie calme en apparence et insouciante, 

étaient les seuls indices des orages intérieurs 

qu’il subissait. On n’y faisait pas attention : la suite en 

fit comprendre le sens. 

Son dernier poème, resté inachevé, la Promenade de 

trois morts, venait de paraître dans les Soirées 

canadiennes. Remarqué comme toutes ses compositions, 

ce poème avait pris ses admirateurs par surprise et 

révélait une nouvelle phase de son talent. Personne ne 

pouvait s’expliquer l’étrangeté de ce cauchemar poétique; 

on n’en saisit que plus tard les analogies avec 

sa situation. La réalité était plus étrange que le rêve. 

La stupeur fût universelle lorsqu’un matin on apprit 

qu’Octave Crémazie avait pris le chemin de l’exil : le 

barde canadien s’était tût pour toujours. Où était-il 

allé ? S’était-il réfugié aux Etats-Unis ? Allait-il 

traverser l'Océan pour venir vivre en France? Pendant 

plus de dix ans, ce fut un mystère pour le public ; 

quelques intimes seulement étaient au fait de ses 

agissements et connaissaient le lieu de sa retraite. 
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Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre suivante, 

afin de me remercier du travail auquel je m’étais 

livré pour faire imprimer ses poésies dans le volume 

de la Littérature canadienne qui avait été donné en 

prime aux abonnés du Foyer canadien. L’omission de 

deux de ses meilleures pièces, dont il parle dans cette 

lettre, était due à une inadvertance de sa part. Lorsqu'il 

m’avait fait remettre par un de ses frères le carnet 

dans lequel il avait collectionné ses poésies éparses 

dans les journaux, il n’avait pas songé à m’écrire que 

ces deux pièces ne s’y trouvaient pas, et, de mon coté, 

je n’eus pas le moindre soupçon de cette lacune. 

III 

2 avril 1864. 

Cher monsieur, 

“J’ai bien reçu en son temps votre lettre du mois de 

juin dernier. Si je ne vous ai pas répondu alors, c’est 

que j’étais tellement malade que j’avais à peine la force 

nécessaire pour écrire à mes frères. Depuis mon départ 

de Québec jusqu’au mois dernier, j’ai existé, mais je 

n’ai pas vécu. 

“Ma tête, fatiguée par les inquiétudes et les douleurs 

qui m’ont fait la vie si pénible pendant les dernières 
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années de mon séjour au pays, n’est que depuis quelques 

semaines revenue à son état normal, Mes frères 

m’ont envoyé le volume contenant mes poésies. Je 

vous remercie des soins que vous avez bien voulu 

apporter à la publication de ces vers. Pourquoi n’avez- 

vous donc pas publié les deux pièces sur la guerre 

d’Orient, qui ont paru, l’une dans le Journal de Québec 

du premier janvier 1855, l’autre dans la même feuille 

du premier janvier 1856? Je les regarde comme deux 

de mes bonnes pièces, et j’aurais préféré les voir 

reproduites plutôt que les vers insignifiants faits sur 

la musique de Rossini pour la fête de Mgr de Laval. 

Cette autre pauvreté intitulée: Qu’il fait bon d’être 

Canadien, ne méritait pas non plus les honneurs de 

l’impression. 

“Je reçois assez régulièrement les livraisons du Foyer 

canadien. J’ai lu avec un plaisir et un intérêt infinis 

la vie de Mgr Plessis par l’abbé Ferland. J’ai appris 

avec un vif regret que cet écrivain si sympathique avait 

eu deux attaques d’apoplexie. Espérons que la Providence 

voudra bien conserver longtemps encore au 

Canada ce talent si beau et, si modeste, qui est à la fois 

l’honneur de l’Église et la gloire des lettres américaines. 

“ M. Alfred Garneau a publié une très jolie pièce de 

vers dans le numéro de janvier 1864. Si je ne me 

trompe, c’est un peu dans le genre de mes Mille-Iles. 

“ Mais une chose m’a frappé dans le Foyer: où sont 

les nouveaux noms que vous vous promettiez d’offir 
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au public? Si l’on excepte Auger, qui a donné un joli 

sonnet dans le mois de janvier 1863, je ne rencontre 

que les signatures déjà connues. Que font donc les 

jeunes gens de Québec? Êtes-vous trop sévères pour 

eux? Je ne le crois pas, car après avoir donné asile à 

la Maman de M. X., vous n’aviez plus le droit de 

vous montrer bien difficiles. Avez-vous donc mis de 

côté cette règle, établie dès la fondation des Soirées 

canadiennes, que les écrivains du pays devaient seuls 

avoir accès au Foyer ? S’il en est ainsi, je le regrette, 

car ce recueil perdra ce qui faisait son principal cachet. 

“ Du moment que vous avez abandonné cette ligne 

de conduite, qui me paraissait si sage, ne croyez-vous 

pas qu’il vaudrait mieux alors donner à vos abonnés 

les oeuvres des écrivains éminents du jour, que d’ou- 

vrir votre répertoire aux minces productions des 

rimailleurs français échoués sur les bords du Saint- 

Laurent? J’admets volontiers que la Maman de M. X. 

a toujours raison, mais êtes-vous bien sur, en admettant 

cette respectable dame, d’avoir eu raison ? 

“ Les Soirées canadiennes existent-elles toujours ? 

Quels sont les écrivains qui alimentent cette revue? 

Quand vous n’aurez rien de mieux à faire, vous me 

feriez un indicible plaisir en me donnant quelquefois 

des nouvelles de la petite république littéraire de 

Québec. 

“ Préparez-vous quelques belles légendes? Légende 

ou poème, histoire ou roman, quel que soit le sujet que 

vous traitiez, j’ose espérer que vous voudrez bien en 
2 
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remettre un exemplaire à mes frères, afin qu’ils me le 

fassent parvenir. Car, de loin comme de près, je suis 

toujours un admirateur de votre talent.” 

Votre tout dévoué 

* * 

La situation intellectuelle du pays, telle qu’elle 

existait il y a quinze ans, est tracée de main de maître 

dans la correspondance qui suit et qui n’a pas besoin 

de commentaires. 

1866. 

Cher monsieur, 

“ J’ai reçu, il y a quelques jours, le numéro du Foyer 

canadien qui contient votre article magistral sur le 

mouvement littéraire en Canada. 

“ Dans cette étude vous avez bien voulu vous souvenir 

de moi en termes beaucoup trop élogieux pour 

mon faible mérite; c’est donc plutôt à votre amicale 

bienveillance qu’à ma valeur d’écrivain que je dois 

cette appréciation louangeuse de mon petit bagage 

poétique. 

“ Dans ce ciel sombre que me font les tristesses et les 

amertumes de l’exil, votre voix sympathique a fait 

briller un éclair splendide dont les rayons ont porté 

dans mon âme, avec les souvenirs chers de la patrie 

absente, une consolation pour le présent, une espérance 

pour l’avenir. 
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“Pour ces fleurs que vous avez semées sur mon 

existence maintenant si aride, soyez mille fois remercié 

du plus profond de mon coeur. 

“Comme toutes les natures d’élite, vous avez une 

foi ardente dans l’avenir des lettres canadiennes. Dans 

les oeuvres que vous appréciez, vous saluez l’aurore 

d’une littérature nationale. Puisse, votre espoir se réaliser 

bientôt ! Dans ce milieu presque toujours indifférent, 

quelquefois même hostile, où se trouvent placés 

en Canada ceux qui ont le courage de se livrer aux travaux 

de l’intelligence, je crains bien que cette époque 

glorieuse que vous appelez de tous vos voeux ne soit 

encore bien éloignée. 

“ MM. Garneau et Ferland ont déjà, il est vrai, posé 

une base de granit à notre édifice littéraire ; mais, si 

un oiseau ne fait pas le printemps, deux livres ne 

constituent pas une littérature. Tout ce qui s’est produit 

chez nous en dehors de ces deux grandes oeuvres ne 

me semble pas avoir chance de vie. Qui lira X.*** 

dans cinquante ans? Et, s’il m’est permis de parler de 

moi, qui songera à mes pauvres vers dans vingt ans? 

“ NOUS n’avons donc réellement que deux oeuvres 

hors ligne, les monuments élevés par MM. Garneau et 

Ferland. Dans la poésie, dans le roman nous n’avons 

que des oeuvres de second ordre. La tragédie, le drame 

sont encore à naître. La cause de cette infériorité n’est 

pas dans la rareté des hommes de talent, mais dans les 

conditions désastreuses que fait à l’écrivain l’indifférence 

d’une population qui n'a pas encore le goût des 
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lettres, du moins des oeuvres produites par les enfants 

du sol. 

“Dans tous les pays civilisés, il est admis que si le 

prêtre doit vivre de l’autel, l’écrivain doit vivre de sa 

plume. Chez tous les peuples de l’Europe, les lettres 

n’ont donné signe de vie que lorsqu’il s’est rencontré 

des princes pour protéger les auteurs. Avant la 

Renaissance, les couvents possédaient le monopole des 

travaux intellectuels, parce que les laïques qui auraient 

eu le goût et la capacité de cultiver les lettres ne pouvaient 

se vouer à un travail qui n’aurait donné du 

pain ni à eux ni à leurs familles. 

“Les moines, n’ayant pas à lutter contre les exigences 

de la vie matérielle, pouvaient se livrer, dans 

toute la sérénité de leur intelligence, aux travaux 

littéraires et aux spéculations scientifiques, et passer 

ainsi leur vie à remplir les deux plus nobles missions 

que puisse rêver l’esprit humain, l’étude et la prière. 

“ Les écrivains du Canada sont placés dans les 

mêmes conditions que l’étaient ceux du moyen âge. 

Leur plume, à moins qu’ils ne fassent de la politique 

(et Dieu sait la littérature que nous devons aux tartines 

des politiqueurs), ne saurait subvenir à leurs moindres 

besoins. Quand un jeune homme sort du collège, sa 

plus haute ambition est de faire insérer sa prose ou 

ses vers dans un journal quelconque. Le jour où il voit 

son nom flamboyer pour la première fois au bas d’un 

article de son cru, ce jour-là il se croit appelé aux 

plus hautes destinées ; et il se rêve l’égal de Lamartine, 
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s’il cultive la poésie ; de Balzac, s’il a essayé du 

roman. Et quand il passe sous la porte Saint-Jean, il a 

bien soin de se courber de peur de se cogner la tête. 

Ces folles vanités de jeune homme s’évanouissent bientôt 

devant les soucis quotidiens de la vie. Peut-être 

pendant un an, deux ans, continuera-t-il à travailler; 

puis un beau jour sa voix se taira. Le besoin de gagner 

le pain du corps lui imposera la dure nécessité de 

consacrer sa vie à quelques occupations arides, qui étoufferont 

en lui les fleurs suaves de l’imagination et 

briseront les fibres intimes et délicates de la sensibilité 

poétique. Que de jeunes talents parmi nous ont produit 

des fleurs qui promettaient des fruits magnifiques ; 

mais il en a été pour eux comme, dans certaines 

années, pour les fruits de la terre. La gelée est venue 

qui a refroidi pour toujours le feu de leur intelligence. 

Ce vent d’hiver qui glace les esprits étincelants, c’est 

le res angusta domi dont parle Horace, c’est le pain 

quotidien. 

“ Dans de pareilles conditions, c’est un malheur que 

d’avoir reçu du ciel une parcelle du feu sacré. Comme 

on ne peut gagner sa vie avec les idées qui bouillonnent 

dans le cerveau, il faut chercher un emploi, qui est 

presque toujours contraire à ses goûts. Il arrive le plus 

souvent qu’on devient un mauvais employé et un 

mauvais écrivain. Permettez-moi de me citer comme 

exemple. Si je n’avais pas reçu en naissant, sinon le 

talent, du moins le goût de la poésie, je n’aurais pas 

eu la tête farcie de rêveries qui me faisaient prendre le 
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commerce comme un moyen de vivre, jamais comme 

un but sérieux de la vie. Je me serais brisé tout entier 

aux affaires, et j’aurais aujourd’hui l’avenir assuré. 

Au lieu de cela, qu’est-il arrivé? J’ai été un mauvais 

marchand et un médiocre poète. 

“ Vous avez fondé une revue que vous donnez presque 

pour rien. C’est très beau pour les lecteurs. Ne 

pensez-vous pas que si l’on s’occupait un peu plus de 

ceux qui produisent et un peu moins de ceux qui 

consomment, la littérature canadienne ne s’en porterait 

que mieux? Si une société se formait pour fournir le 

pain à un sou la livre, à la condition de ne pas payer 

les boulangers, croyez-vous que ceux-ci s’empresseraient 

d’aller offrir leur travail à la susdite société ? 

“ Puisque tout travail mérite salaire, il faut donc que 

l’écrivain trouve dans le produit de ses veilles, sinon 

la fortune, du moins le morceau de pain nécessaire à 

sa subsistance. Autrement vous n’aurez que des écrivains 

amateurs. 

“Vous savez ce que valent les concerts d’amateurs ; 

c’est quelquefois joli, ce n’est jamais beau. La demoiselle 

qui chante : Robert, toi que j’aime, sera toujours à 

cent lieues de la Pasta ou de la Malibran. Le meilleur 

joueur de violon d’une société. philharmonique ne sera 

toujours qu’un racleur, comparé à Vieuxtemps ou à 

Sivori. La littérature d’amateurs ne vaut guère mieux 

que la musique d’amateurs. Pour devenir un grand 

artiste, il faut donner toute son intelligence, tout son 

temps à des études sérieuses, difficiles et suivies. Pour 
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parvenir à écrire en maître, il faut également faire de 

l’étude non pas un moyen de distraction, mais l’emploi 

et le but de toute son existence. Lisez la vie de tous 

les géants qui dominent la littérature, et vous verrez 

que le travail a été au moins pour autant dans leurs 

succès que le génie qu’ils avaient reçu de Dieu. Tous 

les grands noms de la littérature actuelle sont ceux 

de piocheurs, et ils ont trouvé dans leur labeur incessant 

la fortune en même temps que la gloire. Pour 

qu’un écrivain puisse ainsi se livrer à un travail assidu, 

il faut qu’il soit sûr au moins de ne pas mourir de 

faim. Pour donner le pain quotidien au jeune homme 

qui a le désir et la capacité de cultiver les lettres, il 

faudrait fonder en Canada une revue qui paierait cinq, 

dix et même quinze sous la ligne les oeuvres réellement 

supérieures. Quand un jeune auteur recevrait 

pour un travail d’un mois, pendant lequel il aurait 

produit 400 à 500 lignes bien limées, bien polies, 

soixante à quatre-vingts piastres, comme il trouverait 

dans cette somme de quoi vivre pendant deux mois, 

soyez sûr que, s’il avait réellement le mens divinior, il 

continuerait un métier qui, en lui donnant le nécessaire, 

lui apporterait encore la gloire par-dessus le 

marché ! 

“ Mais comment arriver à ce résultat? Par une 

société en commandite. C’est ainsi qu’ont été fondées 

toutes les grandes revues européennes. On perd de 

l'argent les premières années, mais un jour vient où le goût 

public s’épure par la production constante d’oeuvres 
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grandes et belles, et alors la revue qui a produit cet 

heureux changement, voit chaque mois sa liste d’abonnés 

augmenter, et cette affaire, qui ne semblait d’abord 

n’être qu’un sacrifice patriotique, devient bientôt une 

excellente opération commerciale. Il en a été de même 

dans tous les pays. Pourquoi en serait-il autrement 

dans le Canada? 

“On jette, chaque année, des capitaux dans des 

entreprises qui présentent beaucoup plus de risques aux 

actionnaires et qui n’ont pas pour elles le mérite de 

contribuer à conserver notre langue, le second boulevard 

de notre nationalité, puisque la religion en est le 

premier. 

“J’ai souvent rêvé à cela dans les longues heures de 

l’exil. J’ai tout un plan dans la tête, mais les bornes 

d’une lettre ne me permettent pas de vous le détailler 

aujourd’hui. D’ailleurs la tête me fait toujours un peu 

souffrir, et je suis éreinté quand j’écris trop longtemps. 

Je finirai demain cette trop longue missive.... . . 

“Ce qui manque chez nous, c’est la critique litté- 

raire. Je ne sais si, depuis que j’ai quitté le pays, on a 

fait des progrès dans cette partie essentielle de la 

littérature ; mais de mon temps c’était pitoyable. Les 

journaux avaient tous la même formule, qui consistait 

en une réclame d’une dizaine de lignes. 

“ Pour parler de vers, on disait : “ Notre poète, etc.” 

S’agissait-il de faire mousser la boutique d’un 

chapelier qui avait fait cadeau d’un gibus au rédacteur, 

on lisait: “ Notre intelligent et entreprenant M*** 
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vient d’inventer un chapeau, etc.” Réclames pour poésies, 

pour chapeaux, pour modes, etc., tout était pris 

dans le même tas. 

“ Dans votre article sur le mouvement littéraire, vous 

venez de placer la critique dans sa véritable voie; 

comme vous aviez pour but de montrer la force de 

notre littérature canadienne, vous avez dû naturellement 

ne montrer que le beau côté de la médaille. Si 

je me permettais de vous adresser une prière, ce serait 

de continuer ce travail plus en détail, en louant ce 

qui est beau, en flagellant ce qui est mauvais. C’est le 

seul moyen d’épurer le goût des auteurs et des 

lecteurs. 

“ Personne n’est mieux doué que vous pour créer 

au Canada la critique littéraire. 

“ Du long verbiage qui précède, je tire cette conclusion: 

aussi longtemps que nos écrivains seront placés 

dans les conditions où ils se trouvent maintenant, le 

Canada pourra bien avoir de temps en temps, comme 

par le passé, des accidents littéraires, mais il n’aura 

pas de littérature nationale. 

“ Dans votre lettre du 1er juin 1864, à laquelle des 

douleurs physiques et morales m’ont empêché de 

répondre, vous me demandez de vous envoyer la fin 

de mon poème des Trois morts. Cette oeuvre n’est pas 

terminée, et des sept ou huit cents vers qui sont 

composés pas un seul n’est écrit. Dans la position où je me 

trouve, je dois chercher à gagner le pain quotidien 

avant de songer à la littérature. Ma tête, fatiguée par 



26 OCTAVE CRÉMAZIE. 

de rudes épreuves, ne me permet pas de travailler 

beaucoup. Ce que vous me demandez, d’autres amis 

me l’ont également demandé, en m’écrivant que je 

devais cela à mon pays. Ces phrases sont fort belles, 

mais elles sont aussi vides qu’elles sont sonores. Je 

sais parfaitement que mon pays n’a pas besoin de mes 

faibles travaux, et qu’il ne me donnera jamais un SOU 

pour m’empêcher de crever de faim sur la terre de 

l’exil. Il est donc tout naturel que j’emploie à gagner 

ma vie les forces qui me restent. J’ai bien deux mille 

vers au moins qui traînent dans les coins et les recoins 

de mon cerveau. A quoi bon les en faire sortir? Je 

suis mort à l’existence littéraire. Laissons donc ces 

pauvres vers pourrir tranquillement dans la tombe 

que je leur ai creusée au fond de ma mémoire. Dire 

que je ne fais plus de poésie serait mentir. Mon 

imagination travaille toujours un peu. J’ébauche, mais je 

ne termine rien, et, suivant ma coutume, je n’écris 

rien. Je ne chante que pour moi. Dans la solitude qui 

s’est faite autour de moi, la poésie est plus qu’une 

distraction, c’est un refuge. Quand le frappeur parcourt 

les forêts du nouveau monde, pour charmer la 

longueur de la route solitaire, il chante les refrains naïfs 

de son enfance, sans s’inquiéter si l’oiseau dans le 

feuillage ou le castor au bord de la rivière prête 

l’oreille à ses accents. Il chante pour ranimer son 

courage et non pour faire admirer sa voix: ainsi de moi. 

“J’ai reçu hier les journaux qui m’apprennent la 

mort de Garneau. Le Canada est bien éprouvé depuis 
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quelque temps. C’est une perte irréparable. C’était un 

grand talent et, ce qui vaut mieux, un beau caractère. 

Si ma tête me le permet, je veux payer mon tribut à 

cette belle et grande figure. Je vous enverrai cela, et 

vous en ferez ce que vous voudrez.” 

Votre tout dévoué 

* * 

10 août 1866. 

Cher monsieur, 

“Je ne saurais vous exprimer le bonheur que j’ai 

éprouvé en lisant votre lettre du 29 juin. Vos paroles 

sympathiques et consolantes ont ramené un peu de 

sérénité dans mon âme accablée par les douleurs du 

passé, les tristesses du présent et les sombres incertitudes 

de l’avenir. Cette lettre, je l’ai lue et relue bien 

des fois et je la relirai encore; car me reportant à ces 

jours heureux où je pouvais causer avec vous de cette 

littérature canadienne que j’ai, sinon bien servie, du 

moins tant aimée, cette lecture saura chasser les idées 

noires qui trop souvent s’emparent de moi. 

“En même temps que votre lettre, le courrier m’a 

apporté la notice biographique de Garneau. Ce petit 

volume m’a causé le plus grand plaisir. Le style est 

élégant et sobre, comme il convient au sujet, et on sent 

à chaque page courir le souffle du patriotisme le plus 

vrai. Tous les hommes intelligents endosseront le 
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jugement que vous portez sur notre historien national. 

On ne saurait apprécier ni mieux ni en meilleurs 

termes la plus belle oeuvre de notre jeune littérature. 

“ Il est mort à la tâche, notre cher et grand historien. 

Il n’a connu ni les splendeurs de la richesse, ni les 

enivrements du pouvoir. Il a vécu humble, presque 

pauvre, loin des plaisirs du monde, cachant avec soin 

les rayonnements de sa haute intelligence pour les 

concentrer sur cette oeuvre qui dévora sa vie en lui 

donnant l’immortalité. Garneau a été le flambeau qui 

a porté la lumière sur notre courte mais héroïque his- 

toire, et c’est en se consumant lui-même qu’il a éclairé 

ses compatriotes. Qui pourra jamais dire de combien 

de déceptions, de combien de douleurs se compose 

une gloire? 

“ Dieu seul connaît, dites-vous, les trésors d’ignorance 

que renferme notre pays. D’après votre lettre je 

dois conclure que, loin de progresser, le goût littéraire a 

diminué chez nous: Si j’ai bonne mémoire, le Foyer 

canadien avait deus mille abonnés à son début, et 

vous me dites que vous ne comptez plus que quelques 

centaines de souscripteurs. A quoi cela tient-il ? 

“ A ce que nous n’avons malheureusement qu’une 

société d’épiciers. J’appelle épicier tout homme qui n’a 

d’autre savoir que celui qui lui est nécessaire pour 

gagner sa vie, car pour lui la science est un outil, rien 

de plus. L’avocat qui n’étudie que les Pandectes et les 

Statuts refondus, afin de se mettre en état de gagner 

une mauvaise cause et d’en perdre une bonne; le 
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médecin qui ne cherche dans les traités d’anatomie, de 

chirurgie et de thérapeutique, que le moyen de vivre 

en faisant mourir ses patients ; le notaire qui n’a d’autres 

connaissances que celles qu’il a puisées dans 

Ferrière et dans Massé, ces deux sources d’où coulent si 

abondamment ces oeuvres poétiques que l’on nomme 

protêts et contrats de vente; tous ces gens-là ne sont 

que des épiciers. Comme le vendeur de mélasse et de 

cannelle, ils ne savent, ils ne veulent savoir que ce qui 

peut rendre leur métier profitable. Dans ces natures 

pétrifiées par la routine, la pensée n’a pas d’horizon. 

Pour elles, la littérature française n’existe pas après 

le dix-huitième siècle. Ces messieurs ont bien entendu 

parler vaguement de Chateaubriand et de Lamartine, 

et les plus forts d’entre eux ont peut-être lu les Martyrs 

et quelques vers des Méditations. Mais les noms d’Alfred 

de Musset, de Gautier, de Nicolas, d’Ozanam, de Mérimée, 

de Ravignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte- 

Beuve, de Cousin, de Gerbet, etc., enfin de toute cette 

pléiade de grands écrivains, la gloire et la force de la 

France du dix-neuvième siècle, leur sont presque 

complètement inconnus. N’allez pas leur parler des 

classiques étrangers, de Dante, d’Alfieri, de Goldoni, de 

Goethe, de Métastase, de Lope de Véga, de Caldéron, 

de Schiller, de Schlegel, de Lemondorff, etc., car ils 

ne sauraient ce que vous voulez dire. Si ces gens-là ne 

prennent pas la peine de lire les chefs-d’oeuvre de 

l’esprit humain, comment pourrions-nous espérer qu’ils 

s’intéresseront aux premiers écrits de notre littérature 
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au berceau? Les épiciers s’abonnent volontiers à une 

publication nouvelle, afin de se donner du genre et de 

se poser en protecteurs des entreprises naissantes; mais, 

comme cette mise de fonds, quelque minime qu’elle 

soit, ne leur rapporte ni plaisir (margaritas ante porcos) 

ni profit, ils ont bien soin de ne pas renouveler leur 

abonnement. 

“ Le patriotisme devrait peut-être, à défaut du goût 

des lettres, les porter à encourager tout ce qui tend à 

conserver la langue de leurs pères. Hélas ! vous le savez 

comme moi, nos messieurs riches et instruits ne 

comprennent l’amour de la patrie que lorsqu’il se présente 

sous la forme d’actions de chemin de fer et de mines 

d’or promettant de beaux dividendes, ou bien encore 

quand il leur montre en perspective des honneurs politiques, 

des appointements et surtout des chances de 

jobs. 

“Avec ces hommes vous ferez de bons pères de 

famille, ayant toutes les vertus d’une épitaphe; vous 

aurez des échevins, des marguilliers, des membres du 

parlement, voire même des ministres, mais vous ne 

parviendrez jamais à créer une société littéraire, artistique, 

et je dirai même patriotique, dans la belle et 

grande acception du mot. 

“ Les épiciers étant admis, nous n’avons malheureusement 

pas le droit de nous étonner si le Foyer canadien, 

qui avait deux mille abonnés à sa naissance, n’en 

compte plus que quelques centaines. Pendant plus de 

quinze ans, j’ai vendu des livres et je sais à quoi m’en 
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tenir sur ce que nous appelons, chez nous, un homme 

instruit. Qui nous achetait les œuvres d’une valeur 

réelle? Quelques étudiants, quelques jeunes prêtres, 

qui consacraient aux chefs-d’oeuvre de la littérature 

moderne les petites économies qu’ils pouvaient réaliser. 

Les pauvres donnent souvent plus que les riches; 

les produits de l’esprit trouvent plus d’acheteurs parmi 

les petites bourses que parmi les grandes. Du reste, 

cela se conçoit. Le pauvre intelligent a besoin de 

remplacer par les splendeurs de la pensée les richesses 

matérielles qui lui font défaut, tandis que le riche a 

peut-être peur que l’étude ne lui apprenne à mépriser 

cette fortune qui suffit, non pas à son bonheur: mais à 

sa vanité. En présence de ce déplorable résultat de 

quatre années de travaux et de sacrifices de la part des 

directeurs du Foyer canadien, je suis bien obligé 

d'avouer que vous avez raison, cent fois raison, de traiter 

mon plan de rêve irréalisable. Il ne nous reste donc 

plus qu’à attendre des jours meilleurs. Attendre et 

espérer, n’est-ce pas le le dernier mot de toutes les 

illusions perdues comme de toutes les affections brisées? 

Pourquoi Fréchette n’écrit-il plus? Est-ce que 

le res angusta domi aurait aussi éteint la verve de ce 

beau génie? N’aurait-ou pas un peu le droit de 

l'appeler marâtre cette patrie canadienne qui laisse ainsi 

s’étioler cette plante pleine de sève, qui a déjà produit 

ces fleurs merveilleuses qui se nomment Mes loisirs? 

Alfred de Musset a dit dans Rolla : 

Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux. 
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Fréchette pourra dire : 

Je suis venu trop tôt dans un pays trop jeune. 

“ Vous voulez bien me demander de nouveau la fin 

de mes Trois morts, et vous m’offrez même une rémunération 

pécuniaire. Je vous remercie de tout mon coeur 

de l’importance que vous voulez bien attacher à mes 

pauvres vers. Je ne sais pas trop quand je pourrai 

me rendre à votre désir. J’ai bien, il est vrai, 700 à 

800 vers composés et mis en réserve dans ma mémoire, 

mais la seconde partie est à peine ébauchée, tandis 

que la troisième est beaucoup plus avancée. Il faudrait 

donc combler les lacunes et faire un ensemble. 

Puis il y a bientôt quatre ans que ces malheureux vers 

sont enfermés dans les tiroirs de mon cerveau. Ils 

doivent avoir une pauvre mine et ils auraient joliment 

besoin d’être époussetés; c’est un travail que je ne me 

sens pas le courage de faire pour le moment. Puisque le 

Foyer canadien ne compte plus que quelques centaines 

d'abonnés, ce n’est pas dans la caisse de cette publicaction 

que VOUS pourriez trouver les honoraires que vous 

m’offrez. C’est donc dans votre propre bourse que vous 

iriez les chercher. Pourquoi vous imposer ce sacrifice? 

Le public canadien se passera parfaitement de mon 

poème, et moi je ne tiens pas du tout à le publier. 

Qu’est-ce que cela peut me faire? 

“ Quand j’aurai le temps et la force, car depuis que 

j’ai reçu votre lettre j’ai été très malade, je mettrai un 

peu en ordre tout ce que j’ai dans la tête, et je vous 

enverrai ces œuvres dernières comme un témoignage 
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de ma reconnaissance pour la sympathie que vous me 

témoignez dans le malheur. Je ne vous demanderai 

pas de livrer ces poèmes à la publicité, mais seulement 

de les garder comme un souvenir. 

“ Oui, vous m’avez parfaitement compris quand vous 

me dites que je n’avais nulle ambition, si ce n’est de 

causer poésie avec quelques amis et de leur lire de 

temps en temps quelque poème fraîchement éclos. 

Rêver en écoutant chanter dans mon âme l’oiseau 

bleu de la poésie, essayer quelquefois de traduire en 

vers les accords qui berçaient mes rêveries, tel eût été 

le bonheur pour moi. Les hasards de la vie ne m’ont 

malheureusement pas permis de réaliser ces désirs de 

mon cœur. Aujourd’hui j’ai trente-neuf ans, c’est l’âge 

où l’homme, revenu des errements de ses premières 

années, et n’ayant pas encore à redouter les défaillances 

de la vieillesse, entre véritablement dans la pleine 

possession de ses facultés. Il me semble que j’ai encore 

quelque chose dans la tête. 

“Si j’avais le pain quotidien assuré, j’irais demeurer 

chez quelque bon curé de campagne, et là je me livrerais 

complètement au travail. Peut-être est-ce une illusion, 

mais je crois que je pourrais encore produire 

quelques bonnes pages. J’ai dans mon cerveau bien 

des ébauches de poèmes, qui, travaillés avec soin, 

auraient peut-être une valeur. Je voudrais aussi essayer 

la prose, ce mâle outil comme l’appelle Veuillot ; y 

réussirais-je? je n’en sais rien. Mais tout cela est 

impossible. Il ne me reste plus que bercer dans mon 

3 
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imagination ces poèmes au maillot, et à chercher dans 

leurs premiers vagissements ces beaux rêves d’or 

qu’une mère est toujours sûre de trouver près du berceau 

de son enfant. 

“Votre tout dévoué 
* * 

“P. S.-Je vous écrirai bientôt une seconde lettre à 

propos de M. Thibault et du Foyer canadien, la présente 

étant déjà bien assez longue.” 

Cette seconde lettre annoncée ici par M. Crémazie 

avait été provoquée par une critique assez vive que 

M. Norbert Thibault, ancien professeur à l’école normale 

Laval, avait publiée dans le courrier du Canada 

sur la Promenade de trois morts. Le poète s’y peint 

lui-même avec une ironie piquante. Il s’élève ensuite 

à des considérations esthétiques que n’auraient reniées 

ni Lessing, ni Cousin, et qui nous font voir un homme 

familier avec tous les maîtres en cette science : Schiller, 

Tieck, Winckelmann, Schlegel, etc., etc. Au 

commencement de cette lettre, il signale d'une main sûre 

les fautes trop réelles que l’inexpérience avait fait 

commettre aux directeurs du Foyer canadien, et qui furent 

les principales causes de sa chute. 
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IV 

Dans cette lettre d’octave Crémazie, encore plus 

que dans les précédentes, il y a des retours sur lui- 

même qui jettent du jour sur sa vie d’exil, et qui 

mettent à découvert les plaies toujours saignantes de 

cette âme brisée. On en trouvera des expressions non 

moins douloureuses dans la suite de sa correspondance. 

29 janvier 1867. 

“Cher monsieur, 

“Nous voici à la fin de janvier, et je n’ai pas encore 

tenu la promesse que je vous faisais dans ma lettre du 

10 août. Depuis, j’ai eu le bonheur de lire les paroles 

sympathiques et bienveillantes que vous m’avez adressées 

au mois d’octobre. Je suis soumis depuis assez 

longtemps à un traitement médical qui a pour but 

de me débarrasser de ces douleurs de tête qui ne m’ont 

presque jamais quitté depuis quatre ans. C’est ce qui 

vous explique pourquoi j’ai tant tardé à répondre à vos 

lettres si bonnes et si amicales. 

“Aujourd’hui que ma tête est en assez bon état, je 

viens causer avec vous du Foyer canadien et de la 

critique des Trois morts. 
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“ Permettez-moi de vous dire que, dans mon opinion, 

le Foyer canadien ne réalise pas les promesses de son 

début. La rédaction manque de variété. VOUS avez 

publié des œuvres remarquables sans doute: les 

travaux de l’abbé Ferland, le Jean Rivard de Lajoie, votre 

étude sur le mouvement littéraire en Canada, votre 

biographie de Garneau peuvent figurer avec honneur 

dans les grandes revues européennes ; mais on cherche 

vainement dans votre recueil les noms des jeunes écrivains 

qui faisaient partie du comité de collaboration 

formé à la naissance du Foyer. Pourquoi toutes ces 

voix sont-elles muettes ? Pourquoi Fréchette, Fiset, 

Lemay, Alfred Garneau n’écrivent-ils pas? De ces 

deux derniers, j’ai lu une pièce, peut-être deux, depuis 

bientôt quatre ans. Il ne m’a pas été donné d’admirer 

une seule fois dans le Foyer le génie poétique de 

Fréchette. 

“Je reçois ici les journaux de Québec et je vois dans 

leurs colonnes le sommaire des articles publiés par la 

Revue canadienne de Montréal. Comment se fait-il 

donc que presque tous les jeunes littérateurs québecquois 

écrivent dans cette revue au lieu de donner 

leurs œuvres à votre recueil ? Est-ce que, par hasard, 

leurs travaux seraient payés par les éditeurs de Montréal? 

J’en doute fort. La métropole commerciale du 

Canada n’a pas, jusqu’à ce jour, plus que la ville de 

Champlain, prodigué de fortes sommes pour enrichir 

les écrivains. Il y a dans ce fait quelque chose d’anormal 

que je ne puis m’expliquer. 
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“ Dès la naissance du Foyer canadien, j’ai regretté de 

voir, comme dans les Soirées canadiennes, chacun de 

ses numéros rempli par une seule œuvre. Avec ce 

système, le Foyer n’est plus une revue; c’est tout 

simplement une série d’ouvrages publiés par livraisons. 

Une œuvre, quelque belle qu’elle soit, ne plaît 

pas à tout le monde ; il est donc évident que si, pendant 

cinq ou six mois, un abonné ne trouve dans le 

Foyer qu’une lecture sans attrait pour lui, il prendra 

bientôt votre recueil en dégoût et ne tardera pas à se 

désabonner. Si, au contraire, chaque livraison apporte 

au lecteur des articles variés, il trouvera nécessairement 

quelque chose qui lui plaira et il demeurera un 

abonné fidèle. Je crois sincèrement que le plus vite le 

Foyer abandonnera la voie qu’il a suivie jusqu’à ce 

jour, le mieux ce sera pour ses intérêts. 

“ Ne pouvant remplir toutes les pages du Foyer avec 

les produits indigènes, la direction de ce recueil fait 

très bien d’emprunter quelques gerbes à l’abondante 

récolte de la vieille patrie. Ce que je ne comprends pas, 

pardonnez-moi ma franchise, c’est le choix que les 

directeurs ont fait du Fratricide. D’abord ce n’est pas 

une nouveauté, car, dans les premiers temps que j’étais 

libraire, il y a déjà vingt ans, nous vendions ce livre. 

Puisque vous faites une part aux écrivains français, il 

me semble qu’il faudrait prendre le dessus du panier. 

Le vicomte Walsh peut avoir une place dans le milieu 

du panier, mais sur le dessus, jamais. J’ai un peu étudié 

les œuvres littéraires. du XIXe siècle, j’ai lu bien 
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des critiques, et jamais, au grand jamais, je n’ai vu 

citer l’auteur du Fratricide comme un écrivain du premier 

ordre; et s’il me fallait prouver qu’il est le 

premier parmi les seconds, je crois que je serais fort 

empêché. 

“ Écrivain catholique et légitimiste, le vicomte 

Walsh a été sous Louis-Philippe la coqueluche du 

faubourg Saint-Germain, mais n’a jamais fait un grand 

tapage dans le monde littéraire. Il a publié un voyage 

à Locmaria qui l’a posé on ne peut mieux auprès des 

vieilles marquises qui ne juraient que par Henri V et 

la duchesse de Berry. Quelques années plus tard, son 

Tableau poétique des fêtes chrétiennes le faisait acclamer 

par la presse catholique comme le successeur de 

Chateaubriand. Cet engouement est passé depuis 

longtemps et de tout ce feu de paille, s’il reste une étincelle 

pour éclairer dans l’avenir le nom du noble vicomte, 

ce sera certainement le Tableau poétique des fêtes 

chrétiennes. 

“ Qu’il y a loin de Walsh, écrivain excellent au point 

de vue moral et religieux, mais médiocre littérateur, 

à ces beaux génies catholiques qui se nomment Gerbet, 

Montalembert, Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne 

croyez-vous pas que vos lecteurs apprécieraient quelques 

pages de la Rome chrétienne de Gerbet, des Moines 

d’Occident de Montalembert, Du Dante et de la philosophie 

du XVIIIe siècle d’Ozanam, des Libres penseurs de 

Louis Veuillot? Et ce charmant Poète breton, Brizeux, 

ne trouverait-il pas aussi des admirateurs sur les bords 

du Saint-Laurent? 
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“ Je ne cite que les écrivains catholiques, mais ne 
pourrait-on pas également faire un choix parmi les 

auteurs ou indifférents ou hostiles? Puisque dans nos 

collèges on nous fait bien apprendre des passages de 

Voltaire, pourquoi ne donneriez-vous pas à vos abonnés 

ce qui peut se lire de maîtres tels que Hugo, 

Musset, Gautier, Sainte-Beuve, Guizot, Mérimée, etc? 

Ne vaut-il pas mieux faire sucer à vos lecteurs la 

moelle des lions que celle des lièvres ? 

“Je crois que le goût littéraire s’épurerait bientôt en 

Canada si les esprits pouvaient s’abreuver ainsi à une 

source d’où couleraient sans cesse les plus belles 

oeuvres du génie contemporain. Le roman, quelque 

religieux qu’il soit, est toujours un genre secondaire ; 

on s’en sert comme du sucre pour couvrir les pilules 

lorsqu’on veut faire accepter certaines idées bonnes ou 

mauvaises. Si les idées, dans leur nudité, peuvent 

supporter les regards des honnêtes gens de goût, à quoi 

bon les charger d’oripeau et de clinquant ? C’est le 

propre des grands génies de donner à leurs idées une 

telle clarté et un tel charme, qu’elles illuminent toute 

une époque sans avoir besoin d’endosser ces habits 

pailletés que savent confectionner les esprits médiocres 

de tous les temps. Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait 

mieux ne pas donner de romans à vos lecteurs (je 

parle de la partie française, car le roman vous sera 

nécessairement imposé par la littérature indigène), et 

les habituer à se nourrir d’idées sans mélange 

d'intrigues et de mise en scène ? Je puis me tromper, mais 
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je suis convaincu que le plus tôt on se débarrassera 

du roman, même religieux, le mieux ce sera pour tout 

le monde. Mais je m’aperçois que je bavarde et que 

vous allez me répondre : C’est très joli ce que vous 

me chantez là, mais pour faire ce choix dans les 

œuvres contemporaines, il faudrait d’abord les acheter, 

ensuite il faudrait payer un rédacteur pour cueillir 

cette moisson ; or vous savez que nous avons à peine 

de quoi payer l’imprimeur. 

-Mettons que je n’aie rien dit et parlons d’autre 

chose. 

“ Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature 

canadienne, moins je lui trouve de chances de laisser 

une trace dans l’histoire. Ce qui manque au Canada, 

c’est d’avoir une langue à lui. Si nous parlions iroquois 

ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement 

nous parlons et écrivons d’une assez piteuse façon, il 

est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous 

avons beau dire et beau faire, nous ne serons toujours, 

au point de vue littéraire, qu’une simple colonie ; et 

quand bien même le Canada deviendrait un pays 

indépendant et ferait briller son drapeau au soleil des 

nations, nous n’en demeurerions pas moins de simples 

colons littéraires. Voyez la Belgique, qui parle la même 

langue que nous. Est-ce qu’il y a une littérature 

belge? ? Ne pouvant lutter avec la France pour la 

beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir 

sa place au milieu des littératures du vieux monde, si 

parmi ses enfants il s’était trouvé un écrivain capable 
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d’initier, avant Fenimore Cooper, l’Europe à la grandiose 

nature de nos forêts, aux exploits légendaires 

de nos trappeurs et de nos voyageurs. Aujourd’hui, 

quand bien même un talent aussi puissant que celui 

de l’auteur du Dernier des Mohicans se révélerait parmi 

nous, ses œuvres ne produiraient aucune sensation en 

Europe, car il aurait l’irréparable tort d’arriver le 

second, c’est-à-dire trop tard. Je le répète, si nous parlions 

huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains 

attireraient l’attention du vieux monde. Cette langue 

mâle et nerveuse, née dans les forêts de l’Amérique, 

aurait cette poésie du cru qui fait les délices de l’étranger. 

On se pâmerait devant un roman ou un poème 

traduit de l’iroquois, tandis que l’on ne prend pas la 

peine de lire un livre écrit en français par un colon de 

Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie 

chaque année, en France, des traductions de romans 

russes, scandinaves, roumains. Supposez ces mêmes 

livres écrits en français, ils ne trouveraient pas 

cinquante lecteurs. 

“ La traduction a cela de bon, c’est que si un ouvrage 

ne nous semble pas à la hauteur de sa réputation, on a 

toujours la consolation de se dire que ça doit être 

magnifique dans l’original. 

“Mais qu’importe après tout que les œuvres des 

auteurs canadiens soient destinées à ne pas franchir 

l’Atlantique. Ne sommes-nous pas un million de Français 

oubliés par la mère patrie sur les bords du Saint- 

Laurent? N’est-ce pas assez pour encourager tous ceux 
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qui tiennent une plume que de savoir que ce petit 

peuple grandira et qu’il gardera toujours le nom et la 

mémoire de ceux qui l’auront aidé à conserver intact 

le plus précieux de tous les trésors: la langue de ses 

aïeux ? 

“ Quand le père de famille, après les fatigues de la 

journée, raconte à ses nombreux enfants les aventures 

et les accidents de sa longue vie, pourvu que ceux qui 

l’entourent s’amusent et s’instruisent en écoutant ses 

récits, il ne s’inquiète pas si le riche propriétaire du 

manoir voisin connaîtra ou ne connaîtra pas les douces 

et naïves histoires qui font le charme de son foyer. Ses 

enfants sont heureux de l’entendre, c’est tout ce qu’il 

demande. 

“Il en doit être ainsi de l’écrivain canadien. Renonçant 

sans regret aux beaux rêves d’une gloire retentissante, 

il doit se regarder comme amplement récompensé 

de ses travaux s’il peut instruire et charmer ses 

compatriotes, s’il peut contribuer à la conservation, 

sur la jeune terre d’Amérique, de la vieille nationalité 

française. 

“ Maintenant, parlons un peu de M. Thibault et de sa 

critique de mes œuvres. Le jeune écrivain a certainement 

du talent, et je le félicite d’avoir su blâmer 

franchement ce qui lui a semblé mauvais dans mon petit 

bagage poétique. Dans une de mes lettres je vous 

disais que ce qui manquait à notre littérature, c’était 

une critique sérieuse. Grâce à M. Thibault, qui a su 

faire autrement et mieux que ses prédécesseurs, la 
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critique canadienne sortira bientôt de la voie ridicule 

dans laquelle elle a marché jusqu’à ce jour. M. le 

professeur de l’École normale n’a que des éloges pour 

toutes les pièces qui ont précédé la Promenade de trois 

morts. Ses appréciations ne sont pas toutes conformes 

aux miennes, mais comme un père ne voit pas les 

défauts de ses enfants, je confesse humblement que le 

critique qui est tout à fait désintéressé dans la question 

doit être un meilleur juge que moi. Pour M. Thibault, 

comme pour beaucoup de mes compatriotes, le 

Drapeau de Carillon est un magnifique poème historique. 

Je crois vous l’avoir déjà dit: à mon avis, c’est une 

pauvre affaire, comme valeur littéraire, que ce Drapeau 

qui a volé sur toutes les lèvres, d’après mon bienveillant 

critique. Ce qui a fait la fortune de ce petit poème, 

c’est l’idée seule, car, pour la forme, il ne vaut pas 

cher. Il faut bien le dire, dans notre pays on n’a pas 

le goût très délicat en fait de poésie. Faites rimer un 

certain nombre de fois gloire avec victoire, aïeux avec 

glorieux, France avec espérance ; entremêlez ces rimes 

de quelques mots sonores comme notre religion, notre 

patrie, notre langue, nos lois, le sang de nos pères; faites 

chauffer le tout à la flamme du patriotisme, et servez 

chaud. Tout le monde dira que c’est magnifique. Quant 

à moi, je crois que si je n’avais pas autre chose pour me 

recommander comme poète que ce malheureux Drapeau 

de Carillon, il y a longtemps que ma petite réputation 

serait morte et enterrée aux yeux des littérateurs 

sérieux. A la vogue du magnifique poème historique, 
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comparez l’accueil si froid qui fut fait à la pièce intitulée 

les Morts. Elle parut, le 1er novembre 1856, 

dans le Journal de Québec. Pas une seule autre feuille 

n’en souffla mot, et pourtant, c’est bien ce que j’ai fait 

de moins mal. L’année suivante, Chauveau reproduisit 

cette pièce dans le Journal de l’Instruction publique, et 

deux ou trois journaux en parlèrent dans ce style de 

réclame qui sert à faire l’éloge d’un pantalon nouveau 

tout aussi bien que d’un poème inédit. 

“ M. Thibault me reproche de n’avoir pas donné, 

dans la Fiancée du marin, plus de vigueur d’âme à mes 

héroïnes et de ne pas leur faire supporter plus 

chrétiennement leur malheur. Si la mère et la jeune fille 

trouvaient dans la religion une consolation à leur 

désespoir, ce serait plus moral, sans doute, mais où, 

serait le drame ? Cette légende n’en serait plus une, 

ce ne serait plus que le récit d’un accident comme il en 

arrive dans toutes les familles. On ne fait pas de 

poèmes, encore bien moins des légendes, avec les faits 

journaliers de la vie. D’ailleurs, la mère tombe à l’eau 

par accident et la fiancée ne se précipite dans les flots 

que lorsque son âme a déjà sombré dans la folie. Où 

donc la morale est-elle méconnue dans tout ce petit 

poème? La morale est une grande chose, mais il ne 

faut pas essayer de la mettre là où elle n’a que faire. 

M. Thibault doit bien savoir que lorsque la folie s’empare 

d’un cerveau malade, cette pauvre morale n’a 

plus qu’à faire son paquet. 

“ Si le critique du Courrier du Canada est tout miel 
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pour mes premiers écrits, ce n’est que pour mieux 

tomber à bras raccourci sur mes pauvres Trois morts 

qui n’en peuvent mais. 

“ Les dieux littéraires de M. Thibault ne sont pas les 

miens; cramponné à la littérature classique, il rejette 

loin de lui cette malheureuse école romantique, et 

c’est à peine s’il daigne reconnaître qu’elle a produit 

quelques œuvres remarquables. Pour moi, tout en 

admirant les immortels chefs-d’oeuvre du XVIIe siècle, 

j’aime de toutes mes forces cette école romantique qui 

a fait éprouver à mon âme les jouissances les plus 

douces et les plus pures qu’elle ait jamais senties. Et 

encore aujourd’hui, lorsque la mélancolie enveloppe 

mon âme comme un manteau de plomb, la lecture 

d’une méditation de Lamartine ou d’une nuit d’Alfred 

de Musset me donne plus de calme et de sérénité que 

je ne saurais en trouver dans toutes les tragédies de 

Corneille et de Racine. Lamartine et Musset sont des 

hommes de mon temps. Leurs illusions, leurs rêves, 

leurs aspirations, leurs regrets trouvent un écho sonore 

dans mon âme, parce que moi, chétif, à une distance 

énorme de ces grands génies, j’ai caressé les mêmes 

illusions, je me suis bercé dans les même rêves et j’ai 

ouvert mon cœur aux mêmes aspirations pour adoucir 

l’amertume des mêmes regrets. Quel lien peut-il y 

avoir entre moi et les héros des tragédies? En quoi la 

destinée de ces rois, de ces reines peut-elle m’intéresser? 

Le style du poète est splendide, il flatte mon 

oreille et enchante mon esprit; mais les idées de ces 
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hommes d’un autre temps ne disent rien ni à mon âme, 

ni à mon cœur. 

“ Le romantisme n’est après tout que le fils légitime 

des classiques; seulement les idées et les moeurs n’étant 

plus au XIXe siècle ce qu’elles étaient au XVIIe, 

l’école romantique a dû nécessairement adopter une 

forme plus en harmonie avec les aspirations modernes, 

et les éléments de cette forme nouvelle, c’est au XVIe 

siècle qu’elle est allée les demander. Le classique, si 

je puis m’exprimer ainsi, c’est le grand-père que l’on 

vénère, parce qu’il est le père de votre père, mais qui ne 

peut prétendre à cette tendresse profonde que l’on 

réserve pour celui qui aida notre mère à guider nos 

premiers pas dans le chemin de la vie. 

“ M. Thibault préfère son grand-père, j’aime mieux 

mon père. 

Des dieux que nous servons telle est la différence. 

“Je n’ai nullement le désir de faire l’éloge du 

romantisme, et ce n’est pas à vous, l’auteur des Légendes 

canadiennes, de ces poétiques récits qui portent si 

profondément creusée l’empreinte de l’école contemporaine, 

qu’il est nécessaire de présenter une défense de 

cette formule de l’art au XIXe siècle, 

“Le romantisme n’aurait-il d’autre mérite que de 

nous avoir délivrés de la mythologie et de la tragédie, 

que nous devrions encore lui élever des autels. A propos 

de mythologie, j’ai vu, il y a deux ans, dans les 

journaux canadiens une longue discussion au sujet des 
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auteurs païens; j’ai toujours été de l’opinion de l’abbé 

Gaume; on nous fait ingurgiter beaucoup trop d’auteurs 

païens quand nous sommes au collège. Pourquoi 

n’enseigne-t-on que la mythologie grecque ? Les dieux 

scandinaves, la redoutable trinité sévienne, sont, il me 

semble, bien plus poétiques et surtout bien moins 

immoraux que cet Olympe tout peuplé de bandits 

et de gourgandines. Dans l’histoire des dieux scandinaves, 

on reconnaît les plus nobles instincts de 

l'humanité divinisés par la reconnaissance d’un peuple, 

tandis que, sous ce ciel tant vanté de la Grèce, on a 

élevé beaucoup plus d’autels aux vices qu’aux vertus. 

Cette mythologie grecque, ces auteurs païens qui 

déifient souvent des hommes qui méritent tout bonnement 

la corde, ne peuvent à mon sens inspirer aux 

élèves que des idées fausses et des curiosités malsaines. 

Est-ce que les chefs-d’œuvre des Pères de l’Église ne 

peuvent pas partager avec les auteurs païens le temps 

que l’on consacre à l’étude du grec et du latin, et 

corriger l’influence pernicieuse que peuvent avoir les 

écrivains de l’antiquité ? Je sais bien que saint Basile 

et saint Jean Chrysostôme, que saint Augustin et saint 

Bernard ne peuvent, sous le rapport littéraire, lutter 

avec les génies du siècle de Périclès, ni avec ceux du 

siècle d’Auguste; mais ne vaudrait-il pas mieux être 

moins fort en grec et en latin, deux langues qui ne 

sont en définitive que des objets de luxe pour les 

quatre cinquièmes des élèves, et recevoir dès l’enfance 

des idées saines et fortes, en rapport avec l’état social 
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actuel, qui, malgré ses cris et ses blasphèmes, est 

fondé sur les grands principes chrétiens et ne vit que 

par eux? J’ai été heureux de voir cette discussion. 

s’élever en Canada. Car j’ai toujours pensé, dans mon 

petit jugement, qu’il était bien ridicule de tant nous 

bourrer d’idées païennes, qui prennent les prémices de 

notre jeune imagination et nous laissent bien froids 

devant les grandeurs splendides mais austères de la 

vérité chrétienne. 

“ Mais revenons à nos moutons. 

“ Le genre fantaisiste, dit M. Thibault, est un genre 

radicalement mauvais. Je crois que mon critique est 

dans l’erreur. La fantaisie n’est pas un genre dans le 

sens ordinaire du mot. Est-ce que la causerie dans un 

journal est un genre spécial de littérature ? Quand on 

écrit en tête de sa prose: Causerie, cela veut dire tout 

simplement qu’on parlera de omnibus rebus et quibusdam 

aliis, comme feu Pic de la Mirandole, qu’on racontera 

des anecdotes, des âneries, sans prendre la peine 

de les lier les unes aux autres par des transitions. Il 

en est de même de la fantaisie, c’est un prétexte pour 

remuer des idées, sans avoir les bras liés par les règles 

ordinaires de la poétique. C’est justement parce que la 

fantaisie n’est pas et ne saurait être un genre qu’elle 

s’appelle la fantaisie, car du moment qu’elle serait 

soumise à des règles comme les autres parties du 

royaume littéraire, elle ne serait plus la fantaisie, c’est- 

à-dire la liberté pleine et entière dans le fond et dans 

la forme. Qu'est-ce que le Faust de Goethe, ce drame 
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impossible, sinon une formidable, une titanesque 

fantaisie, où se heurtent, dans un monde énorme, les idées 

les plus étranges et les plus magnifiques ? 

“ Il y a une autre espèce de fantaisie qui consiste à 

donner une forme à des êtres dont l’existence est 

certaine, mais dont la manière d’être nous est inconnue. 

Les anges et les démons existent, quelle est leur forme? 

C’est à cette espèce de fantaisie qu’appartient la 

première partie de mon poème des Trois morts. Les morts 

dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement? 

Leur chair frémit-elle de douleur à la morsure du ver, 

ce roi des effarements funèbres ? Je l’ignore, et je serais 

bien en peine s’il me fallait prouver l’affirmative ; mais 

je défie M. Thibault de me donner les preuves que le 

cadavre ne souffre plus. C’est là un de ces mystères 

redoutables dont Dieu a gardé le secret pour lui seul. 

Cette idée de la souffrance possible du cadavre m’est 

venue il y a plusieurs années : voici comment. 

J'entrai un jour dans le cimetière des Picotés, à l’époque 

où l’on transportait dans la nécropole du chemin 

Saint-Louis les ossements du Campo-Santo de la rue 

Couillard. En voyant ces ossements rongés, ces lambeaux 

de chair qui s’obstinaient à demeurer attachés à 

des os moins vieux que les autres, je me demandai si 

l’âme, partie pour l’enfer ou le purgatoire, ne souffrait 

pas encore dans cette prison charnelle dont la mort lui 

avait ouvert les portes ; si, comme le soldat qui sent 

toujours des douleurs dans la jambe emportée par un 

boulet sur le champ de bataille, l’âme, dans le séjour 

4 
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mystérieux de l’expiation, n’était pas atteinte par les 

frémissements douloureux que doit causer à la chair 

cette décomposition du tombeau, juste punition des 

crimes commis par le corps avec le consentement de 

l’âme. 

“Cette pensée, qui me trottait souvent dans la tête, a 

donné naissance à la Promenade de trois morts. 

“ Je puis avoir mal rendu cette idée, mais c’est elle 

que l’on doit chercher dans cette fantaisie qui fait jeter 

les hauts cris à M. Thibault. La suite du poème, si 

jamais je la publie, lui montrera que, du moment que 

l’expiation est finie, la souffrance du cadavre cesse en 

même temps, et que les vers ne peuvent plus toucher 

à ces restes sanctifiés par l'âme qui vient d’être admise 

à jouir de la présence de Dieu. 

“ Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne trouve 

grâce aux yeux de mon critique. La nouvelle école, 

dit-il, a une prédilection pour tout ce qui est laid et 

difforme. M. Thibault se trompe. L’école romantique 

ne préfère pas le laid au beau, mais elle accepte la 

nature telle qu’elle est; elle croit qu’elle peut bien 

contempler, quelquefois même chanter ce que Dieu a bien 

pris la peine de créer. Si je puis m’exprimer ainsi, 

elle a démocratisé la poésie et lui a permis de ne plus 

célébrer seulement l’amour, les jeux, les ris, le 

ruisseau murmurant, mais encore d’accorder sa lyre pour 

chanter ce qu’on est convenu d’appeler le laid, qui 

n’est souvent qu’une autre forme du beau dans 

l'harmonie universelle de la création. Je ne dis pas, comme 
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Victor Hugo, que le beau, c’est le laid, mais je crois qu’il 

n’y a que le mal qui soit laid d’une manière absolue. 

La prairie émaillée de fleurs est belle, mais le rocher 

frappé par la foudre, pour être beau d’une autre 

manière, l’est-il moins ? 

“ Toute cette guerre que l’on fait au réalisme est 

absurde. Qu’est-ce donc que ce monstre qui fait bondir 

tant de braves gens? C’est le 89 de la littérature qui 

devait nécessairement suivre le 89 de la politique; ce 

sont toutes les idées, toutes les choses foulées aux 

pieds, sans raison, par les privilégiés de l’école clas- 

sique, qui viennent revendiquer leur place au soleil 

littéraire ; et soyez sûr qu’elles sauront se la faire tout 

aussi bien que les serfs et les prolétaires ont su faire 

la leur dans la société politique. 

“ Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu’ils n’ont pas pour 

chefs Shakespeare, Dante, Byron, Goethe. 

“ Ezéchiel, le plus poétique, à mon avis, de tous les 

prophètes, n’est-il pas tantôt un magnifique, un divin 

fantaisiste, et tantôt un sombre et farouche réaliste? 

“La fantaisie, elle est partout. Le monde intellectuel 

et moral nous fournit à chaque instant matière à fan- 

taisie, ou si vous l’aimez mieux, à hypothèse, car tout 

ce tapage n’est qu’une querelle de mots. La foi et la 

raison nous apprennent l’existence d’un lieu de puni- 

tion éternelle pour les méchants et d’un séjour de 

délices sans fin pour les élus. Mais sous quelle forme 

de souffrance le damné doit-il expier ses crimes ? 

Comment se manifestent la bonté et la grandeur de 
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Dieu dans la récompense de ses serviteurs? Nous en 

savons bien peu de chose, et la description qu’on nous 

en fait, qu’est-elle, Sinon une sainte, une austère 

fantaisie ? 

“ Pourquoi rechercher l’horrible ? dit M. Thibault. 

Pourquoi s’écarter du vrai et du beau? 

“ Je pourrais bien demander au professeur de 

l'École normale, qu’est-ce que le vrai, qu’est-ce que le 

beau en littérature? Je sais bien qu’il me répondrait 

tout de suite par le récit de Théramène ou par les imprécations 

de Camille. C’est magnifique, sans doute, mais 

il y a une foule de choses qui sont tout aussi belles, 

mais d’une autre manière; et ce qu’il appelle horrible 

n’est souvent qu’une des formes, non pas du beau 

isolé, mais du beau universel; tout cela dépend du 

point de vue. Et, après tout, quand ce serait aussi 

horrible que vous voulez bien le dire, pourquoi ne pas 

regarder en face ces fantômes qui vous semblent si 

monstrueux? Pour ma part, je crois qu’il est plus sain 

pour l’intelligence de se lancer ainsi à la recherche de 

l’inconnu, à travers ces fantaisies, horribles si vous le 

voulez, mais qui ont cependant un côté grandiose, 

que d’énerver son âme dans ces éternelles répétitions 

de sentiments et d’idées à l’eau de rose, qui ont traîné 

dans la chaire de tous les professeurs de rhétorique. 

“S’il fallait supposer, ajoute mon jeune critique, que 

le corps souffrira encore des morsures du ver, que 

deviendrait l’existence, grand Dieu ! 

-Pourquoi pas? croyez-vous donc que les 
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tourments que Dieu infligera aux coupables ne seront pas 

plus terribles que les morsures de ce malheureux ver? 

Pour moi, je me suis toujours formé de l’enfer et du 

purgatoire une idée beaucoup plus formidable que 

M. Thibault, et je croirai en être quitte à bon marché si 

le bon Dieu, pour me faire expier mes péchés, ne me 

fait souffrir d’autres tourments que la morsure du ver. 

Pour le moment, je ne vois pas du tout en quoi la 

perspective de souffrir dans mon corps en même temps 

que je souffrirai dans mon âme, peut me rendre l’existence 

insupportable. Ce que je sais, c’est que je dois 

souffrir, parce que j’ai offensé le Seigneur; mais, quelle 

que soit la forme de cette souffrance, je suis certain 

que Dieu proportionnera mes forces à l’intensité de la 

douleur et à la longueur de l’expiation. 

“ Sommes-nous à ce point devenus sybarites que nos 

esprits ne puissent plus concevoir que des idées 

anacréontiques, que nos regards ne puissent plus s’arrêter 

que sur des tableaux riants comme ceux de l’antique 

Arcadie?... M. Thibault ne sait pas trop quel charme la 

douce fiancée pourrait trouver à contempler dans son 

bouquet nuptial le coeur de sa soeur trépassée. Ni moi 

non plus ; mais ce que je sais, c’est que la matière ne 

s’anéantit pas, qu’elle se transforme au contraire et que 

nous sommes tous, êtres et choses, imprégnés de la 

poussière humaine tout aussi bien que de la poussière 

terrestre. 

“ Mais il est inutile de prolonger cette discussion. 

M. Thibault est attaché d’une manière trop absolue 

à l’école classique pour que je songe à le convertir. 



54 OCTAVE CRÉMAZIE. 

“ L’éclectisme, absurde en religion et en philosophie, 

m’a toujours paru nécessaire en littérature. Vouloir ne 

regarder que par l’oeil classique, c’est rétrécir 

volontairement l’horizon de la pensée. Au siècle où nous 

vivons, nous devons marcher en avant, en suivant, 

tant qu’elles ne sont pas contraires à la religion et à la 

morale, les aspirations de notre temps. Quand on ne 

marche pas, on recule, puisque ceux qui sont derrière 

nous vont en avant. A cette époque tourmentée d’une 

activité fiévreuse qui nous entraîne malgré nous, il me 

semble que nous devons dire comme chrétiens : 

Sursum corda! et, comme membres d’une société en tra- 

vail d’un monde nouveau, nous devons ajouter, en 

politique comme en littérature : Go ahead! 

“Je ne connais pas M. Thibault. Je ne me rappelle 

même pas de l’avoir jamais vu. Si par hasard vous le 

rencontrez, veuillez le remercier pour moi de tout le 

bien qu’il a dit de mes oeuvres. Nous n’avons pas les 

mêmes opinions, mais si j’ai le droit d’admirer l’école 

actuelle, il est également dans son droit en la blâmant, 

voire même en la détestant. De gustibus non est 

disputandum. 

“Pour ce poème des Trois morts, voici le plan de la 

deuxième et de la troisième partie. Les trois amis 

vont frapper, le père à la porte de son fils, l’époux à 

celle de sa femme, le fils à celle de sa mère. Le 

malheureux père ne trouve chez son fils que l’orgie et le 

blasphème. Pour l'épouse, elle est occupée à flirter 
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avec les soupirants à sa main, et le pauvre mari se 

retire tristement en se disant à lui-même : 

Oui, les absents ont tort..... et les morts sont absents. 

Seul, le fils trouve sa mère agenouillée, pleurant toujours 

son enfant et priant Dieu pour lui. Un ange 

recueille à la fois ses prières pour les porter au ciel, et 

ses larmes, qui se changent en fleurs et dont il ira 

parfumer la tombe d’un fils bien-aimé. Ces trois épisodes 

occupent toute la seconde partie. Dans la troisième, 

le lecteur se trouve dans l’église, le jour de la Toussaint, 

à l’heure où l’on récite l’office des morts. Le 

père et l’époux viennent demander à la mère universelle, 

l’Église, ce souvenir et ces prières qu’ils n’ont pu 

trouver à leurs foyers profanés par des affections 

nouvelles. Le fils les accompagne, mais son regard n’est 

pas morne comme celui de ses compagnons ; on sent 

que les prières de sa mère ont déjà produit leur effet. 

La scène s’agrandit, le ciel et l’enfer se dévoilent aux 

regards des morts. Les choeurs des élus alternent 

avec les chants des damnés. Les habitants du ciel qui 

ont été sauvés par les conseils de ces morts qui souffrent 

encore dans le purgatoire, demandent à Dieu de 

les admettre dans le paradis, tandis que les damnés, 

pour qui ces mêmes morts ont été une cause de scandale, 

demandent comme une justice que ceux qui les 

ont perdus partagent leurs tourments. Ici je crois être 

dans le vrai, car il faut être bien pur pour n’avoir 

jamais contribué à la chute de son prochain, et il faut 



56 OCTAVE CRÉMAZIE. 

être bien abandonné du ciel pour n’avoir jamais, par 

ses conseils ou ses exemples, empêché son frère de 

commettre une faute, peut-être un crime. Le duo 

des élus et des damnés est assez difficile à faire. Le 

chant des maudits éternels va assez bien, mais celui 

des élus offre plus d’obstacles dans son exécution. 

L’homme, rempli de beaucoup de misères, comprend 

facilement les accents de la douleur et du désespoir; 

mais le bonheur lui est une chose tellement étrangère, 

qu’il ne sait plus que balbutier, quand il veut entonner 

un hymne d’allégresse ; cependant j’espère réussir. 

Pendant que les morts sont dans le temple, une autre 

scène se passe au cimetière. Les vers, privés de leur 

pâture, s’inquiètent. Ils montent sur la croix qui 

domine le champ du repos et regardent si leurs victimes 

ne reviennent pas. Un vieux ver, qui a déjà dévoré 

bien des cadavres, leur dit de ne pas se faire d’illusions, 

que tous les corps dont les âmes pardonnées 

monteront ce soir au ciel, deviendront pour eux des 

objets sacrés qu’il ne leur sera plus permis de toucher. 

Il y a là un chant des vers qui devra joliment bien 

horripiler M. Thibault. Revenons à l’église. La 

miséricorde divine, touchée par les prières des bienheureux 

et par celles des vivants qui sont purs devant le 

Seigneur, abrège les souffrances du purgatoire, et, 

s’élançant sur l’un des caps du ciel, un archange 

entonne le Te Deum du pardon. 

“Voilà, en peu de mots, mon poème dans toute sa 

naïveté. Ce n’est pas merveilleux, mais, tel qu’il est, je 



OCTAVE CRÉMAZIE. 57 

crois qu’il est bien à moi et que je puis dire, comme 

Musset: 

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

“ Plusieurs le trouveront absurde, mais quand j’écris, 

c’est pour exprimer mes idées et non pas celles des 

autres. 

“Quand finirai-je ce poème? Je n’en sais rien, je 

suis un peu maintenant comme Gérard de Nerval. Le 

rêve prend dans ma vie une part de plus en plus large ; 

vous le savez, les poèmes les plus beaux sont ceux 

que l’on rêve mais qu’on n’écrit pas. Il me faudrait 

aussi corriger la première partie, qui renferme de trop 

nombreuses négligences. Dans votre dernière lettre, 

vous voulez bien me dire que tout un peuple est 

suspendu à mes lèvres. Permettez-moi de n’en rien croire. 

Mes compatriotes m’ont oublié depuis longtemps. Du 

reste, dans la position qui m’est faite, l’oubli est peut- 

être la chose qui me convient le mieux. Si je termine 

les Trois morts, ce ne sera pas pour le public, dont je 

me soucie comme du grand Turc, mais pour vous qui 

m’avez gardé votre amitié, et pour les quelques 

personnes qui ont bien voulu conserver de moi un souvenir 

littéraire. 

“ La poésie coule par toutes vos blessures, me dites- 

vous encore. De tout ce que j’avais, il ne me reste que 

la douleur: je la garde pour moi. Je ne veux pas me 

servir de mes souffrances comme d’un moyen d’attirer 

sur moi l’attention et la pitié, car j’ai toujours pensé 
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que c’était chose honteuse que de se tailler dans ses 

malheurs un manteau d’histrion. Dans mes oeuvres, 

je n’ai jamais parlé de moi, de mes tristesses ou de 

mes joies, et c’est peut-être à cette impersonnalité que 

je dois les quelques succès que j’ai obtenus. Aujourd'hui 

que je marche dans la vie entre l’isolement et le 

regret, au lieu d’étaler les blessures de mon âme, 

j’aime mieux essayer de me les cacher à moi-même 

en étendant sur elles le voile des souvenirs heureux. 

Quand le gladiateur gaulois tombait mortellement 

blessé au milieu du Colisée, il ne cherchait pas, 

comme l’athlète grec, à se draper dans son agonie et à 

mériter, par l’élégance de ses dernières convulsions, 

les applaudissements des jeunes patriciens et des 

affranchis. Sans s’inquiéter, sans même regarder la 

foule cruelle qui battait des mains, il tâchait de retenir 

la vie qui s’échappait avec son sang, et sa pensée 

mourante allait retrouver et dire un dernier adieu au 

ciel de sa patrie, aux affections de ses premières 

années, à sa vieille mère qui devait mourir sans revoir 

son enfant. 

“ Tout à vous, 

* * 

Le plan du poème des Trois morts que Crémazie a 

esquissé à grands traits à la fin de cette lettre est tout 

ce qui reste de cette fantaisie qu’il choyait comme 

l’œuvre capitale de sa vie. Quoique l’idée et l’exécution 

de ce poème appartiennent bien à son auteur, il a 
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cependant le tort d’être venu après la Comédie de la 

mort, de Théophile Gautier. C’est précisément le défaut 

que signale Crémazie à propos de nos romans historiques, 

qui auront toujours l’air de pastiches plus ou 

moins réussis de Fenimore Cooper. Pour me servir de 

l’expression de Crémazie lui-même, son poème d’outre- 

tombe a l’irréparable tort d’arriver le second, c’est-à- 

dire trop tard. 

Crémazie n’a été vraiment original que dans ses 

poésies patriotiques: c’est le secret de sa popularité, 

et son meilleur titre devant l’avenir. 

Nous n’étions que l’écho du sentiment populaire 

lorsque nous écrivions, il y a tantôt vingt ans: 

“ Nous n’oublierons jamais l’impression profonde 

que produisirent sur nos jeunes imaginations d’étudiants 

l’Histoire du Canada de Garneau et les Poésies 

de Crémazie. Ce fut une révélation pour nous. Ces 

grandes clartés qui se levaient tout à coup sur un sol 

vierge, et nous en découvraient les richesses et la 

puissante végétation, les monuments et les souvenirs, 

nous ravissaient d’étonnement autant que 

d'admiration. 

“Que de fois ne nous sommes-nous pas dit avec 

transport, à l’aspect des larges perspectives qui 

s'ouvraient devant nous: Cette terre si belle, si luxuriante, 

est celle que nous foulons sous nos pieds, c’est 

le sol de la patrie! Avec quel noble orgueil nous 

écoutions les divers chants de cette brillante épopée ! 

Nous suivions les premiers pionniers de la civilisation 
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dans leurs découvertes; nous nous enfoncions hardiment 

avec eux dans l’épaisseur de la forêt, plantant la 

croix, avec le drapeau français, sur toute la ligne du 

Saint-Laurent et du Mississipi. NOUS assistions aux 

faibles commencements de la colonie, aux luttes 

héroïques des premiers temps, aux touchantes infortunes 

de la race indienne, à l’agrandissement de la Nouvelle- 

France; puis, après les succès enivrants, les éclatantes 

victoires, venaient les revers; après Monongahéla, 

Oswégo, Carillon, venait la défaite d’Abraham ; puis enfin 

le drapeau fleurdelisé, arrosé de notre sang et de nos 

larmes, retraversait les mers pour ne plus reparaître. 

“Sur cette grandiose réalité, les brillantes strophes 

de M. Crémazie, alors dans tout l’éclat de son talent, 

jetaient par intervalle leurs rayons de gloire. Il nous 

rappelait, en vers splendides, les hauts faits d’armes 

de nos aïeux, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . les jours de Carillon, 

Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire, 

Nos pères se couvraient d’un immortel renom, 

Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire. 

“ Nous frémissions d’enthousiasme au récit 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . de ces temps glorieux, 

Où seuls, abandonnés par la France leur mère, 

Nos aïeux défendaient son nom victorieux 

Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère. 

“ Nos yeux se remplissaient de larmes à la lecture 
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de cette touchante personnification de la nation canadienne 

retracée dans le Vieux soldat canadien, 

Descendant des héros qui donnèrent leur vie 

Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie, 

La hache sur l’épaule et le glaive à la main. 

“Ayant survécu aux malheurs de la patrie, presque 
aveugle, 

Mutilé, languissant, il coulait en silence 

Ses vieux jours désolés, réservant pour la France 

Ce qui restait encor de son généreux sang ; 

. . . . . .................. . . . . . . . . ......................... 

Ses regards établis interrogeaient la rive, 

Cherchant si les Français, que, dans sa foi naïve, 

Depuis de si longs jours il espérait revoir, 

Venaient sur nos remparts déployer leur bannière 

Puis, retrouvant le feu de son ardeur première, 

Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir : 

“ Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse, 

“ Pour vous, Français, j’ai combattu longtemps : 

“ Je viens encor, dans ma triste vieillesse, 

“ Attendre ici vos guerriers triomphants. 

. . . ........................... ... . ................. ... 

“ Mes yeux éteints verront-ils dans la nue 

“ Le fier drapeau qui couronne leurs mâts? 

“ Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue! 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas?” 
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“ On comprend facilement l’enthousiasme que 

devaient exciter dans des coeurs de vingt ans ces chants 

si nouveaux, ces hymnes patriotiques qui ressuscitaient 

sous nos yeux, comme le poète le disait lui- 

même, 

Tout ce monde été gloire où vivaient nos aïeux. 

“ Ceux qui étaient alors en âge de goûter les beautés 

littéraires, peuvent redire encore tout ce qu’il y avait 

de charme dans la voix de ce barde canadien, debout 

sur le rocher de Québec, et chantant avec des accents 

tantôt sonores et vibrants comme le clairon des 

batailles, tantôt plaintifs et mouillés de larmes, comme 

la harpe d’Israël en exil, les bonheurs et les gémissements 

de la patrie.” 

La gloire littéraire de Crémazie, si grande au Canada, 

n’a réveillé jusqu’à présent que de rares échos en 

France. L’ancienne mère patrie n’a encore acclamé 

qu’un seul de nos poètes. Elle a salué dans Fréchette 

la plus française de nos muses : le temps n’est pas é1oigné 

où elle reconnaîtra en Crémazie le plus canadien 

de nos poètes. Son vers n’a pas la facture exquise 

qu’on admire en Fréchette, mais il respire un souffle 

patriotique qui fait trop souvent défaut chez l’auteur 

des Fleurs boréales. Malgré ses inégalités et ses imperfections, 

Crémazie vivra parmi nous comme le père de 

la poésie nationale. 

Les amis de Crémazie, et il en avait dans toutes les 

classes, entretinrent pendant plusieurs années l’espoir 
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de son retour. Il se forma même un comité qui se mit 

en rapport avec ses créanciers et qui se flatta un 

moment de pouvoir les désintéresser. Crémazie était tenu 

au courant de ces démarches, et il m’exprimait sa joie 

dans une lettre, en me priant d’être l’interprète de sa 

reconnaissance auprès de ceux qui s’employaient “ à 

abréger les jours de son exil.” 

15 décembre 1867. 

“ Cher monsieur, 

“Je viens de recevoir votre amicale du 12 

novembre. 

“ J’apprends avec peine que vous avez souffert d’un 

violent mal d’yeux. Pour ceux qui, comme vous, 

vivent exclusivement de la vie de la pensée, c’est bien 

la pire de toutes les maladies que celle qui empêche 

de lire et d’écrire. 

“Vous êtes maintenant en voie de guérison. Tant 

mieux, non seulement pour vous, mais encore pour la 

littérature canadienne, qui vous doit les plus beaux 

fleurons de sa couronne et qui attend avec impatience 

les nouvelles oeuvres de votre plume. En Canada, les 

littérateurs ne produisent en général que des fleurs qui 

promettent des fruits ; malheureusement ces fruits ne 

viennent jamais ou presque jamais. Mieux doué et 

plus heureux, vous avez, dès votre début, produit des 

fleurs et des fruits, et vous continuez, avec une 
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persévérance digne de votre talent, à marcher d’un pied 

ferme dans la voie de notre littérature nationale, que 

vous avez si largement agrandie et si magnifiquement 

ornée. 

“Vous me demandez où j’en suis de mon poème 

des Trois morts. Je n’ai encore rien écrit, je vais me 

mettre, autant que ma tête me le permettra (car si 

vous êtes pris par les yeux, je suis pris par la tête), à 

remanier tous ces malheureux vers qui commencent 

à pourrir au fond de mon cerveau; je serai obligé de 

refaire la seconde partie, qui est pas mal satirique. 

Comme je me moque de beaucoup de gens dans ce 

second chant, je dois faire des changements considérables, 

car je ne puis, dans ma position actuelle et 

quand j’ai besoin des sympathies de tout le monde, 

me permettre de fronder aucune classe de la société, 

ni de faire des allusions à telle ou telle personne. 

“ Je croyais bien que la fin des Trois morts ne serait 

jamais publiée. Je voulais cependant l’écrire, et après 

ma mort, la laisser à ma famille avec prière de vous la 

remettre. Vous en auriez fait ce que vous auriez voulu. 

“Aujourd’hui que l’on veut bien se souvenir de moi 

et s’occuper de me faire ouvrir les portes de la patrie, 

je vais me remettre au travail et faire de mon mieux. 

“Comment pourrai-je vous exprimer toute ma 

reconnaissance pour la sympathie que vous m’avez toujours 

témoignée et dont vous me donnez encore aujourd’hui 

une preuve si touchante en essayant de me faciliter 

les moyens de revoir le ciel natal ? Je ne puis que 
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vous dire, du plus profond de mon coeur, merci, et 

soyez béni pour tout le bien que vous m’avez fait. 

“Je vous prie de vous faire l’interprète de ma gratitude 

auprès des amis qui veulent bien se joindre à 

vous pour abréger les jours de mon exil. 

“ Réussirez-vous? Je n’ose l’espérer. Quel que soit 

le résultat de vos démarches, soit que je puisse, grâce 

à vous, respirer encore l’air pur et fortifiant du Canada, 

soit que je doive, 

Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort, 

boire jusqu’à mon dernier jour la coupe amère de 

l’exil, je garderai toujours dans le sanctuaire le plus 

intime de mon coeur le souvenir de ceux qui ne m’ont 

ni renié, ni oublié aux jours du malheur. 

“ Mes frères m’apprennent que l’Université Laval ne 

publiera pas les poèmes qu’elle a couronnés. Pourquoi? 

Est-ce que ces oeuvres ne sont pas dignes de voir 

le jour ? Si c’est là la raison qui empêche la publication 

de ces travaux poétiques, l'Université a eu tort de 

les couronner. Ce n’est pas encourager la littérature 

que de décerner des prix à des poèmes qui ne peuvent 

supporter le grand jour de la publicité, c’est seulement 

donner une prime à la médiocrité. En Europe, quand 

les oeuvres soumises à un jury universitaire ne s’élèvent 

pas à un degré suffisant de perfection, on ne 

donne pas de prix: l’Académie française a été pendant 

trois ans sans décerner un seul prix, parce que 

les travaux sur lesquels elle avait à se prononcer, ne 
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s’élevaient pas au-dessus de la médiocrité. Couronner 

une oeuvre parce qu’elle est moins mauvaise que dix 

ou vingt autres, c’est tout bonnement ridicule. Si elle 

n’est pas supérieure, il faut au moins qu’elle soit bonne, 

et si elle est bonne, elle peut sans crainte affronter les 

périls de l’impression. Si les poèmes couronnés à Québec 

ont une valeur réelle, pourquoi ne les publie-t-on 

pas? S’ils n’en ont point, pourquoi les a-t-on 

couronnés? 

“Mes frères me conseillent de me mettre sur les 

rangs pour le prochain concours de l’Université Laval. 

“Je ne pense pas pouvoir suivre leur conseil. Il est 

toujours facile de faire quelques centaines de vers de 

pathos et de lieux communs sur n’importe quel sujet. 

Ces machines-1à se font en une nuit, mais ce n’est pas 

là de la poésie sérieuse. Pour bien traiter un sujet 

comme celui des Martyrs de la foi en Canada, il faudrait 

étudier avec soin les premiers temps de notre 

histoire, se bien identifier avec les idées et le langage 

des héros qui doivent jouer un rôle dans le poème, en 

un mot devenir pendant un an un homme des 

premiers jours du XVIIe siècIe. 

“ Comment pourrais-je faire les études nécessaires, 

indispensables pour mener à bien ce poème, quand ici 

je n’ai pas un seul volume sur le Canada ? Vous voyez 

donc que je suis dans des conditions qui me ferment 

l’entrée du concours. 

“ Puis, je vous le dirai franchement, je me sens 

médiocrement attiré vers ces concours qui vous imposent 
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un sujet qu’il faut livrer à heure fixe comme 

un pantalon. Quand un sujet me plaît, j’aime à 

le traiter à mes heures et à ne le livrer à la publicité 

que lorsque j’en suis complètement satisfait. Un bon 

poème, pris de haut, sur les martyrs de la foi, demanderait 

5,000 ou 6,000 vers et au moins un an de travail. 

Je parle pour moi. D’autres, mieux doués, pourraient 

le faire en moins de temps, mais à moi il faudrait au 

moins une année pour le composer tel que je le rêve. 

Que l’Université Laval couronne donc qui elle voudra; 

je ne puis me mettre sur les rangs et lutter avec mes 

confrères en poésie. 

“Je regrette vivement que vos yeux ne vous 

permettent pas de me parler de votre voyage en Europe. 

C’eût été pour moi une bonne fortune de lire les choses 

charmantes que votre plume si élégante et si poétique 

aurait écrites sur ce vieux monde que vous venez de 

visiter pour la seconde fois. J’espère que plus tard je 

pourrai lire dans quelque revue canadienne vos souvenirs 

de voyage dans ces deux mères patries du Canada: 

Rome et la France. Encore une fois recevez 

l'expression de ma reconnaissance la plus profonde pour 

les démarches que vous voulez bien faire pour hâter la 

fin de mon exil et croyez-moi 

“ Votre tout et toujours dévoué 

* * „ 

“ P. S.- A propos de la Toussaint, j’ai lu des vers 

impossibles de M. Benoît. Pourquoi diable cet homme 

fait-il des vers? C’est si facile de n’en pas faire.” 
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20 octobre 1869. 

“ Cher monsieur, 

“ Je viens d’apprendre par les lettres de ma famille 

que votre vue, épuisée par les veilles, est enfin revenue 

à son état normal. La littérature canadienne a 

perdu ses représentants les plus illustres, Garneau et 

Ferland. Quel deuil pour le pays si la maladie vous 

avait condamné à ne pouvoir continuer ces belles et 

fortes études historiques qui doivent immortaliser les 

premiers temps de notre jeune histoire et votre nom ! 

“Dieu a eu pitié du Canada. Il n’a pas voulu que 

vous, le successeur et le rival des deux grands écrivains 

que la patrie pleure encore, vous fussiez, dans 

toute la force de l’âge et dans tout l’épanouissement 

de votre talent, obligé de vous arrêter pour toujours 

dans cette carrière littéraire où vous avez. trouvé déjà 

de si nombreux et si magnifiques succès. 

“Puisque la Providence, en vous rendant la santé, 

conserve ainsi à la nationalité canadienne un des 

défenseurs les plus vaillants de sa foi et de sa langue, 

je me reprends à croire à l’avenir de la race française 

en Amérique. 

“ Oui, malgré les symptômes douloureux d’une 

annexion prochaine à la grande République, je crois 

encore à l’immortalité de cette nationalité canadienne 

que j’ai essayé de chanter à une époque déjà bien 

éloignée de nous. 
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“ Je vous avais promis de vous envoyer la fin de 

mon poème des Trois morts. J’ai travaillé dans ces 

mois derniers, à remplir ma promesse. Vous savez 

que j’ai toujours eu l’habitude de ne jamais écrire un 

seul vers. C’est seulement lorsque je devais livrer à 

l’impression que je couchais sur le papier ce que j’avais 

composé plusieurs semaines, souvent plusieurs mois 

auparavant. Il se trouve maintenant que j’ai oublié 

presque tous les vers faits il y a bientôt sept ans. 

“Les maux de tête qui m’ont tourmenté presque 

constamment ont-ils affaibli ma mémoire? L’avalanche 

de tristesses et de douleurs qui a roulé jusqu’au 

fond de mon âme, a-t-elle écrasé dans sa chute ces 

pauvres vers que j’avais mis en réserve dans ce 

sanctuaire que l’on appelle le souvenir? 

“ Je l’ignore. Ce que je sais, c’est que je n’ai plus ma 

mémoire du temps jadis. 

“ Je suis donc obligé de refaire ce poème. J’y 

travaille lentement, d’abord parce que ma tête ne me 

permet plus les longues et fréquentes tensions d’esprit, 

ensuite parce que je n’ai plus pour la langue des 

dieux le goût et l’ardeur d’autrefois. En vieillissant, 

ma passion pour la poésie, loin de diminuer, semble 

plutôt augmenter. Seulement, au lieu de composer 

moi-même des vers médiocres, j’aime bien mieux me 

nourrir de la lecture des grands poètes. 

“Comme je n’ai jamais été assez sot pour me croire 

un grand talent poétique, je suis convaincu que mes 

œuvres importent peu au Canada, qui compte dans sa 
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couronne littéraire assez d’autres et plus brillants 

fleurons. 

“ Mais je vous ai promis la fin des Trois morts. Je 

tiendrai ma promesse, et avant longtemps VOUS verrez 

arriver la deuxième partie de cette oeuvre qui a si 

bien horripilé l’excellent M. Thibault. 

“ J'ai reçu un volume intitulé: Fleurs de la poésie 

Canadienne. Concevez-vous un recueil qui a la prétention 

de publier le dessus du panier des poètes canadiens 

et qui ne donne pas un seul vers de Fréchette, 

le plus magnifique génie poétique, à mon avis, que le 

Canada ait encore produit? Le compilateur de 

volume me semble singulièrement manquer de goût. 

“ J’ai vu dans les journaux canadiens que l’on va 

fonder à Québec une revue littéraire avec un capital 

de £500, * ce qui permettra de payer les écrivains. Je 

suis très heureux de voir mettre ainsi à exécution le 

plan dont je vous parlais dans une de mes lettres. 

“Veuillez présenter mes hommages respectueux à 

M. le curé de Québec† et me croire 

“Votre tout et toujours reconnaissant 

* * ” 

* Ce projet n’a pas eu de suite. 

† M. l’abbé Auclair. 
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1er mai 1870. 

“ Cher monsieur, 

“ Quel volume charmant que vos Poésies, et combien 

je vous suis reconnaissant de me l’avoir adressé. 

“J’en veux un peu moins aujourd’hui à ce vilain 

mal d’yeux qui vous a fait si longtemps et si durement 

souffrir, puisque c’est à lui que nous devons le 

Carnotier et le Coureur des bois. Ces deux pièces sont des 

bijoux. 

“ Dessane* devrait enchâsser ces deux perles dans 
des airs de sa composition. En réunissant deux strophes 

pour faire des couplets de huit vers et en composant 

un refrain de deux ou quatre vers, vous auriez 

deux ballades ravissantes. 

“ Dessane, qui, au temps jadis, a fait une fort jolie 

musique pour mon Chant des voyageurs, lequel chant 

ne vaut ni votre Canotier ni votre Coureur trouverait 

certainement des accords dignes de vos deux créations, 

si originalement canadiennes. 

“Historien, romancier et poète, vous êtes en bon 

chemin pour monopoliser toute la gloire littéraire du 

Canada. 

“L’impression de votre livre est splendide. Votre 

muse n’avait pas besoin de ce vêtement magnifique. 

*Organiste de la cathédrale de Québec. C’était un ancien 
élève du Conservatoire de Paris, et un compositeur fort 

distingué. 
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La grâce et l’élégance qu’elle a reçues de la nature lui 

suffisent pour attirer les regards. 

“ Cependant la muse est femme et trouve peut-être 

qu’un brin de toilette ne nuit jamais. 

“ Vous voulez bien me dire que vous publierez mon 

petit bagage poétique avec le même luxe. Je vous 

remercie de tout mon cœur de cette offre trop au-dessus 

de la valeur de mes oeuvres, mais je ne saurais 

l’accepter. 

“ Comme marchand, j’ai fait perdre, hélas ! de l’argent 

à bien du monde; comme poète, je ne veux en 

faire perdre à personne. 

“Je connais assez le public canadien pour savoir 

qu’une édition, avec ou sans luxe, de mes vers serait 

une opération ruineuse pour l’éditeur. Pourquoi voulez- 

vous que je vous expose à perdre de l’argent, vous 

ou l’imprimeur qui serait assez fou pour risquer une 

pareille spéculation? Je n’ai point la sottise de me 

croire un grand génie et je ne vois pas trop ce que le 

Canada gagnerait à la publication de quelques milliers 

de vers médiocres. Quant à moi, il y a longtemps 

que je suis guéri de cette maladie de jeunesse qu’on 

appelle la vanité littéraire, et je dis maintenant avec 

Victor Hugo ce que j’aurais dû dire il y a vingt ans : 

Que poursuivre la gloire et la fortune et l’art, 

C’est folie et néant; que l’urne aléatoire 
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire 

Et que l’on perd son âme à ce jeu de hasard, 
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“ D’un côté, certitude de perte d’argent, de l’autre, 

résultat nul pour la littérature canadienne. Devant 

une pareille alternative, il serait absurde d’abuser de 

votre sympathie pour vous laisser engager dans une 

affaire désastreuse. Donc ne parlons plus d’imprimer 

un volume de moi. 

“ J’ai passé: un triste hiver, plus souvent malade que 

bien portant. Je ne me suis guère occupé de poésie. 

Je ne désespère pas cependant de mener à bonne fin 

ces malheureux Trois morts. Quand je vous aurai expédié 

la fin du poème en question, si vous rencontrez un 

directeur de revue littéraire, en quête de copie, qui 

veuille bien publier, pour rien, les deux dernières parties 

de ce travail, vous pourrez les lui donner, si cela 

vous fait plaisir, car alors je l’aurai pas à me reprocher 

d’avoir fait perdre de l’argent avec mes vers, 

puisque la revue qui aura bien voulu les accueillir 

n’aura fait pour moi aucuns frais autres que ceux des 

reproductions ordinaires. Nous reparlerons de cela en 

temps convenable. 

“ Votre toujours 
* * ” 

V 

La veille de la Toussaint 1873, j’entrais dans la 

petite librairie que tenait le dernier frère survivant 

d’Octave Crémazie, rue Buade. En m’apercevant, il me 

fit signe de le suivre dans l’arrière-boutique, 
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-Vous partez demain pour Paris, me dît-il, ne manquez 

pas d’aller voir Octave. Vous savez le pseudonyme 

sous lequel il est connu en France. Demandez 

Jules Fontaine, numéro 4, rue Vivienne. Je vais lui 

annoncer votre arrivée. Ma mère désirerait beaucoup 

vous voir avant votre départ.” 

Quelques minutes après, j’étais rue Saint-Louis, au 

salon de madame Crémazie. 

Je l’avais connue en des temps meilleurs. C’était 

alors une femme vigoureuse et forte qui portait 

vaillamment ses quatre-vingts ans, mais le chagrin l’avait 

cassée, flétrie, émaciée. J’eus peine à la reconnaître. 

La bonne vieille s'avança d’un pas faible et chancelant, 

vint s’asseoir tout auprès de moi. Elle me prit la 

main et me regarda avec des yeux fixes, rougis par les 

larmes qu’elle n’avait cessé de verser depuis dix ans. 

Cette figure de Mater dolorosa me donna un serrement 

de coeur. 

-Vous allez revoir mon cher Octave, me dit-elle 

d’une voix chevrotante; ce pauvre enfant! il a bien 

souffert,. . . et moi aussi!... Que vous dirai-je pour lui ? 

que je l’attends toujours.... Ah ! vous êtes bien heureux 

vous ; vous allez le revoir !... mais moi, à mon 

âge, puis-je espérer de jamais l’embrasser encore ?...” 

Elle n’en put dire davantage, et se couvrant la tête 

de son grand tablier, elle se prit à pleurer avec des 

sanglots à fendre l’âme. 

On devine tous les chérissements dont elle me chargea 

pour son cher Benjamin que jamais plus, hélas ! 

elle ne devait revoir. 
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A mon arrivée à Londres, je télégraphiai à Crémazie 

que, le lendemain, je serais à, Paris. J'allai frapper 

rue Vivienne un peu avant l’heure qu’il m’attendait, 

Il n’était pas encore entré au logis. Je laissai ma carte 

à sa porte avec ces mots : “A cinq heures, dans le jardin 

du Palais-Royal.” 

Quelques minutes avant l’heure convenue, j’étais en 

faction près de la Rotonde, les yeux tournés vers le 

vomitoire qui ouvre sur la rue Vivienne. Je ne le 

distinguai pas tout d’abord parmi le groupe de passants 

qui le précédait: il était dans mes bras avant que 

j’eusse eu le temps de le reconnaître. Ce n’était plus le 

Crémazie dont la figure m’était familière à Québec; 

vieilli, amaigri, avec un teint de cire, plus chauve que 

jamais, ne portant plus de lunettes, la barbe toute 

rasée, hormis la moustache et une impériale: c’était 

une complète métamorphose. Un rayon de joie 

inexprimable passait en ce moment comme un éclair sur 

son visage. Sa tenue était devenue correcte, avec un 

air de distinction tout à fait inaccoutumé. L’atmosphère 

des boulevards avait-elle déteint sur ses habitudes? 

Sa photographie parisienne que j’ai SOUS les 

yeux et qui me rappelle cette première entrevue, n’a 

rien de commun avec celle qu’a publiée l’0pinion 

publique, de Montréal. 

-Depuis si longtemps que vous m’annoncez votre 

arrivée, vous voilà donc enfin ! Savez-vous que, depuis 

dix ans que je suis parti du Canada, je n’ai vu que 

trois compatriotes : Mgr Baillargeon lors de son voyage 
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à Rome, M. le grand vicaire Taschereau, aujourd’hui 

votre archevêque, et M. l’abbé Hamel, du séminaire de 

Québec! Ils n’ont fait que passer et je ne les ai vus 

qu’un instant; mais vous, vous n’êtes pas pressé, Vous 

allez me rester. Que de choses nous aurons à dire 

ensemble! Il s’est passé tant d’événements depuis que 

j’ai quitté le Canada! 

Ce disant, il m’entraînait sous les arcades des grands 

bois du Palais-Royal, qui s’assombrissaient à la tombée 

de la nuit. 

-Ah ! çà, me dit-il après une longue causerie, il ne 

faut pas que je sois égoïste. Je suis trop heureux 

aujourd’hui pour ne pas faire partager ma joie avec un 

ami plus infortuué que moi. Demain il faut que vous 

alliez voir ce pauvre baron Gauldrée-Boilleau, qui est 

enfermé à deux pas d’ici à la prison de la Conciergerie; 

moi, du moins, je suis libre, mais lui, il est sous les 

verroux. Vous trouverez un homme exaspéré, dans un 

état de surexcitation qui fait peine à voir: il ne peut 

supporter l’idée des affronts dont on l’abreuve, il bondit 

d’indignation devant les flétrissures qu’on cherche 

à infliger à son caractère. Le vrai coupable dans cette 

affaire de Memphis-el-Paso, c’est le général Frémont, 

son beau-frère, mais il fallait des victimes aux hommes 

du quatre septembre. 

Chaque matin, au retour de ma messe, que je disais 

à l’église de Saint-Roch, j’étais sûr de rencontrer 

Crémazie sous le portique de mon hôtel, à moins qu’il ne 

m’eût donné rendez-vous chez lui, Pour rester dans 
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son voisinage, j’étais descendu à l’hôtel de Normandie, 

situé sur la rue Saint-Honoré, entre les Tuileries 

et le Palais-Royal. AU sortir du restaurant, après le 

déjeuner que nous prenions assez souvent ensemble 

chez Duval, rue Montesquieu, nous nous rendions à 

pas lents, soit en bouquinant le long des quais, soit en 

longeant les boulevards, jusqu’au collège de France, où 

nous entendions quelques-uns des meilleurs professeurs, 

tantôt les cours de littérature de M. de Loménie, 

tantôt les savantes dissertations helléniques de M. 

Egger, ou bien les leçons de philosophie de M. Frank, 

ou encore les éblouissantes conférences de M. Arthur 

Boissier sur Sénèque. Les idées nouvelles que nous 

rapportions de ces conférences offraient au retour 

thème intarissable à nos conversations, que Crémazie 

variait en me disant quelques-uns des incidents de sa 

vie d’exil. Qu’avait-il fait depuis qu’il avait dit adieu 

à son cher Québec ? Où était-il allé? Comment avait- 

il vécu? Je lui faisais raconter tout cela par le menu, 

et il s’y prêtait avec une grâce parfaite. 

De New-York il s’était rendu droit à Paris, où il 

avait pris un petit logement, dans l’Ile, près l’église 

Notre-Dame. Les secousses par lesquelles il venait de 

passer arrivant surtout à la suite d’anxiétés toujours 

comprimées, avaient donné: un choc trop violent à sa 

constitution pour qu’elle put y résister : il en prit une 

fièvre cérébrale qui le tint pendant plusieurs semaines 

entre la vie et la mort. Relégué seul dans une mansarde, 

d’où il n’apercevait que les toitures et les cheminées 
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de Paris ; abandonné de tout le monde, étendu 

sur un lit de camp, où il ne recevait d’autre secours 

que des services mercenaires, ce qu’il eut à souffrir 

pendant cette maladie peut se conjecturer, mais ne s’exprime 

pas. Les événements implacables qui l’avaient 

jeté. sur les rivages de France apparaissaient dans son 

délire comme un rêve dont il ne pouvait se réveiller. 

Il dut probablement la vie à une connaissance d’autrefois, 

qui vint lui tendre la main au moment où il était 

loin de s’y attendre. M. Hector Bossange, dont le nom 

est si bien connu au Canada, ayant appris le délaissement 

et l’état désespéré où il se trouvait, vint le visiter 

et lui offrit l’hospitalité sous son toit. Dès qu’il put 

se traîner hors de sa chambre, M. Bossange l’emmena 

avec lui à son château de Citry, en Champagne, où il 

lui prodigua tous les soins d’une amitié: qui ne s’est 

jamais démentie, et qui réussirent à le ramener à la 

vie. Cette vieille résidence des barons de Renty, avec 

ses constructions d’un autre âge, avec ses souvenances 

séculaires qui séaient si bien à l’imagination poétique 

de Crémazie, avec sa société si spirituelle et enjouée, 

avec son parc tout plein de parfums et de chants 

d'oiseaux, fut une oasis enchantée au milieu du désert de 

sa vie. Madame Bossange l’entoura de délicatesses et 

de prévenances maternelles, dont il ne parlait jamais 

qu’avec des larmes dans les yeux. Canadienne comme 

lui, elle était à ses yeux tout ce qui lui restait de la 

patrie perdue. * 

* Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre excellent 
écrivain M. Hector Fabre. 
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Les délassements studieux dans la bibliothèque de 

M. Bossange, qui l’entretenait de ses goûts de bibliophile, 

les promenades SOUS les arcades vertes du parc! 

précédé des petits enfants de son hôte, qui l’agaçaient 

en s’enfuyant sous l’ombre des sentiers soyeux, ou en 

égratignant de leurs petits pas le sable fin des avenues, 

l’exercice modéré dans les champs, parmi les vignes 

et les blés, où la brise rafraîchissait ses tempes brûlantes, 

finirent par avoir raison de ses bouleversements 

intérieurs. Les distractions, dont il avait besoin plus 

que de tout le reste et qui lui furent délicatement 

ménagées, firent renaître dans son âme sinon la sérénité, 

du moins une tranquillité relative; mais il lui resta 

une débilité générale et une tendance à des maux de 

tête qui ne lui permirent plus de se livrer à des 

travaux continus. 

De retour à Paris, dans le morne silence de sa mansarde, 

il lui fallut songer à vivre et à tuer l’inexorable 

ennui. Il se mit en quête d’occupations compatibles 

avec l’état délabré de sa santé. Les emplois passagers 

que M. Gustave Bossange lui procura, et quelques 

agences particulières, sans importance, qu’il parvint à 

obtenir, n’auraient pu suffire à lui donner du pain, s’il 

n’avait reçu de continuels secours de ses frères. A 

part quelques mois de séjour au Havre et à Bordeaux, 

de rares excursions dans les provinces du centre: il 

vécut toujours à Paris, toujours seul, occupant un petit 

garni sous les toits au quatrième ou cinquième étage, 

tantôt dans un quartier, tantôt dans un autre, sans 
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amis, sans distractions, sans cesse en face de lui-même, 

traînant au pied le boulet de l’exilé. 

Un petit carreau de papier marqué au timbre d’Amérique, 

que lui apportait de temps en temps le facteur, 

une lettre de sa mère, de ses frères ou de quelque ami 

de là-bas, renfermait tout ce qui lui restait de bonheur 

et d’espérance sur la terre. Pendant qu’il les 

lisait et, les relisait en les arrosant de ses larmes, il se 

transportait dans son cher Canada et revoyait en esprit 

tout ce qu’il aimait, tout ce qu’il avait perdu. Mais le 

quart d’heure de lecture fini, la vision s’évanouissait, 

la nuit se refermait sur ce rayon; alors il retombait 

sur lui-même et se retrouvait plus seul que jamais 

dans son réduit désert. 

Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je n’avais eu 

une foi canadienne, je serais allé me pendre comme 

Gérard de Nerval au réverbère du coin, ou je me 

serais abandonné comme Henri Murger; mais quand 

le noir m’enveloppait de trop près, quand je sentais le 

désespoir me saisir à la gorge et que le drap mortuaire 

semblait me tomber sur la tête, je courais à Notre- 

Dame-des-Victoires, j’y disais une bonne prière, et je 

me relevais plus fort contre moi-même. Je ne suis pas 

un dévot, mais je suis un croyant. 

-Quelles distractions vous donnez-vous? 

-J’expédie ma petite besogne, quand j’en ai, et 

puis j’arpente l’asphalte, je flâne sur les boulevards, je 

bouquine pour mon frère, à qui j’expédie de temps à 

autre des caisses de livres pour sa librairie. Parfois je 
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pousse une pointe jusqu’aux barrières. Tiens, à propos, 

il faudra que nous allions faire une course à 

Belleville, afin que je vous montre ce que c’est que le 

peuple communard. Chemin faisant, je vous raconterai 

l’histoire de la prise de la caserne du prince 

Eugène, un épisode sanglant de la dernière guerre. 

En hiver, je suis habituellement un ou deux cours 

du collège de France. De ce temps-ci, je m’intéresse 

aux leçons de M. Michel Chevalier, sur l’économie 

politique, et à celles de M. Maury sur l’histoire du 

Domaine du Roi. 

Au retour, j’achète mon journal au kiosque prochain, 

le Figaro, l’ Univers, la Gazette de France, etc., etc. 

Rentré chez moi, je lis mon journal, et puis je regarde 
au plafond. Ce n’est pas gai, mais ça m’emporte au 

pays des songes. Après tout, j’aime mon Paris, c’est la 

capitale de l’univers; je m’y suis toujours plu, hormis 

pendant le siège. 

-Quoi! vous êtes resté pendant le siège de Paris? 

-Mais oui; quand j’ai voulu sortir, il était trop 

tard; ce n’était pas divertissant. Depuis ce temps-la, 

mon estomac n’a pu se remettre des repas impossibles 

que j’ai pris, depuis le steak de cheval jusqu’au fricot 

de rats. Au centre de Paris, où j’étais, il n’y avait 

aucun danger: les boulets prussiens n’arrivaient pas 

jusque-là. 

Un matin, je voulus m’aventurer du côté du Luxembourg 

pour voir le combat de plus près; pendant que 

je m’amusais à écouter le grondement du canon, un 

6 
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projectile vint tomber devant moi, tuant une femme 

qui traversait la rue et emportant la tête d’un cheval; 

j’en eus assez. La couardise des poètes ne s’est guère 

démentie depuis Horace, ajoutait Crémazie avec un 

sourire, en citant la spirituelle tirade du poète latin. 

VI 

Un jour, comme je suivais la rampe du quai Voltaire 

en admirant l’immense suite de palais qui bordent 

la Seine, et au delà les Champs-Elysées couronnés 

à l’horizon par l’arc de triomphe de l’Etoile, j’avisai à 

quelques pas devant moi un individu penché sur la 

rampe, le nez dans un livre ouvert, et dont la tournure 

me faisait l’effet d’Octave Crémazie. J’approchai, 

c’était bien lui ; je lui frappai sur l’épaule. 

-Tiens, c’est vous, me dit-il, en se relevant brusquement. 

Regardez donc quelle belle édition de Racine: 

ce n’est qu’à Paris qu’on imprime comme cela. Mais, 

d’où venez-vous? 

-De Notre-Dame, où j’ai entendu le père Monsabré. 

-J’en arrive moi aussi. C’est un merveilleux diseur; 

mais la renommée de Lacordaire et de Ravignan 

l’écrase. Il captive toutefois son auditoire; la nef 

était comble. Toute l’élite de Paris, le faubourg 

Saint-Germain était là; vous avez vu cette nuée 

d'équipages devant le portique? Ah ! j’oubliais ; notre 

ami Bossange m’écrivit hier, il nous invite tous deux 

à passer quelques jours à son château. En êtes-vous ? ” 
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Le lendemain, nous étions sur la route de Meaux, 

nous traversions Château-Thierry, la patrie du bon 

La Fontaine. A la gare de Nanteuil-Sancy, M. Bossange 

nous attendait et nous fit, avec une grâce qui ne s'oublie 

pas, les honneurs de son vieux castel. Je n'avais 

pas VU Citry depuis 1867. Monsieur et madame 

Bossange n’ont guère vieilli; les années ne font qu’effleurer 

de leurs ailes ce couple heureux. Ils ont célébré 

frais et dispos leurs noces de diamant, que Crémazie a 

chantées en strophes inspirées par la reconnaissance 

et l’amitié. 

Ils sont entourés aujourd’hui comme alors d’amis 

tels que M. de Courmaceul, gentilhomme de la vieille 

roche, madame Coolidge, Américaine de naissance, 

mais toute Française de cœur et d’esprit, petite-fille de 

l’ex-président Jefferson. 

Nous trouvons ici tous les charmes de la vie : hospitalité 

cordiale, société choisie, délicieux racontars au 

coin du feu ou parmi les allées du parc. 

M. Bossange, causeur exquis, est le digne fils de 

Martin Bossange, dont Jules Janin a tracé un si délicat 

portrait dans un de ses feuilletons. Sa vie de 

libraire à Paris l’a mis en rapport avec une foule 

d'illustrations, d’artistes, d’écrivains, dont il raconte des 

anecdotes, des traits de caractère, avec un sel infini 

qui pique vivement notre curiosité. En nous montrant 

le buste de Fenimore Cooper par David d’Angers, que 

l’artiste lui-même lui a offert en présent: 

-Savez-vous, nous dit M. Bossange, que mon noma 
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été immortalisé dans un des romans de Fenimore Cooper? 

Je n'y joue pas cependant un rôle bien glorieux. Il 

m’avait choisi pour son éditeur à Paris, et nous étions 

liés d’affaires et d’amitié, lorsqu’un malentendu, 

survenu à propos de droits d’auteur, mit du froid entre 

nous. Cooper était irrité de la prétendue injustice que 

je lui avais faite, et il s’en vengea dans son Pioneer en 

donnant le nom d’Hector au chien de son héros. Il 

s’amusa bien avec moi de cette malice, quand le 

malentendu fut expliqué. 

La bibliothèque de M. Bossange, fruit d’un demi- 

siècle de collection, est une des plus précieuses qu’on 

puisse voir en fait de livres et de documents sur 

l’Amérique. 

Revenu à Paris, j’eus peine à m’arracher de Crémazie 

pour faire le pèlerinage de Lourdes, qui était le 

but de mon voyage. Après un séjour à Nîmes auprès 

de l’abbé Bouchy, mon ancien professeur au collège 

de Sainte-Anne, alors précepteur chez la comtesse de 

Régis, et une course à travers les montagnes de la 

Suisse, je revins consacrer tout le reste de mon voyage 

à Crémazie. Avec quelle joie il salua mon retour ! Il 

lui semblait revoir le Canada, 

Jusqu’au printemps, nous fûmes inséparables ; le 

jour, variant nos promenades d’une place ou d’un 

monument à l’autre, ce qui lui rappelait mille anecdotes de 

ce Paris qu’il connaissait sur le bout de son doigt, 

selon son expression ordinaire ; le soir, dans sa 

mansarde, les pieds sur les chenets, devant sa grille où 
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flambait un petit feu de coke ou de fagots. Dire l’entrain 

et le brillant de sa conversation durant ces 

longues veillées ou pendant que nous cheminions du 

parc Monceaux au Jardin des Plantes, du Père-Lachaise 

au bois de Boulogne ! Il faut l’avoir entendu. Ses dix 

ans de souvenirs, d’impressions, d’observations, débordaient 

de sa mémoire avec l’impétuosité d’un torrent 

longtemps comprimé qui a rompu ses digues. 

Il était superbe dans la discussion, surtout lorsqu’il 

se sentait serré de près. C’est alors qu’il déployait les 

ressources de son large esprit. D’une nature 

essentiellement française, il était Parisien pour la finesse 

du trait jeté à propos : il en savait la force. Quand 

il avait lancé les gros bataillons de son raisonnement, 

il attaquait avec l’arme de l’ironie, cette réserve des 

maîtres, et il achevait de désarmer par un franc rire, 

Ce rire d’autrefois, ce rire des aïeux, 
Qui jaillissait du coeur comme un flot de vin vieux. 

Ceux qui ne connaissent Crémazie que par ses poésies, 

n’ont vu qu’une part de son génie, le côté solennel, 

parfois un peu poseur, grandiose, si vous le voulez, 

mais où le laisser-aller est naturellement absent. Sous 

ce rapport, sa correspondance est une révélation. Elle 

nous fait voir Crémazie tel qu’il était dans nos conver- 

sations, à la fois érudit et spirituel, moqueur mais 
avec bienveillance, aimant à mettre en saillie le 

ridicule et le grotesque, puis ayant de soudains retours de 

noire mélancolie, pendant lesquels, la main crispée sur 

le cœur, il semblait vouloir déchirer son vêtement 
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comme pour montrer sa blessure toujours saignante; 

et puis, laissant retomber sur sa poitrine sa tête désespérée, 

dans un silence qui disait le grand deuil de sa 

vie. 

L’idée de mon départ lui faisait peur. “ Hélas ! me 

répétait-il souvent, dans quel vide vous allez me laisser! 

Depuis des mois nous avons vécu côte à côte 

comme des frères. Songez qu’en dix ans vous êtes le 

seul ami du Canada avec qui j’aie pu causer, à loisir; 

les autres n’ont été que des oiseaux de passage. La 

pensée de l’isolement dans lequel je vais être replongé 

me fait tourner la tête.” 

La veille de mon départ, après une dernière soirée 

chez lui, je voulus prétexter l’heure matinale du train 

pour abréger des adieux que je redoutais; mais bien 

avant six heures du matin, il était là m’attendant 

devant le portique de l’hôtel. Nous montâmes en voiture; 

il ne me dit presque rien durant le trajet à la 

gare du chemin de fer du Nord. 

-Je vais aller prendre mon billet de passage, lui 

dis-je en arrivant, et je tâcherai de revenir vous dire 

adieu.” Il me comprit, me serra la main à me la briser : 

de grosses larmes tombaient de ses yeux. 

Je ne l’ai plus revu. Il le pressentait aussi bien que 

moi en me quittant; cette vie de paria ne pouvait 

durer. Encore quelque temps, et il allait mourir, loin 

de son pays, loin même de Paris où l’exil lui pesait 

moins qu’ailleurs. 

A Québec, sa pauvre mère m’attendait et eut une 
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journée de bonheur à écouter tout ce que lui mandait 

son cher Octave, à m’interroger sur ces mille riens qui 

font revivre les absents. 

A la mort de M. Edmond Farrenc, journaliste parisien, 

à qui M. Luc Letellier de Saint-Just, alors 

ministre de l’agriculture à Ottawa, avait fait une allocation 

mensuelle pour continuer une série d’articles 

sur le Canada, qu’il avait commencée dans différents 

journaux, il fut question d’Octave Crémazie pour le 

remplacer. C’est à quoi il fait allusion dans la lettre 

suivante : 

Bordeaux, 29 avril 1876. 

“Mon cher abbé, 

“ Le courrier de ce matin m’a mis en possession de 

votre amicale du 8 courant. 

“Votre lettre du mois d’octobre a fait un long détour 

avant de me parvenir. Quand vous l‘écriviez, vous 

lisiez mon adresse dans votre souvenir qui vous disait 

4 bis, rue Vivienne, et non sur ma correspondance qui 

portait en tête 10 bis, Passage Laferrière. A cette époque, 

j’avais déjà quitté la rue Vivienne depuis plus d’un 

an. Dans l’intervalle, j’avais fait un voyage en 

province, de sorte que cette malheureuse lettre, après 

avoir été renvoyée de plusieurs Caïphes à plusieurs 

Pilates, ne m’a été remise qu’au moment où je quittais 

la capitale pour aller habiter Bordeaux. 

“ Ne sachant pas à quel pays vous étiez allé demander 

ce climat attiédi que réclament vos yeux et que 
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l’hiver canadien ne saurait vous donner, je m’étais 

réservé de vous envoyer un bavardage quand le soleil 

du printemps vous aurait ramené au manoir paternel. 

C’est ce que je ferai bientôt, si Dieu et mes yeux le 

permettent, car je suis venu peu logé à la même enseigne 

que vous sous le rapport de la vue. 

“Dans le mois de février, M. Gustave Bossange, en 

me remettant la lettre dans laquelle vous lui exprimiez 

le désir de voir continuer dans les journaux français 

l’œuvre commencée par M. Farrenc, m’écrivait les 

lignes suivantes : “J’inclus une lettre de notre ami 

“ l’abbé Casgrain. Voyez le passage souligné et dites- 

“ moi ce que vous penseriez de faire faire des articles 

“ industriels, économiques, etc., par M. Hunter, (1) 

“ qui a un goût très prononcé pour cette étude, et 

“ de vous les envoyer pour que vous leur donniez un 

“ peu de fion. Cela paierait pour vous deux, et j’userais 

“ de l’influence que je possède pour faire admettre ces 

“ articles à divers journaux.” Je m’empressai de 

répondre à M. Bossange que j’étais tout à sa disposition 

et que je m’estimerais très heureux d’être le collaborateur 

de M. Hunter. Depuis je n’ai plus entendu parler 

de ce projet. 

“ M. Cucheval-Clarigny, dont vous m’avez parlé pour 

ce genre de travail, est un écrivain fort connu et jouissant 

d’une plus grande notoriété que feu M. Farrenc. 

(1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait de 
faire des articles sur le Canada dans les journaux de 
commerce. 
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Je regrette de ne pas être à Paris, ce qui me prive du 

plaisir d’aller le voir suivant votre désir. M. Bossange, 

qui connaît parfaitement notre pays, pourra certainement 

donner au successeur de M. Farrenc tous les 

renseignements désirables. Je ne sais pas quand je 

retournerai à Paris, ni même si j’y retournerai. Je 

suis, en ce moment, comme l’oiseau sur la branche. 

Il se pourrait que, dans un mois, les affaires m’appelassent 

au Havre, peut-être même hors de France. 

J’avais un instant rêvé que la collaboration avec M. 

Hunter que m’offrait M. Bossange, m’aurait, avec 

quelques autres petits travaux, permis d’aller habiter 

de nouveau la capitale. Je vois que je ne peux plus 

compter sur cette éventualité. Sur ces bords enchanteurs 

de la Garonne, comme disent ces blagueurs de 

poètes méridionaux, j’ai plus souffert du froid que 

dans notre hiver à jamais mémorable du siège de 

Paris. Le printemps ne vaut pas mieux que l’hiver; 

aujourd’hui, 29 avril, nous avons un vent froid, un 

ciel gris, comme dans le mois de novembre.” 

“ Votre toujours dévoué 
* * ” 

De tous ceux qui lui ont gardé souvenir, personne 

ne lui fut plus sympathique que M. Ouimet, ministre 

de l’instruction publique de la province de Québec. 

Apprenant la vie précaire que Crémazie menait en 

France, il me pria de lui écrire. -Le gouvernement 

de la province, me dit-il, a l’intention de fonder dans 
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les paroisses des bibliothèques publiques à l’instar des 

bibliothèques communales établies en France, ce qui 

exigera une agence à Paris. Cette agence ne pourrait- 

elle pas être confiée à Crémazie? 

Voici sa réponse. 

Citry, ce 18 février 1877. 

“ Mon cher abbé, 

“ Combien je vous dois de reconnaissance pour 

l'intérêt que vous ne cessez de me porter. La proposition 

que vous avez faite à mon frère est une nouvelle 

preuve de la sympathie que vous m’avez toujours 

témoignée. Je ne pense pas qu’il puisse y avoir danger 

pour moi à faire connaître à l’honorable M. Ouimet le 

lieu de ma retraite et le nom sous lequel je m’abrite. 

Je vous laisse donc carte blanche pour traiter cette 

affaire et je ratifie d’avance tout ce que vous ferez. 

“Je suis depuis quinze jours au château de notre ami 

commun. Je parle souvent de vous avec M. Bossange, 

qui vous tient en haute estime et me charge de le 

rappeler à votre souvenir. Vous devez vous rappeler la 

vieille madame Brown qui, au temps jadis, rompit 

avec vous une lance théologique qui vous amusa tant. 

Elle est morte jeudi, à Paris, chez M. Gustave, à l’âge 

de 86 ans.. Nous l’avons enterrée hier à La Ferté-sous- 

Jouarre. 

“Je retournerai à Paris dans les premiers jours de 

mars. 

“Depuis deux mois, je souffre beaucoup de la vue. 
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Quand je serai en meilleurs termes avec mes yeux, je 

vous écrirai une longue lettre, dans laquelle je bavarderai 

tout à mon aise. En attendant, je vous renouvelle 

l’expression de ma reconnaissance pour ce que vous 

avez déjà fait et ce que vous voulez bien encore faire 

pour moi. 

“ Croyez-moi, mon cher abbé, 

“ Votre tout et toujours dévoué 

* * ” 

Cette note fut bientôt suivie de la lettre suivante 

Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877. 

“ Quand je vous écrivais, le 16 du précédent mois, je 

n’étais pas encore en possession de votre amicale du 

29 mars, qui ne m’est parvenue que le 20 courant. 

“ Menacé d’une nouvelle attaque d’érysipèle, j’ai 

été fort malade ces jours derniers, ce qui m’a empêché 

de vous répondre par le courrier canadien de la 

semaine précédente. Comme je ne connais pas la somme 

que les municipalités consacreront aux bibliothèques 

communales, il me serait assez difficile de faire une 

liste. 

“ J’écris aujourd’hui à l’honorable M. Ouimet pour 

lui demander: 

“ lo De vouloir bien me fixer sur le chiffre approximatif 

de la somme destinée à l’achat d’une bibliothèque 

communale ; 

“ 2o De me faire savoir si ces bibliothèques devront 
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se confondre avec les bibliothèques paroissiales qui 

existent déjà dans un certain nombre de localités, ou 

si elles devront avoir leur existence propre à côté de 

ces dernières. 

“ J’ai besoin de ce dernier renseignement, car, dans 

le premier cas, je pourrais négliger les livres religieux, 

les bibliothèques paroissiales étant principalement 

composées d’ouvrages de cette catégorie; dans le 

second cas, j’aimerais à connaître la part que je devrais 

faire à l’élément religieux. Les calculs que j’ai faits me 

permettent de donner, dès aujourd’hui, à M. Ouimet 

le prix de revient des livres qui devront composer les 

bibliothèques communales. 

“Je laisse à M. Ouimet le soin de fixer lui-même la 

rémunération qu’il jugera à propos de m’accorder. J’ai 

bien hâte d’être tout à fait bien, afin de pouvoir vous 

envoyer une longue jase. 

“ Je ne manquerai pas de vous rappeler au souvenir 

de la famille Bossange. 

“ Croyez-moi, mon cher ami, 

“ Votre très reconnaissant et dévoué 

* * ” 

Malheureusement, les difficultés financières de la 

province de Québec mirent à néant ces beaux projets. 

La mauvaise étoile du poète devait le suivre jusqu’à 

la fin. 

Il est allé mourir au Havre, en face de cet Océan 

qu’il ne pouvait plus franchir. 

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort, 
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il a bu jusqu’à la lie la coupe amère de l’exil ; et il 

a emporté avec lui la cruelle pensée que sa patrie ne 

lui donnerait pas même l’aumône d’un tombeau : cette 

patrie qu’il avait tant aimée et qu’il avait chantée en 

si beaux vers. 

Il nous faut quelque chose, en cette triste vie, 
Qui nous parlant de Dieu, d’art et de poésie, 
Nous élève au-dessus de la réalité ; 
Quelques sons plus touchants, dont la douce harmonie, 
Écho pur et lointain de la lyre infinie, 
Transporte notre esprit dans l’idéalité. 

Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime 
Qui sait de notre coeur le sanctuaire intime, 
C’est le ciel du pays, le village natal; 
Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse 
Coula dans les transports d’une pure allégresse; 
Le sentier verdoyant ou, chasseur matinal, 

Nous aimions à cueillir la rose et l’aubépine ; 
Le clocher du vieux temple et sa voix argentine; 
Le vent de la forêt glissant sur les talus, 
Qui passe en effleurant les tombeaux de nos pères 
Et nous jette, au milieu de nos tristes misères, 
Le parfum consolant de leurs nobles vertus. 

Un quart de siècle auparavant, Crémazie avait 

prophétisé sa propre destinée lorsqu’il avait dit: 

Loin de son lieu natal, l’insensé qui s’exile, 
Traîne son existence à lui-même inutile. 
Son coeur est sans amour, sa vie est sans plaisirs. 
Jamais, pour consoler sa morne rêverie, 
Il n’a devant les yeux le ciel de la patrie 
Et le sol sous ses pas n’a point de souvenirs 

A sa dernière heure, il n’a pas même eu la consolation 

de voir un seul de ses compatriotes à ses côtés; 
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une main étrangère lui a fermé les yeux. Fidèle à son 

malheur jusqu’à la fin, la famille Bossange a été la 

dépositaire de ses dernières volontés et a suivi sa 

dépouille mortelle au cimetière. Dans vingt ans, 

personne peut-être ne pourra indiquer le lieu où il repose. 

Plus malheureux que Gilbert, il a pu dire comme lui: 

. . . . .. Sur ma tombe où lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Seize années d’exil ont expié ses fautes: l’avenir 

pardonnera à l’homme en faveur du poète. Il a dit de 

Garneau, dont la destinée a été incomparablement 

moins amère que la sienne: “ Qui peut dire de combien 

de déceptions, de combien de douleurs se 

compose une gloire ! ” 

L'ABBÉ H.R. CASGRAIN. 

Rivière-Ouelle, 15 juillet 1881. 





POÉSIES 

LA GUERRE D'ORIENT 
“Des bords du Dniéper aux mers de l'Amérique, 
“Des rivages du Don aux flots de la Baltique, 
“Mon aigle à double tête étend son vol vainqueur; 
“Les peuples ont gardé l'empreinte de sa serre, 
“Et, tremblant désormais au bruit de son tonnerre, 

“Se taisent de frayeur. 

“Pour acheter les rois j'ai l'or de Sibérie: 
“J'ai les îles d'Aland au golfe de Botnie, 
“Labyrinthe sans fin dont moi seul ai la clé; 
“Pour garder Pétersbourg, j'ai Constradt l'imprenable, 

“Solitaire géant qui règne formidable 
“Sur mon roc isolé. 

“Mon peuple m'appartient hommes, enfants et femmes. 
“Je possède les corps et règne sur les âmes; 
“Je dispose à mon gré la joie et la douleur, 
“Et le Russe, du ciel redoutant la vengeance, 
“Obéit en tremblant à ma double puissance 

“De pape et d'empereur. 7 
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“ Il manque à ma couronne une cité splendide, 

“ Qui, subissant des Turcs la puissance stupide, 

“ Implore mon secours d’un regard suppliant; 

“ Ville de souvenirs, qui sut ravir à Rome 

“ Le trône des Césars, et que l’univers nomme 

“ Reine de l’Orient. 

“ Je veux par un exploit digne de Catherine, 

“ Des fils de Mahomet achevant la ruine, 

“ Renverser le Croissant pour arborer la Croix. 

“ Et, malgré l’Occident et toute sa puissance, 

“ Mon étendard vainqueur flottera sur Byzance 

“ Asservie à mes lois. 

“ Que peuvent contre moi, dans leur vaine colère, 

“ Les soldats de la France et l’or de l’Angleterre ? 

“ Ne puis-je pas semer la terreur et la mort 

“ Au sein des nations? Et contre leurs attaques 

“ N’ai-je pas mes Tartars, n’ai-je pas mes Cosaques 

“ Et mes glaces du Nord? 

“ Cos rois de l’Occident ignorent donc l’histoire ? 

“ Dans les murs de Paris, conduits par la victoire, 

“ Les Russes n’ont-ils pas déjà dicté leurs lois? 

“ Ce qu’ils ont fait deux fois, ils le feront encore, 

“ Aux marais du Danube, aux rives de Bosphore, 

“ Vainqueurs comme autrefois. 

“A moi, soldats du Don ! Venez, je vous convie 

“ Aux sauvages plaisirs d’une sanglante orgie. 
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“ Vos pieds savent fouler les peuples expirants, 

“ Et semer leur passage et de morts et de flammes: 

“ Je vous livre Stamboul, ses harems et ses femmes, 

“ Et l’or des Musulmans!...” 

A l’insolent défi que Nicolas prononce 

La France et l’Angleterre ont donné la réponse. 

Entendez-vous au Nord le tonnerre grondant? 

C’est Bomarsund qui tombe au bruit de la mitraille, 

Cet invincible fort que six jours de bataille 

Ont réduit au néant. 

Quel est ce nom vainqueur venu de la Crimée 

Qu’apporte d’Orient la brise parfumée? 

C’est le grand nom d’Alma!... D’où vient ce chant de deuil? 

C’est Saint-Arnaud mourant sous les yeux de l’Europe, 

Qui d’un linceul de gloire, expirant, s’enveloppe 

Pour descendre au cercueil. 

0 héros d’Inkermann! où trouver une lyre 

Pour chanter dignement ce généreux délire 

Qui vous fit les vainqueurs d’un combat de géants? 

En répétant vos noms aux peuples de l’Aurore, 

Les échos de la Grèce ont cru redire encore 

Les exploits des Titans. 

Quand les peuples, trompés par un triste vertige, 

Des vertus d’autrefois dédaignant le prestige, 

Au seul culte de l’or se vouent avec ardeur; 
Quand leur esprit souillé semble ne plus comprendre. 

Ces deux sublimes mots que Dieu leur fait entendre 

La justice et l’honneur, 
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C'était votre devoir, à vous, reines du monde, 

D’allumer un flambeau, dans cette nuit profonde, 

Qui pût illuminer l’univers incertain, 

Et qui, de ses projets montrant la perfidie, 

Fit mettre l’autocrate et sa race flétrie 

Au ban du genre humain. 

Des droits des nations sublimes sentinelles, 

vous avez, conquérant des palmes immortelles, 

Accompli la grandeur de cette mission, 

Sans craindre des tyrans les menaces terribles. 

Les peuples béniront les deux noms invincibles 

De France et d’Albion. 

Fiers des grands souvenirs de leur vaillante épée, 

Quand les Français disaient cette immense épopée 

Que l’on nomme Austerlitz, Lodi, Wagram, Eylau, 

Jalouse de leur gloire, objet de son envie, 

Des rives d’Albion une voix ennemie 

Répondait: WATERLOO. 

Mais ces temps sont passés: l’Angleterre et la France, 

Dont les âges futurs chanteront la vaillance 

De ces brillants guerriers que la justice arma, 

Rappelant du passé les heures fugitives 

Et, les faits immortels, les échos des deux rives 

Répéteront : Alma ! 

Pour nous, ô Canadiens! enfants de ces deux races 

Dont l'univers entier garde les nobles traces, 
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Quand nos frères là-bas meurent au champ d’honneur, 

Si nous ne pouvons pas, partageant leur victoire, 

Recevoir avec eux les lauriers dont la Gloire 

Couronne un front vainqueur, 

Ah ! nous pouvons du moins dans des combats paisibles, 

A leur exemple unis et comme eux invincibles, 

Continuer toujours au bord du Saint-Laurent 

Ces sublimes vertus, ce bienfaisant génie 

Qui vont sauver encore au jour de l’agonie 

Le vieux monde expirant. 

Et, si jamais un jour la République austère 

Qui donne à l’autocrate un appui mercenaire, 

Nous voulait immoler à son ambition, 

Des jours de Châteauguay ressuscitant la gloire, 

Sachons porter secours et donner la victoire 

Au drapeau d’Albion. 

Québec, décembre 1854. 



102 POÉSIES. 

SUR LES RUINES DE SÉBASTOPOL 

Allah ! qui me rendra ma formidable armée? ... 
VICTOR HUGO, la Bataille perdue. 

Aux champs de la Tauride, il est une colline 

D’où l’oeil voit, en suivant la route qui s’incline, 

Sébastopol la forte, assise à l’horizon. 

La noble ville est là, triste, silencieuse; 

Des soldats d’occident la main victorieuse 

En un jour immortel fit taire son canon. 

De la verte colline un cavalier rapide 

A gravi le sentier; de son regard avide 

Il semble interroger des lieux qui lui sont chers. 

Courbé. sur son coursier et la main sur ses armes, 

Son regard un instant paraît voilà! de larmes, 

Puis, brillant d’un feu sombre, il lance des éclairs. 

Sur son casque d’acier un aigle à double tête 

Etend ses ailes d’or prêtes pour la conquête. 

Comme s’il éprouvait quelques chagrins navrants, 

Sa poitrine oppressée et se lève et s’abaisse ; 

Quand, secouant soudain le poids de sa tristesse, 

De son âme affaissée il tire ces accents : 

“ Qui me rendra ma gloire et ma puissante armée 

“ Sitôt anéantie aux champs de la Crimée? 
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“ 0 ma Sébastopol, ravie à mon drapeau, 

“ Hélas! qui me rendra tes immenses murailles, 

“ Solides comme un roc, fortes pour cent batailles, 

“ Mon plus riche joyau? 

“ Mon père, il est bien lourd le terrible héritage 

“ Confié, par ta mort, aux soins de mon courage. 

“ Nicolas Paulowitz, dans la tombe endormi, 

“ N’as-tu pas entendu retentir sur ta tête, 

“ Avec les mille voix qu’apporte la tempête, 

“ Le canon ennemi ? 

“ Ton prévoyant génie avait créé deux reines, 

“ Qui sur les vastes mers régnaient en souveraines. 

“ L’une avait nom Cronstadt, l’autre, Sébastopol. 

“ Ton aigle triomphant y lançait son tonnerre, 

“ Et du haut de leurs tours il défiait la terre 

“ De restreindre son vol. 

“ Gardien de Pétersbourg, Cronstadt n’a pas encore 

“ Vu flotter sur ses murs le drapeau tricolore. 

“ Moins heureuse que lui, dans un fatal instant, 

“ Sébastopol la grande, épuisée, haletante, 

“ Après mille combats est tombée expirante, 

“ Comme tombe un géant. 

“ Ah! plus heureux que moi, tu n’as pas vu ta gloire 

“ Se flétrir chaque jour, veuve de la victoire. 

“ L’espérance à ta mort te reçut dans ses bras, 

“ Et montrant à tes yeux un horizon splendide, 

“ Te fit voir l’ennemi, des champs de la Tauride, 

“ Chassé par tes soldats. 
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“ Dors heureux, ô mon père! et du fond de ta tombe 

“ Protège ton enfant dont la force succombe. 

“ Succomber! Qu’ai-je dit? Pardonne, ô Nicolas! 

“ Cette lâche parole à ton fils échappée. 

“Quand on est l'Empereur et qu’on porte une épée, 

“ On ne succombe pas. 

“ Vainqueurs de Malakoff, dans la sainte Russie, 

“ Vos pères avaient vu notre gloire obscurcie; 

“ Ils avaient au Kremlin arboré leurs drapeaux, 

“ Quand, vainqueurs à leur tour, les guerriers de l’Ukraine, 

“ Les chassant devant eux, sont venus dans la Seine 

“ Abreuver leurs chevaux. 

“ 0 Rois de l’Occident, ces Russes, ces Tartares 

“ Que dans votre mépris vous appelez barbares, 

“ Ces vaincus d’aujourd’hui, demain seront vainqueurs. 

“ Gloire de nos aïeux, un moment effacée, 

“ Je saurai retrouver les mains qui t’ont tracée 

“ De leurs glaives vengeurs. 

“ Des sommets de l’Oural aux mers de la Finlande, 

“ Des bords du Dniéper aux monts de la Courlande, 

“ Des rives d’Arkhangel au golfe d’Astrakhan, 

“ Des flots du Kamtchatka jusqu’au désert immense 

“ Où resplendit encor l’indomptable puissance 

“ Des fils de Gengis-Khan. 

“ Du nord jusqu’au midi, du couchant à l’aurore, 

“ Que ma voix dans les airs retentisse, sonore 
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“ Comme un cri de combat poussé par mille voix ! 

“ Qu’autour de ma bannière accourent tous mes braves, 

“ Comme à la voix d’0din les héros scandinaves 

“ Accouraient autrefois ! 

“ Popes, donnez de l’or, et de vos sanctuaires 

“ Sachez sortir encor les trésors séculaires. 

“ A la Panagia portez nos voeux ardents, 

“ Et montrez aux Moudjicks la couronne promise 

“ A ceux qui vont mourir pour l’orthodoxe Église 

“ Dont, ils sont les enfants. 

“ Cosaques, arrachez dans votre course ardente 

“ Des drapeaux ennemis la légende insolente: 

“ Alma, Sébastopol, Kinbourn, Balaclava. 

“ Qu’en ce jour solennel, pour sauver la patrie, 

“ Chaque Russe, apportant et son glaive et sa vie, 

“ Réponde : Me voila ! ” 

Ainsi parla le Czar, et pensif, immobile, 

Longtemps son coeur pleura la perte de sa ville 

Comme on pleure longtemps les fils qu’on a perdus. 

Saluant Malakoff de son adieu suprême, 

Bientôt il s’élança sur cette route même 

Oh naguère fuyaient ses soldats éperdus. 

0 Czar ! à ces guerriers que ta vengeance appelle, 

A tous ces lourds canons dont la bouche étincelle, 

A tous ces popes blancs priant dans le saint lieu, 

Il manque encor le droit à ces biens que tu nommes. 

La puissance du bras, c’est la force des hommes ; 

La puissance du droit, c’est la force de Dieu. 
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Et Dieu, c’est la justice, et sa toute-puissance 

Des peuples opprimés prend toujours la défense, 

Soit qu’ils disent: Seigneur! soit qu’ils disent: Allah! 

Malheur à l’insensé dont la haine fatale 

Veut asservir le droit à la force brutale, 

Car derrière le droit il trouve Jéhovah! 

De France et d’Albion l’union fraternelle 

Toujours saura briser ta force qui chancelle. 

Qui pourrait résister à leur glaive vengeur? 

Albion sur les mers commande en souveraine; 

La France, des combats noble et sublime reine, 

Un jour soumit le monde à son drapeau vainqueur. 

Terre de nos aïeux, ô sublime contrée! 

Toi dont nous conservons la mémoire sacrée, 

Comme ton nom est grand parmi les nations! 

Et pareille à l’étoile étincelant dans l’ombre, 

Les peuples égarés au sein de la nuit sombre, 

Retrouvent leur chemin au feu de tes rayons. 

0 phare lumineux allumé par Dieu même! 

Tu portes sur ton front, ainsi qu’un diadème, 

Deux astres radieux, le courage et l’honneur. 

Quand l’erreur et le mal bouleversent le monde, 

Pour voiler leur éclat en vain l’orage gronde, 

Ils conservent toujours leur force et leur splendeur. 

0 foyer de la gloire! ô terre du génie! 

Toi que tous les grands cœurs adoptent pour patrie, 
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Toi que les nations invoquent dans leurs maux : 

Du droit et de la foi pionnier volontaire, 

Tu sais toujours mêler, pour féconder la terre, 

Le sang de tes martyrs au sang de tes héros. 

Et, comme en ces grands jours où promenant ta gloire 

Chez les peuples vaincus, le Dieu de la victoire 

Disait à l’univers qui tremblait devant toi : 

Peuples, inclinez-vous, c’est la France qui passe! 

Du despote du Nord tu réprimes l’audace 

Et des droits méconnus fais respecter la loi. 

Aux murs de Malakoff, c’est encor ta bannière 

Que le Russe vaincu vit flotter la première. 

Au soleil d’Austerlitz le soleil d’Orient 

Ajoute en ce grand jour sa teinte radieuse, 

Et protégeant toujours ta course glorieuse, 

A ta grande épopée ajoute un nouveau chant. 

D’héroïques récits remplissent ton histoire; 

Tu couvres l’univers du manteau de ta gloire, 

Et fais briller ton nom comme un pur diamant. 

Aux arts comme aux combats maîtresse souveraine, 

Tu sais ouvrir à tous la source toujours pleine 

D’où s’échappent les flots de ton génie ardent. 

0 Canadiens-Français! comme notre âme est fière 

De pouvoir dire à tous: “ La France, c’est ma mère ! 

Sa gloire se reflète au front de son enfant. ” 

Glorieux de son nom que nous portons encore, 

Sa joie ou sa douleur trouve un écho sonore 

Aux bords du Saint-Laurent. 
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Soit que l’orage gronde et, courbant notre tête, 

Fasse peser sur nous les maux de la conquête; 

Soit que, libres enfin après bien des combats, 

Nous gardions de ton sang l’indomptable puissance, 

O mère! c’est vers toi que notre coeur s’élance 

Et que tendent nos bras. 

Aux jours même où chantant l’hymne de la victoire, 

Sous le ciel canadien nous redisions ta gloire, 

Un homme s’est trouvé pour attaquer ton nom ; 

Un gouverneur anglais vint insulter ta race 

Qui fait briller aux lieux où se grave sa trace 

Un lumineux rayon. 

Ainsi quand un héros montait au Capitole, 

Acclamé par la foule et ceint de l’auréole 

Qui vient illuminer le courage vainqueur, 

Il entendait toujours sur la route sacrée 

Retentir dans les airs la parole acérée 

D’un esclave insulteur. 

Mais bientôt, s’arrêtant sur la colline sainte, 

Du temple il franchissait la redoutable enceinte; 

Puis aux pieds dos autels il rendait grâce aux dieux, 

Et devant le Sénat debout sous le portique, 

Le pontife posait la couronne héroïque 

Sur son front glorieux. 

Tandis que l’insulteur, que cet esclave immonde 

Se trouvait isolé dans sa honte profonde, 



POÉSIES. 109 

Et que sa faible voix demeurait sans échos, 

Le vainqueur poursuivait sa marche solennelle... 

Et le peuple chantait de sa voix immortelle 

La gloire du héros. 

Québec, 31 décembre 1855. 
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LE VIEUX SOLDAT CANADIEN (1) 

Vous souvient-il des jours, vieillards de ma patrie, 

Où nos pères, luttant contre la tyrannie, 

Par leurs nobles efforts sauraient notre avenir? 

Frémissant sous le joug d’une race étrangère, 

Malgré l’oppression, leur âme toujours fière 

De la France savait garder le souvenir. 

Or, dans ces tristes temps où même l’espérance 

Semblait ne pouvoir plus adoucir leur souffrance, 

Vivait un vieux soldat au courage romain, 

Descendant des héros qui donnèrent leur vie 

Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie, 

La hache sur l’épaule et le glaive à la main. 

Mutilé, languissant, il coulait en silence 

Ses vieux jours désolés, réservant pour la France 

Ce qui restait encor de son généreux sang; 

Car, dans chaque combat de la guerre suprême, 

Il avait échangé quelque part de lui-même 

Pour d’immortels lauriers conquis au premier rang. 

(1) Cette pièce de vers a été composée à l’occasion de l’arrivée 
à Québec de la Capricieuse, corvette française envoyée en 1855, 
par l’empereur Napoléon III, pour nouer des relations commerciales 

entre la France et le Canada. 
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Alors Napoléon, nouveau dieu de la guerre, 

De l’éclat de son glaive éblouissant la terre, 

Avait changé l’Europe en un champ de combats. 

Et, si vite il allait, fatiguant la victoire, 

Qu’on eût dit que bientôt, trop petit pour sa gloire, 

Le vieux monde vaincu manquerait sous ses pas. 

Quand les fiers bulletins des exploits de la France 

Venaient des Canadiens ranimer l’espérance, 

On voyait le vieillard tressaillir de bonheur ; 

Et puis il regardait sa glorieuse épée, 

Espérant que bientôt cette immense épopée 

Viendrait sous nos remparts réveiller sa valeur. 

Quand le vent, favorable aux voiles étrangères, 

Amenait dans le port des flottes passagères, 

Appuyé! sur son fils, il allait aux remparts: 

Et là, sur ce grand fleuve où son heureuse enfance 

Vit le drapeau français promener sa puissance, 

Regrettant ces beaux jours, il jetait ses regards! 

Alors il comparait, en voyant ce rivage, 

Où la gloire souvent couronna son courage, 

Le bonheur d’autrefois aux malheurs d’aujourd’hui: 

Et tous les souvenirs qui remplissaient sa vie, 

Se pressaient tour à tour dans son âme attendrie, 

Nombreux comme les flots qui coulaient devant lui. 

Ses regards affaiblis interrogeaiont la rive, 

Cherchant si les Français que, dans sa foi naïve, 

Depuis de si longs jours il espérait revoir, 

Venaient sous nos remparts déployer leur bannière : 

Puis, retrouvant le feu de son ardeur première, 

Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir. 
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CHANT DU VIEUX SOLDAT CANADIEN 

“ Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse, 

“ Pour vous, Français, j’ai combattu longtemps; 

“ Je viens encor, dans ma triste vieillesse, 

“ Attendre ici vos guerriers triomphants. 

“ Ah! bien longtemps vous attendrai-je encore 

“ Sur ces remparts où je porte mes pas? 

“ De ce grand jour quand verrai-je l’aurore? 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ? 

“ Qui nous rendra cette époque héroïque 

“ Où, sous Montcalm, nos bras victorieux 

“ Renouvelaient dans la jeune Amérique 

“ Les vieux exploits chantés par nos aïeux? 

“ Ces paysans qui, laissant leurs chaumières, 

“ Venaient combattre et mourir en soldats, 

“ Qui redira leurs charges meurtrières? 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas? 

“ Napoléon, rassasié de gloire, 

“ Oublierait-il nos malheurs et nos voeux, 

“ Lui, dont le nom, soleil de la victoire, 

“ Sur l’univers se lève radieux? 

“ Serions-nous seuls privés de la lumière 

“ Qu’il verse à flots aux plus lointains climats? 

“ 0 ciel! qu’entends-je? une salve guerrière? 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas? 
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“ Quoi! c’est, dis-tu, l’étendard d’Angleterre, 

“ Qui vient encor, porté par ces vaisseaux, 

“ Cet étendard que moi-même naguère, 

“ A Carillon, j’ai réduit en lambeaux. 

“ Que n’ai-je, hélas! au milieu des batailles 

“ Trouvé plutôt un glorieux trépas 

“ Que de le voir flotter sur nos murailles! 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas? 

“ Le drapeau blanc,- la gloire de nos pères,- 

“ Rougi depuis dans le sang de mon roi, 

“ Ne porte plus aux rives étrangères 

“ Du nom français la terreur et la loi. 

“ Des trois couleurs l’invincible puissance 

“ T’appellera pour de nouveaux combats, 

“ Car c’est toujours l’étendard de la France. 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas? 

“ Pauvre vieillard, dont la force succombe, 

“ Rêvant encor l’heureux temps d’autrefois, 

“ J’aime à chanter sur le bord de ma tombe 

“ Le saint espoir qui réveille ma voix. 

“ Mes yeux éteints verront-ils dans la nue 

“ Le fier drapeau qui couronne leurs mâts? 

“ Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue! 

“ Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?... 

Un jour, pourtant, que grondait la tempête, 

Sur les remparts on ne le revit plus. 

La mort, hélas! vint courber cette tête 

Qui tant de fois affronta les obus. 

8 
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Mais, en mourant, il redisait encore 

A son enfant qui pleurait dans ses bras: 

“ De ce grand jour tes yeux verront l’aurore, 

“ Ils reviendront! et je n’y serai pas ! ” 

Tu l’as dit, ô vieillard! la France est revenue. 

Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue 

Son noble pavillon dérouler sa splendeur? 

Ah ! ce jour glorieux où les Français, nos frères, 

Sont venus, pour nous voir, du pays de nos pères, 

Sera le plus aimé de nos jours de bonheur. 

Voyez sur les remparts cette forme indécise, 

Agitée et tremblante au souffle de la brise: 

C’est le vieux Canadien à son poste rendu ! 

Le canon de la France a réveillé cette ombre, 

Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre, 

Saluer le drapeau si longtemps attendu. 

Et le vieux soldat croit, illusion touchante! 

Que la France, longtemps de nos rives absente, 

Y ramène aujourd’hui ses guerriers triomphants, 

Et que sur notre fleuve elle est encor maîtresse: 

Son cadavre poudreux tressaille d’allégresse, 

Et lève vers le ciel ses bras reconnaissants. 

Tous les vieux Canadiens moissonnés par la guerre 

Abandonnent aussi leur couche funéraire, 

Tour voir réalisés leurs rêves les plus beaux. 

Et puis on entendit, le soir, sur chaque rive, 

Se mêler au doux bruit de l’onde fugitive 

Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux. 
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ENVOI AUX MARINS DE “ LA CAPRICIEUSE ” 

Quoi ! déjà nous quitter ! Quoi ! sur notre allégresse 

Venir jeter sitôt un voile de tristesse? 

De contempler souvent votre noble étendard 

Nos regards s’étaient fait une douce habitude. 

Et vous nous l’enlevez ! Ah ! quelle solitude 

Va créer parmi nous ce douloureux départ ! 

Vous partez. Et bientôt, voguant vers la patrie, 

Vos voiles salueront cette mère Chérie ! 

On vous demandera, là-bas, si les Français 

Parmi les Canadiens ont retrouvé des frères. 

Dites-leur que, suivant les traces de nos pères, 

Nous n’oublierons jamais leur gloire et leurs bienfaits. 

Car, pendant les longs jours où la France oublieuse 

Nous laissait à nous seuls la tâche glorieuse 

De défendre son nom contre un nouveau destin, 

Nous avons conservé le brillant héritage 

Légué par nos aïeux, pur de tout alliage, 

Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin. 

Enfants abandonnés bien loin de notre mère, 

On nous a vus grandir à l’ombre tutélaire 

D’un pouvoir trop longtemps jaloux de sa grandeur. 

Unissant leurs drapeaux, ces deux reines suprêmes 

Ont maintenant chacune une part de nous-mêmes: 

Albion notre foi, la France notre coeur. 

Adieu, noble drapeau ! Te verrons-nous encore 

Déployant au soleil ta splendeur tricolore? 
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Emportant avec toi nos voeux et notre amour, 

Tu vas sous d’autres cieux promener ta puissance. 

Ah ! du moins, en partant, laissez-nous l'espérance 

De pouvoir, ô Français, chanter votre retour. 

Ces naïfs paysans de nos jeunes campagnes, 

Où vous avez revu vos antiques Bretagnes, 

Au village de vous parleront bien longtemps. 

Et, quand viendra l’hiver et ses longues soirées, 

Des souvenirs français ces âmes altérées 

Bien souvent rediront le retour de nos gens ! 

Comme ce vieux soldat qui chantait votre gloire 

Et dont, barde inconnu, j’ai raconté l’histoire, 

Sur ces mêmes remparts nous porterons nos pas; 

Là, jetant nos regards sur le fleuve sonore, 

Vous attendant toujours, nous redirons encore : 

Ne paraissent-ils pas? 

Québec, 19 août 1855. 
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LES MORTS 

0 morts ! dans vos tombeaux vous dormez solitaires, 

Et vous ne portez plus le fardeau des misères 

Du monde où nous vivons. 

Pour vous le ciel n’a plus d’étoiles ni d’orages; 

Le printemps, de parfums; l’horizon, de nuages; 

Le soleil, de rayons. 

Immobiles et froids dans la fosse profonde, 

Vous ne demandez pas si les échos du monde 

Sont tristes ou joyeux ; 

Car vous n’entendez plus les vains discours des hommes, 

Qui flétrissent le coeur et qui font que nous sommes 

Méchants et malheureux. 

Le vent de la douleur, le souffle de l’envie 

Ne vient plus dessécher, comme au temps de la vie, 

La moelle de vos os ; 

Et vous trouvez ce bien, au fond du cimetière, 

Que cherche vainement notre existence entière, 

Vous trouvez le repos. 

Tandis que nous allons, pleins de tristes pensées, 

Qui tiennent tout le jour nos âmes oppressées, 
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Seuls et silencieux, 

Vous écoutez chanter les voix du sanctuaire 

Qui vous viennent d’en haut et passent sur la terre 

Pour remonter aux cieux. 

Vous ne demandez rien à la foule qui passe 

Sans donner seulement aux tombeaux qu’elle efface 

Une larme, un soupir ; 

Vous ne demandez rien à la brise qui jette 

Son haleine embaumée à la tombe muette, 

Rien, rien qu’un souvenir. 

Toutes les voluptés où notre âme se mêle 

Ne valent pas pour vous un souvenir fidèle, 

Cette aumône du coeur 

Qui s’en vient réchauffer votre froide poussière, 

Et porte votre nom, gardé par la prière, 

Au trône du Seigneur. 

Hélas! ce souvenir que l’amitié vous donne 

Dans le cœur meurt avant que le corps abandonne 

Ses vêtements de deuil, 

Et l’oubli des vivants, pesant sur votre tombe, 

Sur vos os décharnés plus lourdement retombe 

Que le plomb du cercueil ! 

Notre coeur égoïste au présent seul se livre, 

Et ne voit plus en vous que les feuillets d’un livre 

Que l’on a déjà lus; 

Car il ne sait aimer, dans sa joie ou sa peine, 

Que ceux qui serviront son orgueil ou sa haine: 

Les morts ne servent plus, 



POÉSIES. 119 

A nos ambitions, à nos plaisirs futiles, 

0 cadavres poudreux, vous êtes inutiles ! 

Nous vous donnons l’oubli. 

Que nous importe à nous ce monde de souffrance 

Qui gémit au delà du mur lugubre, immense 

Par la mort établi ? 

On dit que, souffrant trop de notre ingratitude, 

Vous quittez quelquefois la froide solitude 

Oh nous vous délaissons ; 

Et que vous paraissez au milieu des ténèbres 

En laissant échapper de vos bouches funèbres 

De lamentables sons. 

Tristes, pleurantes ombres, 

Qui, dans les forêts sombres, 

Montrez vos blancs manteaux, 

Et jetez cette plainte 

Qu’on écoute avec crainte 

Gémir dans les roseaux. 

0 lumières errantes ! 

Flammes étincelantes, 

Qu’on aperçoit la nuit 

Dans la vallée humide, 

Où la brise rapide 

Vous promène sans bruit; 

Voix lentes et plaintives, 

Qu’on entend sur les rives 
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Quand les ombres du soir, 

Épaississant leur voile, 

Font briller chaque étoile 

Comme un riche ostensoir ; 

Clameur mystérieuse, 

Que la mer furieuse 

Nous jette avec le vent, 

Et dont l’écho sonore 

Va retentir encore 

Au nuage mouvant; 

Clameur, ombres et flammes, 

Êtes-vous donc les âmes 

De ceux que le tombeau, 

Comme un gardien fidèle, 

Pour la nuit éternelle 

Retient dans son réseau? 

En quittant votre bière, 

Cherchez-vous sur la terre 

Le pardon d’un mortel? 

Demandez-vous la voie 

Où la prière envoie 

Tous ceux qu’attend le ciel? 

Quand le doux rossignol a quitté les bocages, 

Quand le ciel gris d’automne, amassant ses nuages, 

Prépare le linceul que l’hiver doit jeter 

Sur les champs refroidis, il est un jour austère 

Où nos coeurs, oubliant les vains soins de la terre, 

Sur ceux qui ne sont plus aiment à méditer. 
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C’est le jour où les morts, abandonnant leurs tombes, 

Comme on voit s’envoler de joyeuses colombes, 

S’échappent un instant de leurs froides prisons; 

En nous apparaissant, ils n’ont rien qui repousse; 

Leur aspect est rêveur et leur figure est douce, 

Et leur oeil fixe et creux n’a pas de trahisons. 

Quand ils viennent ainsi, quand leur regard contemple 

La foule qui pour eux implore dans le temple 

La clémence du ciel, un éclair de bonheur, 

Pareil au pur rayon qui brille sur l’opale, 

Vient errer un instant sur leur front calme et pâle 

Et dans leur coeur glacé verse un peu de chaleur. 

Tous les élus du ciel, toutes les âmes saintes, 

Qui portent leur fardeau sans murmure et sans plaintes 

Et marchent tout le jour sous le regard de Dieu, 

Dorment toute la nuit sous la garde des anges, 

Sans que leur oeil troublé de visions étranges 

Aperçoive en rêvant des abîmes de feu; 

Tous ceux dont le cœur pur n'écoute sur la terre 

Que les échos du ciel, qui rendent moins amère 

La douloureuse voie où l’homme doit marcher, 

Et, des biens d’ici-bas reconnaissant le vide, 

Déroulent leur vertu comme un tapis splendide, 

Et marchent sur le mal sans jamais le toucher; 

Quand les hôtes plaintifs de la cité dolente, 

Qu’en un rêve sublime entrevit le vieux Dante, 
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Paraissent parmi nous en ce jour solennel, 

Ce n’est que pour ceux-là. Seuls ils peuvent entendre 

Les secrets de la tombe. Eux seuls savent comprendre 

Ces pâles mendiants qui demandent le ciel. 

Les cantiques sacrés du barde de Solyme, 

Accompagnant de Job la tristesse sublime, 

Au fond du sanctuaire éclatent en sanglots; 

Et le son de l’airain, plein de sombres alarmes, 

Jette son glas funèbre et demanda des larmes 

Pour les spectres errants, nombreux comme les flots. 

Donnez donc en ce jour où l’Église pleurante 

Fait entendre pour eux une plainte touchante, 

Pour calmer vos regrets, peut-être vos remords, 

Donnez, du souvenir ressuscitant la flamme, 

Une fleur à la tombe, une prière à l’âme, 

Ces doux parfums du ciel qui consolent les morts. 

Priez pour vos amis, priez pour votre mère, 

Qui vous fit d’heureux jours dans cette vie amère, 

Pour les parts de vos coeurs dormant dans les tombeaux. 

Hélas ! tous ces objets de vos jeunes tendresses 

Dans leur étroit cercueil n’ont plus d’autres caresses 

Que les baisers du ver qui dévore leurs os. 

Priez pour l’exilé, qui, loin de sa patrie, 

Expira sans entendre une parole amie ; 

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort, 

Personne ne viendra donner une prière, 

L’aumône d’une larme à la tombe étrangère ! 

Qui pense à l’inconnu qui sous la terre dort? 
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Priez encor pour ceux dont les âmes blessées 

Ici-bas n’ont connu que les sombres pensées 

Qui font les jours sans joie et les nuits sans sommeil ; 

Pour ceux qui, chaque soir, bénissant l’existence, 

N’ont trouvé, le matin, au lieu de l’espérance, 

A leurs rêves dorés qu’un horrible réveil. 

Ah ! pour ces parias de la famille humaine, 

Qui, lourdement chargés de leur fardeau de peine, 

Ont monté jusqu’au bout l'échelle de douleur, 

Que votre cœur touché vienne donner l’obole 
D’un pieux souvenir, d’une sainte parole, 

Qui découvre à leurs yeux la face du Seigneur. 

Apportez ce tribut de prière et de larmes, 

Afin qu’en ce moment terrible et plein d’alarmes, 

Où de vos jours le terme enfin sera venu, 

Votre nom, répété par la reconnaissance 

De ceux dont vous aurez abrégé la souffrance, 

En arrivant là-haut, ne soit pas inconnu. 

Et prenant ce tribut, un ange aux blanches ailes, 

Avant de le porter aux sphères éternelles, 

Le dépose un instant sur les tombeaux amis; 

Et les mourantes fleurs du sombre cimetière, 

Se ranimant soudain au vent de la prière, 

Versent tous leurs parfums sur les morts endormis. 

Québec, 2 novembre 1856 
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LA PAIX 

Adieu, chants de combat, adieu, cris de victoire, 

Récits éblouissants d’une héroïque histoire, 

Que les âges futurs nommeront fabuleux ! 

Adieu, bouches de fou vomissant la mitraille, 

Glaives qui rayonnez, quand gronde la bataille, 

Comme des éclairs lumineux ! 

Hier, on entendait la trompette d’alarmes, 

La plainte des blessés, le cliquetis des armes, 

Le clairon du zouave et le cri des spahis ; 

Hier, comme un héros d’une antique épopée, 

Brillait du fier pacha la formidable épée, 

Étincelante de rubis. 

Hier, les lourds canons, épouvantant la terre, 

Retentissaient au loin comme un glas funéraire 

Qui couvre l’agonie et l’adieu des mourants; 

Hier, les nations, muettes, dans l’attente, 

Regardaient en tremblant cette arène sanglante 

Où se mesuraient trois géants. 

Mais aujourd’hui la paix, divinité sereine, 

Découvrant de ses biens la source toujours pleine, 
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Aux regards du vaincu, comme à ceux du vainqueur, 

Vient offrir les douceurs, chères à la mémoire, 

De la patrie absente. Hier c’était la gloire, 

Mais aujourd’hui c’est le bonheur. 

C’est le jour des héros, qui, repliant leur tente, 

S’éloignent en vainqueurs de la scène éclatante 

Où leurs noms ont brillé dans un drame immortel. 

Ils s’en vont radieux, conduits par l’espérance, 

Suspendre les lauriers conquis par leur vaillance 

Au toit du foyer paternel. 

Comme le naufragé sauvé de la tempête, 

Les fils de Mahomet, en ce grand jour de fête, 

Aux vivats des chrétiens viennent mêler leurs chants, 

Et les nobles accents de cette voix sonore 

S’élèvent solennels des rives du Bosphore 

Aux sommets glacés des Balkans. 

CHANT DES MUSULMANS 

“ Allah ! Dieu seul est grand et gloire à son prophète! 

“ Il exauce toujours, au fort de la tempête, 

“ La prière du vrai croyant. 

“ Des fils de Mahomet il protège la race, 

“ Et, du haut de son trône, il abaisse l’audace 

“ Des fiers giaours de l’orient. 

“ Comme aux jours de Sélim, l’éclatant cimeterre 

“ Ne savait plus courber les peuples de la terre 
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“ Devant la splendeur du Croissant. 

“ Contre le Russe impur, le sultan magnanime 

“ Pour défense n’avait que sa douleur sublime 

“ Et son désespoir impuissant. 

“ Comme le voyageur égare dans la plaine 

“ Qu’au milieu de la nuit l’ardent simoun entraîne, 

“ Nous avons crié vers le ciel, 

“ Et la source qui coule au pied des térébinthes, 

“ Aux échos du désert a murmuré, les plaintes 

“ De tous les enfants d’Ismaë1. 

“ De ses fils menacés écoutant la prière, 

“ Le Seigneur a prêté sa force et son tonnerre 

“ Aux nobles guerriers d’Occident; 

“ Ils sont venus vers nous, ces soldats intrépides, 

“ Les fils de ces héros qui sur les Pyramides 

“ Ont gravé leur nom triomphant. 

“ Du grand Bounaberdi, dont les Kalmouks, nos frères, 

“ Virent étinceler les armes meurtrières 

“ Dans les déserts égyptiens, 

“ De ce sultan du feu la race glorieuse 

“ A fait briller pour nous dans sa main radieuse 

“ Le glaive vainqueur des chrétiens, 

“ L’aigle et le léopard, qui, sur les mers lointaines, 

“ Promène en padisha ses voiles souveraines, 

“ Pour nous ont marché de concert; 

“ Remplis à leur aspect d’une frayeur mortelle, 

“ Les Cosaques ont fui comme fuit la gazelle 

“ Devant le lion du désert. 
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“ Apportant le tribut de ses ondes rapides, 

“ Quand le Nil a versé sur les plaines arides 

“ La sève et la vie en passant, 

“ Retrouvant sa vigueur l’antique sycomore 

“ Sous le ciel africain voit reverdir encore 

“ Son feuillage resplendissant. 

“ Telle Stamboul la sainte, après les jours d’orage, 

“ Dans le sang ennemi retrempant son courage, 

“ Fait briller son nom rayonnant; 

“ Et forte désormais de l’appui de Dieu même, 

“ Son front porte toujours l’immortel diadème 

“ De la reine de l’Orient. 

“ Allah ! Dieu seul est grand et gloire à son prophète ! 

“ Il exauce toujours, au fort de la tempête, 

“ La prière du vrai croyant. 

“ Des fils de Mahomet il protège la race 

“ Et du haut de son trône il abaisse l’audace 

“ Des fiers giaours de l’Orient.” 

Et, découvrant au loin les horizons splendides 

Qui s’ouvrent devant eux, aux luttes fratricides 

Les peuples dès ce jour renonçant pour jamais 

Voguent vers l’avenir en prenant pour boussole, 

Ces deux astres bénis et leur douce auréole: 

L’industrie et la paix. 

1er janvier 1857. 
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LE DRAPEAU DE CARILLON 

Pensez-vous quelquefois à ces temps glorieux 

Où seuls, abandonnés par la France leur mère, 

Nos aïeux défendaient son nom victorieux 

Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère? 

Regrettez-vous encor ces jours de Carillon, 

Où, sous le drapeau blanc enchaînant la victoire, 

Nos pères se couvraient d’un immortel renom, 

Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire? 

Regrettez-vous ces jours où, lâchement vendus 

Par le faible Bourbon qui régnait sur la France, 

Les héros canadiens, trahis, mais non vaincus, 

Contre un joug ennemi se trouvaient sans défense? 

D’une grande épopée ô triste et dernier chant 

Où la voix de Lévis retentissait sonore, 

Plein de hautes leçons ton souvenir touchant 

Dans nos coeurs oublieux sait-il régner encore? 

Montcalm était tombé comme tombe un héros, 

Enveloppant sa mort dans un rayon de gloire, 

Au lieu même où le chef des conquérants nouveaux, 

Wolfe, avait rencontré la mort et la victoire. 
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Dans un effort suprême en vain nos vieux soldats 

Cueillaient sous nos remparts des lauriers inutiles; 

Car un roi sans honneur avait livré. leurs bras, 

Sans donner un regret à leurs plaintes stériles. 

De nos bords s’élevaient de longs gémissements, 

Comme ceux d’un enfant qu’on arrache à sa mère; 

Et le peuple attendait plein de frémissements, 

En implorant le ciel dans sa douleur amère, 

Le jour où pour la France et son nom triomphant 

Il donnerait encore et son sang et sa vie ; 

Car, privé des rayons de ce soleil ardent, 

Il était exilé dans sa propre patrie. 

Comme au doux souvenir de la sainte Sion 

Israë1 en exil avait brisé sa lyre, 

Et, du maître étranger souffrant l’oppression, 

Jetait au ciel le cri d’un impuissant délire, 

Tous nos fiers paysans de leurs joyeuses voix 

N’éveillaient plus l’écho qui dormait, sur nos rires; 

Regrettant et pleurant les beaux jours d’autrefois, 

Leurs chants ne trouvaient plus que des notes plaintives. 

L’intrépide guerrier que l’on vit des lis d’or 

Porter à Carillon l’éclatante bannière, 

Virait au milieu d’eux. Il conservait encor 

Ce fier drapeau qu’aux jours de la lutte dernière, 

On voyait dans sa main briller au premier rang. 

Ce glorieux témoin de ses nombreux faits d’armes, 

Qu’il avait tant de fois arrosé de son sang, 

Il venait chaque soir l’arroser de ses larmes. 

9 
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Et le dimanche, après qu’aux voûtes du saint lieu 

Avaient cessé les chants et l’ardente prière 

Que les vieux Canadiens faisaient monter vers Dieu, 

On les voyait se rendre à la pauvre chaumière 

Oh, fidèle gardien, l’héroïque soldat 

Cachait comme un trésor cette relique sainte. 

Là, des héros tombés dans le dernier combat 

On pouvait un instant s’entretenir sans crainte. 

De Lévis, de Montcalm on disait les exploits, 

On répétait encor leur dernière parole; 

Et quand l’émotion, faisant taire les voix, 

Posait sur chaque front une douce auréole, 

Le soldat déployait à leurs yeux attendris 

L’éclatante blancheur du drapeau de la France ; 

Puis chacun retournait à son humble logis, 

Emportant dans son coeur la joie et l’espérance. 

U:n soir que, réunis autour de ce foyer, 

Ces hôtes assidus écoutaient en silence 

Les longs récits empreints de cet esprit guerrier 

Qui seul adoucissait leur amère souffrance: 

Ces récits qui semblaient à leurs coeurs désolés 

Plus purs que l’aloès, plus doux que le cinname, 

Le soldat, rappelant les beaux jours envolés, 

Découvrit le projet que nourrissait son âme. 

“ 0 mes vieux compagnons de gloire et de malheur, 

“ Vous qu’un même désir autour de moi rassemble, 

“ Ma bouche, répondant au voeu de votre cœur, 

“ Vous dit, comme autrefois nous saurons vaincre ensemble. 
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“ A ce grand roi pour qui nous avons combattu, 

“ Racontant les douleurs de notre sacrifice, 

“ J’oserai demander le secours attendu 

“ Qu’à ses fils malheureux doit sa main protectrice. 

“ Emportant avec moi ce drapeau glorieux, 

“ J’irai, pauvre soldat, jusqu’au pied de son trône, 

“ Et lui montrant ici ce joyau radieux 

“ Qu’il a laissé. tomber de sa noble couronne, 

“ Ces enfants qui vers Dieu se tournant chaque soir, 

“ Mêlent toujours son nom à leur prière ardente, 

“ Je trouverai peut-être un cri de désespoir 

“ Pour attendrir son coeur et combler votre attente.” 

A quelque temps de là, se confiant aux flots, 

Le soldat s’éloignait des rives du grand fleuve, 

Et dans son cœur, bercé des rêves les plus beaux, 

Chantait l’illusion dont tout espoir s’abreuve. 

De Saint-Malo bientôt il saluait les tours 

Que cherche le marin au milieu de l’orage, 

Et, retrouvant l’ardeur de ses premiers beaux jours, 

De la vieille patrie il touchait le rivage. 

Comme aux jours du Grand Roi, la France n’était plus 

Du monde européen la reine et la maîtresse, 

Et du vieux sang bourbon les héritiers déchus 

L’abaissaient chaque jour par leur lâche faiblesse. 

Louis Quinze, cherchant des voluptés à flots, 

N’avait pas entendu, dans sa torpeur étrange, 

Deux voix qui s’élevaient pleines de longs sanglots, 

L’une du Canada, l’autre des bords du Gange. 
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Sous ce ciel toujours pur où fleurit le lotus, 

Où s'élèvent les murs de la riche Golconde, 

Dupleix, portant son nom jusqu’aux bords de l’Indus, 

A l’étendard français avait conquis un monde. 

Le roi n’avait pas d’or pour aider ce héros, 

Quand il en trouvait tant pour ses honteuses fêtes. 

Abandonné, Dupleix aux mains de ses rivaux 

Vit tomber en un jour le fruit de ses conquêtes. 

De tout, ce que le coeur regarde comme cher, 

Des vertus dont le ciel fit le parfum de l'âme, 

Voltaire alors riait de son rire d’enfer ; 

Et, d’un feu destructeur semant partout la flamme, 

Menaçant à la fois et le trône et l’autel, 

Il ébranlait le monde en son délire impie; 

Et la cour avec lui, riant de l’Éternel, 

N'avait plus d’autre Dieu que le dieu de l’orgie. 

Quand le pauvre soldat avec son vieux drapeau 

Essaya de franchir les portes de Versailles, 

Les lâches courtisans à cet hôte nouveau, 

Qui parlait de nos gens, de gloire, de batailles, 

D’enfants abandonnés, des nobles sentiments 

Que notre coeur bénit et que le ciel protège, 

Demandaient, en riant de ses tristes accents, 

Ce qu’importaient au roi quelques arpents de neige ! 

Qu’importaient, en effet, à ce prince avili 

Ces neiges où pleuraient, sur les plages lointaines, 

Ces fidèles enfants qu’il vouait à l’oubli !...... 

La Dubarry régnait. De ses honteuses chaînes 



POÉSIES. 133 

Le vieux roi subissait l’ineffaçable affront; 

Lui livrant les secrets de son âme indécise, 

Il voyait, sans rougir, rejaillir sur son front 

Les éclats de la boue où sa main l’avait prise. 

Après de vains efforts, ne pouvant voir son roi, 

Le pauvre Canadien perdit toute espérance. 

Seuls, quelques vieux soldats des jours de Fontenoi 

En pleurant avec lui consolaient sa souffrance. 

Ayant bu jusqu’au fond la coupe de douleur, 

Enfin il s'éloigna de la France adorée. 

Trompé dans son espoir, brisé par le malheur, 

Qui dira les tourments de son âme navrée ! 

Du soldat,, poursuivi par un destin fatal, 

Le navire sombrait dans la mer en furie, 

Au moment où ses yeux voyaient le ciel natal. 

Mais, comme à Carillon, risquant encor sa vie, 

Il arrachait aux flots son drapeau vénéré, 

Et bientôt, retournant à demeure agreste, 

Pleurant, il déposait cet étendard sacré, 

De son espoir déçu touchant et dernier reste. 

A ses vieux compagnons cachant son désespoir, 

Refoulant les sanglots dont son âme était pleine, 

Il disait que bientôt leurs yeux allaient revoir 

Les soldats des Bourbons mettre un terme à leur peine. 

De sa propre douleur il voulut souffrir seul ; 

Pour conserver intact le culte de la France, 

Jamais sa main n’osa soulever le linceul 

Où dormait pour toujours sa dernière espérance. 
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Pendant que ses amis, ranimés par sa voix, 

Pour ce jour préparaient leurs armes en silence 

Et retrouvaient encor la valeur d’autrefois 

Dans leurs cours altérés de gloire et de vengeance, 

Disant, à son foyer un éternel adieu, 

Le soldat disparut emportant sa bannière ; 

Et vers lui, revenant au sortir du saint lieu, 

Ils frappèrent en vain au seuil de sa chaumière. 

Sur les champs refroidis jetant son manteau blanc, 

Décembre était venu. Voyageur solitaire, 

Un homme s’avançait d’un pas faible et tremblant 

Aux bords du lac Champlain. Sur sa figure austère 

Une immense douleur avait posé sa main. 

Gravissant lentement la route qui s’incline, 

De Carillon bientôt il prenait le chemin, 

Puis enfn s’arrêtait sur la haute colline. 

Là, dans le sol glacé fixant un étendard, 

Il déroulait au vent les couleurs de la France; 

Planant sur l’horizon, son triste et long regard 

Semblait trouver des lieux chéris de son enfance. 

Sombre et silencieux il pleura bien longtemps, 

Comme on pleure au tombeau d’une mère adorée, 

Puis, à l’écho sonore envoyant ses accents, 

Sa voix jeta le cri de son âme éplorée : 
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“ O Carillon, je te revois encore, 

Non plus, hélàs! comme en ces jours bénis 

Où dans tes murs la trompette sonore 
Pour te sauver nous avait réunis. 
Je viens à toi, quand mon âme succombe 

Et sent déjà son courage faiblir. 
Oui, près de toi, venant chercher ma tombe. 

Pour mon drapeau je viens ici mourir. 

“ Mes compagnons, d'une vaine espérance 

Berçant encor leurs coeurs toujours français, 
Les yeux tournés du côté de la France, 

Diront souvent : reviendront-ils jamais ? 

L'illusion consolera leur vie ; 
Moi, sans espoir, quand mes jours vont finir, 

Et sans entendre une parole amie, 
Pour mon drapeau, je viens ici mourir. 

“ Cet étendard qu'au grand jour des batailles, 

Noble Montcalm, tu plaças dans ma main, 

Cet étendard qu'aux portes de Versailles, 

Naguère, hélas ! je déployais en vain, 
Je le remets aux champs où de ta gloire 
Vivra toujours l'immortel souvenir, 

Et, dans ma tombe emportant ta mémoire, 
Pour mon drapeau je viens ici mourir. 

“ Qu'ils sont sont heureux ceux qui dans la mêlée 

Près de Lévis moururent en soldats ! 

En expirant, leur âme consolée 

Voyait la gloire adoucir leur trépas. 
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Vous qui dormez dans votre froide bière; 

Vous que j'implore à mon dernier soupir, 

Réveillez-vous ! Apportant ma bannière, 

Sur vos tombeaux, je viens ici mourir. ” 

A quelques jours de là, passant sur la colline 

A l'heure où le soleil à l’horizon s’incline, 

Des paysans trouvaient un cadavre glacé, 

Couvert d'un drapeau blanc. Dans sa dernière étreinte 

Il pressait sur son coeur cette relique sainte, 

Qui nous redit encor la gloire du passé 

O noble et vieux drapeau, dans ce grand jour de fête, 

Où, marchant avec toi, tout un peuple s'apprête 
A célébrer la France, à nos coeurs attendris 

Quand tu viens raconter la valeur de nos pères, 

Nos regards savent lire en brillants caractères 

L'héroïque poème enfermé dans tes plis. 

Quand tu passes ainsi comme un rayon de flamme, 

Ton aspect vénéré fait briller dans notre âme 

Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux. 

Leurs grands jours de combats, leurs immortels faits d'armes, 

Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et leurs larmes, 

Dans un rêve entrevu, passent devant nos yeux. 

O radieux débris d'une grand épopée ! 

Héroïque bannière au naufrage échappée ! 

Tu restes sur nos bords comme un témoin vivant 

Des glorieux exploits d'une race guerrière ; 

Et, sur les jours passés répandant ta lumière, 

Tu viens rendre à son nom un hommage éclatant. 
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Ah ! bientôt puissions-nous, ô drapeau de nos pères ! 

Voir tous les Canadiens, unis comme des frères, 

Comme au jour du combat se serrer près de toi ! 

Puisse des souvenirs la tradition sainte, 

En régnant dans leur coeur, garder de toute atteinte 

Et leur langue et leur foi ! 

1er janvier 1858. 
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LE CANADA 

Ill est sous le soleil un sol unique au monde, 

Où le ciel a versé ses dons les plus brillants, 

Où, répandant ses biens, la nature féconde 

A ses vastes forêts mêle ses lacs géants. 

Sur ces bords enchantés notre mère, la France, 

A laissé de sa gloire un immortel sillon ; 

Précipitant ses flots vers l’Océan immense, 

Le noble Saint-Laurent redit encor son nom. 

Heureux qui le connaît,, plus heureux qui l’habite, 

Et, ne quittant jamais pour chercher d’autres cieux 

Les rives du grand fleuve où le bonheur l’invite, 

Sait vivre et sait mourir où dorment ses aïeux ! 

Québec, 12 janvier 1858. 
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L'ALOUETTE 

Voici le jour; n'entends-tu pas 
le chant de l'alouette qui s'élève 
sur la rive? 

SHAKESPEARE. 

Alouette 

Gentillette, 

Ta voix jette 

Chaque matin un chant si radieux, 

Si sonore 

Que l’aurore 

Doute encore . 

S’il naît sur terre ou s’il descend des cieux. 

Dans le bois solitaire, 

D’un chant mélodieux 

Le rossignol, ton frère, 

Jette les sons joyeux. 

Toi, sur la rive humide 

Où s’arrêtent les flots, 

Ta voix douce et rapide 

Vient consoler nos maux. 
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C’est pour toi que l’aurore 

Vient dissiper la nuit ; 

Pour toi le soleil dore 

Chaque fleur, chaque fruit; 

C’est pour toi que la rose, 

Ouvrant ses yeux pourprés, 

Répand, à peine éclose, 

Ses parfums dans les prés. 

Car ta voix matinale, 

Saluant le soleil: 

Et la fleur virginale 

A son premier réveil, 

Répand dans la nature 

Tous ses brillants accords, 

Et se mêle au murmure 

Des vagues sur nos bords. 

Quand la nuit de son voile 

Assombrit l’horizon, 

A la première étoile 

Tu redis ta chanson ; 

Ainsi, douce alouette, 

Ta voix chante toujours, 

Et la mort seule arrête 

Tes chants et tes amours. 

Au matin de nos jours, quand l’avenir en fleurs 

Étale devant nous ses riantes couleurs, 

Nous trouvons dans notre âme, 

Pour saluer la vie, un chant pur et joyeux, 

Car le bonheur alors brille devant nos yeux 

Comme un rayon de flamme. 
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Mais, comme l’alouette, à l’approche du soir, 

Brisés par la douleur, trompés dans leur espoir, 

Nos coeurs pleins de tristesse 

Ne trouvent plus, hélas ! leurs accents du matin, 

Car ils ont vu se perdre, aux ronces; du chemin, 

Les chants et les vertu qui charmaient leur jeunesse. 

Québec, 3 février 1858. 
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LE RETOUR DE "L'ABEILLE." * 

Me reconnaissez-vous? Aux rivages lointains, 

Pauvre abeille, j’osai chercher d’autres destins, 

Et je voulus aussi connaître et voir le monde. 

Inconstante, trouvant, en touchant chaque fleur, 

Rarement le plaisir, bien souvent la douleur, 

J’ai promené longtemps ma course vagabonde. 

Sous les cieux étrangers mon bonheur s’envola, 

Car, malgré leurs beautés, mon coeur n’était pas là. 

Voyez, d’un blanc manteau mes ailes sont couvertes. 

Ah ! pour vous voir encor j’ai bravé les frimas, 

Heureuse de quitter ces radieux climats 

Au ciel toujours serein, aux feuilles toujours vertes. 

Comme l’enfant prodigue implorant mon pardon, 

Honteuse, je reviens. Ah ! votre coeur est bon 

Et vos bras recevront la pauvre fugitive. 

Sous ce toit vous avez guidé mes premiers pas; 

Oui, je suis votre enfant, et vous ne pouvez pas 

Plus longtemps repousser ma voix faible et plaintive. 

* Cette pièce de vers a été composée lors la réapparition 
de l’Abeille, charmante petite feuille rédigée par les élèves du 
séminaire de Québec. 
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Donc j’ai votre pardon. Oh ! j’ai bien voyagé ! 

Voyez, de sucs nouveaux mon bagage est chargé. 

Puis, le soir, réunis dans notre vieille salle, 

Je vous dirai comment, pour composer mon miel, 

A Ceylan j’ai cueilli la feuille du bétel, 

La violette en Chine et la rose au Bengale, 

Sur les bords italiens la fleur de l’amandier, 

Sous le ciel espagnol celle du grenadier. 

Précipitant plus loin ma course aventureuse 

Et ramenant mon vol sur les bords de l'Indus, 

J’ai surpris ton secret, mystérieux lotus, 

Entr’ouvrant au soleil ta corolle frileuse ! 

Et, de tous ces parfums, faisant un nouveau miel, 

Quand viendra du Jeudi le retour solennel, 

Peut-être mes récits charmeront votre oreille. 

Je travaillerai tant pour remplir vos loisirs, 

Que, retrouvant bientôt tous vos vieux souvenirs, 

Comme aux jours d’autrefois vous aimerez l’Abeille. 

Et maintenant, amis, que notre accord est fait, 

Recevez un conseil sous forme de souhait. 

De vivre et de mourir où vécurent vos pères 

Vous faisant pour toujours un sublime devoir, 

N’allez pas comme moi, remplis d’un fol espoir, 

Perdre vos plus beaux jours aux rives étrangères. 

1er janvier 1859. 
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UN SOLDAT DE L'EMPIRE * 

Qu’ils étaient grands ces jours où l’Europe tremblante 

Devant l’invincible guerrier, 

Qui passait, sur le monde en semant l’épouvante 

Sous les pas de son fier coursier, 

Comme devant un dieu se courbait en silence 

Au seul nom de Napoléon, 

Et, malgré tous ses rois, subissait la puissance 

De cet indomptable lion. 

* Cette pièce est dédiée à la mémoire de M. Evanturel, vieux 
soldat de Napoléon, émigré au Canada. 

Né à Beaucaire, en Provence, M. Evanturel vit les noyades 
du Rhône et l’installation de la déesse Raison dans l’église de 
sa ville natale. 

Appelé par la conscription sous les drapeaux de l’Empire, il 
fit les campagnes d’Espagne et de Portugal. Poursuivi dans la 
forêt par des brigands espagnols, fait prisonnier par eux, il fut 
livré aux Anglais, qui l’envoyèrent en garnison à Démérara. Il 
vint en Canada avec le 60e carabiniers. 

Admirateur enthousiaste de l’empereur, il conserva toute sa 
vie le culte du héros, et ce fut un bonheur suprême pour lui 
d’apprendre de la bouche de son fils, quelques instants avant sa 
mort, l’avènement de Napoléon III au trône impérial. 

S’il eût vécu encore quelques années il eût reçu, comme 
notre concitoyen M. Blanc, la médaille de Sainte-Hélène, à 
laquelle il avait droit comme soldat de l’armée d’Espagne. 
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Ainsi, pendant vingt ans promenant la victoire 

Sur les pas de ses escadrons, 

L’immortel empereur sut obliger la gloire 

A lui donner tous ses rayons; 

Et sa puissante main sema cette auréole, 

Des champs sablonneux d’Aboukir 

Aux murs de l’Alhambra, des rivages d’Arcole 

Aux bords du vieux Guadalquivir. 

Pourtant un jour il vit, sur la rive étrangère: 

La victoire l’abandonner ; 

Il voulut la forcer, mais la Gloire, sa mère, 

N’avait plus rien à lui donner ; 

Car, pour orner son front du brillant diadème 

Dont il devait nous éblouir, 

Elle avait épuisé, dans cet effort suprême, 

Tous les lauriers de l’avenir. 

Quand de la trahison et de l’ingratitude 

Il eut bu la calice amer, 

Il alla demander asile et solitude 

A l’immensité de la mer. 

C’est là qu’il s’éteignit sur un roc solitaire, 

Dans sa gloire et dans son malheur, 

Et les nains couronnés qu’il foudroyait naguère 

Jetèrent un cri de bonheur. 

Enterré à Sainte-Foye, M.. Evanturel fut porté à sa dernière 
demeure par ses vieux camarades de la guerre de la Péninsule. 

C’est là que le poète le fait se réveiller quand le commandant 
Belvèze vint, avec les marins de la Capricieuse, assister à la 
pose de la première pierre du monument élevé aux héros de la 
bataille de Sainte-Foye. 

10 
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Puis, quand il disparut de cette haute cime 

Où lui seul ait jamais atteint, 

Bien des vaillants acteurs de ce drame sublime 

Dont le soleil était éteint, 

Pour calmer la douleur de leur âme accablée, 

Cherchèrent un monde nouveau ; 

Et, pleurant son enfant, la Gloire désolée 

Alla veiller sur son tombeau. 

Quand le fier paladin des jours de Charlemagne 

Enfin eut succombé dans la sombre montagne, 

Léguant à Roncevaux un nom resplendissant, 

Tous les preux échappés au sanglant cimeterre 

Se liront troubadours pour redire à la terre 

La gloire et la mort de Roland. 

Ainsi quand fut tombé le géant des armées, 

Dédaignant de servir sous les tristes pigmées 

Qu’à la France imposaient les Cosaques du Don, 

Des soldats d’Austerlitz, vieillis par la victoire, 

Sous les cieux étrangers vinrent chanter la gloire 

Et la mort de Napoléon. 

Sur les bords africains, dans les jungles de l’Inde, 

Sous la ciel radieux où combattit Clorinde, 

Dans les climats glacés où règne encore Odin, 

Laissant sur l’univers une trace profonde, 

Ils ont gravé ce nom qui brille sur le monde 

Comme l’étoile du matin. 
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Aux bords du Saint-Laurent jetés par la tempête, 

D’héroïques débris de ces jours de conquête 

Ont chanté parmi nous le culte du Héros. 

En trouvant sous le ciel de la Nouvelle-France 

Les mêmes souvenirs et la même espérance, 

Ils semblaient oublier leurs maux. 

Québec a conservé la touchante mémoire 

Du vieux soldat français dont l’humble et noble histoire 

Occupera longtemps les récits du foyer. 

Souvent on redira les bienfaits populaires, 

L’honneur, la modestie et les vertus austères 

Du soldat et du jardinier. 

Le sombre Escurial et l’alcazar mauresque 

L’avaient vu prendre part au drame gigantesque 

Que le soleil d’Espagne éclaira de ses feux ; 

Sous le ciel canadien trouvant une patrie, 

Aux travaux des jardins il consacra sa vie, 

Dont les jours s’écoulaient heureux. 

Que de fois appuyé sur sa bêche immobile, 

Fixant sur l’horizon son oeil doux et tranquille, 

Il semblait contempler tout un monde idéal. 

Oh ! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente, 

Déroulant les anneaux de cette vie errante, 

Lui montrait le pays natal. 

0 rivages du Rhône! ô bords de la Durance ! 

Beaucaire, où s’écoulaient les jours de son enfance, 
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Donjon du roi René s’élançant vers le ciel, 

0 mistral soulevant les ondes fugitives, 

A l’heure où, chaque soir, s’élève sur les rives 

Le choeur de l’hymne universel ; 

0 champs toujours couverts de fruits et. de verdure, 

Etalant au soleil votre fraîche parure, 

Forêt où s’élançait la meute des chasseurs ; 

En vous voyant revivre en ce rêve sublime, 

Son âme s’emplissait de cette joie intime 

Et ses yeux se mouillaient de pleurs. 

Sur ce riant tableau bientôt passait une ombre; 

Il voyait s’avancer ce géant à l’oeil sombre, 

La Terreur, conduisant, ses hideux bataillons ; 

Les fleuves débordaient du sang de ses victimes, 

Elle portait la mort sur les plus hautes cimes, 

Et dans les plus humbles vallons. 

Puis, dans le temple saint, tout un peuple en délire 

Amenait en triomphe, aux accents de la lyre 

Se joignant sous la voûte aux accords du clairon, 

Et plaçait sur l’autel, que son aspect profane, 

Une femme flétrie, impure courtisane ; 

C’était la déesse Raison ! 

Jetant sur ces horreurs le manteau de sa gloire, 

Bonaparte venait, conduit par la victoire, 

Ecrire avec son glaive un drame de géant ; 

Son front, illuminé de ces rayons splendides 

Qu’on nomme Marengo, Lodi, les Pyramides, 

Brillait comme un phare éclatant. 
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Du sceptre impérial armant sa main puissante, 

Le héros apprenait à la terre tremblante 

Que Charlemagne enfin avait un successeur ; 

Déployant aux regards la pourpre triomphale, 

A l’univers muet la vieille cathédrale 

Montrait le Pape et l'Empereur. 

Puis il était acteur dans ce poème immense; 

Fils unique, il allait combattre pour la France, 

Et disait à sa mère un éternel adieu. 

A la gloire il offrait la fleur de ses années, 

Et des enfants du Cid, au pied des Pyrénées, 

Il affrontait le premier feu. 

Ses yeux te revoyaient, beau pays des Espagnes, 

Avec ton ciel ardent et tes hautes montagnes, 

Tes doux chants que l’écho répète chaque soir, 

Et tes fiers hidalgos de Léon, de Castille, 

Tes senoras faisant briller, sous leur mantille, 

Un oeil étincelant et noir. 

Puis il suivait le cours de sa propre épopée ; 

La victoire à Burgos guidait sa jeune épée. 

Rodrigo, Badajoz, Figueras, Almeida, 

Salamanque, où Marmont, entre tous grand et brave, 

Vit tourner le destin jusque-là son esclave ; 

Ronda, Margalef, Lérida. 

Siège de Saragosse, ô funèbre prodige, 

Dont le souvenir seul nous donne le vertige, 
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Avec ses morts sans nombre et ses fleuves de sang ! 

Vous passiez devant lui, toujours aussi vivaces 

Qu’aux jours où, de ses chefs suivant les nobles traces, 

Il combattait au premier rang. 

Suchet, Ney, qui deux fois lui conserva la vie, 

Victor et Masséna, le duc de Dalmatie, 

Lui jetaient, en passant, un glorieux rayon ; 

Son oeil suivait toujours, dans sa course rapide, 

Brillant comme un soleil dans ce groupe splendide, 

L’image de Napoléon. 

Il vous voyait encore, ô longs jours de souffrance, 

Où l’Espagnol, sans cesse altéré de vengeance, 

Les frappait isolés, sans appui, sans secours. 

Quelquefois la victoire, au fort de la bataille, 

Fuyait loin de leurs rangs dans des flots de mitraille, 

Mais la gloire y restait toujours. 

De la captivité les angoisses sans nombre, 

Chaînes brisant le corps, et cachot toujours sombre, 

Avec ses compagnons, la douleur et la faim, 

Où jamais le sommeil ne fermait sa paupière, 

Où le ciel refusait souvent à sa prière 

Une onde pure, un peu de pain; 

Épouvantables nuits dans la forêt passées, 

Où des hordes sans frein, sur sa trace empressées, 

Le poursuivaient toujours de leur glaive vengeur 

De tous ces mauvais jours le souvenir terrible, 

Dont son cœur conservait la trace indestructible, 

Le glaçait encore d’horreur. 
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Bientôt apparaissaient du nouvel hémisphère 

Les rivages, baignés dans des flots de lumière : 

Alors Démerary s’offrait à son regard. 

Transporté sur ces bords des rives hispaniques, 

Le malheur le faisait, sous le ciel des tropiques, 

Le défenseur du Léopard. 

Démerary passait; une terre nouvelle...... 

Mais ce long rêve ici, miroir toujours fidèle, 

Se fondait tout à coup dans la réalité. 

Ce ciel pur et serein, ces splendides montagnes, 

Ce fleuve grandiose et ces vertes campagnes, 

Fières de leur fécondité, 

Montmorency roulant sa vague mugissante, 

Le clocher dans le ciel jetant sa voix vibrante, 

(Du Français, du chrétien ô souvenirs pieux !) 

Etaient là comme au jour où, saluant des frères, 

Il trouvait sur nos bords et la foi de ses pères 

Et la langue de ses aïeux. 

Des glorieux combats où passa sa jeunesse 

Ainsi le rêve encor lui redonnait l’ivresse, 

Et, de ses premiers jours rallumant le flambeau, 

En versant dans son coeur une pure allégresse, 

Venait illuminer son heureuse vieillesse 

Des feux plus doux de son berceau. 

Rêve! baume divin, voix d’en haut, bien céleste ! 

Du bonheur de l’Eden touchant et dernier reste ! 
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Quand Adam, en péchant, se fut fermé les cieux, 

Dieu, pour le consoler, Dieu lui donna le rêve, 

Rayon cent fois plus pur que l’astre qui se lève 

Au sein des grands horizons bleus. 

Et, quand venait le soir, à sa jeune famille, 

Qui Se groupait autour de l’âtre qui pétille, 

Souvent il racontait ses jours aventureux. 

Plein de ses souvenirs, d’une voix forte encore, 

Des vieux chants provençaux qui berçaient son aurore 

Il répétait les sons joyeux. 

Un jour pourtant la mort, qu’au sein de la mêlée 

Il avait quelquefois vainement appelée, 

D’elle-même s’en vint s’asseoir à son chevet ; 

Soldat toujours vaillant, chrétien toujours fidèle, 

Il sut voir, sans pâlir, sa main froide et cruelle 

Lui montrer le tombeau muet. 

A cet instant suprême où déjà l’agonie 

Des ombres de la mort enveloppe la vie, 

De bonheur dans ses yeux on vit naître un rayon. 

Près du soldat mourant, plus douce qu’une lyre, 

Une voix murmurait le grand nom de l’Empire 

Et celui de Napoléon. 

Porté dans son tombeau par ses compagnons d’armes, 

Il dort, le vieux soldat, et le canon d’alarmes 

Ne réveillera plus son courage endormi. 

Il dort, sans avoir eu l’héroïque médaille 

Qu’il mérita cent fois sur le champ de bataille, 

Devant le feu de l’ennemi. 
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Ecoutez ! un grand bruit se fait sur le rivage; 

Les vieux chênes joyeux inclinent leur feuillage 

Pour fêter le retour des maîtres d’autrefois, 

Dont le fier étendard dans les airs se déploie. 

Le rossignol pour eux chante un hymne de joie, 

Et les salue au fond des bois. 

Aux champs de Sainte-Foy reparaissant encore, 

La France voit flotter son drapeau tricolore 

Où, vainqueurs, sont tombés ses derniers défenseurs. 

De ce fait immortel consacrant la mémoire, 

Deux grands peuples rivaux, fils aînés de la gloire, 

Mêlent en ce jour leurs couleurs. 

Et pendant que la foule immense, rayonnante, 

A la voix du canon mêle sa voix bruyante, 

Un huzza solennel s’élève d’un tombeau. 

Réveillé par l’écho de la salve guerrière, 

C’est le soldat français qui, du fond de sa bière, 

Salue aussi son vieux drapeau. 

ENVOI. 

Madame, ce soldat à l’existence austère, 

Ce débris des grands jours, c'était votre vieux père. 

D’une époque héroïque il conserva le feu, 

Et, divisant sa vie en deux parts magnifiques, 

Il sut toujours donner, homme des temps antiques, 

L’une à l’honneur et l’autre à Dieu. 
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Jamais, quand il reçut les dons de la fortune, 

La voix de l’indigent ne lui fut importune ; 

Son cœur, en l'écoutant, sentait se ranimer 

Le souvenir amer de ses propres détresses, 

Et sa main, d’où coulaient d’innombrables largesses, 

Savait toujours s’ouvrir et jamais se fermer. 

Des Français malheureux il fut la providence, 

Et combien d’exilés, brisés par la souffrance, 

Durent à ses bienfaits un instant de bonheur ! 

D’un nom pur et sans tache il laissa l’auréole, 

Et ce nom parmi nous reste comme un symbole 

De la charité, de l’honneur. 

Et quand, à vos enfants, heureuse et tendre mère, 

Sur la carte indiquant ces sillons de la guerre 

Qu’on nomme Higueras, Burgos, Talavera, 

Vous leur raconterez cette histoire sublime, 

Alors, le coeur rempli d’un orgueil légitime, 

Vous leur direz: Enfants, votre aïeul était là ! 

Québec, février 1859. 
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DEUX CENTIÈME ANNIVERSAIRE
DE L'ARRIVÉE DE 

MGR DE MONTMORENCY-LAVAI. EN CANADA. 

0 Canada, plus beau qu’un rayon de l’aurore, 

Te souvient-il des jours où, tout couvert encore 

Du manteau verdoyant de tes vieilles forêts, 

Tu gardais pour toi seul ton fleuve gigantesque, 

Tes lacs plus grands que ceux du poème dantesque 

Et tes monts dont le ciel couronne les sommets ? 

Te souvient-il des jours où, mirant dans les ondes 

La feuillage orgueilleux de leurs branches fécondes, 

Tes immenses sapins saluaient ton réveil? 

Où déployant les dons de la grande nature, 

Tu montrais, reposant sur un lit de verdure, 

Ta sauvage grandeur aux rayons du soleil ? 

Te souvient-il des jours où l’écho des montagnes 

Chantait, comme un clairon, au milieu des campagnes, 

L’hymne de l’Iroquois scalpant ses ennemis? 

Où tes vieux héros morts, assemblés sur les grèves, 

Venaient, pendant la nuit, illuminer les rêves 

De tes sombres guerriers sur la rive endormis? 
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Te souvient-il des jours où, passant dans l’orage, 

Les dieux de tes forêts portés sur un nuage, 

De leurs longs cris de guerre enivrant tes enfants, 

Leur montraient dans la mort une vie immortelle, 

Où leur âme suivrait une chasse éternelle 

D’énormes caribous et d’orignaux géants ? 

Un jour, troublant le cours de tes ondes limpides, 

Des hommes étrangers, sur leurs vaisseaux rapides, 

Vinrent poser leur tente au pied de tes grands bois. 

Ils pliaient les genoux en touchant ton rivage; 

Puis, au maître du ciel adressant leur hommage, 

Plantaient un drapeau blanc à côté d’une croix. 

Et prenant ce drapeau, ces hommes au teint pâle 

Portèrent les rayons de sa couleur d’opale 

Jusqu’aux bords sablonneux du vieux Moschacébé ; 

Et devant cette croix, qui brillait dans tes ombres, 

Tu vis tes dieux vaincus pleurer sur les décombres 

Amoncelés autour de leur autel tombé ! 

Te souvient-il des jours où, prêtres et victimes, 

Les fils de Loyola, ces apôtres sublimes, 

Fécondant de leur sang ton sol régénéré, 

Rappelaient de la croix les splendeurs primitives; 

Et, d’un martyre affreux sanctifiant tes rives, 

Laissaient à tes enfants leur souvenir sacré? 

Pourquoi donc tous ces cris de bonheur et de fête? 

Tes guerriers, apportant les fruits de la conquête, 
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Rentrent-ils dans tes murs, jeune Stadacona ? 

L’Iroquois, terrassé par la valeur huronne, 

A-t-il laissé tomber la terrible couronne 

Qu’au sein de la bataille Areskoui lui donna? 
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L’Iroquois n’a pas vu de sa main affaiblie 

Tomber le tomahawk; dans son âme remplie 

Des farouches instincts légués par ses aïeux, 

La peur n’a pas encor pu trouver une place. 

De l’étendard français il brave la menace 

Et garde fièrement et sa gloire et ses dieux. 

Ce n’est pas un héros illustre dans l’histoire. 

Qui vient, tout rayonnant des feux de la victoire, 

Déposer à Québec son glaive triomphant, 

Celui vers qui s’élève, en ce jour d’allégresse, 

Ce concert solennel de joie et de tendresse, 

Est un homme encor jeune, au regard bienveillant. 

Le signe rédempteur qui brille à sa poitrine 

Annonce à tous les yeux sa mission divine. 

Il s’en vient commander les soldats du Seigneur 

Dans les vastes forêts où domine la France; 

Et sans craindre jamais l’obstacle ou la souffrance, 

Il s’avance où l’appelle une pieuse ardeur. 

De cet amour divin qui dévore son âme 

Partout il fait briller la bienfaisante flamme; 

Sa sainte voix, troublant le silence éternel 

Des grands bois canadiens, fait surgir dans les nues 

Ces clochers rayonnants dont les flèches aiguës 

Au sauvage étonné montrent du doigt le ciel. 
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Affrontant les dangers des vagues mugissantes, 

On le voit ranimer les églises naissantes 

Qui s’élèvent aux bords du Saguenay lointain; 

Comme un soleil ardent répandant, sa lumière, 

En passant il console et la pauvre chaumière 

Et le grand chef huron pleurant sur son destin. 

Quand Mésy, d'Avaugour, abusant de leur force, 

Osent donner appui, sous la hutte d’écorce, 

Au trafic infamant de la liqueur de feu, 

Intrépide gardien de la morale austère, 

Il sait faire gronder, sans craindre leur colère, 

Sur leurs coupables fronts les foudres de son Dieu. 

Des bords gaspésiens au lac des Deux-Montagnes, 

Quand il a fait briller ces trois saintes compagnes, 

La douce Charité, l’Espérance et la Foi, 

Comme un vainqueur chargé des dépouilles opimes, 

Il montre cent tribus, ô conquêtes sublimes ! 

Qui des leçons du Christ reconnaissent la loi. 

Mais bientôt s’arrêtant au milieu de sa course, 

Des saints enseignements il vient ouvrir la source, 

Et fonde la maison, ce foyer immortel, 

Qui verse encor sur nous ses torrents de lumière ; 

Où, des saintes vertus suivant la règle austère, 

On apprend à servir la patrie et l’autel. 

Ce fruit de ses travaux, cet objet de sa joie, 

Deux fois un feu cruel le saisit pour sa proie. 
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Ce malheur, qui le frappe au plus profond du coeur, 

Ne peut faire fléchir; son courage indomptable: 

De ces débris fumants, un monument durable 

S’élève sous sa main, rayonnant de splendeur. 

Deux siècles sont passés sur cet illustre asile, 

Deux siècles sont passés, et toujours immobile 

Comme un roc au milieu des vagues en fureur, 

Il a vu s’élever, grandissant sous son ombre, 

Ces temples du vrai Dieu, ces collèges sans nombre 

Qui sont de la patrie et la force et l’honneur. 

Nais déjà ce héros voit sa force tarie 

Dans ses nombreux combats où s’épuise sa vie. 

Donnant à Saint-Valier son glorieux fardeau, 

Il s’en va reposer les jours de sa vieillesse 

Dans ce paisible asile, objet de sa tendresse, 

où son coeur se prépare à la paix du tombeau. 

Et quand la mort parut au sein de sa retraite, 

Elle n’eut qu’à cueillir cette fleur toute prête 

Pour les jardins bénis du séjour éternel. 

Et sur les bords heureux où son nom brille encore, 

Les chênes attristés, dans la forêt sonore, 

Chantèrent ses vertus aux archanges du ciel. 
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ENVOI 

A MESSIEURS DU SÉMINAIRE DE QUÉBEC 

Ce grand homme, messieurs, cette gloire sereine, 

Fut le premier anneau de cette noble chaîne 

Que vous continuez aux bords du Saint-Laurent. 

Gardant, comme un trésor, loin de toutes atteintes 

De l’immortel Laval les traditions saintes, 

Vous êtes, parmi nous, un soleil bienfaisant. 

Du peu que nous savons vous êtes l’origine. 

Si nous pouvons encore à la source divine, 

D’où s’échappe à grands flots l’enseignement humain, 

Approcher quelquefois nos lèvres altérées, 

Nous le devons à vous, dont les mains vénérées 

Nous ont de la science aplani le chemin. 

Si nous avons gardé, pur de tout alliage, 

Des pionniers français l’héroïque héritage, 

Notre religion, notre langue et nos lois; 

Si, dans les mauvais jours de notre jeune histoire, 

Nous avons, avec nous, vu marcher la victoire, 

Nous vous devons encor ces glorieux exploits. 

Si, du séjour céleste où son âme immortelle 

S’enivre des clartés de la vie éternelle, 

Laval peut contempler ces murs resplendissants, 

Où, lançant tous ses feux, l’intelligence humaine, 

Des travaux de l’esprit embrassant le domaine, 

Fait briller des rayons sans cesse renaissants : 
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S’il a, vu comme nous vos nobles sacrifices, 

Les arts encouragés par vos mains bienfaitrices; 

S’il entend aujourd’hui ces hymnes triomphants 

Qui chantent votre nom dans ce concert immense 

Que fait monter au ciel notre reconnaissance, 

Il doit dire de vous : Ils sont bien mes enfants! 

Québec, 15 juin 1859. 
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FÊTE NATIONALE 

Jour de saint Jean-Baptiste, ô fête glorieuse ! 

Tu portes avec toi la trace radieuse 

De nos vieux souvenirs français; 

Rappelant à nos coeurs les vertus de nos pères, 

Tu montres, rayonnant de feux et de lumières, 

Leur gloire et leurs nobles bienfaits. 

Douce et fraîche oasis, par le Seigneur donnée, 

Tu vois les Canadiens revenir chaque année, 

A l’ombre de tes verts rameaux, 

S’abreuver à longs traits à ta source chérie, 

En chantant à la fois l’hymne de la patrie 

Et les grands noms de ses héros. 

Il est sur le sol d’Amérique 

Un doux pays aimé des cieux, 

Où la nature magnifique 

Prodigue ses dons merveilleux. 

Ce sol, fécondé par la France 

Qui régna sur ses bords fleuris, 

C’est notre amour, notre espérance, 

Canadiens, c’est notre pays. 
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Pour conserver cet héritage 

Que nous ont légué nos aïeux, 

Malgré les vents, rnalgré l’orage, 

Soyons toujours unis comme eux. 

Marchons sur leur brillante trace, 

De leurs vertus suivons la loi, 

Ne souffrons pas que rien efface 

Et notre langue et notre foi. 

0 de l’union fraternelle 

Jour triomphant et radieux, 

Ah ! puisse ta flamme immortelle 

Remplir notre coeur de ses feux : 

Oui, puisse cette union sainte, 

Qui fit nos ancêtres si grands, 

Garder toujours de toute atteinte 

L’avenir de leurs descendants. 

Les vieux chênes de la montagne 

Où combattirent nos aïeux ; 

Le sol de la vertu campagne 

Où coula leur sang généreux ; 

Le flot qui chante à la prairie 

La splendeur de leurs noms bénis, 

La grande voix de la patrie, 

Tout nous redit : Soyez unis. 

0 Canadiens-Français, dans ce jour solennel 

Marchons donc fibrement sous la vieille bannière 

Qui vit de Carillon le combat immortel. 

Nous sommes les enfants de la race guerrière 
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Qui fait briller partout son nom resplendissant. 

En martyrs, en héros race toujours féconde, 

Elle tire aujourd’hui ce glaive étincelant 

Dont les larges rayons illuminent le monde. 

Entendez-vous au loin, sous les murs des Sforza, 

Retentir dans les airs l’hymne de la victoire? 

Voyez-vous ces héros, vainqueurs de Magenta, 

Se couronner encor des palmes de la gloire 

Aux champs de Marignan, illustrés par Bayard ? 

Soyons fiers aujourd’hui du beau nom de nos pères, 

Soyons, fiers de marcher sous leur vieil étendard, 

Car ces guerriers vainqeurs, ces héros sont nos frères. 

Québec, 24 juin 1856. 
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A LA MÉMOIRE DE M. DE FENOUILLET * 

Loin des lieux enchantés où coula votre enfance, 

Et sans avoir revu votre douce Provence, 

Sur les bords canadiens pour toujours endormi, 

Vous avez achevé votre sombre voyage. 

Sans craindre désormais la foudre ni l’orage, 

Dormez en paix, mon vieil ami ! 

* M. de Fenouillet naquit à Hyères, département du Var, en 
France, fit son droit à Aix, et, après une courte résidence à, 
Montpellier, alla séjourner à Paris, où il eut quelque rapport avec 
l'Époque, dont il était un des actionnaires. Plus tard, il voyageait 
sur le Rhin et demeura trois ans à Bonn, comme professeur de 
l’Université. C’est de là qu’il fournissait à l’ Univers une 
correspondance sur l’Allemagne. Dans l’été de 1854, il s’embarqua 
pour l’Amérique et arriva à Québec à la fin d’octobre; il fut 
pendant deux ans attaché à la rédaction du Journal de Québec 
-de 1854 à 1856-; il devint plus tard professeur d’histoire et 
de littérature à l’école normale Laval. 

M. de Fenouillet avait cinquante-trois ans lorsque la mort 
vint le frapper au milieu de tous les secours et de toutes les 
consolations de la religion, au mois de juin de l’année 1859. 

Homme instruit, honorable et bon, il a emporté avec lui le 
respect et les regrets de tous ceux qui l’ont connu. 
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Dormez sous cette terre, où l’amitié fidèle, 

Cet odorat parfum que notre âme recèle, 

Gravera votre nom dans notre souvenir. 

Dormez sous cette terre où la mort froide et pâle 

A brisé de sa main, dans une heure fatale, 

Vos humbles projets d’avenir. 

Sous le ciel radieux de la vieille patrie, 

Ah ! vous aviez rêvé la vieillesse embellie 

Par tous les souvenirs de votre doux printemps. 

Vous espériez dormir aux bords de la Durance 

Votre dernier sommeil, et donner à la France 

Ce qui restait de vos vieux ans. 

Comme le voyageur dont la force succombe, 

Avant la fin du jour vous trouvez votre tombe; 

Dans la coupe de vie, aux bords couverts de fiel, 

Où vous vous abreuviez sans murmure et sans plainte, 

La mort vous a laissé boire toute l’absinthe, 

Sans vous laisser goûter au miel. 

On eût dit, on voyant, plein de sombres pensées, 

Votre front refléter bien des douleurs passées, 

Que jamais le bonheur ne vous avait souri ! 

Une douleur secrète avait brisé votre âme; 

Nulle main n’a donc pu verser un pur dictame 

Sur votre coeur endolori? 

Aviez-vous éprouvé la malice des hommes? 

ou plutôt trouviez-vous qu’ici-bas nous ne sommes 
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Qu’un jouet d’un instant dans les mains du malheur 

Aviez-vous donc appris que l’existence avide, 

Hélas! ne pouvait pas combler l’immense vide 

De ce gouffre sans fond que l’on nomme le coeur ? 

Venus bien après vous dans cette sombre arène, 

Où partout la douleur domine en souveraine, 

Nous avons moins vécu, nous avons moins souffert. 

Déjà l’illusion, à notre espoir ravie, 

A fui loin de nos coeurs, et. nous trouvons la vie 

Plus aride que le désert. 

Vous laissez parmi nous une trace durable. 

Fidèle à vos amis, aux pauvres secourables, 

Des plus nobles vertus vous suivîtes la loi. 

Le ciel des plus beaux dons avait orné votre âme, 

Dont vous saviez toujours entretenir la flamme 

Aux éclairs du génie, aux rayons de la foi. 

Votre esprit s’élevait à la hauteur sereine 

Où planent tous les rois de la pensée humaine. 

Et Dante, Bossuet, Goëthe, Chateaubriand, 

Étaient la source vive où votre intelligence 

S’enivrait chaque jour de force et de science, 

Et goûtait les splendeurs de ce concert géant. 

Esclave du devoir, votre parole ardente 

Voulut user trop tôt sa sève fécondante; 

Comme un soldat debout qui meurt l’arme ; à la main, 

Vous luttiez corps à corps avec la maladie. 

Vous disiez, ranimant votre force affaiblie : 

Aujourd’hui le travail et le repos demain! 
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Demain, c’était la tombe, où la mort dure et sombre 

Vous donnait ce repos plein de silence et d’ombre 

Où nous irons un jour dormir à vos côtés; 

Demain, c’était la mort sur la terre étrangère, 

Loin du beau ciel natal où mourut votre mère, 

Où dorment vos aïeux sur des bords enchantés. 

Vous êtes maintenant dans le royaume morne, 

Où plaisir et douleur, toute chose est sans borne. 

Mais, au seuil du tombeau, dans votre cœur pieux 

Vous reçûtes le pain de l’éternelle vie; 

Sous ce divin soleil votre âme épanouie 

Sur l’aile de la foi s’est envolée aux cieux ! 

Lundi, 27 juin 1859. 
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LA FIANCÉE DU MARIN 

LÉGENDE CANADIENNE 

1 

C’était un pâle soir d’automne; 

Sur la vague qu’elle talonne, 

Comme un coursier, 

Une barque, svelte et légère, 

Glissait, suivant l’étoile chère 

Au nautonnier. 

A la nef, d’une voix plaintive, 

Deux femmes, pleurant sur la rive, 

Dirent adieu; 

Quittant la plage solitaire, 

Elles vinrent à leur chaumière, 

En priant Dieu. 

Quand le soleil au flot limpide 

Vint montrer, se levant splendide, 

Son disque d’or, 

La nef poursuivait son voyage 

Et les deux femmes du rivage 

Priaient encor. 
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“ 0 mon Dieu, disait la plus vieille, 

“ Sur tous ses jours que votre oeil veille, 

“ C’est mon seul fils ! 

“ Son frère, un jour, quitta sa mère; 

“ Hélas ! sur la rive étrangère 

“ Je le perdis. 

“ Dans les misères de la vie, 

“ Il est de ma force affaiblie 

“ Le seul soutien! 

“ Faites, Seigneur, que dans son âme 

“ Il conserve la sainte flamme 

“ Du vrai chrétien.” 

“Mère de Dieu, ma protectrice, 

“ Au matelot Vierge propice, 

“ Disait tout bas 

“ Une voix fraîche et gémissante, 

“ Sur les flots, dans sa course errante, 

“ Guidez ses pas. 

“ C’est mon fiancé, c’est mon frère, 

“ Et pour moi, pour elle, sa mère, 

“ Gardez-le-nous ; 

“ Pour nous, par la douleur glacée, 

“ Qui prions, pauvres délaissées, 

“ A vos genoux.” 

Or, cette voix fraîche et sonore, 

Qui mêlait au chant de l’aurore 
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Ses purs accents, 

C’était une pauvre orpheline, 

Trouvée au pied de la colline, 

Sur les brisants. 

Un soir, après un jour d’orage, 

On entendit sur le rivage 

De faibles cris ; 

La mer, roulant comme une lave, 

Avait apporté cette épave 

Dans ses débris. 

Sous le toit de la pauvre femme, 

Qui près d’elle exhalait son âme 

En longs sanglots, 

Elle avait passé son enfance 

Auprès du marin dont l’absence 

Causait ses maux: 

Aux premiers jours de sa jeunesse, 

Des rêves d’or de la tendresse 

Son coeur bercé, 

Répondant aux voeux de sa mère, 

Lui montra bientôt dans son frère 

Un fiancé. 

A cet amour toujours fidèle, 

Elle était douce, elle était belle 

Comme Lia ; 

Et, comme toi, parant sa tête, 

Elle semblait pour le ciel prête, 

Ophélia ! 
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Quand elle allait dans les prairies, 

A l’heure où des roses fleuries 

Luit la splendeur, 

Devant cette pure auréole 

Le lis, inclinant sa corolle, 

Disait : Ma soeur! 

Quand elle allait au champ agreste, 

Seule avec son gardien céleste, 

Divin appui, 

Du ciel l’immortelle phalange 

Se demandait quel était l’ange, 

D’elle ou de lui. 

La vertu dans ce coeur candide 

Brillait comme le flot limpide 

D’un lac d’azur ; 

Et le mal, qui partout s’attache, 

Ne put jamais mettre une tache 

Sur son front pur. 

Car cette âme chaste et sereine 

Ne ressentit jamais la peine 

D’un seul remords ; 

Au souffle de Dieu qui l’inspire, 

Son coeur rendait, comme une lyre, 

De doux accords. 

II 

Avril était venu ; la terre 

Chantait sa chanson printanière; 
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Dans les grands bois, 

Le rossignol, sous la verdure, 

Mêlait au chant de la nature 

Sa douce voix. 
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Le front rayonnant d’espérance, 

Vers un navire qui s’avance 

Sur les flots bleus, 

Les deux femmes, sur cette rive 

Où s’éleva leur voix plaintive, 

Jetaient leurs yeux. 

Touchant au but de son voyage, 

L'équipage sur le rivage 

Portait ses pas ; 

Mais dans la foule qui se presse 

Celui que cherchait leur tendresse 

Ne parut pas. 

Hélas ! comme son pauvre frère, 

Les flots d’une mer étrangère, 

Brisant ses jours, 

L’avaient jeté loin de la rive 

Qui vit sa jeunesse naïve 

Et ses amours. 

A quelque temps de là, sa mère 

Trouvait aussi dans l’onde amère 

Un froid cercueil ; 

La jeune fille anéantie 

Vit s’affaisser dans la folie 

Son âme en deuil. 
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III 

C’est encor par un soir d’automne; 

La lune pâle qui rayonne 

Aux champs déserts 

Dessine, comme une arabesque, 

La silhouette gigantesque 

Des sapins verts. 

La rive est triste et solitaire : 

Les flots apportent à la terre 

Des bruits confus; 

Sortant de la forêt immense, 

Le vent du soir glisse en silence 

Sur les talus. 

Une forme blanche, indécise, 

Pareille aux vapeurs que la brise 

Chasse en passant, 

Paraît sur un rocher sauvage 

Qui s'élève sur le rivage 

Comme un géant. 

Ainsi que les brunes almées, 

Elle a paré de fleurs aimées 

Son front charmant ; 

Elle jette un regard avide 

Et, semble chercher dans le vide 

Un être absent. 

Bientôt la pâle fiancée, 

Dont la poitrine est oppressée 
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Par les sanglots, 

S'arrête au-dessus de la grève 

Où sa mourante voix s’élève, 

Et dit ces mots : 

“ Au fond des vagues murmurantes, 

“ Là-bas, dans les algues mouvantes, 

“ M’entendez-vous, 

“ Objets bénis de ma tendresse, 

“ Vous qui remplissiez d’allégresse 

“ Mes jours si doux ? 

“ M’oubliez-vous, pauvre isolée, 

“ Que personne n’a consolée 

“ Dans ses douleurs ? 

“ Car je suis seule sur la terre, 

“ Seule et mêlant à l’onde amère 

“ Mes tristes pleurs. 

“ Chaque soir ma voix gémissante 

Vient répéter à l’onde errante 

“ Vos noms chéris ; 

“ Nul ne répond à ma prière, 

“ Et l'écho seul de la rivière 

“ Redit mes cris. 

“ Puisque sans vous je ne puis vivre, 

“ Ah! je saurai du moins vous suivre 

“ Au sein des flots. 

“ Si vous saviez comme je souffre!...... 

“ Mais des chants s’élèvent du gouffre, 

“ Du fond des eaux ! 
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“ Est-ce votre voix qui m’appelle, 

“ Mère, ma compagne fidèle ? 

“ Est-ce donc toi 

“ Que j’entends là-bas, ô mon frère !...... 

“ J’y vais... Ah ! dans vos bras, ma mère, 

“ Recevez-moi ! ” 

On dit que, la soir, sous les ormes, 

On voit errer trois blanches formes, 

Spectres mouvants, 

Et qu’on entend trois voix plaintives 

Se mêler souvent sur les rives 

Au bruit des vents. 

Québec, 29 décembre 1859. 
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GUERRE D'ITALIE 

Italie, en combats terre toujours féconde, 

Toi, dont l’antique gloire illumine le monde; 

Foyer resplendissant de génie et de foi, 

Toi, dont le front serein domina les orages, 

Et qui toujours as vu, dans l’histoire des âges, 

Les siècles qui passaient s’incliner devant toi ! 

Du divin Raphaël immortelle patrie, 

Toi, dont le nom suave est une mélodie, 

Et dont le ciel est plein d’harmonieuses voix 

Qui remplissent d’accords ta rive enchanteresse ; 

0 toi, des nations constamment la maîtresse, 

Autrefois par le glaives, aujourd’hui par la croix ! 

Italie, entends-tu mugir dans tes campagnes, 

Ainsi qu’un fier torrent qui descend des montagnes, 

La formidable voix du fer et de l’airain? 

Entends-tu s’élever les grands cris de bataille, 

Le canon vomissant la mort dans la mitraille, 

Grondant comme l’écho d’un tonnerre lointain ? 

Est-ce pour le drapeau de la vieille Allemagne 

Que tonnent ces obus? Un nouveau Charlemagne 
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Vient-il devant Pavie asservir les Lombards ? 

Petit-fils de Sigurd, un guerrier scandinave 

Vient-il, chassant tes rois que son audace brave 

Déchirer de sa main la pourpre des Césars ? 

Déployant dans les airs sa splendeur tricolore, 

C’est l’étendard français, c’est lui qui vient encore 

Faire luire à tes yeux ce mot de Liberté ! 

Sur ce fier étendard attachant la victoire, 

La France fait briller, dans un monde de gloire, 

Du soleil d’Austerlitz l'immortelle clarté. 

Magenta! Marignan ! où trouver une lyre 

Pour oser célébrer le généreux délire 

Des glorieux vainqueurs de ces combats géants ? 

Jour de Solférino ! seul le divin Homère 

Pourrait dire ta gloire, ô lutte meurtrière ! 

Car lui seul peut chanter les combats des Titans. 

Ainsi qu’un chant lointain entendu dans un rêve, 

Au champs de Marengo la voix des morts s’élève; 

Aux cris de la victoire intenses, triomphants, 

Quand l’astre de Hapsbourg devant l’aigle succombe, 

Les soldats de Desaix s’éveillent dans leur tombe, 

Et la brise du soir apport leurs accents. 

“ D’où s'élève ce bruit, cette clameur immense, 

“ Qui vient nous arracher à l’éternel silence ? 
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“ Qui passe ainsi sur nos tombeaux ? 

“ Sont-ils donc revenus ces jours remplis de gloire, 

“ Ces jours où chaque lutte était une victoire, 

“ Et chaque soldat un héros. 
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“ Écoutons! Mais au loin c’est le canon qui gronde. 

“ Vengeresse du droit et maîtresse du monde, 

“ La noble Franco a-t-elle encor 

“ Sur son front radieux l’auréole invincible 

“ Qui la fit autrefois si belle et si terrible, 

“ Dans les grands jours de messidor? 

“ Est-ce l’Autrichien au fort de la mêlée, 

“ Qui fait vibrer sa voix, là-bas, dans la vallée? 

“ Hélas ! est-il donc revenu? 

“ Chassant ses bataillons dans notre course ardente, 

Pourtant nous l’avons vu, pâlissant d’épouvante, 

“ Devant nous s’enfuir éperdu. 

“ Mais les bruits ont cessé; seul l'écho de la rive 

“ Apporte à notre oreille une note plaintive 

“ De pleurs et de soupirs mêlés. 

“ Qui donc est le vainqueur ? Ah ! Seigneur, si la France 

“ En ce jour a perdu sa gloire et sa puissance, 

“ Pourquoi nous avoir réveillés? 

“ On dirait que là-bas tout un peuple s’assemble; 

“ S’élevant vers le ciel, cent mille voix ensemble 

“ Prononcent le nom du vainqueur. 

“ Napoléon ! la France !... Ah ! la vieille patrie 

“ N’a donc pas encor vu sa puissance amoindrie, 

“ Ni S’affaiblir son bras vengeur. 
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“ Il vit toujours celui qu’au pied des Pyramides 

“ Les Mamelouks, fuyant sur leurs coursiers numides, 

“ Avaient nommé Sultan de Feu. 

“ La mort n’a pas osé mettre sa main de glace 

“ Sur cet homme géant, dont le regard terrasse 

“ Et que nous pensions être un dieu ! 

“ Car lui seul peut ainsi marcher à la conquête 

“ De la fière Italie, et couronner sa tête 

“ Des palmes de Solférino. 

“ Et qui donc, entre tous les héros de la terre, 

“ Pouvait, si ce n’est lui, réveiller dans leur bière 

“ Les vieux soldats de Marengo? 

“ Seigneur, soyez béni ! Dans nos demeures sombres 

“ La France a fait entendre, au milieu de nos ombres, 

“ L’écho de ses cris triomphants ; 

“ Douce mère qui sait, au sein de la victoire, 

“ Faire toujours veiller un rayon de sa gloire. 

“ Sur les tombeaux de ses enfants.” 

France, doux pays de nos pères, 

Comme ton nom est radieux ! 

Sur les nations étrangères 

Tu verses l’éclat de tes feux. 

Tu parles, l’Europe tremblante 

Au seul bruit de ta grande voix, 

Se tait, muette d’épouvante, 

En voyant pâlir tous ses rois. 
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Pour tes étendards la victoire 

Semble garder tous ses lauriers, 

Et tous les fastes de l’histoire 

Sont pleins des noms de tes guerriers. 

Tu fais surgir avec ton glaive, 

Qui voit fuir l’aigle autrichien, 

Un nouveau monde qui se lève 

Sur les débris d’un monde ancien. 

Dans les plaines de l’Italie 

Chassant l’ennemi devant toi, 

Aux yeux de la terre éblouie, 

Tu viens encor dicter ta loi ! 

Tu déchires, dans ta puissance, 

Tous ces vieux traités vermoulus 

Qu’autrefois la Sainte-Alliance 

Imposait aux peuples vaincus. 

Comme l’astre qui sur le monde 

Répand grands flots ses rayons, 

Ta pensée ardente féconde 

L’univers, comblé de tes dons. 

Comme soupire après l’aurore 

Le chantre des bois embaumés, 

Dans le malheur, c’est toi qu’implore 

La voix des peuples opprimés. 

Sur les plages les plus lointaines 

Tes marins vont, porter ta loi; 

Déjà les tribus africaines 

Devant ton nom tremblent d’effroi. 
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Ton drapeau, sur le fleuve Jaune, 

En vengeant tes droits méconnus, 

Verra bientôt trembler le trône 

Du sectateur de Mencius. 

Ainsi, toujours puissante et fière, 

Tu t’avances comme un géant, 

Et tous les grands coeurs de la terre 

Bénissent, ton nom bienfaisant. 

Tu vas sans craindre les années, 

Rayonnante comme un saphir, 

Vers les sublimes destinées 

Que Dieu garde à ton avenir. 

Dans ce siècle d’argent, où l’impure matière 

Domine en souveraine, où l’homme, sur la terre, 

A tout ce qui fut grand semble avoir dit adieu; 

Où d’un temps héroïque on méprise l’histoire, 

Où, toujours prosternés devant une bouilloire, 

Les peuples vont criant : La Machine, c’est Dieu! 

Dans ce siècle d’argent, où même le génie 

Vend aussi pour de l’or sa puissance et sa vie, 

N’est-ce pas qu’il est bon d’entendre, dans les airs 

Retentir, comme un chant d’une immense épopée, 

Les accents du clairon et ces grands coups d’épée 

Qui brillent à nos yeux ainsi que des éclairs? 

Guerriers des temps anciens, paladins magnifiques, 

Héros éblouissants des poèmes épiques 



POÉSIES. 183 

Dont les récits charmaient nos rêves de quinze ans, 

Quand la fièvre de l’or comme un torrent l’inonde, 

Vous êtes revenus pour consoler le monde 

En montrant à ses yeux vos exploits éclatants. 

De ce foyer de foi, d’art et de poésie, 

Qui sauvait autrefois l’autel et la patrie, 

Et brillait comme un glaire au milieu du combat, 

Deux rayons sont restés pour le bonheur de l’homme, 

Rayons que Dieu bénit et que l’univers nomme : 

Le Prêtre et le Soldat ! 

Québec, 1er janvier 1860. 
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LES MILLE-ILE8 

Si j’étais la douce hirondelle 

Qui vole en chantant dans les airs, 

Quand viendrait engourdir mon aile 

Le vent glacé de nos hivers ; 

Fuyant ces plages refroidies 

Où la neige tombe à flocons, 

Sur des rives plus attiédies 

J’irais redire mes chansons. 

J’irais, au pays des Espagnes, 

Là-bas où fleurit l’amandier, 

Cueillir dans les vertes campagnes 

La fleur rouge du grenadier. 

J’irais, me posant sur le dôme, 

Le dôme d’or de lAlcazar, 

Voir la perle du beau royaume 

Où régnait le calife Omar. 

Cordoue et la vieille Castille, 

Léon et ses portes d’airain, 

Et Séville, dont la tour brille 

Comme un rubis dans un écrin ; 
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L'Escurial immense et sombre 

Comme un remords au fond du coeur, 

Et l’Alhambra qui fait dans l’ombre 

Etinceler son front vainqueur ; 

Me verraient sur ces douces rives, 

Trouvant un bonheur sans pareil, 

M’abreuver à leurs sources vives 

De fleurs, de parfums, de soleil. 

J’irais dans la fière Venise, 

La ville du grand Faliero, 

Me plaçant sur la tête grise 

Dos vieux lions de San-Marco, 

Ecouter dans les sérénades 

La voix des amours infinis, 

Se mêlant dans les mascarades 

Aux rires des fantoccinis. 

J’irais sur la rive sonore 

Où le divin Tasso mourant, 

Rêvant toujours d’Eléonore, 

Fit entendre son dernier chant 

J’irais, ô plage de Sorrente ! 

Demander à tes doux échos, 

Demander à ta vague errante 

Le triste récit de ses maux. 
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Milan, dont le dôme splendide 

Fait monter le regard au ciel, 

Como, qui dans son lac limpide 

Reflète un printemps éternel ; 

Gêne, la cité de porphyre, 

La ville aux palais radieux, 

Où l’homme à chaque pas croit lire 

L'histoire d’un peuple de dieux ; 

0 Florence, ingrate patrie 

De Dante, le vieux gibelin, 

Toi qui brilles sur l’Ausonie 

Comme l’étoile du matin ; 

Rome, deux fois reine du monde, 

Qui toujours tend les bras vers toi, 

Rome, source sainte et féconde 

De l’héroïsme et de la foi ; 

Naples, toujours riante et belle, 

Toi qui t’endors au double chant 

Qui vient de ta mer immortelle 

Et qui descend de ton volcan; 

Vous toutes, reines d’Italie, 

Oui, vous me verriez sur vos bords, 

Nageant dans des flots d’harmonie, 

M’enivrer de vos doux accords ! 
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Et, dans mes courses vagabondes, 

Saluant les enfants d’Allah, 

J’irais me mirer dans les ondes 

Où se baigne Setiniah. 

J’irais, à l’ombre des platanes 

Qui bordent la fraîche oasis, 

Voir passer les fières sultanes 

AUX yeux noirs comme les houris. 

Puis j’irais voir, quand la nuit sombre 

Descend au ciel des Osmanlis, 

Le doux vallon perdu dans l’ombre 

Où dansent les blanches péris. 

Sur les bords enchantés du Gange, 

D’Allahabad jusqu’à Delhi, 

J’irais voir tout ce monde étrange 

Où soupire le bengali. 

J’irais dans la jungle mouvante, 

A l’heure où vers le Kailaça 

Monte la fumée odorante 

Des parfums offerts à Siva. 

J’irais dans Bénarès la Sainte 

Quand vient le pélerin hindou 

Franchir la redoutable enceinte 

Du temple sacré de Vichnou. 
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J’irais mesurer la grande ombre 

Que fait le vieux Sphynx de granit, 

Et compter les îles sans nombre 

Où l’ibis blanc pose son nid. 

Oui, j’irais, sur ces vieilles rives 

De Pharaon, de Sésostris, 

Suivre les ondes fugitives 

Qui portaient la conque d’Isis. 

Mais quand, dans les flots de lumière, 

Viendrait le printemps embaumé 

Etendre, en chantant, sur la terre 

Son manteau vert et parfumé, 

Avec les chansons printanières, 

Avec le soleil matinal, 

Avec les fraîches primevères 

Je reviendrais au ciel natal. 

Quand Ève à l’arbre de la vie 

De sa main eut cueilli la mort, 

Sur la terre à jamais flétrie 

On vit paraître le remord. 

Puis Adam s’en fut sur la terre, 

Qui déjà pleurait avec lui, 

S’abreuver à la source amère 

0ù nous allons boire aujourd’hui. 
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Et les archanges, sur leurs ailes 

Prenant l’Eden silencieux, 

Au haut des sphères éternelles, 

Le déposèrent dans les cieux. 

Mais, en s’élançant dans l’espace, 

Ils laissèrent sur leur chemin 

Tomber, pour indiquer leur trace, 

Quelques fleurs du jardin divin. 

Et ces fleurs aux couleurs mobiles, 

Tombant dans le fleuve géant, 

Firent éclore les Mille-Iles, 

Ce paradis du Saint-Laurent.. . 

Au retour de mon long voyage, 

Saluant le ciel canadien, 

Je viendrais là, dans le feuillage, 

Bâtir mon nid aérien. 

La douce voix de la patrie, 

Chantant au milieu des sapins, 

Bercerait mon âme attendrie 

Au bruit de ses accords divins. 

J’écouterais, quand du rivage 

Mille voix s'élèvent en choeur, 

Ce que la fleur dit au nuage, 

Ce que le flot dit à la fleur, 
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Ce que dit la rose embaumée 

Quand, aux premiers rayons du jour, 

La brise fraîche et parfumée 

Vient tout bas lui parler d’amour. 

Mille-Iles ! collier magnifique 

De diamant et de saphir, 

Qu’eût préféré le monde antique 

A l'or le plus brillant d’0phir ; 

0 belle et sublime couronne 

Que pose sur son large front 

Le Saint-Laurent, quand, sur le trône 

Que ses lacs immenses lui font, 

Il vient, en montrant à la terre 

Son arc-en-ciel éblouissant, 

Faire retentir le tonnerre 

Du Niagara bondissant ! 

Mille-Iles ! riante merveille, 

Oasis sur les flots dormant, 

Que l’on prendrait pour la corbeille 

Qu’apporte la main d’un amant, 

Dans vos pittoresques asiles, 

Trouvant la paix et le bonheur, 

Je coulerais des jours tranquilles, 

En chantant au fond de mon coeur : 
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-Ni l’orgueilleuse Andalousie, 

Ni les rivages de Cadix, 

Ni le royaume de Murcie, 

Etincelant comme un rubis, 

Ni cette rive poétique 

Où brillent Florence et Milan, 

Si Rome et sa splendeur antique, 

Ni Naples avec son volcan, 

Ni cette mer enchanteresse 

Où Stamboul élève ses tours, 

Ni ces vallons pleins de tristesse 

Où passent les sombres Giaours, 

Ni l’Inde et sa riche nature 

Où resplendit Para-Brahma, 

Ni ces océans de verdure 

Que célébrait Kalidasa; 

Ni la terre des Pyramides, 

Ni tous les trésors de Memphis, 

Ni le Nil et ses flots rapides 

Où vient se mirer Osiris, 

Ne sauraient jamais me redire 

Ce que me disent vos échos, 

Ce que soupire cette lyre 

Qui chante au milieu des roseaux. 
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0 patrie! ô rive natale 

Pleine d’harmonieuses voix ! 

Chants étranges que la rafale 

Nous apporte du fond des bois ! 

0 souvenirs de la jeunesse, 

Frais comme un rayon du printemps ! 

0 fleuve, témoin de l’ivresse 

De nos jeunes coeurs de vingt ans ! 

0 vieilles forêts ondoyantes, 

Teintes du sang de nos aïeux ! 

0 lacs ! ô plaines odorantes, 

Dont le parfum s’élève aux cieux ! 

Bords, où les tombeaux de nos pères 

Nous racontent le temps ancien, 

Vous seuls possédez ces voix chères 

Qui font battre un coeur canadien ! 

Québec, mai, 1860. 
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CASTELFIDARDO 

Prenant pour dieu l’argent et pour guide le doute, 

Des antiques vertus abandonnant la route 

Et foulant à leurs pieds les droits les plus sacrés, 

Quand les peuples, courbés sous le vent de leurs crimes, 

S’arrêtent, frémissants, au bord des noirs abîmes 

Et jettent vers le ciel leurs regards effarés, 

Alors, pour ranimer la vertu qui chancelle, 

De grands coeurs, dévorés de la flamme éternelle 

Qui donnait aux martyrs les ardeurs de son feu, 

Pour l’honneur et le droit sacrifiant leur vie, 

Montrent qu’il est encore, à la terre éblouie, 

Ici-bas des héros, et dans le ciel un Dieu. 

Dans les sombres forêt de la vieille Armorique, 

Au milieu des dolmens du monde druidique, 

Avez-vous vu briller le vieux glaive breton? 

Avez-vous entendu l’héroïque Vendée, 

Terre par les martyrs tant de fois fécondée, 

A l’appel de ses fils bondir comme un lion ? 

Triste comme Israël exilé de Solyme, 

Quand Rome a fait entendre une plainte sublime, 
13 
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A ces récits navrants dont leur âme s’émeut, 

Ces enfants des croisés, comme autrefois leurs pères 

Allant des Sarrasins braver les cimeterres, 

Prennent leur forte épée en criant : Dieu le vent ! 

La trompette a sonné l’heure de la bataille. 

Au bruit des lourds canons vomissant la mitraille, 

Comme ces paladins que célébrait Tasso, 

Ils font étinceler leur glaive formidable, 

Et, pendant tout un jour, leur ardeur indomptable 

A fait tremblé le sol de Castelfidardo. 

Enveloppant leur mort dans un linceul de gloire, 

Ils tombent en léguant leurs grands noms à l’histoire, 

Comme tombait Roland aux champs de Roncevaux. 

La victoire, en pleurant, délaisse leurs bannières ; 

Car la gloire, fidèle à ces âmes guerrières, 

Refuse de la suivre et garde leurs tombeaux ! 

Pimodan ! ô héros digne d’une épopée ! 

Homme des temps anciens, dont la puissante épée 

Pour ceux que l’on opprime à toujours combattu ; 

Toi, que Rome païenne eût mis au Capitole, 

Les siècles salueront l’immortelle auréole 

Qui couronne ton front, ô glorieux vaincu ! 

Fille des chevaliers, ô vieille et forte race, 

Comme aux jours de Bayard, sans reproche et sans peur, 

Tu gardes fièrement le drapeau de l’honneur, 

Sans craindre les clameurs de la foule qui passe, 
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Dans cette sombre nuit qui pèse sur nos têtes, 

Toi seule as retrouvé l’éclat des anciens jours ; 

Dans les cieux assombris ton nom brille toujours, 

Aussi grand, aussi pur qu’au temps de tes conquêtes. 

Tu n’as pas oublié les leçons immortelles 

Que te donnaient les preux aux grands jours des combats 

Ni les saintes vertus qui marchaient sur leurs pas, 

Belles comme la gloire et comme elle éternelles. 

Non, tu n’as pas appris ces funestes doctrines 

Qui faussent les esprits et flétrissent le coeur, 

Et qui sèment partout Je doute et la douleur 

Pour moissonner la mort au milieu des ruines. 

Ah ! qu’il nous soit permis de chanter votre gloire, 

0 vous, dont les aïeux, en répandant leur sang 

Pour le nom de la France aux bords du Saint-Laurent, 

Ont fait les plus grands jours de notre jeune histoire. 

Car ce vieux drapeau blanc, aux splendeurs séculaires, 

Qui vit tant de combats et brava tant de feux, 

A gardé, confondu dans ses plis glorieux, 

Le sang de vos aïeux et celui de nos pères. 

Ces enfants des Normands et ces fils des Bretons 

Que la France a laissés aux rires canadiennes, 

En chantant les grandeurs de leurs luttes anciennes, 

Diront avec orgueil vos exploits et vos noms. 

0 dix-neuvième siècle époque de merveilles ! 

Ton génie à créé des forces sans pareilles ; 
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Tu prends la foudre au ciel et la tiens dans ta main ; 

Prompte comme l’éclair, la vapeur condensée 

Emporte dans ses bras une foule pressée, 

Et détruit pour jamais les longueurs du chemin. 

La matière, ton dieu, t’a donné sa puissance, 

Les trésors de son sein et toute sa science ; 

Les éléments vaincus s’inclinent devant toi ; 

Tes marins ont sondé la mer et ses abîmes; 

Sous tes pieds dévorants les monts n’ont plus de cimes, 

Et, glorieux, tu dis : L’avenir est à moi ! 

Eh bien, dans l’avenir, ce qui fera ta gloire 

Ce n’est pas ce progrès que l’on a peine à croire, 

Ni tes chemins de fer, ni leurs réseaux de feu ; 

Ce sera la légende, immortelle et bénie, 

De ces coeurs pleins de foi qui donnèrent leur vie 

Pour le droit et pour Dieu. 

Dans vos asiles solitaires, 

Vous qui priez, vous qui pleurez, 

Offrant l’encens de vos prières, 

A l’ombre des parvis sacrés, 

Consolez-vous, bientôt le monde 

Qui vient d’enfanter ces héros 

Reverra, dans sa nuit profonde, 

Resplendir les divins flambeaux. 

Foyer de force et de science, 

0 vieille et sainte papauté, 

Qui brilles. comme un phare immense 

De gloire et d’immortalité! 
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Malgré les fureurs de la haine, 

Malgré les peuples ameutés, 

Toujours ta majesté sereine 

Domine les flots irrités. 
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Bien souvent les rois en délire, 

Frappant la main qui les bénit, 

Ont voulu briser ton empire, 

Plus solide que le granit. 

Ils s’écriaient dans leur démence : 

-Renversons ce faible vieillard, 

Qui n’a, contre notre puissance, 

Que sa faiblesse pour rempart ! 

Mais, rendus au pied de ce trône 

Qui brille d’un éclat divin, 

Quand ils eurent sur ta couronne 

Porté leur sacrilège main, 

Ces fiers souverains de la terre, 

Eperdus, s’arrêtèrent là ; 

Derrière la chaire de Pierre 

Ils venaient de voir Jéhova. 

Et, quand le vieux monde en ruines 

Sombrait dans les gouffres ouverts, 

Debout sur les saintes collines, 

Ta voix bénissait l’univers. 

Et, dans cette nuit sans aurore 

Que feront les soleils mourants, 

Seule tu resteras encore 

Pour fermer les portes du Temps. 

Québec, 27 décembre 1860. 
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LE CHANT DES VOYAGEURS 

A nous les bois et leurs mystères, 

Qui pour nous n’ont plus de secret ! 

A nous le fleuve aux ondes claires 

Où se reflète la forêt ! 

A nous l’existence sauvage, 

Pleine d’attraits et de douleurs ! 

A nous les sapins dont l’ombrage 

Nous rafraîchit dans nos labeurs!. , 

Dans la forêt et sur la cage 

Nous sommes trente voyageurs. 

Bravant la foudre et les tempêtes, 

Avec leur aspect solennel 

Qu’ils sont beaux ces pins dont les têtes 

Semblent les colonnes du ciel ! 

Lorsque, privés de leur feuillage, 

Ils tombent sous nos coups vainqueurs, 

On dirait que dans le nuage, 

L'Esprit des bois verse des pleurs. . . 

Dans la forêt et sur la cage 

Nous sommes trente voyageurs. 
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Quand la nuit de ses voiles sombres 

Couvre nos cabanes de bois, 

Nous regardons passer les ombres 

Des Algonquins, des Iroquois. 

Ils viennent, ces rois d’un autre âge, 

Conter leurs antiques grandeurs 

A ces vieux chênes que l’orage 

N’a pu briser dans ses fureurs.. . 

Dans la forêt et sur la cage 

Nous sommes trente voyageurs. 

Puis, sur la cage qui s’avance 

Avec les flots du Saint-Laurent, 

Nous rappelons de notre enfance 

Le souvenir doux et charmant. 

La blonde laissée au village, 

Nos mères et nos jeunes soeurs, 

Qui nous attendent au rivage, 

Tour à tour font battre nos coeurs.. . 

Dans la forêt et sur la cage 

Nous sommes trente voyageurs. 

Quand viendra la triste vieillesse 

Affaiblir nos bras et nos voix, 

Nous conterons à la jeunesse 

Nos aventures d’autrefois. 

Quand enfin, pour ce grand voyage 

0ù tous les hommes sont rameurs, 

La mort viendra nous crier : “ Nage !” 

Nous dirons, bravant ses terreurs : 

-Dans la forêt et sur la cage 

Nous étions trente voyageurs. 

Québec, janvier 1862. 
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A M. ET MME HECTOR BOSSANGE 

SOIXANTIÈME ANNIVERSAIRE DE LEU

Montréal, 14 octobre 1816 - Citry, 14 octobre 1876. 

Ils sont bien loin de nous ces premiers jours du monde 

Où, prodiguant ses dons, la nature féconde 

Laissait vivre mille ans ses enfants nouveau-nés ; 

Où l’univers entier rayonnait de jeunesse, 

Où la mort, ne trouvant nulle part la vieillesse, 

S’éloignait, en tremblant, de nos frères aînés. 

A vingt ans aujourd’hui, quand l’âme épanouie, 

S’enivrant de soleil, d’amour, de poésie, 

Demande à l’avenir le secret des destins, 

Soixante ans sont pour elle une éternelle vie, 

LA coupe inépuisable où coule l’ambroisie, 

Et l'ultima Thule de ses espoirs lointains. 

Comme pour ces époux dont les livres bibliques 

Nous racontent l’histoire et les vertus antiques, 

Ces soixante ans, pour vous, n’ont commencé qu’au jour 

Où, sur les bords heureux de la Nouvelle-France, 

De vos coeurs de vingt ans couronnant la constance, 

Vous avez vu l’hymen consacrer votre amour. 
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De ce beau Canada, qui de votre tendresse 

Vit les premiers aveux et la première ivresse, 

Vous avez conservé. le souvenir charmant, 

Et vous voyez souvent sa douce image en rêve... 

En lui disant adieu, de sa puissante sève 

Vous avez emporté quelque chose en partant. 

Quand de vos premiers jours plus d’un ami fidèle, 

Que l’ange de la mort a touché de son aile, 

S’en est allé dormir le sommeil éternel, 

Vous demeurez debout, pareils à ces grands chênes, 

Ces magnifiques rois de nos forêts lointaines, 

Qui semblent à nos yeux les colonnes du ciel. 

Comme ils sont bien remplis ces nobles douze lustres ! 

Le travail incessant, les amitiés illustres 

Qui, dès vos premiers pas, vous ont tendu les mains ; 

Les voyages nombreux aux bords du nouveau monde, 

Où vous alliez porter la semence féconde 

De cet esprit, français, le charmeur des humains ; 

Tant de bienfaits discrets semés sur votre trace ; 

Ces enfants bien-aimés, l’honneur de votre race, 

De porter votre nom à juste titre fiers ; 

Et vos écrits où brille une attique élégance : 

Pour chanter dignement une telle existence, 

Il faudrait un poème, et non pas quelques vers. 

Ainsi, poursuivant votre course. 

Sans redouter les noirs autans, 

Vous irez boire à cette source 

Où buvaient nos premiers parents. 
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Et, du temps reculant les bornes, 

Vous laisserez couler les ans, 

En repoussant les hivers mornes 

Pour ne cueillir que les printemps. 

Sur la montagne séculaire 

Que fouleront vos pieds vaillants, 

De la couronne centenaire 

Vous ornerez vos cheveux blancs. 

Sur ce sommet brillant que dore 

Le soleil d’un monde nouveau, 

Vous saluerez à son aurore 

Le vingtième siècle au berceau. 

Puisse Dieu me garder la vie, 

Pour consacrer le dernier chant 

De ma pauvre muse vieillie 

A vos noces de diamant ! 

Citry, 14 octobre 1876. 
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PROMENADE DE TROIS MORTS. 

FANTAISIE. 

(POÈME INACHEVÉ) 

LE VER. 

Le soir est triste et froid. La lune solitaire 

Donne comme à regret ses rayons à la terre ; 

Le vent de la forêt jette un cri déchirant ; 

Le flot du Saint-Laurent semble une voix qui pleure, 

Et la cloche d’airain fait vibrer d’heure en heure 

Dans le ciel nuageux son glas retentissant. 

C’est le premier novembre. Au fond du cimetière, 

On entend chaque mort remuer dans sa bière ; 

Le travail du ver semble un instant arrêté. 

Ramenant leur linceul sur leur poitrine nue, 

Les morts, en soupirant une plainte inconnue, 

Se lèvent dans leur morne et sombre majesté. 

Drapés, comme des rois, dans leurs manteaux funèbres, 

Ils marchent en silence au milieu des ténèbres 
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Et foulent les tombeaux qu’ils viennent de briser. 

Heureux de se revoir, trois compagnons de vie 

Se donnent, en pressant leur main roide et flétrie, 

De leur bouche sans lèvre un horrible baiser. 

Silencieux ils vont; seuls quelques vieux squelettes 

Gémissent en sentant de leurs chairs violettes 

Les restes s’attacher aux branches des buissons. 

Quand ils passent, la fleur se fane sur sa tige, 

Le chien fuit en hurlant comme pris de vertige, 

Le passant effaré sent d’étranges frissons. 

Ils forment, en marchant, une blanche colonne ; 

Leurs linceuls, agité par la brise d’automne, 

Laissent voir aux regards leurs membres décharnés. 

Trois d’entre eux cependant vont d’un pas moins rapide ; 

Leurs os sont presque intacts, leur face est moins livide 

Ils semblent de la mort être les nouveau-nés. 

L'un avait déjà vu sur sa tête blanchie 

Neiger soixante hivers, quand, arrêtant sa vie, 

La mort vint l’enivrer de son breuvage amer. 

Un fils, un fils unique, orgueil de sa vieillesse, 

Avait, tout rayonnant des feux de la jeunesse, 

Des fleurs de son printemps couronné son hiver. 

Comme au souffle du Nord la rose épanouie 

Avant la fin du jour voit sa beauté flétrie, 

Le second avait vu la mort à son chevet 

Quand, jeune encor, l’amour charmait son existence. 

Sa femme avait voulu, modèle de constance, 

S’enfermer avec lui dans le tombeau muet. 
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Le troisième, à sa mère arraché. par la tombe, 

Avait quitté la vie ainsi qu’une colombe 

Qui s’envole en chantant un hymne de bonheur. 

Vingt printemps n’avaient, pas encor paré sa tête ; 

La mort, pour son bouquet la trouvant toute prête, 

A ces fruits déjà mûrs ajouta cette fleur. 

Nés sous le même ciel, morts dans la même année, 

Tous trois avaient connu la chaîne fortunée 

Qu’ici-bas sur la terre on nomme l’amitié. 

Maintenant réunis dans la cité pleurante, 

Comme ces mendiants que chantait le vieux Dante, 

Des vivants ils s’en vont implorer la pitié. 

Ils marchent leur chemin, s’entretenant ensemble, 

Quand l’un d’eux, s’arrêtant, dit d’une voix qui tremble 

Au mort en cheveux blancs : “ Pourquoi tous les tombeaux 

“Ne sont-ils pas ouverts dans ce jour d’espérance ? 

“Mes voisins ont gardé leur éternel silence 

“Quand la cloche des morts a fait frémir nos os.” 

“ -Ami, dit le vieux mort, si cette voix sonore 

“ Dans nos tombeaux muets vient retentir encore, 

“ Apportant avec elle un rayon de chaleur, 

“ Ce n’est que pour ceux-là dont les âmes en peine 

“ Attendent le secours d’une prière humaine 

“ Avant d’aller se joindre aux anges du Seigneur. 

“ Déchirant pour toujours le voile de la vie, 

“ Pour le ciel ou l’enfer quand une âme est partie, 
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“ Son corps, en descendant au repos éternel, 

“ Ne s’éveille jamais pour venir sur la terre 

“ Implorer les vivants, car, hélas! leur prière, 

“ Sans force pour l’enfer, est inutile au ciel.” 

Pendant quelques instants ils gardent le silence ; 

La mer, chantant toujours son hymne de souffrance, 

Fait monter ses sanglots dans le ciel nuageux. 

Mais les trois voyageurs vont d’un pas plus rapide, 

Quand, dévorant ses traits de son regard avide, 

Le plus jeune soudain, s’adressant au plus vieux : 

“ Mon ami, lui dit-il, je vois sur votre joue 

“ Un ver qui vous dévore, et, quand le vent se joue 

“ Dans vos cheveux blanchis, à ses frémissements 

“ On dirait qu’il a peur de perdre sa pâture. 

“Arrachez donc ce ver et cachez sa morsure, 

“ Peut-être pourrait-il effrayer les vivants !...” 

Mais le vieux mort: “ Enfant, quand nous quittons nos tombes, 

“ Crois-tu que nous soyons blancs comme les colombes, 

“ Et purs comme les lis qui croissent dans les champs ? 

“ Dans l’espace de temps que, là-haut sur la terre, 

“ Nous appelions trois mois, sais-tu combien ta bière 

“ A vu de vers nouveaux s’attacher à tes flancs ? 

“ La femme a sa beauté ; le printemps a ses roses, 

“ Qui tournent vers le ciel leurs lèvres demi-closes ; 

“ La foudre a son nuage où resplendit l’éclair; 

“ Les grands bois ont leurs bruits mystérieux et vagues; 

“ La mer a les sanglots que lui jettent ses vagues; 

“ L’étoile a ses rayons; mais le mort a son ver!... 
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“ Le ver, c’est la couronne, épouvantable et sombre, 

“ Qui brille sur nos fronts comme un oeil noir dans l’ombre ; 

“ C’est le baiser reçu dans ce lugubre jour 

“ Où la mort nous a dit: Viens, je suis ton épouse! 

“ Et, ce baiser fatal, cette reine jalouse 

“ Veut que nous le gardions comme un gage d’amour. 

“ Ah! gardons notre ver. Lui seul par sa blessure 

“ Nous fait croire à la vie. En sentant sa morsure 

“ Le pauvre mort dit,: Je souffre, donc je vis! 

“ Ce ver, que les vivants fuient comme un être horrible, 

“ Est, certes, moins cruel que le ver invisible 

“ Du remords, dévorant leurs coeurs endoloris. 

“ Un jour,-était-ce un jour ou bien une nuit sombre’? 

“ Je ne sais, car pour nous le temps n’a plus de nombre ; 

“ Nous n’avons qu’un seul jour, c’est l’éternelle nuit- 

“ Les vers rassasiés dormaient sur mon suaire ; 

“ Ma tombe était muette, et là-haut sur la terre 

“ On entendait la mort qui moissonnait sans bruit. 

“ Comme un avare seul qui compte ses richesses, 

“ Je comptais mes douleurs, mes amères tristesses, 

“ Quand j'entendis soudain un cri de désespoir. 

“ Une voix répondit, formidable et stridente, 

” Dont l’écho seul suffit pour glacer d’épouvante, 

“ Lugubre comme un glas qui retentit le soir. 

“ Ce cri de désespoir qui frappait mon oreille, 

“ C’était le cri d’un mort enterré de la veille 
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“ Que le ver attaquait pour la première fois. 

“ J’écoutai, frémissant d’une horreur indicible, 

“ Les étranges accents de ce duo terrible 

“ Que près de moi chantaient, ces effrayantes vois. 

LE MORT 

“ Où suis-je? Mais qui donc vient ainsi de me mordre? 

“ J’ai senti tout mon corps s’agiter et se tordre 

“ Comme un arbre sous l’ouragan. 

“ Qui donc est-il celui qui partage ma couche?... 

“ Il s’approche de moi, je sens encor sa bouche 

“ Qui presse et torture mon flanc ! 

LE VER. 

“ Je suis le maître ici. Mon haleine est glacée 

“ Comme le vent un jour d’hiver ; 

“ Toute force par moi demeure terrassée, 

“ Je suis le roi, je suis le Ver. 

LE MORT. 

“ Le ver ! le Ver déjà ! . . . Quoi ! c’est donc sa morsure 

“ Qui déchire ma chair! Quoi ! déjà la posture 

“ De cet horrible compagnon ! 

“ Mais pourtant c’est hier que j’ai quitté la vie, 

“ Que j’ai vu près de moi ma famille attendrie 

“ Pleurer en prononçant mon nom ! 
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LE VER. 

“ Ta bière est mon empire et ton corps est mon trône ; 

“ Je suis ton maître et ton tourment. 

“ Des fibres de ton coeur je fais une couronne 

“ Plus brillante qu’un diamant.” 

LE MORT. 

“ Oh! si je pouvais fuir cette demeure horrible! 

“ Si je criais, peut-être une main invisible 

“ Viendrait-elle ouvrir mon tombeau ! 

“ On dirait que là-haut on marche sur la terre. 

“ Au secours ! sauvez-moi ! . Le cri de ma misère 

“ Ne trouve pas même un écho.” 

LE VER. 

“ Ils ne t’entendront pas. Les vivants n’ont d’oreilles 

“ Que pour ce qui peut les servir. 

“ Il leur faut des honneurs, des fêtes pour leurs veilles.. . 

“ 0 mort ! peux-tu leur en fournir ? ” 

LE MORT. 

“ Hélas ! je n’ai plus rien, rien que mon blanc suaire, 

“ Rien que mon corps flétri, rien que cet ossuaire 

“ Où le jour ne paraît jamais ! 

“ Si je n’ai plus ces biens que leur folie adore, 

“ Ah ! pour penser à moi mes amis ont encore 

“ Le souvenir de mes bienfaits.” 

14 
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LE VER. 

“ Quand la main qui donnait est pour toujours fermée, 

“ Qui donc garde son souvenir ? 

“ Et qui songe au parfum de la rose embaumée, 

“ Quand on ne peut plus la cueillir ? 

“ Lui rapporte quelques profits ; 

“ Il ne se souvient plus, quand tombe la puissance 

“ Car l’homme veut toujours que sa reconnaissance 

“ Dont il pouvait tirer des fruits. 

“ 0 mort ! tu n’as plus rien, maintenant que ta bière 

“ Est mon empire sépulcral ; 

“ Ton linceul m’appartient; ô mort! dans ce suaire 

” Je taille mon manteau royal. 

“ Ton cadavre, pour moi c’est la source de vie 

“ Où je m’abreuve chaque jour ; 

“ C’est le riche banquet où la faim me convie, 

“ Où je m’assieds avec amour. 

“ Tout est à moi, ton corps, ton cercueil, ton suaire, 

“ Tes douleurs seules sont à toi. 

“ Moi seul puis dire ici d’une voix haute et fière : 

“ Je suis le Ver, je suis le Roi ! 

“ Comme ces conquérants qui passent sur le monde 

“ Frémissant sous leurs pas vainqueurs, 

“ Pour graver de leur nom une trace profonde, 

“ Laissent des sillons de douleurs; 
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“ Je laisserai tes os dans cette fosse impure 

“ Où ton désespoir s’exhala, 

“ Pour qu’on dise, en voyant ce qui fut ma pâture: 

“ Le Roi, le Ver a passé là. ! ” 

LE MORT 

“ Ta voix est comme un glas, ô Ver ! et ta parole 

“ De son souffle maudit veut flétrir l’auréole 

“ De la pure et douce amitié ! 

“ Mais es-tu donc certain, toi qui parles en maître, 

“ Que les hommes aient vu tomber et disparaître 

“ Le culte saint de la pitié? 

“ Il est encor là-haut plus d’une âme pieuse 

“ Qui s’en vient chaque soir, triste et silencieuse, 

“ Pour nous implorer le Seigneur. 

“ Il est encor là-haut plus d’une âme bénie 

“ Qui pense aux pauvres morts et qui fait, de sa vie 

“ Un holocauste à leur douleur. 

“ Il est... Mais qu’est-ce donc qui tombe sur ma tête ? 

“ 0 Ver ! est-ce un convive invité pour la fête 

“ Que tu vas donner sur mon corps ? 

“ Pour dévorer ma chair te faut-il donc un aide ? 

“ Ne peux-tu prendre seul ce peu que l’on possède 

“ Dans l’avare cité des morts ? 

“ On dirait une larme, une larme brûlante, 

“ Qui tombe sur mon front. Une voix gémissante 
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“ Descend de là-haut comme un chant. 

“ Ah ! ma mère, c’est toi, dont la tendresse sainte 

“ Vient répandre à la fois tes larmes et ta plainte 

“ Sur le tombeau de ton enfant! 

“ O larme de ma mère, 

“ Petite goutte d’eau, 

“ Qui tombes sur ma bière 

“ Comme sur mon berceau ; 

“ O fleur épanouie 

“ De l’amour maternel, 

“ Par un ange cueillie 

“ Dans les jardins du ciel ; 

“ Larme sainte et pieuse, 

“ Fille du souvenir, 

“ Perle plus précieuse 

“ Que les trésors d’Ophir ; 

“ Larme douce et bénie, 

“ Toi, que ma mère en deuil 

“ Des hauteurs de la vie 

“ Verse sur mon cercueil ; 

“ Ah ! coule, coule encore 

“ Sur mon front pâle et nu ! 

“ Dure jusqu’à l’aurore, 

“ Bonheur inattendu ! 
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“ Ma tombe solitaire, 

“ Où le ver accomplit 

“ Ce terrible mystère 

“ De l’éternelle nuit, 

“ Maintenant arrosée 

“ Par ces larmes du coeur, 

“ Comme sous la rosée 

“ S’épanouit la fleur, 
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“ Dans ses ombres profondes, 

“ Voit briller, pour un jour, 

“ Ces deux flammes fécondes, 

“ L’espérance et l’amour. 

“ Si tu savais, ma mère, 

“ Comme il fait sombre et noir 

“ Dans cette fosse amère, 

“ Où la brise du soir 

“ Ni l’aurore vermeille 

“ Ne viennent plus jamais 

“ Porter à mon oreille 

“ La chanson des forêts. 

“ Dans cette solitude, 

“ Mon Dieu! comme il froid ! 

“ Comme ma couche est rude ! 

“ Que mon lit est étroit ! 
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“ Cette nuit sans étoile, 

“ Lourde comme du plomb, 

“ Qui m’entoure d’un voile 

“ Sans fin comme sans nom ; 

“ Ce ver impitoyable 

“ Qui vient me mordre au coeur, 

“ Dont le rire effroyable 

“ Me glace de terreur ; 

“ Et cette plainte immense, 

“ Ces accents surhumains 

“ Qu’une même souffrance 

“ Arrache à mes voisins, 

“ Ah ! tous ces maux sans nombre, 

“ Ces réseaux de douleurs 

“ Ont de ma fosse sombre 

“ Fait un gouffre d’horreurs! 

“ Mais ce lieu plein d’alarmes, 

“ D’horreurs, d’affreux secrets, 

“ O ma mère, tes larmes 

“ Vont en faire un palais ! ” 

LE VER. 

“ Décidément, ô mort! tu devais, dans la vie, 

“ Voir bien souvent Phébus le blond 

“ Descendre te verser des flots de poésie, 

“ Et de lauriers couvrir ton front, 
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“ Pour qu’une goutte d’eau, courant en étourdie, 

“ Qui tombe et vient tu ne sais d’où, 

“ T’inspire un pathos long comme une tragédie ! 

“ Tu dus être ou poète ou fou. 

“ Ces beaux rêves du coeur qui, la-haut sur la terre, 

“ Ont tant d’attraits et de beauté, 

“ Quand on est près de moi se brisent comme verre 

“ Au choc de la réalité. 

“ Oui, quand la vie encor, circulant dans tes veines, 

“ T’apportait les hymnes du soir, 

“ Tu pouvais quelquefois dans tes douleurs humaines 

“ Voir passer un rayon d’espoir. 

“ Mais au moment suprême où la mort vint te prendre, 

“ T'emporter dans ses bras hideux, 

“ L’espoir ne voulut pas avec elle descendre 

“ Dans mon palais mystérieux. 

“ Si cette fleur du ciel qu’on nomme l’espérance 

“ Sur les tombeaux peut se cueillir, 

“ Jamais dans le séjour de l'éternel silence 

“ On n’entend ses feuilles frémir. 

Non, cette goutte d’eau, ce n’est pas une larme 

“ Que verse l’amour maternel 

“ Cherchant à soulever, avec un divin charme, 

“ Le voile qui cache le ciel. 
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“ Non, cette goutte d’eau, ce n’est pas cette aumône 

“ Qu’on donne à qui vient de mourir, 

“ Ni cet élan du coeur qui tresse une couronne 

“ Avec les fleurs du souvenir. 

“ Ce n’est qu’un allié que la terre m’envoie 

“ Pour hâter ta destruction, 

“ La terre, qui partage avec moi chaque proie 

“ Et qui prend la part du lion ! 

“ Quand tu voyais encor le ciel dont les étoiles 

“ Te jetaient leur douce clarté, 

“ La terre à tes regards se découvrait sans voiles, 

“ Dans sa splendeur et sa beauté. 

“ Egoïste et cruel, ta main insoucieuse 

“ Cueillait tous les fruits de son sein, 

“ Et sans remercier la mère généreuse 

“ Qui te donnait l’air et le pain. 

“ Aujourd’hui c’est son tour ; ta sombre créancière, 

“ T’enserrant dans ses bras profonds, 

“ O cadavre, enchaîne sur ton lit de poussière, 

“ Va te reprendre tous ses dons. 

“ Ta chair, qui retenait ton âme prisonnière 

“ Et voilait ce divin flambeau, 

“ Ta chair, dont elle fut l’origine première, 

“ Ta chair, ta honte et ton fardeau ; 
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“ Oui, ta chair, maintenant sans force et sans défense 

“ Et pleine de corruptions, 

“ Elle en fera bientôt la nouvelle semence 

“ Qui doit féconder ses sillons. 

“ Sur le champ du repos quand la brise sereine 

“ Vient souffler dans l’ombre des nuits, 

“ Elle emporte en passant cette poussière humaine 

“ Qui doit se transformer en fruits. 

“ Quand au pied de l’autel la douce fiancée 

“ Vient courber son front virginal, 

“ C’est peut-être du coeur de sa soeur trépassée 

“ Qu’est fait son bouquet nuptial. 

“ La terre, par la mort sans cesse rajeunie, 

“ Voit passer fleurs et nations : 

“ Ainsi Dieu l’a voulu ; de la mort naît la vie, 

“ Comme l’épi sort des sillons. 

“ Et moi-même, le Ver, oui, moi-même, le Maître, 

“ Devant qui tremble toute chair, 

“ La mort me saisira, puis elle fera naître 

“ De mon cadavre un nouveau ver .” 

LE MORT. 

“ Comme moi tu mourras ! Quoi ! la Mort, notre reine, 

“ Aussi t’écrasera sous sa main souveraine 
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“ Comme le fruit sous le pressoir! 

“ Qui nous dira jamais, dans ce morne royaume, 

“ Du cadavre du ver ou de celui de l’homme 

“ Lequel est plus horrible à voir ? 

“ Eh bien ! poursuis ton oeuvre, ô Ver ! et que ta bouche, 

“ En torturant ma chair de sa lèvre farouche, 

“ Mette bientôt mes os à nu ! 

“ Oui, dévore ma chair sans trève et sans relâche, 

“ Et, pour hâter la fin de ton affreuse tâche, 

“ Cherche et trouve un aide inconnu ! 

“ J’aspire maintenant à devenir poussière, 

“ Et je veux échanger les ombres de ma bière 

“ Contre le jour et sa splendeur ; 

“ Et, porté par le vent dans cette humble vallée 

“ Où pleure chaque jour ma mère désolée, 

“ Je veux devenir une fleur. 

“ Pensant toujours à moi, lorsque sous le feuillage 

“ Où sa main conduisait les pas de mon jeune âge, 

“ Ma mère reviendra s’asseoir, 

“ La pauvre fleur qui fut l’objet de sa tendresse, 

“ En sentant son regard, frémira d’allégresse 

“ Comme les bois aux chants du soir. 

“ Et sa pieuse main, sur ma tige posée, 

“ En sentant sous ses doigts les gouttes de rosée 

“ Frémir d’amour et de bonheur, 

“ M’ajoutera peut-être aux lis, aux immortelles 

“ Qui forment ce bouquet qu’aux fêtes solennelles 

“ Elle offre à l’autel du Seigneur. 
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“ L’autel où j’apportai l’innocence bénie 

“ De mon cœur jeune et pur, cette fleur de ma vie 

“ Alors sans tache et sans remord, 

“ Où les anges chantaient les hymnes de l’aurore, 

“ Oui, cet autel verra ma pauvre mère encore 

“ Offrir cette fleur de ma mort.” 

LE VER. 

“ Eh ! que m’importe à moi que ta froide poussière 

“ Frémissante au souffle du vent, 

“ Se transformant en fleur, vienne aux pieds de ta mère 

“ Apporter son parfum vivant ? 

“ Ton cadavre est mon bien, ton cadavre est ma vie! 

“ C’est mon orgueil et ton tourment; 

“ C’est la fleur de la mort, la fleur épanouie 

“ Qui doit me servir d’aliment. 

“ Irai-je en un instant, comme un homme prodigue, 

“ Briser l’objet de mon amour, 

“ Et, pour te contenter, me donner la fatigue 

“ De te dévorer en un jour? 

“ Oh ! je sais mieux jouir des biens que Dieu m’envoie ; 

“ J’aime à déguster mon bonheur. 

“ Je prendrai chaque jour une part de ma proie 

“ Pour mieux en goûter la saveur. 
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“ Dans ce sombre royaume 

“ Dont moi seul suis le roi, 

“ Cette chair qui fut l’homme 

“ Est, tout entière à moi. 

“ C’est mon bien, ma conquête! 

“ A moi son oeil de feu, 

“ A moi sa noble tête, 

“ Ce chef-d’oeuvre de Dieu ! 

“ A moi sa lèvre fière! 

“ A moi son coeur profond, 

“ Dont les biens de la terre 

“ Ne trouvaient pas le fond. 

“ Oh ! l’homme me méprise, 

“ Moi, l’humble vermisseau, 

“ Et pourtant je le brise 

“ Comme un faible roseau. 

“ L’homme toujours oublia 

“ L’inéxorable loi 

“ Qui veut, après la vie, 

“ Que le Ver soit son Roi. 

“ Trop longtemps, sur la terre, 

“ Il sème sous ses pas 

“ Un sillon de misère 

“ Qu’il ne soupçonne pas. 
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“ Pour chasser de son âme 

“ Un remords trop cuisant, 

“ Pour ranimer la flamme 

“ D’un amour expirant, 

“ Souvent ses mains funestes 

“ Brisent ces deux bonheurs, 

“ Ces doux rayons célestes, 

“ Les oiseaux et les fleurs. 

“ Douces fleurs embaumées 

“ Souriant au ciel bleu ! 

“ O fleurs ! O fleurs formées 

“ D’un sourire de Dieu ! 

“ Oiseaux, troupe bénie, 

“ Orchestre éblouissant, 

“ De la lyre infinie 

“ Echo si ravissant ! 

“ Voix qui semblez descendre 

“ Du palais d’Ariel, 

“ L’ange pour vous entendre 

“ se penche an bord du ciel ! 

“ Voix de la haute sphère, 

“ Oiseaux harmonieux, 

“ Qui portez à la terre 

“ Un souvenir des cieux ! 
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“ Moi, dans ce monde étrange 

“ Qu’on nomme le tombeau, 

“ Seul, aujourd’hui je venge 

“ Et la fleur et l’oiseau. 

“ Cet homme dont le crime 

“ Fut le premier berceau, 

“ Est ici ma victime 

“ Et je suis son bourreau. 

“ Sombres voix de la terre, 

“ Clairons du désespoir, 

“ Sanglots du cimetière, 

“ Spectres mornes du soir ; 

“ Fanfares infernales 

“ Des damnés rugissants, 

“ Qui montez en spirales 

“ Du fond des lacs brûlants ; 

“ Lyres de la vengeance, 

“ Orchestre de l’enfer, 

“ Célébrez l’alliance 

“ Du cadavre et du Ver! ” 

LE MORT. 

“ Spectres !...Enfer !...Damnés !...Rêve-t-on dans la tombe? 

“ Est-ce un cri du vautour dévorant la colombe 
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“ Qu’il vient d’arracher à son nid ? 

“ L’œil de Satan semblait étinceler dans l’ombre 

“ Quand s’élevait ce chant inénarrable et sombre 

“ Comme un cauchemar infini. 

“ O Ver ! d’où viens-tu donc ? quel être corruptible 

“ Pour la première fois a vu ton oeil terrible 

“ S’ouvrir aux ombres de l’horreur? 

“ Sentinelle placée au seuil de la souffrance, 

“ As-tu pour mission de chasser l’espérance 

“ Et de me garder la douleur? 

“ Es-tu né seulement pour semer l’épouvante, 

“ Les angoisses sans nom dans la fosse béante 

“ Qui nous reçoit après la mort? 

“ Montes-tu de l’enfer? descends-tu de la terre, 

“ O maître souverain de ce lieu de misère 

“ Où jamais la douleur ne dort?” 

LE VER. 

“ Avec ton premier crime, homme ! je pris naissance, 

“ Je suis presque aussi vieux que toi ; 

“ Tu m’appelais remords, ou bien la conscience, 

“ Et maintenant je suis le Roi ! 

“ Homme ! quand tu vivais je n’étais qu’une idée 

“ Sommeillant au fond de ton coeur ; 

“ Cette idée aujourd’hui, par la mort fécondée, 

“ A pris un corps dans ta douleur. 
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“ Dans ce concert étrange où les chants de la vie 

“ Te semblaient des cris de bonheur, 

“ Tu n’entendais jamais de ma voix affaiblie 

“ Vibrer le reproche vengeur. 

“ Ces cris des passions, d’amour ou de vengeance, 

“ Sont étouffés sous ton linceul ; 

“ Ma voix s’élève ici dans toute sa puissance, 

“ Car aujourd’hui je parle seul. 

“ L’amour, ce mot sonore aussi trompeur qu’un songe, 

“ La gloire, ce beau rêve d’or, 

“ L’amitié. des humains, cet impudent mensonge, 

“ La fortune, ce vain trésor ; 

“ Toutes ces voix d’en haut où ta pauvre existence 

“ Cherchait une fausse clarté, 

“ Oui, ces voix garderont pour toujours le silence 

“ Devant ma fauve majesté. 

“ Aux rêves qui chantaient dans ton âme ravie 

“ Dis donc un éternel adieu ; 

“ Car la mort a donné ces deux parts de ta vie, 

“ Ton corps au Ver, ton âme à Dieu. 

“ Et ton corps, je le prends; aujourd’hui c’est ma fête, 

“ Le jour de rétribution.... 

“ Je le reçois enfin ce prix de ma conquête, 

“ J’en viens prendre possession ! ” 
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LE MORT. 

“ Soumis comme un esclave à ta toute-puissance, 

“ Pourquoi me frappes-tu, quand seul et sans défense 

“ Je ne suis plus bon qu’à souffrir ? 

“ Quel mal t’ai-je donc fait, pour que toujours ta haine 

“ Me torture le cœur ?...... Ah ! pour briser ma chaîne 

“ Je ne peux plus même mourir ! ” 

LE VER. 

“ Que t’avait fait l’oiseau, cette lyre qui chanta 

“ Un hymne doux et solennel ? 

“ Que t’avait fait la fleur, la fleur frêle et charmante 

“ Reflétant les splendeurs du ciel? 

“ Pourtant tu la brisais dans ta course insensée, 

“ Comme un enfant brise un jouet, 

“ Et tu foulais aux pieds la pauvre délaissée, 

“ Sans lui donner même un regret. 

“ Courbé par le malheur, isolé, sans défense, 

“ Quand tu marchais silencieux 

“ Et cherchais en pleurant, pour calmer ta souffrance, 

“ Un rayon d’espoir dans les cieux, 

“ Que faisaient tes amis, tes amis de la terre, 

“ Qu’autrefois nourrissait ta main? 

“ De leurs traits acérés augmentant ta misère, 

“ Ils te frappaient de leur dédain ! 

15 
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“ En torturant ton corps, moi le Ver, moi le Maître, 

“ Ton corps qui fut mon ennemi, 

“ En rendant au néant cette part de ton être, 

“ O mort, je suis bien ton ami ! 

“ Car cette mort du mort, de cette chair flétrie 

“ Que ton âme vient de quitter, 

“ C’est le dernier rayon du soleil de la vie, 

“ Puisque souffrir c’est exister.” 

Mais ici du vieux mort la voix faible, indécise, 

Se tut ; puis on le vit, frissonnant sous la brise, 

Rajuster son linceul déchiré. par le vent ; 

Sur sa main décharnée il appuya sa tête 

Comme pour reposer sa pensée inquiète ; 

Puis il reprit bientôt son récit émouvant. 

-“ Ils parlèrent encor les deux causeurs funèbres, 

“ Ils parlèrent longtemps, et l’écho des ténèbres 

“ Aux tombeaux apportait les notes de leur chant. 

“ Mais bientôt cependant un solennel silence 

“ Remplaça ce duo d’angoisse et de vengeance, 

“ Puis le cri seul du Ver s'éleva triomphant. 

“ Horrible fut ce cri. Se levant dans ma bière, 

“ Tous mes vers, réveillés à ce cri de leur frère, 

“ Répondirent soudain en torturant ma chair, 

“ Et de tous les tombeaux une clameur immense 

“ De douleur et d’effroi, d’horreur et de souffrance, 

“ S'éleva comme un chant qui monte de l’enfer.” 
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Et le vieux mort se tut. La lune haute et pâle, 

Illuminant le ciel de ses rayons d’opale 

Eclairait les trois morts de ses douces clartés. 

Le chemin Saint-Louis était désert et morne; 

Un lugubre corbeau, posé sur une borne, 

Salua les passants de ses cris attristés. 

Montmorency roulait ses vagues mugissantes ; 

Les bruits mystérieux des forêts ondoyantes 

Semblaient le chant lointain d’une immense douleur ; 

Et les chantres des bois, cachés dans le feuillage, 

Avaient pour ce soir-là changé leur doux ramage 

Pour le cri fauve et dur qu’inspire la terreur. 

Les trois morts s’en allaient suivant la même voie ; 

Attiré par leur chair, seul, un oiseau de proie, 

Des yeux ardents cherchait l’instant de les saisir. 

Les arrêtant soudain dans leur marche tremblante, 

La voix du jeune mort s’éleva frémissante, 

Faible comme un écho, triste comme un soupir : 

-“ Ce cadavre flétri, rebut de la nature, 

“ Boue infecte où le Ver trouve sa nourriture, 

“ Ce mort auquel le Ver disait : Je suis le Roi ! 

“ Ce foyer dégoûtant de honte et de misère, 

“ Ce pauvre enfant qui crut aux larmes de sa mère, 

“ Compagnons du tombeau, ce cadavre, c’est moi ! 

“ L’océan de douleurs que l’on nomme la tombe, 

“ L’impénétrable nuit, la nuit lourde qui tombe 
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“ Sur nos os décharnés comme un manteau de plomb ; 

“ Les formidables voix qui montent de l’abîme, 

“ Le Ver, ce roi-bourreau, qui vit de sa victime; 

“ Tout, ce je ne sais quoi qui n’a pas même un nom, 

“ Me faisait moins de mal que cette voix stridente 

“ Du Ver qui déchirait de sa morsure ardente 

“ Ce souvenir sacré, dernier reste du coeur ! 

“ Douter si l’être pur à qui l’on doit la vie 

“ Sur son fils verse encore une larme bénie : 

“ Quel tourment de l’enfer égale cette horreur ? 

“ Ah ! qui donc dois-je croire, effroyable mystère ! 

“ La parole du Ver ou l’amour de ma mère ?... 

“ Venez, la neuvième heure a déjà retenti ; 

“ Allons, allons frapper au seuil de ces demeures 

“ Où coulèrent, hélas ! nos plus charmantes heures, 

“ Et nous saurons bientôt si le Ver a menti.” 

Québec, octobre 1862. 
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Le commerce de librairie dans lequel Octave Crémazie était 
engagé le fit passer en France en 1856. Il crut faire un acte de 
patriotisme en faisant parvenir à Napoléon III un exemplaire 
de l'Histoire du Canada par F.-X. Garneau et une de ses 
propres poésies, probablement celle qui porte pour titre le Vieux 
Soldat canadien, et qui avait été composée à l’occasion de l’arrivée 

à Québec de la corvette française la Capricieuse. L’empereur 
fit accuser réception de cet envoi par une lettre des plus flatteuses. 

Parmi la correspondance de Crémazie se trouve une lettre de 
cette époque adressée à ses frères. 

A MM. JACQUES ET JOSEPH CRÉMAZIE. 

Mes chers frères, 

Paris, 10 avril 1856. 

. . . . . . . . . . . . Après vous avoir écrit jeudi dernier, je 

me suis rendu à l’Académie. Une réception académique 
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est bien certainement une des plus belles choses 

qui se puissent voir, ou plutôt entendre. M. de Broglie, 

le chef du parti orléaniste, avait à faire l’éloge de M. 

de Saint-Aulaire, auteur d’une Histoire de la Fronde. 

Tout naturellement lui, le soutien de la monarchie 

parlementaire, il n’a trouvé de beau dans cet épisode 

de l’histoire de France que le parlement et le conseiller 

Broussel. M. Nisard, qui répondait au nom de 

l’Académie et qui est complètement rallié au gouvernement 

de l’Empereur, n’a pas partagé l’opinion du 

récipiendaire. Il a trouvé que le parlement ne faisait, 

que de l’embarras, et que les seuls grands caractères de 

cette époque sont bien Anne d’Autriche et Mazarin. 

Cette lutte à mots couverts entre le gouvernement 

absolu, représenté par Nisard, et le régime parlementaire, 

défendu sous le nom de la Fronde par M. de 

Broglie, était excessivement intéressante, et cela d’autant 

plus que le champion de ce dernier parti essayait 

de relever son drapeau, entouré de presque tous ses 

compagnons des combats d’autrefois : Thiers, Guizot, 

Odilon Barrot, Montalembert, qui étaient assis autour 

du récipiendaire. 

Outre l’intérêt attaché à la réception de M. de Broglie, 

il y avait encore un grand attrait pour moi, celui de 

voir les quarante immortels. La partie réservée aux 

spectateurs contenait autant d’illustrations que les 

fauteuils académiques. Cuvillier-Fleury, M. de Pontmartin, 

le comte de Falloux, Dumas fils, le maréchal 

Vaillant, le maréchal Canrobert et une foule de célébrités 
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de tout genre garnissaient les banquettes des 

tribunes réservées aux spectateurs. Toutes les grandes 

dames du faubourg Saint-Germain étaient aussi là, 

depuis les vieux noms historiques, comme Rohan, 

Clermont-Tonnerre, Brézé, Montesquieu, jusqu’à ceux 

sortis hier des rangs de la foule, comme les Duchâtel, 

les Pereire, etc. Somme toute, c’est bien la plus belle 

journée de mon séjour à Paris... Adieu, chers frères. 

Ce fut en novembre 1862 qu’eut lieu le désastre commercial 
qui occasionna l’effondrement de la librairie de Crémazie et 
son départ précipité du Canada. C’est alors que s’ouvre la correspondance 

qui va suivre et qui ne se termine qu’à sa mort. 
On sait la terrible congestion cérébrale dont Crémazie fut 

pris à son arrivée à Paris. On sait aussi avec quelle bienveillance 
M. Hector Bossange lui ouvrit les portes de son château 

de Citry, au commencement de sa convalescence. Un plus long 
séjour à la campagne lui étant nécessaire, il prit le parti de se 
rendre à Châteauneuf, sur les bords de la Loire. 

A MM. JACQUES ET JOSEPH CRÉMAZIE. 

Châteauneuf, 8 juin 1863. 

Mes chers frères, 

. . . . . . . . . . . . . . . Je marche beaucoup tous les jours. 

Tantôt je vais faire une longue promenade sur les 

bords de la rivière, tantôt je vais visiter les villages 

environnants. 

La semaine dernière, je suis allé à Germigny des 
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Prés, village de huit cents âmes, à une lieue de Châteauneuf. 

Il y a là une église bâtie en 806, très curieuse 

à voir ; elle renferme une mosaïque du style byzantin, 

qui passe pour la plus ancienne mosaïque de la France. 

Ce jour-là, c’était la fête du pays. Sur la place de 

l’Église, les villageois et les villageoises dansaient au 

son du violon, que jouait un ménétrier perché sur un 

tonneau. C’était curieux, mais les villageoises ne ressemblaient 

pas du tout aux bergères de Florian. Avec 

leur teint halé et leurs gros sabots, ces paysannes 

m’ont paru bien inférieures à nos habitantes. 

J’étais avec M. Lubin. Nous sommes entres chez des 

paysans au moment de leur dîner. Sur un escabeau, 

haut d’à peu près deux pieds et long de trois, la femme 

pose une immense gamelle contenant une soupe au 

pain de seigle et aux pommes de terre. (Ce pain est 

noir comme celui de nos campagnes.) On mange à la 

gamelle avec la cuillère. La soupe enlevée, on place 

sur la table un gros morceau de lard bouilli, dont 

chacun coupe une tranche avec son couteau de poche. 

Cette tranche, on la met sur un gros morceau de pain 

et on la mange ainsi. Après le lard, on sert une énorme 

salade, dans la gamelle, comme la soupe. Voilà le 

dîner. Pendant le repas, on passe le pichet, grosse 

cruche en grès qui renferme de la piquette. Les assiettes, 

la nappe, les fourchettes semblent parfaitement inconnues. 

Franchement nos paysans sont beaucoup plus 

heureux que ceux de France. 

En revenant vers neuf heures, nous avons rencontré 



LETTRES ET FRAGMENTS DE LETTRES. 235 

une bande de jeunes gens qui s’en allaient gaiement 

à Saint-Benoît, en chantant: 

As-tu vu la lune, mon gars? 

exactement sur le même air que nous.... 

Les élections ont eu lieu la semaine dernière ici 

pour le corps législatif. Châteauneuf, qui est un pays 

rouge, a donné une majorité au candidat de l’opposition, 

ce qui n’a pas empêché le duc de Tarente, fils du 

maréchal Macdonald, candidat du gouvernement, d’être 

élu à une forte majorité. Tout s’est passé de la manière 

la plus tranquille ; la plus grande liberté est accordée 

aux candidats de l’opposition. On distribue, comme 

chez nous, des professions de foi dans toutes les maisons, 

et, comme c’est le scrutin secret dans toute la 

force du terme, chacun peut librement voter selon ses 

convictions. 

Aussitôt que ma tête sera bien, je retournerai à 

Paris pour m’y placer comme employé dans quelque 

bureau d'affaires. La vie ici coûte presque aussi cher 

qu’à Paris et j’y éprouve beaucoup plus les douleurs 

de l’isolement et de l’exil... 

A M. JACQUES CRÉMAZIE. 

Paris, 27 juillet 1863. 

Mon cher Jacques, 

........... Il règne à Paris une grande fermentation 

à propos de la Pologne. La réponse de Gortschakoff 
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aux trois puissances occidentales est considérée 

comme un défi, et, dans le quartier où je demeure, 

Belleville, quartier essentiellement ouvrier, on n’entend 

parler que de la Pologne. La Bourse, ce baromètre 

de la politique, baisse tous les jours et on s’attend à la 

guerre avec la Russie. 

Les révolutionnaires donnent la main aux journaux 

religieux pour crier: Vive la Pologne ! Quelle 

sera la dupe dans cette mise en scène qui me paraît 

un peu exagérée ? Dieu seul le sait. Mais ce qu’il y a 

de certain, c’est que tous les partis opposés à Napoléon 

cherchent à faire leurs petites affaires sous le manteau 

de la sympathie pour la Pologne. Car je ne comprends 

pas trop comment les journaux religieux font tant de 

tapage en favorisant la révolution polonaise, dont les 

principaux chefs étaient les compagnons de Garibaldi 

dans le vol du royaume de Naples. L’avenir nous dira 

ce qui doit sortir de cette croisade polonaise.. . . . 

Au MÊME. 

Paris, 11 avril 1864. 

Mon cher frère, 

. . . . . . . . . . . . . . Pour les Parisiens, la réception de M. 
Dufaure à l’Académie française a été l’événement de 

la semaine. Le nouvel académicien succédait à M. le 

duc Pasquier, qui mourut, l’année dernière, âgé de 
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quatre-vingt-dix-sept ans, et qui, dans sa vie si longue 

et si accidentée, avait vu se passer tant de grands 

événements, avait servi tant de pouvoirs. Membre du 

parlement en 1787, il fut mêlé à toutes les révolutions 

qui ont agité la France depuis soixante-dix ans, et, 

comme M. Dupin aîné, il fut toujours assez habile 

non seulement pour rester debout, mais encore pour 

occuper sous tous les régimes des postes importants. 

Il n’y a rien de bien littéraire dans une pareille existence. 

Mais à quoi servirait-il d’être grand seigneur si 

on ne pouvait entrer à l’Académie sans être homme 

de lettres ? 

M. Dufaure, avocat et homme politique, qui n’est 

pas beaucoup plus littérateur que M. Pasquier, a fait 

un éloge assez lourd de son prédécesseur. 

En répondant au récipiendaire, M. Patin n’a pas 

été plus heureux, et tous les journaux de Paris ont 
recommencé leur guerre contre l’Académie. 

Sous le régime actuel, les séances publiques de 

l’Institut ont un grand attrait. Presque tous les académiciens 

sont opposés à l’Empereur, et une réception 

académique est toujours une fête attendue avec impatience 

par les légitimistes et les orléanistes. Le nouvel 

élu et celui qui le reçoit savent toujours parsemer leurs 

discours d’allusions plus ou moins voilées au gouvernement 

de Napoléon, allusions que les belles comtesses 

et les vieux marquis du faubourg Saint-Germain s’empressent 

de couvrir d’applaudissements. Comme les 

partisans des Bourbons n’ont ni la liberté, ni probablement 
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la force de faire une opposition ouverte, ils 

s’amusent à faire cette petite guerre d’allusions spirituelles 

et d’épigrammes mordantes. Chez nous, en 

Amérique, où nous avons la liberté de réunion et celle 

de la presse, cette lutte serait ridicule. Ici, ce n’est 

pas seulement un besoin, c’est, si je puis m’exprimer 

ainsi, une volupté de l’esprit... 

A MM. JACQUES ET JOSEPH CRÉMAZIE. 

Paris, 13 décembre 1864. 

Mes chers frères, 

J’ai reçu, vendredi, vos lettres du 25 novembre. 

Que ne donnerais-je pas pour pouvoir être près de 

vous pendant une heure! Ce bonheur me sera-t-il 

jamais accordé? Je le désire de toutes les forces de 

mon âme, mais je n’ose l’espérer. 

Tous les soirs, je vais marcher pendant à peu près 

une heure. En rentrant, j’achète le Petit Journal. 

Monté dans ma chambre, au quatrième étage, j’allume 

mon feu (je suis devenu un allumeur de feu de première 

force) et je me mets dans mon fauteuil, au coin 

de la cheminée. Puis, quand j’ai lu mon journal, 

j’éteins ma bougie et je reste à rêver en tisonnant mon 

feu. 

Pour l’homme isolé, il n’est pas de plus agréable 
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compagnon que le feu de cheminée. Il y a tout un 

monde de formes étranges et capricieuses dans les 

mouvements de la flamme, et ces formes réveillent en 

moi une foule de souvenirs qui me transportent vers 

des temps heureux. Mon feu est le seul ami que je 

possède en France, et les heures passées près de lui 

sont les plus heureuses de la journée... 

A SA MÈRE. 

Ma bonne mère, 

Paris, 7 février 1865. 

J’ai reçu, vendredi et samedi de la semaine dernière, 

vos lettres du 13 et du 20 janvier. Ce qui m’a 

surtout causé un bonheur inexprimable, c’est la réception 

de votre portrait, que j’ai trouvé dans les journaux 

que Joseph m’a envoyés. 

Maintenant que j’ai votre photographie, je pourrai 

vous embrasser tous les soirs et tous les matins, comme 

je le faisais quand j’étais près de vous. Ce qui me 

console en regardant votre portrait, c’est que vous ne 

paraissez pas avoir vieilli depuis que j’ai eu la douleur 

de vous quitter. J’ai donc l’espérance de pouvoir vous 

revoir avant de mourir. 

La semaine prochaine, j’espère que je pourrai vous 

envoyer mon portrait. Je suis assez bien et vis maintenant 
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à Belleville. J’ai une bonne chambre. J’ai dans 

mon professeur * un compagnon avec lequel je passe 

une ou deux heures de la soirée, soit à jouer aux dominos, 

soit à causer; ce qui me distrait un peu. 

Pour ce qui est de M. S., je serais bien heureux de 

le revoir, mais il vaut mieux ne pas lui donner mon 

adresse. Sa vue rouvrirait chez moi bien des blessures 

qui sont à peine fermées. 

Après bien des souffrances et des combats, je suis 

parvenu à accepter avec résignation l’isolement où 

mes fautes m’ont placé. Le Canada, les amis d’autrefois, 

tout cela je le chasse de ma pensée pour concentrer 

toutes mes affections sur ma mère et mes deux 

frères. Le reste n’existe plus pour moi. Demain vous 

me diriez que F. E. est à Paris que je ne voudrais pas 

le voir. Pourtant il a été le meilleur de mes amis, mais 

sa vue briserait toute ma force de résignation et renouvellerait 

toutes les douleurs des premiers jours de mon 

exil. 

Donc ne dites rien à M. S. de l’endroit où je vis. 

Si vous en avez l’occasion, remerciez-le de son affection 

pour moi. Encore une fois, il vaut mieux que je ne 

le rencontre point. Si jamais je dois retourner au pays, 

j’aurai tout le temps de revoir mes amis; si je dois 

rester toujours en exil, mieux vaut qu’ils soient morts 

pour moi comme je suis mort pour eux.. . . 

Votre pauvre enfant. 

* Probablement M. Cavenagh, professeur de langues. 
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A M. JACQUES CRÉMAZIE. 

Paris, 25 février 1868. 

Mon cher frère, 

............. Mercredi, quand j’ai dîné chez M. Bossange, 

il a bien voulu me promettre une carte d’admission 

pour le corps législatif. Samedi matin, je 

recevais cette carte. A une heure, j’étais au palais 

Bourbon, et, à deux heures et demie, messieurs les 

députés faisaient leur entrée dans la salle des séances. 

J’ai eu la bonne fortune d’entendre parler Rouher et 

Thiers, qui ont occupé presque toute la séance. Rouher 

a d’abord parlé pendant près de deux heures, puis 

Guéroult pendant une demi-heure. Alors Thiers est 

venu attaquer le gouvernement, à propos de la loi 

sur la presse, au sujet de l’amendement présenté par 

l’opposition sur le compte rendu des débats de la 

chambre. M. Rouher, qui avait déjà parlé pendant 

deux heures sur ce sujet, a répliqué. Thiers est revenu 

à la charge, ce qui a nécessité un nouveau discoursde 

Rouher. Ce sont deux terribles jouteurs que ces orateurs. 

Thiers, tout petit, portant avec grâce ses soixante- 

quinze ans qui ne semblent pas lui peser, attaque avec 

beaucoup de vivacité dans la voix et dans le geste, 

quoique la pensée soit toujours revêtue d’une forme 

modérée. Rouher, tout au contraire, est un gros homme 

dont la puissante membrure annonce la force physique 

et dont le large front atteste la force intellectuelle et 
16 
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l’indomptable énergie. Thiers est plutôt un causeur, 

mais un causeur qui s'élève aux plus hauts sommets 

de l’éloquence quand il a en face de lui un adversaire 

qui lui rend la monnaie de sa pièce. Rouher m’a 

semblé, par son ton plus solennel, par son geste plus 

étudié, répondre mieux que Thiers à l’idée que nous 

nous faisons du grand orateur. Mais ce qui est admirable 

dans tous les deux, c’est l’éloquence. Quelle 

clarté, quelle méthode dans l’improvisation ! Comme 

les phrases succèdent aux phrases, les périodes aux 

périodes, sans effort, sans hésitation! Tout cela coule 

comme un fleuve dont la source est intarissable. Nos 

pauvres orateurs canadiens, même les meilleurs, quand 

ils improvisent, ont des tâtonnements, des eh et des 

heu qui les aident à trouver leurs phrases. Ici, rien de 

cela. L’expression propre arrive sans se faire attendre 

une seconde, et la phrase faite dans le feu de l’inspiration 

est claire, nette, élégante comme si elle avait été 

enfantée dans le silence du cabinet. J’ai vu à toutes 

les sommités politiques. Je garderai longtemps le 

souvenir de cette journée... 

A MM. JACQUES ET JOSEPH CRÉMAZIE. 

Paris, 23 Août 1870. 

Mes chers frères, 

. . . . . . . . . . Vous avez dû être aussi surpris qu’affligés 

en apprenant la défaite de l’armée française, le 6 
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août. Les Anglo-Canadiens doivent être contents de 

voir que la vieille France a été obligée de reculer 

devant leurs cousins allemands. Qu’ils ne se hâtent 

pas trop cependant d’entonner le chant triomphal. La 

France a encore plus d’un atout dans son jeu, et le 

dernier mot de cette lutte gigantesque n’est pas encore 

dit. 

Le comte de Palikao, le nouveau ministre de la 

guerre, fait des prodiges depuis dix jours. La nation 

se lève, les armées sortent de terre comme par enchantement, 

et je crois plus que jamais que la victoire 

définitive appartiendra à la France. MacMahon a maintenant 

à Châlons une armée de deux cent vingt-cinq 

mille hommes, composée, non pas de mobiles ou de 

gardes nationaux, mais bien de vieilles troupes qui 

ont vu le feu. C’est dans les plaines de la Champagne 

que se livrera la grande bataille, et je crois que, cette 

fois, les chances de succès sont du côté du drapeau 

tricolore. 

Une autre armée se forme à Lyon. Elle pourra 

dans quelques jours mettre en ligne cent vingt-cinq 

mille hommes de troupes aguerries. 

Ici, à Paris, on prépare la défense de la capitale. 

Tout est à peu près terminé. Si la fortune, dans la 

prochaine rencontre, se déclarait encore pour la Prusse, 

Paris, avec ses forts détachés et son enceinte continue, 

aussi imprenable que Gibraltar, pourrait tenir assez 

longtemps pour permettre aux armées du Midi et de 

l’Ouest de venir écraser les Prussiens sous les murs de 
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la vieille Lutèce. J’ai toujours une confiance entière 

dans l’issue de la lutte. Les Anglais se frottent les 

mains et crient déjà sur les toits que la France est 

perdue. Bien que leurs intérêts commerciaux soient 

avec la nation française, le fanatisme religieux les 

entraîne du côté de la Prusse protestante. 

La France catholique vaincue, humiliée, c’est le 

commencement de la fin pour la race latine. 

L’Angleterre, qui a toujours vu d’un œil jaloux le 

grand rôle que la France joue dans le monde, ne se 

sent pas de joie en voyant ses kinsmen des forêts de la 

Germanie vaincre et rançonner cette nation gauloise 

qui tient depuis si longtemps le flambeau de la civilisation. 

Ce qu’elle a toujours été incapable de faire, la 

Prusse semble, pour le moment, en voie de l’accomplir. 

Mais qu’elle attende la fin, j’espère qu’elle rira jaune. 

Vous savez déjà, que les Prussiens ont été rossés 

par Bazaine dans les journées des 14,15, 16 et 18. Bien 

que ces combats ne puissent avoir une influence décisive 

immédiate, ils ont cependant une importance considérable, 

parce qu’ils empêchent le prince Frédéric- 

Charles d’opérer sa jonction avec l’aile gauche, commandée 

par le prince royal. Pendant que Bazaine tient 
en haleine les Prussiens devant les murs de Metz, 

MacMahon concentre une armée formidable à Châlons 

pour livrer bataille au fils du roi de Prusse. 

Si les Prussiens perdent une grande bataille dans 

les plaines de la Champagne, la retraite leur sera 

coupée par l’armée de Metz. Les hordes de la Germanie 
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laisseront cinq cent mille cadavres sur le sol 

francais, car leur déroute sera effrayante. Poursuivis 

par l’armée de MacMahon, harcelés par les quarante 

mille francs-tireurs qui parcourent la Lorraine et l’Alsace, 

foudroyés par les canons de Strasbourg et de 

Metz, leur désastre n’aura de comparable que la 

retraite de Moscou. 

D’ici à quelques jours, la partie suprême sera 

jouée. Peut-être au moment où je vous écris, les 

armées ennemies sont-elles aux prises entre Verdun 

et Châlons. 

L’anxiété des premiers jours est disparue; la confiance 

est revenue. Les boulevards sont aussi fréquentés 

que si l’utopie de l’abbé de Saint-Pierre était 

réalisée. On se presse à toutes les mairies de Paris, où 

le gouvernement fait afficher les nouvelles qu’il reçoit 

du quartier général. Depuis deux jours, cependant, 

nous sommes sans nouvelles, parce que les fils télégraphiques 

ont été coupés par les reconnaissances 

prussiennes. On n’ose pas dire, point de nouvelles, 

bonnes nouvelles, car on craint toujours un revers 

possible. 

En attendant, les partis politiques tachent de faire 

leurs petites affaires. Les républicains offrent la convention 

de 92 comme une panacée universelle. Les 

d’Orléans versent des larmes sur le sort de la France 

et nous disent, en montrant le comte de Paris : “ Prenez 

mon ours.” Il serait un fin politique celui qui 

pourrait dire quel sera le gouvernement de la France 
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dans un mois. Si la France sort victorieuse de la crise 

terrible qu’elle traverse en ce moment, il est probable 

que Napoléon III reviendra aux Tuileries. Je dis: il 

est probable, car, parmi les généraux que la défaite 

du 6 aout lui a imposés, il y en a plusieurs, tels que 

Changarnier, Trochu, le nouveau gouverneur de Paris, 

etc., qui sont des orléanistes de premier choix. On 

parle déjà de Trochu comme du Monk qui doit replacer 

sur le tronc la famille de Louis-Philippe. 

Je ne sais pas ce que la Providence réserve à la 

France, mais si le comte de Paris doit remplacer Napoléon 

III, je crois que l’on écrira bientôt de la France 

ce que Kosciusko disait de la Pologne : Finis Poloniae ! 

Les d’Orléans représentent les boutiquiers et les 

avocats, deux classes qui ne sont guère héroïques. En 

présence de la Prusse, qui veut rétablir l’empire d’Allemagne, 

ce n’est pas avec des métaphores ou des prosopopées 

que l’on conservera à la France le rang qui 

lui appartient en Europe. 

Avant-garde, par sa position géographique, des 

peuples de race latine, la France, comme le dit Chateaubriand, 

est un camp. Elle doit avoir toujours la 

main sur son épée. M’est avis que les héros de l’agiotage 

ou du mur mitoyen qui veulent diriger les destinées 

de la nation, trouveront trop lourde pour leurs 

mains débiles la flamboyante épée de Charlemagne, 

de Louis XIV et de Napoléon. 

On se dit à l’oreille les cancans les plus fantaisistes 

à propos de Napoléon III. Il est devenu fou, 
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disent les uns. -Il s’est suicidé, racontent les autres. 

-Il s’est sauvé à Londres. -Il s’est enfui en Belgique. 

-Tous ces bruits absurdes sont mis en oirculation 

par les ennemis de l’empire, qui voudraient 

bien se partager sa succession. 

Il pourrait se faire que Paris fût assiégé par les 

Prussiens. On dit que cette éventualité entre dans le 

plan de Bazaine, afin de pouvoir mieux écraser les envahisseurs. 

Si vous étiez une semaine ou deux sans 

recevoir de mes nouvelles, il ne faudrait pas vous 

inquiéter... 

AUX MÊMES. 

Paris, 30 août 1870. 

Mes chers frères, 

Vous avez été bien étonnés d’apprendre la douloureuse 

nouvelle de la défaite de l’armée française, et 

vous vous demandez comment il se fait que cette 

armée, invincible depuis Waterloo, ait été brisée à son 

premier choc avec la Prusse. D’abord le plan de bataille 

était mauvais. On avait échelonné les troupes 

sur toute la frontière; l’ennemi, que l’on ne croyait 

pas si nombreux, a écrasé les deux extrémités, Forbath 

et Reichshoffen, sans qu’il fût possible au centre 

de porter secours. 

D’ailleurs, les deux cent cinquante mille hommes 
que la France avait sur les bords du Rhin ne pouvaient 
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résister, avec les armes nouvelles, aux masses profondes 

de l’armée allemande. Songez que la Prusse et 
ses alliés se lancent sur la France avec plus d’un million 

de soldats ! 
On ne voulait pas croire en France que l’Allemagne 

mettrait un pareil nombre de soldats en ligne, 

car on supposait que la Prusse allait faire la guerre 

selon les usages du dix-neuvième siècle, c’est-à-dire 

qu’elle ne lèverait que le nombre de soldats que l’intendance 

peut nourrir. Or, il n’y a pas de commissariat 

qui puisse alimenter un million d’hommes en campagne. 

On se trompait. Les Allemands comptent, pour 

se nourrir, non pas sur l’intendance militaire, mais 

sur les pays amis ou ennemis qu’ils traversent. Ils 

prennent tout ce qu’ils trouvent chez le bourgeois 

comme chez le marchand, dans le château comme 

dans la chaumière. Je n’ai pas besoin de vous dire 

qu’ils oublient toujours de payer. 

Ce n’est pas une guerre, c’est une invasion de hordes 

barbares, comme celles qui ont détruit l’empire 

romain, une invasion plus terrible même, puisque les 

Prussiens sont animés d’une haine féroce contre tout 

ce qui est catholique et de race latine, tandis que les 

Huns et les Vandales, sans haine contre les Romains, 

qu’ils ne connaissaient pas, ne cherchaient, en marchant 

vers le midi, qu’un sol plus fertile et un ciel 

plus attiédi. 

La religion joue un rôle immense dans la lutte gigantesque 

à laquelle nous assistons. Tous les journaux 
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d’outre-Rhin ne cessent de dire, sur tous les tons, que 

le but de la race germanique est de dominer la race 
latine, afin de la moraliser et de l’arracher à l’influence 

idiote et perverse (ces deux épithètes sont textuelles) 

de la papauté. La cause de la France est donc 

aujourd’hui une cause sacrée, puisqu’elle représente 

l’existence (to be or not to be) de la race latine et du catholicisme. 

C’est tellement vrai que le fanatisme protestant, 

plus encore que la différence de race, domine la guerre 

actuelle, que les protestants français font des voeux 

secrets pour le triomphe de Bismark. Dans le midi, à 

Nîmes, les pasteurs protestants se sont prononcés dans 

leurs temples pour la cause du protestantisme allemand. 

Nous avons à la maison une famille danoise. Il est 

bien évident qu’elle devrait être pour la France contre 

la Prusse, qui a volé au Danemark le duché de Holstein. 

Les Danois sont protestants, et la famille dont je 

vous parle désire le triomphe de l’Allemagne. 

Chez les Suisses, les cantons catholiques sont pour 

la France, les cantons protestants pour la Prusse. 

Ces réformateurs sont bien les dignes descendants 

des contemporains de Luther. Vous verrez dans les 

journaux qu’en Lorraine ils sont entrés dans un 

couvent, et ont violé et massacré les religieuses. Du 

reste, comme du temps de Cromwell, ces infamies sont 

toujours accompagnées de prières et de textes de la 

Bible. Quelle abominable race de scélérats hypocrites ! 
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Je ne vous parle pas des événements de la semaine : 

les journaux vous renseignent mieux que je ne saurais 

le faire. Je préfère vous dire quelques mots de notre 

situation à Paris. 
Vendredi, une communication ministérielle nous a 

appris que le prince royal de Prusse marchait sur 

Paris. Dans la capitale, cette nouvelle n’a produit 

aucune espèce de panique, mais à dix lieues à la ronde, 

une terreur bien excusable après ce qui se passe en 

Alsace et dans la Lorraine, s’est emparée de tous les 

paysans. Samedi et dimanche, on ne rencontrait que 

de grandes charrettes à foin remplies de meubles de 

ménage, de lits, etc., avec la femme et les enfants 

couronnant le tout, tandis que le mari conduisait le 

cheval par la bride. Sur le boulevard du prince 

Eugène, je ne saurais compter le nombre de ces pauvres 

familles qui ont passé devant moi depuis cinq 

heures jusqu’à six heures du soir, avant-hier. Depuis 

hier, le mouvement s’est ralenti. D’ailleurs les dépêches 

d’hier soir nous apprennent que le prince royal 

se dirige maintenant vers le nord, afin de porter 

secours au prince Frédéric-Charles, menacé par la 

jonction de Bazaine et de MacMahon. D’ici à deux ou 

trois jours, nous aurons certainement une bataille formidable, 

dans laquelle sept cent mille hommes au 

moins seront engagés. 

En attendant, Paris est vivant comme dans ses 

plus beaux jours. Il a plus que la vie ordinaire, il a la 

fièvre, non de la peur, mais du combat. Les préparatifs 
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de défense se font sur un pied gigantesque. Je suis 

allé vendredi sur les fortifications, qui ont seize lieues 

de tour. Il y a sur cette enceinte immense deux mille 

sept cents canons énormes. Ceux des remparts à 

Québec sembleraient des coulevrines à côté de ces 

engins. Les forts sont armés de mitrailleuses et de 

canons-revolvers. Toute la garde nationale est sur 

pied ; on distribue des fusils dans les mairies. 

Au coin de la rue de l’Entrepôt les gardes nationaux 

se sont réunis, hier, pour se rendre au Vauxhall, 

oh ils ont procédé à l’élection de leurs officiers. Les 

communautés se transforment en ambulances. Prêtres, 

moines, religieuses, tout le monde travaille au salut 

de la patrie. Des chariots traînés par six forts percherons, 

avec des montagnes de sacs de farine, passent à 

chaque instant sur le boulevard. Les estafettes du 

ministère de la guerre sillonnent à fond de train la 

capitale. L’approvisionnement de Paris est complet 

pour trois mois. On met à la porte tous les Allemands; 

et tout ce qui compose le noyau ordinaire des révolutions, 

repris de justice, voleurs, etc., a été pris dans un 

immense coup de filet et dirigé sur les mairies centrales 

de la province. Paris est prêt à recevoir les 

Prussiens. Sans compter la garde nationale, nous avons 

en ce moment cent vingt mille soldats à Paris. Je crois 

que si le roi de Prusse et notre Fritz ne viennent pas 

montrer le nez sous les murs de Paris, les Parisiens 

diront qu’ils sont volés. C’est toujours ennuyeux de 

préparer un beau dîner et de voir les convives faire 
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défaut. Quand bien même les Prussiens voudraient 

faire le siège de Paris, leurs boulets ne pourraient 

atteindre la ville proprement dite. Tout au plus 

pourraient-ils toucher les dernières maisons des faubourgs, 

celles qui avoisinent les fortifications. Les 

Prussiens ne peuvent s’approcher des murs avant de 

s’être emparés de tous les forts qui protègent la capitale, 

ce qui est presque impossible. Si le télégraphe 

vous apprenait que Paris est bombardé, soyez sans 

inquiétude pour moi; je ne cours pas plus de danger 

de mourir en héros dans la rue de l’Entrepôt, que si 

j’étais dans la rue de la Fabrique, à Québec. Du 

reste, je suis convaincu que les Prussiens ne viendront 

pas chez nous. MacMahon et Bazaine vont leur 

donner assez de besogne dans le nord-est de la France. 

pour les empêcher de pousser leur pointe jusque sur 

les bords de la Seine. 

Je finis en vous répétant : Le triomphe définitif restera 

à la France ! 

Aux MÊMES. 

Paris, 6 septembre 1870. 

Mes chers frères, 

Que d’événements douloureux depuis ma dernière 

lettre ! L’empire n’existe plus, la république est proclamée. 

Vous verrez dans les journaux que je vous 
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envoie les détails de cette lutte homérique de quatre 

jours, qui vient aboutir à l’épouvantable désastre de 

Sedan. 

Quand, samedi après-midi, la nouvelle de la capitulation 

de l’empereur, avec quarante mille hommes, 

s’est répandue dans Paris, personne ne voulait y croire, 

et cependant c’était bien la vérité. Comment cela a-t-il 

pu se faire ? Il serait difficile, en ce moment où les 

versions les plus insensées sont mises en circulation, 

de se prononcer sur cet acte qui termine si tristement 

la carrière de Napoléon III. 

On dit que ces quarante mille soldats, qui s'étaient 

battus depuis quatre jours, n’avaient pas mangé depuis 

trente-six heures, et que Sedan n’avait ni munitions 

pour se défendre contre les quatre cent cinquante 

mille Allemands qui l’entouraient, ni provisions pour 

nourrir seulement dix mille hommes pendant deux 

jours. Tous les villages à cinq lieues à la ronde ayant 
été brûlés par les Prussiens, il était impossible de se 

ravitailler. D’ailleurs, comme un îlot perdu au milieu 

de l’Océan, ces glorieux débris de l'armée de MacMahon 

étaient entourés, pressés par les flots toujours 

grossissants de l’invasion germanique. 

Comment cette armée du duc de Magenta, après 

avoir fait des prodiges d’une valeur titanesque, s’est- 

elle laissé envelopper par les troupes du roi Guillaume 

? D’abord, il y a une chose qui est évidente aujourd'hui, 

que Moltke est un stratégiste supérieur aux 

généraux français, qui, incomparables comme bravoure, 
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ne possèdent pas, comme le vainqueur de Sadowa, 

ce coup d’œil qui sait embrasser un champ de 

bataille de plusieurs lieues. Cependant l’élan français 

pourrait compenser ce qui manque aux chefs en science 

stratégique, si l’armée se trouvait dans des conditions 

d’égalité numérique. Malheureusement, depuis que la 

guerre est commencée, la Prusse a toujours eu en ligne 

cinq et même sept soldats contre un. Dans la bataille 

de Sedan, MacMahon avait à lutter, le dernier jour, 

dans la proportion d’un contre neuf. Si à cela vous 

ajoutez une artillerie trois fois plus nombreuse, une 

cavalerie qui est à celle de la France comme dix à un, 

vous ne vous étonnerez que d’une chose, c’est que l’armée 

française n’ait pas été anéantie dès le premier 

jour. Cependant elle a lutté pendant quatre jours, et, 

le 31, elle était victorieuse sur toute la ligne. 

Il faut bien ne pas oublier que, dans la lutte actuelle, 

ce n’est pas l’armée française qui se bat contre 

l’armée prussienne, mais toute la nation allemande 

armée jusqu’aux dents qui vient tomber, comme une 

masse, sur l’armée française, et non sur la nation, qui 

n’est pas encore armée. 

Le comte de Palikao a commis une grande faute. 

Au lieu d’appeler sous les drapeaux, immédiatement 

après Reichshoffen, tous les anciens militaires, tant mariés 

que célibataires, il a donné des armes aux célibataires 

seulement. Les Allemands, au nombre de huit 

cent mille, ont envahi la France. Dans ce chiffre formidable, 

les hommes mariés de la landwehr et de la 
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landsturm comptent au moins pour les deux tiers. Si 

Palikao avait fait la même chose, MacMahon aurait eu 

sept cent mille hommes au lieu de cent trente mille. 

Si l’armée française avait compté seulement trois cent 

mille hommes, le roi Guillaume serait en ce moment 

en pleine retraite sur le Rhin. 

MacMahon avait cent trente mille hommes, le 29, 

mais, le 30, il ne lui en restait plus que quatre-vingt- 

dix mille, le général Failly s’étant laisse surprendre 

et ayant perdu trois divisions dans le combat de 

mardi. 

Maintenant le nouveau gouvernement va-t-il se hâter 

de réparer la faute commise par Palikao? Je l’espère, 

mais les Prussiens s’avancent sur Paris. Dans dix 

jours, ils seront sous nos murs. Aura-t-on le temps de 

faire cette levée en masse? 

Quand la levée en masse de toute la France sera 

faite, aura-t-on assez de fusils et de munitions pour 

armer la nation? Le salut de la patrie dépend de la 

solution de ces deux questions. 

Avant-hier, dimanche, la république a été, non plus 
proclamée, mais escamotée, car le corps législatif n’a 

nullement voté la déchéance de l’empereur. La garde 

nationale, au lieu de protéger le corps législatif, a jugé 

à propos d’envahir la salle des séances. Les mêmes 

hommes qui ont fait 48 ont fait 70. Arago, Crémieux, 

Jules Favre, Garnier-Pagès, sont encore membres du 

gouvernement provisoire. Ils ont fait un 2 décembre 

à leur manière. Ils ont dissous le corps législatif. On 
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nous dit, ce matin, que tous les membres de la droite 

ont été emprisonnés la nuit dernière. Quand on foule 

aux pieds la légalité au nom de la démagogie, quand ou 

fait appel à la violence en portant le drapeau rouge, 

cela s’appelle le peuple qui se lève dans sa majesté. 

Quels saltimbanques que tous ces démagogues ! 

Rochefort, sorti de prison, est membre du gouvernement 

provisoire. On doit bien rire en Europe. Les 

troupes, peu nombreuses du reste, qui gardaient le 

palais Bourbon, ont fait cause commune avec la garde 

nationale. L’armée, vaincue, humiliée, ne peut pardonner 

à Napoléon de s’être rendu, quand il avait 

encore quarante mille hommes avec lui. L’empire, 

s’écroulant sous le poids de la défaite et de ses fautes, 

pendant les derniers jours, laissait la place libre au 

parti assez hardi pour s’emparer du pouvoir. Les républicains, 

qui, depuis le commencement de la guerre, 

n’ont cessé d’ameuter le peuple de Paris contre l’empire, 

devaient tout naturellement hériter du pouvoir 

que Napoléon a laissé tomber de ses mains sous les 

murs de Sedan. 

La république, à ce moment suprême, est un glaive 

à deux tranchants. Si, comme en 1848, le mouvement 

révolutionnaire se propage en Italie, en Espagne, en 

Autriche et en Prusse, il pourra se faire que Guillaume, 

rappelé chez lui par l’insurrection, se hâte de conclure 

une paix honorable pour la France. Si, au contraire, 
l’idée républicaine ne dépasse pas les murs de Paris, 

alors le gouvernement du 4 septembre aura singulièrement 
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aggravé sa position. Les gouvernements dont 

la neutralité a été, à l’exception de l’Angleterre, sympathique 

à la France jusqu’à ce jour, en voyant la 

révolution qui s’y est introduite, pourraient bien changer 

leur neutralité en hostilité et renouveler la Sainte- 

Alliance de 1815, afin d’étouffer à sa naissance le 

mouvement révolutionnaire qui menace tous les trônes 

de l’Europe. Donc, si d’ici à trois ou quatre jours, la 

république française reste sans écho dans les pays qui 

lui répondirent si promptement en 1848, la position 

de notre mère patrie sera très grave. 

Cette révolution s’est faite, du reste, sans brûler une 

cartouche. Il n’y a eu ni combat, ni vol, ni aucun des 

accompagnements obligés de ces algarades populaires. 

J’ai parcouru tous les boulevards, dimanche soir. 

Tout le monde criait: Vive la république! La morne 

tristesse de la veille avait fait place à une joie que je ne 

comprends pas, car ce n’est pas avec un mot mis à la 

place d’un autre que l’on trouvera des armées et des 

munitions. 

Hier, le côté ridicule a commencé à paraître. On 

plante des arbres de la liberté, on entonne le chant du 

Départ et le chant des Girondins. On abat les aigles partout 

où on les rencontre. Tout cela est puéril. 
Tout est tranquille, Les vendeurs de décorations 

vous appellent citoyen. On passe en leur riant au nez. 

Quelques-uns vous traitent d’aristos. Les acclamations 

bruyantes des boulevards ont peu d’écho dans les 

quartiers sérieux, où la population semble aussi 
17 
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effrayée de la république que de l’arrivée des Prussiens. 

Jusqu’à présent, l’ordre le plus parfait règne 

dans Paris. Attendons. 

Je n’ai qu’une confiance médiocre dans le gouvernement 

provisoire, qui ne compte qu’un seul homme, 

Trochu. Les autres sont des avocats très forts sur le 

chapitre des phrases, mais peu ferrés sur les moyens 

de repousser l’invasion. Ce qu’il nous faut, c’est un 

gouvernement sans phrases. Je n’ai pas perdu tout 

espoir, je crois encore que les Prussiens viendront se 

briser devant les murs de Paris. 

Je pense que Paris ne sera pas encore attaqué la semaine 

prochaine, et que je pourrai vous écrire avant 

l’investissement de la capitale, si toutefois les Prussiens 

peuvent tenter cette opération gigantesque. 

A SA MÈRE. 

13 septembre 1870. 

Ma bonne mère, 

Je me porte parfaitement bien, mieux, hélas ! que la 

pauvre France, qui n’a peut-être jamais traversé une 

crise aussi horrible que celle qui vient de fondre sur 

elle. Je crois qu’elle sortira de cette douloureuse 

épreuve, mais ce sera au prix des sacrifices les plus 

durs et les plus pénibles. Paris est armé jusqu’aux 
dents et la défense est formidable. 
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Nous avons deux cent mille hommes de garde nationale, 

cent cinquante mille de garde mobile et cent 

quatorze mille de troupes régulières, ce qui fait près 

de cinq cent mille hommes. Avec cette masse, on peut 

donner du fil à retordre aux Prussiens, 

Nous avons un approvisionnement complet pour 

deux mois et suffisant pour nourrir deux millions de 

personnes. Nous ne pouvons donc pas mourir de faim. 

Nous paierons probablement un peu plus cher. 

Personne ne paraît douter un instant de la défaite 

définitive du roi de Prusse, dont l’armée va se fondre 

par les pluies et les maladies, sous les murs de Paris. 

La chute de Napoléon entraîne celle du pouvoir 

temporel du pape. 

Quand vous recevrez cette lettre, les troupes italiennes 

seront depuis longtemps à Rome, car Victor- 

Emmanuel a donné ordre à son armée de franchir la 

frontière pontificale. Il ne pouvait en être autrement. 

Les hommes qui sont aujourd’hui à la tête du gouvernement 

français ont toujours été des adversaires 

de la papauté. Membres du corps législatif, ils ont 

toujours reproché au gouvernement impérial l’appui 

qu’il donnait à Pie IX. 

Non seulement la révolution du 4 septembre va probablement 

forcer le pape à reprendre le chemin de 

l’exil, mais encore, dans le midi, elle a servi de prétexte 

à des violences contre les ministres de la religion. 

A Lyon, on a chassé les Visitandines de leur 

couvent, après avoir volé et pillé. Tout cela est 
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bien triste et n’annonce rien de bon pour l’avenir. J’ai 

bien peur de voir la guerre civile succéder à la lutte 

nationale. 

Dimanche, je me suis approché de la sainte table. 

Plusieurs militaires ont communié en même temps 

que moi. 

Je suis bien content d’apprendre que Mgr Baillargeon 

continue à aller mieux. 

Je serai probablement quelques semaines sans vous 

écrire et sans recevoir de vos nouvelles, car nous 

serons sans doute bloqués avant peu. Soyez sans inquiétude. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Votre pauvre enfant. 

A LA MÊME 

Paris, 18 septembre 1870. 

Ma bonne mère, 

J’ai reçu, hier soir, votre lettre du 2 courant. Je 

commençais à désespérer d’avoir de vos nouvelles, vu 

que les communications sont coupées par les Prussiens. 

Comme je suis heureux d’apprendre que votre 

santé est toujours bonne, et combien je remercie Dieu 

de la faveur qu’il m’accorde en me conservant ma 

bonne vieille mère ! 

Pour moi, je me porte bien. 
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Au moment où vous m’écriviez, vous espériez encore 

que la victoire allait couronner les efforts de la 

France. Hélas! quelques heures après le départ de 

votre lettre, vous avez dû apprendre la catastrophe de 

Sedan et la chute de l’empereur. Aujourd’hui nous 

sommes en république, et les Prussiens campent sous 

les murs de la capitale. On s’est déjà battu avec les 

avant-postes. 
Ici on est plein d’ardeur et de courage. On ne voit 

que des chassepots, on n’entend que le son du clairon 

et le roulement du tambour. Les gardes nationaux 

font l’exercice, soir et matin, dans les rues. Les munitions 

ne manqueront pas. Les provisions sont en quantité 

suffisante pour soutenir un siège de trois mois. 

Jusqu’à présent, la vie n’est pas plus chère qu’à l’ordinaire. 

Les fruits sont à un bon marché sans précédent. 

De magnifiques pêches se vendent un demi-sou, le 

raisin deux sous la livre. Les maraîchers et jardiniers 

des environs de Paris ont fait leur récolte en toute 

hâte pour ne rien laisser à l’ennemi. Ils arrivent en 

foule à Paris et vendent à n’importe quels prix les 

fruits qui ne se gardent pas, comme les pêches et les 

raisins. 

Je ne pense pas que la capitale soit bombardée. 

Il est probable que la paix sera conclue avant qu’on 

n’arrive à cette extrémité. 

Les élections, qui ne devaient avoir lieu que le 16 

octobre, se feront le 2 octobre. Le gouvernement a rapproché 
la date de la réunion des collèges électoraux 
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afin de pouvoir légaliser sa position, car le roi de 

Prusse refuse de traiter avec la république actuelle, 

qui n’a été proclamée que par les membres de l’extrême 

gauche. Si le gouvernement actuel fait la paix 

et paie l’indemnité que demandent les Prussiens, il 

est perdu, car les républicains rouges et les partisans 

de la monarchie se réuniront pour le renverser. 

Les troupes italiennes doivent entrer à Rome aujourd'hui. 

Nos pauvres zouaves canadiens n’auront 

même pas la gloire d’exposer leur vie pour la défense 

du Saint-Siège, car il est probable que Pie IX n’opposera 

aucune résistance à la marche des soldats de 

Victor-Emmanuel. Triste et déplorable année pour 

nous, descendants des pionniers français. Nous voyons 

à la fois la chute du pouvoir temporel et l’invasion de 

la mère patrie. 

Je vous écris dimanche au lieu de lundi, parce 

que, la ligne du Nord étant coupée, les communications 

avec l’Angleterre se font maintenant par Saint-Nazaire. 

Votre dernière lettre a mis plus de deux jours à venir 

de Londres. 

Je commence un journal que je ferai, chaque soir, 

pendant la durée au siège, pour vous faire connaître 

les incidents et les bruits qui parviendront à mon 

oreille. 

Je vois que notre pauvre archevêque est toujours 

bien faible. J’espère pourtant que le bon Dieu nous le 

conservera. 

Je suis allé au bureau de poste en revenant de la 
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grand’messe. J’ai appris du chef des dépêches que 

l’on espérait pouvoir communiquer, pendant tout le 

siège, avec l’Angleterre, la ligne d’Orléans étant gardée 

militairement. Ce sera un peu plus long. J’aurai donc 

le bonheur de continuer à recevoir de vos nouvelles 

chaque semaine. 

Je vous embrasse cent mille fois. 

Votre pauvre enfant. 

JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

En envoyant à sa famille son Journal du siège de Paris que 
nous donnons ci-après, Crémazie l’accompagne de la note suivante 

qui fait comprendre dans quelles conditions ce journal a 

été écrit. 

Je vous envoie aujourd’hui mon journal jusqu’au 19 

décembre. J’y ai inséré régulièrement, chaque soir, les 

impressions de la journée. Vous verrez dans ces pages 

bien des choses qui n’ont existé que dans l’imagination 

des assiégés, des rumeurs insensées et des cancans absurdes. 

Séparés par une muraille de fer de la France 

et de l’univers, nous nous sommes nourris, pendant 

quatre mois, d’espérances trompeuses et d’illusions décevantes. 

Comme le mirage du désert, la délivrance 
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miroitait toujours à nos yeux, mais elle ne devait jamais 

devenir une réalité. Il vous faut donc, en lisant 

ces pages, vous mettre à la place des assiégés qui, pendant 

près de cinq mois, n’ont entendu d’autre musique 

que celle du canon et de la fusillade, n’ont connu la 

situation de la province que par les messages emphatiques 

et mensongers de Gambetta. 

Non seulement nous ne connaissions pas ce qui se 

passait dans les départements, mais nous n’étions 

même pas renseignés sur les batailles qui se livraient 

à nos portes: le gouvernement de l’Hôtel de ville 

nous donnant comme des succès toutes les sorties de 

l’armée de Paris, à l’exception de l’affaire du 2 décembre, 

qui a été glorieuse, mais sans résultat, puisqu’il a 

fallu rentrer dans Paris le 4 au matin. Maintenant 

que le voile qui nous cachait le véritable état des 

choses se lève chaque jour davantage, nous pouvons 

bien dire, avec l’Écriture : Ergo erravimus et ambulavimus 

in vias falsas. Traduction vulgaire : Nous nous 

sommes mis le doigt dans l’oeil jusqu’au coude. 

J’ai fini, hier, de mettre au net mes notes prises au 

crayon depuis le 19 décembre. Comme j’écrivais après 

coup, il m’eut été facile de faire le malin en prédisant 

une foule de choses arrivées depuis. J’ai copié scrupuleusement 

mes notes sans rien ajouter et sans rien 

retrancher. 

Puissiez-vous y trouver quelque interêt ! Je suis bien 

certain que vous n’éprouverez pas autant de plaisir en 

les lisant, vu le peu de soin de la forme, que j’ai senti 
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de bonheur à les écrire pour vous. Il me semblait que 

nous causions chaque soir ensemble. 

Comme je ne sais pas quand je pourrai vous écrire, 

je commence à noter, chaque soir, les nouvelles et les 

impressions de la journée. Je ne vous raconterai pas 

les grands faits du siège, que vous connaîtrez par les 

journaux, mais seulement les petits faits, les bruits 

et les cancans. 

Mardi soir, 13 septembre 1870. -Aujourd’hui le général 

Trochu a passé la revue des gardes nationaux et 

des mobiles, en tout 400,000 hommes. Les boulevards, 

de la Bastille à la Madeleine, étaient occupés par la 

garde nationale. Les Champs-Elysées, de la place de la 

Concorde à l’Arc de triomphe de l’Étoile, voyaient la 

garde mobile déployée sur les deux côtés de la grande 

allée. Le gouverneur de Paris, que j’ai vu passer sur 

la place du Château-d’Eau, paraît plus jeune que le 

portrait publié par les journaux illustrés. Les cris de 

Vive la France ! Vive Trochu, ! étaient très nombreux. 

Celui de Vive la République! ne m’a pas semblé rencontrer 

le même écho. 

Sur le trottoir, en face de la caserne du Prince- 

Eugène, en attendant l’arrivée du général Trochu, j’entends 

autour de moi les cancans les plus absurdes. 

Les uns disent que Napoléon III n’a capitulé à Sedan 

que pour donner 80,000 hommes de renfort aux Prussiens, 

qui doivent le remettre sur le trône quand ils 

auront pris Paris. Les autres prétendent, au contraire, 

que ces 8O,OOO prisonniers de guerre envoyés en Prusse 
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s’empareront, à un moment donné, des armes de l’ennemi, 

reviendront en France et tomberont sur l'arrière- 

garde de l’invasion allemande. Ce que l’on dit de la 

santé de l’Empereur semble assez plausible. Le pauvre 

homme est pris par trois maladies terribles, diabète, 

goutte et maladie de la moelle épinière. Cette dernière 

affection aurait amené un ramollissement du cerveau, 

cause des désastres de ces derniers jours. Des voyous 

parcourent la place du Château-d’Eau en vendant des 

caricatures où l’insulte basse, triviale, honteuse, est 

jetée à la famille impériale. Celles qui ont l’impératrice 

pour sujet frisent souvent, atteignent quelquefois 

le genre obscène. Tout cela est triste. Je n’ai 

pas besoin de vous dire que ces saletés ne trouvent 

d’acheteurs que dans cette lie de la population qui remonte 

à la surface dans les jours de trouble. Décidément, 

le peuple souverain n’est pas beau à voir au 

jour de son triomphe. 

MERCREDI SOIR, 14 septembre.-Le matin, temps 

sombre ; le midi, le soleil se montre. Poussière insupportable. 

Les rues n’ont pas été arrosées depuis plusieurs 

jours, les hommes chargés de ce service étant 

employés au transport du matériel de guerre. Grand 

émoi dans la rue Vaugirard. Une bande de pignoufs 

ayant obtenu, on ne sait comment, un ordre de perquisition 

chez les jésuites, s’est présentée chez les 

révérends pères et a visité et fouillé toute la maison. 

Ces aimables drôles prétendaient que ces religieux cachaient 

des armes, voire même un canon, lesquelles 
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armes étaient destinées à la réaction. Inutile d'ajouter 

qu’il n’y avait pas même un pistolet de deux sous 

dans la maison de la rue Vaugirard. Nos hommes ont 

dû se retirer avec leur courte honte, si tant il y a que 

ces gens-là puissent avoir une honte, courte ou longue. 

L’Empire voyait des républicains partout; la république 

ne rêve que de réaction. Est-ce que l’on va 

nous ramener aux beaux jours de 93 ? Allons-nous être 

soupçonnés d’être suspects ?-Les Prussiens sont à 

cinq lieues. Les uhlans ont déjà paru dans la plaine 

Saint-Denis. Pendant ce temps-là, savez-vous à quoi 

s’occupe le gouvernement provisoire? Il nomme une 

commission pour changer les noms des rues de Paris. 

Est-ce assez byzantin? Il faut cependant rendre justice 

aux hommes du 4 septembre. Ils travaillent sans 

relâche à l’armement de Paris et de la France. Ils ont 

plus fait en quatorze jours que Palikao en un mois. Cela 

se conçoit. Sous l’Empire, on ne voulait donner des 

armes qu’aux gens à bons principes, c’est-à-dire dévoués 

à l’Empire. Aujourd’hui, on distribue des fusils à 

tout le monde. Je sais bien que plus tard il nous en 

cuira, quand le peuple souverain de Belleville voudra 

mettre en pratique les théories socialistes et communistes 

des clubs. Il tournera contre le gouvernement 

actuel le chassepot qui lui avait été donné pour chasser 

l’envahisseur. Pour le moment, la grande question est 

de sauver Paris, et le pâle voyou de Belleville fera meilleure 

besogne sur le dos des Prussiens que le bourgeois 

honnête et tranquille du Marais ou de la rue Vivienne. 
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On chassera d’abord le Teuton, sauf à se prendre aux 

cheveux quand le sol ne sera plus souille par les hordes 

d’outre-Rhin. Pour en revenir à la commission qui doit 

changer les noms des rues de Paris, je pense bien que 

Jules Favre et Gambetta ne tiennent pas absolument à 

ce changement. Comme tous les gouvernements sortis 

de l’émeute de la rue, les maîtres actuels de l’Hôtel de 

ville sont harcelés par les républicains de la veille. 

Tous les farceurs qui, depuis dix ans, ont passé leur 

temps dans les brasseries à maudire Napoléon entre 

deux verres d’absinthe, se posent aujourd’hui en martyrs 

et racontent la fabuleuse odyssée des malheurs 

qu’ils ont endurés sous le règne du tyran, Pour se débarrasser 

des plus importants de ces importuns on 

tâche de les caser. C’est pour les empêcher d’organiser 

des manifestations dans le genre de celle du 15 mai 

1848 qu’on leur donne un os à ronger. Gare la mine 

le jour où l’on ne pourra plus placer les martyrs de 

la deuxième catégorie ! Ce jour-là, le gouvernement ne 

sera plus qu’un affreux réactionnaire et l’insurrection 

sera le plus saint des devoirs. 

JEUDI SOIR, 15 septembre.-Sur le boulevard Magenta, 

j’ai vu défiler ce soir, à 7 heures, une partie du corps 

d’armée du général Vinoy, qui est arrivé trop tard à 

Sedan pour prendre part à la bataille. Les soldats, reposés 

des fatigues de la retraite, ont une allure tout à 

fait martiale. Les mitrailleuses attiraient surtout l’attention. 

Le défilé a duré près d’une heure. On dit 

qu’ils vont établir un camp retranché entre Joinville- 
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le-Pont et Charenton. Aux acclamations qui saluèrent 

ces braves troupiers, un malheureux provincial, accompagné 

de sa fille, a mêlé le cri de Vive l'Empereur 

! On a manqué l’écharper sur place, pendant que 

sa fille, folle de terreur, était prise d’une attaque de 

nerfs. Il ne fait pas bon, en ce moment, d’être bonapartiste. 

Comme il faut une victime expiatoire, c’est 

1’Empereur que l’on rend responsable des malheurs de 

la patrie. Tout le monde dit aujourd’hui que la France 

était opposée à la guerre, que Napoléon III seul a 

voulu attaquer la Prusse, afin de mieux asseoir sa 

dynastie. Pourtant, Paris en masse demandait les 

bords du Rhin il y a deux mois. Non seulement Paris, 

mais toute la France a poussé le cri : A Berlin ! Depuis 

1866, on a reproché chaque jour à l’Empire de n’avoir 

pas vengé Sadowa. Les journaux de l’opposition n’ont 

pas cessé un instant de rendre 1’Empereur responsable 
de ce qu’ils appelaient l’humiliation de la France. 

Malheureusement les Français, impérialistes et républicains, 

ne soupçonnaient pas la formidable puissance 

militaire dont la Prusse vient de donner une preuve 

si rapide et si foudroyante. Napoléon vaincu a tous les 

torts. Quand on est empereur des Français il ne faut 

jamais être vaincu, ou, si la victoire fuit votre drapeau, 

il faut toujours savoir garder la gloire en se faisant 

tuer à la tête de l’armée. La victoire ou la mort ! Un 

Parisien ne sort pas de là. Aujourd’hui, il y avait dans 

l’air cette odeur âcre de bois brûlé qui se produit 
quelquefois à Québec quand le feu est dans la forêt. 
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Ce sont les bois des environs de Paris incendiés par 

ordre de l’autorité militaire, qui nous envoient ce parfum 

qui nous prend à la gorge. Comme le charbon, 

si le siège se prolonge, pourrait devenir rare, on pose 

dans les rues des appareils destinés à isoler, au besoin, 

les conduits du gaz des maisons de ceux qui fournissent 

l’éclairage des rues. Par ce moyen on pourra toujours 

fournir aux besoins des lampes des rues, en laissant 

de côté les particuliers, qui s’éclaireront avec de 

la bougie ou du pétrole. Les commères du voisinage 

sont affolées en voyant ces travaux. Elles s’imaginent 

que l’on mine Paris pour le faire sauter comme la 

forteresse de Laon. Les journaux manquent de papier. 

Le Parlement, l'Histoire, le Public, le Volontaire cessent 

de paraître à cause de cette disette. Les communications 

sont coupées avec les départements qui alimentent 

l’imprimerie parisienne. Quelques feuilles s’impriment 

sur du papier brouillard. Je vous envoie un 

numéro de la Petite Presse imprimé sur papier à envelopper. 

C’est bon à conserver comme souvenir du 

siège de Paris. Villemessant, qui avait si bien blagué 

les républicains, abandonne la direction du Figaro, qui 

est vu d’un très mauvais œil aujourd’hui par les hommes 

au pouvoir. Le barbier endiablé ne compte que 

médiocrement sur les bons offices de son ancien collaborateur, 

Rochefort, l’un de nos neuf souverains, qui 

doit pourtant sa fortune au journal de Villemessant. 

VENDREDI SOIR, 16 septembre.-Le temps continue à 

être magnifique. Les nuits sont froides. On parle 
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d’une victoire remportée par Bazaine. Rien d’officiel 

cependant. On voit des espions partout. Un jeune 

Suédois, pensionnaire de la maison, a été arrêté avant- 

hier, dans l’après-midi, sur le boulevard du Prince- 

Eugène. Comme il parle le français avec un accent 

étranger très prononcé, un ouvrier qui lui avait adresse 

la parole a ameuté les passants en criant : C’est un 

Prussien ! Mort aux espions ! La garde nationale est 

venue à son secours et l’a conduit au poste et de là à la 

préfecture. Ce n’est qu’après une détention de trente-six 

heures qu’il a été mis en liberté, grâce à l’intervention 

de l’ambassade suédoise. Remarquez que ce jeune 

homme, comme tous les Scandinaves, déteste la Prusse 

et voulait s’engager comme volontaire dans l’armée 

française. La foule est toujours stupide, et je préfère 

le despotisme du grand Mogol à cette domination 

brutale des masses. Pour moi, je suis à l’abri de ces 

algarades, car j’ai maintenant l’accent d’un vieux Parisien. 

De plus, il paraît que j’ai la tournure d’un 

officier en retraite, car lorsque je passe devant les stations 

de voitures, les cochers m’offrent leurs véhicules 
en m’appelant mon capitaine. Après-midi, je suis allé 

voir la statue de la ville de Strasbourg sur la place de 

la Concorde. Elle est entièrement couverte de fleurs, 

et on fait queue pour mettre son nom sur le registre 

qui doit être offert à l’héroïque capitale de l’Alsace. 

Le jardin des Tuileries est fermé. Il sert maintenant 

de camp à la cavalerie. Le palais est transformé en 

ambulance. Plus de drapeau tricolore. Le drapeau 
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blanc avec croix rouge de la Convention de Genève 

flotte mélancoliquement sur le pavillon central, en attendant 

que les canons prussiens viennent remplir de 

blessés les salons de Napoléon III. Tandis que de la 

rue de Rivoli je contemplais campos ubi Napoleo fuit, 

cinq ou six mille mobiles de la Bourgogne ont passé 

en chantant un chant de leur pays dont l’air est, à 

quelques notes près, celui de : En roulant ma boule. Je 

n’ai pas pu saisir les paroles. La Claire fontaine vient 

de la Normandie. Nous devons Derrière chez ma tante à 

la Franche-Comté. En roulant ma boule appartient 

peut-être à la patrie de Charles le Téméraire. 

SAMEDI, 17 septembre.-Le soir, à huit heures, je 

reçois les lettres de ma mère et de Joseph, ainsi que les 

journaux. C’est une heureuse surprise, car je commençais 

à croire que les communications étaient coupées 

avec l’Angleterre. Demain j’irai au bureau de poste 

m’informer si on peut encore expédier des lettres en 

Amérique. II... est parti pour le Saguenay. J’en suis 

bien content, car cela va le reposer. Aujourd’hui combats 

d’avant-postes sous les murs de Paris à l’avantage 

des Français. Les troupes italiennes sont sous les murs 

de Rome. Les zouaves veulent résister, mais il est probable 

que le pape ne se défendra pas. Triste année 

pour nous Canadiens. Fils de la France, nous assistons 

à l’humiliation, à l’invasion de la vieille patrie. Catholiques, 

nous voyons le Saint-Père au pouvoir de 

ses ennemis et la chute, au moins pour le moment, du 
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pouvoir temporel. L’avenir est sombre. Espérons que 

la Providence nous donnera bientôt des jours meilleurs 

! 
DIMANCHE, 18 septembre. -Temps doux comme 

au mois de juillet. Il nous faudrait de la pluie et du 

froid afin d’épuiser les Prussiens. Aujourd’hui, à l’église, 

il y avait beaucoup plus d’hommes que d’ordinaire. 

Habituellement, sur cent personnes qui assistent 

aux offices le sexe fort mais laid en compte cinq ou six. 

Ce matin, à la messe de dix heures, il y avait presque 

autant d’hommes que de femmes. D’où viennent ces 

fidèles? De la province qui se réfugié à Paris. Les 

Parisiens, en présence des balles et des obus prussiens, 

ont-ils retrouvé au fond de leurs cœurs la foi de leurs 

pères? Après avoir jeté au bureau de poste ma lettre 

et des journaux, je fais une promenade sur les boulevards. 

Comme aux jours les plus calmes, les trottoirs 

sont encombrés de familles endimanchées, les cafés 

sont pleins, et les moblots blaguent et rient comme si 

les Prussiens étaient à Berlin et non pas sous les murs 

de Paris. Au coin de la rue Vivienne, à la librairie 

Lacroix, je vois affichée une liste d’ouvrages qui, publiés 

en Belgique, n’avaient pu entrer en France sous 

l’empire. Ces productions, dont les titres seuls font 

deviner les infamies qu’elles renferment, sont dirigées, 

les unes contre le pape, les autres contre l’empereur. 
Naturellement, la république s’empresse d’autoriser la 

vente de tous ces livres .-Il paraît que l’on s’est battu 

près de Vincennes. Tous les voisins sont aux portes et 
18 
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commentent les rencontres de la journée, qui semblent 

avoir été favorables aux armes de la France. 

LUNDI SOIR, 19 septembre.- Le temps est toujours 

trop beau. Décidément les Prussiens ont toutes les 

chances. Il n'y a pas eu d'engagement sérieux hier; 

seulement quelques escarmouches entre uhlans et 

francs-tireurs. Les Prussien sont à Versailles, ils campent 

dans le parc. Le grand et le petit Trianon sont 

occupés par 1’état-major. Les vandales respecteront-ils 

les richesses artistiques de ce palais sans rival? Le 

général Ambert a été arrêté parce qu’il ne voulait pas 

crier : Vive la république ! Cette arrestation, faite par 

les gardes nationaux, n’a pas été maintenue par l’autorité. 

Cependant, pour obéir à la pression de la démagogie, 

le gouvernernent a destitué le général. A compter 

d’aujourd’hui, le service des postes est interrompu, 

la ligne de l’Ouest ayant été coupée hier par les Prussiens. 

J’ai bien peur que ma lettre d’hier ne vous parvienne 

pas. L’employé du bureau de poste de la rue 

de Bondy est un monsieur bien informé. Il me dit que 

non seulement ma lettre partira, mais encore que les 

communications resteront ouvertes avec l’Angleterre 

pendant toute la durée du siège, et, le même jour, les 

voies ferrées sont coupées par l’ennemi. Il paraît que, 
sous la république comme sous le tyran, les informations 

offcielles laissent, quelquefois à désirer. Je suis 

allé faire un tour sur le boulevard Saint-Martin. Dans 

certains endroits on peut à peine passer sur le trottoir. 

Les mobiles, fatigués de l’exercice matinal, sont étendus 
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sur le bitume et dorment au soleil comme des lézards 

ou des lazzaroni. Au moment où je vous écris on 

entend le canon. Je vais aller voir ce qui se passe.- 

9½ heures. -J’arrive de la place du Château-d’Eau, qui 

est couverte de monde. A part quelques femmes effarées 

l’attitude du peuple est calme. On s’est battu 

toute la journée, sans succès le matin, victorieusement 

le soir; voilà ce que je puis démêler dans les récits contradictoires 

de quelques soldats qui arrivent des fortifications. 

Pas de détails officiels, beaucoup de cancans. 

Les coups de canon qui continuent à retentir du côté 

de Saint-Denis ont pour but de chasser les Prussiens 

des bois voisins où ils veulent s’établir. Le ton de certains 

journaux religieux me semble bien étrange. Je 

comprends que les républicains éreintent le régime 

qui vient de tomber. Pendant dix-huit ans, ils ont été 

criblés d’amendes et de mois de prison, ils prennent 

leur revanche, c’est tout naturel. Mais que le Monde, 

L’Univers, l’Union viennent nous parler de la tyrannie 

de Napoléon III, des charmes de la liberté, j’avoue 

que je n’y comprends plus rien. Comme dans le Barbier 

de Séville, je me demande : Qui diable trompe-t-on 

ici ? 

MARDI SOIR, 20 septembre.-Toujours un beau temps 

désespérant. L’affaire d’hier a été très sérieuse. Les 

Prussiens ont eu plus de 6,000 hommes hors de combat. 

Ils se sont emparés de la redoute de Châtillon, que 

l’on n’avait pas eu le temps de fortifier d’une manière 

suffisante. Les mobiles de Paris et ceux de la Bretagne 
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se sont battus comme de vieilles troupes. Les recrues 

et les engagés volontaires du 3e zouaves, qui ont remplacé 

les vrais zouzous tués à Reischoffen et à Forbach, 

ont lâché pied au premier feu et sont venus jeter la 

panique dans Paris. Sans cette malheureuse débandande 

d’une partie de l’aile droite, le combat de Châtillon, 

bien que glorieux et ayant donné des résultats 

considérables, se fût certainement terminé par une 

grande victoire. Les Prussiens occupent les hauteurs 

de Meudon, d’où ils peuvent bombarder le mont Valérien. 

Comment n’a-t-on pas défendu et fortifié un point 

stratégique aussi important? L’un des plus brillants 

rédacteurs du Figaro, Auguste Villemot, le chroniqueur 

par excellence, est mort dimanche d’une attaque 

d’apoplexie dans son domicile de la rue Jacob, à l’âge 

de soixante ans. Son livre la Vie à Paris, qui renferme ses 

meilleures chroniques, restera comme un modèle du 

genre. Le chansonnier vaudevilliste Alexandre Flan 

est mort aussi dans ces derniers jours. Sa muse facile, 

mais peu châtiée et ne respectant guère les oreilles 

chastes, était populaire dans les faubourgs. De Flan 

il restera tout au plus quelques refrains qui dans vingt 

ans seront chantés par des ouvriers en ribote. Le gigantesque 

Lomon, l’un des rédacteurs du Pays, et par 

conséquent bonapartiste enragé, a été arrêté hier sur 

le boulevard par les gardes nationaux républicains. Ce 

malheureux Lomon avait commis le crime énorme 

d’oser dire qu’il n’était pas partisan de la république. 

Il faudrait pourtant s’entendre sur le mot liberté. 
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Sous l’empire, on avait parfaitement le droit de dire à 

ses amis que l’on était républicain, orléaniste, légitimiste. 

Si on ne haranguait pas en public contre le 

régime impérial, on était bien certain de n’être nullement 

inquiété. Aujourd’hui, on n’a pas même le droit 
de dire que la république pourrait bien ne pas être le 

paradis sur la terre. Et les immortels principes de 89, 

je me demande ce que l’on en fait, si un citoyen n’a 

pas le droit d’exprimer ce qu’il pense.-Les zouaves 

pontificaux veulent défendre Rome jusqu’à la dernière 

extrémité. Ici, tout le monde, même ceux qui détestent 

la papauté, approuve ces braves soldats. On est 

indigné de la conduite infâme de l’Italie, qui, au lieu 

de venir au secours de la France, à qui elle doit tout, 

profite des malheurs qui viennent de fondre sur l’avant- 

garde de la race latine pour aller dépouiller Pie IX 

des quelques lieues de territoire qui lui restent encore. 

Le nouveau directeur général des postes, G. Ramport, 

annonce ce matin que les chemins de fer étant coupés, 

l’administration n’acceptera plus que des lettres écrites 

sur papier mince et sans enveloppe, afin de ne pas augmenter 
inutilement la charge soit des personnes, soit 

des ballons, qui essaieront de franchir les lignes ennemies. 

Pour les, journaux, le service ne se fait plus que 

pour l’intérieur de Paris. La circulaire de l’hôtel des 

Postes invite les Parisiens à ne rien mettre dans leurs 

lettres qui puisse renseigner l’ennemi, qui fera tous ses 

efforts pour s’emparer des correspondances de la capitale. 

M. Thiers, de retour de Londres où il a échoué 
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dans sa mission pacifique, est arrivé à Tours. Dans les 

combats de ces derniers jours, les Prussiens sortent des 

bois, où ils s'empressent de retourner quand l’action 

devient trop chaude. La forêt de Bondy en contient 

une fourmilière. La sève des arbres, les pluies de la 

semaine dernière ont rendu inutiles les efforts faits 

pour incendier ces bois. Depuis quinze jours, nous 

avons à Paris plus de 100,000 mobiles. On se demande 

pourquoi ne pas avoir fait abattre tous ces arbres par 

ces gars jeunes et vigoureux. 

MERCREDI SOIR, 21 septembre. - Toujours un ciel 

d'été. L'artillerie d’Aubervilliers a aujourd’hui culbuté 

par trois fois une batterie que les Prussiens voulaient 

établir. Toutes les troupes qui avaient donné dans les 

engagements de ces trois derniers jours viennent de 

rentrer dans Paris. E .scarmouches sur toute la ligne 

des forts, sans importance sérieuse. On a fait aujourd'hui 

plusieurs manifestations contre la paix. Guerre 

à outrance ! tel est le cri des faubourgs de Paris. Ces 

promenades à travers les rues de la capitale sont déplorables. 

Elles nous annoncent le retour des mauvais 

jours de 1848. Les purs de la démagogie avancée trouvent 

déjà que le gouvernement Fabre-Gambetta est 

réactionnaire. On l’accuse de travailler pour les d’Orléans. 

On prétend que de Kératry, le préfet de police, 

s'entend avec les Prussiens pour rétablir Napoléon III. 

A propos de l’empereur déchu, on annonce que l’on a 

trouvé la preuve, dans la correspondance impériale 

saisie au moment où elle allait franchir les frontières, 
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que le vaincu de Sedan contrefaisait les billets de la 

banque de France. Vous verrez qu’avant peu on nous 

prouvera clair comme le jour que, chaque soir, il détroussait 

les passants au coin des rues. Je ne répondrais 

même pas qu’un monsieur, tout de noir habillé, 

portant longue barbe, longs cheveux et un feutre 

pointu, ne viendra pas, un beau soir, nous dire sur la 

place du Château-d’Eau que le chef véritable des assasins 

et des voleurs qui ont leur quartier général 

dans les carrières d’Amérique, à Belleville, n’est autre 

que Napoléon III. Et puis, est-ce bien Troppmann qui 

a tué la famille Hinck ? Je commence à croire que 

l’homme sinistre du 2 décembre pouvait bien être le 

véritable coupable. O bêtise humaine ! Par ce bienheureux 

temps de liberté, de fraternité, d’égalité, on 

peut s’attendre à toutes les monstruosité - Aujourd'hui, 

à Batignolles, a eu lieu l’ouverture du Club des 

libres penseurs. En tête de leur programme se trouve 

cette déclaration : “ La femme a le droit de choisir 

l’homme qui doit être le père de ses enfants et de s'en 

séparer quand il ne lui convient p1us. Plus de religion, plus 
de mariage.” C’est du propre comme vous voyez. Heureusement 

que ces insanités ne peuvent avoir d’influence. 

Une quinzaine de vieilles folles avec une cinquantaine 

de jeunes drôlesses, heureuses d’attirer l’attention 

sur elles, vont clabauder pendant trois ou 

quatre jours. Dans une semaine le ridicule aura fermé 

ce club. 

JEUDI SOIR, 21 septembre.- M. Jules Favre, qui avait 
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quitté Paris, dimanche matin, pour se rendre au quartier 

général du roi de Prusse, au château de Ferrières, 

est rentré à l’Hôte1 de Ville hier soir. M. de Bismarck 

lui a proposé les conditions suivantes: abandon de 

l’Alsace et de la Lorraine, reddition de toutes les 

places fortes assiégées en ce moment. Devant l’insolence 

de semblables propositions M. J. Favre a dû se 

retirer. Toutes les chances de paix sont donc évanouies. 

Il ne reste plus qn’à vaincre ou à mourir. Cette décision 

du gouvernement provisoire de résister jusqu’à la 

mort a été accueillie avec enthousiasme par toute la 

population. Des manifestations nombreuses ont eu 

lieu à l’Hôtel de Ville pour féliciter le gouvernement. 

Comme le roi de Prusse refusait de reconnaître la légalité 

de la révolution du 4 septembre, on avait convoqué 

les collèges électoraux pour le 16 octobre d’abord, 

puis pour le 2 du même mois, afin que la France pût 

élire une constituante ayant les pouvoirs nécessaires 

pour traiter avec l’ennemi. Les exigences de la Prusse 

rendant la paix impossible, on demande au gouvernement 

de remettre les élections à une époque ultérieure. 

On dit qu’un décret dans ce sens paraîtra demain dans 

le journal officiel.-Le canon gronde toujours. Aujourd'hui, 

à Romainville, on a fait 300 uhlans prisonniers. 

La plaine d’Aubervilliers est couverte de cadavres et 

de blesses prussiens hachés par la mitrailleuse. Un des 

uhlans faits captifs hier disait à un de nos voisins qui 

était de garde à la porte de Belleville : “ On nous a bien 

trompés. NoS chefs nous assuraient que Paris n’était pas 
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capable de tenir vingt-quatre heures. Nous pensions entrer 

dans la capitale sans brûler une amorce. Nous laisserons 

nos os en France.” -On dit que 6 a 7,000 Prussiens 

ont trouvé la mort sur le pont Saint-James, près de Ferrières, 

ce pont ayant sauté au moment où l’ennemi passait. 

Au combat de Châtillon, lundi dernier, les Prussiens 

reconnaissent avoir perdu 15,000 hommes. On a 

rétabli la taxe sur la viande et sur le pain, afin que les 

bouchers et les boulangers n’abusent pas de l’investissement 

de Paris pour vendre leur marchandise à des 

prix exorbitants. La manie de voir des espions prussiens 

partout fait des progrès tous les jours. Cham le 

caricaturiste, Paul Féval, le préfet de police, le comte 

de Kératry, ont été arrêtés comme suspects par les 

gardes nationaux, qui veulent faire du zèle. Si cela 

continue, la moitié de Paris passera son temps à arrêter 

l’autre. Toujours un temps splendide. Dans les circonstances 

actuelles, cette sérénité continuelle de l’atmosphère 

devient agaçante. 

VENDREDI SOIR, 23 septembre. - Toujours la même 

me température. On se croirait dans le mois d’août. 

A trois heures, je passe sur le boulevard des Italiens. 

A chaque pas des rassemblements de citoyens. Les 

figures sont, radieuses. Je me mêle aux groupes et je 

prête l’oreille. Grande victoire du côté de Montrouge. 

On a pris 42 mitrailleuses, 40 canons mis 30,000 

hommes hors de combat, 25,000 prisonniers. C’est 

beaucoup trop beau pour être vrai. On dit que les 

Prussiens captifs doivent passer à 4 heures sur le boulevard 



252 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

Saint-Michel. Je prends la rue Montmartre, 

passe au milieu des Halles centrales, traverse la Seine 

et arrive devant le musée de Cluny. Foule énorme sur 

le boulevard Saint-Michel. Tout ce que j’ai entendu de 

l'autre côté de l'eau n’est que de la Saint-Jean comparé 

à ce que l’on dit ici : 60,000 prisonniers, 30,000 tués, 

50,000 blessés, 55 mitrailleuses, 42 canons d’acier longs 

de trois mètres, il ne faut rien moins que tout cela pour 

contenter le quartier latin. Si je me rendais jusqu’à la 

barrière d’Enfer, je suis certain que j’apprendrais la 

capture du roi Guillaume avec ses 400,000 soldats. 

Dépouillé de ces chiffres fantastiques, le succès de la 

journée se réduit à ceci : trente mille hommes de l’armée 

du prince Frédéric-Charles, se dirigeant vers Versailles, 

sont venus se heurter aux régiments français 

qui, leur barrant le passage à Antony et à Chevilly, 

les ont forcés à se rejeter du côté d’Arcueil, sous les 

feux croisés des forts de Bicêtre, de Montrouge et de 

la redoute de Villejuif. L’artillerie de marine et les 
mitrailleuses firent rage pendant deux heures et foudroyèrent 

ces malheureux Prussiens, qui furent bientôt 

obligés de battre en retraite en laissant 12 mitrailleuses 

et 900 prisonniers aux mains des Français, qui 

s’emparèrent des positions occupées la veille par les 

mangeurs de choucroute. Réduit à ses proportions 

réelles, le combat de ce jour, première victoire importante 

de la campagne de Paris, a une grande valeur. 

Il relève le moral des peureux et des pusillanimes, qui 

en étaient venus à croire que les soldats du roi Guillaume 
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étaient invincibles. J’ai fait un voyage pour le roi 

de Prusse, car tandis que nous faisions le pied de grue 

sur l’asphalte du boulevard Saint-Michel, 500 prisonniers 

défilaient par la rue Monge. Ceux qui les ont 

vus disent que ces pauvres diables faisaient pitié à 

voir. Leurs uniformes sont en lambeaux, les pieds passent 

à travers la chaussure, et leurs figures hâves et 

maladives racontent les douleurs et les privations de 

leur marche sur la capitale. On les a dirigés partie sur 

l'École militaire, partie sur le fort de Vincennes. Le 

journal officiel de ce matin publie le décret qui renvoie 

à une époque indéterminé les élections municipales 

et celles pour la constituante. Il paraît que les papiers 

saisis chez Rouher, le président du défunt sénat, sont 

de la plus haute importance et promettent d'étranges 

révélations. 

SAMEDI SOIR, 24 septembre. -Toujours un ciel d'Italie 

et un soleil de printemps. Nous avons en ce moment 

le journal de Blanqui, la Patrie en danger, qui prêche 

les mesures les plus radicales. Il demande le rétablissement 

de la commune de Paris, la guillotine en permanence 

e les autres aménités de 93. Heureusement 

que l’immense majorité hausse les épaules en lisant 
ces folies sanglantes d’un autre âge. Il y a bien à 

Belleville et à la Villette quelques milliers de chenapans 

qui ne demanderaient pas mieux que de mettre 

en pratique le programme du citoyen Blanqui, mais 

la peur de voir Guillaume profiter de la guerre civile 

pour s'emparer de la capitale et rétablir Napoléon III, 
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les force à ajourner la guerre contre le bourgeois. 

Vienne le jour de la délivrance, toutes les mauvaises 

passions refoulées au fond du coeur des socialistes 

pendant l'investissement de Paris, éclateront avec la 

fureur des plus mauvais jours de la première révolution. 

Savez-vous qui les ultra-radicaux de Belleville 

voulaient élire pour la constituante ? L’ouvrier Mégy, 

celui qui a été condamné à vingt ans de travaux forcés 

pour meurtre d’un agent de police, et Eudes,* condamné 

à mort pour assassinat du pompier de la Villette. 

D'après les hommes de l’avenir, il suffit, pour acquérir 

d’un seul coup les connaissances et les talents nécessaires 

à un législateur, de tuer un serviteur du tyran. 

A ce compte-là, l’homme qui assassine une douzaine 

de sergents de ville et autant de pompiers, en criant: 

Vive la république ! devra être le plus grand génie 

du siècle, puisque Mégy, qui n’a brûlé la cervelle qu’à 

un seul agent de police, est, pour ce fait, porté à la 

députation nationale. En voyant toutes les folies du 

régime qui a pris pour devise : liberté, égalité, fraternité 

on se prend à soupirer après le gouvernement 

du grand Turc. -Rien en dehors des fortifications aujourd'hui 

: de temps en temps on tire quelques coups 

de canon sur les corps de cavalerie prussienne qui s’aventurent 

trop près des forts, mais il n’y a pas d’engagements. 

L’investissement est complet. Impossible 

de sortir de la ligne des forts. Les courriers d’ambassade 

sont bloqués comme tout le monde. Il n’y a pas 

* Ces deux MARTYRS avaient été mis en liberté le 5 septembre. 
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de passeport, anglais ou américain, qui puisse faire 

franchir les lignes ennemies. Il n’y a plus que la voie 

aérienne qui soit libre. La poste envoie des ballons 

quand le vent est favorable. Où tombent ces malles- 

postes d’un nouveau genre? entre les mains des Prussiens 

ou entre celles des Français? Nous n’en savons 

encore rien. 

DIMANCHE SOIR, 25 septembre. - Décidément, nous 

sommes condamnés au beau temps à perpétuité. Nous 

sommes en automne depuis quatre jours et cependant 

nous avons un soleil de juillet. Beaucoup de monde 

dans les églises. Même le soir, à l’archiconfrérie, on 

trouve un grand nombre d’hommes, militaires et pékins, 

qui viennent entendre la parole de Dieu. La situation 

militaire n’a pas changé depuis hier. Quelques coups 

de canon seulement du côté d’Aubervilliers, destinés 

sans doute à culbuter des batteries prussiennes. C’est 

pendant la nuit, du reste, que nous devons nous attendre 

aux attaques de l’ennemi. Il y a quelques jours, 

on a surpris des espions prussiens qui, du sixième étage 

d’une maison de Batignolles, faisaient des signaux, 

au moyen de lumières de couleurs différentes, au 
quartier allemand établi à Neuilly. Ces espions ont été 

envoyés à la Préfecture de police. Depuis, les malheureux 
Parisiens soupçonnent toutes les bougies et toutes 

les lampes d’avoir des relations criminelles avec Bismark. 

Quand on demeure au 5e ou au 6e, il ne faut 

plus allumer ni chandelle ni gaz, car les commères et 

les concierges, à qui l’affaire de Batignolles a mis 
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martel en tête, iront chercher quatre hommes et un 

caporal pour envahir votre domicile, afin de surprendre 

de votre bougie en flagrant délit de conversation criminelle 

avec le roi Guillaume. Une pauvre vieille qui, 
dans sa mansarde solitaire, raccommodait tranquillement 
des bas près de sa fenêtre, à la lumière de sa 

petite lampe de pétrole, a manqué mourir de frayeur 

en voyant une demi-douzaine d'imbéciles de gardes 
nationaux faire irruption chez elle et l'accuser de 

trahir la France en faisant des signaux au général Von 
Moltke. Heureusement que les voisins ont pu certifier 

que la bonne vieille était une excellente patriote, et 

qu'elle n'avait jamais eu la moindre accointance avec 
les puissances allemandes. Cette manie déplorable de 

voir l'espionnage dans toutes les fenêtres des 

étages élevés, a pris des proportions tellement absurdes 
que le préfet de police a dû défendre aux gardes nationaux 
de faire des perquisitions chez les citoyens 

sans un mandat signé par le commissaire de police. 
Si la viande n'a pas encore augmenté de prix, les légumes 

frais commencent à devenir très rares. On me dit 
que pour se payer une salade de laitue il faut avoir au 

moins 25,000 francs de rente. Ces pauvres marchandes 
des quatre saisons qui traînaient dans les rues de Paris 

leurs petites voitures en criant : Ohé ! la salade ! Des 

z'haricots verts ! des z'haricots ! Qui veut de la bonne 

pomme de terre ? Cresson de fontaine, la santé du corps ! 

ont disparu depuis quelques jours et leurs voix familières 

nous font presque défaut. Plus de marchands ambulants 
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bulants de fruits et de poissons. Les marchands d'habits 

ne lancent plus, de leur voix nazillarde, le fameux 
archand d'habits ! Pourquoi ces derniers ont-ils aussi 

renoncé à la rue ? Je l'ignore. Si l'état de siège a fait 

disparaître une grande partie des petites industries du 

macadam, il a créé des spécialités nouvelles. Nous 

avons maintenant le marchand de bandes de drap 
rouge qui doivent être placées sur les pantalons de la 
milice citoyenne, le vendeur de chiffres en métal que 

le garde national met sur son képi, afin de faire connaître 

à tous ceux qui ont le bonheur de le contempler 
qu'il appartient à telle compagnie de tel bataillon. Il 

ne faut pas oublier la petite fille qui crie d'une voix 

aiguë : Du papier mince pour les lettres par le ballon ! Un 
sou le cahier, un sou ! Comme les remparts sont constamment 

gardés, il faut que chaque jour 60,000 gardes 
nationaux soient placés sur les fortifications. Dans 

toutes les rues, vous voyez un certain nombre de magasins 

fermés, avec cette inscription sur les volets : 

Tout le monde aux remparts; sera ouvert demain. Les 
marchands de galette à un sou ont presque tous fermé 

leurs boutiques. Le beurre se vend trop cher pour 
qu'ils puissent continuer à fabriquer la galette et la 

brioche à un sou. Pensez que le beurre frais se vend 

dix francs la livre. Aujourd'hui les boulevards étaient 

encombrés. Impossible d'aller à la campagne, occupée, 
hélas ! par les Teutons. Il faut bien se contenter de 
Paris et de ses boulevards, quand les baïonnettes prussiennes 
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siennes vous empêchent d’aller à Romainville, à Meudon 

ou à Bougival. 
Lundi soir, 26 septembre.-Vous souvient-il que, lors 

de l’insurrection de 1838, nos patriotes disaient que le 

bon Dieu était, Anglais, parce que la navigation du 

Saint-Laurent était restée libre pendant presque tout 

le cours du mois de décembre? En présence de ce ciel 

d’une implacable sérénité, de ce soleil radieux comme 

dans les plus beaux jours de l'été, les Parisiens prêtent 

au bon Dieu des sympathies prussiennes. Sur les bords 

de notre grand fleuve comme sur les rives de ce ruisseau 

qui s’appelle la Seine, le peuple souverain est 

toujours le même. Ce matin, le fort de la Faisanderie, 

à Vincennes, a tiré sur l’ennemi, qui se dirigeait du 

côté de Choisy-le-Roi. Un convoi de munitions, atteint 

par les obus du fort, a vu ses caissons sauter, en 

anéantissant, par leur explosion, une partie de l’escorte. 

Le roi Guillaume concentre ses troupes entre Sceaux 

et Versailles. C’est pour se préparer à recevoir le choc 

des armées de Lyon, de la Loire et du Nord, formant 

ensemble un effectif de 400,000 combattants, que les 

Allemands opèrent cette concentration. C’est la cavalerie, 

au nombre de 80,000 sabres, qui continue à isoler 

Paris du reste de la France. On reçoit cependant, tous 

les deux ou trois jours, des nouvelles des départements 

par les ballons et les pigeons. Les Prussiens ne peuvent 

réussir à établir leurs batteries. Les artilleurs de 

la marine qui font le service des forts les culbutent 

aussitôt qu’elles sont en place. Encore ce matin, le fort 
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de Nogent a renversé, à une distance de cinq kilomètres 

(¼ lieue), deux batteries ennemies et tué plus de 

300 soldats du vieux Guillaume. Vendredi dernier, 

deux régiments badois, au quartier général ennemi, à 

Versailles, ont refusé de marcher en avant, en donnant. 

pour raison de leur refus que les soldats prussiens restaient 

toujours dans la réserve, tandis que les Badois 

et les Bavarois étaient constamment envoyés au feu, 

Samedi, vingt-quatre sous-officiers et soldats de ces 

deux régiments ont été fusillés sur la route de Satory. 

Tous ces malheureux pays, le duché de Bade, la 

Bavière, le Wurtemberg, le Hanovre, annexés à la 

Prusse par la politique violente de Bismark, commencent 

à s’apercevoir que leurs martres de Berlin ne 

voient en eux que de la chair à canon, et qu’ils travaillent 

non pas pour leur patrie, mais pour le roi de Prusse. 

On s’attend toujours à une attaque du côté d’Auteuil 

en même temps que par Saint-Denis. La défense sur ces 

deux points est formidable et toutes les probabilités 

sont que les Germains en seront pour leurs frais 

d'attaque. Bien que l’on ne s’attende pas à un bombardement 

immédiat, cependant, comme il faut être prêt 

pour toutes les éventualités, on dépave les places du 

quartier latin afin d’amortir l’effet des bombes qui 

pourraient être lancées par l’armée assiégeante. Le 

gouvernement vient de décréter la liberté du colportage. 

Sous le règne du tyran, on ne pouvait vendre 

dans les foires et dans les campagnes que les livres et 

gravures revêtus de l’estampille de la police. Vous 
19 
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avez peut-être eu connaissance du beau tapage que fit, 

il y a quatre ans, la clique libre penseuse, parce que 

l’estampille avait été refusée à la Vie de Jésus de 

Renan. Le gouvernement, à mon avis, avait cent fois 

raison d’appliquer la loi sur le colportage à ce détestable 

livre, qui aurait semé l’impiété dans les campagnes, 

encore très nombreuses, qui ont le bonheur de garder 

intacte la foi de leurs pères. Il me souvient qu’à propos 

de ce refus de l’estampille au livre de Renan, 

l’Avenir national traitait Napoléon III de jésuite et de 

calotin ! Maintenant que le colportage est entièrement 

libre, de quel déluge de livres impies, de brochures et 

de gravures obscènes les campagnes vont être inondées, 

Dieu seul le sait ! 

MARDI, 27 septembre. -Toujours beau temps. Quand 

donc aurons-nous de la pluie? Elle serait accueillie 

comme un bienfait du ciel. Les reconnaissances n’ont 

pas rencontré un seul Prussien dans le rayon des forts 

de la rive gauche. Depuis samedi, les assiégeants ne 

montrent pas le bout du nez. On dit que l’armée 

de la Loire arrive et que les Teutons vont au-devant 

d’elle afin de la détruire avant qu’elle puisse secourir 

Paris. Aucuns expliquent l’inaction du roi Guillaume 

par les préparatifs qu’il fait pour donner un assaut 

formidable aux forts et au mur d’enceinte. On annonce 

aussi que Moltke envoie en Normandie un corps de 

75,000 Germains, destiné à ravitailler l’armée assiégeante. 

Tout ces on dit me font l’effet d’être des 

canards.” Je les note cependant, car je veux enregistrer 



JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 291 

tous les bruits, vrais OU faux. Dans une rencontre 

avec l’avant-garde de l’armée de la Loire, les Prussiens 

ont reçu une râclée telle qu’ils ont été obligés de 

faire une retraite précipitée sur Étampes. Cette bonne 

nouvelle nous est arrivée ce matin par une estafette du 

gouvernement qui a réussi à traverser les lignes ennemies. 

Elle nous a appris en même temps que Thiers 

avait quitté Tours, siège de la délégation du gouvernement 

provisoire, pour se rendre à Saint-Pétersbourg. 

Vers une heure après-midi, des nuages d’une fumée 

noire et épaisse couvraient Paris. Dans la prévision 

d’un bombardement, le gouvernement a réuni sur les 

buttes Chaumont tout le pétrole emmagasiné dans les 

entrepôts de Belleville et de la Villette. On achevait 

d’enterrer les cinquante mille barils de pétrole quand 

le feu s’est déclaré. On a pu immédiatement circonscrire 

les ravages de l’incendie. Les pertes matérielles 

ne s’élèvent pas à un chiffre élevé. Une enquête est 

ouverte pour savoir si cet accident est dû à la malveillance. 

Les chiffonniers et les huissiers s’organisent en 

corps francs. L’industrie des premiers se trouve paralysée; 

les communications coupées ne permettant plus 

l’expédition des chiffons aux fabriques de papier des 

départements. Pour les huissiers, comme l’échéance 

des billets est renvoyée à la conclusion de la paix, ils 

n’ont plus de protêts à signifier. En France, ce n’est 

pas le notaire mais l’huissier qui proteste les billets. 

Encore un cancan. On affirme qu’un parlementaire, 

prussien arrivé à l’Hôtel de Ville, a eu un long entretien 
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avec Jules Favre. Je n’en crois rien. Lundi (hier), le 

roi Guillaume a passé une grande revue des troupes 

réunies à Versailles. Les fins politiqueurs prétendent 

que cette revue annonce une attaque générale sur tous 

les forts. Moi qui ne suis ni fin ni politiqueur, je ne 

dis rien et j’attends les événements. Des sentinelles 

avancées, ayant entendu quelques coups de fusil, ont 

abandonné leur poste et sont rentrées en fuyant dans 

Paris. Ce matin, ces fuyards ont été conduits de la 

place Vendôme à la prison militaire de la rue du 

Cherche-Midi, au milieu des huées de la population. 

Ils avaient le képi mis à l’envers, la tunique retournée, 

les mains liées derrière le dos, et portaient sur la poitrine 

et sur les épaules deux pancartes sur lesquelles 

se lisait le mot “ Lâche.” Le fameux canonnier de 

Saint-Denis, qui démolit les batteries à six kilomètres 

(1½ lieue) et qui a déjà mis quarante-sept canons prussiens 

hors de service, est un Alsacien, qui s’appelle 

Christman. 

MERCREDI, 28 septembre.-Le beau temps continue. 

Maintenant que l’armée de la Loire marche sur Paris, 

mieux vaut ne pas avoir les pluies qui étaient l’objet 

de nos désirs depuis le commencement du siège. Une 

deuxième estafette est arrivée de Tours. Elle nous 

apprend que la démarche de Jules Favre auprès de M. 

de Bismark a gagné toutes les sympathies du continent. 

L’Europe considère la position des Prussiens 

comme très aventurée. Par la même voie nous avons 

la nouvelle de l’entrée des troupes italiennes à Rome, 
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après quelques coups de fusil. Le pape n’a pas quitté 

le Vatican. Est-ce la-fin définitive du pouvoir tempo- 

rel ? Qui peut connaître les desseins de la Providence? 

Qui pourrait dire que dans quelques années, peut-être 

dans quelques mois, Pie IX ne sera pas encore le 

Pontife-Roi? L’entrée des soldats de Victor-Emmanuel 

dans la ville éternelle me remet en mémoire les 

paroles que Napoléon III adressait à un diplomate 

étranger, il y a deux ans : Quand je serai détrôné, le pape 

fera bien de faire préparer au Quirinal les appartements de 

Victor - Emmanuel, car ma chute entraînera immédiatement 

celle du pouvoir temporel. La troisième livraison de 

la correspondance de la famille impériale vient de 

paraître. Elle n’offre rien de bien extraordinaire. Les 

amateurs de scandale sont désappointés. Ils n’en ont 

pas pour leur creuse dent. Il paraît, cependant, que le 

fameux complot éventé avant le plébiscite n’avait pas 

l’importance qu’on lui a donnée. Aucuns Prétendent 

que l’on a trouvé à la Préfecture de police la preuve 

que cette prétendue conspiration était un coup monté 

par Pietri, Grandperret et Bernier. On dit que des 

mandats d’amener sont lancés contre ces trois personnages. 

Forcade de la Roquette serait aussi sous le coup 

d’un ordre d’arrestation. La finance est pleine de 

confiance, comme le prouve la hausse de la bourse depuis 

trois jours. C’est un fait, peut-être unique dans l’histoire 

des villes assiégées, non seulement de voir la 

bourse ouverte, mais encore d’assister à la hausse 

constante de la vente, quand le canon de l’ennemi 
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ébranle les colonnes de l’Exchange. Cette fermeté de 

toutes les valeurs publiques vaut une victoire, car elle 

donne du coeur au ventre à tous les; boutiquiers et les 

rentiers, pour qui la cote de la bourse est la seule 

infaillibilité de ce monde. On se dit tout bas, à l’oreille, 

que les espions prussiens vont essayer d’empoisonner 

les bestiaux destinés à la nourriture des assiégés. Huit 

boeufs auraient succombé aux effets de l’intoxication. 

Je n’en crois pas un traître mot. L’Arc de triomphe de 

l’Étoile devient une véritable forteresse. Des plaques 

de fer l’enveloppent de la base au sommet, sur lequel 

on place des pièces de marine du plus fort calibre. On 

commence à voir des pièces de cinq francs en argent 

avec l’effigie de la République. C’est le modèle de 1848, 

une grosse tête de femme à l’expression bête et brutale. 

On parle de l’adoption par la patrie de tous les enfants 

des citoyens morts en combattant. Rien des Prussiens, 

qui ont abandonné les travaux qu’ils avaient commen- 

cés près de Choisy-le-Roi. Ils ont brûlé l’église de 

Créteil, dont le clocher servait d’observatoire aux francs- 

tireurs. La viande devient très rare, non pas que 

l'approvisionnement soit épuisé, mais par suite de la 

grève des bouchers, qui prétendent que le prix fixé par 

le gouvernement ne leur permet pas de rentrer dans 

leurs déboursés. Le veau n’existe plus qu’à l’état de 

souvenir. Les prix du mouton ont augmenté de 30 % 

depuis trois jours. Il est probable, cependant, que 

cette crise tire à sa fin, car les autoritésvont établir des 

boucheries municipales dans tous les quartiers. Par 
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ce moyen On pourra se passer de messieurs les bouchers. 

La malveillance, d’après le rapport du préfet 

de police, est tout à fait étrangère à l’incendie des 

buttes Chaumont. C’est la pipe d’un fumeur imprudent, 

nommé Henriot, qui a été la cause du désastre 
du 27. Le général de Polhès, qui commande l’armée de 

la Loire, en ce moment en marche pour secourir Paris, 

est né en 1813. Comme colonel de zouaves, il s’est 

distingué sous les murs de Sébastopol. On dit que le 

peuple anglais désapprouve hautement la politique 

toute prussienne de la reine Victoria et du ministère 

Gladstone. Une assemblée de 200,000 personnes aurait 

protesté contre la conduite du cabinet britannique. 

JEUDI, 29 septembre .-Il paraît que le soleil a passé 

un bail emphythéotique avec Paris. Toujours un ciel 

d’une pureté irréprochable. Les Prussiens se massent 

du côté de Choisy-le-Roi, sans doute pour repousser 

l’armée de la Loire, qui avance tous les jours. Du côté 

de Saint-Denis, on a canonné et culbuté les batteries que 

l’ennemi commençait à placer. Les francs-tireurs ont 

amené, ce matin, aux Halles centrales cinq fourgons 

de provisions enlevés hier à l’armée allemande. On 

assure que les éclaireurs de l’armée de la Loire ont été 

vus, mercredi, à une lieue de Choisy-le-Roi. Les Prussiens 

ont coupé le canal de l’Ourcq et celui de la 

Dhuys. S’ils pensent, par ce moyen, faire mourir la 

capitale par la soif, ils se trompent joliment. Les puits 

artésiens, sans compter la Seine, peuvent fournir l’eau 

nécessaire Le quatre millions d’habitants. Les provisions 
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augmentent de prix chaque jour. En ce moment 

les haricots se vendent 1 franc 50 la livre, les choux- 

fleurs 1.80 pièce, la morue 1.25 la livre, le boeuf salé 2.25 

la livre, le lard 2.10 à 2.25, les oeufs 4 SOUS pièce, les 

poulets 7 à 10 fr. pièce, les oies 22 francs. Impossible 

de trouver un seul hareng. Les pommes de terre, le 

pain et le vin sont en abondance, et on peut parfai- 

tement vivre avec ces trois aliments. On commence à 

voir d’un mauvais oeil les attachés aux ambulances. 

Tous les jours on rencontre dans les rues des milliers 

d’hommes jeunes et vigoureux qui portent le brassard 

de la convention de Genève. On se dit, et avec raison, 

ce me semble, que ces hommes rendraient plus de 

services à la France comme soldats que comme infirmiers. 

Les femmes, les prêtres, les religieux et 

religieuses qui s’offrent pour soigner les blessés, rempla- 

ceraient avantageusement dans les ambulances les 

attachés actuels. Il se fait un commerce actif de casques 

prussiens. Dans les reconnaissances de chaque 

jour, on abat toujours quelques Teutons, et le pioupiou 

se fait des rentes en vendant aux amateurs le fameux 

casque à paratonnerre. Hier, on a arrêté des espions 

prussiens qui avaient endossé les habits de soldats 

français tombés morts sur le champ de bataille de 

Villejuif. Grâce à l’uniforme, ils avaient pu s’introduire 

dans Paris par la porte d’Orléans. Malheureusement 

ils n’ont même pas pu donner le nom du 

colonel du régiment dont ils portaient le numéro. Ils 

ont été fusillés ce matin. 
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VENDREDI, 30 septembre. - Le temps est toujours 

beau, mais il se refroidit. Ce matin, à 4 heures, le canon 

a commencé à gronder du côté de Villejuif et aussi du 

côté de Bougival. Le combat a duré jusqu'à 11 heures. 

Les Prussiens, qui voulaient essayer encore de 
s’emparer de Villejuif, non seulement n’ont pas réussi 

dans leur projet, mais ils ont été chassés de 

Chevilly et de l’Hay, qu’ils occupaient depuis le 

commencement du siège, et repoussés jusqu’à Bourg-la- 

Reine. Nous n’avons pas encore les détails de l’affaire 

de Bougival, qui s’est terminée victorieusement pour 

les assiégés. Ce que l’on sait, c’est qu’un régiment 

prussien surpris dans l’île de Croissy a presque été 

anéanti et que tous les avant-postes de l’ennemi se 

seraient repliés après une courte résistance. A Chevilly, 

le général de brigade Guilhem a été tué. A Thiais, 

d’où l’ennemi a également été chassé, 24 canons tombés 

aux mains des Français n’ont pu être enlevés 

faute d’attelages. Du côté des assiégés on évalue les 

pertes à 300 tués et 600 blessés. Les Prussiens ont eu 

3,000 morts et 1,500 blessés. Il se confirme que les 

francs-tireurs des Vosges ont fait sauter le tunnel de 

Saverne. Les Allemands vont donc, pendant les longs 

jours nécessaires pour réparer le tunnel, être privés 

des vivres et des munitions qu’ils recevaient de leur 

pays. Les Teutons continuent à se conduire comme les 

dignes descendants des Vandales. Ils ont pendu le 

curé de Sarcelles, qui voulait, par ses supplications, 

les empêcher de brûler l’église de son village. C’est le 
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cinquième curé que ces brutes pendent depuis qu’ils 

entourent Paris. Comme je vous l’ai dit déjà, la guerre 

actuelle est bien une guerre de race et de religion, et 

nous devons nous attendre à toutes les horreurs des 

luttes du XVIe siècle, si les soldats du roi Guillaume 

réussissent à prendre la capitale. Heureusement que 

leur position en ce moment est plus critique que la 

notre, et qu’ils ont devant eux la perspective d’un 

épouvantable désastre, si Paris tient encore pendant 

un mois. L’endroit le plus menacé de la capitale, 

Passy, vient d’être mis en état de défense par une 

formidable batterie qui pourra imposer silence aux 

canons ennemis établis sur les hauteurs de Saint- 

Cloud. Les Prussiens continuent à se concentrer à 

Versailles. Tous les corps ennemis qui campaient entre 

Romainville, Rosny et Nogent, se replient aujourd’hui 

sur la ville de Louis XIV. Guillaume a envoyé un 

corps d’armée en Picardie. Amiens, ville ouverte, a été 

occupé sans résistance. Abbeville, qui est fortifiée, se 

dispose à subir un siège et à imiter l’héroïsme des 

villes de l’Est. Le journal officiel de ce soir annonce 

que la cavalerie, sous les ordres de M. de Pindray, a 

chassé l’ennemi de Bondy, aujourd’hui dans l’après- 

midi. Cette journée du 30 septembre a donc été 

glorieuse sur tous les points. Je crois que Bismark doit 

commencer à réfléchir et à regretter les conditions 

insolentes qu’il a posées à Jules Favre, la semaine 

dernière. 

SAMEDI SOIR, 1er octobre. -Toujours le même temps, 
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magnifique le jour, froid la nuit. Les prisonniers faits 

dans les combats d’hier portaient presque tous la médaille 

militaire. Ils étaient horribles à voir, pâles, 

exténués, d’une saleté repoussante. Ils ont déclaré que, 
depuis le 24, juin ils n’avaient jamais couché dans un 

lit et que, depuis cinq jours, ils ne mangeaient que des 

pommes de terre à moitié bouillies. Un des officiers 

badois condamnés à mort la semaine dernière, a 

réussi à s’échapper de Versailles. Il a traversé la Seine 

à Neuilly et s’est constitué prisonnier entre les mains 

des Français. D’après ce qu’il dit, l’armée prussienne 

serait en proie à une démoralisation profonde et à la 

misère. Les soldats n’ont plus de souliers et les rations 

manquent presque complètement. Cet officier est le 

neuvième enfant que la guerre a enlevé à sa famille. 

Son père, âgé de 62 ans, a été incorporé dans l’armée 

active. Ce matin, on a conclu un armistice de quatre 

heures pour enterrer les victimes de la bataille d’hier. 

A part quelques coups de fusil entre les avant-postes et 
une douzaine d’obus lancés par les forts, la journée a 

été calme. Vermorel, le rédacteur du Courrier français, 

si souvent accusé de faire partie de la police, s’est 

rendu aujourd’hui au bureau du Moniteur de la République, 

pour demander raison d’un article dans lequel on 

l’accuse d’avoir mangé au râtelier impérial. On a 

échangé des soufflets. A quand les coups d’épée? 

Louis Blanc, dans les journaux de ce matin, adresse 

un appel éloquent au peuple anglais. C’est parfait au 

point de vue littéraire. Sous le rapport politique, je 
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crois que la valeur de ce document est complètement 

nulle, Français et républicain, Louis Blanc oublie 

qu'il parle à des Anglais, sujets de sa très gracieuse 

majesté la reine Victoria. Attendre aide de la vieille 

Angleterre, c’est se faire illusion. John Bull, Saxon et 

protestant, est très heureux de voir ses cousins de 

Prusse humilier et affaiblir ces Français catholiques 

qui depuis vingt ans jouent le premier rôle en Europe. 

DIMANCHE, 2 octobre.-Le beau temps persiste. Beaucoup 

de monde dans les églises. Une triste nouvelle a 

jeté la douleur dans l’âme des Parisiens. Après une 

défense héroïque de cinquante jours, le vaillant général 

Uhrich a dû ouvrir à l’ennemi les portes de Strasbourg. 

Depuis douze jours la garnison ne mangeait plus que 

de deux jours l’un. Place de guerre de première classe, 

capitale de l’Alsace, c’est la clé de la France. Si on 

réussit à délivrer Paris et à rejeter l’ennemi de l’autre 

côté du Rhin, il faudra faire le siège de cette cité 

héroïque, qui alors sera défendue par les soldats de 

Guillaume. Toul, épuisé, ayant vu ses remparts abattus 

par le canon prussien, a été également obligé de se 

rendre. Il faut que les forces militaires de la France 

soient complètement désorganisées pour qu’on ait 

laissé succomber ces deux villes, qui ont fait une 

défense surhumaine, sans pouvoir envoyer un corps 

d’armée à leur secours. Que vont faire les 100,000 

Allemands qui assiégeaient ces deux villes? Vont-ils 

aller rejoindre les troupes qui bloquent Bazaine? Se 

dirigeront-ils sur Paris ? Iront-ils à la rencontre de 
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l’armée de la Loire? Nous le saurons bientôt. On dit 

que Bismark est parti hier pour Berlin. Pourquoi? On 

prétend que la présence de Thiers à Saint-Pétersbourg 

aurait amené la Russie à prendre une attitude hostile 

à la Prusse, et que c’est pour conjurer l’orage qui 

menace Berlin du côté de l’Orient que le premier 

ministre de Guillaume s’est hâté de traverser le Rhin. 

Peut-être toute cette histoire n’est-elle qu’un de ces 

canards qui nous tombent tous les jours dans le bec 

en place des ortolans qui font complètement défaut. 

Dans les journaux de ce matin, Victor Hugo adresse une 

seconde épître aux Parisiens. Style haché genre 

Michelet, antithèses éloquentes, cette production sera 

acclamée comme un chef-d’oeuvre immortel par la 

confrérie hugolâtre. Pour le commun des mortels, elle ne 

sera qu’une amplification réussie. Le gouvernement 

vient de suspendre les subventions théâtrales. Je 

trouve cela fort juste. Pourquoi le paysan, l’ouvrier, 

le petit rentier qui ne mettent jamais le pied dans les 

grands théâtres, les seuls subventionnés, pourquoi les 

personnes que leurs principes religieux éloignent de 

ces genres d’amusements paieraient-ils les appointements 

des danseuses, qui gagnent assez d’argent comme 

courtisanes du high life sans que l’État force les 

contribuables à payer les plaisirs des amateurs de ballet? 

Il me semble que l’argent du public ne doit servir 

qu’à améliorer moralement et matériellement le sort 

du peuple. Je n’ai jamais pu comprendre comment 

la Ferraris et la Mouravief, qui reçoivent chacune 
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80,000 francs par an pour faire des entrechats et des 

pirouettes dans un costume tout à fait décolleté, 

contribuaient à rendre le peuple meilleur. Donc, un bon 

point au gouvernement de l’Hôtel de Ville. On achève 

le baraquement des mobiles sur les boulevards extérieurs. 

En ce moment, les mobiles, logés chez les 

habitants de tous les quartiers de Paris, ne peuvent être 

réunis rapidement en cas d’alerte. C’est pour remédier 

à cet inconvénient, que l’on travaille, jour et nuit, à 

l’achèvement des baraques. Les Prussiens sont toujours 

les maîtres en fait d’espionnage. L’état-major de 
Guillaume reçoit à midi, à Versailles, les journaux 

parus le matin à Paris. La province, effrayée par la 

proclamation de la république, répond mollement à 

l’appel de la capitale. Avant Reichshoffen, les journaux 

républicains ne se gênaient pas pour dire : Si les Prussiens 

en venant à Paris nous débarrassent des Bonapartes, 

qu’ils soient les bienvenus ! Est-ce que la 

province va dire à son tour : Que le roi Guillaume soit le 

bienvenu, s'il nous débarrasse de la république ! Le 

grand malheur de la France c’est que ses enfants sont 

plutôt des partisans que des patriotes. On dit que le 

dernier rapport de Crémieux ne semble pas annoncer 

un grand enthousiasme pour le gouvernement actuel 

dans les départements. Rien des fortifications, si ce 

n’est une reconnaissance heureuse du côté de Montre- 

tout. On parle de 300 ennemis tués ou blessés. 

LUNDI SOIR, 3 octobre.- Toujours un temps splendide. 

Coups de fusil à Noisy-le-Sec, escarmouches à 
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Bondy, tel est le bilan de la journée. On commence à 

s’inquiéter du silence du gouvernement au sujet de ce 

qui se passe à Tours. Tous les journaux affirment que 

Crémieux aurait envoyé un rapport déplorable. Il 

n’aurait pu réussir à former une armée régulière, mais 

seulement quelques corps de guérillas. Pourquoi 

l'autorité ne dément-elle pas ces rumeurs qui circulent 

depuis trois jours ? Si elles sont fondées, mieux vaudrait 

le dire franchement, afin que les Parisiens 

sachent à quoi s’en tenir. Blanqui et Pyat accusent le 

conseil des dix de l’Hôtel de Ville de suivre les errements 

du régime impérial. Bientôt, ajoute Blanqui, 

nous en serons à regretter l’homme de décembre. Il 

paraît que l’on a établi à Tours une espèce de gouvernement 

composé de sénateurs, de députés, qui ne 

crient pas du tout : Vive la république! Les uns tiennent 

toujours pour l’empereur, les autres pour Henri V. 

Cette division des forces qui, en ce moment suprême, 

devraient être réunies contre l’invasion, pourrait bien 

amener la ruine complète de la France. De tous côtés 

arrivent de mauvaises nouvelles. Elles n’ont rien 

d’officiel, mais elles laissent une impression pénible 

dans tous les esprits. On annonce que les Prussiens 

sont maîtres d’Orléans et que demain ils seront à 

Bourges. La prise de cette dernière ville serait un 

véritable désastre, car c’est sur son arsenal, l’un des plus 

riches du pays, que l’on compte pour armer les troupes 

qui doivent venir au secours de Paris. Dans ce cas, 

la délégation du gouvernement établie à Tours serait 
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obligée de se replier sur la Garonne. Ici, dans la 

capitale, les affaires semblent prendre une mauvaise 

tournure. Le gouvernement provisoire est divisé en 

deux camps. l'Electeur libre, journal d’Ernest Picard, 

éreinte Gambetta, qu’il accuse d’avoir envoyé des 

nullités pour soulever la province. Il ridiculise avec 

raison l’idée de confier à un vieil avocat de soixante-seize 

ans, Crémieux, le soin de lever des armées sur les bords 

de la Loire. Outre cette division dans le gouvernement, 

nous avons le parti ultra-radical, représenté par 

le Combat, de Pyat, la Patrie en danger, de Blanqui, le 

Réveil, de Delescluze, qui veut absolument que l’élection 

de la commune de Paris ait lieu les 9 et 10 octobre. 

Le gouvernement s’y oppose et il fait bien. Si la 

commune sortait des élections demandées par les 

meneurs des faubourgs, son premier acte serait le renver- 

sement de l’autorité actuelle, à qui elle dirait: Votre 

pouvoir, sorti de l’émeute, n’a aucune sanction légale. Nous, 

au contraire, nous sommes les élus de la capitale. Comme 

vous êtes réactionnaire, nous prononçons votre déchéance. 

Ce que le gouvernement provisoire ne veut pas 

accorder, est-il bien sur que les démagogues ne le 

prendront pas par la violence ? On dit que plusieurs des 

maires de Paris veulent procéder quand même à l’élection 

de la commune. Nous verrons bien ce qu’ils feront 

dans six jours. Le général américain Burnside, parti 

de New-York le 3 septembre, après avoir passé quelques 

jours au camp prussien, est venu dimanche à 

Paris. Il est reparti hier à midi. Est-ce comme touriste 
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qu’il a pu traverser les lignes prussiennes et françaises? 

était-il chargé d’une mission diplomatique 

auprès du général Trochu, avec qui il a eu un long 
entretien ? Chi lo sa ? Le gouvernement vient de fixer le 

traitement de chacun de ses membres, Mille francs 

par mois, voilà tout ce que se permettent de prendre 

les maîtres de la France. Ce désintéressement 

les honore. Peut-être y a-t-il le tour du bâton. Si 

nous sommes emprisonnés, au moins l’état sanitaire 

est excellent. A Versailles, les Prussiens, bien que 

libres, ne s’amusent guère. La petite vérole règne dans 

leur camp, qui compte déjà plus de 6,000 soldats en 

proie à cette dangereuse maladie.-Encore un cancan 

qui n’a rien de rassurant. On dit que le général Polhès 

aurait été battu près d’Etampes après avoir perdu 7,000 

hommes. Cette défaite expliquerait la prise d’Orléans 

et de Bourges. D’autres prétendent que cette défaite 

n’est qu’un conte bleu d’origine prussienne, puisque 

l’armée de la Loire ne sera prête qu’à la fin du mois. 

MARDI SOIR, 4 octobre. -Un soleil ardent comme 

en pleine canicule, et pas le moindre nuage à 

l'horizon. Grand mouvement de troupes dans le camp 

ennemi. Les soldats prussiens établis à la Malmaison 

sont remplacés par les Wurtembergeois. Reconnaissance 

brillante exécutée par les spahis dans les environs 

de Nogent. Une torpille a fait explosion, par 

accident, près de la porte de Sablonville. Huit personnes 

blessées. Le fort du Mont-Valérien a balayé un 

détachement ennemi qui voulait établir une batterie près 
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de Meudon. Tel est le résumé des opérations militaires 

de la journée. 
C’est le 23 septembre que Toul a capitulé. Strasbourg 

n’a ouvert ses portes que le 27. Avant de laisser entrer 

l’ennemi, le général Uhrich a brûlé les 250,000 chasse- 

pots qui se trouvaient dans l’arsenal et encloué tous 

les canons. Le gouvernement veut utiliser toutes les 

forces de la capitale. Il vient de former le corps des 

jeunes volontaires, composé de gamins de 12 à 16 ans. 

Avec leur blouse grise ou blanche, leur pantalon de 

toile bleue, leur large ceinture rouge, ils ont réellement 

très bon air. On les emploie comme aides-pompiers, 

estafettes, aides dans les ambulances, etc. J’ai 

rencontré aujourd’hui, dans la rue de Rivoli, quelques 

centaines de ces jeunes citoyens qui marchaient en 

rang comme des troupiers et se dirigeaient vers l’Hôtel 

de Ville. Il fallait voir comme les officiers (car ces 

petits bons hommes ont un état-major) se donnaient 

un air crâne pour étonner les natifs. La république 

accorde un franc par jour à ces imberbes défenseurs 

de la patrie. Comme ces enfants appartiennent presque 

tous à la classe ouvrière, cette solde de vingt sous aide 

à vivre à la famille, qui n’a guère de ressources par ce 

temps de siège où, toutes les industries sont paralysées. 

Aussi, pour donner au peuple souverain toute facilité 

de gagner sa pauvre vie, l’autorité permet à qui veut 

s’établir marchand de bibelots, de placer une ou 

plusieurs tables sur le trottoir, comme pendant la quinzaine 

du jour de l’an. L’érection des baraques est 
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seule défendue. Ces milliers de marchands en plein 

vent donnent un aspect très animé aux boulevards. 

Les articles de Paris se vendent à très bon marché. Le 

fabricant, ne pouvant plus expédier ni en province ni 

à l’étranger, ayant en magasin un fonds considérable 

qu’il est obligé de réaliser, s’il n’a pas les capitaux 

nécessaires pour attendre des jours meilleurs, vend au 

prix coûtant au petit marchand des rues, qui revend 

au détail au prix du gros en temps ordinaire, Il paraît 

qu’il y avait chez les parfumeurs un stock énorme de 

savons. A tous les coins des rues, on vous offre des 

savons parfumés, à trois et quatre SOUS, qui se vendaient 

six et huit sous avant le siège. Nous avons réellement 

pas de chance pour l’expédition de nos lettres 

par la voie aérienne. Depuis trois jours il n’y a pas un 

souffle de vent. Chaque matin, on essaie l’envoi d’un 

ballon monté, mais le calme plat de l’atmosphère ne 

permet pas de lâcher l’aérostat. Le combat de 

vendredi dernier, qui n’a eu qu’un résultat peu important, 

aurait pris les proportions d’une grande victoire si 

l’ennemi n’avait pas été renseigné d’avance par les 

journaux de jeudi matin sur la sortie qui devait avoir 

lieu le lendemain. Avec la liberté illimitée de la presse 

dont nous avons le malheur de jouir en ce moment, 

les rédacteurs de journaux vendraient leur mère pour 

donner une nouvelle à sensation. Il y a toujours un 

reporter quelconque qui est l’ami du secrétaire d’un 

membre du gouvernement provisoire. En buvant 

l'absinthe au café prochain, l’homme de confiance du 
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ministre, d’abord pour se donner de l’importance, ensuite 

pour se faire des amis dans le journalisme, qui peut, 

par un article bien senti, le faire nommer préfet ou 

commissaire de la république, s’empresse de raconter 

au boulevardier les résolutions prises par l’autorité. 

Le public commence à s’indigner de l’étourderie de ces 

messieurs et demande que, comme en 1848, la dictature 

soit confiée au général Trochu et que tous les 

journaux soient supprimés jusqu’à la fin de la guerre. 

Le journal officiel continuerait seul à paraître pour 

faire connaître au public les décrets de l’autorité et le 

compte rendu des opérations militaires. Le plus vite 

on prendra cette détermination, le mieux ce sera, car 

avec le système actuel nous marchons rapidement à 

deux catastrophes: l’anarchie dans la capitale, en 

dehors des murs la défaite par les Prussiens. Les 

républicains de la veille comprendront-ils enfin que le 

salut de la patrie commande des mesures extrêmes, et 

que ce n’est pas avec des phrases sonores que l’armée 

allemande sera vaincue? 

MERCREDI SOIR, 5 octobre. - Je renonce à parler du 

soleil, qui s’obstine à nous verser des torrents de 

lumière. Si je continuais à chanter ses louanges chaque 

matin comme je le fais depuis tantôt un mois, on 

m’accuserait d’être vendu à cet astre flamboyant. Qui 

sait? on dirait peut-être que le bonhomme Phébus 

me fait une pension comme le tyran en faisait une à 

Feydeau, Gautier et Veuillot, laquelle pension vient 

d’être mise à néant par la république. Ces messieurs 
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sont assez riches pour se passer de ces miettes. Ca- 

nonnade sur toute la rive gauche, qui a réussi à 

culbuter presque toutes les batteries que les Prussiens 

travaillaient à établir. L’ennemi a lancé quelques 

obus sur les forts. Ses projectiles n’ont produit 

aucun effet. De son côté, la flottille de la Seine 

a fait son devoir. Les canonnières ont bombardé 

Brimborion, près de Bellevue, et ont mis plus de deux cents 

Allemands hors de combat. Le grand événement de 

la journée a été la manifestation des 10,000 gardes 

nationaux de Belleville sur la place de l’Hôtel de Ville. 

J’ai vu défiler cette milice citoyenne sur la place du 

Château-d’Eau. Point d’uniformes, pas même de képis, 

des blouses sales et déchirées, un grand nombre de 

figures avec lesquelles on n’aimerait pas à se rencontrer 

en tête à tête, à minuit, au milieu d’un bois, tel 

était l’aspect général de ces républicains de l’avant- 

veille. Ils étaient tous armés de fusils à piston, qui 

sont aux chassepots ce que les diligences sont aux 

chemins de fer. Flourens, colonel de l’un des bataillons 

des faubourgs, a demandé au gouvernement : 1o 

des chassepots; 2o attaque immédiate des Prussiens 

par la garde nationale; 3o les élections pour la 

commune de Paris. Comme le général Trochu s’est 

empressé de ne pas se rendre à leurs désirs, les électeurs 

de Rochefort, qui, seul des membres du gouvernement, 

avait jugé à propos de ne pas se trouver à l’Hôtel de 

Ville pour rencontrer ses soutiens du temps jadis dans 

sa lutte contre le bandit du 2 décembre, sont retournés 
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chez eux gros Jean comme devant. Flourens a donné 

sa démission comme colonel. Tant mieux, c’est un 

cerveau brûlé de moins à la tête de la garde nationale. 

Le journal officiel de ce matin déclare qu’il n’a pas 

reçu de rapport de Crémieux. On prétend que la feuille 

gouvernementale joue sur les mots. Comme le ministre 

de la justice n’avait rien de bon à annoncer, il a 

envoyé une lettre privée et non un rapport officiel. Les 

nouvelles qui nous arrivent par un journal du 22 

septembre, apporté par Burnside, ne sont pas rassurantes. 

A l’extérieur, la Russie est définitivement avec la 

Prusse, qui lui laisse carte blanche en Orient, Une 

province de la Turquie, soulevée par les intrigues russes, 

vient de se mettre en état de rébellion contre l’autorité 

du sultan. L’Angleterre, impuissante du reste, regarde 

faire et semble heureuse de l’abaissement de la nation 

qui a sauvé l’armée anglaise devant Sébastopol. L’Italie 

ne songe guère qu’au triomphe facile qu’elle vient de 

remporter en occupant Rome. Pour l’Espagne, elle est 

trop divisée par les partis qui se disputent la succession 

d’Isabelle II pour s’occuper de ce qui se passe au 

nord des Pyrénées. La France reste donc seule, sans 

armée régulière, avec un matériel de guerre tout à fait 

inférieur à celui du roi Guillaume, pour lutter contre 

la coalition armée des puissances allemandes et la 

coalition morale des royautés européennes, qui veulent 

éteindre dans Paris le foyer de démocratie avancée qui 

menace tous les trônes. J’avoue qu’en présence de 

cette situation aussi douloureuse qu’effrayante, ma foi 
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dans le triomphe définitif des armes françaises 

commence à être ébranlée. J’ai bien peur que bientôt nous ne 

soyons obligés de dire avec le psalmiste: Nisi Dominus 

custodierit civitatem, frustrà vigilat qui custodit eam. Ledru- 

Rollin, furieux de n’être rien dans le gouvernement 

actuel, se montre dans les clubs les plus exagéré et 

demande l’élection de la commune et le retour aux 

grandes traditions de 93. Il se fait en ce moment un 

travail souterrain qui mine chaque jour les hommes 

portés au pouvoir par la révolution du 4 septembre. 

Ledru-Rollin, Félix Pyat, Delescluze, Blanqui et 

autres débris de 1848, sont les chefs de ce parti, qui veut 

nous ramener aux procédés révolutionnaires les plus 

insensés, peut-être les plus sanguinaires. En supposant 

que la commune de Paris soit organisée et qu’elle 

puisse renverser le gouvernement actuel, elle ne serait 

pas un mois au pouvoir sans être accusée de tiédeur, 

et un nouveau parti, d’une couleur plus foncée, 

travaillerait à la renverser comme on cherche en ce mo- 

ment à démolir les hommes de l’Hotel de Ville. Il n’y 

a que la dictature remise entre les mains de Trochu 

qui puisse sauver la situation déjà bien compromise. 

JEUDI SOIR, 6 octobre. - Ce matin, un brouillard 

épais cache le soleil. Il fait presque froid. Sous le 

rapport militaire, rien qui mérite d’être noté. Comme tous 

les jours, coups de fusil à gauche, coups de canon à 

droite, tout cela sans résultat sérieux. Enfin, nous 

avons des nouvelles officielles de Tours. Une estafette 

nous apporte une dépêche du ler octobre. Deux armées 
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de 80,000 hommes chacune sont prêtes à marcher sur 

Paris. Une autre de 75,000 va nous arriver de l’Ouest 

dans quelques jours. Les zouaves pontificaux, qui ont 
quitté Rome après l’occupation italienne, viennent 

d'arriver et sont incorporés dans les armées de la Loire. 

L’espérance que les déceptions de ces derniers jours 

avaient chassée de nos cœurs est revenue au gîte, ramenée 

par l’estafette de Tours. Le Gaulois a pu se 

procurer le numéro du 1er octobre du Journal de Rouen. 

Quelle bonne fortune pour E. Tarbé, le propriétaire ! 

Quelle joie pour les Parisiens ! Aussi a-t-on reproduit 

tout le journal normand, tout, jusqu’au nom de 

l'imprimeur. Cette feuille provinciale ne s’était jamais vue 

à pareille fête. Dans ses rêves les plus ambitieux, elle 

n’avait jamais songé à un tel succès. Béni soit donc le 

Journal de Rouen, qui nous fait connaître les faits et 

gestes de cette province, dont nous sommes séparés par 

un mur de fer! Le 29 septembre, les Prussiens 

n'avaient pas encore occupé Orléans. Les puissances neutres 

devaient établir un parlement international qui 

aurait pour mission de contraindre les belligérants à 

se soumettre à leurs décisions. L’Alsace et la Lorraine 

sont déjà traitées comme les pays fédérés allemands. 

Elles seront représentées au parlement par une 

commission. Thiers était arrivé le 27 à Saint-Pétersbourg. 

D’après ce que nous savons des dispositions d’Alexandre 

II, il est probable que l’ancien ministre de Louis- 

Philippe n’aura guère plus de succès sur les bords de 

la Néva que sur les rives de la Tamise. Les francs- 
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tireurs auraient tué, sur la route de Reims à 

Versailles, le prince Adalbert de Prusse, le prince de Reuss 

et le duc de Nassau. Cette nouvelle, si elle est vraie, 

me paraît sans importance. Dans un pays de hobereaux 

comme la Prusse, qu’importe trois princes de 

plus ou de moins ? Une batterie de canons d’acier 

enlevée au roi Guillaume ferait bien mieux l’affaire de 

la France que la mort de ces trois principaillons. Si 

Orléans est occupé, la délégation du gouvernement 

qui est établie à Tours devra se replier sur Bordeaux. 

Le même journal nous apprend aussi quelque chose 

des affaires en Italie. On a voté (quoi? le journal ne le 

dit pas) par oui et par non le lendemain de l’entrée 

des Italiens à Rome. Qui était électeur? Le suffrage 

universel a-t-il pu être organisé sérieusement en quelques 

heures? Comment a-t-on fait les listes électorales? 

Toute cette contrefaçon de plébiscite me fait 

l’effet d’une odieuse comédie. La junte romaine (par 

qui nommée ?) élève des monuments aux héros morts 

pour la liberté de Rome. Sur le sommet du Monte-Cavallo, 

comme sur les hauteurs de Belleville, les 

révolutionnaires ont le même modus operandi. Le château 

Saint-Ange est occupé par les soldats de Victor-Emmanuel. 

Le pape est-il encore à Rome? Le Journal de 

Rouen ne nous le dit pas. -On reproche au gouvernement 

actuel de s’obstiner à suivre les errements du 

régime impérial en ne donnant pas de compte rendu 

détaillé des opérations militaires. En effet, depuis le 2 

août, date de la prise de Sarrebrück, nous n’avons pas 



314 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

eu un seul rapport sérieux. On fait des phrases, mais 

on ne donne pas de chiffres. Ainsi, l’affaire de 

Châtillon, le 19 septembre, donnée comme une journée très 

honorable par les bulletins français, est réclamée par 

les Prussiens comme une victoire qui leur a donné 7 

canons et 2,000 prisonniers. Comme depuis le 

commencement de cette malheureuse guerre, les bulletins 

allemands, d’abord taxés d’exagération, ont presque 

tous été reconnus être l’expression de la vérité, on se 

dit que, puisque le général Trochu ne donne pas de 

chiffres sur le combat de Châtillon, c’est que le résultat 

de cette rencontre n’a pas été aussi heureux que 

voudrait le faire croire son bulletin du 20 septembre. Le 

rapport des Prussiens, qui donne des chiffres, doit être 

exact. Ces cachotteries finiront par produire des effets 

déplorables. 

VENDREDI SOIR, 7 octobre. - Le soleil est revenu ce 

matin, mais le ciel est nuageux et l’air très froid. 

Le général Vinoy a occupé Cachan sans résistance. 

L’ennemi a évacué le château de Meudon. Comme 

chaque jour, reconnaissances sans engagements sérieux. 

Le fort d’Ivry a reçu la première bombe lancée par 

les Prussiens. Elle n’a causé aucun dommage. 

Gambetta est parti aujourd’hui en ballon pour se rendre à 

Tours afin d’aider Crémieux et Glais-Bizoin, dont 

l'activité sénile ne semble pas à la hauteur des circonstances 

critiques où se trouve le pays, Je crois que c’est 

la première fois qu’un ministre est obligé de prendre 

la route des hirondelles pour se rendre au poste où 
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son devoir l’appelle. Il paraît que le blocus de la 

capitale est moins rigoureux depuis trois jours, puisque 

150 mobiles de la Bretagne ont pu nous arriver sans 

être aperçus par les Prussiens. Quelques centaines de 

lettres de la province ont été distribuées ce matin. Les 

courriers d’Amérique nous font toujours défaut. Hier 

après-midi, une fabrique de produits chimiques a fait 

explosion à Grenelle. Cet accident, auquel la malveillance 

est étrangère, a fait 19 victimes, 13 morts et 6 

blessés. Le général Trochu vient de notifier aux 

journalistes que s’ils continuent à divulguer les plans 

arrêtés par l’autorité militaire, ils seront immédiatement 

traduits devant la cour martiale. Tout le monde 

applaudit à cette mesure énergique, qui est absolument 

nécessaire pour empêcher l’ennemi de connaître 

d'avance de quel côté se portera l’attaque des assiégés. 

Vive le Journal de Rouen ! le numéro du 1er octobre a 

encore pu échapper à la vigilance des Allemands. Les 

nouvelles continuent à être bonnes. Bazaine aurait fait 

plusieurs sorties triomphantes et les communications 

seraient rétablies entre Metz et le Luxembourg. Les 

paysans commencent à ne plus se laisser intimider par 

les uhlans. Près de Pontoise, la population d’un petit 

village a barricadé un pont et, après une lutte de huit 

heures, a mis en fuite 300 Prussiens. Par ce temps 

d’excitation fiévreuse, on raconte les histoires les plus 

absurdes, on répète mystérieusement les prédictions 

les plus étranges. On dit que, le 2 décembre 1852, une 

religieuse, dans un moment d’extase, a vu : 1o la chute 
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de Napoléon III ; 2o le bombardement de Paris le 9 

octobre 1870; 3o la mort d’un grand personnage étranger 

qui doit passer de vie à trépas le 15 octobre, ce qui 

changera la face des choses. Le 9, c’est après-demain. 

Nous verrons bien si les bombes de Guillaume nous 

tomberont sur la tête. Les menées du parti ultra-radical 

continuent à mettre en péril le gouvernement de 

l’Hôtel de Ville. La Patrie en. danger, le Réveil, le Combat, 

ont publié ce matin, à propos de la commune, des 

articles d’une violence incroyable. On s’étonne que le 

gouvernement laisse ainsi prêcher la guerre civile 

quand l’ennemi est aux portes. Bien que le général 

Trochu ait répondu non, de la manière la plus emphatique, 

aux manifestations qui demandaient le rétablissement 

de la commune, on annonce pour demain, à 

deux heures, une nouvelle manifestation en armes pour 

essayer une seconde fois d’imposer la commune au 

gouverneur de Paris. On a bien fait aujourd’hui une 

tentative de manifestation, mais il ne s’est trouvé que 

1,500 personnes pour représenter sur la place de Grève 

le peuple souverain des faubourgs. Flourens, réélu à 

l’unanimité par son bataillon, a retiré sa démission, 

qui avait été acceptée par le général Tamisier, 

commandant en chef de la garde nationale. Autre mauvais 

symptôme. Dans une réunion des maires et adjoints 

des vingt municipalités de Paris, on a décidé, malgré 

l’opposition d’Étienne Arago, le maire de la capitale, 

par vingt-neuf contre vingt-six, que l’on procéderait 

immédiatement à l’élection de la commune. La position 
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devient excessivement tendue et nous pouvons 

nous attendre à voir la guerre civile ensanglanter les 

rues avant quarante-huit heures. Espérons que le bon 

sens public laissera dans l’isolement les meneurs de 

cette odieuse reprise des traditions terroristes de 93. 

Encore une manifestation. Celle-là est inoffensive. 

Quatre cents femmes se sont présentées à l’Hôtel de 

Ville, demandant à remplacer les hommes dans les 

ambulances. Il me semble que ces citoyennes n’ont pas 

tout à fait tort. 

SAMEDI, 8 octobre. - Ce matin, brouillard et temps 

sombre. Depuis quatre heures, pluie torrentielle qui 

continue à tomber au moment où j’écris, huit heures 

et demie du soir. Depuis que nous sommes assiégés, le 

canon n’a jamais grondé aussi longtemps qu’aujourd'hui. 

Au nord et au midi, c’est un tonnerre continuel. 

Nous voici au vingt-deuxième jour de l’investissement, 

et les Prussiens ne sont pas encore parvenus à établir 

une batterie capable de bombarder, je ne dirai pas la 

capitale, mais seulement les forts. Les artilleurs de la 

marine sont des pointeurs de première force et chaque 

boulet lancé par eux démolit un canon ennemi. Les 

matelots du fort de Montrouge ont enlevé à l’abordage 

deux convois d’approvisionnements destinés à 

l'ennemi et tué plus de cent Allemands à coups de hache. 

N’est-ce pas bizarre que la marine soit la force la plus 

solide et la plus habile de toutes celles qui sont 

appelées à la défense de Paris ? La redoute élevée par les 

assiégeants dans le parc de Saint-Cloud et qui menaçait 
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Auteuil et Passy, a été détruite par les canonniers 

de la Seine et les obus du Mont-Valérien. Ces projectiles 

ont fait un ravage effrayant dans les rangs des 

Prussiens, qui ont demandé une trève d’une heure pour 

transporter leurs blessés dans l’église. Les Kabyles 

continuent à faire des razzias. La nuit dernière, ces 

enragés sont tombés dans le campement des soldats de 

Guillaume, ont massacré cent cinquante Teutons, et, 

avant que ces derniers fussent revenus de leur stupeur, 

les enfants du désert étaient disparus. Ces spahis sont 

magnifiques. Avec leurs grands burnous rouges, leurs 

bottes molles, leurs belles figures bronzées et leurs 

longues barbes noires, ils ont une tournure élégante et 

martiale. Les Prussiens, lourds et flegmatiques, craignent 

comme le feu ces cavaliers de la Numidie, qui 

fondent comme des aigles sur leurs campements, et, 

après avoir démoli quelques centaines de Germains, 

disparaissent avec la rapidité de l’éclair, emportés par 

leurs chevaux arabes. Chose singulière, aux chassepots 

que le gouvernement voulait leur donner, ils 

préfèrent la vieille carabine africaine, qu’ils manient avec 

une rapidité et une habileté incroyables. Aujourd’hui, 

on dit qu’une partie de l’armée qui assiège Metz étant 

venue renforcer celle qui nous investit, Bazaine, pro- 

fitant de l’affaiblissement des forces qui le tiennent 

bloqué depuis si longtemps, a pu couper l’armée 

allemande et marcher sur Nancy. C’est trop beau pour 

être vrai. La grande manifestation en faveur du 

rétablissement de la commune a fait un fiasco complet, A 
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deux heures, j’étais sur la place de l’Hôtel de Ville. 

Quelques centaines de braillards crient : Vive la commune! 

Quelques gardes nationaux arrêtent une espèce 

de voyou qui prétend que le citoyen Étienne Arago 

vend des armes aux Prussiens. Vers trois heures, la 

foule est énorme. De tous côtés les gardes nationaux 

des quartiers respectables arrivent armes et se rangent 

par bataillons autour de l’Hôtel de Ville. A quelques 

pas de moi, un homme en blouse blanche et aux mains 

noires, crie : “ Entrons là dedans ! Faisons un second 4 

septembre. ” Si ce cri ne rencontre pas d’écho, le 

derrière de celui qui l’a poussé rencontre un coup de pied 

appliqué d’une façon magistrale par un garçon boucher 

taillé en hercule. La blouse veut se rebiffer, d’un coup 

de poing son ennemi lui enfonce son feutre jusque sur 

les épaules en lui donnant une seconde édition, 

probablement augmentée sinon revue, du coup de pied 

no1. Le malheureux blousard a beau rager, il est 

obligé de s’esquiver au milieu de la foule, qui le 

poursuit de ses quolibets. Près du pont, quelques voix 

poussent le même cri: " Faisons un second 4 septembre! " 

Personne ne répond. Je suis trop loin pour voir ce 

qui se passe. Mes voisins, dont l’un m’appelle monsieur 

et l’autre, citoyen, me disent que l’on vient d’arrêter 

ceux qui ont proféré ce cri séditieux. Le général Trochu, 

entouré de son état-major, arrive par la rue de 

Rivoli. Il est accueilli par les cris presque unanimes 

de : Vive Trochu ! Vive la République ! Le général 

Tamisier, commandant en chef de la garde nationale, 
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sort de l’Hôtel de Ville. Il reçoit, comme le gouverneur 

de Paris, un accueil très sympathique. Les tambours 

battent aux champs. Le général Trochu, 

accompagné des membres du gouvernement, sort du 

palais municipal, passe en revue sa milice citoyenne. 

En ce moment, on compte au moins dix mille fusils 

sur la place. Jules Favre, la revue terminée, adresse 

la parole aux officiers des différents bataillons. Le ciel 

est sombre : les tours de Notre-Dame se détachent 

admirablement sur ce fond nuageux. Une acclamation 

formidable salue le discours de Jules Favre. En ce 

moment, le canon des forts, qui n’a cessé de se faire 

entendre, devient plus retentissant et plus précipité. 

On crie : A bas la commune ! Le canon nous appelle aux 

remparts ! Je n’ai jamais vu un spectacle aussi gran- 

diose, aussi solennel. La pluie commence à tomber. 

La clique de Belleville file sans tambour ni trompette. 

Je fais comme elle, bien que je ne sois ni communaliste 

ni communiste. Espérons que cette scie de la commune 

est finie et bien finie. Cependant je n’en répondrais 

pas. En France, la république, c’est le gouvernement 

des proclamations et des manifestations. Chaque matin, 

nous trouvons dix ou douze décrets, communications 

officielles, pleins de phrases sonores, qui, ont 

été affichés pendant la nuit. Mon Dieu ! qui nous 

délivrera, non pas des Grecs et des Romains, que l’on 

trouve admirables quand on a entendu pendant un 

mois les platitudes démocratiques, mais des rengaines 

libérales et des clichés républicains ? Ce que j’ai 
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ingurgité, depuis le 4 septembre, de lieux communs 

prétentieux, d’âneries démagogiques, ne saurait se 

dire. Vous comprenez que le gouvernement actuel, 

composé, à l’exception de Trochu, d’avocats et de 

rhéteurs, doit avoir en portefeuille un stock considérable 

de phrases à effet dont ils ont cherché le placement 

pendant vingt ans. Aujourd’hui que ces messieurs sont 

les maîtres, pensez s’ils s’en donnent à coeur joie et 

s’ils se hâtent d’écouler leur fonds. 

DIMANCHE SOIR, 9 octobre. - Malgré la bise et la 

pluie, reconnaissances à droite, reconnaissances à 

gauche. Le Mont-Valérien a tiré presque toute la journée 

sur les ouvrages que les assiégeants cherchent à 

établir à Montretout. De minuit à quatre heures a. m., 

forte canonnade à Montrouge et à Saint-Denis. Les 

Prussiens essaient, mais en vain, d’approcher de 

Châtillon. Il paraît que les obus lancés hier par le Mont- 

Valérien ont produit des effets terribles sur Saint-Cloud, 

où les Allemands sont établis. Le village n’est plus 

qu’un monceau de ruines et la toiture du château est 

effondrée. Décidément, messieurs les Teutons n’aiment 

pas les curés. Celui d’un petit village situé près de 

Bougival, a été pendu par eux jeudi dernier. Quelle 

fureur de pendaison possède donc ces Vandales? Le 

roi Guillaume, qui a toujours un texte de la Bible à 

la bouche, ne pourrait-il pas mettre un terme aux ex- 

ploits de ces chevaliers de la corde? Malgré la pluie, 

quelques centaines de badauds sont allés sur la place 

de l’Hôtel de Ville voir s’il y avait quelque chose à 

21 
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voir. On acclamé Garnier-Pagès et son faux col 

lgendaire. L’enthousiasme pour la commune semble 

descendre à 30 degrés au-dessous de zéro. On dit 

qu’aujourd’hui Victor Hugo et Louis Blanc se déclarent 

opposés au rétablissement de la commune. Ils 

ont poussé tant qu’ils ont pu, mais en se tenant 

prudemment dans la coulisse, au mouvement Blanqui, 

Delescluze et Cie, Après le fiasco d’hier, ils se hâtent 

de lâcher les communalistes d’un cran. Quel tas de 

jolis farceurs que tous ces radicaux ! Cette question de 

la commune avait divisé le gouvernement en deux 

camps. Pour la commune: Rochefort, J. Simon, J. 

Ferry, Emmanuel Arago. Contre : Picard, Pelletan, 

Garnier-Pagès, J. Favre. Ce dernier et le général Trochu 

ayant déclaré qu’ils donneraient leur démission 

si on procédait aux élections municipales pendant le 

siège, les quatre partisans de la commune ont consenti 

à remettre à des jours plus heureux l’élection de la 

municipalité. Hier soir, pas de réunion à Bataclan, le 

club où Ledru-Rollin vient faire chaque soir une 

opposition ouverte aux hommes du 4 septembre. La 

déconfiture des communalistes doit être la cause de la non- 

réunion des clubistes du boulevard du Prince-Eugène. 

Les pigeons emportés par le ballon de Gambetta sont 

revenus à Paris. Le ministre de l’intérieur a touché 

terre, sans accident, dans le département de la Somme. 

Un autre aérostat a été moins heureux. Monté par M. 

Ziper, fournisseur de l’armée, et par deux autres 

personnes, ce ballon, parti de la Villette, s’est dégonflé 
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subitement et est tombé dans une mare, près de Pierrefitte, 

à quelques pas d’un campement prussien. Pour 

échapper aux balles de l’ennemi, les trois voyageurs 

ont dû rester dans l’eau pendant quatre heures. Des 

francs-tireurs les ont délivrés de leur fâcheuse position 

et les ont accompagnés jusqu’aux portes de Paris, où 

ils sont entrés en rapportant les dépêches qu’ils 

devaient remettre à la délégation du gouvernement établie 

à Tours. Il parait que l’on a fait aujourd’hui de 

nombreuses arrestations parmi les meneurs de la 

manifestation communaliste. Le commandant Sapia, 

du 146e bataillon de la garde nationale, qui, hier, 

voulait conduire ses hommes à l’Hôtel de Ville pour 

renverser le gouvernement, a été empoigné par eux et 

conduit à l’état-major de la place Vendôme, où son 

arrestation a été maintenue. Il passera devant un conseil 

de guerre. Ce Sapia, compromis dans le dernier 

complot contre l’Empereur, est un Italien qui a passé 

toute sa vie à conspirer et qui doit à ses principes 

révolutionnaires d’avoir été, malgré sa qualité d’étranger, 

élu commandant du 146e. Le général Burnside est 

arrivé hier soir à Paris. On dit que le but de cette 

seconde visite du général de l’armée du Potomac à la 

capitale, est de faire sortir de la ville assiégée un certain 

nombre de familles américaines qui demandaient, 

mais en vain, depuis longtemps à Bismark l’autorisation 

de traverser les lignes prussiennes. Les journaux 

de ce soir nous affirment que nous avons encore 

du pain pour six mois, de la viande pour trois mois, 
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et du vin pour un an. Espérons que les Prussiens 

auront décampé avant que nous ayons mangé notre 

dernier bifteck. Ledru-Rollin, Pyat et Blanqui ne font 

plus bon ménage. Ils se traitent mutuellement de 

réactionnaires. Et dire que ces bons hommes-là veulent 

absolument gouverner la France ! 

LUnDI SOIR, 10 octobre. - Temps sombre le matin, 

mais beau dans l’après-midi. Forte canonnade du 

Mont-Valérien sur Meudon. Du côté de Saint-Denis, 

on lance une pluie d’obus sur les batteries ennemies, 

Il n’y a pas de raison pour que le siège de Paris ne 

dure pas aussi longtemps que celui de Troie. A 

chaque endroit où les Prussiens veulent établir une 

batterie, les forts envoient des boulets qui culbutent 

canons et artilleurs. Et voilà vingt-trois jours que ce jeu- 

là dure! Qui de l’assiégé ou de l’assiégeant se 

fatiguera le premier de ce travail de Pénélope ? That is 

the question. Le 9 est passé et nous n’avons pas eu l’ombre 

d’un bombardement. La prétendue prédiction de 

la religieuse doit être passée au compte des canards. 

Si nous n’avons pas encore été bombardés, nous serions 

à la veille de l’être d’après ce que disent les derniers 

prisonniers prussiens. Les fameux canons Krupp 

seraient arrivés, et c’est vendredi, le 14, que le roi 

Guillaume doit commencer à lancer sur les forts une 

cataracte de boulets et de mitraille. Nous verrons bien. 

Pour ma part, je ne crois pas au bombardement tant 

que l’ennemi n’aura pas établi ses batteries à 2,500 ou 

3,000 mètres des forts. Jusqu’à présent les artilleurs 
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de la marine ont démoli tout ce qu’il a voulu élever à 

3,500 et même 4,000 mètres. Malgré toutes les tentatives 

de l’administration des postes, nous ne pouvons 

recevoir des nouvelles de la province, encore moins de 

l’étranger. Nous ne savons rien de ce qui se passe en 

Europe. J’aimerais pourtant bien à être renseigné sur 

ce qui se passe à Rome. Nous voici revenus au moyen 

âge. Des guetteurs de nuit veillent sur les tours de 

Notre-Dame. Nous aurons peut-être le couvre-feu 

avant qu’il soit longtemps. Comme la fermeture, à 

sept ou huit heures, des cafés ne ferait tort qu’aux 

limonadiers et aux cocottes qui, faute d’étrangers, font 

la chasse aux officiers de la mobile, je ne vois pas où 

serait le mal si on rétablissait temporairement ce vieil 

usage de nos pères. M’est avis que tous ces petits officiers 

de province seraient plus frais et plus dispos le 

matin pour se battre contre les Teutons, s’ils passaient 

leurs soirées chez eux au lieu de perdre leur temps et 

leur argent à festoyer avec les drôlesses du boulevard. 

Rochefort vient d’écrire une lettre à Flourens, qui le 

priait, après le fiasco de la manifestation de samedi, 

de donner sa démission de membre du gouvernement. 

L’ex-député de la première circonscription regrette de 

ne pouvoir se rendre au désir de son ami Gustave, mais 

la crainte d’allumer la guerre civile lui fait un devoir 

de renvoyer à des temps plus calmes la réalisation des 

réformes dont il s’était fait le champion. C’est certainement 

là le fait d’un bon citoyen. Mais n’est-ce pas 

déplorable de voir la France réduite à ce point, qu’un 
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pamphlétaire puisse se poser comme l’arbitre de la 

patrie? Le Club des femmes du gymnase Triat propose 

que la plus belle moitié du genre humain porte des 

pantalons comme les bloomeristes. Si ce vêtement 

masculin peut mettre du plomb dans ces têtes folles, 

je demande qu’on enculotte ces dames le plus vite 

possible. Un certain nombre de donzelles, vertus de 

deuxième catégorie, ont demandé au général Trochu 

l’autorisation de former un régiment d’amazones. Le 

gouverneur de Paris a répondu que le sexe laid était 

en nombre suffisant pour défendre la capitale. Comme 

ces dames n’ont jamais eu, d’après ce que j’entends 

dire, la prétention d’être couronnées rosières à 

Salency, je crois que l’autorité militaire a sagement fait 

de renvoyer ces amazones à leur toilette et à leurs 

chiffons, car leur présence à l’armée eût été une source 

de désordres de toutes sortes. Voici une nouvelle 

explication des désastres de la France. Ce matin, je suis 

allé chez le savetier de la rue de Marseille pour faire 

mettre une pièce à ma bottine. Pendant que j’étais 

dans l’échoppe, arrive un concierge du voisinage qui 

nous apprend que la guerre actuelle a été décidée en 

1867, quand le roi de Prusse est venu à l’Exposition. 

Voici comment le pipelet nous a raconté la chose. Un 

jour que Napoléon III et Guillaume prenaient leur 

café après avoir bien déjeuné, le roi de Prusse dit à 

l’Empereur: “Écoute, Napoléon: tu as ici, à Paris, un 

tas de républicains qui t’embêtent et qui finiront par 

m’embêter aussi à Berlin ; il faut se débarrasser de 
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cette canaille-là. Dans trois ans je serai prêt et armé 

jusqu’aux dents. Tu me déclareras donc la guerre en 

1870 et tu te laisseras battre. Je prendrai Paris et je te 

promets que je dompterai si bien tes républicains 

qu’ils ne remueront ni pieds ni pattes pendant trente 

ans. Je te ramènerai aux Tuileries et tu me donneras 

l’Alsace et la Lorraine pour ma peine. Et voilà !..." 

Aujourd’hui le conseil de guerre a condamné à mort cinq 

soldats de la ligne qui avaient déserté le champ de 

bataille à la première affaire de Châtillon. Ce vieux 

cri : Ce sont les jésuites ! continue à trouver un écho 

dans les faubourgs. Si le gouvernement ne donne pas 

la commune, c’est la faute aux jésuites. Le général 

Trochu, catholique sérieux comme tous les Bretons, 

va à la messe le dimanche. Donc il est vendu aux jé- 

jésuites, qui règnent par lui à l’Hôtel de Ville et vont 

bientôt enchaîner le pauvre peuple. Comme la vérité, 

la stupidité est, hélas ! immortelle. 

MARDI SOIR, 11 octobre. -Beau soleil, mais l’air est 

froid. Comme opérations militaires, toujours la même 

chanson. Canonnade par-ci, fusillade par-là, en somme 

rien de sérieux. Le gouvernement vient d’abolir le 

cautionnement des journaux. Je doute de l’opportunité 

de cette mesure. Maintenant que le timbre et le 

cautionnement n’existent plus, le premier drôle venu 

pourra, s’il vous en veut, fonder un journal seulement 

pour ruiner votre crédit ou votre réputation, et, son 

oeuvre accomplie, discontinuer la publication de la 

feuille qui aura peut-être empoisonné votre vie. 
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Comme rédacteurs et imprimeurs seront des hommes 

de paille n’ayant pas cent francs sur lesquels on puisse 

mettre la main, à quoi cela VOUS mènera-t-il de les 

faire condamner à des dommages-intérêts? Où il n’y 

rien, le roi, pardon, la république perd ses droits. 

Sous le régime impérial, le cautionnement de 50,000 

francs déposé par le propriétaire du journal à la Caisse 

des dépôts et consignations, était toujours là pour 

payer les sottises des rédacteurs. Autre abolition. Plus 

de censure théâtrale. Vous pourrez donc, à l’avenir, 

mettre dans la bouche des acteurs les propos les plus 

impies et les plus immoraux, l’autorité n’aura rien à 

y voir. Il paraît qu’en l’an 1870, c’est là ce qu’on 

appelle le progrès. Avec ce système de la liberté du mal, 

dans cinquante ans toutes les femmes seront des 

drôlesses, et les hommes des assassins et des voleurs. 

Heureusement que nous traversons en ce moment 

une de ces crises intermittentes qui sont aussi 

nécessaires au peuple le plus spirituel de la terre que les 

pilules de Morrison me sont indispensables deux ou 

trois fois par an. Histoire de se débarrasser des impuretés 

et des humeurs qui aigrissent le sang, afin que la 

machine puisse reprendre ses fonctions normales. M. 

de Kératry, dégoûté de la préfecture de police, vient 

de donner sa démission de chef de ce département. Il 

est remplacé par M. Edmond Adam, directeur du 

Comptoir d’escompte, qui jouit d’une excellente réputation. 

C’est un républicain modéré et un gentlemam 

comme Jules Favre. Aujourd’hui ont paru les premiers 
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timbres-poste à l’effigie de la République, Les journaux 

écarlates avaient des colères bleues, au moins quatre 

fois par semaine, en voyant la figure du tyran continuer 

à régner sur les timbres. Si ces purs ont une si 

grande haine pour l’homme du 2 décembre, pourquoi 

ne refusent-ils pas toutes les pièces d’or et d’argent qui 

sont à l’effigie de Napoléon III? Pour être logiques, 

ils ne devraient accepter que les billets de la banque 

de France. Comme l’agio sur l’or est de 3 fr. par 1,000 

fr., soyez sûrs que la haine du tyran ne s’élèvera jamais 

à ce chiffre de 3 fr. de perte. Des rumeurs, il en pleut. 

L’armée qui assiégeait Strasbourg marcherait sur 

Lyon. Le comte de Kératry, qui a fait ses preuves de 

capacité militaire dans la campagne du Mexique, 

serait appelé à un poste éminent dans l’armée active. 

Les d’Orléans, avec 40,000,000 de francs en poche, 

seraient à la tête de l’armée de 150,000 hommes formée 

à Rouen, qui marche en ce moment au secours de la 

capitale. Le général Burnside est reparti ce matin. On 

prétend qu’il était chargé par Bismark de sonder le 

terrain à propos d’un armistice. Voici ce qu’aurait 

proposé le chancelier fédéral. Armistice de vingt jours 

pour permettre à la France d’élire une constituante 

qui traiterait de la paix avec l’Allemagne. Bismark, 

effrayé de la levée en masse de la France et de la 

dissolution imminente de tout ce qui n’est pas prussien 

dans l’armée allemande, voudrait éviter les dangers 

d’un hiver à passer sous les murs de Paris. Jules 

Favre ayant demandé que Metz et la capitale puissent 
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se ravitailler pendant l’armistice, la discussion a été 

rompue, ce point n’ayant pas été prévu dans les 

instructions données au général Burnside. A mon avis, 

cette histoire d’armistice est un canard. Evacuation 

de Versailles par les troupes ennemies, qui marcheraient 

à la rencontre de l’armée qui vient de Tours. 

Rueil, également abandonné par les Teutons, serait 

occupé par le 3e zouaves. On a enlevé aux Germains 

un convoi de douze voitures de légumes. 

Cadavres d’officiers supérieurs prussiens, 5 selon les uns, 

8 d’après les autres, tous poignardés, apportés par la 

Seine sur la berge du quai de Notre-Dame. Le roi 

Guillaume lèverait le siège d’ici à quinze jours et irait 

hiverner en Alsace afin d’être plus près de sa base 

d'opérations.- Il n’y aurait que 34 canons et 7 mitrailleuses 

de livrés par l’industrie privée, le gouvernement 

offrant un prix que les fabricants ne peuvent accepter. 

Blanqui n’a pas été réélu par le 169e bataillon. Tant 

mieux. Les gardes nationaux de Belleville empêchent 

les enfants de se rendre dans les écoles des soeurs et 

dans celles des frères. Ces messieurs ne veulent plus 

de la calotte. Pourquoi a-t-on dépensé au moins 30,000 

francs pour inscrire sur tous les édifices publics les 

trois mots sacramentels : Liberté, égalité, fraternité, si 

un père n’a pas le droit d’envoyer son enfant chez 

l'instituteur qui lui convient? L’archevêque de Paris 

vient de publier un mandement qui permet la viande 

de cheval et la cuisine à la graisse les jours maigres. 

Si le siège se prolonge pendant deux mois, il nous 
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faudra faire maigre tous les jours, un maigre de 

trappiste, car nous n’avons plus que des légumes secs 

et du pain. 

MERCREDI, 12 octobre. - Un froid noir comme dans 

les derniers jours de novembre. Il me restait quelques 

morceaux de bois de l’hiver dernier, je me 

suis payé un petit air de feu. Tonnerre sur toute la 

ligne. On a canonné Nanterre, Bougival, la Malmaison, 

l’île d’Amour, le Font-de-Beauté, Fontenay-aux- 

Roses, etc., tous endroits qui sont des nids à Prussiens. 

Près de Bougival, rencontre assez sérieuse avec les 

assiégeants, qui sont obligés de battre en retraite en 

laissant une vingtaine de prisonniers. On nous annonce 

une attaque formidable pour après-demain. Comme le 

14 est l’anniversaire de la victoire d’Iéna, les Prussiens 

voudraient prendre une revanche de la bataille qui 

ouvrit à Napoléon 1er les portes de Berlin. Toujours 

des racontars. Le comte de Chambord aurait réalisé 

sa fortune pour armer 200,000 soldats, à la tête desquels 

il marcherait au secours de Paris. Pas n’est besoin de 

vous dire que c’est un conte bleu de Prusse. Les Allemands 

sont très bien logés dans les villages qui entourent 

la capitale dans un rayon de quinze lieues. Comme 

ils envoient de tous côtés des corps de ravitaillement, 

ils sont parfaitement nourris et souffrent beaucoup 

moins qu’on se plaît à le dire, Les journaux parisiens 

s’obstinent à représenter l’armée ennemie comme épuisée 

et démoralisée. Je crois que ce système d’entretenir 

la population dans des illusions continuelles pourrait 
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bien avoir pour résultat de nous préparer de 

cruelles déceptions. Les frères et amis de Belleville 

continuent à soulever des tempêtes dans un verre d’eau. 

Heureusement qu’ils demeurent isolés et que les dix- 

neuf autres arrondissements les regardent dédaigneusement 

demander quand même la commune et s’agiter 

dans leur impuissance. Le Sapia arrêté samedi n’est 

pas l’homme compromis dans le complot du mois de 

mai, C’est bien un révolutionnaire, mais il n’a pas 

encore été mêlé aux agissements des conspirateurs. C’est 

un Français et non un Italien. Un journal anglais du 3 

qui a pu traverser les lignes prussiennes, annonce que 

le Pape est toujours à Rome et qu’il est disposé à 

faire des arrangements avec Victor-Emmanuel. Est-ce 

vrai ? Nous n’avons pas les moyens de vérifier l’exactitude 

des renseignements anglais. 

JEUDI SOIR, 13 octobre. - Un temps magnifique. Le 

midi, je me suis rendu au pont de l’Alma, où se trouve 

le dépôt des mitrailleuses, dans les bâtiments somptueux 

qui servaient de remise aux voitures de 

l'empereur. Un lieutenant d’artillerie, pensionnaire de la 

maison, m’avait donné rendez-vous à 1 heure pour 

m’initier aux mystères de ces instruments de destruction. 

C’est simple comme bonjour et rapide comme la 

foudre. Ne me demandez pas de vous donner des 

explications sur le mécanisme des mitrailleuses, de ces 

engins qui vomissent 600 balles à la minute. Si je me 

lançais dans cette partie, je vous dirais des bêtises hautes 

et grosses comme les tours de Notre-Dame. Vous 
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savez que, pour tout ce qui regarde la mécanique, la 

balistique et autres sciences en ique, je suis d’une 

stupidité qui n’a d’égale que mon ignorance. Après avoir 

visité les écuries, où les 350 chevaux de l’empereur 

étaient admirablement logés, nous avons jeté un coup 

d’oeil aux appartements du grand écuyer, le général 

Henry. C’est magnifique. La salle à manger, en ébène, 

est d’un genre très sévère et très beau. Dans le salon 

et la chambre à coucher, les papiers peints sont 

remplacés par des tentures de soie qui produisent un 

effet charmant, Pendant ce temps, le canon d’Issy 

faisait rage. Comme mon lieutenant, qui est l’ingénieur 

du corps d’artillerie chargé du service des 

mitrailleuses, n’avait rien à faire pendant le reste de 

la journée, il me propose d’aller un peu voir ce qui 

se passe en dehors des murs. Je me garde bien de 

refuser. Nous prenons le bateau-mouche qui, pour 15 

centimes, nous conduit à Auteuil. Là, nous nous 

dirigeons du côté de la porte du Point-du-Jour, par 

laquelle nous sortons de Paris. Prenant à gauche, 

nous marchons pendant une vingtaine de minutes 

et nous nous arrêtons sur une butte à la hauteur 

du bas Meudon. Il est deux heures et demie. On 

entend bien la fusillade et la mitraillade des batteries 

de campagne, ainsi que le bruit strident et sinistre des 

mitrailleuses, mais on ne voit rien du tout, le combat 

se livrant à 6 kil. (1½ lieue) de l’endroit où nous 

sommes. Bagneux et Châtillon occupés. Le but de 

cette reconnaissance, qui était de forcer les Prussiens à 
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se montrer en masses considérables, était atteint, On 

savait maintenant que l’ennemi n’avait pas quitté les 

hauteurs qui s’étendent de Choisy-le-Roi à Châtillon, 

pour aller au-devant de l’armée de la Loire, comme on 

pouvait le croire, attendu qu’il n’avait pas donné signe 

de vie depuis cinq jours. A trois heures, les Français, 

qui ne veulent occuper plus longtemps ni Bagneux ni 

Châtillon, commencent à se replier pour rentrer à 

Paris. C’est à ce moment que les forts d’Issy, de Vanves 

et de Montrouge croisent leurs feux pour protéger 

la retraite des assiégés. Le paysage devant nous est 

très beau. Les bois de Meudon et de Clamart, avec 

leur feuillage sombre sur lequel se détachent quelques 

maisons blanches, forment le fond du tableau. Avec 

la lorgnette de mon compagnon je vois les bombes 

lancées par les forts éclater sur le plateau de Châtillon, 

où se trouve massée l’infanterie prussienne, qui nous 

est cachée par un rideau d’arbres. Quelques obus font 

explosion avant d’arriver à leur but et projettent une 

lueur rougeâtre sur les collines qui nous font face. 

Dans ce duo grandiose, le tonnerre des forts fait le basso 

cantante, et la fusillade, avec ses notes aiguës, joue 

le rôle de ténor. Tout cela est très pittoresque et très 

poétique. Malheureusement ce spectacle épique coûte 

trop cher à l’humanité, car, dans quelques instants, il 

faudra compter les morts et les blessés. A quatre 

heures, nous repassons le mur d’enceinte et nous pre- 

nons le chemin de fer pour rentrer chez nous. Dans 

notre trajet d’Auteuil à la Villette, nous voyons, du 
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haut de l’impériale, brûler le palais de Saint-Cloud. 

Ce sont les canons du Mont-Valérien qui ont mis le 

feu à cette demeure préférée à toutes les autres 

résidences impériales par la famille Napoléon, et qui était, 

depuis un mois, l’observatoire de l’état-major prussien. 

La journée a été glorieuse pour les armes françaises. 

On a fait plus de cent prisonniers. Les pertes de 

l'ennemi doivent être considérables. Celles de l’armée de 

Paris ne dépassent pas 30 tués, parmi lesquels le 

comte Picot de Dampierre, et 80 blessés. On dit que 

Napoléon III vient de publier un manifeste qui est 

reproduit par les journaux de Londres. Que dit ce 

document? Nous l’ignorons, car nous sommes 

toujours séparés du reste de l’univers. Le même on dit 

ajoute que Rouher, Lavalette, etc., intriguent constamment 

à Londres contre l’ordre de choses établi à Paris 

le 4 septembre, et que c’est à leurs menées que la république 

doit de n’avoir pas été reconnue par l’Angleterre. 

Napoléon III peut avoir encore beaucoup de 

partisans en province, mais à Paris, je crois que sa 

cause est perdue pour toujours. 

VENDREDI SOIR, 14 octobre.- Temps nuageux. A 

part une escarmouche heureuse à Rueil, il n’y a rien 

à signaler sur la rive sud, les Prussiens ayant demandé 

un armistice pour enterrer leurs morts de la journée 

d’hier. Il me semble que ces messieurs abusent 

des armistices. Le combat du 13 n’a été ni assez long 

ni assez meurtrier pour que le chiffre de leurs morts 

soit tellement élevé qu’il faille leur accorder douze 
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heures pour accomplir leur funèbre besogne. Je crois 

qu’ils profitent de ces heures de trève pour élever des 

batteries et faire des mouvements de troupes. Le 

Français, chevaleresque et bon enfant, se laisse toujours 

berner par le Teuton, qui est autrement pratique et 

retors. Un officier prussien, fait prisonnier dans 

l'engagement d’hier, annonce que le Pape a quitté Rome. 

Pour quelle destination? Nous n’en savons rien. 

Encore un manifeste. Le comte de Chambord vient de 

lancer une proclamation dans laquelle il offre ses 

services à la France, promettant de retourner en exil 

aussitôt que les envahisseurs auront été chassés du 

sol de la patrie. Par ce temps de crise suprême, tous 

les prétendants font leurs petits boniments en disant 

à cette pauvre France qui ne sait de quel côté se tourner : 

Prenez mon ours. Il paraît que les exploits des 

gardes nationaux de Belleville empêchaient de dormir 

le citoyen Mottu, le nouveau maire du 11e arrondissement. 

Je dois vous dire que cet arrondissement comprend 

le faubourg du Temple et une partie du 

faubourg Antoine. Remarquez que j’oublie le mot saint, 

car, depuis le 4 septembre, c’est un crime aux yeux de 

la démagogie radicale de prononcer ce mot digne des 

jours de l’inquisition, des siècles encroûtés de superstition, 

etc. Donc, le citoyen Mottu a voulu rendre des points 

aux frères et amis de Belleville qui font la chasse aux 

enfants qui osent encore aller à l’école des soeurs et à 

celle des frères. Il a commencé par faire enlever les 

crucifix qui se trouvaient dans les écoles laïques. 
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Ensuite il a fermé toutes les écoles tenues par la calotte. 

Et pour couronner le tout, il a défendu à toutes les 

institutions laïques de son arrondissement : 1o 

d'enseigner ou de faire des prières ; 2o d’apprendre le 

catéchisme aux enfants ; 3o de conduire les élèves, le 

dimanche, à l’église ou au catéchisme, comme cela se 

pratiquait sous le règne du tyran ; 4o de s’occuper de 

la première communion. Sous l’empire, Napoléon III 

habillait à ses frais les enfants trop pauvres pour se 

procurer un vêtement convenable pour s’approcher de 

la sainte table. Comment trouvez-vous ce monsieur 

Mottu ? Si ce régime de la liberté devait durer, cette 

grotesque persécution pourrait inspirer des craintes 

sérieuses pour l’avenir. Heureusement que la réaction 

se fera avant un mois. 

SAMEDI SOIR, 15 octobre. - Temps d’automne, mais 

pas trop froid. Toujours des escarmouches. Le canon 

de Noisy a détruit le camp retranché que les Prussiens 

avaient élevé à la Poudrette. Les pertes de l’ennemi 

ont été considérables, puisqu’ils ont encore demandé 

un armistice pour enlever leurs morts. Il se confirme 

que le chiffre des Allemands mis hors de combat dans 

la journée du 13, s’élève au moins à 1,500 tués ou 

blessés. On nous égrène aujourd’hui tout un chapelet 

de racontars de mauvais augure. Pendant que la république 

rouge serait proclamée à Lyon, un gouvernement 

se serait constitué 

Normandie, l’ex-député 

Vive le comte de Paris 

pour acclamer Henri V. En 

Estancelin pousserait le cri : 

L’armée de Lyon aurait été 

22 
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mise en déroute par les Prussiens. Sous les murs de 

Metz, Bazaine aurait subi un échec grave le 8 courant. 

Un cancan absurde: les soldats de Guillaume, qui 

semblent s’éloigner des forts, n’opèrent ce mouvement 

de recul que pour couvrir de torpilles toute la zone 

qui se trouve en avant des ouvrages avancés de la 

défense, afin de faire sauter les corps d’armée qui sortiront 

de Paris pour aller les attaquer dans leur camp 

retranché. Encore un conte bleu: les francs-tireurs 

des Vosges se seraient emparés de Berlin après avoir 

dévasté la Prusse et auraient proclamé la république dans 

la capitale de la Prusse. En apprenant cette nouvelle 

mirobolante, le roi Guillaume aurait juré comme un 

païen pendant toute une journée, et son compère Bismark 

serait parti en toute hâte pour aller ramener les 

Berlinois aux traditions monarchiques. Avant de 

partir en guerre pour tuer les républicains des bords 

de la Sprée, Bismark aurait proposé un armistice au 

gouvernement de la république, afin que la France put 

procéder à l’élection d’une constituante. Je comprends 

cette ficelle du chancelier fédéral, qui voudrait donner 

le change à l’opinion publique en Europe, En proposant 

aux hommes du 4 septembre des conditions 

d’armistice inacceptables, il ne cherche qu’un prétexte 

pour dire aux nations neutres : “ Le gouvernement de 

l’Hôtel de Ville, malgré mes offres d’armistice, refuse 

de faire élire une assemblée nationale qui, ne voyant 

en lui que le délégué d’une faction infime, le 

renverserait immédiatement. C’est donc dans l’intérêt 
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de la majorité des Français que je suis obligé de 

prendre Paris, afin que le pays puisse nommer un 

pouvoir légal et régulier. ” Les puissances étrangères 

se laisseront-elles de nouveau berner par le Bismark ? 

Deux bonnes fortunes aujourd’hui. Le Nouvelliste de 

Rouen du 11 et le Times du 10 ont passé à la barbe 

des Prussiens. La feuille normande nous apporte le 

texte de la proclamation que Gambetta a lancée dans 

les départements. A mon avis, il fait sonner trop haut 

et trop souvent le mot république. Il me semble que 

dans ce moment suprême, où l’existence même de la 

France est en question, on ne devrait pas songer à 

faire une réclame pour le parti auquel on appartient. 

Le pape est toujours à Rome. Le plébiscite a donné 

40,000 oui pour Victor-Emmanuel et 46 non. Il est 

bien évident que l’immense majorité des États pontificaux 

s’est abstenue. L’officier prussien qui affirmait 

que Pie IX n’habitait plus le Vatican, avait-il des 

renseignements plus récents que ceux de la feuille de 

Rouen, qui portent la date du 9 ? Je ne le crois pas. 

Les nouvelles de la province sont bonnes. Vaincue à 

Artenay, une partie de l’armée de la Loire a pris le 

lendemain, le 11, une éclatante revanche sous les murs 

d’Orléans. Les armées s’organisent sur tous les points 

du territoire, et avant un mois les Prussiens seront 

investis à leur tour. Si je suis bien informé, le plan de 

la défense n’est pas de risquer une grande bataille, 

mais de faire la guerre de partisans, de couper les 

communications et d’enlever les convois de l’ennemi, 
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en un mot, de l’isoler complètement de sa base d’opérations, 

En ce moment, il forme autour de Paris une 

ligne d’investissement composée de 300,000 soldats. 

Dans trois ou quatre semaines, il sera pris à son tour 

dans un cercle gigantesque de 500,000 hommes. Le 

jour où ce demi-million d’hommes s’unira au demi- 

million qui compose l’armée de Paris, l’invasion 

prussienne, prise entre cette enclume énorme, la capitale, et 

ce marteau titanesque, l’armée de la province, sortira 

terriblement aplatie de cette formidable étreinte. Je 

n’ai pas à vous parler des nouvelles du Times, que vous 

connaissez depuis longtemps. Trois dépêches du journal 

de la Cité ont plus particulièrement attiré mon 

attention. On annonce de Berlin que deux ballons parisiens 

sont tombés entre les mains des Allemands, qui 

ont saisi toutes les lettres emportées par ces courriers 

aériens. J’espère qu’une de mes lettres hebdomadaires 

n’est pas tombée entre les mains de ces Teutons. Vogel 

de Falkeinstein marcherait sur Lyon à la tête de 80,000 

hommes. Si on additionnait les chiffres des armées 

que, depuis un mois, les nouvellistes font marcher sur 

la seconde ville de France, on aurait un total d’au 

moins un million. Le vénérable Times nous raconte 

une bourde transcendante. Il nous apprend que Crémieux 

et l’archevêque de Tours sont allés au-devant 

de Garibaldi qui arrivait de Marseille ; puis, avec un 

sérieux imperturbable, il a ajouté que le vieux chef 

de condottieri, le juif Crémieux et le haut dignitaire 

de l’Église se sont montrés au peuple sur le balcon de 
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l’archevêché, et là, dans un élan de fraternité 

républicaine, ils se sont embrassés aux acclamations de la foule. 
Je croyais que nos voisins les Yankees avaient le pompon 

pour les canards à haute pression. Le Times vient 

de prouver qu’il peut rendre des points au frère Jonathan. 

On s’attend d’ici à quelques jours à des opérations 

militaires offensives. Tant mieux, et puissions- 

nous enfin rompre le réseau de baïonnettes qui nous 

sépare du reste de l’univers. Une lettre de M. Conti, 

secrétaire de l’empereur, déclare apocryphe le manifeste 

signé; NAPOLÉON. L’amiral Fourichon est remplacé 

par Gambetta au ministère de la guerre à Tours. Nous 

ne sortirons donc pas des avocats ? 

Le roi de Prusse devient bon enfant. Il a dispensé 

Versailles de payer la contribution de 400,000 francs 

qu’il lui avait imposée. Dans l’intérieur de Paris! tout 

va bien. Blanqui, Pyat et Cie semblent avoir renoncé, 

du moins pour le moment, à leurs manifestations en 

faveur de la commune. J’ai passé sur la place de 

l’Hôtel de Ville vers trois heures de l’après-midi. Il 

n’y avait pas cinquante personnes. C’est un bon signe, 

car, depuis le 4 septembre, la place de l’Hôtel de Ville 

a été le rendez-vous des politiqueurs et des badauds. 

La vie commence à être dure pour les gens qui aiment 

la bonne chère. Une bécassine se vend vingt francs, 

un poulet dix-huit francs, un lièvre trente francs. Pour 

le menu peuple qui, comme moi, se contente de boeuf, 

de soupe et de pommes de terre, l’augmentation dans 

les prix ne dépasse pas 25%. Le pain n’est pas 
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augmenté, le vin non plus. Une bonne nouvelle pour finir 

la journée. Le général Cambriels a réussi à s’établir 

solidement en Alsace sur les derrières des Prussiens. 

Il a avec lui 20,000 soldats de Félix Douay, plus 

15,000 francs-tireurs de l’Alsace et de la Lorraine. Les 

approvisionnements des Allemands pourront donc 

être bientôt coupés. 

DIMANCHE SOIR, 16 octobre. - Ciel gris et mélancolique, 

un vrai temps à faire de la tire. Au prône, on 

recommande aux prières le comte Picot de Dampierre, 

tué dans le combat de jeudi. Cet héroïque soldat, qui 

est mort en chrétien, n’était âgé que de trente-trois 

ans et avait 200,000 francs de rente. Le canon de 

Romainville a grondé toute la journée. Il a chassé de 

Créteil les Prussiens qui voulaient établir une batterie 

dans ce village. Deux ballons sont partis ce matin 

avec les lettres de Paris. Puisse. ma lettre de vendredi 

arriver à bon port ! On annonce la mort du prince 

royal de Prusse à Versailles. Il aurait succombé à une 

fluxion de poitrine. Sous toutes réserves, comme disent 

les grands journaux. Portalis, le rédacteur en chef de 

la Vérité, a été arrêté vendredi soir pour avoir annoncé 

le matin des nouvelles qui sont reconnues vraies 

aujourd’hui et dont j’ai pris note hier. Je crois que le 

gouvernement a fait une boulette en faisant arrêter ce 

journaliste. Ce n’était réellement pas la peine de faire 

une opposition si bruyante à l’empire quand il faisait 

des procès de presse, pour recommencer le même 

système sous la république une et indivisible. Remarquez 
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que, sous le tyran les écrivains n’ont jamais fait un 

seul jour de prison préventive, tandis que ce malheureux 

Portalis est enfermé dans la cellule même de 

Troppmann en attendant son procès: Dans le mois 

d’août, Gambetta et Ferry présentaient chaque jour 

et appuyaient de leur parole des pétitions de radicaux 

enragés, qui demandaient que les prêtres, les ministres 

protestants fussent obligés de porter les armes pour la 

défense de la patrie. Samedi, une députation de 

Belleville s’est rendue à l’Hotel de Ville pour demander 

l’armement du clergé. Ferry a répondu que le gouvernement 

ne trouvait pas opportun de soulever cette 

question en ce moment. Il a parfaitement raison. Mais 

pourquoi, lorsque l’on est dans l’opposition, demander 

une chose que l’on sait bien être obligé de refuser le 

jour que l’on arrivera au pouvoir? Le grand défaut de 

toutes les oppositions en France, comme un peu partout, 

du reste, c’est de n’être pas loyales. Elles demandent 

toujours la lune, et quand elles sont devenues 

l’autorité, elles ne donnent même pas une étoile de 

dixième grandeur. Garibaldi est bien réellement à 

Tours. Je ne comprends pas bien quel appui ce vieillard, 

plein de fiel et de rhumatismes, peut apporter à 

la défense nationale. Ce n’est qu’un chef de bandes 

qui ne saurait commander 100,000 hommes. Ce qu’il 

faut à la France, c’est un génie supérieur capable de 

faire manoeuvrer le demi-million d’hommes qui se 

lève dans les départements. Garibaldi, renommée 

surfaite par la camaraderie révolutionnaire, n’est 
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certainement pas ce génie-là. Comme le nom de ce vieil 

énergumène, qui, depuis dix ans, n’a cessé de demander 

la tête du pape, sonne très mal aux oreilles catholiques, 

sa présence à la tête des armées françaises 

pourrait bien paralyser l’élan patriotique des 

provinces de l’Ouest et du Midi, où le sentiment religieux 

est encore si vivace. Les légumes commencent à baisser 

de prix. Tous les jours, sous la protection des forts, 

les maraudeurs vont faire dans les villages une abondante 

récolte à la barbe des Prussiens, qui n’osent 

s'approcher trop près des canons de la marine, qui portent 

à deux lieues. Pour le poisson frais, il faut être riche 

comme Monte-Cristo pour se payer une truite ou une 

sole. Comme les bouchers n’ouvrent plus leurs 

boutiques que tous les deux jours, les ménagères sont 

obligées de faire la queue comme aux théâtres pour 

avoir le pot-au-feu. On dit que nous allons bientôt 

être mis à la ration. Jusqu’à présent nous n’avons pas 

trop à nous plaindre. Il n’y a plus de beurre pour les 

petites et moyennes bourses. La cuisine se fait à la 

graisse. Dans les premiers jours, on faisait bien un peu 

la grimace ; aujourd’hui, on ne s’en aperçoit plus. Le 

fromage ne se trouve plus que sur la table des nababs. 

Pour moi, pauvre diable, je n’en ai pas VU depuis 

quinze jours, mais, comme le roi d’Yvetot, je dors fort 

bien sans gloire... et sans fromage. 

LUNDI SOIR, 17 octobre. - Pluie le matin ; à dix heures, 

soleil radieux, et temps presque chaud toute la 

journée. Combats d’avant-postes et canonnade du côté 
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d’Argenteuil. Les forts se taisent. On dirait qu’ils 

font le lundi. On nous annonce le bombardement pour 

après-demain, anniversaire de la bataille de Leipsik. 

Je ne crois pas à cette mesure extrême, d’abord, parce 

que, ne pouvant établir de batteries sans qu’elles soient 

démolies par le feu des forts, les Prussiens ne pourraient 

atteindre le mur d’enceinte; ensuite, parce que 

Guillaume n’osera pas prendre devant l’Europe la 

responsabilité d’un acte aussi sauvage que le bombardement 

de la capitale du monde civilisé. Le nonce est 

parti hier à onze heures. Quelques-uns prétendent 

qu’il ne reviendra plus à Paris, puisque le pouvoir 

temporel, dont il était le représentant en France, a cessé 

d’exister. Je crois que c’est là une appréciation erronée. 

Comme chef suprême de l’Église, le pape aura 

toujours un représentant auprès des puissances catholiques. 

- Si nous n’avons plus de fromage, nous avons 

toujours des cancans ; c’est moins nourrissant, mais ça 

aide à tromper les ennuis de l’investissement. Le 

prince Frédéric-Charles serait très malade du typhus. 

Le comte de Chambord aurait abdiqué en faveur du 

comte de Paris. Les vieilles douairières du faubourg 

Saint-Germain vont joliment jeter les hauts cris si ce 

racontar arrive à leurs oreilles. Un prêtre de l’Église 

Saint-Roch à Paris, arrivé ce matin, aurait apporté 

la nouvelle que Bazaine est enfin débloqué. Les généraux 

américains Burnside, Sheridan et Forsyth 

auraient reçu l’ordre de quitter immédiatement l’armée 

monarhique du roi de Prusse, qui fait la guerre à la 
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république soeur. Je ne comprends plus rien aux 

allures du gouvernement. Le journal officiel de ce matin 

publie un travail complet sur les fortifications de 

Paris, indiquant le fort et le faible de la défense. Si un 

journaliste avait dit la dixième partie de ce que la 

feuille gouvernementale annonce urbi et orbi, il y a 

longtemps que le rédacteur indiscret serait à Mazas, 

en train de méditer l’axiome arabe : La parole est d’argent, 

mais le silence est d’or. On affirme que l’ambassadeur 

d’Espagne, M. Olozaga, vient d’être rappelé, 

parce qu’il s’est mis, sans l’autorisation du cabinet de 

Madrid, en relations officielles avec le gouvernement 

du 4 septembre. Si ce bruit se confirmait, il faudrait 

donc croire que le parti républicain est décidément en 

baisse dans la patrie du Cid. Charette, qui commandait 

les zouaves du pape, et Cathelineau, petit-fils du célèbre 

Vendéen, sont maintenant à Tours, où ils organisent 

une armée de leurs compatriotes. A chaque combat 

qui se livre sous nos murs, les Parisiens font une 

véritable course aux blessés. C’est à qui arrivera le 

premier sur le champ de bataille, quand tout est fini, 

bien entendu, pour enlever un défenseur de la patrie. 

Il y a moins de charité que de calcul égoïste dans ce 

zèle pour soigner les victimes de la guerre. Comme la 

maison qui abrite un blessé a le droit d’arborer le pa- 

villon de la convention de Genève, on ne voit souvent 

dans le pauvre soldat mutilé qu’un paratonnerre qui 

préserverait de la violence des vainqueurs si la ville 

était prise d’assaut. 
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MARDI SOIR, 18 octobre. -Je me trompe, 28 vendémiaire, 

an 79, pour employer la formule des journaux 

républicains. Pour les radicaux, le monde n’existe 

que depuis le 21 septembre 1792. Soleil brillant, 

température assez douce. Canonnade des forts du Mont- 

Valérien, de Nogent, de Vanves et d’Issy, qui empêche 

les Prussiens d’établir leurs batteries. On dit aujourd'hui 

que le citoyen Mottu, le maire du XIe arrondissement, 

a donné sa démission sur la demande du 

gouvernement. Si c’est vrai, tant mieux; car c’était 

une honte pour Paris de voir ce banquier de cinquième 

ordre, ce qui veut dire usurier, oser violenter la 

conscience de ses administrés. On dit aussi que l’ordre de 

la Légion d’honneur va être aboli. A mon avis, ce 

serait une faute. Que ne fait-on pas, en France, pour 

obtenir ce petit ruban rouge qui constitue l’aristocratie 

du courage, du talent et du travail? Pourquoi 

abolir cette récompense nationale qui ne coûte rien au 

pays et qui produit de si grandes choses? En décrétant 

l’abolition de la Légion d’honneur, le gouvernement 

céderait aux criailleries de ces impuissants 

envieux qui s’agitent dans les bas-fonds de la démagogie 

et qui ne peuvent supporter aucune supériorité. Ce 

serait une maladresse et une lâcheté. Proudhon avait 

bien raison quand il écrivait: “ Le fond de toute démocratie, 

c’est l’envie.” En ce moment, il faut être un 

fier aristo pour manger du pain rôti, le beurre se vend 

16 fr. la livre. Le gouvernement vient d’acheter 20,000 

bœufs pour la capitale. Comment entreront-ils dans 
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Paris? En ballon? On parle d’une sortie prochaine 

commandée par le général Trochu. Rochefort et Ferry, 

portant l’uniforme de colonel, l’accompagneront. 

Gambetta, ministre de la guerre à Tours, Ferry, colonel à 

Paris, ne dirait-on pas des héros de vaudeville? Décidément 

ces avocats ne doutent de rien. Le général 

Triskow, chef du cabinet militaire du roi de Prusse, a 

été tué le 2 octobre, à Montretout, par un obus du 

Mont-Valérien. Je vous parlais, il y a quelques jours, 

du couvre-feu. Une proclamation du maire de Paris, 

Étienne Arago, invite les citoyens à éteindre le gaz 

à 10½ heures, afin de ménager la provision de charbon, 

qui ne peut se renouveler pendant la durée de 

l'investissement. Vous verrez que nous arriverons au couvre- 

feu de nos aïeux. Il n’y a plus que 225,000 hommes 

autour de Paris. Espérons que, puisque le cercle de 

fer qui nous entoure est amoindri, nous pourrons 

bientôt le briser. 

MERCREDI, 19 octobre. -Beau temps, mais froid. 

Nous attendons encore le bombardement annoncé pour 

aujourd’hui. Cependant, comme les Prussiens voulaient 

faire parler d’eux le jour de l’anniversaire de la 

bataille de Leipsik, ils ont tenté, à deux heures du matin, 

de prendre Cachan par surprise. Repoussés par les 

mobiles du Finistère, ils sont revenus à la charge 

deux heures après. Ils ont été refoulés une seconde 

fois par la fusillade des moblots et les feux croisés des 

forts de Vanves et de Montrouge. Du reste, la nuit a 

été bruyante. Le Mont-Valérien, le fort d’Issy et celui 
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de Bicêtre n’ont cessé de gronder. Près de Charenton, 

les soldats de Guillaume n’ont pas été plus heureux, 

Les mobiles de la Normandie se sont emparés de 

Maisons et de Créteil, et s’y sont installés et fortifiés 

malgré deux attaques de l’ennemi, qui avait reçu des 

renforts pour revenir à la charge. Escarmouche heureuse 

à Charlebourg, près de Saint-Denis. Il n’y a plus que 

50,000 hommes à Versailles. Depuis quelques jours, 

plus de deux mille blessés prussiens sont arrivés dans 

cette ville. On suppose que ce sont les soldats tombés 

dans le combat du 11, livré près d’Orléans, où les 

Germains ont été brossés. Le prince royal de Prusse 

n’est pas mort. Pour se consoler de sa vie, on annonce 

la maladie de Bismark. Les mobiles viennent 

d'enlever quarante-deux voitures de provisions et de 

légumes. On dit que parmi ces victuailles il se trouve 

du fromage. Les gourmands se lèchent déjà les lèvres. 

Il paraît que je m’étais trop hâté de chanter le 

désintéressement de nos seigneurs et maîtres. Ce n’est pas 

mille francs, mais bien cinq mille francs par mois, 

soixante mille francs par an que ces messieurs reçoivent. 

Encore un coup d’épaule des journaux officieux 

et nous arriverons aux 100,000 des ministres du tyran. 

Il faut bien gagner sa pauvre vie. Enfin l’iconoclaste 

Mottu n’est plus maire du XIe arrondissement. Il 

vient d’être destitué. Une trentaine de chefs de bataillons 

des faubourgs du Temple et de Saint-Antoine se 

sont présentés à l’Hôtel de Ville en chantant : Rendez- 

nous Mottu ou laissez-nous mourir. Jules Ferry, avec 
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une fermeté dont il faut lui savoir gré, a répondu que 

le gouvernement ne sacrifierait jamais la liberté 

religieuse aux criailleries d’une faction. Sur ce, on s’est 

séparé en se disant des gros mots. On annonce pour 

demain une manifestation des prétrophobes. Je n’en 

crois rien, Blanqui n’a pas été réélu commandant par 

le 169e bataillon. Il n’a obtenu que deux cent 

quarante-neuf votes, tandis que son concurrent, Bruley, 

républicain modéré, était nommé par sept cent 

soixante-neuf voix. On annonce la mort d’Alexandre 

Dumas, père, qui aurait succombé, à Dieppe, le 13 

courant, à une congestion cérébrale. Deux cancans. 

Trois cents canons américains seraient arrivés à 

Bordeaux. Napoléon III aurait eu une attaque de paralysie 

qui met ses jours en danger. 

JEUDI SOIR, 20 octobre. -Beau temps le matin, neige 

le soir. Rien à noter en fait d’opérations militaires. 

Toujours le même travail de Pénélope. Chaque jour 

les Prussiens commencent à élever des batteries, que 

les canons des forts démolissent avant qu’elles soient 

établies. Pas la moindre manifestation Mottu. On dit 

que l’on a trouvé à Bagneux, lors du dernier combat, 

des balles prussiennes qui sont empoisonnées. Je crois 

que c’est encore un de ces contes comme il en pleut 

depuis le commencement du siège. On dit aussi que 

tous les Américains domiciliés à Paris doivent quitter 

la capitale cette semaine. Pourquoi? A cause du 

bombardement, qui ne se fera ni à Pâques ni à la 

Trinité ? Passons cet on dit au compte des cancans. Nous 
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mangeons du cheval deux ou trois fois par semaine. 

Comme goût ce n’est pas mauvais. Seulement, j’ignore 

pourquoi mon estomac le digère assez difficilement. 

Hier, on nous a servi de l’âne. Rôtie, cette viande a le 

goût du porc frais. Elle est lourde. On assure que 

dans les faubourgs on mange du rat. Les gourmets 

prétendent que le jambon de rat est une merveille 

comme chair délicate. Je ne tiens pas à déguster maître 

raton. Pourtant il ne faut jurer de rien. Si le siège 

se prolonge, nous serons peut-être très heureux d’avoir 

quelques côtelettes de rat à nous mettre sous la dent. 

Qui sait si dans deux mois une épaule de rat ne sera 

pas cotée à la Bourse comme une action de chemin de 

fer. Je ne parle pas du chat. Sous les Mérovingiens, 

les traiteurs de la barrière servaient déjà à leurs clients 

des matous sous le nom de lapin. Si la viande 

commence à devenir rare, en revanche le pain d’épice 

abonde. Il y en a des montagnes dans toutes les montres 

des épiciers. Les marchandes des quatre saisons, à 

qui le manque de légumes et de fruits avait fait des 

loisirs forcés, reparaissent dans les rues avec leurs 

petites voitures pleines de pain d’épice, en criant : A 

deux sous le morceau ! A deux sous ! Il y en a aussi 

à un sou. Ici le pain d’épice se fait avec du miel et 

non avec de la mélasse comme chez nous. Il est très 

bon. Je me demande où l’on. peut prendre le miel 

nécessaire à cette avalanche de pain d’épice ? Du reste, 

le miel est toujours au prix ordinaire. 

VENDREDI SOIR, 21 octobre. -Beau temps d’automne. 
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Grande reconnaissance du côté de Bougival et de la 

Malmaison. La lutte a duré depuis une heure jusqu’à 

six heures p. m. Les assiégés ont perdu deux canons 

et quatre cent quarante-trois hommes, tués, blessés 

ou disparus. Les pertes des Prussiens doivent être 

quatre fois plus considérables. On a reconnu dans 

cette sortie les endroits où l’ennemi massait ses troupes 

et on l’a forcé à reculer ses positions. Le rédacteur 

de la Vérité a été mis en liberté aujourd’hui. J’espère 

que le gouvernement ne donnera pas suite à cette 

affaire, qui ne peut que le rendre impopulaire et lui 

créer des embarras sérieux. Le lycée, qui s’appela 

d'abord collège Bourbon, puis lycée Bonaparte, portera 

désormais le nom de lycée Condorcet. La rue Bonaparte 

est également débaptisée. Elle se nommera à 

l’avenir rue Armand-Barbès. Est-ce que les hommes 

du 4 septembre s’imaginent qu’un décret suffit pour 

supprimer l’histoire et arracher de la mémoire de la 

France et du monde le nom du vainqueur de Marengo 

et d’Austerlitz ? Tous ces changements annoncent une 

grande petitesse d’esprit chez ceux qui les ordonnent. 

On dit que les cinq bataillons qui étaient sous le 

commandement de Flourens seront passés en revue 

demain par Rochefort. Le rédacteur de la défunte 

Marseillaise se séparerait du gouvernement provisoire pour 

se mettre avec Flourens à la tête des ultra-radicaux. 

J’en doute. Toutes les personnes qui ont du fer, du 

bronze ou du cuivre, le portent au Conservatoire des 

arts et métiers, qui centralise tous les métaux propres 
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à la fonte des canons. Le siège produit un effet étrange. 

En temps ordinaire, la moyenne des suicides, à Paris, 

est de trois par jour au moins. Depuis le 24 septembre, 

pas un seul suicide dans la capitale. Les vols, les 

assassinats ont également diminué dans la proportion 

de 60%. Ce dernier chiffre se conçoit. D’abord, avant 

l’investissement, on a fait sortir de Paris plusieurs 

milliers de mauvais garnements. Puis, tous les 

hommes valides étant obligés de monter la garde aux 

remparts, messieurs les assassins, obligés de mourir pour 

la patrie, n’ont pas le temps de travailler. 

SAMEDI SOIR, 22 octobre. -Temps sombre. Comme 

mouvement militaire, rien qui vaille la peine d’être 

noté. Le citoyen Blanqui se plaint amèrement de 

n’avoir pas été réélu par le 169e bataillon, et attribue 

sa défaite aux jésuites. Voyez-vous les disciples de 

saint Ignace intriguant à Belleville contre le vieux 

conspirateur? Il faut avoir de l’aplomb pour oser 

débiter des rengaines aussi bêtes et aussi vieilles. Le 

commandant Sapia, traduit devant un conseil de 

guerre pour avoir voulu renverser le gouvernement, 

vient d’être acquitté. Nous recevons aujourd’hui une 

dépêche de Tours qui nous annonce le départ de 

Gambetta pour Besançon, où il va organiser la défense 

nationale. Le reste de la dépêche ne contient que des 

phrases sonores. Pour la dixième fois le gouvernement 

nous répète que l’armée prussienne est complètement 

démoralisée. Pourquoi ces troupes qui, depuis 

le 4 août, marchent de victoire en victoire, seraient- 

23 
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elles démoralisées? Sous le rapport matériel, elles 

sont dans une meilleure situation que nous, 

puisqu’elles font chaque jour des razzias dans les départements, 

où elles enlèvent la viande de boucherie et les 

légumes. Comme logement, les soldats du roi 

Guillaume sont mieux traités que nos mobiles qui campent 

en dehors des murs, puisqu’ils ont pour s’abriter 

les maisons des villages abandonnés à quinze lieues à 

la ronde, Ajoutez à l’enivrement de leurs incroyables 

succès et à leur bien-être matériel l’assurance que leur 

donne Guillaume qu’ils feront Noël à Paris, et vous 

comprendrez que les Germains peuvent et doivent 

attendre avec patience le moment où la faim nous forcera 

à leur ouvrir nos portes, ce qui arrivera nécessairement 

si les armées qui viennent à notre secours sont 

anéanties par l’ennemi. Le gouvernement devrait laisser 

aux journaux officieux le soin de raconter aux 

jocrisses les billevesées de cette force. Les clubs vont 

toujours leur petit bonhomme de chemin. Ennuyeux 

presque toujours, ridicules très souvent, mais rarement 

terribles. Les jacobins du temps jadis deviennent 

de plus en plus difficiles à trouver. Hier, au club 

de la Cour des Miracles, on a voté à l’unanimité que 

la France ne devait pas se borner à chasser les Prussiens, 

mais qu’elle avait le devoir de passer le Rhin 

et d’aller proclamer la république à Saint-Pétersbourg, 

à Vienne et à Berlin. Comme il faut des canons pour 

réaliser ce projet mirobolant, on a fait une collecte. 

Remarquez qu’il y avait là plus de cinq cents 
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démocrates de la plus belle eau. Devinez combien la quête 

a produit ? Quatre francs ! Ces belliqueux citoyens 

nont même pas donné chacun un sou, car le chiffre de 

la collecte aurait été au moins de vingt-cinq francs. 

Forts en gueule, mais durs à la détente, ces ultra-radicaux. 

Dans le Journal officiel de ce matin, le 

gouvernement déclare absolument faux le bruit qui 

avait couru au sujet des balles prussiennes empoisonnées. 

Pour ma part, je n’avais pas un instant ajouté 

foi à cette rumeur alarmiste. 

DIMANCHE SOIR, 23 octobre. -Pluie torrentielle 

jusqu’à trois heures, soleil et beau temps jusqu’au soir. 

Ce matin, à 2 heures, un corps d’éclaireurs a enlevé 

22 sacs de légumes aux Prussiens. Une dépêche de 

Gambetta, publiée ce matin dans l’Officiel, annonce 

qu’Orléans est occupé par les Prussiens, qui sont 

également entrés à Châteaudun, Eure-et-Loir. L’armée 

de la Loire n’est donc pas encore formée, puisqu’elle 

laisse la ville de Jeanne d'Arc aux mains de l’ennemi ? 

Ou bien, après avoir été victorieuse, le 11, à Artenay, 

a-t-elle été vaincue dans un nouvel engagement? Tout 

cela n’est guère rassurant. On a fait venir d’Algérie 

l’artillerie qui s’y trouvait et qui est beaucoup plus 

considérable qu’on ne le croyait. Guillaume maître 

d’Orléans, les membres du gouvernement délégués à 

Tours vont-ils continuer à demeurer dans cette ville, 

où leur sécurité me semble assez compromise? Les 

Prussiens publient à Versailles un journal français 

intitulé le Nouvelliste, qu’ils répandent à profusion dans 
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les départements. Le Figaro de ce matin a pu se 

procurer le numéro du 21, dont il donne de nombreux 

extraits. La feuille de M. de Bismark annonce sérieusement 

que sur les hauteurs qui entourent la capitale, 

on voit les Parisiens s’égorger régulièrement tous les 

jours depuis le commencement du siège, et que toutes 

les classes de la population soupirent après l’entrée 

des Prussiens à Paris. Cet aimable journal nous 

apprend même que nous ne mangeons plus que de deux 

jours l'un, et que l’on a emprisonné tous les prêtres en 

attendant que l’on renouvelle les massacres de 

septembre. Heureusement que le gouvernement envoie 

deux ou trois fois par semaine des ballons montés qui 

font connaître aux provinces la véritable situation de 

la capitale. Chapitre des on dit. Insurrection en Corse 

qui aurait proclamé Napoléon IV, Le duc d’Aumale 

poserait sa candidature comme député à la future 

constituante dans le département de la Charente. Le 

prince Napoléon, dont la lâcheté proverbiale a fait tant 

de mal à l’empereur dans l’armée et dont l’impiété a 

tant contribué à rendre la dynastie impopulaire dans 

le monde catholique, aurait succombé à une congestion 

cérébrale, à son château de Prangins, en Suisse. 

Il y a quelques jours, on annonçait que Napoléon III 

avait eu une attaque d’apoplexie, aujourd’hui on 

affirme qu’il est devenu complètement idiot. Depuis 

hier on voit des pêches. Elles se vendent la modeste 

somme de vingt sous pièce. Les oeufs valent maintenant 

trois francs cinquante à quatre francs la douzaine, 
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LUNDI SOIR, 24 octobre. -Temps sombre avec des 

averses dans l’après-midi. Calme complet sur toute la 

ligne. Nous venons d’avoir une aurore boréale comme 

l’Europe n’en a pas vu depuis un siècle. Le ciel était 

rouge comme si un incendie formidable avait éclaté 

autour de Paris. On a cru un instant que c’était la 

forêt de Bondy qui brûlait. Tout le monde était aux 

portes. Beaucoup de gens regardaient avec anxiété ce 

spectacle étrange et voyaient dans ce phénomène, les 

uns, le signe de grands malheurs pour la patrie, les 

autres, le présage de la défaite des Prussiens. Ce 

gigantesque manteau rouge, à travers lequel les étoiles 

scintillaient comme des paillettes d’or sur un fond de 

velours, se déroulait sur nos têtes et semblait devoir 

nous ensevelir dans un suaire sanglant. C’était grandiose 

mais sinistre. Peut-être aussi les tristesses d’un 

siège qui se prolonge, les malheurs de la France qui 

semble s’effondrer sous les pas de l’invasion, la 

douloureuse incertitude de l’avenir, nous faisaient-ils voir 

dans ce spectacle merveilleux un côté sombre, qu’en 

des temps moins malheureux nos yeux n’auraient pas 

su trouver. Au moment où je vous écris, 9½ heures du 

soir, le ciel a une teinte rosée comme le champagne 

oeil-de-perdrix. Dans l’après-midi, une fabrique de 

bombes a fait explosion à Montmartre. Une personne 

tuée, trois blessées. Pour amadouer le XIe arrondissement, 

qui ne pouvait, comme Calypso, se consoler 

de la perte de son maire, le citoyen Mottu, le Journal 

officiel de ce matin nous annonce que le boulevard du 
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Prince-Eugène, qui traverse le susdit arrondissement, 

portera désormais le nom de Voltaire, et que la statue 

du frère de la reine Hortense, qui se trouve sur la 

place qui occupe le centre de ce boulevard, sera 

renversée et remplacée par celle du patriarche de Ferney. 

On a destitué le maire qui faisait la guerre aux 

crucifix, mais pour consoler les radicaux, on leur donne 

la statue de celui qui a écrit : Écrasons l'infâme ! La 

statue du prince Eugène, qui s’est tant de fois battu 

glorieusement et victorieusement contre les Prussiens, 

était, il me semble, dans les circonstances présentés, 

plus en situation que celle de l’homme qui fut le plat 

valet de ce chenapan de génie que l’histoire nomme 

Frédéric le Grand. Le gouvernement a commis là une 

grande faute, car sa faiblesse prouve à la France qu’il 

en est, réduit à compter avec la faction infime qui a 

déclaré la guerre non seulement au christianisme, 

mais à toute religion. Il y a trois jours, l’organe le 

plus violent de ce parti, la Patrie en danger, imprimait 

la monstruosité suivante : Guerre aux Prussiens ! mais 

surtout guerre à Dieu ! car c’est notre croyance absurde 

dans un être suprême qui est la cause de tous nos malheurs. 

Je pense qu’avant longtemps le gouvernement de 

l’Hôtel de Ville paiera cher la pusillanimité qui lui 

fait subir la pression d’un parti aussi odieux que 

sacrilège, aussi insensé qu’impuissant. -Depuis quelques 

jours, les légumes frais sont assez abondants et les prix 

très abordables par les petites bourses. On nous fait 

espérer que nous serons débloqués avant quinze jours 
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par la mise en activité du chemin de fer d’Orléans. 

Quel bonheur si je puis enfin recevoir de vos 

nouvelles, dont je suis privé depuis quarante jours ! 

MARDI SOIR, 25 octobre. -Pluie toute la journée. Pas 

d’opérations militaires dignes d’être mentionnées. 

Aujourd’hui je n’ai entendu ni le clairon ni le tambour. 

Comme la rue de l’Entrepôt est une des rues les plus 

larges du quartier, on y fait l’exercice deux fois par 

jour, le matin à sept heures, l’après-midi à quatre 

heures. Si j’avais autant de pièces de cent sous que 

j’ai entendu de fois depuis deux mois: Par file à droite, 

par file à gauche, marche ! je serais presque un rentier. 

Gambetta nous envoie de Tours des nouvelles qui portent 

la date du 21. La petite ville de Châteaudun a 

fait une défense héroïque. Les gardes nationaux, aidés 

de quelques francs-tireurs, ont soutenu pendant toute 

une journée le choc de 5,000 Prussiens et leur ont mis 

1,800 hommes hors de combat. Il ne faut pas oublier 

que Châteaudun est une ville ouverte, et que ses 

défenseurs n’avaient d’autres remparts contre l’artillerie 

de l’ennemi que des barricades élevées à la hâte. Ce 

n’est qu’après avoir bombardé et incendié cette 

courageuse cité, qui ne compte que 6,000 âmes, que les 

soldats du roi Guillaume ont pu s’établir sur ses ruines. 

M. Thiers est revenu à Tours gros Jean comme il 

était parti. Du reste, tout le monde s’y attendait. Il 

faudrait être bien naïf pour croire que l’Europe, toute 

monarchique à l’exception de la Suisse, prendra la 

défense, contre un roi, d’une république qui veut non 
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seulement chasser, l’invasion, mais encore renverser 

tous les trônes. Grand émoi parmi les fumeurs. Il paraît 

qu’il n’y a plus de tabac que pour un mois. J’aime 

bien à fumer ma pipe, mais si le siège ne doit pas 

nous imposer de plus rudes sacrifices que celui-là, je 

m’en consolerai facilement. Impossible de sortir de 

Paris sans la permission de l’autorité. Même ceux qui 

veulent se risquer en ballon doivent avoir un permis 

du gouverneur de Paris. En ce moment, il y a 3,145 

demandes de permissions de prendre la clé, non pas 

des champs, mais des airs. Les gens de Belleville, qui 

ont si souvent et si bruyamment demandé de faire des 

sorties, s’abstiennent prudemment de s’engager dans 

les 40,000 volontaires demandés par le gouvernement 

à la garde nationale pour faire des régiments de marche. 

Ils disent maintenant que c’est un piège que les 

jésuites (lisez Trochu) leur tendent afin de les faire 

massacrer par les Prussiens. Braves quand ils savent 

qu’on ne peut les envoyer sur le champ de bataille, 

lâches quand on leur offre d’aller au feu, les gueulards 

sont les mêmes dans tous les pays. On dit que la ville 

de Mgr Dupanloup est en feu. Comment, par qui 

incendiée ? La rumeur ne le dit point. Espérons que ce 

cancan sinistre ne sera pas confirmé, car ce serait une 

perte irréparable que la destruction de la magnifique 

cathédrale d’Orléans. Entre six et sept heures ce soir, 

nous avons cru que le spectacle d’hier allait se renouveler. 

Le ciel, pendant une dizaine de minutes, est 

devenu rose, puis il a repris son aspect ordinaire. 
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MERCREDI, 26 octobre. -Pluie toute la journée. 

Assiégés et assiégeants se tiennent tranquilles. Orléans 

est occupé par l’ennemi, mais il n’est pas incendié. 

Sur les 40,000 gardes nationaux, 45,000 seulement se 

sont offerts pour former les régiments de marche que 

le gouvernement a demandés à la bonne volonté des 

Parisiens, afin de pouvoir faire des sorties sérieuses 

contre les Prussiens. Je m’attendais à mieux que cela. 

Dans cc moment de crise suprême, tout homme valide, 

marié ou célibataire, devrait se faire un devoir de 

marcher volontairement à l’ennemi. Est-ce que les 

trois quarts des soldats de Guillaume ne sont pas 

des pères de famille? Comment peut-on espérer de 

repousser l’invasion, si pour sauver la patrie, qui a 

déjà, un pied dans la tombe, on n’a pas le courage de 

s’imposer les sacrifices que les envahisseurs s’imposent 

depuis trois mois ? Auraient-ils donc raison ceux qui 

prétendent que les Français sont dégénérés ? Les 

rumeurs sont nombreuses aujourd’hui. Le second fils 

de Victor-Emmanuel aurait accepté la couronne 

d'Espagne. Un habitant de Versailles aurait tiré sur le roi 

Guillaume sans le blesser. Bismark serait très malade 

de l’affection nerveuse qui a failli l’emporter il y a un 

an. Bourbaki formerait une armée dans le Nord pour 

aller débloquer Bazaine. Guillaume ferait venir 

d'Allemagne une nouvelle armée de 200,000 hommes pour 

renforcer celle de Paris, affaiblie par les corps qui s’en 

détachent tous les jours pour aller ravager les 

départements. Les fameux canons Krupp seraient enfin 
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arrivés dans le camp ennemi et le bombardement 

devrait commencer mardi. Je ne crois pas un mot de 

tous ces cancans. 

Pour rendre hommage à l’héroïsme de Châteaudun, 

le gouvernement vient de donner son nom à la belle 

rue qui s'appelait Cardinal-Fesch sous le règne du 

tyran. On ne parle plus de Garibaldi. Je crois que si 

la France compte, pour sortir du péril extrême dans 

lequel elle se trouve en ce moment, sur les exploits de 

ce vieux révolutionnaire, elle ferait aussi bien de traiter 

de suite avec Bismark. Les éditeurs d’ouvrages sur 

la guerre font de brillantes affaires. Depuis le 4 

septembre, il s’est vendu 840,000 exemplaires de l'École 

du soldat. Sapia, acquitté par le conseil de guerre, n’a 

pas été réélu par son bataillon. Les ultra-radicaux ont 

envoyé au gouvernement une députation pour 

demander que les cloches des églises et la colonne 

Vendôme soient employées à la fonte des canons. Le 

général Trochu a répondu que l’on ne fait plus des 

canons de bronze, mais d’acier, et qu’il fallait laisser les 

cloches aux clochers et la colonne à la place Vendôme. 

Autre cancan. La république serait proclamée à 

Munich et le peuple aurait pendu le compositeur 

Wagner ! 

JEUDI SOIR, 27 octobre. -Pluie torrentielle toute la 

journée. Le soir, un vent à soulever l’Arc de triomphe. 

Pendant l’après-midi, canonnade continuelle sur les 

ouvrages que les Prussiens cherchent à établir à Saint- 

Cloud, à Brimborion et à Montretout. Il paraît que 
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décidément les fameux canons Krupp sont arrivés au 

camp du roi Guillaume, qui va commencer à nous 

bombarder la semaine prochaine. Sur toute l’enceinte 

de Paris il n’y a que deux points de vulnérables, 

Grenelle et Passy. Encore faudra-t-il que les Allemands 

puissent établir leurs batteries, ce qui n’est nullement 

prouvé. Dans la rue de l’Entrepôt, nous sommes 

complètement à l’abri des bombes, la partie nord de la 

capitale étant impossible à prendre et à bombarder. 

On annonce pour demain l’arrivée de M. Thiers à 

Paris. C’est un sauf-conduit de l’empereur de Russie 

qui lui permettra de franchir les lignes prussiennes. 

D’après les rumeurs qui circulent aujourd’hui, le 

gouvernement russe serait disposé à venir au secours de 

la France, si on revenait à la monarchie en rétablissant 

la famille d’Orléans sur le trône. Il va sans dire que 

cette proposition n’a aucune chance de trouver un 

accueil enthousiaste à l’Hôtel de Ville. Une cinquantaine 

de Russes, d’Anglais et d’Américains ont quitté 

Paris aujourd’hui avec la permission de M. de 

Bismark. Est-ce la crainte du bombardement qui fait fuir 

ces étrangers ? Le Combat de Félix Pyat annonce ce 

matin comme un fait positif que Bazaine avait capitulé 

et fait la paix avec Guillaume au nom de Napoléon 

III. Cette nouvelle à sensation a produit une vive et 

douloureuse émotion. A la Bourse, la rente a baissé 

de 75 c. Le Journal officiel a énergiquement donné 

le démenti à Félix Pyat. Rochefort, qui a reçu la 

députation de la garde nationale qui venait dénoncer le 
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combat au gouvernement, a répondu que la feuille du 

citoyen Pyat avait menti sciemment, que son rédacteur 

était un lâche et un misérable. Le soir, sur le 

boulevard, on achète les numéros du Combat qui sont 

en vente dans les kiosques et on les brûle sur le trottoir. 

Je viens de voir un de ces autodafés en allant chercher 

le journal. Rouen n’est pas occupé par l’ennemi. Les 

Normands ont élevé un camp retranché, défendu par 

70,000 hommes, autour de leur capitale. Pour faire 

le siège de Rouen dans ces conditions, il faudrait au 

moins 120,000 hommes. En ce moment, les Prussiens 

sont dans l’impossibilité de disposer d’une pareille 

armée sans rendre ineffectif le blocus de Paris. Par ce 

temps de pluies continuelles, il est réellement pénible 

de voir des centaines de pauvres femmes, ouvrières et 

bourgeoises, obligées de faire la queue à la porte des 

boucheries municipales. Plusieurs de ces mères de 

famille sont tombées malades pour avoir attendu pendant 

cinq ou six heures, les pieds dans la boue et les 

vêtements trempés, le maigre rationnement que le 

gouvernement accorde à chaque personne. Si on ne 

change pas le système actuel de distribution, nous 

aurons une émeute de femmes avant quinze jours. 

Aujourd’hui le beurre frais se vend vingt francs la livre. 

VENDREDI SOIR, 28 octobre. -Pluie à verse pendant 

toute la journée. Ce matin, les francs-tireurs, soutenus 

par un régiment de ligne, se sont emparés du Bourget, 

près de Saint-Denis. Les Prussiens, qui occupaient ce 

village depuis le commencement du siège, sont revenus 
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vers trois heures avec trente canons pour reprendre 

cette position. Après une lutte de deux heures, ils 

ont été repoussés avec des pertes considérables. Après 

le cancan Bazaine, nous avons le racontar Rouher. 

L’ex-président du sénat serait chargé de négocier la 

paix avec le roi Guillaume, qui ne reconnaît d’autre 

gouvernement que celui de Napoléon III. La France 

accepterait la perte de la Lorraine et de l’Alsace et 

l’abandon à la Prusse des navires composant les deux 

flottes de la Baltique, et paierait une indemnité en 

argent. M. Rouher se ferait fort de faire ratifier ce traite 

par les chambres françaises. Pour obtenir cette 

ratification, on neutraliserait temporairement la ville de 

Reims, où se réuniraient le sénat et le corps législatif. 

Le traité stipulerait qu’une fois la ratification 

obtenue, les provinces françaises qui ne se soumettraient 

pas aux conditions acceptées par les corps de 

l’État, seraient déclarées rebelles, et la Prusse s’engagerait 

à joindre ses troupes à celles de l’armée de 

Metz pour dompter la rébellion. Je ne crois pas un 

mot de cet énorme canard, lancé dans le seul, but 

d’augmenter la haine des Parisiens contre l’Empire. 

Ce projet d’une paix honteuse est-il réalisable? La 

province a-t-elle à ce point la crainte OU la haine de 

la république, que Napoléon III, ramené comme Louis 

XVIII par les baïonnettes teutonnes, lui semble 

préférable au gouvernement du 4 septembre? Comme 

nous sommes bloqués depuis quarante-trois jours, nous 

ne connaissons rien des départements que les phrases 
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retentissantes que Gambetta nous envoie de Tours et 

qui ne peuvent nous faire connaître l’état des esprits 

dans le reste de la France. Je ne puis croire, cependant, 

que le parti bonapartiste puisse rêver, par des 

moyens aussi indignes, la restauration du régime 

impérial. On annonce la mort de la reine d’Espagne, qui 

aurait été emportée subitement à Houlgate. On dit 

que les Allemands, au nombre de 12,000, ont envahi 

le Mans et occupent Laval. Rien d’officiel. Nous avons 

failli avoir une émeute à propos du charbon. Les 

cuisinières parisiennes emploient le charbon de bois. 

Comme ce combustible, devenu très rare, se vend 

aujourd’hui six francs le boisseau, un charbonnier a eu 

l’idée triomphante, mais passablement canaille, de 

vendre pour du vrai charbon, des petits morceaux de 

bois trempés dans l’encre. Colère parfaitement justifiée 

des ménagères, qui veulent écharper l’Auvergnat 

coupable de cette mauvaise et malhonnête plaisanterie. 

Rassemblement, bousculades, enfin arrivée de la garde 

nationale, qui empoigne le charbonnier et ferme sa 

boutique. Les clubs continuent à étonner les natifs. 

Celui des partisans de Blanqui, à la Barrière-Blanche, 

a décidé à l’unanimité que le citoyen général Trochu 

serait invité à soumettre tous ses plans, même les plus 

secrets, à la discussion et à l’approbation des clubs. 

SAMEDI SOIR, 29 octobre. -Temps sombre le matin, 

pluie battante pendant l’après-midi. Les Prussiens, au 

nombre de 20,000, avec trente pièces de canon, ont 

essayé par cinq fois de reprendre le Bourget. 
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Constamment repoussés, ils ont été obligé de se retirer en 

laissant une très grande quantité de morts et de blessés 

sur le champ de bataille. Le combat de ce matin 

affirme que la reddition de Metz lui a été donnée comme 

un fait certain par Flourens, qui disait tenir cette 

nouvelle de Rochefort. Ce soir, Flourens reconnaît 

bien avoir donné cette nouvelle à Pyat, mais nie avoir 

dit qu’il tenait ce renseignement de Rochefort. Ce 

serait une personne attachée au gouvernement provisoire 

qui lui aurait annoncé la capitulation de Bazaine. 

Quelle personne ? Tout cela ne me semble pas très 

clair. Les forts de Vanves, de Bicêtre et de Metz ont 

tonné toute la journée pour démolir les ouvrages des 

Prussiens. Les impérialistes réfugiés à Londres viennent 

de fonder un journal intitule la Situation, qui 

semble donner quelque plausibilité au projet Rouher 

dont j’ai pris note hier. Aujourd’hui, je suis allé sur 

la place du Panthéon, où se font les enrôlements 

volontaires. Draperies rouges, armes en faisceaux, 

drapeaux tricolores, l’inscription : Citoyens, la patrie est en 

danger, rien ne manque à la mise en scène, rien si ce 

n’est les volontaires. Pendant une demi-heure que je 

suis resté là à faire le badaud en écoutant un long 

monsieur tout de noir habillé, une manière de notaire 

ou d’avoué, qui faisait l’éloge de Garibaldi, j’ai vu se 

présenter un seul patriote, un jeune homme en blouse 

bleue, qui avait une de ces bonnes et honnêtes figures 

comme on en rencontre souvent dans nos campagnes, 

Il a été vivement applaudi par la foule, A part le luxe 
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de la mise en scène, ces enrôlements de volontaires 

ressemblent assez à nos élections. On parle d’un grand 

projet d’union républicaine que M. de Kératry 

tenterait en ce moment de réaliser avec l’Espagne. Les 

cortès proclameraient la république et céderaient, 

moyennant cinq cent millions de francs, Cuba aux 

États-Unis. A ces conditions, le gouvernement 

américain ferait une alliance offensive et défensive avec 

la France et l’Espagne contre la Prusse et garantirait 

la neutralité de la Russie. M’est avis que ce beau 

projet a bien peu de chances de succès, surtout si, 

comme on l’annonçait ces jours derniers, le duc d’Aoste 

a été proclamé roi à Madrid. Le décret abolissant 

l'ordre de la Légion d’honneur pour tout ce qui n’est pas 

militaire, a paru dans le Journal officiel de ce matin. 

Le gouvernement de l’Hôte1 de Ville, qui a pris le nom 

de la défense nationale, devrait s’occuper de chasser les 

Prussiens et laisser à la future constituante le soin de 

faire ou d’abroger les lois. Le décret de ce matin est 

donc une nouvelle boulette à porter au débit des hommes 

du 4 septembre. 

DIMANCHE SOIR, 30 octobre. -Magnifique journée 

d’automne. Les boulevards sont encombrés de promeneurs. 

Les familles, en toilette des beaux jours, inondent 

les avenues et les places publiques comme au 

temps jadis. Qui pourrait croire que nous sommes 

bloqués depuis quarante - quatre jours ? Ce matin, 

40,000 Prussiens, soutenus par quarante-cinq pièces de 

canon, ont attaqué le Bourget. Les défenseurs de ce 



JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 369 

village, conquis vendredi, ont dû battre en retraite 

avec des pertes considérables. C’est toujours le même 

système depuis le commencement du siège. On est 

constamment obligé de se replier devant le nombre. 

Puisque, sans compter les 400,000 hommes de garde 

nationale, il y a dans Paris 200,000 soldats et mobiles, 

pourquoi n’envoie-t-on pas les troupes d’attaque en 

nombre suffisant ? On murmure beaucoup en ce 

moment et je crois que nous aurons des émeutes avant 

peu. Du reste, l’impression générale semble mauvaise 

aujourd’hui. Rien de précis, rien d’officiel, mais il 

souffle dans l’air comme un vent de malheur. Il doit 

être arrivé des nouvelles fâcheuses au gouvernement. 

Les petits, comme moi, ne sont pas dans le secret des 

dieux. Je parierais dix contre un qu’avant quarante- 

huit heures, le journal officiel nous annoncera quelque 

désastre. La capitulation de Bazaine ? Une armée 

de la province anéantie par les Prussiens ? Qui sait ? 

M. Thiers est arrivé aujourd’hui à Paris et, sans prendre 

le temps de se rendre chez lui, s’est dirigé 

immédiatement vers le Ministère des affaires étrangères. Il 

a passé toute la journée avec Jules Favre. Aujourd'hui, 

à deux heures, on a élevé sans tambour ni 

trompette, en tapinois, comme des gens qui commettent 

une action honteuse, la statue de Voltaire sur le 

piédestal qui portait celle du prince Eugène. On dit 

que Napoléon III vient de former un ministère, 

inpartibus infidelium, composé de Palikao, Persigny, 

Rouher, Pietri, La Guéronnière, Émile de Girardin, Il 
24 
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paraît que les bestiaux souffrent beaucoup dans les 

squares et jardins où ils sont parqués depuis le 

commencement du siège. Comme ils maigrissent à vue 

d’oeil, on va les abattre et saler leur viande. Les Américains 

ne sont pas en odeur de sainteté auprès de 

Bismark. Plusieurs familles yankees qui ont voulu 

quitter la capitale hier, n’ont pu franchir les lignes 

prussiennes et ont été brutalement renvoyées à Paris. 

J’ai mangé du cheval ce soir et il me pèse sur 

l'estomac. Je vais me faire un peu de thé. Vous ai-je dit 

que j’avais un ménage complet, se composant d’une 

lampe à esprit de vin avec une petite casserole en ferblanc, 

plus une petite machine également en ferblanc 

qui me sert pour le thé et le café ? Le tout me coûte 

2 fr. 50. J’oubliais une tasse, une soucoupe, un sucrier et 

une petite cuiller, qui coûtent 1 fr. 25 les trois articles. 

Vous voyez que je suis un bon parti et je ne comprends 

pas comment une héritière ne m’a pas encore offert sa 

main avec 100,000 francs de rente. Ces Françaises, ça 

ne sait pas distinguer les partis avantageux. Au lieu 

de prendre des pilules de Morrison, quand je digère 

mal, ce qui m’arrive assez souvent, je me fais une 

tasse de thé que j’avale bouillant et sans lait, et je suis 

sur que dix minutes après, j’ai l’estomac débarrassé. 

Il va sans dire qu’il faut mettre une quantité de thé 

suffisante, une pleine cuillerée pour une tasse. Si 

c’était de l’eau chaude avec du lait et une dose homéopathique 

de thé, comme on le boit trop souvent en 

Canada, ça ferait autant d’effet qu’un cautère sur une 
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jambe de bois. Je vais donc me payer du thé pour 

éperonner mon cheval, qui fait une station beaucoup 

trop longue dans mon estomac. 

Dix heures. Je suis débarrassé des embarras que me 

causait la plus noble conquête que l’homme ait jamais faite, 

mais il vient de m’arriver un malheur. J’ai cassé mon 

sucrier, un magnifique sucrier qui m’avait bien coûté 

cinquante centimes (dix SOUS). En achèterai-je un 

autre ? Quand je me suis permis cette fantaisie d’un 

luxe asiatique, nous vivions SOUS le tyran. Aujourd’hui 

que nous avons l’ineffable bonheur de respirer sous la 

république une et indivisible, je me demande si les 

immortels principes de 89 permettent à un citoyen de 

se servir d’une faïence qui rappelle les plus mauvais 

jours du despotisme ! Comme je n’oserai jamais 

résoudre cette question pleine d’insondables profondeurs, 

je me contenterai à l’avenir d’un modeste sac 

en papier. Sur ce, bonsoir. 

LUNDI SOIR, 31 octobre. -Pluie toute la journée. Un 

déluge de mauvaises nouvelles. Bazaine a capitulé le 

27 octobre. N’ayant plus de munitions ni de vivres, 

ayant mangé tous les chevaux de son armée, il a dû 

subir les rigoureuses conditions acceptées par Napoléon 

III à Sedan. Les Prussiens ont fait 173,000 

prisonniers, comprenant les troupes de Bazaine et la 

garde nationale de Metz, 700 canons, 250,000 chasse- 

pot, etc. Il y a maintenant plus de 350,000 prisonniers 

français entre les mains des Allemands. 

L'histoire ne nous offre pas d’exemple d’une suite de 
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désastres aussi foudroyants. Après un bombardement 

de quatre jours, les Prussiens sont entrés dans Soissons, 

où ils ont fait 4,000 prisonniers. Vernon, comme 

Châteaudun, a été bombardé et incendié. Chartres est 

investi. La catastrophe de Metz, annoncée officiellement 

ce matin, produit une excitation douloureuse 

dans toute la ville, qui est déjà mal disposée par la 

malheureuse affaire du Bourget. M. Thiers, arrivé 

hier avec des propositions d’armistice, a passé toute la 

journée et toute la nuit en conférence avec les membres 

du gouvernement. Comme la masse ne comprend 

pas le sens du mot armistice, elle s’imagine que l’on 

va signer la paix en acceptant toutes les conditions de 

M. de Bismark. Des groupes nombreux se forment. 

Malgré la pluie, je vais voir ce qui se passe. Sur la 

place du Château-d’Eau, on n’entend que des paroles 

indignées, on ne voit que des gestes menaçants. On 

crie à la trahison. Les propos les plus absurdes sont 

acceptés comme parole d’Évangile. Un gros homme, 

cheveux rouges, yeux bleus bêtes, étend une espèce de 

battoir que je suppose être sa main, et crie : “ Citoyens, 

Thiers est une canaille ! Il est allé vendre la France à 

Saint-Pétersbourg. L’empereur de Russie lui a donné 

cinquante millions pour le prix de sa trahison.” Un 

petit bossu habillé en gentleman, qui sent le patchouli 

à quinze pas, crie d’une voix aiguë : “Il n’a pas seulement 

vendu la France, il a reçu dix millions de la 

famille Bourbon qui va revenir, sous la protection des 

despotes, nous ramener la féodalité et l’inquisition. A 
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bas Thiers ! " Un grand animal qui ressemble énormément 

à Savard le typographe (de Québec), prétend que 

c’est la réaction cléricale qui veut faire la paix afin 

d’anéantir la république et de rétablir le pouvoir 

temporel du pape. La cohue va en augmentant. Bientôt le 

cri A l’Hôtel de Ville ! poussé par les gardes nationaux de 

Belleville, qui débouchent par la rue du faubourg du 

Temple, attire l’attention des politiqueurs de la place 

du Château-d’Eau. Un gigantesque drapeau rouge 

précède la milice citoyenne, composée des électeurs de 

Rochefort. Tout le monde les suit. La pluie continue 

à tomber, je n’ai pas de parapluie. Comme je ne tiens 

pas à attraper un rhume ou un rhumatisme pour le 

plus grand bien de la Sociale, je rentre chez moi. A 

deux heures et demie, panique dans notre rue. On 

annonce que l’on se tire des coups de fusil à l’Hôtel de 

Ville. Le faubourg Saint-Antoine serait descendu en 

masse sur la place de Grève. Les boulangeries de notre 

quartier sont envahies par les ménagères effarées qui 

viennent faire leurs provisions de pain pour plusieurs 

jours dans la crainte que la guerre civile n’empêche la 

circulation dans les rues. Le clairon sonne à droite, le 

rappel est battu à gauche, partout on appelle la garde 

nationale aux armes. A cinq heures, je sors, malgré ]a 

pluie qui continue à tomber en cataractes. Au coin du 

boulevard de Sébastopol, je rencontre un imbécile qui 

m’apprend d’un air triomphant que le gouvernement \ 
réactionnaire et clérical du 4 septembre est renversé, et 

que les citoyens Blanqui, Flourens, Pyat, Mottu, le 
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fameux destructeur de crucifix, V. Hugo, Bonvalet, le 

restaurateur, forment le nouveau pouvoir chargé de 

chasser les Prussiens et d’aller proclamer la république 

dans toutes les capitales de l’Europe. Cette 

canaille de Jules Favre, ajoute mon homme, n’était 

qu’un jésuite, comme ce sacristain de Trochu. Il est 

certain qu’ils ont déjà volé chacun dix millions à la 

caisse publique. Mon animal me donne une poignée 

de main que je ne lui demandais pas et continue son 

chemin en criant: Vive la république démocratique et 

sociale ! Remarquez que je n’ai pas eu le temps de 

dire un seul mot à ce bonhomme-là. Je rentre à la 

maison, où j’annonce qu’on vient de renverser les hommes 

du 4 septembre. Les bonnes gens n’en peuvent 

croire leurs oreilles. Les bourgeois sont consternés. 

Dans leurs rêves de cette nuit, je suis certain qu’ils 

verront passer la guillotine de 93. Il faut bien avouer 

que le rétablissement de la commune et du comité du 

salut public ne nous ouvre pas des perspectives précisément 

agréables. Voilà le tapage qui recommence. 

La rue de l’Entrepôt retentit du son du clairon comme 

un champ de bataille. Il est neuf heures et demie. 

Est-ce le gouvernement Blanqui qui commence à faire 

des siennes ? Je vais aller voir un peu de quoi il 

retourne. 

Dix heures et quart. J’arrive de la porte Saint-Martin. 

On bat le rappel dans toutes les rues. Pourquoi? Je 

l’ai demandé à vingt personnes. Les uns affirment que 

les Prussiens attaquent en masse le fort d’Aubervilliers 
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et que leurs obus viennent éclater sur le mur 

d’enceinte. Les autres prétendent que l’on se bat 

devant l’Hôtel de Ville. Les gardes nationaux arrivent 

de tous les côtés. Les bataillons se forment. Les uns 

marchent sur l’Hôtel de Ville, quelques-uns montent 

le faubourg Saint-Martin pour se rendre aux remparts. 

La pluie a fait place à un vent glacé qui nous pince 

joliment bien. Je n’ai pas de paletot. Je commence à 

sentir le froid. Comme pour me réchauffer je ne tiens 

nullement à courir, sur la place de Grève, recevoir les 

balles des défenseurs du comité du salut public ou à 

me rendre aux remparts pour offrir ma poitrine d’homme 

libre aux obus monarchiques du roi Guillaume, 

je rentre tranquillement me coucher prosaïquement 

dans mon lit. A demain. 

MARDI SOIR, 1er novembre. -Temps splendide. En 

1848, Henri Murger demandait tous les matins à son 

concierge sous quel gouvernement il avait le bonheur 

de respirer. Nous pourrons bientôt faire comme lui. 

Hier soir, nous avions pour maîtres la raison sociale 

Blanqui, Flourens, Pyat et Cie. Ce matin, nous avons 

été agréablement surpris en apprenant que les gardes 

nationaux avaient rétabli le gouvernement provisoire. 

Jusqu’à trois heures du matin, l’émeute triomphe. 

Elle décrète l’élection de la commune, la guerre à 

outrance, la mise en accusation du général Trochu. A 

quatre heures du matin, 120,000 gardes nationaux en 

armes cernent l’Hôtel de Ville. Les mobiles bretons, 

en passant par le souterrain qui unit la caserne Napoléon 
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au palais municipal, surgissent, comme d’une 

boîte à surprise, au milieu des émeutiers, qui sont 

bientôt entourés et désarmés. On laisse sortir les 

auteurs de cette algarade sans les molester, et Flourens, 

monté sur son cheval de bataille, retourne tout penaud 

à Belleville avec ses hommes, qui n’ont plus de fusils, 

mais qui font un nez long comme d’ici à demain. On 

ne fait pas d’arrestations afin de ne pas donner, dans 

ce temps où l’union est si nécessaire, un prétexte à 

M. Blanqui et Cie pour se poser en martyrs et pour 

exciter leurs partisans à la guerre civile. Les décrets 

de ce gouvernement qui a duré dix heures sont 

annulés par les hommes du 4 septembre, réinstallés à 

quatre heures du matin. E finita la comedia. Comme 

je n’ai pas été témoin de cette déplorable et ridicule 

aventure, je ne puis vous envoyer d’autres détails que 

ceux que je copierais dans les journaux. Il est donc 

beaucoup plus simple de vous envoyer ces journaux, 

qui vous parviendront en même temps que ces lignes 

quand nous serons débloqués. Quand ? Dieu seul le 

sait. Les journaux officieux, en parlant de la défaite 

des émeutiers, disent que force est restée à la loi. Il 

me semble plutôt que force est restée à la force. Jules 

Favre, entouré par les partisans de la commune qui le 

tenaient prisonnier, leur reprochait de vouloir 

renverser le gouvernement du 4 septembre par la vio- 

lence. Et vous, lui a-t-on répondu, est-ce que ce n’est 

pas par la violence que vous avez renversé l’empire ? 

On ne dit pas ce que Jules Favre a répondu. A l’heure 
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qu’il est, il n’y a pas plus de loi que de droit. Au point 

de vue des principes, si Blanqui et Pyat avaient réussi 

à se maintenir à l’Hôtel de Ville, leur autorité eût été 

tout aussi légitime que celle du gouvernement 

provisoire, puisqu’elles ont toutes deux une origine 

commune, la violence. Je ne dis pas cela pour défendre 

Blanqui et autres farceurs ejusdem farinae, mais seulement 

pour rappeler que, du moment qu’on sort de la 

légalité, on n’a plus le droit de reprocher aux autres 

ce que l’on a fait soi-même. Il n’en est pas moins très 

heureux pour la France que la tentative des partisans 

de la commune ait avorté. Les membres du gouvernement 

provisoire ne sont pas des petits saints, mais du 

moins ce sont des gens honorables, des messieurs, 

tandis que les chefs de la clique de Belleville ne sont, 

à l’exception de Flourens, que des voyous. Tout le 

monde est si content d’avoir échappé à la dictature de 

la voyoucratie, que l’on semble oublier les malheurs 

de ces derniers jours. Malgré les inquiétudes de toutes 

sortes causées par la situation pleine de périls de la 

capitale, les Parisiens n’ont pas oublié que c’est 

aujourd’hui la veille de la fête des morts. Des centaines 

de mille personnes se rendent aux différents cimetières 

pour déposer sur les tombes aimées une couronne 

d’immortelles et donner au souvenir des êtres chéris 

qui ne sont plus une prière et une larme. Rien à noter 

en fait d’opérations militaires. 

MERCREDI SOIR, 2 novembre. -Un froid de chien. 
Comme opérations militaires, rien de sérieux. Ce matin 
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les murs étaient couverts d’affiches officielles 

annonçant un plébiscite pour demain. Les membres du 

gouvernement provisoire, à qui l’algarade du 31 

octobre a mis la puce à l’oreille, sentent le besoin de 

légitimer par le suffrage universel le pouvoir qu’ils 

ont pris par la violence à la suite de la capitulation 

de Sedan. Jusqu’à ce jour, les hommes du 4 septembre 

ne sont qu’un accident. Si le vote de demain se 

prononce en leur faveur, ils seront un gouvernement 

régulier, autant qu’il est possible de l’être, puisque 

nous sommes toujours séparés du reste de la France. 

On parle de la conclusion de l’armistice dont M. Thiers 

avait apporté les conditions quand il est venu à Paris 

dimanche dernier. On dit même que les signatures 

sont données, mais que l’armistice ne sera rendu 

public que le lendemain du plébiscite. Je crois que la 

partie est perdue, bien perdue. La capitulation de 

Metz, le manque d’énergie de la province travaillée en 

tous sens par les partis qui divisent le pays, ne nous 

permettent plus d’espérer une solution heureuse à 

l’épouvantable crise que nous traversons en ce 

moment. Il serait injuste, cependant, d’accuser de lâcheté 

ou de manque de patriotisme tous les habitants de la 

province. Les Prussiens étendant leurs ravages 

jusqu’à cinquante lieues au sud de Paris, il est tout 

naturel que les paysans des bords de la Loire et de tous 

les départements du Centre songent à défendre leurs 

familles et leurs biens avant de marcher au secours de 

la capitale. Les Allemands, qui conduisent la guerre 
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actuelle avec une grande habileté, ont bien compris 

que le meilleur moyen d’empêcher les départements 

de secourir Paris, c’était d’envahir les provinces en 

même temps qu’ils investiraient la capitale. N’ayant 

plus d’armée régulière, ne pouvant pas compter sur le 

reste de la France, que peut faire le gouvernement? 

On demande des sorties en masse. Trochu refuse. Il a 

raison, car, sans artillerie, ce serait envoyer la mobile 

et les gardes nationaux à la boucherie. On manque 

d’artillerie et d’artilleurs, deux choses qui ne s’improvisent 

pas. Au point de vue militaire, la France est 

ruinée. Pour se mettre en état de chasser l’envahisseur 

, il faudrait six mois. Paris sera obligé de se rendre 

dans soixante jours ou il mourra de faim. Puis, 

pendant ce temps, l’invasion, comme une gigantesque 

tache d’huile, s’étendra sur tout le territoire, qu’elle 

couvrira de ruines et de cadavres. Je ne suis pas 

un fort politiqueur, mais il me semble que l’armistice 

, donnant à la France la faculté d’élire une assemblée 

constituante, est aujourd’hui la seule issue à 

une situation aussi compromise. Cette assemblée, 

nommée par le pays tout entier, pourra seule avoir 

assez d’autorité pour imposer à la nation, soit pour la 

continuation de la guerre, soit pour la conclusion de 

la paix, les sacrifices nécessaires au salut de notre 

pauvre mère patrie, qui saignera longtemps de la blessure 

presque mortelle que l’Allemagne vient de lui 

faire. Que de ruines accumulées de tous côtés ! Combien 
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combien faudra-t-il de milliards pour réparer le mal causé 

par les Germains ? 

Comme je vous l’écrivais le lendemain de la bataille 

de Reichshoffen, je crois que les Prussiens ne sont que 

l’avant-garde de cette invasion tartare qui doit, avant 

longtemps, fouler à ses pieds le cadavre de la race 

latine. 

JEUDI SOIR, 3 novembre. -Toujours très froid. Rien 

des forts ni des Prussiens. Est-ce une trève tacite en 

attendant l’armistice? C’est aujourd’hui que se décide 

le sort du gouvernement provisoire. Je crois que les 

oui seront au moins cinq fois plus nombreux que les 

non. Les républicains sérieux n’ont pas plus de goût 

que les impérialistes pour les voyous de Belleville. 

Sur les trente-six journaux quotidiens publiés à Paris, 

quatre seulement conseillent un vote négatif. Nous 

avons quelques nouvelles des départements et de 

l’étranger. Il ne faut plus se faire d’illusions sur la 

province. Elle se lève, non pas pour venir au secours 

de Paris, mais pour se défendre chez elle. Le lendemain 

de la chute de l’Empire, le gouvernement actuel 

a envoyé dans les départements des commissaires 

républicains qui, au lieu de s’occuper uniquement de 

l’organisation de la défense nationale, ont cherché à 

faire de la propagande démocratique et anti-religieuse. 

Ces agissements révolutionnaires n’ont pas enthousiasmé 

les provinciaux, peu républicains de leur na- 

ture. Ils laissent Paris et ses démocsocs se défendre 

contre les Teutons et se contentent de défendre leurs 
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familles et leurs propriétés. Le prix de la viande, à 

l’exception du boeuf, qui se tient à un prix raisonnable 

, augmente tous les jours. L’âne se vend quatre 

francs la livre. Un lapin vaut vingt-cinq francs. Le 

veau est aussi rare que le merle blanc. Le beurre frais 

atteint le chiffre fabuleux de vingt-quatre francs la 

livre. Un canard d’une jolie force. Napoléon III se 

serait échappé du château de Wilhemshohe, aurait 

réuni tous les soldats français prisonniers en Allemagne 

et serait en ce moment maître de Berlin! Les 

journaux n’impriment pas des calembredaines de ce 

calibre, mais les bourgeois naïfs se les racontent à 

l’oreille avec des allures mystérieuses. Autre cancan. 

L’impératrice irait demeurer à Rome avec le prince 

impérial. Il me semble que le moment serait mal 

choisi pour aller habiter la ville éternelle. 

VENDREDI SOIR, 4 novembre. -Cinq degrés au-dessus 

de zéro. Si on reste longtemps dans sa chambre, il 

faut faire du feu. Quelques coups de canon tirés on ne 

sait pourquoi. L’autorité militaire n’a pas publié un 

seul rapport depuis trois jours, ce qui ne lui est pas 

arrivé depuis le commencement du siège. Rochefort a 

donné sa démission de membre du gouvernement 

provisoire. Sa position n’était plus tenable. Dégouté de 

ses partisans, qu’il a vus à l’œuvre dans la journée du 

31, ne pouvant souscrire à l’armistice puisqu’il a 

toujours prêché la guerre à outrance, le rédacteur de la 

défunte Lanterne n’avait qu’une chose à faire, rentrer 

dans la vie privée. Il avait certainement la verve du 
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pamphlétaire, mais les connaissances pratiques, la 

science politique et sociale, le jugement nécessaire au 

législateur, lui faisaient complètement défaut. Les 

voyous de Belleville, pendant l’envahissement de 

l’Hôtel de Ville, ont saccagé et souillé les salons du 

palais municipal. On évalue à plus de deux cent mille 

francs les dégâts causés par cette canaille. Voici le 

résultat du plébiscite: cinq cent cinquante-sept mille 

neuf cent quatre-vingt-seize oui et soixante-deux mille 

six cent trente-huit non. Il faut bien remarquer que 

dans ce dernier chiffre, il y a un grand nombre d’électeurs 

qui, bien loin de partager les idées de Blanqui, 

ont voté non, parce qu’ils ne veulent pas de la 

république. Les nouvelles de Lyon sont déplorables. 

Esquiros, qui a établi le régime de la terreur dans sa 

malheureuse cité, refuse de reconnaître l’autorité du 

gouvernement de Paris. Les jésuites sont chassés ou 

emprisonnés et leurs biens confisqués. Les églises sont 

transformées en casernes et en écuries. Tous les journaux 

catholiques sont supprimés. Il paraît que la 

terreur règne également à Bordeaux, à Toulouse et à 

Marseille. Il y a en ce moment à Tours plus de cinq 

millions de lettres qui attendent que Paris soit dé- 

bloqué pour arriver à destination. J’espère que, dans 

cette énorme quantité de correspondances, il y en aura 

bien quelques-unes de vous. Demain on procédera à 

l’élection des maires des vingt arrondissements de 

Paris. 

SAMEDi SOIR, 5 novembre. -Temps sombre, un peu 
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moins froid qu’hier. Rien comme opérations militaires 

. Félix Pyat, Millière, etc., auteurs de l’envahissement 

de l’Hôtel de Ville, le 31 octobre, ont été 

arrêtés ce matin. Blanqui et Flourens ont réussi à se 

dérober aux recherches de la police. Les bruits d’armistice 

font baisser les prix des denrées. Les épiciers 

avaient accaparé une grande quantité de marchandises 

qu’ils cachaient dans leurs caves, afin de vendre 

à des prix exorbitants quand l’approvisionnement du 

gouvernement aurait été épuisé. Ainsi les oeufs ont 

subi une baisse de quatre-vingt-dix francs par mille. 

On espère toujours que l’armistice sera signé demain 

ou après-demain. J’ai mal à la tête depuis le matin, ce 

qui m’empêche d’en écrire bien long aujourd’hui. Du 

reste, pas de nouvelles, pas rien, comme disait M. 

Corriveau. 

DIMANCHE SOIR, 6 novembre. -Belle journée, mais 

froide. Silence des forts et des avant-postes. La Prusse 

refuse l’armistice proposé par les grandes puissances. 

Elle l’accorderait à la condition que Paris ne se 

ravitaillerait pas. Cette fin de non-recevoir est une 

mauvaise plaisanterie, car Bismark n’aurait qu’à nous 

accorder un armistice de trois mois dans ces conditions 

et il serait sûr, à l’expiration de cette trève qui aurait 

épuisé toutes nos provisions, d’entrer dans la capitale 

sans brûler une cartouche. La famine nous forcerait à 

lui ouvrir les portes. C’est donc la guerre à outrance. 

On doit faire une sortie formidable cette semaine. Si 

les Français remportent un succès sérieux, Bismark 
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sera peut-être très heureux de demander l’armistice 

qu’il refuse aujourd’hui dans un langage si hautain. 

L’horizon est sombre comme un manteau de deuil. 

Espérons encore, espérons quand même en des jours 

meilleurs. Les Parisiens sont décidés à aller jusqu’au 

bout. D’ici à dix jours, nous aurons une boucherie 

sous les murs de Paris. Hier, on a procédé à l’élection 

des maires. Mottu, l’iconoclaste, a été réélu à une 

petite majorité. Échec pour le gouvernement qui l’avait 

destitué. J’ai toujours la tête qui me fait souffrir. 

LUNDI SOIR, 7 novembre. -Un froid noir qui vous 

gèle le corps et l’âme. Rien de sérieux au point de vue 

militaire. Aujourd’hui se fait le ballottage dans les 

arrondissements qui n’ont pas donné une majorité 

absolue, Ici, on ne se contente pas de la majorité relative 

comme chez nous, on exige la majorité absolue, c’est- 

à-dire, la moitié plus un de tous les suffrages exprimés 

. Demain, on votera pour les adjoints, et, après-de- 

main, on procédera au ballottage. C’est l’élection à jet, 

continu. Les épiciers ont fait disparaître les provisions 

que l’espérance de l’armistice avait fait mettre en 

vente. Que ces gens-là prennent garde ! Le mécontentement 

contre eux augmente chaque jour, et si on 

m’apprenait, un beau matin, que le peuple souverain 

a pendu à la lanterne du coin une douzaine de ces 

honnêtes accapareurs, je n’en serais nullement étonné. 

Depuis dix jours, nous sommes sans nouvelles de 

Tours. Les Prussiens occupent-ils la capitale de la 

Touraine ? Le gouvernement délégué est-il prisonnier 
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prisonnier ? Les pigeons, qui jusqu’à ce jour ont été les 

messagers réguliers de la correspondance officielle, 

ont-ils été tués et mangés à la crapaudine par les 

Allemands? Le gouvernement en sait-il plus que le 

public? Les nouvelles de la province sont-elles à ce 

point désastreuses que Jules Favre aime mieux laisser 

croire qu’il ne reçoit rien de Tours que de faire 

connaître la profondeur de l’abîme dans lequel la France 

est tombée ? On parle du bombardement très prochain 

de Paris. Je m’obstine toujours à ne pas y croire. L’ 

investissemcnt, rendu infranchissable par l’arrivée des 

troupes qui assiégeaient Metz, devra, à moins de succès 

extraordinaires dans les prochaines sorties, ouvrir les 

portes à Bismark d’ici à deux mois. Pourquoi 

prendrait-il la responsabilité du bombardement de la 

capitale de l’Europe, quand il peut arriver à son but 

sans lancer un obus? Bien mauvaises nouvelles de 

Marseille. La terreur y règne d’une façon plus 

épouvantable qu’à Lyon. On fait payer aux riches un 

impôt de 25% sur le revenu. On a arrêté tous les prêtres 

et les religieux, on les a revêtus de la livrée du bagne 

et on les a promenés par toutes les rues de la ville, au 

milieu des injures de la canaille. Peut-être y a-t-il 

beaucoup d’exagération dans ces rapports qui nous 

arrivent on ne sait trop comment. Je souffre toujours 

de la tête, mais moins qu’hier. 

MARDI SOIR, 8 novembre. Brouillard très épais. Le 

Mont-Valérien a canonné toute la journée les ouvrages 

des Prussiens. Le silence obstiné du gouvernement 

25 
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est toujours très mal interprété, On prétend que les 

nouvelles de la province sont tellement désastreuses 

que nos dictateurs n’osent pas les faire connaître au 

public. Il paraît que ce vieux singe, Crémieux, cette 

vieille chouette, Glais-Bizoin, et le tonitruant Gambetta 

commettent boulettes sur boulettes. On assure que, 

marchant sur les traces d’Ollivier et de Palikao, ces 

messieurs nous annonçaient des victoires de l’armée 

de la Loire qui n’étaient que des défaites Gambetta 

aurait lancé une proclamation déplorable, dans 

laquelle il accuse Bazaine de trahison. En attendant, la 

viande fraîche s’épuise, nous n’en avons plus que 

pour jusqu’au 20 du présent mois. Il va falloir nous 

mettre au régime des salaisons, Ce régime qui, 

prolongé trop longtemps, finit par engendrer le scorbut, 

peut convenir aux hommes valides. Malheureusement, 

pour les femmes, les vieillards, les enfants et les 

malades, ce mode d’alimentation devra avoir des 

conséquences funestes. Déjà la mortalité augmente dans 

une proportion inquiétante. Le chiffre des morts de 

la semaine dernière dépasse de quatre cent soixante 

celui de la huitaine précédente. C’est surtout parmi 

les enfants que la mort exerce le plus de ravages. 

L’extrême difficulté de se procurer du lait, même à 

des prix insensés, explique pourquoi la population 

enfantine est décimée depuis l’investissement. Laisser 

mourir tous ces pauvres enfants qui doivent être la 

France de l’avenir, n’est-ce pas manger son bien en 

herbe? L’horizon s’assombrit de plus en plus, et Dieu 
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seul connaît le nombre et la grandeur des catastrophes 

que l’avenir nous réserve. On dit que la guillotine 

fonctionne à Lyon comme aux beaux jours de 93. Le 

préfet de l’empire aurait inauguré la sanglante 

machine en montant sur l’échafaud comme fonctionnaire 

du tyran. Je souffre toujours de la tête, mais 

les douleurs deviennent de moins en moins aiguës. 

MERCREDI SOIR, 9 novembre. -Brouillard humide et 

froid. Neige le soir. Canonnade sur toute la ligne, 

fusillade aux avant-postes, sans résultat important. Le 

décret mobilisant le tiers de la garde nationale, a 

paru ce matin dans l’Officiel. Cela va donner, avec la 

ligne et la mobile, une armée de 400,000 hommes 

pour attaquer les lignes prussiennes. On parle tou- 

jours de sorties en masse. On fait des phrases sonores 

sur les victoires de demain. Malheureusement aujour- 

d’hui nous apporte toujours la défaite et le demain de 

la victoire n’arrive jamais. Les phrases et les avocats 

finiront par perdre la France complètement. Les airs 

crânes, supportables quand on est vainqueur, sont 

parfaitement ridicules quand on est vaincu. Les lignes 

prussiennes ont une profondeur de trente lieues 

autour de Paris. Quand on ferait une sortie de 300,000 

hommes et que l’on réussirait à faire une trouée, en quoi 

notre situation serait-elle améliorée? Il faudrait au 

moins 150,000 hommes pour occuper les positions 

conquises sur l’ennemi ; car, autrement, les Prussiens qui 

doivent avoir, maintenant que l’armée du prince 

Frédéric-Charles est arrivée devant Paris, au moins 450,000 
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hommes, rétabliraient l’investissement. Si à ces 150, 

000 vous ajoutez 50,000 mis hors de combat dans la 

sortie de 300,000, vous aurez un total de 200,000 

soldats enlevés à la défense de la capitale. Il ne resterait 

plus que 250 à 300,000 hommes pour défendre les 

murs dans le cas d’une attaque nouvelle par les 

assiégeants. Comme cette armée de défense ne se composerait 

plus que de gardes nationaux, les troupes de la 

ligne et de la mobile devant être occupées à défendre 

les positions conquises en dehors de Paris, il est 

évident qu’elle ne serait pas de taille à lutter avec les 

légions aguerries du roi Guillaume. Je crois que c’est 

là la raison qui fait reculer l’époque des grandes 

sorties jusqu’au jour où l’on apprendra que la province 

vient au secours de la métropole. Si les armées 

formées dans les départements tombent sur les derrières 

des Prussiens, les Parisiens, en sortant en masse pour 

attaquer en même temps le front de l’ennemi, seront 

certains d’écraser les assiégeants: Mais où sont les 

armées de la province annoncées si pompeusement dans 

les bulletins de Gambetta ? Tout le monde en parle 

comme on parle du loup-garou, mais personne ne les 

a vues. On assure qu’un membre du gouvernement 

aurait dit que la position était tout à fait désespérée. 

Cette certitude d’une catastrophe inévitable expliquerait 

peut-être le désaccord que l’on dit exister entre le 

général Trochu et les autres membres du gouvernement 

. Le gouverneur de Paris voudrait faire une 

sortie de 400,000 hommes. Les membres civils de la 
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défense nationale s’opposeraient à la réalisation de ce 

projet, qui laisserait 100,000 hommes sur le champ de 

bataille, cette formidable hécatombe n’ayant aucune 

chance de sauver la situation, qui serait irrévocablement 

perdue. Tout cela est-il vrai ? J’espère que non. 

Il faut pourtant que, d’ici à quelques jours, on prenne 

une résolution suprême, car on dira bientôt au 

gouvernement : “ La famine est à nos portes et vous 

délibérez ! ” Ma tête est beaucoup mieux aujourd’hui. 

JEUDI SOIR, 10 novembre. -Pluie toute la journée. 

Rien d’important au point de vue militaire. Ce matin, 

le gouvernement annonce dans l’Officiel qu’il n’a pas 

reçu de nouvelles de Tours depuis le 26 octobre. On 

dit que les Prussiens ont fait venir des faucons de 

Hollande et que ces ennemis héréditaires des pigeons 

font la chasse aux messagers aériens. Aucuns disent 

que la délégation envoyée à Tours a rompu toute 

relation avec le gouvernement de Paris et qu’elle 

gouverne maintenant pour son propre compte. En ce 

moment, il y aurait une douzaine de dictateurs en 

France, puisque Marseille, Lyon, Bordeaux, Toulouse, 

ont chacun un gouvernement indépendant qui ne 

reconnaît plus l’autorité de la capitale. Dans l’ouest, 

quatorze départements acclameraient Henri V. En 

Normandie, on crie : Vive Louis-Philippe II ! Plaise à 

Dieu que l’unité de la France ne sombre pas au milieu 

de toutes ces dissensions ! Les gens de Belleville ont 

élu pour maire un nommé Ranvier, compromis dans 

l’affaire du 31 octobre et qui a été arrêté le 4 novembre 
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Novembre. Aujourd’hui, ils font des menaces au gouvernement 

ment et déclarent qu’ils marcheront sur l’Hôtel de 

Ville si on ne leur rend pas leur maire. Le pouvoir du 

4 septembre vient de leur répondre en nommant une 

commission qui administrera le 20e arrondissement 

jusqu’à ce que Ranvier ait subi son procès. Je ne crois 

pas que les Bellevillois descendent dans la rue. Ils ont 

manqué leur coup le 31 octobre, et ces tentatives-là ne 

se recommencent pas tous les quinze jours. D’ailleurs, 

le plébiscite du 3 novembre a trop bien montré leur 

impuissance, pour qu’ils essaient de lutter contre l’ 

immense majorité de la capitale. Blanqui et Flourens 

continuent à défier les recherches de la police. Les 

nouvelles les plus incroyables circulent aujourd’hui. 

Gambetta, qui était allé à Marseille pour faire reconnaître 

l’autorité du gouvernement de Paris, aurait été arrêté, 

jugé et condamné à mort par le comité de salut public 

de la cité phocéenne. Bourbaki aurait été battu près 

d’Amiens. -Les cafés sont autorisés à fermer une heure 

plus tard, c’est-à-dire à onze heures et demie, à la 

condition qu’ils éclaireront leurs établissements avec un 

autre mode d’éclairage que le gaz, qui est maintenant 

rationné. On dit que Crémieux et Glais-Bizoin sont 

devenus fous. Après les innombrables sottises commises 

par ces deux vieilles ruines, cette folie, venant 

couronner toutes leurs brioches, ne m’étonnerait 

nullement. On assure que l’Algérie est en pleine rébellion 

contre la France. Les Kabyles, qui ont reçu, 

paraît-il, de l’argent et des munitions des agents de 
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Bismark, ont levé l’étendard de la guerre sainte et 

courent SUS au giaour. On devait s’y attendre. 

VENDREDI SOIR, 11 novembre. -Beau temps, mais 

trop froid pour commencer l’été de la Saint-Martin. 

Pas de rapport militaire aujourd’hui. Les Prussiens se 

sont tellement fortifiés autour de Paris qu’il faudra 

faire un véritable siège pour les déloger des positions 

qu’ils occupent. On parle beaucoup moins de la 

fameuse sortie en masse qui doit les anéantir d’un 

seul coup. Je n’ai pas de confiance dans le succès 

de ce coup de tête. On fait une surprise avec 10,000 

hommes, on n’en fait pas avec 400,000. Il faut au 

moins vingt-quatre heures pour faire sortir et mettre 

en ordre de bataille une pareille masse de troupes. 

Comme les assiégeants ne sont pas aveugles, ils 

réuniront un nombre sinon supérieur, du moins égal. 

L’armée prussienne se compose de troupes sérieuses, 

et sur les 400,000 hommes sortis de Paris, il faudrait 

compter au moins 200,000 gardes nationaux qui n’ont 

jamais vu le feu ; il est donc évident que toutes les 

chances seraient encore du côté de l’ennemi. On recommence 

à parler d’armistice. Instruits par les déceptions 

du passé, nous devenons de moins en moins crédules. 

Chaque jour nous enlève quelques-unes de nos dernières 

illusions et de nos dernières espérances. Les événements 

vont se précipiter. Nous n’avons plus de viande 

fraîche que pour une dizaine de jours. Si, cette fois 

encore, le vainqueur refuse l’armistice, il ne restera plus 

aux Parisiens qu'à combattre le combat suprême, en 
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disant comme le gladiateur antique : Paria, te morituri 

salutant. La province ne donne pas signe de vie, du 

moins à notre connaissance. Nous voici au cinquante- 

cinquième jour de siège et pas un régiment de la 

vince n’a encore paru sur les derrières des lignes 

prussiennes. Si Paris se sauve, il ne devra, après Dieu, son 

salut qu’à lui-même. La vie sociale commence à se 

ressentir de la prolongation de l’investissement. Le 

nombre des boutiques fermées augmente tous les jours. Le 

commerce, à part celui des substances alimentaires, est 

presque nul. Quelle cataracte de faillites après la 

guerre! Pour le moment, comme on ne paie plus ses 

billets, on tient debout tout de même, mais le quart 

d’heure de Raeelais sera terrible. Aujourd’hui, on dit 

que Gambetta n’a pas été à Marseille. En ce moment, 

il serait à Tours, en proie, depuis près d’un mois, à des 

accès de folie très inquiétants. Cet état maladif de son 

esprit expliquerait peut-être les proclamations dans 

lesquelles il annonçait les victoires des Parisiens, qui 

avaient chassé les Prussiens du département de la 

Seine. On assure que le gouvernement de Tours, 

définitivement brouillé avec celui de Paris, fait procéder 

en ce moment aux élections pour la constituante. 

Quel gachis ! et comment en sortirons-nous ? 

SAMEDI SOIR, 12 novembre. -Temps sombre le 

matin, pluie froide dans l’après-midi. Combats d’avant- 

postes sans résultat sérieux. Les Français se sont 

emparés de Créteil, où es Prussiens étaient établis depuis 

le commencement du siège. Les chances favorables à 
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la conclusion d’un armistice semblent augmenter 

depuis vingt-quatre heures. Le langage de la Russie, 

très énergique d’abord, serait aujourd’hui menaçant. 

Ce n’est plus le gouvernement provisoire qui traite 

avec la Prusse, ce sont les quatre puissances neutres 

qui négocient avec Bismark. Un avis de l’administration 

des postes nous apprend qu’un ballon a été pris 

par les Prussiens. Vous portait-il une de mes lettres? 

J’espère que non. On dit que le gouvernement de 

Tours est renversé et remplacé par un triumvirat 

orléaniste, composé de MM. Kératry, Daru et de 

Talhouët. Avec ces bons hommes-là la république ne fera 

pas longs jours. Le boeuf commence à devenir rare et 

augmente de prix dans le commerce de détail. Le 

cheval se vend 2 fr. 50 la livre. Une anguille de Seine a 

été achetée hier au prix incroyable de soixante-dix 

francs. Hier, comme je traversais le Palais-Royal, je 

vis un grand nombre de personnes arrêtées devant la 

montre de Chevet. Je fais comme tout le monde, je 

regarde. C’était tout simplement un pain de beurre 

frais qui étonnait les natifs. Qui aurait jamais dit 

qu’un jour viendrait, où, dans la capitale du monde 

civilisé, une vulgaire motte de beurre exciterait autant 

de curiosité, j’allais dire autant d’admiration, que 

l’Apollon du Belvédère ? Il faut dire que ce beurre se 

vendait quarante-cinq francs la livre. 

DIMANCHE SOIR, 13 novembre. -Très beau temps. 

Beaucoup de monde sur les boulevards. Canonnade 

sur les deux rives. Les négociations pour l’armistice 



394 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

vont le train de la blanche. Je ne comprends pas 

pourquoi le gouvernement tolère dans les rues l’exhibition 

des caricatures sur l’impératrice. La malheureuse 

femme est représentée tantôt complètement nue, 

posant devant le prince de Joinville, tantôt dans des 

postures tout à fait indécentes. Ce genre d’attaques 

contre une personne qui a laissé, partout où elle a 

passé, le souvenir de ses innombrables charités, est 

aussi lâche qu’odieux. Tous les journaux demandent 

à la Préfecture de police de mettre un terme à ce scandale 

qui déshonore les places publiques et les boulevards 

. Pourquoi toutes ces gravures n’ont-elles pas 

encore été saisies? On a probablement peur de se faire 

traiter de réactionnaires par la sainte canaille. A tous 

les coins de rues, vous rencontrez des hommes, des 

femmes, voire même de toutes jeunes filles, qui vous 

offrent une brochure à dix centimes en criant : “ 

Demandez La femme Bonaparte, ses amants, ses orgies ! ” 

(C’est le titre de cette saleté.) Si on criait; cela de la 

dernière des filles publiques, elle aurait le droit de faire 

arrêter celui qui dévoilerait ainsi sa conduite privée. 

Et parce qu’une femme a été impératrice, que, 

pendant un règne de dix-sept ans, on n’a pas eu un mot à 

dire sur ses mœurs, elle n’aurait pas le droit à la 

protection que l’on accorderait à la plus misérable des 

courtisanes ! Décidément, je deviens de moins en moins 

fanatique de la république une et indivisible. Deux 

mauvaises nouvelles circulent ce soir. Tours étant 

menacé par les Prussiens, le gouvernement Gambetta, 
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Crémieux et Cie se serait replié sur Périgueux. Le 

général Cambriels, ne pouvant plus tenir la campagne 

dans les Vosges, aurait été obligé de se réfugier sous 

le canon de Besançon. 

LUNDI SOIR, 14 novembre. -Beau temps, mais froid. 

A Champigny, on a refoulé les lignes prussiennes, en 

leur faisant subir des pertes considérables. Aujourd'hui 

, Félix Pyat a été mis en liberté. Il paraît que 

l’on ne donnera pas suite à la poursuite commencée 

contre les chefs de l’affaire du 31 octobre et que, d’ici 

à quelques jours, tous les prévenus seront rendus à 

leurs familles. M’est avis que c’est là ce que l’on a de 

mieux à faire puisqu’on a commis la sottise d’emprisonner 

les chefs de l’algarade de l’Hôtel de Ville. Les 

hommes du 4 septembre n’ont une existence légale 

que depuis le vote du 3 novembre. Avant cette date, 

ils n’avaient d’autre mandat que celui qu’ils se sont 

donné eux-mêmes le lendemain de Sedan. En 

cherchant à les supplanter, Blanqui et Flourens 

n'attaquaient pas un pouvoir de droit, mais un pouvoir de 

fait, qui avait lui-même renversé l’Empire par la 

violence, Maintenant que le plébiscite du 3 novembre lui 

a donné plus de 500,000 votes, le gouvernement 

provisoire a le droit et le devoir de sévir contre ceux qui 

voudront le démolir. Jules Favre, assure-t-on, aurait 

refusé d’aider à l’établissement de la république en 

Espagne, avec Prim comme président. A bon chat 

bon rat. Non seulement le dit Prim n’a pas offert un 

soldat à la république française, mais il a même 
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trouve très inopportune la reconnaissance du gouvernement 

de l’Hôtel de Ville par l’ambassadeur du 

cabinet de Madrid. Ce matin, le chemin de fer de 

Vincennes a commencé ses voyages réguliers entre 

Paris et Nogent. Il n’avait pas marché depuis 

cinquante-huit jours. J’y pense, si on cherche à établir 

la république en Espagne, c’est donc que la 

candidature du duc d’Aoste n’a pas réussi. Nous vivons 

tellement séparés du reste de l’univers, que nous ignorons 

ce qui se passe chez nos plus proches voisins. Bonne 

nouvelle, officielle cette fois. Une dépêche de 

Gambetta à Trochu annonce que le général d’Aurelle de 

Paladines a repris Orléans après un combat de deux 

jours. Les Prussiens ont perdu 2,000 hommes hors de 

combat, 1,000 prisonniers, 2 canons et une grande 

quantité de munitions et de provisions. Cette dépêche 

prouve d’abord que l’armée de la Loire existe, puis 

que le gouvernement de Tours n’a pas été renversé 

comme on le disait, enfin que Gambetta n’a pas été 

guillotiné à Marseille. L’effet moral de cette petite 

victoire est excellent. Les Parisiens, extrêmes en tout, 

ne veulent plus entendre parler d’armistice et parlent 

déjà d’aller à Berlin. 0 Athéniens! Espérons que le 

salut de la France nous viendra, comme au temps de 

Jeanne d’Arc, de la vieille cité orléanaise. 

MARDI SOIR, 15 novembre. -Beau temps. Reconnaissances 

heureuses sur plusieurs points. On s’attend à 

un grand coup de chien d’ici à quelques jours. On 

annonce la mort, à Caen, de M. Baroche, l’ancien ministre 
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ministre de Napoléon III. Son fils a été tué, le 30 octobre, 

à l’affaire du Bourget. Le Daily Telegraph du 3 

novembre a pu arriver à Paris. Il nous apporte des 

nouvelles très graves. Dijon, après un combat de huit 

heures, a été pris par les Prussiens. Bazaine se serait 

rendu quand il avait encore des munitions et des 

provisions pour un mois. Il serait maintenant auprès de 

l’empereur avec Canrobert et Lebœuf. Esquiros, à 

Marseille, veut se séparer du gouvernement de Paris 

et fonder la république de la vallée du Rhône. Si 

toutes ces rumeurs sont fondées, nous avons en 

perspective une guerre civile qui pourrait bien amener le 

démembrement définitif de la France. Notre vieille 

patrie devra-t-elle subir le sort de la Pologne? Le 

général Trochu vient encore de lancer une proclamation 

interminable, qui ne prouve pas grand’chose. 

Quel faiseur de phrases que ce gouverneur de Paris ! 

On annonce que Rochefort va faire de nouveau 

paraître sa Lanterne. Qui diable pourra-t-il bien éreinter 

maintenant ? Ses ex-collègues du gouvernement ? Les 

journaux de ce matin annoncent qu’un second ballon 

est tombé entre les mains des Prussiens. J’en suis 

désolé, car s’il vous portait encore une lettre de moi, 

vous serez quinze ou vingt jours sans recevoir de mes 

nouvelles: Je vous écris régulièrement chaque semaine. 

Deux rumeurs excellentes. Bourbaki aurait repris 

Chartres, et le vainqueur d’Orléans, Aurelle de 

Paladine, aurait opéré sa jonction avec Kératry, qui 

commande l’armée de l’ouest. 



398 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

MERCREDI SOIR, 16 novembre. -Temps gris. La journée 

n’a été signalée que par la canonnade habituelle, 

qui devient plus fréquente et plus intense à mesure 

que les ouvrages de l’ennemi se découvrent. Plusieurs 

journaux anglais, arrives ce matin, confirment la 

victoire d’Orléans. Le bruit court que l’armée de la Loire 

aurait chassé les Prussiens d’Etampes. On parle beaucoup 

de Bazaine. Naturellement on crie à la trahison. 

Déjà les vendeurs de journaux lancent le cri de 1793 : 

“ Demandez l’infâme trahison de Bazaine! ” Je 

comprends cette spéculation de basse librairie, mais je ne 

conçois pas que Gambetta, deux jours après la reddition 

de Metz, lance une proclamation furibonde pour déclarer 

Bazaine traître à la patrie. Un journaliste peut se 

permettre ces tirades à effet, mais un ministre de l’intérieur 

et de la guerre n’a pas le droit de dénoncer, sans 

preuves, un maréchal de France à l’indignation 

publique. Peut-être Bazaine aurait-il le droit de dire au 

gouvernement de Tours : J’ai lutté pendant soixante- 

dix jours contre l’ennemi, et dix jours contre la 

famine. Pendant ce temps-là, vous qui avez pris la 

responsabilité de présider aux destinées de la France, au 

lieu de travailler jour et nuit à l’organisation de 

l'armée, vous avez perdu au moins un mois à faire de la 

propagande républicaine et à placer vos amis. Qui de 

vous, qui n’avez pu envoyer quatre hommes et un 

caporal à mon secours, ou de moi, qui ai tenu pendant 

soixante-dix jours, doit être déclaré traître à la patrie? 

M’est avis que MM. Crémieux, Gambetta et Cie seraient 
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seraient fort empêchés de répondre. Gambetta est un 

avocat du Midi qui vendrait son père pour faire une 

belle phrase. En 1848, les avocats ont perdu la 

république; en 1870, ils perdent non seulement la 

république, mais encore la France. Depuis le 4 septembre, 

à Paris seulement, soixante-dix avocats occupent les 

plus hautes situations dans les ministères, même dans 

ceux de la guerre et de la marine. Trochu, le gouverneur 

de Paris, est aussi un fabricant de phrases. Il a 

une excellente plume de bataille pour confectionner 

des tartines. On ferait un volume avec les proclamations 

, ordres du jour, lettres, écrits par lui depuis la 

chute de l’empire. Aussi l’appelle-t-on le général 

Trop-lu, D’aucuns pensent que le moindre soldat, 

avec une bonne épée et non pas avec une plume de 

Tolède, qui livrerait constamment des combats sous 

les murs de Paris, afin d'épuiser l’ennemi en détail et 

de l’empêcher d’aller en province écraser les armées de 

secours qui ne sont pas encore complètement organisées, 

ferait beaucoup mieux les affaires de la France que 

cette espèce de rhéteur botté, éperonné et doré: sur tranches 

, qui trempe son épée dans son encrier. Il commence 

à m’agacer, ce gouverneur de Paris. On dit que Bazaine 

est à Wilhemshohe, où se trouvent aussi l’impératrice 

et les maréchaux Canrobert et Lebœuf. A dater de ce 

jour, le gaz est rationné. Les cafés, magasins, etc., sont 

obligés de fermer à sept heures. Ils peuvent rester 

ouverts jusqu’à minuit à la condition de ne plus brûler 

de gaz. Dans les maisons particulières, on laisse les 
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becs ouverts jusqu’à dix heures. Le 15 décembre, 

il n’y aura plus un mètre de gaz. Il faudra bien 

revenir à l’huile et à la chandelle de nos aïeux. On 

commence à vendre des rats. Le prix varie de six à dix 

sous, suivant la grosseur. 

JEUDI SOIR, 17 novembre. -Beau temps; pluie et 

neige dans la soirée. L’Officiel de ce matin publie un 

ordre du jour du général Bourbaki, qui nous apprend 

que les francs-tireurs du Nord ont capturé un convoi 

considérable escorté par une forte troupe prussienne. 

Dans cette rencontre, l’ennemi a perdu quatre cent 

soixante-cinq hommes. Ce succès, arrivant après la 

victoire d’Orléans, excite beaucoup d’enthousiasme. 

Une hirondelle ne fait pas le printemps, dit le proverbe. 

Si le gouvernement, enorgueilli par ces deux succès, 

qui, en définitive, ne changent pas essentiellement la 

position matérielle, voulait faire sa tête et refuser 

l'armistice que la Russie travailIe en ce moment à faire 

accepter par la Prusse, il s’exposerait à perdre, dans 

Alexandre II, le seul ami de la France dans la crise 

actuelle. La Prusse victorieuse a pu emprunter, en un 

seul jour, un milliard en Angleterre. Avant Reichshoffen 

, il lui avait été impossible de placer son emprunt de 

cent millions de thalers. Jusqu’à Sedan, John Bull 

donnait bien ses sympathies à l’Allemagne, mais il 

n’osait risquer ses sous sur le jeu de Bismark. Aujourd'hui 

, il donne son cœur et sa fortune comme les 

héritières des comédies de Scribe. Enfin la police a fait 

saisir les gravures dont je vous parlais dimanche : ce 
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n’est pas malheureux. Le jour commence à se faire 

sur la capitulation de Metz. C’est bien la famine, et 

non la trahison, qui a forcé Bazaine à se rendre. On 

parle toujours d’une grande sortie. Elle tarde bien. Il 

est possible qu’on ne veuille rien entreprendre tant 

que l’on croira à la probabilité de l’armistice. -Une 

avalanche de rumeurs. Garibaldi forme rapidement 

une armée considérable dans les Vosges. Le général 

Michel remplace le général Cambriels. Le colonel 

Lafon, des francs-tireurs parisiens, aurait battu 

les Prussiens près du Bourget et leur aurait pris quatorze 

canons. J’en doute beaucoup. Les assiégeants 

auraient démasqué, sur les hauteurs de Châtillon, une 

batterie de cent dix- huit canons Krupp et 

commenceraient le bombardement dans quarante-huit 

heures. Je continue à n’en rien croire. Napoléon III 

aurait abdiqué en faveur de son fils. Le prisonnier de 

Guillaume peut bien signer toutes les abdications du 

monde, je crois que son fils ne franchira pas de 

longtemps le seuil des Tuileries. Vous êtes bien heureux 

là-bas. Sans être millionnaires, vous pouvez manger des 

pommes quand le cœur vous en dit. Ici, une petite 

méchante pomme se vend quinze sous ; une poire de 

vingt à vingt-cinq sous. Ce matin, j’ai marchanéd par 

curiosité, des pommes d’api. Elles étaient grosses 

comme des cerises. On a eu le toupet de me demander 

trois sous pièce. Décidément je passerai l’année 

1870 sans mordre à une pomme. C’est un petit 

malheur. 
26 
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VENDREDI SOIR, 18 novembre. -Brouillard intense le 

matin et le soir. Beau temps dans la journée. Toujours 

la même chanson, canonnade des forts, fusillade des 

avant-postes. Quelques journaux anglais, arrivés hier 

au soir, nous donnent des nouvelles de l’extérieur. 

Mazzini serait à Tours, comme si Garibaldi ne suffisait 

pas pour compromettre la république aux yeux 

des rois et des peuples chrétiens. L’Officiel de ce matin 

nous apprend que Thiers est arrivé à Tours le 7 

courant. Les négociations au sujet de l’armistice sont 

donc définitivement brisées. On affirme, cependant, que 

les puissances neutres continuent, en les accentuant 

davantage, leurs démarches auprès du roi de Prusse, 

afin d’arriver à poser les bases d’une paix prochaine. 

La Russie mobiliserait son armée, et déjà 427,000 

hommes marcheraient sur la frontière prussienne. Le 

gouvernement accuse Pyat, Blanqui et Cie d’être les 

alliés de la Prusse et prétend que, le 28 octobre, 

Bismark annonçait, en donnant les noms des chefs, 

l'invasion de l'Hôtel de Ville du 31. Il paraît qu’à Tours, 

les solliciteurs de places sont plus nombreux que les 

volontaires. Tous les culotteurs de pipes des quatre- 

vingt-neuf départements, qui ont souffert sous le tyran, 

ce qui veut dire que sous l’empire ils ont ingurgité 

une quantité invraisemblable de bocks et de petits 

verres qu’ils ont rarement payés, viennent demander 

qui une préfecture, qui une perception. Ils se gardent 

de demander des fusils, car la sainte fraternité des 

peuples ne leur permet pas de verser le sang de leurs 
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frères prussiens. L’armée des Vosges cause beaucoup de 

mal aux ennemis en coupant les chemins de fer et 

interceptant les convois. Bonne nouvelle. La garnison 

de Verdun a fait une sortie et a mis en déroute 15,000 

Allemands. Le général Michel remplace le général 

Cambriels à l’armée des Vosges, ce dernier ayant 

donné sa démission afin de ne pas servir sous Garibaldi. 

Canards no 1. Napoléon III serait à Versailles et ferait 

son entrée triomphale à Paris, avec le roi de Prusse, 

le 2 décembre. Les Prussiens, à Lagny, auraient crucifié 

le maire et ses adjoints. Bismark, non content de 

l'Alsace et de la Lorraine, demanderait aussi la Cochinchine 

. 

SAMEDI SOIR, 19 novembre. -Brouillard le matin, 

temps gris et humide l’après-midi. Forte canonnade 

des forts de Bicêtre, de Montrouge et de Vanves. 

L’Officiel de ce matin public une dépêche de Gambetta, 

qui nous apprend que l’armée de la Loire a fait 2,500 

prisonniers à la bataille d’0rléans. L’ordre règne 

maintenant à Marseille, Lyon, Toulouse, Perpignan et 

Saint-Etienne, toutes ces villes ayant enfin reconnu 

l’autorité de la délégation de Tours. Tant mieux si tout 

cela est vrai. Comme Gambetta est un natif des bords 

de la Garonne et qu’il a fait ses preuves comme baron 

de Crac, bien des gens se permettent de douter de 

l’exactitude des nouvelles qui nous viennent de Tours. 

Les pommes de terre se vendent en ce moment huit et 

dix francs le boisseau. Comme ce légume, qui se trouve 

encore en grandes quantités, est caché dans les caves 
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de messieurs Les accapareurs, le gouvernement va 

mettre eu réquisition toutes les pommes de terre de 

la capitale et les vendre lui-même à des prix raisonnables 

. C’est parfaitement juste. Le chiffre de la 

mortalité va toujours en augmentant. Dans la semaine 

qui a pris fin jeudi, le nombre des morts dépasse deux 

mille, dont cinq cent quatre-vingts de la petite 

vérole. Dans les ambulances, on ne compte que dix 

mille deux cent soldats et mobiles malades ou 

blessés. Si l’on songe qu’il y a en ce moment à Paris 

près de 600,000 hommes sous les armes, on trouvera 

ce chiffre bien peu élevé. On a tué, faute de fourrage 

et pour faire durer la viande fraîche plus longtemps, 

les animaux du Jardin d’acclimatation. Grâce au 

massacre de ces pauvres bêtes, les Parisiens pourront 

manger du lama, du daim, de la gazelle, du bison, 

de l’ours et de l’élan. Nous avons maintenant un 

nouveau marché, le marché aux rats, établi sur la place 

de l’Hôtel de Ville. Ils sont vivants dans des cages 

comme les lapins. Ce ne sont pas les pauvres mais les 

riches qui font hausser le prix de ces petits rongeurs. 

C’est une mode que de manger un salmis de rats. La 

sauce coûte probablement plus cher que le poisson. 

On dit que c’est un mets qui aurait fait venir l’eau à 

la bouche à feu Brillat-Savarin. C’est possible, mais 

j’aime mieux m’en tenir à mon morceau de bœuf 

bouilli ou de cheval rôti. On ne laisse plus sortir un 

seul étranger de Paris. Un certain nombre de Britishers, 

espérant que le siège de Paris ne durerait pas trois semaines 
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semaines, n’avaient pas voulu quitter la capitale. En 

bons Anglais, ils voulaient avoir des émotions. 

Aujourd’hui que nous en sommes au 63e jour de 

l'investissement et qu’il n’y a pas de raison pour que, le ler 

janvier 1871, nous ne soyons pas dans la même 

position, puisque les assiégeants ne peuvent prendre 

Paris par la force et que l’intérêt de la défense est de 

tenir aussi longtemps que possible pour permettre à la 

France d’organiser l’écrasement de l’invasion, nos 

John Bulls, qui ne peuvent plus recevoir d’argent du 

Old England, commencent à faire piteuse figure. Vingt 

fois par jour, ils damnent Trochu, qu’ils appellent 

Bismark II. Cancans du jour. Bismark Ier aurait été 

empoisonné par un Polonais. Pour le roi Guillaume, il se 

contente de se coucher tous les soirs soûl comme 

36,000 Polonais. Garibaldi, après avoir traversé le 

Rhin à la tête de ses corps francs, révolutionnerait la 

Bavière. On aurait découvert un complot qui devait 

faire sauter l’Hôtel de Ville. 

DIMANCHE SOIR, 20 novembre. -Temps magnifique. 

Saint-Martin va-t-il enfin nous donner son fameux été 

de novembre, que nous appelons l'été des sauvages? 

Canonnade très vive et très efficace sur le Bourget. 

Reconnaissances heureuses sur la rive sud. Hier et avant- 

hier, une masse de maraudeurs, comme il en sort 

chaque matin des milliers dès que les portes sont 

ouvertes: qui s’est trop éloignée des forts, a servi de cible 

aux balles prussiennes. On parle de cinq cent 

cinquante morts. Ce chiffre est évidemment exagéré. Du 
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reste, quelque triste que soit la fin de ces malheureux, 

il faut bien avouer qu’ils appartenaient à la classe la 

plus abjecte de la société et qu’ils vendaient à 

l'ennemi des renseignements sur la situation de la 

capitale. Toujours les demi-mesures. On n’a pas osé saisir 

les gravures obscènes sur l’impératrice, on s’est borné 

à prier les papetiers de ne pas exposer dans leurs montres 

les nudités dont je vous parlais ces jours derniers. 

Ils peuvent continuer à les vendre à l’intérieur de 

leurs boutiques. Les clubs continuent à faire parler de 

leurs prouesses. Un énergumène, à la Salle Favié 

(Belleville), après avoir déblatéré pendant une heure 

contre les prêtres et la religion, a fini son speech en 

disant qu’il voudrait pouvoir escalader le ciel afin d’aller 

poignarder Dieu ! Quand l’impiété atteint ce degré de 

folie, on devrait tout simplement envoyer le blasphémateur 

à Charenton. Le journal ultra-rouge, le 

Faubourien, qui nous fait connaître les élucubrations des 

frères et amis des clubs de Belleville, consacre deux 

colonnes à faire l’éloge du courageux citoyen qui a 

enfin osé dire ce que pense la révolution du Dieu des 

chrétiens, de ce Dieu qui ne vaut pas mieux que 

Napoléon III ! Dans la même séance, le même club a 

condamné à mort l’empereur, Rouher, Emile Ollivier 

et Bazainc, et a engagé: tous les patriotes à exécuter 

eux-mêmes l’arrêt de mort porté contre les suppôts du 

tyran. En bon français, cela veut dire que l’assassinat 

des chefs du parti impérialiste est le plus saint des 

devoirs. Heureusement que ces excentricités sinistres 
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ne rencontrent de partisans que dans une infime 

minorité aussi lâche qu’impuissante. Les bruits 

d'armistice renaissent depuis deux jours. On assure que 

l’attaque du moulin d’Orgemont, qui devait avoir lieu 

hier, à midi, a été contremandée par le général 

Trochu, à cause de l’arrivée, à Versailles, d’un courrier de 

cabinet apportant les propositions de paix des 

puissances neutres. Rumeurs de la journée, Les Français 

auraient remporté, près de Besançon, une grande 

victoire sur les Prussiens, qui auraient eu dix mille hommes 

hors de combat et laissé deux mille prisonniers 

entre les mains des vainqueurs. On continue à affirmer 

la marche triomphante de Garibaldi en Bavière, 

et on prétend même que le roi Louis aurait été obligé 

de s’enfuir de Munich. 

LUNDI SOIR, 21 novembre. -Beau temps le matin, 

pluie torrentielle pendant l’après-midi. Canonnade 

toute la journée. Des affiches officielles nous annoncent 

qu’à dater de demain nous serons mis au régime 

de la viande salée et du cheval. Il reste bien encore 

de la viande fraîche, mais on la conserve pour le 

service des ambulances et des hôpitaux. Bismark vient 

de publier une circulaire dans laquelle il essaie de 

démontrer que l’armistice, sans ravitaillement, aurait 

fait le bonheur de Paris et de la France. Décidément 

ce Richelieu d’outre-Rhin veut faire croire à l’Europe 

que des vessies sont des lanternes. A Versailles, la 

petite vérole fait des ravages effrayants. Depuis plus 

d’un mois, l’armée allemande perd de deux cents 
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à trois cents hommes par jour. A la variole noire, 

contre laquelle il n’y a pas de remède, viennent se 

joindre la dyssenterie et le typhus. Le Times, dans 

son numéro du 9 courant, évalue à 30,000 le chiffre 

des morts causées par la maladie dans les troupes de 

Guillaume depuis l’investissement de la capitale. Le 

Moniteur de Seine-et-Oise, organe officiel du roi de 

Prussej qui nous donne ces nouvelles, nous apprend 

aussi que M. Thiers, dans sa dernière visite aux cours 

de l’Europe, a chaleureusement plaidé la cause du 

pape. Qui aurait jamais pensé que le roi de Prusse 

publierait son journal officiel dans la ville de Louis 

XIV ? Aurait-on jamais cru que le dernier défenseur 

du pouvoir temporel serait M. Thiers, un voltairien 

de la plus belle eau? Nous pouvons bien dire avec 

Racine : 

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ? 

Les nouvelles qui nous arrivent de la province 

continuent à être bonnes. Il y a maintenant dans les 

départements plus d’un demi-million d’hommes sous les 

armes. Ajoutez à ce chiffre les 225,000 mobiles et 

soldats de la ligne qui sont à Paris, je ne parle pas des 

400,000 gardes nationaux qui gardent les remparts et 

les forts, et vous aurez une masse d’hommes égale à 

celle de l’invasion. On prétend qu’il faut encore quinze 

jours pour obtenir une artillerie de campagne capable 

de lutter avec celle des Prussiens. Donc, vers le 10 

décembre, au plus tard, Paris sera en état de combiner 
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biner son action avec celle de la province pour écraser 

les barbares du Nord. Racontars du jour. Un membre 

du gouvernement aurait dit, hier, que nous serions 

débloqués dans huit jours. Guillaume et Bismark 

auraient quitté Versailles, par crainte d’un mouvement 

de l’armée française sur le chef-lieu de Seine-et-Oise, 

disent les uns, tout simplement par peur de la petite 

vérole, disent les autres. L’armée de la Loire s'étant 

emparée d’Étampes, les troupes du général von der 

Thann seraient refoulées du côté de Versailles. 

Changarnier, qui était à Metz avec Bazaine, aurait obtenu 

des Prussiens, vu son grand âge, de n’être pas emmené 

en Allemagne comme prisonnier de guerre. Il serait 

à Tours en ce moment. 

MARDI SOIR, 22 novembre. -Mauvais temps toute 

la journée. Aux avant-postes, escarmouches sérieuses 

à l’avantage des assiégés. L’Officiel de ce matin nous 

donne la réponse de Jules Favre à la circulaire de M. 

de Bismark. Le ministre des affaires étrangères prouve 

facilement l’insigne mauvaise foi du chancelier fédéral. 

Dans l’Univers, Louis Veuillot administre une jolie 

volée de bois vert au gouvernement, qui laisse encore 

étaler dans les passages les misérables gravures dont 

je vous parlais il y a quelques jours. Les négociations 

relatives à l'armistice semblent définitivement 

abandonnées. Aujourd’hui que l’on a les preuves que la 

province se lève sérieusement, on ne songe plus à une 

suspension d’armes. On ne veut que la guerre, et la guerre 

à outrance. On annonce la capitulation de Verdun et de 
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Neuf-Brisach. La chute de ces deux petites places était 

prévue et ne saurait influencer le résultat de la 

campagne de Paris. Le maire de la capitale nous fait 

savoir que, le 30 novembre, il ne sera plus fourni de gaz 

aux particuliers. On réserve ce qui reste de charbon 

pour l’éclairage des rues. Nous allons revenir à la 

chandelle et aux quinquets du bon vieux temps. Le 

chat continue à faire la fortune des petits restaurants. 

On assure que plus de 25,000 matous sont déjà tombés, 

des gouttières où ils prenaient leurs ébats, dans la 

poêle à frire où ils ont pris le nom de lapins. Esaü, a 

vendu son droit d’aînesse pour un plat de lentilles. 

On raconte que le directeur des Variétés a donné une 

cntrée gratuite pendant un an à son théâtre pour une 

livre de gruyère. Voilà un monsieur qui a une furieuse 

passion pour le fromage. Les on dit du jour. Le général 

d’Aurelie de Paladines aurait remporté une nouvelle 

victoire près d’Orléans et aurait forcé l’armée du 

général von der Thann à mettre bas les armes. C’est trop 

beau pour être vrai. Le parti bonapartiste gagnerait 

beaucoup de terrain en province. On parle même de 

la restauration de Napoléon III comme d’une chose 

certaine. Je n’en crois rien. Dans les faubourgs, les 

ultra-radicaux, pour ameuter la populace contre le 

gouvernement de l’Hôtel de Ville, vont même jusqu’à 

dire que le général Trochu a cédé sa place à Napoléon 

III, qui est en ce moment le chef de la défense nationale 

sous le nom du gouverneur de Paris. Seulement, 

le vaincu de Sedan aurait coupé son impériale et fait 
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raser sa tête pour paraître chauve comme Trochu. 

Après celle-là, on peut tirer l’échelle. 

MERCREDI SOIR, 23 novembre. -Pluie toute la journée 

. Le canon et la fusillade ont fait rage, mais pas 

d’engagement sérieux. Bonnes nouvelles d’Orléans. 

Gambetta annonce 200,000 hommes sur les deux rives 

de la Loire, avec une réservc de 100,000. Le Ier 

décembre, une nouvelle armée de 200,000 hommes sera 

prête à entrer en ligne. Aujourd’hui, pour la première 

fois, j’ai rencontré un homme qui criait de la viande 

de chien et de chat. En temps de siège, on ne se donne 

plus la peine de vendre du chien pour du veau, et 

comme Boileau, on appelle un chat, un chat. De toutes 

les viandes hétéroclites que nous ingurgitons depuis 

le commencement de l’investissement, la meilleure est 

incontestablement celle de l’âne. Sa chair est aussi 

tendre et d’un goût aussi agréable que celle de l’agneau. 

C’est un vrai festin de Balthazar quand on peut se 

procurer une tranche de maître Aliboron. Trochu 

lance ce matin un nouveau décret renvoyant devant 

la cour martiale les journalistes qui publieront les 

mouvements des troupes. Les déplorables indiscrétions 

de la presse prennent leur source à l’Hôtel de 

Ville. Comment espérer que les douze mauvais apôtres 

qui nous gouvernent garderont, avec leurs vingt-cinq 

ou trente secrétaires, le secret des opérations décidées 

en conseil? La discrétion est évidemment une vertu 

monarchique qui rappelle les plus mauvais jours du 

tyran. Est-ce que ce serait la peine d’être en république 
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république une et indivisible, si on ne peut pas bavarder un 

brin et prouver aux natifs des cafés que l’on a de 

belles connaissances dans les hautes régions du 

pouvoir? Aussi, le résultat le plus clair de tous ces propos 

indiscrets, c’est que les Prussiens, informés par les 

journaux de Paris qu’ils reçoivent chaque jour, ne se 

laissent jamais surprendre. M’est avis que Trochu doit 

commencer à avoir plein le dos de la clique d’avocats 

qui l’entoure et qu’un beau matin il pourra bien les 

faire jeter par la fenêtre par ses mobiles bretons, qui, 

du reste, ne demanderaient pas mieux. Le club des 

femmes de Batignolles, comme celui de Belleville, 

tient à faire parler de lui. Dans la séance de lundi, 

une citoyenne Cherrot a proposé, et l’assemblée a 

adopté à l’unanimité la résolution suivante: Qu'une 

députation soit envoyée à l’Hôtel de Ville pour demander 

au gouvernement de fermer les maisons de prostitution 

ainsi que les couvents, les établissements conduits par les 

religieuses n’ayant jamais servi à autre chose qu’à faire 

des courtisanes. Pas de commentaires possibles à propos 

d’une aussi sacrilège assimilation. Les articles de 

Paris, les bibelots, se vendent à très bon marché. Les 

petits fabricants, pressés par le besoin, vendent au prix 

coûtant, souvent même à perte. Celui qui aurait quel- 

ques billets de mille francs achèterait à bon compte 

un bel assortiment. S’il fait cher vivre, il en coûte 

aussi pour se chauffer. Le bois qui se vendait 2 fr. 75 les 

100 livres, vaut maintenant 4 fr. 25, et le charbon de 

terre est monté de trois à cinq francs. Si le siège continue 
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continue encore deux mois, nous n’aurons plus que 

l'embarras du choix, mourir de faim ou périr de froid. Qui 

vivra verra, ou plutôt mourra. 

JEUDI SOIR, 24 novembre. -Temps gris, mais assez 

doux. Vives et sérieuses escarmouches à Bondy, où la 

garde nationale a reçu le baptême du feu. La milice 

citoyenne a combattu comme des soldats pour de bon 

et a refoulé les Prussiens dans cette forêt de Bondy, 

refuge des bandits au siècle dernier, qui retrouve dans 

les Prussiens ses hôtes d’autrefois. L’armistice revient 

sur l’eau. Bismark, inquiet de l’attitude de la 

province, serait beaucoup plus coulant sur les conditions. 

Rumeurs du jour. Révolution en Espagne. Dans un 

mouvement populaire à Madrid, Serrano aurait été 

tué, Prim emprisonné et la république proclamée. 

L’impératrice Eugénie se rendrait demain à 

Versailles pour signer un traité de paix. Napoléon III 

reviendrait en France avec les 325,000 soldats français 

prisonniers en Allemagne, ferait de Bourges la capitale 

de la France, et laisserait les Parisiens s’arranger comme 

me ils voudraient dans leur ville, qui ne serait plus que 

le chef-lieu du département de la Seine. Je n’ai pas 

besoin de vous dire que c’est là un canard de la plus 

belle venue. Je souffre de la tête depuis ce matin. Je 

ne vous en écris pas plus long, car je vais me coucher. 

VENDREDI, 25 novembre. -Temps sombre comme 

hier. Fusillade très vive entre les avant-postes du 

Pont de Sèvres et les Prussiens établis à Brimborion. 

Un cancan d’une jolie force. Révoution à Londres. La 
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reine serait en fuite, la république proclamée et 200,000 

Anglais devraient dérbarquer à Calais pour tomber 

sur les Prussiens ! Je souffre toujours de la tête. Le 

matin, après le repos de la nuit, je suis assez bien, 

mais le soir il faut que je me couche de bonne heure. 

SAMEDI SOIR, 26 novembre. -Pluie toute la journée. 

Pas de rapport militaire ce soir. A dater de demain, 

on ne pourra plus sortir de Paris. Les portes, constamment 

fermées, ne s’ouvriront que pour le militaire. Les 

maraudeurs ne pourront donc plus quitter la ville 

pour aller porter des renseignements à l’ennemi, et 

messieurs les journalistes, ne pouvant plus aller aux 

avant-postes, seront obligés de se taire sur les mouvements 

des troupes. Grand mouvement de mobiles et 

de régiments de marche de la garde nationale. On 

s’attend à une grande bataille sous les murs de la 

capitale. On parle toujours d’une restauration orléaniste. 

Sur ce sujet, les bavardages vont leur train. On dit 

que le comte de Paris est à l’Hôtel de Ville, et que 

deux mille de ses partisans sont cachés dans les caves 

et sous les combles du palais municipal! ! Je souffre 

moins aujourd’hui, mais je ne vais pas encore très 

bien. 

DIMANCHE SOIR, 27 novembre. -Beau soleil, temps 

doux. Rien à noter au point de vue militaire. Comme 

les Prussiens, nous avons la variole noire. Une 

danseuse, Mlle Bazzacchi, célèbre dans le monde des 

théâtres, a été enlevée en trois jours par cette terrible 

maladie. Les victuailles coûtent toujours les yeux de 
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la tête. Jambon, quatorze francs la livre. Le fromage, 

dix francs. Les oeufs, un franc pièce. Depuis quelques 

semaines, plusieurs propriétaires de chevaux nourrissaient 

leurs bêtes de pain, qui coûte maintenant 

moins cher que le fourrage. Le gouvernement vient de 

défendre cet abus. Ceux qui ne pourront plus nourrir 

leurs chevaux les vendront au gouvernement, qui les 

fera abattre pour l'alimentation de la ville. On dit que 

l’on a fusillé hier trois cocottes qui faisaient l’espionnage 

pour le compte des Prussiens. Ma tête va mieux 

aujourd’hui. 

LUNDI SOIR, 28 novembre. -Temps sombre. Grands 

mouvements de troupes. Nous touchons au moment 

suprême. On dit que le prince Frédéric-Charles, battu 

près de Montargis, a été fait prisonnier. Je n’en crois 

rien. Je vous ai écrit aujourd’hui par ballon. J’ai la 

tête fatiguée et vais me coucher. 

MARDI SOIR, 29 novembre. -Même temps qu’hier. 

Canonnade formidable pendant toute la nuit. Trochu 

et Ducrot sont sortis ce matin à la tête de 160,000 

hommes. Jusqu’à présent ce mouvement a pleinement 

réussi. L’Hay, Thiais, Coeuilly, ont été repris sur les 

Prussiens par les Français, qui passent la nuit sur le 

champ de bataille. Les armées de province arrivent. 

On dit que le comte de Kératry, à la tête de 100,000 

Bretons, est à huit lieues de Versailles. Guillaume et 

Bismark ont quitté cette ville en toute halte. Grande 

est l’anxiété, grande aussi la confiance. Espérons que 

nous serons bientôt débloqués et que je pourrai enfin 

recevoir vos lettres. 



416 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

MERCREDI SOIR, 30 novembre. -Temps sec et très 

froid. Je n’ai jamais entendu un vacarme pareil à 

celui de la nuit dernière. TOUS les forts tonnaient à la 

fois. Les Prussiens, refoulés sur toute la ligne, ont 

abandonné presque toutes leurs positions. On dit 

qu’un régiment saxon s’est rendu. Sept cents prisonniers 

viennent d’arriver au fort de Vincennes. Le 

général Trochu envoie une dépêche, ce soir, de son 

quartier de Champigny, annonçant que la journée a 

été excellente et que l’armée du général Ducrot a pu 

traverser la Marne tout en repoussant l’ennemi. Le 

gouvernement défend aux journaux de publier d’autre 

compte rendu des combats sous Paris que celui donné 

par le Journal officiel. 

JEUDI SOIR, 1er décembre. -Froid très sec. Hier, 

outre les positions conquises sur l’ennemi du côté de 

la Marne, les Français se sont emparés du vilIage 

d’Epinay, près de Saint-Denis. On y a fait cent trente 

prisonniers et pris deux mitrailleuses. Aujourd’hui, le 

canon n’a presque pas parlé. On enterre les morts et 

on relève les blessés. On dit que les Français ont perdu 

hier neuf à dix mille hommes, et les Prussiens vingt à 

vingt-cinq mille. Les voitures d’ambulance passent à 

chaque instant sur le boulevard avec les victimes de 

la bataille d’hier. On ne s’attend pas à une nouvelle 

action avant demain. Les charbonniers qui vendent à 

faux poids, passent de mauvais quarts d’heure. On a 

failli pendre celui qui demeure dans notre maison, 

parce qu’il avait donné quarante-cinq livres de bois 



JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 417 

quand il avait reçu le prix de cinquante livres. La 

garde nationale est arrivée à temps pour rétablir la 

paix et emmener le charbonnier chez le commissaire 

de police. Quelques bonapartistes hallucinés espèrent 

toujours que Napoléon III fera son entrée à Paris 

demain, 2 décembre. 

VENDREDI SOIR, 2 décembre. -Un froid de loup. Au 

prix actuel du bois, il fait cher se chauffer. Depuis ce 

matin, à trois heures, on dirait un congrès de tonnerres 

. Les grosses pièces des forts donnent à la fois. C’est 

à devenir sourd. A trois heures après-midi, les estafettes 

commencent à arriver du champ de bataille. Elles 

traversent la ville en criant : Bonnes nouvelles ! Au coin 

de la rue Drouot, un officier qui a quitté le combat à 

deux heures et demie, raconte à un groupe dont je fais 

partie que, refoulée le matin sous les forts, l’armée 

française a repris l’offensive à onze heures et a enlevé 

avec un entrain admirable les hauteurs de Villiers-sur- 

Marne et de Chennevières. On s’est battu pendant huit 

heures contre plus de 100,000 Allemands. Dans sa 

dépêche de ce soir, le général Trochu exprime sa satisfaction 

de la tenue et du courage des troupes, et 

déclare que la victoire d’aujourd’hui est beaucoup plus 

importante que celle d’avant-hier. Pas le moindre 

Napoléon aux portes de Paris et le 2 décembre est 

passé ! 

SAMEDI SOIR, 3 décembre. -Pluie à torrents, boue à 

botte que veux-tu. Silence sur toute la ligne. Comme 

avant-hier, on relève les blessés et on enterre les morts. 

27 
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On dit que Bourbaki est à Senlis, à douze lieues de 

Paris. Une dépêche de Gambetta, datée du 3 novembre 

, nous apprend qu’après trois jours de combats 

heureux, l’armée de la Loire est arrivée à Montargis, 

à cent dix kilomètres de Paris. Si les armées qui 

viennent à notre secours ne rencontrent pas des forces 

ennemies trop nombreuses, nous pourrions bien être 

débloqués d’ici à huit jours. Quel bonheur de pouvoir 

enfin lire vos lettres, qui me font défaut depuis trois 

mois ! Les deux derniers ballons partis de Paris sont 

tombés, l’un en Hollande, l’autre à Christiania, en 

Norvège. Il est probable que vous recevrez une de mes 

lettres avec le timbre hollandais ou norvégien. Les 

affaires commerciales sont nulles en ce moment. Le nombre 

bre des boutiques fermées augmente chaque jour. La 

misère envahit les rues. On ne rencontre que 

mendiants et infirmes qui demandent du pain. Je crois que 

si nous ne sommes pas débloqués dans un mois, la 

position ne sera plus tenable. 

DIMANCHE SOIR, 4 décembre. -Froid sibérien. Pas 

d’engagements sous les murs. Ce matin, l’armée du 

général Ducrot a repassé la Marne et est venue, camper 

dans le bois de Vincennes. Il paraît qu’il n’entrait pas 

dans le plan de Trochu de garder les positions conquises 

dans les derniers combats et que le résultat que l’on 

cherchait a été obtenu. Nous autres, pauvres pékins, 

nous ne comprenons rien à ces combats glorieux qui 

nous laissent gros Jean comme devant. On nous a dit 

qu’il fallait avoir confiance dans le plan du général 
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Trochu, et nous continuons à croire au succès définitif 

de la campagne, bien que nous ne comprenions rien à 

ce qui se passe depuis huit jours. On évalue à vingt- 

deux mille, tués ou blessés, le chiffre des pertes dans 

les rangs ennemis, dans les journées des 29, 30 novembre 

et 2 décembre. Celles des assiégés ne dépassent 

pas six mille. Dans les bouillons, les prix sont 

doublés. Le pain et le vin seuls se vendent aux taux ordinaires 

. Les pauvres souffrent beaucoup par ce temps 

de froid extrême, le bois se vendant à cinq francs les 

100 livres. Si le siège continue encore pendant un 

mois, la vie deviendra tout à fait impossible pour les 

petites bourses. 

LUNDI SOIR, 5 décembre. -Toujours un froid très vif. 

La retraite du général Ducrot produit une mauvaise 

impression dans la population. On se demande si 

Trochu va suivre l’exemple de Bazaine, qui faisait des 

sorties très brillantes, mais qui était toujours obligé 

de venir se réfugier sous les canons de Metz. Comme 

la capitale de la Lorraine, sommes-nous destinés à 

subir une capitulation ? Pas d’opérations militaires 

aujourd’hui. Le général Renault, le commandant 

Franchetti, des éclaireurs à cheval, ont succombé hier aux 

blessures qu’ils avaient reçues dans la journée du 2 

décembre. Pas de nouvelles d’Orléans depuis trois jours. 

Ce silence devient inquiétant dans les circonstances 

actuelles. Notre salut dépend des armées de la 

province, surtout de celle de la Loire. Que deviennent 

les pigeons messagers? Sont-ils dévorés par les éperviers 
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éperviers et les faucons que les ennemis ont fait venir 

d’Allemagne pour leur donner la chasse? Depuis cinq 

jours, nous n’avons plus de gaz dans les maisons. 

C’est le pétrole qui est le dieu de la lumière, et la 

bougie est son prophète. Presque toutes les boutiques 

ferment à la tombée de la nuit. Les rues sont encore 

éclairées au gaz, seulement un bec sur trois. A six 

heures, la capitale a un air morne qui fait l’âme triste. 

Les cafés seuls restent ouverts jusqu'à minuit. Grâce 

aux lampes à pétrole, ils sont encore éclairés suffisamment 

. Les cafés font de l’or en ce moment. Comme le 

charbon est aussi rare que le merle blanc et que le 

bois se vend déjà six francs les 100 livres, tous les 

célibataires, et dans une ville assiégée ils composent la 

majorité de la population, puisqu’un très grand nombre 

de gens mariés, ayant envoyé leur famille en 

province avant l’investissement, sont célibataires pro tempore 

, vont passer leurs soirées au café, où, pour huit 

sous, il sont chauffés, éclairés, abreuvés d’une tasse 

d’excellent café, sans compter les journaux qui sont à 

leur disposition. Par ce temps de froidure et de siège, 

c’est donc une économie que de passer sa soirée au 

café. Les cabinets de lecture sont également encombrés 

, mais ils ne peuvent recevoir qu’une cinquantaine 

de personnes à la fois, tandis que trois à quatre cents 

personnes sont parfaitement à l’aise dans tous les cafés 

des grands boulevards. 

MARDI SOIR, 6 décembre. -Toujours très froid. Mauvaise 

nouvelle aujourd’hui. Le général en chef de l’armée 
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l'armée assiégeante, le comte de Moltke, a envoyé par un 

parlementaire une lettre au général Trochu, lui 

annonçant que l’armée de la Loire avait été battue et que 

les Prussiens occupaient de nouveau Orléans. Le 

commandant des forces ennemies offre de donner un sauf- 

conduit aux officiers que les autorités françaises 

voudraient envoyer pour vérifier cette défaite. Le 

gouverneur de Paris a répondu qu’il ne jugeait pas à 

propos d’employer le moyen proposé par le général 

ennemi, pour s’assurer de la vérité de la nouvelle 

communiquée par l’état-major prussien. On croit généralement 

que cet empressement du général en chef 

allemand de nous faire connaître le désastre d’une armée 

française, doit cacher un piège. D’abord, est-il bien 

vrai que l’armée de la Loire ait été battue? En 

admettant comme vraie la dépêche de M. de Moltke, est- 

ce toute l’armée d’Aurelle de Paladines qui a été 

battue, ou seulement le corps d’armée chargé de défendre 

Orléans ? Dans le premier cas, ce serait un désastre de 

la plus haute gravité ; dans le second, nous n’aurions 

à déplorer qu’un fait de guerre tout à fait secondaire. 

Paris est très agité ce soir. Pourvu que la voyoucratie 

de Belleville ne cherche pas, comme au lendemain de 

la capitulation de Metz, à profiter de l’émotion publique 

pour tenter un coup de main contre le gouvernement 

. Rien sous les murs de Paris aujourd’hui. 

MERCREDI SOIR, 7 décembre. -La température s’est 

un peu adoucie depuis hier. Pas de rapport militaire 

aujourd’hui. L’émotion produite hier au soir par la 
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lettre de M. de Moltke, est calmée. La bourse ne s’est 

pas effrayée de la prétendue défaite de l’armée de la 

Loire. La rente n’a baissé que de vingt-cinq centimes. 

Nous continuons à être sans nouvelles de Tours, ce 

qui jette l’inquiétude dans la population parisienne, 

car nous n’osons pas dire, pas de nouvelles, bonnes 

nouvelles. Les rumeurs abondent. Le roi de Prusse, 

ne se sentant plus en sûreté à Versailles après la 

défaite de ses troupes sur les bords de la Marne, serait 

parti pour Reims. Napoléon III, si Paris succombe, 

ferait son entrée avec les troupes prussiennes. La 

guerre serait sur le point d’éclater entre l’Angleterre 

et la Russie à propos de l’éternelle question d’Orient. 

JEUDI SOIR, 8 décembre. -Pluie et neige. Toujours 

même silence sous les murs de Paris. Ces messieurs 

de Belleville, qui faisaient un si beau tapage dans les 

premiers jours du siège et qui demandaient avec tant 

de violence des chassepots pour courir sus à l’ennemi, 

ont fait piteuse figure dans les dernières batailles. 

Soixante et un soldats des tirailleurs de Belleville 

sont traduits devant un conseil de guerre pour désertion 

devant l’ennemi. Le bataillon tout entier est 

licencié et son chef, Flourens, a été arrêté hier. Les 

frères des écoles chrétiennes se conduisent admirablement 

sur le champ de bataille. Chargés par les 

ambulances d’aller relever les soldats qui tombent dans 

la mêlée, ils accomplissent cette périlleuse mission 

avec un courage qui s’élève à la hauteur de l’héroïsme. 

La Patrie en danger a rendu le dernier soupir hier. 
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Comme le rossignol de Millevoye, Blanqui est maintenant 

sans voix. 

VENDREDI SOIR, 9 décembre. -Le froid, qui nous 

avait quittés pendant un jour, est revenu plus intense 

que jamais. Les forts semblent avoir pris l’habitude 

du silence. Nous sommes toujours sans nouvelles de 

la province. La défaite de l’armée de la Loire, annoncée 

avec tant de complaisance par M. de Moltke, 

demeure toujours à L’état de problème. Où est Bourbaki? 

Kératry est-il réellement à Montlhéry ? On dit 

que d’Aurelle de Paladines est à Fontainebleau avec 

la droite et le centre de l’armée de la Loire. 

Malheureusement, ces bruits ne sont pas confirmés par l’Officiel, 

qui devient silencieux comme la tombe. Aucuns 

prétendent que le gouvernement a bien reçu des 

nouvelles, mais que ces nouvelles sont désastreuses, et 

que les chefs militaires, voulant faire une sortie désespérée, 

ne veulent pas décourager les soldats en leur 

faisant connaître les défaites des armées de la 

province. Cette rumeur doit être mise en circulation par 

les pessimistes. Autre cancan. Les Prussiens auraient 

évacué Versailles après avoir mis le feu au palais de 

Louis XIV. Je n’en crois pas un mot. 

SAMEDI SOIR, 10 décembre. -Froid à pierre fendre. 

Rien comme opérations militaires. Toujours sans 

nouvelles de Tours. Les Prussiens nous ont envoyé de 

Versailles deux pigeons qui nous ont apporté des 

nouvelles désastreuses de la province. Ces dépêches, écrites 

dans un français allemand, font rire les Parisiens 
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au lieu de les effrayer. Cette vieille ficelle qui a réussi 

à Verdun n’aura jamais de succès à Paris. Les clubs 

continuent à faire parler d’eux. Celui de Belleville se 

fait surtout remarquer par ses accès de prétrophobie. 

Les jésuites sont toujours les bêtes noires. Les Bellevillois 

ont déclaré hier que Trochu et J. Favre (!) 

étant deux jésuites, la nation n’avait plus de confiance 

en eux. 

DIMANCHE SOIR, 11 décembre. -Le froid de plus fort 

en plus fort comme chez Nicolet. Le prix du bois allant 

toujours en augmentant, nous serons bientôt 

obligés de rester couchés toute la journée si nous ne 

voulons pas mourir de froid. Quelques coups de canon 

du côté de Saint-Denis, mais pas d’engagement. 

Hier et aujourd’hui, panique à propos du pain. Les 

ménagères font émeute devant les boulangeries. Dans 

l’Officiel de ce soir, le gouvernement nous annonce que 

nous avons du pain pour quatre mois. Espérons que 

cette panique, causée par la crainte de voir le pain 

manquer à l’alimentation, ne se renouvellera plus. 

Toujours absence de nouvelles de la province. On dit 

que demain on fera une grande sortie. Il faut que l’on 

se décide à agir bientôt, car les provisions nous feront 

défaut avant longtemps. Nous avons bien, il est vrai, 

pour quatre mois de pain et de vin, mais ce genre de 

nourriture causera une telle mortalité chez les 

malades, les femmes et les enfants, que nous serons obliges 

d’ouvrir les portes de la capitale après un mois de 
ce régime. 
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LUNDI SOIR, 12 décembre. - Dégel complet. Brouillard 

à couper avec un couteau. Le baron Saillard, 

ancien ministre plénipotentiaire, a succombé hier au 

soir aux blessures qu’il avait reçues à la bataille du 

2 décembre. Bien qu’il fût bonapartiste, tous les journaux 

républicains rendent hommage à l’héroïsme 

qu’il a montré dans les derniers combats, On parle de 

dissensions sérieuses entre le général Ducrot et le 

général Blanchard, qui commande le deuxième corps de 

la deuxième armée de Paris. Ce qu’il y a de certain, 

c’est que le Journal officiel de ce matin annonce la 

dissolution du corps d’armée du général Blanchard. 

Dans la crise épouvantable que nous traversons en ce 

moment, si la discorde règne parmi les chefs militaires, 

Paris et la France devront bientôt subir la paix 

désastreuse que la Prusse veut imposer. Pas de 

nouvelles de Tours. Quelques coups de canon tirés par 

les forts, mais pas d’engagements. 

MARDI SOIR, 13 décembre. -Pluie et brouillard. Pas 

de nouvelles ni de Tours ni de l’étranger. Les journaux 

n’entrent plus dans Paris. Dans les deux 

premiers mois du siège, presque chaque semaine nous 

recevions quelques journaux anglais ; depuis un mois, 
pas une feuille étrangère ne parvient à franchir les 

lignes prussiennes. Il ne nous reste plus que les messagers 
ailés, qui nous font complètement défaut depuis douze 

jours. M. de Moltke aurait-il dit la vérité? La 

victoire des Prussiens sur les bords de la Loire serait- 

elle à ce point foudroyante que le gouvernement de 
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Tours, obligé de chercher un refuge dans une ville du 

Midi, ne pourrait plus envoyer des pigeons au 

gouverneur de Paris? Ce silence obstiné inquiète la 

population parisienne, qui commence à voir l’avenir sous 

les couleurs les plus sombres. Beaucoup de rumeurs. 
On prétend avoir entendu, de l’autre côté de 

Versailles, la canonnade de l’armée de Bourbaki. M. 

Thiers serait à Paris depuis hier soir. Pourquoi? 

Serait-ce pour apporter des propositions d’armistice ? 

Kératry et d’Aurelle de Paladines auraient fait leur 

jonction à Pontoise. Je parierais dix contre un qu’il 

n’y a pas un mot de vrai dans tous ces cancans. 

MERCREDI SOIR, 14 décembre. -Brouillard, temps 

doux. Tant mieux, car lorsque le bois se vend sept 

francs les 100 livres, il fait cher se chauffer. On parle 

de deux engagements dans la nuit d’hier. Le premier, 

à Boulogne, près de Saint-Cloud, aurait coûté 1,500 

hommes aux Prussiens. Dans le second, les Allemands 

auraient tenté de reprendre le plateau d’Avron, occupé 

par l’armée de Paris depuis la bataille du 2 décembre. 

Repoussés par l’artillerie française, ils auraient 

perdu plus de 2,000 hommes. Le chiffre de la mortalité 

a augmenté de plus de quatre cents dans la 

dernière semaine. C’est surtout chez les femmes et les enfants 

que la mort fait le plus de victimes. Il ne saurait 

en être autrement, principalement pour les enfants, 

à cause de la rareté du lait, qui se vend à un 

prix inaccessible aux petites bourses. La misère va en 

augmentant. L’industrie et le commerce sont paralysés. 
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On donne bien 1 fr. 50 par jour aux gardes nationaux, 

mais avec ce menu salaire, on ne peut manger 

que du pain et boire un demi-litre de vin. Pas de 

nouvelles de Tours. 

JEUDI SOIR, 15 décembre. -Temps très doux ; le 

thermomètre marque quinze degrés au-dessus de zéro. On 

a entendu le canon toute la journée. Les forts tiraient 

sur les ouvrages que les assiégeants ont réussi à élever 

par les brouillards de ces derniers jours. Trois pigeons 

sont enfin arrivés aujourd’hui avec des dépêches pour 

le gouvernement. Avec quelle impatience nous attendons 

l’Officiel de demain matin, qui doit nous donner 

des nouvelles de Tours, je n’ai pas besoin de vous le 

dire. En attendant, les rumeurs vont leur train. 

Orléans aurait été repris une seconde fois par l’armée de 

la Loire. Voilà une ville qui doit s’amuser médiocrement 

de faire ainsi la navette entre les Français et les 

Prussiens. Rouen serait occupé par les troupes du roi 

Guillaume. Pour la vingtième fois, Bismark aurait été 

assassiné par un Polonais. Nous saurons à quoi nous 

en tenir demain. Les prix des aliments continuent 

leur progression ascendante. Il faut avoir 25,000 francs 

de rente pour se payer une soupe aux choux. Ce 

légume qui, en temps ordinaire, se vend trois sous, vaut 

maintenant sept francs. Les poireaux se paient six 
sous pièce. Si cela continue, le seul moyen de vivre à 

bon marché sera de se manger les uns les autres. Gare 

à moi qui suis encore joliment gras ! 

VENDREDI soIR, 16 décembre. -Temps très beau et 



428 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

très doux. Canonnade des forts, mais pas d’engagements. 

L’Officiel de ce matin nous donne enfin les 

nouvelles apportées par les pigeons arrivés hier. M. de 

Moltke n’avait pas menti. Après avoir tenu pendant 

plusieurs jours contre les forces supérieures du prince 

Frédéric-Charles, le général d’Aurelle de Paladines a 

dû évacuer Orléans. Divisée en deux parties par cet 

échec, l’armée de la Loire compte encore 200,000 hommes. 

La moitié de ces forces, sous le commandement 

du général Chanzy, couvre Tours. L’autre, sous les 

ordres de Bourbaki, doit protéger Bourges et Nevers 

et empêcher le mouvement tournant que les Prussiens 

veulent opérer en Sologne. Amiens et Rouen sont 

tombés aux mains des Allemands. Le gouvernement 

de Tours s’est transporté à Bordeaux. Tout cela n’est 

guère rassurant. Paris ne peut plus compter que sur 

lui-même pour se débloquer. La population parisienne 

est affligée, non désespérée, de ces nouvelles douloureuses. 

On continuera la lutte quand même, et la 

capitale tiendra tant qu’il y aura un morceau de pain à 

manger. Il faut, coûte que coûte, retenir devant nos 

murs les 300,000 assiégeants qui iraient, si nous avions 

le malheur de capituler maintenant, aider le prince 

Frédéric-Charles à écraser les armées qui se forment 

en province. Le gouvernement réquisitionne aujourd'hui 

tous les chevaux, ânes et mulets. Cette mesure 

énergique nous assure 30,000 chevaux, qui nous 

donneront de la viande jusqu’au quinze février. Les légumes 

secs, les pâtes et le chocolat nous empêcheront de 
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mourir de faim jusqu’au quinze mars. D’ici là, il 

passera bien de l’eau et bien du sang dans les rivières de 

France et la victoire reviendra peut-être au drapeau 

tricolore. Dans quelques jours, les omnibus ainsi que 

les fiacres cesseront de circuler. Chevaux de louage, 

chevaux de luxe, tout sera mangé. 

SAMEDI SOIR, 17 décembre. -Toujours un temps très 

doux. On trouve cela joliment bon de ne pas geler. 
Canonnade des forts, mais rien de sérieux. On parle 

de bombardement pour la semaine prochaine. Je 

continue à n’en rien croire. Il y a aujourd’hui trois mois 

que nous sommes investis. Je crois que c’est la 

première fois qu’une ville de deux millions d’habitants 

est assiégée pendant un aussi long espace de temps. 

Dans un centre comme Paris, où les cerveaux brûlés 

des quatre coins de l’Europe se donnent rendez-vous, 

il est réellement merveilleux que la tranquillité 

publique ait pu se maintenir si longtemps. Je ne parle 

pas de l’échauffourée du 31 octobre, qui n’a été que 

ridicule et qui n’a duré que quelques heures. Remarquez 

que nous n’avons plus de sergents de ville, que 

la police est faite par les citoyens. Le chiffre des crimes 
et délits de toute espèce a diminué de plus de 

60 % ou des trois cinquièmes depuis que nous sommes 

assiégés. A quelque chose malheur est bon. Il n’y a 
qu’une seule spécialité qui ait augmenté depuis 

l'investissement, c’est l’ivrognerie. On ne travaille plus, tout 

le monde est garde national, on fait l’exercice deux 

fois par jour, ce qui altère énormément, à ce qu’il 



430 JOURNAL DU SIÈGE DE PARIS. 

paraît, on va chez le marchand de vin plus souvent 

qu’à son tour et l’on rentre chez soi plus ou moins 
paff. A Créteil, le chef du deux centième bataillon de 

la garde nationale, qui faisait le service des grand’ 

gardes, était ivre avec la moitié de ses hommes. Un 

décret de ce matin a dissous ce bataillon trop soiffard. 

Il fait cher vivre en sybarite par ce temps de misère. 

Les oeufs, 1 fr. 50 pièce. Le fromage, 18 francs la 

livre. Pour nous, gens de peu, nous mangeons du 

cheval, encore du cheval et toujours du cheval. Par-ci, 
par-là, un gigot de matou. 

DIMANCHE SOIR, 18 décembre. -Très belle journée 

d’automne. Un monde énorme sur les boulevards. 

Rien comme opérations militaires. Le Journal officiel 

de ce matin publie une nouvelle dépêche de Gambetta, 

en date du 14, apportée par un pigeon. Pendant douze 

jours l’armée de la Loire a tenu en échec le prince 

Frédéric-Charles. Bien qu’elle ait été obligée de battre 

en retraite, c’est un fait de guerre considérable qu’une 

armée de recrues ait pu résister pendant douze jours 

aux meilleures troupes de l’Allemagne. Le général 

Chanzy, qui paraît être, d’après Gambetta, le véritable 

homme de guerre révélé par les circonstances, a su 

faire échouer le mouvement tournant du prince 

Frédéric-Charles. Au moment où il écrivait sa dépêche, 

Gambetta était à Bourges, travaillant avec Bourbaki à 

réorganiser les corps d’armée qui se sont repliés devant 

les troupes prussiennes. Chanzy est en parfaite sécurité 

dans le Perche, et prêt à reprendre l’offensive aussitôt 
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que l’armée de l’Auvergne aura fait sa jonction 

avec les forces de Bourbaki. En somme, la situation 

n’est pas mauvaise. Avec de la persévérance et de 

l’abnégation, la France peut encore espérer le triomphe 

définitif. Ici, nous allons mettre flamberge au vent 

avant trois jours. La fermeture de toutes les portes, 

signe précurseur de toutes les grandes sorties, est affichée 
sur les murs. Mardi ou mercredi, nous aurons 

certainement une tempête de balles et de boulets sous 

les murs de Paris. Toutes les voitures d’ambulance 

sont consignées pour demain. Le lieutenant d’artillerie 

avec qui j’avais fait une excursion extra muros 

pendant la bataille du 13 octobre, part à minuit, avec 

quatre batteries de mitrailleuses, pour aller occuper 

un poste qu’il ne connaît pas encore lui-même. Il ne 

le connaîtra que lorsqu’il aura dépassé la ligne des 

forts. C’est le seul moyen de garder le secret des 

opérations. 
LUNDI SOIR, 19 décembre. -Temps sombre. Silence 

sur toute la ligne. Grands mouvements de troupes. On 

dit que d’Aurelle de Paladines a perdu son commandement 

depuis l’évacuation d’Orléans par son armée. DU 

reste, Gambetta ne fait plus mention de lui dans ses 

dernières dépêches. Autre rumeur. L’armée française 

aurait battu l’armée prussienne à Beaugency et aurait 

fait 15,000 prisonniers. La viande de chien et de chat 

continue à faire le bonheur des petites bourses. On 

voit maintenant dans les rues des petites voitures, avec 

clochettes pour appeler les passants, qui sont de 
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véritables boucheries canines et félines ambulantes. La 

librairie au rabais, ne pouvant expédier ni en province 

ni à l’étranger, se donne presque pour rien. Avec cinq 

cents francs, on achèterait ce qui vaut trois mille 

francs au rabais, en temps ordinaire. 

MARDI, 22 décembre. -Aujourd’hui, 27 février, je 

reprends mon journal, que le froid et les souffrances 

des dernières semaines du siège m’avaient obligé 

d’interrompre. Je mets au net les notes au crayon 

que j’ai prises depuis le 19 décembre. 

Temps nuageux. Les mouvements de troupes ont 

continué toute la journée. Pendant la nuit, on a battu 

le rappel pour réunir les compagnies de marche de la 

garde nationale. On pense que le branle-bas général 

commencera cette nuit. L’affaire, si nous en pouvons 

juger par la masse de troupes qui sortent de Paris, 

sera plus sérieuse que celle du 2 décembre. Il est 

probable que la bataille durera deux ou trois jours. Fasse 

le ciel que la France soit enfin victorieuse et que nous 

soyons débloqués pour Noël! La mélasse, qui ne se 

vendait presque pas à Paris, fait maintenant les beaux 

jours des petits ménages. On fait de la trempette comme 

chez nous. Nous mangeons en ce moment du pain 

américain. Le boulanger de notre rue reçoit tous les 

jours des montagnes de quarts de farine portant 

l'estampille du Pacific-Mill, Wisconsin. 

MERCREDI, 21 décembre. -Froid très sec. On s’est 

battu du côté du Bourget. On a fait une centaine de 

prisonniers, mais le Bourget est resté aux mains de 
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l’ennemi. Sur le boulevard, on rencontre les voitures 

d’ambulance qui ramènent les blessés. Du côté de la 

Marne, on s’est emparé de Ville-Evrard, de Neuilly et 

de la Maison-Blanche. On s’attend à une grande affaire 

pour demain. 

JEUDI, 22 décembre. -Froid sibérien. Contrairement 

à l’attente générale, pas le moindre combat sous les 

murs de Paris. Le bois devient très rare et se vend à 

des prix fabuleux. Nous entrons décidément dans la 

période aiguë du siège. On commence à construire 

quelques baraques sur le boulevard pour la vente du 

jour de l’an. Je crois que les petits marchands ne 

feront pas fortune cette année. Comme maintenant les 

rues sont peu ou point éclairées, on vend de petites 

lanternes que l’on accroche à la boutonnière de son 

paletot. 
VENDREDI, 23 décembre. -Toujours un froid excessif. 

Les mobiles occupent la Ville-Evrard depuis hier. 

Malheureusement, ils n’avaient pas fouillé le sous-sol 

de la maison. Dans la soirée, les soldats saxons, qui 

s’étaient cachés dans les caves, sont tombés à 

l'improviste sur les Français, et dans la bagarre le général 

Blaize a été tué. Revenus de leur surprise, les moblots 

ont massacré ou fait prisonniers les Allemands 

coupables de ce tour de Jarnac. La vie devient de plus en 

plus difficile pour les petites bourses. Une dinde se 

vend cent francs. 

SAMEDI, 24 décembre. -Froid canadien. Les pauvres 

soldats, qui ne sont pas vêtus pour supporter une 

28 
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pareille température, souffrent horriblement. Beaucoup 

sont morts de congélation depuis deux jours. On est 

obligé de faire rentrer les troupes dans Paris, car il 

est impossible de tenir la campagne par ce froid de 

quinze degrés. Tout est contre nous. Pendant vingt 

jours, on avait travaillé à faire les préparatifs d’une 

grande sortie, et voilà que le général Hiver force l’armée 

française à chercher dans les murs de la capitale 

un abri contre les rigueurs d’un froid impitoyable. 

Du reste, il paraît que les Prussiens, bien que mieux 

couverts que la garnison de Paris, souffrent aussi et 

que les morts causées par la congélation sont très 

nombreuses dans le camp du roi Guillaume. 

DIMANCHE, 25 décembre. -Toujours un froid de 

loup. Combats d’avant-postes sans importance. Triste 

jour de Noël. Le ciel est gris, pas le moindre rayon 

de soleil. La poussière soulevée par le vent du nord 

vous aveugle. Rien de morne comme ce froid sans 

neige et sans soleil. Les églises sont pleines aujourd'hui. 

Autant d’hommes que de femmes, ce qui est 

rare à Paris. On se familiarise avec la viande de 

chien. Le pâté fait avec les restes mortels d’un azor 

quelconque, se vend quatre francs la livre. C’est assez 

cher, comme vous voyez. Pour moi je mange du 

cheval une fois par jour. Il faut avoir des rentes pour 

se payer deux repas de viande. Le soir, je mange du 

pain sec avec du thé. Je n’ai pas besoin de vous dire 

que le beurre, se vendant quatre francs la livre, n’existe 

pas pour les petites gens comme moi, 
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LUNDI, 26 décembre. -Toujours le même froid sibérien. 

Rien de sérieux comme opérations militaires. Je 
reste au lit aussi longtemps que possible, attendu qu’il 

est impossible de se chauffer, quand le bois est à deux 

sous la livre. Je vais au Collège de France et à la 

Sorbonne, les jours où il y a des cours. A quel degré 

d’abrutissement le siège peut réduire un homme ! 
J’ingurgite des cours de mathématiques, de mécanique 

et une foule d’autres machines en ique, de sanscrit, 

de chinois, avec un courage dont je ne me serais jamais 

cru capable. Que n’écouterait-on pas pour avoir le droit 

de se chauffer? Heureusement que l’on n’est pas obligé 

de comprendre, autrement je serais fort empêché. 

MARDI, 27 décembre. -Le froid continue avec la 

même intensité. Le bombardement, auquel je m’obstinais 

à ne pas croire, a commencé ce matin. Les forts 

de l’Est, de Noisy, de Nogent, ont été couverts d’obus. 

En somme, peu de dommages matériels. Plus de bruit 

que de besogne. Les batteries du plateau d’Avron ont 

vigoureusement riposté à l’ennemi. Les Prussiens ont 

lancé hier plus de cinq mille obus. 

MERCREDI, 28 décembre. -Le thermomètre ne monte 

pas. Le bombardement des forts continue, mais avec 

moins de violence que pendant la journée d’hier. Je 

suis allé sur le boulevard. Peu de baraques et peu 

de jouets. On vend des chaussettes, des semelles en 

feutre et des espèces de bonnets de laine appelés 

passe-montagne, Si les marchands de bibelots sont 

peu nombreux, en revanche il y a autant de vendeurs 
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de journaux que de portes cochères. Sur le boulevard 

Montmartre, les cris et les boniments des détailleurs 

du quatrième pouvoir de l’État rendraient sourd un 

artilleur. Comme le commerce des livres et feuilles 

périodiques est libre depuis le 4 septembre, beaucoup 

d’enfants, de femmes et de vieillards trouvent dans ce 

petit négoce le morceau de pain et l’once de cheval 

qui doivent les empêcher de mourir. 

JEUDI, 29 décembre. -Le froid ne diminue pas. Pendant 

la nuit, le général Trochu a fait évacuer le 

plateau d’Avron, qui, n’étant pas fortifié, n’était plus 

tenable pour les Parisiens. On a pu ramener sous les 

forts, sans perdre un seul homme, les canons et les 

munitions. Cette évacuation du plateau d’Avron 

produit une bien mauvaise impression dans le public. 

On se demande comment il se fait que cette position, 

occupée par les Français depuis le 2 décembre, n’a 

pas été mise, par des travaux en terre et des casemates, 

à l’abri des bombes prussiennes ? Les Allemands n’ont 

pas mis vingt-six jours à rendre Châtillon, Meudon et 

Montretout imprenables. Le général Trochu perd 

chaque jour de sa popularité. Je le crois un très 

honnête homme, mais il fait trop de proclamations. C’est 

un avocat habillé en général. On commence à croire 

qu’il n’est pas à la hauteur des circonstances. En 

définitive, il n’avait d’autres titres à la haute position 

qu’il occupe aujourd’hui que la critique qu’il a faite 

de l’armée française en 1867. Il prouvera une fois de 

plus la vérité du vers classique ; 
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La critique est aisée et l’art est difficile. 

Le bombardement des forts continue, mais sans 

causer de dommages sérieux. 

VENDREDI, 30 décembre. -Le thermomètre reste in 

statu quo. Canonnade à grand orchestre pendant toute 

la nuit. Heureusement que nous sommes habitués à 

ce tapage tonitruant comme les chiens à aller tête nue, 

et que nous n’en dormons pas moins bien. Ce sont 

surtout les forts de l’Est qui servent d’objectifs aux 

Prussiens. Quelques artilleurs ont été blessés, mais 

les forts ne sont pas endommagés. Le commerce des 

crêpes prend chaque jour une plus grande extension. 

A tous les coins de rues on en vend à deux sous pièce. 

Comme il n’y a plus ni oeuf, ni lait, ni beurre, on 

remplace le lait et les oeufs par l’huile, et le beurre par la 

graisse de cheval. C’est tout simplement horrible à 

sentir. Pour le goût, je ne saurais vous en parler, car 

je n’ai pas eu le courage d’affronter ce mets oléo- 

chevalin. 

SAMEDI, 31 décembre. - Toujours même persistance 

du froid. Le bombardement continue avec la même 

intensité sans faire beaucoup de mal. Les Parisiens 

ne sont nullement effrayés de cet ouragan de fer, qui, 

du reste, n’a pas encore atteint le mur d’enceinte. On 

vend maintenant du boudin de cheval. Comme cela 

coûte moins cher que la viande, j’ai essayé d’en manger. 

C’est tellement nauséabond, qu’il m’a été impossible 

d’en avaler une bouchée. 

DIMANCHE, 1er janvier 1871. -Froid noir. Nous 
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commençons l’année au son d’une canonnade enragée. Les 

grosses pièces de marine des forts et des redoutes du 

Moulin-Saquet et des Hautes-Bruyères répondent 

énergiquement au feu des assiégeants. C’est une chaîne 

non interrompue de coups de tonnerre depuis le matin 

jusqu’à deux heures de l'après-midi. A dater de ce 

moment, les coups ne se suivent plus que de cinq 

minutes en cinq minutes. Cependant les rues de Paris 

sont pleines de gens qui font leurs visites. On se presse 

la main, on s’embrasse avec une gaieté qui n’a pas l’air 

d’entendre le grondement formidable des canons 

Krupp. Je pense au pays et à la famille, et au jour de 

l’an canadien. Reverrai-je jamais le ciel de la patrie? 

Dieu seul le sait. Pour mes étrennes, j’ai mangé du 

chien. Ce n’est pas mauvais. Pourtant il faut se faire 

violence pour avaler les premières bouchées de l’ami 

de l'homme, car nous avons une répugnance instinctive 

pour cette viande. On vend au prix de quatre francs 

la livre une espèce de tête de cochon en fromage. Ça 

vous empeste à cent mètres. De quelles substances 

hétéroclites peut bien se composer cette ratatouille 

infernale? Je n’ai pas besoin de vous dire que le porc 

n’existe plus depuis longtemps dans la bonne ville de 
Paris. 

LUNDI, 2 janvier . -Froid de chien et repas de chien. 

Bombardement d’une violence incroyable sur le fort 

de Nogent, qui a reçu plus de six mille obus pendant 

la journée. Les dommages matériels ne sont pas 

considérables. Seulement trois hommes tués et douze 
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blessés. Mais quel vacarme ! La population est 

toujours tranquille. Nous sommes rationnés à deux onces 

de cheval par jour. J’ai ma carte de rationnement 
délivrée par la mairie du dixième arrondissement. C’est 

un spectacle triste, mais en même temps admirable, 

de voir avec quelle patience, avec quelle résignation, 

par ce froid de quinze degrés, les pauvres femmes des 

faubourgs font queue pendant trois ou quatre heures à 

la porte des boucheries municipales,. les seules 

ouvertes depuis deux mois, pour obtenir cette maigre 

portion de trente grammes de cheval. Le chien, le 

chat et le rat, n’étant ni réquisitionnés ni rationnés, 

deviennent forcément la nourriture des pauvres diables. 

Mardi 3 janvier. - Froid de loup. Escarmouche 

sans importance près de Groslay. Le fort de Rosny a 

été aujourd’hui l’objectif des Prussiens, qui l’ont 

couvert d’obus. Le bois manque complètement. On, 

commence à couper les arbres des bois de Boulogne et de 

Vincennes pour les ambulances. On annonce que, dans 

quelques jours, le gouvernement, en faisant abattre les 

arbres des promenades publiques, pourra fournir du 

bois à la population. En attendant, les petites et les 

moyennes bourses ne peuvent plus se chauffer. Pour 

les riches, ils achètent au poids de l’or, chez les fabricants 

de meubles du faubourg Saint-Antoine, les bois 

de chêne, de buis, d’acajou, etc., employés dans 

l'ébénisterie. Bien à plaindre sont les familles pauvres qui 

ont des enfants en bas âge, des malades et des vieillards. 
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La mortalité augmente dans une proportion 

énorme : plus de quatre mille par semaine. Et nous ne 

sommes qu’au commencement de la période aiguë du 

siège. On prétend que nous pouvons tenir jusqu’au 

15 mars. A cette époque, la moitié de la population 

sera morte de faim et de froid. 

MERCREDI, 4 janvier. - Le froid ne veut pas nous 

faire grâce d’un seul degré. Le bombardement fait 

rage sur les forts de l’Est. Trochu, qui était un dieu 

dans le mois de septembre, est traîné aux gémonies 

par les journaux. On se demande, et avec raison, il me 

semble, pourquoi il n’a pas fait des sorties 

continuelles pour harceler l’ennemi et le retenir sous les 

forts. En définitive, nous ne savons pas si nous sommes 

investis par 300,000 Allemands, ou si le gros de 

l’armée prussienne n’a pas quitté les environs de 

Paris, en laissant seulement quatre hommes et un 

caporal pour faire le blocus de la capitale, afin d’aller 
porter secours au prince Frédéric-Charles, qui est serré 

de près par Chanzy. Voilà bientôt quatre mois que 

nous sommes assiégés, et Trochu n’a fait que cinq 

sorties. On commence à faire des caricatures et des chansons 

sur le fameux plan du gouverneur de Paris. Pour 

moi qui suis tout à fait étranger aux choses 

militaires, je ne me permets pas de critiquer notre 

commandant en chef, mais j’avoue que je ne comprends 

plus rien au système de défense adopté par l’Hôtel de 
Ville. 

JEUDI, 6 janvier . -La neige qui a tombé toute la 
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journée a un peu diminué le froid. Le bombardement 

des forts d’Issy, de Vanves et de Montrouge se continue 

avec une intensité incroyable. Au coin du boulevard 

de Strasbourg, vers quatre heures de l’après-midi, 

un capitaine de la garde nationale annonce à un 

groupe dont je fais partie que les obus des Prussiens 
ont franchi le mur d’enceinte et sont tombés dans la 

rue Daguerre, près du cimetière Montparnasse. Une 
maison a été effondrée, et une femme et deux enfants 

ont été tués. Le récit du capitaine ne rencontre que 

des incrédules. Je continue ma route jusqu'à la rue 

Drouot, devant la mairie du neuvième arrondissement, 
où se tient un véritable club en plein vent, Un garde 

national vient annoncer que les bombes des assiégeants 

sont tombés à Plaisance, à l’extrémité du quartier 

latin. Ici, on se montre encore plus incrédule que 

sur le boulevard de Strasbourg. On traite de Prussien 

le malheureux qui a apporté cette mauvaise nouvelle 

et on le conduit au poste. Nous saurons demain ce 

qu’il y a de vrai dans ce commencement du bombardement 

de Paris, car, jusqu’à ce jour, les forts seuls 

ont été atteints par les projectiles de l’ennemi. 

VENDREDI, 6 janvier. - Le temps s’adoucit un peu. 

C’est malheureusement trop vrai, le quartier latin a 

repu le baptême du feu. Les obus prussiens ont tué 

six personnes à Plaisance. Aujourd’hui, le bombardement, 

commencé hier, continue à faire rage. Les Parisiens 

n’en sont pas autrement effrayés. Comme les canons 

Krupp ne peuvent atteindre que le côté sud, la 
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plus grande partie de la capitale restera toujours à 

l’abri des projectiles allemands, et si le bombardement 

de la rive gauche devient trop violent, les habitants 

viendront chercher un abri sur la rive droite. On prétend 

qu’il y a de bonnes nouvelles de la province: 

Chanzy aurait battu le prince Frédéric-Charles. Le 

commandant de l’armée de la Loire est maintenant 

l’idole des Parisiens, qui lui prêtent le génie de Napoléon 

1er pour avoir le plaisir de démolir Trochu, qui 

vient de déclarer officiellement qu’il ne capitulera pas. 

Je crois que cette déclaration du gouverneur de Paris 

est une imprudence. Le commandant en chef d’une 

ville de deux millions d'âmes ne doit pas dire qu’il 

ne capitulera jamais, car il arrive toujours un moment 

où il faut mettre bas les armes devant ce général 

invincible qui s’appelle la famine. Trochu a voulu avoir 

sa petite phrase à sensation comme son collègue Jules 

Favre, qui a été porté aux nues parce qu’il a écrit: “ Ni 

un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos 

forteresses. ” Un homme politique ne doit pas brûler ses 

vaisseaux. En le faisant, Jules Favre se trouvera obligé, 

pour ne pas se désavouer lui-même, de faire une 

guerre à outrance, que ne permettront peut-être plus 

les ressources épuisées de la France. 

SAMEDI, 7 janvier. -Température assez douce. Après- 

midi, je suis allé au quartier latin. Près du jardin du 

Luxembourg, un obus, lancé de Châtillon, c’est-à-dire 

à une lieue et demie de Paris, est venu éclater sur le 

boulevard Saint-Michel, à deux cents pas devant moi. 
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Il a tué un cheval attelé à un fiacre, fracassé la tête 

d’une pauvre vieille femme qui est morte sur le coup, 

et démoli la devanture d’un marchand de vin. Je n'ai 

pas jugé à propos d’aller plus loin et je suis revenu 

chez moi, me promettant bien de ne plus traverser la 

Seine tant que durera cet infernal bombardement. La 

coupole du Panthéon a été atteinte par les projectiles 
prussiens, ainsi que la tour de Saint-Étienne-du-Mont. 

Les bonnes nouvelles de la province qui circulaient 

hier ne se confirment pas. Voilà bientôt un mois que 

nous sommes sans dépêches de Gambetta. Tout cela 

n’est guère rassurant. Les ultra-radicaux, ennemis 

jurés de Trochu, font courir le bruit que c’est lui qui 

fait bombarder Paris par les forts, afin de hâter la 

capitulation de la capitale et de rétablir Napoléon III. 

C’est stupide, mais il y a des imbéciles pour avaler 

cette bourde. Ce bombardement de Paris nous a pris 

par surprise. C’est une loi de la guerre qu’avant de 

bombarder une place qui renferme une population 

civile, l’assiégeant doit notifier quarante-huit heures 

à l’avance le commandant de la ville assiégée, afin 

que les femmes, les enfants et les vieillards puissent 

chercher un refuge en dehors des murs. M. de 
Bismark, l’homme qui a dit : La force prime le droit, ne se 

gêne pas pour si peu. Du reste, cette dépense de 

ferrailles n’avance pas la reddition de Paris de cinq 

minutes, Tant que nous aurons une bouchée de pain à 

manger, nous tiendrons quand même, en dépit de tous 

les canons Krupp du monde. 
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DIMANCHE, 8 janviers -Le froid semble vouloir revenir. 

Nous avons enfin des nouvelles de la province. 

Gambetta nous annonce que Faidherbe a remporté, le 

3 courant, à Bapaume, une grande victoire sur les 

Prussiens. Chanzy réussit à maintenir le prince 

Frédéric-Charles sur la rive gauche de la Loire. Cela ne 

nous suffit pas, car si l’armée de la Loire ne vient pas 

à notre secours, il faudra bien que nous succombions, 

puisque le pain nous manquera bientôt. Il est déjà 

noir et lourd comme le pain de seigle. On annonce 

qu’il sera rationné à partir de demain. Nous n’aurons 

plus que trois cents grammes par personne. Le 

bombardement a fait rage toute la journée. Au point de 

vue de la capitulation de Paris, c’est tout à fait inoffensif. 

Malheureusement, il y a chaque jour une 

dizaine de victimes. Déjà, au quartier latin, on 

descend dans les caves, espérant y trouver un refuge 

contre les obus. Tout ce qui est comestible atteint des 

prix insensés. Les rats d’égoût, qui sont les plus 

recherchés parce qu’ils sont plus gros et plus gras que 

les autres, se vendent maintenant trois francs pièce. 

Un chat vaut vingt-cinq francs. Le chien continue à 

se vendre à des prix moins exagérés. On annonce la 

mort de Prim, tué par les républicains de Madrid. 
Veuillot prétend que l’homme qui a mis fin aux jours 

de ce trop célèbre conspirateur, a volé la potence. 
M’est avis qu’il a raison. 

LUNDI, 9 janvier . -Le temps est redevenu très froid. 

Aujourd’hui le bombardement a été effrayant: c’est 
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une véritable pluie d’obus monstrueux qui est tombée 

sur le quartier latin. Comme les projectiles prussiens, 

en éclatant dans l’air, font un bruit aussi retentissant 

que les grosses pièces de marine, nous avons eu un 

véritable tonnerre à jet continu pendant toute la 

journée. Je suis sorti vers quatre heures, Sur le 

boulevard de Sébastopol, on rencontre de pauvres familles 

éplorées traînant dans des petites charrettes leurs 

matelas, sur lesquels reposent les enfants. Elles viennent 

chercher sur la rive droite un refuge contre les bombes 

du roi Guillaume. C’est un spectacle navrant de voir, 

par cette température sibérienne, tous ces pauvres 

petits enfants, grelottant de faim et de froid, traînés par 

leurs parents, qui vont demander un abri de maison 

en maison. Je dois dire que tout le monde s’empresse 

de leur donner asile. Notre maison a reçu sa part, 

des émigrants de la rive sud. Nous avons une pauvre 

femme, folle de douleur: sa fille aînée, âgée de vingt 

ans, a été coupée en deux, avant-hier, par un obus qui 

est tombé sur leur maison et a éclaté dans la chambre 

où se trouvait la malheureuse victime. Pour sauver les 

quatre enfants qui lui restent, elle a dû quitter son 

logement. La guerre est une chose horrible. Quand on ne 

fait que lire l’histoire des conquérants, on se laisse 
facilement prendre au miroitement de la gloire 

militaire. Mais quand on a vu de près les ravages et les 

désastres causés par la guerre, on se demande avec 

effroi quel nombre incalculable de misères sans nom, 

de douleurs inénarrables, de morts épouvantables, il 
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faut à un conquérant pour tresser ce qu’on est convenu 

d’appeler la couronne du vainqueur. 

MARDI, 10 janvier. - Moins froid qu’hier. Engagement 

sans importance du côté de la Malmaison. 

Aujourd'hui, les Prussiens ont lancé plus de cinq mille 

obus sur Paris. Cet ouragan de fer n’a pas produit les 

résultats que l’ennemi espérait. Une maison a pris 

feu, mais en moins d’une heure, ce commencement 

d’incendie a été éteint. Douze personnes ont été tuées, 

C’est bien triste de voir douze créatures humaines 

anéanties par ces projectiles de l’enfer, mais, au point 

de vue général de la défense, c’est absolument 

insignifiant. Si les Allemands comptent sur le bombardement 

pour précipiter la chute de Paris, ils se trompent 

étrangement. La faim seule pourra leur ouvrir les 

portes de la capitale. Les richards seuls peuvent manger 

de la viande. Le boeuf d’Australie conservé dans 

des boites de ferblanc, se vend vingt francs la livre. 

Un chou ordinaire vaut aujourd’hui dix-huit francs. 

MERCREDI, 11 janvier. - Le froid s’obstine à nous 

faire geler. Le bombardement de la rive gauche a 

continué sans interruption pendant toute la journée. Huit 

personnes ont été tuées, et une vingtaine plus ou moins 

dangereusement blessées. Nous souffrons beaucoup de 
la mauvaise nourriture. Le pain, dans la composition 

duquel il n’entre plus que 20 % de blé, est un mélange 

de riz, de pois, de haricots, de lentilles, avec assaisonnement 

de paille. Si nous devons être soumis à ce 

régime pendant encore un ou deux mois, je crois que je 
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ne pourrai y résister. Nous avons mange presque tous 

les chevaux de fiacre. En temps ordinaire, on compte 

à Paris douze à quinze mille fiacres et voitures de 

remise. Aujourd’hui, il n’y en a plus quatre cents, 

C’est presque une curiosité de voir une voiture de 

louage dans les rues de la capitale. Les omnibus continuent 

encore leur service, mais ils ont diminué de moitié 

le nombre de leurs départs. 

JEUDI, 12 janvier. -Un peu moins froid qu’hier. Le 

bombardement continue avec la même rage et fait 

toujours des victimes. Quelques incendies, allumés 

par les obus prussiens, éclatent du côté de la Halle 

aux vins, mais on se rend facilement maître du feu, 

On pense que le but de ce bombardement, qui produit 

si peu d’effet au point de vue militaire, est d’effrayer 

la population parisienne, afin de l’empêcher de faire 

une sortie et de profiter de cette panique pour détacher 

de l’armée d’investissement quelques. corps de 

troupes, afin d’aller au secours du prince Frédéric- 
Charles, qui semble menacé par Chanzy. Le chiffre de 

la mortalité continue sa progression ascendante, quatre 

mille six cents la semaine dernière. Dans les 

pharmacies, un certain nombre de drogues sont épuisées, 

et les malades à qui elles sont indispensables, doivent 

nécessairement succomber. Le lard se vend vingt- 

cinq francs la livre, et le jambon cinquante francs. 

VENDREDI, 13 janvier. - Le temps s’adoucit. Pluie 

d’obus et de bombes incendiaires sur le quartier latin. 

Les pauvres habitants de la rive gauche continuent 
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à déménager. On les rencontre sur les boulevards, les 

femmes pleurant, les enfants criant la faim et le froid. 

Tout cela est bien triste. On commence à perdre espérance 

et une anxiété bien proche du découragement 

étreint toutes les poitrines. Personne cependant ne songe 

à se rendre, et il se ferait un mauvais parti celui qui 

parlerait d’ouvrir les portes à l’ennemi. On tiendra 

jusqu’à la dernière bouchée de notre affreux pain noir, 

non pas dans l’espoir du triomphe, mais seulement 

pour avoir le droit de dire: Nous avons tout perdu 

fors l’honneur. 

SAMEDI, 14 janvier. -Le temps est presque doux. On 

a fait du côté du Moulin-de-Pierre une sortie qui n’a 

pas réussi. On se plaint beaucoup du général Trochu, 

qui ne fait des sorties que de quatre à cinq mille hommes, 

quand il a 300,000 soldats, mobiles et gardes 

nationaux mobilisés, avec douze cents pièces de canon. 

On l’accuse hautement de trahison. J’avoue que je ne 

comprends plus rien à son fameux plan. Si, depuis que 

nous sommes investis, on avait fait une ou deux sorties 

par semaine, on aurait certainement mis 100,000 

Prussiens hors de combat. Comment se fait-il que le 

gouverneur de Paris s’obstine à demeurer dans l’inaction ? 

Il sait pourtant bien que les provisions s’épuisent 

rapidement et que, dans un mois, six semaines au 

plus, nous n’aurons d’autre alternative que la capitulation 

ou la mort par la faim. Je laisse à de plus 

grands élèves que moi le soin de résoudre ce problème. 

Dimanche, 15 janvier, - Temps doux, brouillard 
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épais. Canonnade d’une violence extrême, qui fait toujours 
quelques victimes de l’autre côté de l’eau. On 

parle d’une grande sortie. Si elle doit avoir le même 

résultat que les précédentes, si, vainqueur le matin, on 

doit, le soir, se replier en bon ordre, autant vaut rester 

dans les murs. Le beurre frais se vend soixante francs 

la livre. Cette abominable ratatouille que l’on appelle 

du boudin de cheval, vaut aujourd’hui huit francs la 

livre. Le chien augmente aussi de prix. On le paie à 

présent huit francs la livre. Un oeuf se vend trois 

francs. 

LUNDI, 16 janvier. -Le temps s’est refroidi. Pas de 

nouvelles de l’extérieur. Bombardement sur toute la 

ligne sud et, comme tous les jours, réponse des forts, 

qui réussissent à démolir une batterie ennemie de 

temps en temps. Nous sommes. très inquiets, car le 

dénoûement, et quel dénoûement ! approche. La 

province viendra-t-elle enfin à notre secours ? Parmi les 

enfants, la mortalité est énorme. Tout cela n’est pas 

gai et l’avenir nous apparaît sous les couleurs les plus 

sombres. 

MARDI, 17 janvier . -Même température qu’hier. 
Aujourd’hui, le bombardement a été moins violent. Les 

forts de Vanves et d’Issy ont seuls été attaqués avec 

acharnement. Le gouvernement devient de plus en 

plus impopulaire. L’avocat Ferry, qui a succédé à M. 

Haussmann, comme préfet de la Seine, commet sottise 

sur bêtise. Ce républicain, qui n’a rien de l’austérité 

lacédémionienne, est une espèce de gandin qui connaît, 

29 
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beaucoup mieux les cabinets particuliers de la Maison- 

Dorée que les besoins d’une population assiégée et 

affamée. Aussi jouit-il d’une impopularité qu’il n’a 

pas volée. Le sucre devient très rare. La cassonade 

brune, de la plus basse qualité, se vend 1 fr. 50 la 

livre. Un pâté de lièvre d’une livre est payé 75 francs. 

Une petite boîte de sardines, comme celles qui se vendent 

1 chelin chez nous, vaut aujourd’hui 15 francs. 

MERCREDI, 18 janvier. -Brouillard. Les obus allemands 

ont mis le feu à la Halle aux vins. Heureusement 

qu’on a pu maîtriser l’incendie en peu de 

temps, Un décret de M. Magnin, ministre du 

commerce, offre une prime de vingt-cinq francs à tout 

citoyen qui dénoncera les personnes qui ont en leur 

possession plus de quatre livres de farine. Tous les 

journaux éreintent le dit ministre Magnin à propos de 

ce décret, qui rappelle les plus beaux jours de 93, à 

cette bienheureuse époque où fleurissait la loi des 

suspects. On a horreur aujourd’hui de cet encouragement 
donné aux délateurs. Le fils de l’amiral Saisset a été 

tué au fort de Montrouge. Tout le monde partage la 

douleur du père, qui est très populaire à Paris. On va 

faire une grande sortie demain. Sur le boulevard de 

Sébastopol, j’ai rencontré plusieurs régiments de marche 

de la garde nationale. Les femmes, les enfants 

leur font la conduite, comme lorsque, dans le mois de 

juillet dernier, les soldats de l’Empire allaient 

s'embarquer au chemin de fer de l’Est. Puisse cette sortie 

être plus heureuse que celles qui ont été tentées 

jusqu’à ce jour ! 
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JEUDI, 19 janvier. -Temps très doux. Le bombardement 

est presque nul aujourd’hui. Nous avons 
d'excellentes nouvelles de l’expédition du général Trochu. 

On s’est emparé de Montretout, Garches et Buzenval. 

Sur le boulevard, toutes les figures sont radieuses. On 

dit que les Français coucheront demain à Versailles et 

qu’ils donneront la main à l’armée de Faidherbe, qui 

est à Montléry. Si ce beau rêve se réalise, la position 

sera sauvée. Je le désire, mais je n’ose l’espérer. Nous 

avons réellement besoin que notre situation prenne fin. 

Les prix de tout ce qui se mange atteignent des 

proportions insensées. Une livre de fromage de Gruyère 

se vend trente francs ; un poireau vaut deux francs ; 

une échalote, un franc; un boisseau de pommes de 

terre est payé cinquante francs, et un boisseau 

d'oignons, quatre-vingts francs ; un lapin, soixante francs ; 

un lièvre, quatre-vingts francs ; une dinde, cent quatre- 

vingt-dix francs ; un canard, quarante francs; un 

pigeon, dix-huit francs ; une oie, cent cinquante francs ; 

une poule, cinquante francs ; pâté de boeuf et porc, 

cinquante francs la livre; pâté de cheval, vingt-cinq 

francs la livre ; le bois se vend douze francs les cent 

livres ; le charbon; quinze francs les cent livres. 

VENDREDI, 20 janvier. -Temps froid. Le bombardement 

a repris avec beaucoup de vigueur. Notre joie 

a été de courte durée. Nous apprenons que, dans la 

la soirée d’hier, le général Trochu a dû abandonner 

toutes les positions conquises dans la matinée. Il a 

fait des pertes considérables, puisqu’il demande un 
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armistice de quarante-huit heures pour relever ses 

blessés et enterrer ses morts. Sur les 150,000 hommes 

qui sont sortis 25,000 seulement ont donné, les 125,000 

autres n’ont pas brûlé une cartouche. Pourquoi ? Je 

n’y comprends rien. Pensez si les cris : A la trahison ! 

sont plus nombreux que jamais. Un malheur ne vient 

jamais seul. Un pigeon est arrivé ce matin. Il nous 

apprend la défaite de Chanzy, qui, après avoir laissé 

28,000 prisonniers et 12 batteries de canons aux mains 

de l’ennemi, a été obligé de se réfugier derrière la 

Mayenne. Dans l’Est, Bourbaki tient encore. A moins 

d’un miracle, tout est décidément bien perdu. 

SAMEDI, 21 janvier. -Temps doux. Le bombardement 

continue avec une grande violence. Le 

mécontentement est général contre Trochu, qui n’a pas su, 

depuis cinq mois, remporter une seule victoire. Où 

sont les acclamations enthousiastes du 13 septembre, 

quand il passait en revue les gardes nationaux? Mais 

où sont les neiges d’antan? Hier soir, les clubs de 

Belleville et de la Villette ont été d’une violence extrême 

contre les hommes du 4 septembre; on craint une 

émeute. La misère va augmentant chaque jour. En 

ce moment, le gouvernement nourrit gratuitement 

623,000 personnes. Quand je dis nourrit, j’entends 

qu’il les empêche à peu près de mourir de faim, en 

leur donnant quelques onces de riz et une demi-livre 

de pain noir. Trochu avait déclaré officiellement qu’il 

ne capitulerait jamais. Le gouvernement vient d’abolir 

la position de gouverneur de Paris. Le général Trochu 
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n’est plus que le président du gouvernement de la 

défense nationale. Aucuns disent que tout ce tripotage 

n’est fait que pour ne pas mettre Trochu dans l’obligation 

de signer la capitulation, qui est prochaine 

maintenant. Nos chefs militaires jouent de malheur. 

Ducrot, le 29 novembre, lançait une proclamation 

flamboyante dans laquelle il jurait qu’il ne rentrerait 

à Paris que mort ou vainqueur. Il n’a pas été victorieux, 

et bien loin d’être mort, il se porte aussi bien 

que le Pont-Neuf. Trochu devra signer, sinon comme 

gouverneur de Paris, du moins comme chef du 

gouvernement, la capitulation que la faim nous imposera 

dans quelques jours. 

DIMANCHE, 22 janvier. -Temps très doux. Le 

bombardement continue et fait toujours quelques victimes. 

Pendant la nuit, une bande de Bellevillois a forcé la 

prison de Mazas et a obligé le directeur à mettre en 

liberté Flourens, Bauer et une dizaine d’autres détenus 

politiques. Après-midi, quelques milliers d’habitués 

des clubs sont descendus sur la place de l’Hôtel 

de Ville. Ils ont commencé à faire feu sur les mobiles 

bretons qui gardent le palais municipal. Ceux-ci ont 

répondu en faisant des feux de peloton. En un instant, 

ça été un sauve-qui-peut général. On parle de 40 blessés 

et d’une quinzaine de tués. Parmi ces derniers, le 

commandant Sapia, qui avait été compromis dans les 

émeutes précédentes. Du reste, le général Vinoy est 

un vieux brûlot avec qui il ne faut pas plaisanter. Il 

avait déjà fait sortir les mitrailleuses pour balayer la 
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place de Grève. Heureusement que la peur a rendu 

inutile l’intervention de ces terribles machines. 

LUNDI, 23 janvier. -Le thermomètre continue à 

monter. Suppression des journaux le Combat et le 

Réveil, qui avaient poussé la population à faire une levée 

de boucliers pour renverser le gouvernement actuel. 

Delescluze, rédacteur du Réveil, a été arrêté ce matin. 

Les clubs sont fermés par ordre de l’autorité. Le 

bombardement redouble d’intensité. On dit que Faidherbe 

a subi une grande défaite dans le Nord, à Saint-Quentin. 

Les Prussiens lui auraient fait 10,000 prisonniers. 

Dans l’Est, la position de Bourbaki serait très compromise, 

sinon désespérée. Décidément, tout est perdu. 

Les souffrances des pauvres gens qui ne veulent pas 

se faire inscrire au nombre des nécessiteux, deviennent 

intolérables. La mortalité atteint en ce moment le 

chiffre de 650 par jour. Les corbeaux, viande dure et 

coriace, sont assez nombreux chez les marchands de 

comestibles. Ils se vendent 8 fr. pièce. En les mangeant, 

il ne faut pas songer qu’ils ne se trouvent en si 

grande quantité autour de la capitale, que parce qu’ils 

sont attirés par les milliers de cadavres qui restent 

souvent une semaine entière sans sépulture. 

MARDI, 24 janvier. -Le temps est toujours très doux. 
Le bombardement a été un peu moins violent aujourd'hui. 

Les mauvaises nouvelles qui circulaient hier se 

confirment. La position de Bourbaki est tout à fait 

désespérée ; on craint pour son armée une capitulation 

comme celle de Sedan. Chanzy, poursuivi par Frédéric- 
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Charles, serait à Rennes, en Bretagne. La situation est 

épouvantable. Cependant personne ne parle de se rendre, 

et on veut lutter jusqu’à la dernière bouchée de 

pain. Les gens d’expérience disent que la continuation 

de la lutte est impossible. On se dit à l’oreille que Jules 

Favre est parti pour Versailles. Aujourd’hui, le 

gouvernement, pressé par l’opinion publique, a rappelé 

le décret qui offrait une prime de 25 fr. aux 

dénonciateurs. 

MERCREDI, 25 janvier. -Brouillard à couper au couteau. 

Le bombardement continue, mais sans une grande 

intensité. Il paraît que l’on négocie réellement à 

Versailles. Le marquis de Talhouet et lord Lyons seraient 

au quartier général du roi Guillaume; on dit qu’ils 

sont appuyés par le duc de Mecklembourg, oncle du 

comte de Paris. On attend avec anxiété le résultat de 

ces démarches. Plusieurs cas de scorbut se sont déclarés. 

Pour moi, je commence à être au bout de mes 

forces. 
JEUDI, 26 janvier. -Temps magnifique. Jules Favre 

est à Versailles. Il nous faut négocier et accepter 
quand même toutes les conditions que l’ennemi voudra 

nous imposer. L’inventaire, sur papier, des provisions 

nous donnait des vivres jusqu’au 1er mars. Heureusement 
que M. Dorian a fait faire un inventaire effectif, 

qui nous prouve que nous n’avons plus que pour dix 

jours à manger. Il faut donc ou mourir de faim ou 

capituler. En attendant, le bombardement continue à 

faire rage. 
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VENDREDI, 27 janvier. -Temps sombre. Suspension 

d’armes sur toute la ligne depuis hier à minuit. Les 

groupes sont, très nombreux sur les boulevards. On 
discute avec passion. Le gouvernement provisoire est 

maudit par tout le monde. Plus que jamais on crie à 

la trahison. C’est absurde. Les hommes du 4 septembre 

ne sont pas des traîtres, ils sont des incapables. 
On ne veut pas se rendre. Faisons sauter les forts, 

disent les plus exaltés. On ne fera rien sauter du tout. 

Jules Favre est toujours à Versailles. On dit que 

l'armistice a été signé ce matin. 

SAMEDI, 28 janvier. - Brouillard épais. Le tocsin a 

sonné cette nuit et la générale a été battue. Le Club 

des Montagnards avait fait un appel furieux à la population, 

lui demandant de se porter sur lfHôtel de 

Ville, de fusiller le gouvernement provisoire, de 

s'emparer des forts et de faire une sortie en masse. Un 

orateur avait promis le concours de 150,000 gardes 

nationaux. Lc rendez- vous était au boulevard du 

Prince-Eugène. Deux cents à peine ont répondu à 

l’appel. Encore un fiasco pour le parti avancé. En ce 

moment, la continuation de la lutte, ce serait la mort 

d’un million de vieillards, de femmes et d’enfants. 

La faim nous presse et si nous ne voulons pas mourir, 

il nous faut capituler de suite, sans émeutes et sans 
phrases. Le gouvernement annonce dans l’Officiel de 

ce matin que l’armistice sera signé dans quelques 

heures. 

DIMANCHE, 29 janvier. -Temps doux et pluvieux, 
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L'Officiel donne le texte de l’armistice. C’est une 

capitulation pure et simple. Seulement l’armée ennemie 

n’entrera pas dans Paris, du moins pendant l’armistice. 

La ville est tranquille. Quelques groupes mettent 

flamberge au vent.. . en paroles. Si on leur demandait 
de continuer la lutte et de laisser mourir de faim leurs 

femmes et leurs enfants, m’est avis qu’ils répondraient 

par une vilaine grimace. Quelques vieux militaires 

pleurent de rage. On comprend leur douleur et on la 

respecte, mais on lève les épaules devant les matadors 

qui posent pour la lutte à outrance quand l’armistice 

est signé. Tout est donc perdu, malgré nos souffrances 

et notre résignation. Nous pouvons dire que nous 

avons enduré tout ce qu’il était humainement possible 

de souffrir avec un courage digne d’un résultat plus 

heureux. Pour moi, j’ai enduré plus de misère dans 

les deux derniers mois que dans tout le reste de ma 

vie. Jamais je n’ai autant souffert du froid, jamais je 

n’ai eu l’estomac démantibulé comme pendant ces 

soixante jours d’anxiétés et de privations. Nous ne 

serons pas ravitaillés avant huit jours, car les chemins 

de fer coupés, les ponts démolis, les routes effondrées, 

ne permettent pas le transport immédiat de la masse 

effrayante de provisions nécessaires pour nourrir une 

population de 2,250,OOO âmes. Il nous faudra donc, 
pendant toute la semaine prochaine, continuer à manger 

notre affreux pain noir et les lambeaux de chien 

et de chat que nous pourrons attraper. 
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PENDANT L’ARMISTICE. 

Les premiers jours qui suivent la signature de 

l'armistice n’apportent aucun soulagement à notre 

détresse. Les chemins de fer sont coupés, les routes 
effondrées, les mines françaises et prussiennes ont fait 

sauter les ponts. Il faut au moins huit jours pour 

raccorder les rails et jeter des tabliers en bois sur les 

arches des ponts. Les avant-postes prussiens profitent 

de ces quelques jours pour faire un commerce de 

victuailles qui leur rapporte gros, attendu que ce qu’ils 

vendent a été volé aux malheureux paysans de la 

Beauce, de la Normandie et de la Brie. 

A Saint-Denis, à Saint-Cloud, à Versailles, on peut 

acheter un poulet pour 12 francs, du mouton à 4 francs 

la livre, des oeufs à 50 c. pièce, du pain blanc à 75 c. 

la livre. Les personnes à l’aise peuvent donc, dès le 

30 janvier, se nourrir d’une manière substantielle. 

L’immense majorité de la population, composée de 

gens dont les ressources épuisées ne permettent pas 

de faire de grosses dépenses pour la nourriture, est 

obligée d’attendre le ravitaillement général pour 

améliorer son ordinaire. Le 5 février, je mange du pain 

blanc. Jamais gâteau ne m’a fait autant de plaisir. Le 

10 février, je mange enfin un morceau de boeuf bouilli. 

C’est joliment bon quand pendant près de trois mois 

on n’a mangé que du cheval, du chien, du chat et du 
rat. Je n’ai pu aborder le mouton et le veau que le 16 

février. A dater de ce jour, bien que les prix soient 
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encore plus élevés qu’avant l’investissement, les mets 

ordinaires deviennent accessibles aux petites bourses. 

La ville de Londres a envoyé à Paris une masse 

considérable de denrées alimentaires. Distribués dans la 

classe pauvre, ces dons de John Bull ont soulagé 

beaucoup de misères. 

Les élections ont eu lieu le 8. L’insouciance des 

honnêtes gens (on compte près de 300,000 abstentions), 

la stupidité des classes ouvrières, qui se laissent mener 

par une douzaine d’ambitieux, donnent à Paris des 

députés impossibles. Razoua, un drôle, Millière, accusé 

publiquement par Rochefort d’avoir volé 30,000 francs 

à la caisse de la Marseillaise, Solain et Malon, ouvriers 

de l’Internationale, Greppo, l’ancien Pilade de Proudhon, 
Garibaldi, le vieux condottière, Gambon, l’homme 

à la vache, Lockroy, journaliste de cinquième 

catégorie, Floquet, un roquet déguisé en avocat, etc., tels 

sont les représentants de la capitale du monde civilisé. 
Les révolutionnaires, parfaitement organisés, ne 

perdent pas leurs voix comme les conservateurs. La 

liste adoptée par leurs chefs est acceptée par tout le 

parti. Avec le système absurde du scrutin de liste, 

chaque électeur de Paris avait 43 noms à écrire sur un 

seul bulletin. Comment voulez-vous qu’un simple 

bourgeois puisse connaître 43 personnes qui puissent 

le représenter à l’assemblée nationale? Comme il n’y 

a pas d’entente dans le parti conservateur, composé de 

quatre fractions qui ne peuvent s’accorder entre elles, 

les orléanistes, les bonapartistes, les légitimistes et 
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les républicains modérés, chacun vote pour les hommes 

qu’il connaît personnellement. Souvent même le petit 

rentier, ne sachant comment remplir son bulletin, finit, 

après avoir trouvé une vingtaine de noms parmi les 

sommités de son parti, par donner son vote à son 

propriétaire, à son beau-père ou à ses fournisseurs. 

Quelquefois même, il vote pour soi, afin que son nom figure 

parmi ceux des candidats dans le dépouillement des 

votes publiés par le Journal officiel. C’est ce qui vous 

explique comment, dans le scrutin du 8 février, 

10,400 individus ont reçu des voix, qui 1, qui 2, qui 3. 

Sur ces 10,400, 900 ont été nommés par plus de 4,000 

électeurs. Avec le scrutin de liste, les radicaux, qui 

marchent comme un seul homme, sont toujours certains 

de faire passer la plus grande partie de leurs candidats. 

Thiers, Jules Favre, Henri Martin, l’amiral 

Saisset, etc., n’ont été élus à Paris que parce qu’il y a 

une douzaine de noms sur lesquels s’accordent les 

hommes de toutes les nuances du parti conservateur. 

J’oubliais Mégy, celui qui a été condamné à vingt ans 

de travaux forcés pour assassinat d’un sergent de ville 

chargé de l’arrêter à son domicile. Cet aimable 

révolutionnaire, mis en liberté le 5 septembre par l’émeute 

triomphante, a reçu plus de 50,000 voix ! 

Si Paris est ultra-radical, la province est ultra- 

monarchique. Elle n’envoie que des ducs, des comtes, 

des marquis et des barons à l’assemblée nationale. 

Sur les 753 députés qui siègent à Bordeaux, il y a plus 

de 600 partisans de la monarchie. Le duc d’Aumale 
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et le prince de Joinville sont au nombre des élus. La 

comédie jouée en 1848 au profit des Bonaparte, va se 

jouer cette fois pour le compte des d’Orléans. Le nouveau 

régime durera vingt ans, puis on fera une révolution. 

Comme intermède, on aura la république, et il y a 

gros à parier que Napoléon IV règnera aux Tuileries en 

1895. J’ai bien peur que la France, avec ses prétendants 
et ses révolutions périodiques comme celles des 

républiques de l’Amérique du Sud, ne finisse par 

devenir une seconde Pologne. Il y a quelque chose de 

plus terrible que l’invasion prussienne pour la France, 

c’est l’anarchie qui règne dans les esprits. Le malheur 

des Français, c’est qu’ils n’ont aucun principe fixe en 

religion, en politique et en philosophie. En politique 

comme en religion, le non serviam de l’Écriture sainte 
semble être le mot d’ordre des grandes villes. Thiers 

couronne admirablement sa longue carrière. Choisi 

comme député par 28 départements, élu chef du 

pouvoir exécutif par l’unanimité de l’assemblée nationale, 

l’auteur de l’Histoire du Consulat et de l’Empire est 

aujourd’hui le maître de la France. Ramènera-t-il les 

d’Orléans ? Je ne le crois pas, du moins pour le 

moment. Riche à millions, n’ayant pas d’enfants, que 

pourrait-il attendre de Louis-Philippe II ? Le premier 

dans la république, il ne serait que le second sous la 

monarchie. Je crois qu’il laissera vivre la république 
pendant un an ou deux, puis, quand il aura pansé de 

son mieux les plaies de la France, il posera carrément 

au pays la question : République ou Monarchie ? Le 
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plébiscite dira si le peuple veut un roi ou un président, 
mais je reste convaincu que Thiers ne fera pas de coup 

d’État pour placer le comte de Paris sur le trône. Le 

nom de Thiers inspire la confiance et relève à l’étranger 

le crédit de la France, singulièrement compromis 

par les excentricités de Gambetta et l’incapacité du 

gouvernement de Paris. Pendant tout le mois de février, 

Paris a été tout à fait tranquille. Le 24 février et les 

jours suivants, beaucoup de manifestations autour de 

la colonne de Juillet. On fait des discours, mais on ne 

songe pas à brûler une cartouche. Le 26 au soir, le 

bruit se répand que les Prussiens vont entrer à minuit. 

Belleville s’émeut. Plus de 50,000 hommes armés se 

portent du côté de l’Arc de triomphe de l’Étoile, afin 

de s’opposer par la force à l’entrée des soldats de 

Guillaume. C’est une fausse alerte, les Prussiens ne font 

leur entrée que le 1er mars. L’assemblée ayant ratifié 

les préliminaires de la paix le même jour, les Teutons 

quittent, le 3 mars au matin, le quartier de Paris 

où ils avaient été parqués comme des lépreux. Leur 

entrée dans Paris restera l’une des choses les plus 

ridicules de l’histoire. 

Vous connaissez les conditions douloureuses de cette 

paix que le roi Guillaume vient d’imposer à la France. 

Je n’ai donc pas à vous en parler. Il me reste à vous 

dire un mot des causes de cette série de désastres sans 

précédent dans l’histoire. Dans ces derniers temps, 

j’ai vu beaucoup de militaires. J’ai causé avec des 

gens sérieux et qui raisonnent avec leur intelligence 
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et non avec leurs passions. D’après ce que j’ai vu, lu 

et entendu, voici les causes de cette épouvantable 

catastrophe qui a fait de la première nation du monde 

une puissance de second ordre. 

Il est évident que, lorsque le 19 juillet, Napoléon 

III a déclaré la guerre à la Prusse, la France n’était 

pas prête à entrer en lutte avec la confédération 

germanique. Mais est-ce bien le gouvernement impérial 

qui doit seul porter la responsabilité de l’état de 

désorganisation dans lequel se trouvait l’armée française? 

Je ne le crois pas. Quand, en 1868, le maréchal Nie1 

voulut organiser la garde mobile, il rencontra une 

opposition formidable dans la Chambre. Il demandait 

vingt-cinq millions, on ne lui en accorda que quatre. 

Et pourtant c’est la garde mobile qui a formé les 

armées de Chanzy et d’AurelIe de Paladines. Quelque 

temps après, il sollicitait un crédit de dix millions 

pour armer les forteresses du Nord : Sedan, Thionville, 

Montmidy. Le corps législatif refusa cette somme. Il 

est probable que, si Sedan avait été convenablement 

fortifié, l’armée française n’aurait pas été obligée de 

capituler, le 2 septembre. A l’époque où les députés 

refusaient les demandes du ministre, Jules Simon et 

Garnier-Pagès arrivaient de Berlin. Ils avaient dîné 

avec quelques Allemands idéologues et démocrates 

qui avaient juré inter pocula que les Prussiens portaient 

la France dans leurs cœurs. Jules Simon et Garnier- 

Pagès crièrent sur tous les tons que les " peuples sont 

pour nous des frères," que si Napoléon III organisait 
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la mobile, c’était uniquement pour river les fers du 

pauvre peuple. L’opposition républicaine devait 

naturellement refuser les crédits demandés par le 

gouvernement. Seuls, les trente-cinq à quarante membres de 

la gauche n’auraient pu empêcher le vote nécessaire 
au ministère de la guerre pour compléter les armements 

de la France. Cette partie de la majorité qu’on 

nomme aujourd’hui le centre et que, sous la Convention, 

on appelait la Plaine, trouva l’occasion bonne 

pour se refaire une popularité. En France, comme 

chez nous, quand un député, en se présentant devant 

ses électeurs, peut prouver, Moniteur en main, qu’il a 

refusé de voter les impôts nouveaux ou les sommes 

d’argent demandées par le gouvernement, il est presque 

certain d’être réélu. Donc la plus grande partie 

de la majorité fit cause commune avec l’opposition, 

Non seulement le parti républicain essaya par tous 

les moyens de paralyser les efforts que faisait le 

gouvernement pour mettre la France en état de lutter 

avec la Prusse, mais encore il travailla à éteindre 

l’esprit de discipline dans l’armée. C’est ainsi que l’on 

vit les purs faire des souscriptions pour racheter des 

soldats que le gouvernement avait envoyés tenir 

garnison en Afrique pour les punir d’avoir fait de la 

propagande socialiste dans leurs régiments. Naturellement 

les tourlourous, voyant qu’en refusant d’obéir à 

leurs chefs ils avaient chance, non seulement d’être 

rachetés par les frères et amis, mais encore d’être 

proclamés grands citoyens par les rédacteurs du Rappel, 
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se moquaient de la discipline et disaient hautement 

qu’un citoyen n’était pas un esclave, pour obéir aux 

officiers qui n’étaient que les suppôts du tyran. C’est 

ce qui vous explique les onze cents " non " donnés à 

la caserne du Prince-Eugène, lors du plébiscite du 8 
mai. Après les désastres de Forbach et de 

Reichshoffen et les journées glorieuses mais inutiles de 

Gravelotte, Mars-la-Tour et Borny, la discipline 

cessa d’exister dans l’armée de MacMahon. Dans les 

batailles des 29, 30 août et 1er septembre, sous les murs 

de Sedan, les soldats, surtout les régiments de Paris, 

refusaient d’obéir à leurs officiers et leur jetaient de la 

boue à la figure. C’est à cet esprit de révolte qu’il faut 

attribuer, plus encore qu’aux canons d’acier, la capitulation 

de Sedan. Il est juste de remarquer que les 

régiments qui n’étaient jamais venus à Paris surent 

obéir jusqu’au bout aux ordres de leurs chefs. 

En examinant la conduite de la gauche pendant les 

quatre dernières années de l’empire, je trouve que 

Jules Favre, Gambetta et Cie ont fait à Napoléon III 

le même genre de guerre que Thiers a fait à Guizot de 

1840 à 1848. L’historien du Consulat et de l’Empire 

voulait bien démolir le ministère Guizot, mais il ne 

songeait nullement à renverser le trône de Louis- 

Philippe. Et lorsque, le 24 février, la révolution eut 

balayé le roi citoyen et son ministre Guizot, Thiers 

fut effrayé autant que désolé d’avoir trop bien réussi. 
Ainsi, Jules Favre et Cie voulaient bien démolir l’empire, 

mais ils ne songeaient pas à mettre en péril les 
30 
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destinées de la patrie. Jamais ils n’avaient regardé 

comme possible le démembrement de la France par la 

Prusse. D’ailleurs ils ne connaissaient pas plus que 

l’entourage de l’empereur les préparatifs formidables 

de Bismark. A dater de Sadowa, la presse républicaine 

ne cessa de pleurer sur l’humiliation de la France. 

Napoléon III, disait-elle, traînait dans la boue le 

drapeau tricolore, ce drapeau que les géants de 92 avaient 

promené: par toute l’Europe; bientôt la patrie ne 

serait plus qu’une vassale de l’empire germanique, 

etc., etc. 
Tandis qu’elle excitait ainsi l’opinion publique dans 

ses journaux, la gauche refusait au ministre de la 

guerre les fonds nécessaires pour se préparer à prendre 

la revanche de Sadowa, cette revanche que demandaient 

avec tant d’ardeur les écrivains de son parti. 

Le but de ce double jeu est facile à deviner. L’opposition 

se disait : -Ou Napoléon III fera la guerre à la 

Prusse ou il ne la fera pas. S’il ne la fait pas, nous le 

renverserons en soulevant contre lui le sentiment 

national, froissé et humilié par les agrandissements de la 

Prusse. Si, au contraire, malgré le refus de la chambre 

de voter les crédits demandés, Napoléon fait la guerre 

à Guillaume, il y a gros à parier qu’il sera battu. 

Vaincu, il est détrôné par le peuple. Nous proclamons 

la république, et, renouvelant les grands jours de la 

Convention, nous repoussons l’Allemand victorieux et 

fraternisons avec la démocratie allemande.- Comme 

celui de Thiers, ce petit calcul de partisan, mais non 
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pas de patriote, a malheureusement trop bien réussi. 

On a renversé l’empire, mais on a perdu la France. 

La grande faute de Napoléon III est dans la politique 

extérieure suivie depuis 1859, et non pas dans le 

fait de la guerre de 1870. La Prusse était prête et voulait 

absolument cette guerre. Bismark, plus adroit 
que le duc de Grammont, a su faire surgir, au moment 

qui lui convenait, la question Hohenzollern et a réussi 

à mettre la France dans son tort en lui faisant déclarer 

la guerre. Je suis convaincu que, de ce côté-ci du 

Rhin, la majorité des Français voulait la guerre, du 

moins dans les villes ; les uns, pour en finir avec ce 

cauchemar qui, depuis Sadowa, pesait sur l’Europe et 

paralysait les affaires et l’industrie, les autres pour 

rétablir le prestige de la France, amoindri par la 

campagne de 1866. 

Non, la grande faute du gouvernement impérial, ce 

n’est pas d’avoir conduit les Français sur le Rhin en 

1870, c’est d’avoir fait la guerre à l’Autriche en 1859 

pour fonder l’unité italienne, mère de l’unité 

allemande; c’est d’avoir, en 1864, laissé égorger le Danemark 

par la Prusse et l’Autriche réunies; c’est d’avoir, 

en 1866, se fiant aux belles paroles de Bismark, qui 

avait promis les bords du Rhin pour prix de la 

neutralité de la France, assisté, l’arme au bras, au démembrement 

de l’empire autrichien. Sedan, la paix du 1er 

mars n’ont été que la conséquence logique, inévitable 

de 1859, de 1864 et de 1866. Voilà pour les causes 

politiques. 
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Quelques lignes maintenant pour expliquer les causes 

militaires. 1o d’abord la jalousie entre les chefs. A 

Forbach, Frossard, voulant gagner son bâton de 

maréchal, refusait les quarante mille hommes que 
Bazaine lui offrait et qui lui auraient certainement fait 

gagner la bataille. 2o la déplorable administration de 

l’intendance, qui a fait plus de mal à la France que les 

Prussiens. Le 25 juillet, il y avait deux cent cinquante 

mille hommes entre Strasbourg et Metz. Si on avait 

attaqué le 25, au lieu d’attendre le 4 août, on avait 

toutes les chances de vaincre les Prussiens, qui se 

trouvaient seuls, les contingents bavarois, badois, 

wurtembergeois et saxons n’étant pas encore arrivés à 

cette date dans le Palatinat. Malheureusement, il a 

fallu attendre pendant huit jours les provisions et les 

munitions que l’intendance n’avait pas su faire arriver 

à temps. 3o infériorité des commandants en chef et 

des généraux de division. L’Algérie, qui, depuis 1830, 

a été l’école militaire de l’armée française, n’a pas 

produit de grands capitaines. Dans nos luttes contre 

les tribus insurgées du Tel et de la Kabylie, on n’a fait 

que des coups de main de guérillas. Ce genre de 

guerre produit des colonels brillants, voire même des 

généraux de brigade, mais rien de plus. Il est évident 

que la grande stratégie ne peut s’apprendre dans un 

pays où l’on fait plutôt la guerre de partisans que la 

grande guerre. Les généraux d’Afrique sont des 

paladins magnifiques. Ils savent mourir en héros de 

l’Arioste, comme Douai à Wissembourg ; mais ils ne 
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peuvent lutter avec un stratégiste comme de Moltke 

et un manœuvrier comme le prince Frédéric-Charles, 

les deux plus grands hommes de guerre de notre époque 

. J’ai entendu dire à des officiers qu’il n’y avait 

pas en ce moment dans l’armée française un général 

capable de commander trois cent mille hommes, 4o 

enfin les armes à longue portée, qui rendent inutiles 

la valeur et l’enthousiasme du soldat. 

Espérons que la France, instruite par les revers de 

ces derniers mois, reformera ce qu’il y a de défectueux 

dans son organisation militaire, et que nous pourrons 

encore dire de ses guerriers : Gesta Dei per Francos ! 
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DERNIÈRES LETTRES. 

A ses DEUX FRÈRES. 

Paris, 18 février 1871. 

Mes chers frères, 

Il est enfin permis d’expédier des lettres cachetées. 

Le 31 janvier, j’ai écrit à Joseph une lettre ouverte, 

comme commissionnaire, SOUS le nom de Jules 

Fontaine, pour vous faire savoir que, malgré la famine et 

le bombardement, j’étais encore de ce monde. Pour 

moi, je suis toujours sans nouvelles de vous depuis le 

2 septembre. Depuis l’amnistie, les lettres parviennent 

assez facilement. Avez-vous reçu toutes celles que je 

vous ai adressées par ballon ? * 

Dans la maison que j’habite, 34, rue de l’Entrepôt, 

on a reçu des lettres d’Angleterre, de Suisse, de Suède, 

mais elles étaient écrites depuis la signature de 

l'amnistie. Celles qui sont arrivées pendant l’investissement 

ment sont encore à Bordeaux. On dit qu’elles nous 

arriveront dans quelques jours. Vous avez dû connaître 

la signature de l’amnistie le 30 janvier au plus 

tard. M’avez-vous écrit depuis ? Si oui, je recevrai vos 

lettres la semaine prochaine. J’espère cependant me 

trouver, avant cette époque, en possession de celles 

que vous m’avez écrites pendant le siège. Je n’ai pas 

* Ces lettres ne sont qu’une répétition partielle de son journal. 
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besoin de vous dire avec quelle douloureuse inquiétude 
j’attends vos nouvelles. C’est si long cinq mois, et 

tant de choses ont pu se passer pendant ces cent 
cinquante jours ! 

Ma santé est aussi bonne qu’elle peut l’être après 

la crise effrayante que nous venons de traverser. Mon 
estomac est devenu l’arche de Noé : tous les animaux 

de la création y ont passé. Le boeuf était devenu un 

mythe, le cheval très cher dans le dernier mois du 

siège. Mince était ma bourse, puisque je ne vivais et 

ne vis encore que d’emprunts. J’ai été obligé de me 

rabattre sur le chien, et, dans les plus mauvais jours, 

sur les rats. Je ne parle pas des chats, qui étaient 

devenus un mets d’aristo. Au fond, ce n’est pas plus 

mauvais qu’autre chose. Seulement, comme nous avons 

une répugnance naturelle pour la chair de ces 

animaux, il faut se faire violence pour ingurgiter cette 

cuisine de chien. La sauce, les épices qui assaisonnent 
cette ratatouille endiablée, le pain impossible, noir 

comme du vieil acajou et lourd comme du plomb, que 

nous avons mangés dans ces derniers temps, tout cela 

m’a donné une gastrite de première qualité. Aujourd'hui 
que nous sommes ravitaillés et que nous 

mangeons du vrai boeuf et du vrai pain, ma digestion va 

mieux et les crampes d’estomac, qui m’ont fait, passer 

des nuits si cruelles dans le dernier mois du siège, ont 

cessé depuis que je mange une nourriture de chrétien. 

N’étaient l’inquiétude que me cause la privation de vos 

nouvelles depuis bientôt six mois, puisque vos dernières 



472 DERNIÈRES LETTRES. 

dernières lettres portaient la date du 2 septembre, et 

l'ennui d’avoir fait et de faire encore des dettes pour vivre, 

je ne me trouverais pas trop mal; vu les circonstances. 

Comme tout le monde, j’ai maigri beaucoup, mais c’est 

un tout petit malheur. 

M. G. B. m’a bien prêté cent vingt-cinq francs, mais, 

comme il m’a dit qu’il était très gêné lui-même, je n'ai 

pas osé lui en demander davantage. Quelques amis 

sont venus à mon secours, et, comme dès les premiers 

jours de l’investissement, le gouvernement a décrété 

que les loyers, chambres, garnis ou appartements non 

meublés, ne seraient payés qu’après la fin de la guerre, 

je me suis dispensé de payer ma chambre pendant les 

quatre derniers mois. J’ai donc pu vivoter, mais en 

tirant le diable par la queue, et je puis vous assurer 

que la susdite queue était parfois joliment rude. 

Remarquez que cette cuisine digne des sorcières de 

Macbeth, coûtait le double du bœuf et du mouton dans 

les temps ordinaires. 

Le froid, très rigoureux cet hiver, nous a aussi fait 

beaucoup souffrir. Les pauvres diables comme moi 

ne pouvaient pas payer le bois deux sous la livre. 

Force nous était donc de nous réchauffer à la flamme 

du patriotisme. C’est très beau dans une proclamation, 

mais cette flamme sacrée vous laisse joliment grelotter 

quand vous êtes seul, en tête à tête avec elle, au coin 

de votre cheminée qui n’a pas vu de feu depuis 

plusieurs mois. 

Vers le milieu de janvier, le froid est devenu moins 
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intense et nous n’en souffrons plus maintenant. Cependant 

ma chambre, qui n’a pas été chauffée depuis la 

fin de novembre, est toujours froide comme une 

glacière, et je vous écris ces lignes chez mon ami le 

lieutenant de mitrailleuses, celui avec qui j’ai assisté à la 

bataille du 13 octobre. Comme, depuis l’amnistie, il a 

quitté la caserne du quai de l’Alma pour revenir à sa 

chambre de la rue de l’Entrepôt, il a emporté avec lui 

le bois que lui accorde le gouvernement, en sa qualité 

d’officier. Quand je veux me chauffer un brin, je vais 

fumailler une pipe avec lui. Pendant que je vous écris 

ces lignes, il est occupé à ranger une collection d’obus 

et de cartouches de toute espèce, en souvenir du siège 

de Paris. Je l’entends qui murmure: “Tas de filous 

que ces républicains ! Ils nous ont mis dans un joli 

pétrin. Si vos républicains d’Amérique sont comme 

les nôtres, ça doit être du propre votre pays ! ” Comme 

Pandore, dans les Deux Gendarmes, je lui réponds : 

“ Brigadier, vous avez raison.” 

Il éclate de rire et recommence son petit train-train 

d’obus et de cartouches. 

Je suis bien heureux de l’avoir, car il m’est impossible 

d’acheter du bois pour deux raisons, la première, 

c’est que je garde les quelques sous que j’emprunte 

pour manger, la seconde, c’est que nous ne sommes 

pas encore ravitaillés sous le rapport du combustible 

et que le bois se vend encore huit francs le cent kilos. 

Jusqu’au 19 décembre, j’ai écrit chaque jour mon 
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journal du siège. A cette date, j’ai dû cesser, car il 

m’était impossible, à cause du froid, de tenir une 

plume cinq minutes sans avoir l’onglée. Cependant 

j’ai continué, chaque jour, à prendre des notes au 

crayon, dans mon lit. Maintenant qu’il fait moins froid 

et que mon officier a mis sa chambre à ma disposition, 

je vais terminer mon journal en mettant au net les 

notes prises depuis le 19 décembre. Je vous l’expédierai 

aussitôt que mes moyens me permettront de 

payer le port, qui sera assez élevé, car ces notes 

couvriront plus d’une centaines de pages. 

Chaque jour, j’ai acheté quand même le Petit journal, 

afin que vous puissiez avoir la collection complète de 

l’histoire du siège de Paris. 

Tout est donc consommé. Bourbaki, dans l’Est, se 

suicide de désespoir ; au nord, Faidherbe perd la 

bataille de Saint-Quentin; Chanzy, pour se dérober à la 

poursuite de Frédéric-Charles, est obligé de chercher 

un refuge derrière la Mayenne. Bombardé pendant 

vingt-trois jours, épuisé par la famine, qui enlève sept 

cents victimes par jour, Paris, voyant que tout espoir 

est perdu, est obligé de capituler. Mais, dans sa chute, 

la grande ville emporte du moins la consolation 

d’avoir donné au monde un spectacle unique dans 

l’histoire. Pendant cent trente-cinq jours, une population 

de deux millions d’habitants a souffert la faim, 

les maladies de toute espèce, le bombardement le plus 

effroyable. Au milieu de cette cataracte de calamités, 

pas une voix ne s’est élevée pour dire: Rendons-nous ! 
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Elles étaient réellement admirables, ces pauvres 

femmes qui, par des froids de quinze degrés, faisaient 

la queue pendant quatre et cinq heures pour obtenir 

une demi-livre de pain noir et deux onces de cheval, 

sans murmurer, sans se plaindre, espérant toujours, 
toujours, que tant de sacrifices sauveraient la patrie. 

Les cretins doublés de coquins qui régnaient à 

l’Hôtel de Ville n’ont rien su faire de l’admirable 

dévouement de la population parisienne. Elle est bien 

lourde la responsabilité qui pèsera dans l’histoire sur 

les hommes du 4 septembre. Si Paris avait fait pour 

Palikao la moitié des sacrifices qu’il a faits pour le 

gouvernement provisoire, je suis certain que le vainqueur 

de la Chine aurait sauvé la situation. 

Gambetta, en voulant jouer au Danton et terroriser 

la province, a tout perdu. Les départements ne sont 

point républicains et ne veulent pas se faire tuer pour 

la plus grande gloire de la république une et indivisible 

. Car, il ne faut jamais oublier que, dans cette pauvre 

France, on est toujours plus partisan que patriote. 

Les seuls qui se soient conduits comme des patriotes 

et battus comme des héros, ce sont les zouaves pontificaux 
, qui appartiennent presque tous à la vieille 

noblesse et au parti légitimiste. 

Pour les républicains de la veille, ce sont d’effrontés 

bavards qui redoutent avant tout les champs de 

bataille. Ils prennent volontiers des canons chez le 

marchand de vins, mais jamais ils n’attaquent ceux des 

Prussiens. 
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Le bombardement a été une chose effrayante, Il y 

avait des nuits où l’on ne pouvait dormir. On aurait 

dit un congrès de tonnerres. Cependant nous avions 

fini par nous y habituer. Quand l’amnistie a été signée, 

nous avons été tout surpris de ne plus entendre le 

canon, Il nous manquait quelque chose pour nous 

endormir. 

Pardonnez-moi le décousu de cette lettre écrite à 

bâtons rompus, pendant que mon officier d’artillerie 

me fait une macédoine de républicains, de Prussiens, 

d’obus et de cartouches. 

J’ai bien hâte de recevoir vos lettres. 

AUX MÊMES. 

Paris, 27 février 1871. 

Mes chers frères, 

J’ai reçu ce matin votre lettre du 4 novembre, ce qui 

prouve que toutes les correspondances en retard 

n'étaient pas arrivées, comme les journaux l’avaient 

annoncé la semaine dernière. Je suis heureux de voir 

que vous vous portiez bien à cette date si éloignée 

déjà, puisque nous touchons au mois de mars. J’espère 

que je recevrai bientôt les lettres que vous m’avez 

écrites durant les quatre longs mois écoulés depuis le 

4 novembre. Où peuvent être ces lettres? Celle que 
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j’ai reçue ce matin, porte le timbre du 17 novembre, 

de tous. Les correspondances de l’étranger sont-elles 

retenues à Versailles, par les Prussiens? C’est 

probable. 

J’ai appris avec peine la mort de Mgr Baillargeon. 

Le Canada perd un de ses meilleurs et plus illustres 

enfants; notre famille, un ami des bons comme des 

mauvais jours. Il a traversé la terre en faisant le bien 

et il doit posséder maintenant la récompense promise 

au bon serviteur dont parle l’Évangile. 

Les préliminaires de la paix ont été signés, hier, à 

quatre heures. Les conditions imposées par le vainqueur 

sont très dures: cession de l’Alsace et d’une 

partie de la Lorraine, y compris Metz. Indemnité de 

guerre : cinq milliards de francs (ce n’est pas officiel). 

Que peut faire la pauvre France épuisée et perdant 

son sang par toutes les veines ? Subir la loi du plus 

fort. Quelle différence entre ces Vandales et les Français 

qui, après Sébastopol et Solférino, n’ont même 

pas fait payer les frais de la guerre aux vaincus ! Pour 
les Allemands, la guerre est surtout une spéculation 

qui doit rapporter beaucoup de gros sous. Cette paix 

sera malsaine et la France travaillera vingt ans pour 

se préparer à la revanche, qui sera terrible. 
Nous venons dc passer une nuit très agitée. Le bruit 

s’était répandu, hier, que l’amnistie expirait le soir 

même, à minuit (ce n’est que ce matin que l’Officiel 

nous a fait connaître la signature des préliminaires de 

la paix et la prolongation de l’amnistie pendant quinze 
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jours). Les Prussiens allaient entrer dans Paris, à 

minuit trente minutes. Comme le temps est très 
doux pendant toute la soirée, il y avait une foule 

énorme sur les boulevards. Je suis a11é jusqu’à la 

Madeleine, et, à tous les coins des rues, il y avait des 

groupes très nombreux. Des orateurs de carrefour 

excitaient le peuple à se porter en armes aux Champs- 

Élysées pour empêcher, par la force, l’entrée des 

Prussiens. On écoutait, mais on paraissait peu disposé 

à suivre ces conseils belliqueux. 

Je suis rentré me coucher vers dix heures, A minuit, 

j’ai été éveillé par le son du clairon et du tambour 

que battait la générale. Des masses de gardes nationaux 

en armes, portant des torches, défilaient sous 

mes fenêtres en vociférant: A Sainte-Pélagie ! Il 

paraît qu’ils ont forcé les portes de cette prison et qu’ils 

ont délivré le citoyen Brunel. commandant du 107E 

bataillon, un rouge écarlate. Est-ce vrai? Je ne pourrais 

l’affirmer, car les journaux du matin n’ont pas 

encore eu le temps de rendre compte des événements 

de la nuit. 

Belleville est descendu, et, comme notre rue donne 

dans celle du faubourg du Temple, nous avions le 

privilège de voir et d’entendre les gestes et criailleries 

de ces messieurs du faubourg. On a sonné le tocsin à 

Saint-Martin et à Saint-Laurent. On s’est disputé et 

battu un peu entre frères et amis. Enfin, vers quatre 

heures, une partie des gardes nationaux de notre quartier 

s’est dirigée du côté de l’Arc de triomphe de 
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l’Étoile pour rencontrer les Prussiens. Ils sont revenus 

sans avoir fait leurs frais, car l’armée de Guillaume 
n’entrera dans Paris que mercredi, le 1er mars. Elle 

occupera le quartier des Champs-Elysées jusqu’à ce que 

la paix soit signée. Nous sommes très inquiets, car il 

se trouvera certainement quelques cerveaux brûlés qui 

tireront sur l’état-major prussien. Les Allemands 

n'attendent peut-être que ce coup de tête pour piller 

Paris. 

La semaine prochaine, je vous dirai ce qui a eu lieu. 

J’ai passé la nuit blanche depuis minuit. Il est trois 

heures. Je vais tâcher de dormir un peu. 

AUX MÊMES. 

Paris, 6 mars 1871. 

Mes chers frères, 

Je n’ai pas reçu de vos nouvelles depuis votre lettre 

du 4 novembre, dont je vous accusais réception dans 

ma dernière. Ne m’avez-vous donc plus écrit depuis ? 

J’espérais recevoir une lettre portant la date des 

premiers jours de février, puisque vous avez dû connaître, 
le 30 ou le 31 janvier, la signature de l’amnistie. Ce 
silence prolongé me cause une inquiétude mortelle, et 

je ne sais plus à quelle cause l’attribuer. 

Les communications postales sont rétablies avec 
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l’Angleterre depuis bientôt un mois. Des personnes de 

la maison reçoivent régulièrement des lettres de Londres 

, où leurs parents avaient été chercher un asile 

lors de l’investissement de Paris. Dans la position 

critique où je me trouve, vous comprendrez facilement 

quelles doivent être mes angoisses. Vous m’aviez 

autorisé à tirer sur vous, mais, les lettres qui me portaient 

cette autorisation étant datées du mois d’octobre, il a 

pu se passer tant de choses pendant ces cinq longs 

mois que je n’oserais plus, quand même j’aurais la 

facilité de le faire, formuler une traite sur vous. Je 

suis donc obligé de continuer à vivre d’emprunts, ce 

qui ne peut pas durer éernellement. Si je ne reçois 

pas de vos nouvelles cette semaine, je ne sais pas comment 

je pourrai me tirer d’affaire. Enfin, à la grâce de 

Dieu ! 

Vous savez déjà depuis plusieurs jours que la paix 

est signée, la France démembrée, cinq milliards 

d'indemnité, la Champagne occupée jusqu’au paiement 

total de l’indemnité. Ces conditions à la Shylock laissent 

dans le cœur des Français une soif de vengeance 

qui fera recommencer la lutte avant cinq ans. La paix 

du 1er mars n’est qu’une trève et la guerre n’est qu’ajournée 

. L’Europe, en prévision de ces luttes prochaines, 

va être obligée de continuer ses armements, et, la 

confiance dans l’avenir étant impossible, le commerce et 

l’industrie ne verront pas, d’ici à longtemps, de jours 

prospères. L’avenir est sombre, non seulement pour la 

France, mais encore pour toute l’Europe. 
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L’entrée des Prussiens à Paris a été tout simplement 

ridicule. Parqués comme des lépreux dans le quartier 

des Champs-Elysées, ils n’ont pu mettre le nez 

dans les autres parties de la capitale, car un cordon 

de troupes et de gardes nationaux les tenait en 

respect. La paix ayant été ratifiée le 1er mars, ils sont 

partis le 3 au matin, sans tambour ni trompette. C’est 

un fiasco complet. Tout s’est passé tranquillement et 

les craintes d’une collision entre les Prussiens et les 

Parisiens ne se sont pas réalisées. 

En ce moment, nous sommes très inquiets. Sur les 

Buttes Montmartre, deux bataillons avec douze 

mitrailleuses et trente canons, se sont barricadés et 

menacent la capitale. Ces messieurs veulent proclamer la 

république rouge et en finir avec les réactionnaires, 

Le drapeau rouge flotte sur la colonne de la Bastille, 

et, du côté de la barrière de Fontainebleau, les ultra- 

radicaux qui ont volé, jeudi dernier, sept cent mille 

cartouches, à la réserve des Gobelins, sont prêts à 

donner la main aux frères et amis de la Butte Mont- 

martre. 
Le général Aurelle de Paladines, nommé commandant 

en chef de la garde nationale de la Seine, vient 

d’arriver à Paris. C’est un homme très énergique et 

qui ne reculera pas devant l’emploi des moyens 

extrêmes pour mettre à la raison toute cette fripouille qui 

veut cacher sous le nom de républicains ses besoins de 

vol et de pillage, Dans deux jours, nous aurons 

quarante mille hommes de l’armée de Chanzy. Déjà deux 
31 
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régiments sont arrivés hier au soir. Espérons que le 

vainqueur de Coulmiers réussira à maintenir l’ordre 

sans que nos rues soient ensanglantées par la guerre 

civile. 

On dit que l’assemblée nationale va quitter 

Bordeaux pour aller siéger à Fontainebleau. Je crois qu’il 

serait prudent de ne pas venir à Paris en ce moment, 

car, cette assemblée étant composée en immense ma- 

jorité de réactionnaires, comme disent les radicaux, 

la sainte canaille de Belleville voudra certainement 

faire un nouveau 4 septembre. 

Il y a quelque chose de plus terrible que les Prussiens 

, c’est l’anarchie qui règne en ce moment à Paris. 

Avant-hier, on a forcé la prison de Sainte-Pélagie. 

Comme il n’y restait plus de détenus politiques, les 

émeutiers ont mis en liberté tous les voleurs qui s’y 

trouvaient enfermés. Nous avons besoin d’un homme 

à poigne de fer, autrement nous avons la guerre civile 

en permanence. 

AUX MÊMES. 

Paris, 13 mars 1871. 

Mes chers frères, 

Je n’ai pas reçu de vos nouvelles depuis vos lettres 

du 3 et du 17 février, qui me sont parvenues la 

semaine dernière. J’espère que le courrier de cette 

semaine m’apportera quelques lignes de vous, 
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Messieurs Ballin m’ont escompté la traite de quatre- 

vingt-dix louis sterling que Jacques a bien voulu 

m’envoyer. Elle a produit deux mille deux cent 

cinquante-neuf francs. Comme cette somme est plus 

considérable que celles d’habitude, je pense que Jacques 

a inclus dans cet envoi la somme qu’il m’aurait expédiée 

le 1er avril, en temps ordinaire. J’ai pu payer 

toutes mes dettes, qui se montaient à neuf cents francs. 

Il a été dur le siège de Paris, au point de vue des 

finances. Avant d’emprunter, j’ai mangé toutes mes 

petites réserves, mises de côté pour m’habiller l’hiver 

dernier. J’en ai été quitte pour garder mes vieilles 

frusques pendant tout l’hiver. Je ne ferai d’achats de 

vêtements que le mois prochain, pour la saison d’été. 

Par ce moyen, je réalise une économie, puisque, grâce 

à messieurs les Prussiens, j’ai porté mes habits pendant 

une saison de plus que je ne l’aurais fait sans le 

siège... 

Le drapeau rouge flotte toujours sur la colonne de 

la Bastille. Les gardes nationaux de Montmartre font 

bonne garde autour de leurs canons et de leurs 

mitrailleuses. On commence à rire d’eux. Je ne crois pas 

à la guerre civile. Nous pourrons bien avoir quelques 

petites émeutes, mais rien de bien formidable. 

Jacques me conseille de quitter Paris en ce moment. 

C’est assez difficile de voyager en ces temps incertains 

et troublés. On ne peut sortir de la ville sans avoir 

des papiers, un passeport. Quand je suis arrivé en 

France, on ne demandait ni passeport ni papier. J’espère 
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père qu’avant longtemps, tout rentrera dans son état 

normal et que nous pourrons voyager librement, comme 

avant la guerre. 

AUX MÊMES. 

Paris, 20 mars 1871. 

Mes chers frères, 

Je n’ai pas reçu de vos nouvelles depuis vos lettres 

du 17 février. Un paquet de journaux portant les 

dates du 3 au 8 septembre, m’a été remis hier. 

Nous sommes dans un joli pétrin. L’émeute est 

triomphante à Paris. Le gouvernement est à 

Versailles, et M. Assy, l’ouvrier qui a fait les émeutes du 

Creuzot, trône à l’Hôtel de Ville, sur lequel flotte le 

drapeau rouge. 

La ligne a fraternisé avec les émeutiers, et toute la 

ville est, depuis hier matin, soumise au caprice du 

mob. 

Il y a des barricades à tous les coins des rues. Les 

omnibus ne marchent plus. Depuis hier matin, tout 

est relativement calme. On dit que cent cinquante 

mille gardes nationaux vont partir demain pour aller 

visiter Versailles. Si, malheureusement, ils réussissent 

à renverser l’Assemblée nationale, nous aurons les 

Prussiens dans Paris avant quatre jours. Vous pensez 

bien que Bismark, qui a traité avec M. Thiers, ne doit 
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avoir qu’une confiance très limitée dans la solidité du 

gouvernement de M. ASSY pour le paiement des cinq 

milliards. 

Déjà les Prussiens ont réoccupé Saint-Denis qu’ils 

avaient évacué, il y a une dizaine de jours, et le 

mouvement de retraite de l’armée allemande s’est arrêté 

immédiatement à la nouvelle des événements de 

Paris. Si le gouvernement de Versailles est renversé, 

les soldats de Guillaume, qui occupent tous les forts 

de la rive nord, nous bombarderont sans merci dans 

le cas où la population parisienne serait assez insensée 

pour vouloir lutter avec le vainqueur. 

On dit que le gouvernement proclamé, hier, sous le 

nom de Comité central, est en pourparlers en ce 

moment, pour arriver à une entente avec les autorités de 

Versailles. On espère que la crise sera terminée 

pacifiquement avant quarante-huit heures. 

Fasse le ciel qu’il en soit ainsi ! 

On assurait, ce matin, que les chemins de fer avaient 

été coupés par les Prussiens. Je suis allé à la poste; 

on m’a répondu que l’on n’en savait rien, mais qu’il 

fallait s’attendre à voir les communications interrompues 
avant vingt-quatre heures, si un arrangement 

n’avait pas lieu avant demain matin. 

Je suis rentré chez moi pour vous écrire ces lignes à 

la hâte, afin de profiter de la circulation de la voie 

ferrée, si elle se fait encore. 
Je vous envoie les journaux d’hier et de ce matin. 

Le Figaro et le Gaulois ont été saisis ce matin comme 
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réactionnaires. Quelle jolie chose que la république 

On commence déjà à regretter tout haut Napoléon 

III. 
Ma santÉ est bonne. On ne dort guère depuis trois 

jours: le tocsin, le clairon et le tambour font un 

tapage d’enfer. 

AUX MÊMES. 

Paris, 27 mars 1871. 

Mes chers frères, 

J’ai reçu, vendredi matin, vos lettres du 10 mars, 

ainsi que les journaux. J’espère que, désormais, j’aurai 

le bonheur de vous lire chaque semaine. 

Je suis désolé de vous avoir, par ma lettre du 22 

février, causé de l’inquiétude. Heureusement que tout 

a tourné pour le mieux et que vous savez maintenant 

que la traite que mon bon frère Jacques m’a adressée, 

est arrivée à bon port. 

Jacques m’annonce la mort de M. de Gaspé. C'était 

un bien brave homme. Comme littérateur, il a été un 
peu inventé par M. Casgrain. Cependant, son livre 

restera dans notre répertoire canadien, moins comme 

œuvre de style que comme tableau de moeurs du 
temps passé. 

Vous connaissez, au moment où je vous écris, l’horrible 

fusillade de la place Vendôme. Nous sommes en 
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pleine terreur, moins la guillotine, L’émeute, 

maîtresse de la capitale, fait arrêter qui bon lui semble. 

Il est vrai qu’à moins d’être une notoriété publique, 

on en est quitte pour une nuit passée au poste. Il ne 

faut pas dire un mot de blâme sur la conduite de nos 

seigneurs et maîtres, ou gare les coups de crosse des 

gardes nationaux de Belleville et de la Villette, qui, 

avec la clique Montmartre, règnent en despotes sur la 

capitale du monde civilisé. L’Assemblée nationale ne 

sait pas où donner de la tête: Sur sept cent cinquante 

députés, on compte près de six cent cinquante ennemis 

de la république qui ne voient dans la crise que 

nous traversons qu’un moyen d’arriver plus vite au 

gouvernement de leurs rêves : la monarchie. 

Entre la réaction blanche qui siège à Versailles et 

la terreur rouge qui trône à l’Hôtel de Ville, la pauvre 

France roule au fond de l’abîme qui doit l’engloutir. 

Après avoir vainement essayé d’obtenir aide et 

protection de l’assemblée nationale, les mairies des vingt 

arrondissements de Paris, pour éviter une collision 

sanglante, ont accepté les élections pour la commune. 

Elles ont eu lieu hier. Nous n’en connaissons pas 

encore le résultat. Au reste, ces élections ont été faites 

au milieu d’un calme parfait. 

Il est très probable que les hommes du 18 mars 

auront une grande majorité : les conservateurs s’étant 

abstenus, Blanqui serait élu à une immense 

majorité dans le dix-huitième arrondissement (Mont- 

martre). Flourens et Pyat seraient également élus. 
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Tout cela ne présage rien de gai pour l’avenir. Et 

nous ne sommes qu’au prologue. Tant que la garde 

nationale ne sera pas désarmée, nous aurons l’émeute 

à jet continu. Non seulement la voyoucratie des 

faubourgs est armée jusqu’aux dents, mais elle possède 

encore quatre cent quatre-vingt-onze canons et mitrailleuses 

, sans compter un certain nombre d’obusiers. Il 

faudra donc que la province, comme aux journées de 

juin 1848, vienne livrer bataille dans les murs mêmes 

de Paris, à l’anarchie qui menace de faire de la France 

une seconde Pologne. La lutte sera formidable, Je 

crois que la lutte définitive restera aux partisans de 

l’ordre, mais au prix de quels sanglants sacrifices, 

Dieu seul le sait ! 

Le comité central, désespérant d’entraîner la France 

dans la voie républicaine, veut faire des grandes cités, 

Paris, Lyon, Bordeaux, Marseille, etc., des villes 

libres comme Hambourg, Brême, Lubeck, etc. Ce serait 

tout simplement le démembrement à l’intérieur après 

le démembrement de la frontière par la Prusse. En 

attendant, la Prusse tient tout le nord de Paris sous le 

feu de ses canons. On doit payer cinq cent millions le 

1ER avril. On comptait, pour se procurer cette somme, 

sur les banquiers étrangers. L’anarchie qui règne 

depuis dix jours a considérablement refroidi la 
confiance des capitalistes anglais et hollandais. Si, le 1er 

avril, les Prussiens n’ont pas reçu le demi-milliard 

qui leur est dû, ils seront dans leur droit en entrant 

dans Paris. On parle déjà du prince Frédéric-Charles 
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comme gouverneur de Paris. Je crois que ces craintes 

sont exagérées. 

Dans mon quartier, nous sommes tranquilles. Quelques 

sons de trompette, quelques roulements de 
tambour nous réveillent bien un peu la nuit, mais c’est 

là un petit malheur. 

Je vous envoie une botte de journaux qui vous diront 

les faits et gestes de notre gouvernement. Par ces temps 

incertains et troublés, j’aime mieux rester chez moi que 

d’aller chercher les émotions de la place publique, 

émotions sur lesquelles je suis blasé maintenant. 

Je suis bien portant ; l’appétit me revient ; j’ai 

toujours faim et je travaille à combler le déficit causé par 

les privations du siège. 

AUX MÊMES. 

Orléans, 3 avril 1871. 

Mes chers frères, 

Depuis hier, je suis dans la ville de Mgr Dupanloup. 

La situation de la capitale est tellement grave que j’ai 

cru prudent de prendre congé de messieurs de la Commune 

. 

La poste ne fonctionne plus depuis jeudi, le 30. Je 

voulais aller à La Ferté, mais le chemin de fer de l’Est 

ne marche plus depuis vendredi, Le chemin d’Orléans 
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étant encore libre, je me suis mis en route à midi et 

je suis arrivé ici à trois heures. 

Tous ceux qui peuvent quitter Paris s’empressent de 

fuir en province. On évalue à près de deux cent mille 

le nombre des personnes qui ont abandonné la capitale 

depuis le 18 mars. 

A Orléans, tout est plein. J’ai eu beaucoup de peine 
à trouver une petite chambre. La vie est aussi chère, 

sinon plus chère qu’à Paris. Je ne sais combien de 

temps je resterai ici. Aussitôt que les affaires auront 

repris leur cours normal, je retournerai à la capitale 

afin d’exécuter les commandes dont Joseph me parle 

dans sa dernière lettre. 

Je n’ai pas reçu de nouvelles de vous depuis le 10 

mars, ce qui s’explique facilement par l’interruption 

du service des postes. Comme la crise actuelle peut 

durer longtemps et que je ne resterai pas plus de trois . 

semaines ou un mois ici, continuez à m’adresser vos 

lettres, rue de l’Entrepôt, 34, Paris. Elles me parviendront 

à Orléans aussitôt que les communications 

postales seront rétablies. Dans tous les cas, je les retrouverais 

à Paris, à mon retour. 

Je n’ai pas encore eu le temps de rien voir ici, si ce 

n’est l’église, où je suis arrivé à temps pour entendre 

la fin des vêpres et le sermon. Je vous en parlerai 

plus au long dans ma prochaine. 
Orléans, qui a été occupé pendant trois mois par les 

Prussiens, est aujourd’hui débarrassé de la présence 

des troupes du roi Guillaume. Tout est parfaitement 

tranquille, comme dans le temps jadis. 
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Comme nous ne recevons plus de journaux de Paris, 

nous n’avons à nous mettre sous la dent que les récits 

des voyageurs. Ce matin, on nous annonce que Neuilly 
a été bombardé et que trois bataillons de la garde 

nationale ont été faits prisonniers par les zouaves pontificaux 

ficaux. Est-ce vrai? J’en doute. 

Vous devez être mieux renseignés à Québec sur Paris 

que nous à Orléans. La Commune est perdue 

nécessairement. Si Thiers ne réuussit pas, les Prussiens se 

chargeront de l’affaire et occuperont la capitale. Ici, 

en province, il se fait une petite réaction en faveur de 

Napoléon III. A l’hôtel où je mange, des voyageurs 

qui arrivent de l’Ouest et du Nord nous affirment que, 

depuis l’établissement de la Commune, les neuf dixièmes 

des paysans et des habitants des petites villes 

demandent un plébiscite pour rappeler le régime impérial 

. Décidément, ces pauvres Français ne sont que 

de grands enfants qui ne sauront jamais ce qu’ils 

veulent et qui seront constamment ballottés entre 

l’anarchie et la réaction. 

A la semaine prochaine. 

AUX MÊMES. 

Mes chers frères, 

Orléans, 9 avril 1871. 

Jour de Pâques. 

Comme les postes ne marchent plus régulièrement, 

je vous écris un peu plus tôt afin que ma lettre vous 
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arrive par le steamer canadien qui laissera Liverpool 

le 13. Je vous envoie en même temps les journaux 

d’Orléans. 
Tous les matins, nous recevons les dépêches 

télégraphiques de Versailles qui nous mettent au courant 

des événements de Paris. La fameuse sortie en masse 

sur Versailles a été un véritable fiasco: Les insurgés 

sont battus dans toutes les rencontres. La ligne tient 

bon et ne lève plus, comme à Montmartre, la crosse 

en l’air. Hier, le pont de Neuilly, que le citoyen 

général Bergeret (lequel Bergeret n’a jamais vu le feu 

ailleurs que dans une compagnie d’assurance où il 

était employé) déclarait inexpugnable, a été enlevé 

haut la main par les troupes de Versailles. Les fédérés 

ont perdu au moins huit mille hommes dans ces différentes 

rencontres. La terreur règne dans la capitale. 

Mgr Darboy, archevêque de Paris, Mgr Sura, le 

général des dominicains, sont en prison. Toutes les 

communautés sont pillées ainsi que l’archevêché de 

Paris. 

On vient de décréter une loi des suspects qui pourrait 

rendre des points à. celle de 93. Tout cela ne peut 

durer longtemps. Les chefs de la Commune s’emprisonnent 

les uns les autres; bientôt ils se battront entre 

eux dans les murs de Paris. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que le commerce 

n’existe plus. Les familles les plus à l’aise se trouvent 

dans l’embarras. Un de ceux qui m’ont prêté de l’argent 

pendant l’investissement, n’a pu trouver cinq mille 



DERNIÈRES LETTRES. 493 

francs à emprunter sur cent mille actions. Il lui 

fallait douze cents francs pour envoyer sa femme et 

ses enfants en Normandie. Il a dû emprunter cette 

somme à ses amis, qui étaient aussi embarrassés que 

lui. J’ai été très heureux de lui prouver ma reconnaissance 

pour les services qu’il m’avait rendus pendant 

le siège, en lui prêtant quatre cents francs. Il me 

rendra cette somme à la fin du mois, car la comédie 

sanglante qui se joue à Paris ne peut pas durer plus 

de huit jours maintenant. La Commune n’a plus le 

sou. Elle fabrique bien des espèces d’assignats qu’elle 

impose le pistolet sous la gorge, mais, comme la 

terreur qu’elle inspire ne dépasse pas les murs de Paris, 

elle ne peut plus se ravitailler. Les fournisseurs de 

farine, de viande, etc., qui ne veulent pas de cette 

monnaie de singe, n’expédient plus à la capitale, et 

comme il n’y a pas pour quinze jours de provisions 

dans Paris, il est certain que la Commune devra 
capituler avant la fin du mois. Il peut même se faire 

que l’armée de Versailles entre de force dans Paris 

avant cette époque. Les chefs de l’insurrection savent 

bien que la partie est perdue, mais avant de 

s'avouer vaincus, ils veulent emplir leurs poches et 

celles des frères amis, par le pillage des établissements 

religieux ou civils qui sont supposés renfermer des 

richesses. 
Flourens a été tué. Ce n’était pas un coquin, c’était 

un fou. Fils du défunt secrétaire de l’Académie française 

, il avait trente mille francs de rente. Don Quichotte 
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Quichotte de la démocratie radicale, il courait le monde 

pour soulager les douleurs du peuple souverain. Il 

avait armé à ses frais une compagnie de palicares pour 

aller combattre en Crête l’autorité du sultan. Mêlé 

à tous les complots contre Napoléon III, il a été 

condamné à mort trois ou quatre fois par contumace. 

Cette vie agitée et fiévreuse a éé tranchée à Rueil par 

le sabre d’un officier de gendarmerie qui, d’un seul 

coup, lui a défoncé le crâne. C’était le seul honnête 

homme de la bande, aussi il s’est fait tuer après s’être 

battu bravement. Pour les autres chefs, les quatre 

cinquièmes ont eu des malheurs en police correctionnelle, 

quelques-uns même en cour d’assises. 

Le bruit court ici que l’on se bat dans l’avenue de 

la Grande-Armée et que les troupes de Versailles sont 

en ce moment dans Paris. Il paraît que l’on pille 

maintenant les maisons particulières. J’ai laissé à 

Paris quelques vieilles nippes et pour une centaine de 

francs de livres, achetés pour Joseph dans le cours de 

l’été dernier et que l’investissement m’a empêché 

d'expédier. Je ne crois pas que les communeux jettent un 

regard de concupiscence sur ces bouquins. Ce qu’il 

leur faut, ce sont les victuailles, les billets de banque 

et les belles robes de soie pour mesdames leurs épouses 

, toutes choses qui sont aussi rares dans ma chambre 

que le merle blanc. 

M. Thiers est obligé d’agir rapidement et vigoureusement 

, car les Prussiens le poussent l’épée dans les 

reins, Bismark veut être payé de ses cinq milliards et 
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il sait bien que si la France ne travaille pas, il attendra 

longtemps sous l’orme le courrier qui lui apportera 

ses milliards. 

Si Versailles ne réussissait pas à dompter Paris, 

l’armée allemande se chargerait de la besogne et 

occuperait la capitale pendant au moins trois ans. 
Espérons que cette dernière et suprême humiliation sera 

épargnée à notre pauvre France. 

Orléans est tout à fait remise des émotions de l’invasion 

. Sur quelques portes on lit encore des inscriptions 

allemandes à la craie indiquant le nombre de 

soldats que chaque habitant devait loger. A cela près, 

on ne dirait pas que l’intérieur de la ville a été occupé 
pendant quatre mois par les Prussiens. 

Les commerçants orléanais ne se plaignent pas trop 

de l’occupation prussienne. Ils n’ont jamais tant 

vendu que pendant les quatre mois qui ont vu le drapeau 

blanc et noir flotter sur leur Préfecture. Les officiers 

et les soldats prussiens pillent les châteaux et les 

villages et dépensent l’argent dans les villes. Cependant 

un certain nombre d’Allemands avaient apporté 

de l’argent de leur pays, car ils ont laissé dans 

L'orléanais une quantité considérable de thalers, or, argent 

et billets de banque. 

Je suis allé visiter le faubourg Récamier. C’est là 

qu’ont été livrés les combats qui ont précédé les deux 

occupations d’Orléans. La rue de ce faubourg est très 

longue. Elle a plus de deux kilomètres et compte 

près de cinq cents numéros. Toutes les maisons sont 
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criblées de balles. Le clocher de l’église, défoncé en 

deux endroits par les obus prussiens, menace ruine. 

C’est à l’extrémité de ce faubourg qu’a eu lieu l’un des 

plus brillants faits d’armes de l’armée de la Loire. 

Quatre mille hommes ont soutenu, pendant sept heures 

, le choc de l’armée allemande, forte de quarante 

mille hommes. Les Français ont perdu deux mille 

combattants, mais ce sacrifice héroïque a permis aux 

vingt-cinq mille soldats qui se trouvaient dans l’intérieur 

de la ville, de traverser la Loire et de se replier 

sur Blois, afin de protéger Tours, où se trouvait alors 

la délégation, du gouvernement de la défense nationale 

. 
Comme toutes les villes de province, Orléans semble 

bien déserte et bien silencieuse quand on sort de la 

fournaise parisienne. Cependant, je ne regrette nullement 

le brouhaha de la capitale. Au moins ici je dors 

bien. Depuis le 18 mars, on ne dormait pas quatre 

heures par nuit, dans la rue de l’Entrepôt. Le 

tambour et le clairon battant la générale nous horripilaient 

le tympan depuis le soir jusqu’au matin. Dans 

les dernières semaines de l’investissement, j’avais 

également perdu le sommeil. Les viandes mangeables 

coûtaient trop cher, le cheval et le chien me donnaient 

des nausées. Je vivais de riz et de café, dont je prenais 

douze à quinze tasses par jour pour me soutenir. Le 

système nerveux, ébranlé par ce régime, ne me laissait 

guère fermer l’œil. Arriva l’amnistie et, avec le 

ravitaillement, le sommeil. 
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Le 18 mars, messieurs les émeutiers vinrent, avec 

leurs tambours et leurs clairons, remplacer l’effet des 

quinze tasses de café sur mon système nerveux, Cette 

recrudescence d’insomnie m’avait singulièrement abattu 

. Aussi, quand j’ai vu que les affaires de la capitale, 
au lieu de s’améliorer, prenaient une tournure de plus 

en plus mauvaise et ne semblaient pas me promettre 

un dodo prochain, je me suis empressé de venir à 

Orléans et j’en suis très content. Je dors bien et j’ai un 

excellent appétit. Dans l’après-midi, je fais de longues 

marches sur les bords de la Loire, qui sont très beaux 

et très pittoresques. Je rencontre en route beaucoup 

de moulins à vent qui, avec leurs grands diables de 

bras tournants, ont une apparence tout à fait fantastique 

. 
On ne voit pas ici ces forts et vigoureux chevaux du 

Perche qui sont si communs à Paris. Dans l’Orléanais, 

la plus belle conquête de l’homme ressemble beaucoup 
à nos petits chevaux canadiens. Les ânes sont 

aussi bien plus petits que dans le département de 

Seine-et-Marne. Pas beaucoup plus gros qu’un chien 

de Terreneuve, un aliboron orléanais traîne toute une 

famille de paysans. Il ne va pas au galop, mais il fait 

son petit bonhomme de chemin en trottinant. 

A la semaine prochaine. 
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A SA MÈRE. 

Orléans, 22 avril 1871. 

Ma bonne mère, 

. . . Les émeutiers continuent à terroriser Paris et les 

postes sont toujours interrompues. Toutes les lettres 

de la province et de l’étranger sont dirigées sur 

Versailles, où elles attendent l’entrée des troupes dans la 

capitale. Je reste donc privé du bonheur de vous lire. 

Les malheureux Parisiens subissent en ce moment 

la plus effroyable dictature. Les églises sont fermées, 

les prêtres sont jetés en prison, les maisons des riches 

sont livrées au pillage ; pour un mot, un geste, on 

vous conduit à la Conciergerie. Tous les misérables 

qui, dans les temps ordinaires, demeurent dans les 

bas-fonds de la société, remontent aujourd’hui à la 

surface et profitent du triomphe momentané de la 

canaille pour voler les riches et dénoncer leurs maîtres 

, souvent même leurs bienfaiteurs d’autrefois. 

Cette orgie de la voyoucratie touche à sa fin. Les troupes 

de Versailles sont aujourd’hui maîtresses de tous 

les environs de Paris, et j’espère que tout sera fini le 

1er mai. 

Ici, à Orléans, tout est très calme. Je vais maintenant 

chaque jour à la bibliothèque, qui est très riche 

en documents historiques. J’étudie les chroniques de 

la ville d’Orléans. Celles qui racontent le siège de 1428 

et la délivrance de la ville par Jeanne d’Arc sont très 
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intéressantes. Le souvenir de la Pucelle d’Orléans est 

tenu en grande vénération par les Orléanais. Trois 

statues en bronze témoignent de la reconnaissance de 

la ville qui fut sauvée par l’héroïque jeune fille. Dans 

le passé, Jeanne d’Arc ; dans le présent, Mgr Dupanloup 

: voilà les deux grands noms de l’Orléanais. 

A Paris, le clergé ne va jamais chercher le corps à 

la demeure du défunt. Il est conduit à l’église par 

l’administration des pompes funèbres, qui a le monopole 

des enterrements. Ici, comme chez nous, le 

clergé se rend à la maison mortuaire et le corps est 

porté à bras. La porte de l’église est tendue de noir 

et sur ces tentures on attache une grande feuille 

imprimée invitant les passants à entrer dans l’église pour 

y prier pour le repos de l’âme de la personne que l’on 

va enterrer. 

Le matin, à huit heures, il y a toujours devant 

l’église de Saint-Paterne une dizaine de chaises à 

porteurs. Les vieilles marquises et comtesses (Orléans 

compte encore beaucoup de nobles de la vieille roche) 

ont conservé ce mode de transport si cher aux grandes 

dames d’autrefois. Seulement les porteurs ne sont 

plus des laquais frisés, poudrés, enrubanés, comme au 

temps du grand roi, ce sont tout simplement de 

robustes gars en blouse et en casquette. Il paraît que 

toutes ces dames n’ont pas leurs chaises à porteurs à 

elles, car il y a, dans la rue Jeanne-d’Arc, un loueur 

de ces antiques véhicules, si on peut donner ce nom 

à cette espèce de cage. 
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Ma santé est toujours bonne. Depuis trois jours, il 

pleut à verse. 
Je vous embrasse de toute mon âme. 

Votre pauvre enfant. 

A SES DEUX FRÈRES. 

Orléans, 22 avril 1871. 

Mes chers frères, 

Je suis toujours privé de vos nouvelles. Les 

communications postales avec Paris sont encore interrompues 

pues. Les troupes de Versailles ont remporté trois 

avantages qui leur permettront d’investir la capitale. 

Les communeux ont fait des pertes considérables dans 

ces rencontres. La terreur continue à régner à Paris. 

On pille toutes les maisons. Les pauvres prêtres et les 

religieuses sont plus que jamais en butte à la persécution 

. Il nous est arrivé à Orléans deux vièux prêtres 

et un frère de la doctrine chrétienne qui ont réussi à 

s’échapper en se déguisant en paysans. 

Nous sommes depuis deux jours sans dépêches de 

Versailles. On pense qu’aujourd’hui ou demain au 

plus tard, les troupes forceront l’enceinte et entreront 

dans Paris, car il paraît que les Prussiens ont envoyé 

à M. Thiers un ultimatum portant que, si le 25 avril, 

le gouvernement n’avait pas dompté l’émeute, les 



DERNIÈRES LETTRES. 501 

Prussiens bombarderaient immédiatement Paris et 

auraient raison de la Commune par le fer et par le feu. 

Je ne vous garantis pas l’authenticité de cet ultimatum 

, je vous le donne comme un bruit courant. Il est 

assez naturel que les quatre cent mille Prussiens qui 

sont encore en France, désirent retourner au plus vite 

dans leurs foyers. Sans l’émeute parisienne, trois cent 

cinquante mille auraient déjà passé le Rhin, puisque 

cinquante mille seulement doivent occuper la Champagne 

jusqu’au paiement des cinq milliards. 

D’après ce que j’entends dire, je crois que d’ici à 

huit jours, l’émeute sera définitivement vaincue. Le 

découragement se met dans les rangs des soldats de 

la Commune. Privé de communications avec la 

province, Paris n’est plus ravitaillé. Comme pendant le 

siège, les victuailles se vendent très cher et le cheval 

remplace le boeuf sur la table des Parisiens. Il pourrait 

rait bien se faire que ma prochaine fût datée de Paris. 

Lundi dernier, j’ai fait la découverte de la bibliothèque 

publique d’Orléans. C’est là que je passe maintenant 

une partie de mes journées. Cette bibliothèque 

renferme trente mille volumes de science, d’histoire, 

etc. Le bibliothécaire est un beau vieillard, à figure 

monastique, qui est très affable et très complaisant. 
Je passe mon temps à étudier les vieilles chroniques 

d’Orléans. 
Sous les Romains, Orléans s’appelait Genabum. Sa 

fondation par les druides remonte à plusieurs siècles 

avant l’occupation romaine. La partie des chroniques 
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qui a trait au siège de la ville par les Anglais, et à sa 

délivrance par Jeanne d’Arc, est très intéressante. Je 

crois que l’Orléanais a fourni peu de colons au Canada. 

Dans la liste des honorables, vaillants et prudents bourgeois 

qui, du 12 octobre 1428 au 8 mai 1429, se sont 

distingués dans la lutte contre les Anglais qui les 

assiégeaient, je trouve, sur trois cent vingt et un noms, les 

suivants qui sont connus chez nous, à Québec: Brunet 

, Beaudry, Boucher, Deblois, Bonneau, Chauveau, 

Chartier, Durand, Doucet, Gauthier, Leclerc, Langlois, 

Langevin, Lefebvre, Lelièvre, Moreau, Martin, Petit, 

Prevost,, Paré Renvoizé, Rousseau, Simon. Trois cent 

soixante ans plus tard (1789), dans la liste des 

citoyens et citoyennes d’Orléans qui font des dons 

à la nation, je ne trouve que trente noms canadiens 

sur plus de six cents énumérés dans la chronique 

orléanaise : ce sont les citoyens Aubry, Asselin, 

Archamhault, Benoît, Bussière, Boucher, Boily, Brunet 

, Clément, Bonneau, Chrétien, Dupuis, Duplessis, 

Gaudry, Julien, Leblond, Lemay, Lemoine, Lepage, 

Lecomte, Leclerc, Langlois, Métivier, Papillon, 

Renault, Pelletier, De Sallabery, Samson, Tremblay. 

Je suis très heureux d’avoir ainsi à ma disposition 

ces vieilles chroniques, qui sont pleines d’intérêt pour 

un Canadien. 

Jeanne d’Arc a trois statues à Orléans: celle de la 

place du Martroi est magnifique. Avec les bas-reliefs 

de bronze qui décorent le piédestal, elle a coûté plus 
d’un million de francs. 
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A côté de la cathédrale, on trouve la statue en bronze 

que les Orléanais, en 1859, ont élevée à leur concitoyen 

Pothier. Sa statue en marbre est aussi dans la 

salle des pas-perdus du palais de justice. On montre 

encore, dans la rue de la Préfecture, la vieille maison 

où naquit et mourut le grand jurisconsulte. La famille 

de Pothier existe encore à Orléans. 

Celui qui porte aujourd’hui ce nom illustre est une 

espèce de bohème qui mène une vie de polichinelle. 

Sa mère, en mourant, lui a laissé une rente de 300 

francs par mois dont il ne peut engager le capital. Le 

notaire lui payant cette rente le premier de chaque 

mois, le descendant de l’auteur du Contrat de mariage 

fait la noce pendant une dizaine de jours: et, quand il 

n’a plus le sou, il s’engage comme domestique pour 

vivre en attendant les 300 francs du mois suivant. Je 

l’ai vu passer sur le Mail. C’est un homme d’une 

cinquantaine d’années. Il porte des pantalons de toile 

bleue et une blouse jadis blanche, presque noire 
aujourd’hui, sur la tête, une casquette crasseuse. Sa 

figure haute en couleur semble annoncer que le 

propriétaire d’icelle aime à vider bouteille. Du reste, c’est, 

dit-on, la meilleure nature du monde, très charitable 

et donnant avec autant de plaisir vingt sous à un 

malheureux, qu’un franc pour une bouteille de vin. Il a 

fait de très bonnes études. Il aurait pu s’établir à 

Orléans comme avocat et faire un brillant mariage. A 

cette vie tranquille et honorable, il a préféré la vie 

aventureuse du bohème. Il a fait le tour de la France 



504 DERNIÈRES LETTRES. 

à pied. Probablement que dans ses longues courses à 

travers son pays, il aura pris le goût de la boisson. 
Cependant il n’a jamais été vu en état d’ivresse. Quoique 

bohème, il n’a jamais fait un sous de dettes. Ce 

n’est pas un voyou, c’est une manière de philosophe 

qui se moque des usages de la société et se contente 

de vivre à sa guise. Pourtant j’aimerais mieux voir le 

petit-fils du grand Pothier avocat à Orléans que 

domestique pendant la moitié de chaque mois dans les 

auberges de la ville. 

Il y a beaucoup de libraires dans la capitale de 

l’Orléanais. Ils ne se contentent pas, comme ceux de 

Paris, du seul commerce des livres. Comme chez nous, 

ils vendent la papeterie, les papiers peints, les articles 

de Paris et la parfumerie. Le plus important est 

Gatineau, au coin de la rue Royale et de la rue 

Jeanne-d’Arc. 

Une chose curieuse à voir, ce sont les laitières. Elles 

mettent leurs deux bidons pleins de lait et leurs 

mesures dans une espèce de panier plat sans couvercle. 
Elles portent le panier ainsi chargé sur leur tête, qui 

est protégée par un coussinet, et, les deux bras sur les 

hanches, elles s’en vont trottinant par la ville avec 

une rapidité incroyable. Je suppose que défunte 
Perrette portait ainsi son pot au lait, puisque La Fontaine 

nous dit qu’il était "bien posé sur un coussinet." Je 

ne m’étonne pas que la pauvre ménagère ait vu s’évanouir 

, avec son lait répandu, son beau rêve de veau, 

vache, cochon, couvée, car il faut être joliment habituée 
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habituée et surtout ne pas faire de châteaux en Espagne, 

pour porter sur sa tête un pareil fardeau sans le laisser 

tomber. 

Avant-hier, j’ai visité le cimetière. Il n’offre rien de 

bien remarquable. A l’extrémité, on trouve un édifice 

à un étage, en pierre de taille, avec colonnade qui forme 

un très beau portique. Cette construction renferme 

les caveaux des familles nobles d’Orléans et des environs 

. Parmi ces tombeaux se trouve celui de 

Talleyrand-Périgord. 

A gauche, en entrant dans le cimetière, il y a une 

aIlée occupée spécialement par les tombes des curés et 

vicaires des différentes paroisses d’Orléans. En France, 

il n’y a que les évêques qui soient enterrés dans les 

églises. 
A quelques pas du champ de repos, se trouve la vieille 

église de Saint-Euverte. En 1848, pendant les mauvais 

jours de mai et juin, elle fut mise en vente par le 

conseil municipal. Les jésuites achetèrent pour 30,000 

francs ce temple gothique dont les vitraux peints 

valent seuls six fois cette somme. On me dit qu’ils ont 

déjà dépensé 200,000 francs pour réparer cette église, 

qui est située à côté de leur collège. 
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AUX MÊMES. 

Orléans, 29 avril 1871. 

Mes chers frères, 

Ayant appris qu’en écrivant à Versailles on pouvait 

recevoir ses lettres, je me suis empressé de 

m'adresser à M. Rampont, le directeur général des postes, 

dont l’administration centrale est en ce moment 

établie dans la ville de Louis XIV. J’ai eu le bonheur de 

recevoir, mercredi, vos lettres des 24, 31 mars et 3 avril. 

Les journaux ne m’ont pas été expédiés. Je ne pense 

pas les recevoir avant mon retour à Paris. 

Dans la lettre de Joseph, j’ai trouvé une traite de 

£64.17.3 sur Londres, accompagnée d’une commande 

que je m’empresserai d’exécuter aussitôt que Paris sera 

débloqué. Quand ? je l’ignore, car, d’après les 

nouvelles qui nous arrivent ces jours-ci, il semblerait que 

l’on va faire un siège en règle qui pourrait bien durer 

encore un mois et peut-être plus. Aussitôt qu’il sera 

possible de rentrer dans la capitale, je quitterai Orléans. 

Les chemins de fer étant coupés à. quelques lieues 

de la grande ville et la terreur continuant à régner 

dans ce malheureux Paris, les ordres que Joseph a 

envoyés à M. Bossange et à la maison Turgis ne pourront 

être remplis que lorsque la Commune aura mis 

bas les armes. D’ailleurs, M. Bossange avait quitté 

Paris avant moi avec sa famille et ses employés. Pour 
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ne pas servir malgré eux dans les rangs de la Commune 

, ils se sont empressés de filer en province. 

Ce qui prolonge la lutte, c’est la concentration dans 

la capitale de tous les bandits et repris de justice, non 

seulement de la France, mais de toute l’Europe. On 

compte en ce moment à Paris plus de trente mille 

étrangers, gens de sac et de corde qui, n’ayant rien à 

perdre, lutteront tant qu’ils trouveront à piller. 

On assure que les beaux quartiers sont minés et 

qu’à l’entrée des troupes de Versailles, on fera sauter 

les Champs-Élysées, la Madeleine, en un mot, tous 

les quartiers habités par les riches. On fera peut-être 

sauter quelques édifices publics, mais je ne pense pas 

que l’on puisse détruire en bloc les plus riches 

arrondissements de la capitale. Comme tous les honnêtes 

gens âgés de quarante ans ont quitté Paris et que 

les jeunes gens sont obligés de se battre dans les 

rangs de la garde nationale, sous peine de mort, il n’y 

a pas lieu d’espérer que la Commune sera renversée 

par les malheureux habitants de Paris. La lutte peut 
donc se prolonger longtemps et je pourrais bien être 

encore ici le 1er juin, ce que je ne désire pas. 

Il faut donc que Joseph prenne patience, car, avec 

la meilleure volonté du monde, je ne pourrai expédier 

les articles qu’il me demande que lorsque messieurs 

les communeux auront été vaincus. 

Je remercie de tout mon coeur Jacques, pour la 

bonté qu’il a eue de rebâtir de sa poche mes petites 

économies. Comment pourrai-je jamais reconnaître 
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l’inépuisable générosité dont il me donne depuis longtemps 

des preuves si nombreuses? 

Il m’apprend, que les hommes à bons principes ont 

lancé une accusation de gallicanisme contre la faculté 

de droit de l'Université Laval. Ce bon frère a trouvé 

le mot juste de la situation : c’est un nouveau cheval 

politique lancé par quelques ambitieux, tous les autres 

étant fourbus. Cette vieille rengaine des bons principes 

sera donc toujours exploitée par les saltimbanques 

politiques? Ici, c’est la liberté; chez nous, ce sont les 

bons principes qui servent aux ambitieux pour arriver 

au pouvoir. 

Pour ce qui est de la théorie de la liberté, je commence 

à croire que Louis Veuillot a raison. Les 

immortels principes de 89 ont fait plus de mal à l’humanité 

que tous les tyrans dont les noms sont voués par 

l’histoire à la malédiction des peuples. 

Quant à moi, je suis tellement écoeuré de ce qui se 

passe en France depuis le 4 septembre; qui si feu 

Louis XIV, de despotique mémoire, revenait sur la 

terre, je crierais de toutes mes forces : Vive le grand 

roi ! A bas la liberté ! 

Joseph me dit que les Français sont descendus bien 

bas dans son estime, je n’en suis pas étonné, car 

depuis la proclamation de la république, ils ont donné 

au monde le honteux spectacle de leur manque absolu 

de patriotisme. “ Quel drôle de peuple ! ” m’écrit Jacques 

. Hélas ! il n’est même plus drôle, il est pourri. 

Sans croyances religieuses, sans principes politiques 
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arrêtés, n’ayant plus le respect ni de la famille ni de 

la femme, ayant abusé de toutes les jouissances matérielles 

pendant les vingt années de l’Empire, qui fut 

une époque de bien-être et de richesses inconnus 

jusque-là dans le pays, les Français ont perdu tout ce 

qui fait la force et l’honneur d’un peuple, tout, jusqu’à 

l’amour de la patrie. 

Le mot d’un viveur de Paris est tout à fait caractéristique 

. On déplorait devant lui la perte de l’Alsace 

et d’une partie de la Lorraine. “Ah ! bah ! répondit- 

il, qu'est-ce que cela peut me faire ? Je ne vais jamais 

dans ces pays-là ! ” En effet, est-ce que le démembrement 

de la France empêchera ce monsieur d’aller souper 

au Café Anglais avec les actrices en vogue? Ne 

continuera-t-il pas à occuper une loge d’avant-scène, 

les soirs de première représentation ? Ne le verra-t-on 

pas, comme autrefois, passer aux courses de Longchamps 

et de Vincennes? 

Ce qui me fait croire que la France est perdue, c’est 

que la masse du peuple, ouvriers et paysans, est 

profondément corrompue et ne croit plus à rien. Avant 

1789, la haute société seule était gangrenée, et encore 

n’y avait-il que cette portion de la noblesse faisant 

partie de la cour qui fût atteinte de la corruption. 

Aujourd’hui, la haute société est excellente, mais la 

petite bourgeoisie et la classe ouvrière ne valent rien. 

La première se vante d’être voltairienne, enterre ses 

enfants sans passer par l’église et se fait une gloire de 

ne pas croire en Dieu. Pour la classe ouvrière, elle 
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s’abrutit dans les cafés des faubourgs, où les fruits secs 

de toutes les professions libérales vont lui prêcher, 

sous le nom de socialisme, le droit au capital, en 

langue vulgaire, le droit de chiper le porte-monnaie 

de son voisin. 
Vous ne sauriez croire combien les doctrines 

matérialistes prêchées par l’école de Comte, de Littré, etc., 

ont fait de ravage en France. Dans cette lutte impie 

contre toute religion, les paysans sont plus acharnés que 

les habitants des villes. Ainsi, dans le département du 

Loiret, Mgr Dupanloup a reçu le plus petit nombre de 

voix, parmi les candidats élus. Savez-vous quels sont 

les électeurs qui lui ont donné leurs voix ? Les habitants 

des villes. Le parti républicain a soutenu sa 

candidature, d’abord parce que l’évêque d’Orléans est 

l’une des gloires littéraires de la France, ensuite pour 

prouver que la république ne voulait proscrire ni la 

religion, ni ses ministres. 

Dans les campagnes, que Mgr Dupanloup a comblées 

de ses bienfaits pendant les inondations périodiques 

de la Loire, les paysans n’ont pas voulu donner leurs 

votes à leur évêque et se sont rendus au scrutin en 

criant : A bas les calotins ! 

Si, dans les campagnes, on avait voté pour l’évêque 

d’Orléans dans la même proportion que dans les villes, 

son nom serait sorti le premier de l’urne électorale. 

Chose remarquable, dans les combats livrés dans 

l’Orléanais, les ennemis de la calotte se sont prudemment 

tenus enfermés dans leurs maisons, Bien loin de 
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se battre pour leur pays, ils se sont empressés de se 
mettre à la disposition des Prussiens pour tous les 

renseignements dont ces derniers pouvaient avoir 

besoin. Bien souvent, pour une pièce de vingt francs, 

ces misérables paysans ont instruit l’ennemi de la 

marche ou de la position de l’armée de la Loire. La 

bouteille de vin qu’ils vendaient dix sous aux Allemands, 

ils la faisaient payer 1 fr. 50 et 2 francs aux 

malheureux soldats français épuisés et mourant de 

soif. Quand une bataille se livrait près des villages, 

ces misérables fermaient leurs portes afin de ne pas 

être obligés de recevoir leurs compatriotes blessés. 

Comme tous les Parisiens enfermés pendant le 

siège, j’ai cru au patriotisme de la province, à la levée 

en masse de la nation. Je me représentais les paysans 

cachés derrière les haies, faisant la chasse aux Prussiens, 

comme sous Napoléon 1er les Espagnols la 

faisaient aux Français. Je croyais à la France chevaleresque 

de nos pères. Hélas ! quelle était mon erreur ! 

Au lieu de cette grande nation qui tient une si large 

place dans les annales de l’histoire, il n’y a plus 

aujourd’hui qu’une agglomération d’hommes sans 

principes, sans moeurs, sans foi et sans dignité. 
Dans l’Orléanais, il n’y a que les zouaves pontificaux 

qui se soient battus comme des lions. A la journée du 

4 décembre, sur un corps de trois cents défenseurs de 

Pie IX, deux cent quarante sont tombés dans le 

faubourg, Récamier. Aussi le général von der Thann 

disait-il que si d’Aurelle de Paladines avait eu cinq 
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mille zouaves pontificaux, les Prussiens ne seraient 

jamais entrés à Orléans. Dans cette malheureuse 

guerre, il n’y a que les zouaves du pape et les Bretons 

qui aient fait leur devoir. Ce sont précisément les 

hommes qui avaient une foi religieuse qui ont su 

combattre et mourir pour leur patrie, tant il est vrai que 

les actions généreuses, les grandes inspirations ne 

sauraient germer dans un cœur desséché par l’impiété. 

Il ne faut pas oublier la légion étrangère et les amis 

de la France. Ces deux corps, composés de Belges, de 

Russes, d’Anglais et d’Américains, ont plus souffert et 

plus combattu pour sauver l’honneur de la France que 

les Français eux-mêmes, en exceptant les zouaves 
pontificaux et les Bretons. Ces amis de la France, qu’il ne 

faut pas confondre avec la canaille cosmopolite réunie 

sous le drapeau de Garibaldi, étaient recrutés dans les 

meilleures familles de l’étranger. 

Une chose honteuse, c’est l’infamie des fournisseurs 

de l’armée. Un officier du corps de Faidherbe me 

racontait le fait suivant, qui n’a pas besoin de commentaires. 

Le 18 janvier, on donnait des souliers neufs à 

son régiment. Le lendemain, 19, on livrait la bataille 

de Saint-Quentin, où vingt et un mille Français ont 

soutenu, pendant douze heures, la lutte contre cent 

dix mille Prussiens. Ne recevant pas de renfort, 

Faidherbe fut obligé de battre en retraite. Le lendemain, 

les Allemands faisaient quatorze mille prisonniers. Les 

souliers fournis le 18 avaient des semelles de carton 

qui n’étaient que collées. Dans le mouvement de 
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retraite, plus de la moitié de l’armée se trouva pieds 

nus, et, comme il y avait un pied de neige sur le sol, 

les malheureux soldats, incapables de marcher, 

tombaient épuisés dans les champs, où les Prussiens les 

faisaient prisonniers. N’est-ce pas abominable ? 

J’ai tellement bavardé qu’il ne me reste que la place 

nécessaire pour vous dire que ma santé est bonne. 

A la semaine prochaine. 

AUX MÊMES. 

Orléans, 13 mai 1871. 

Mes chers frères, 

J’ai reçu, vendredi matin, votre lettre du 23 avril, et 

celle du 17 mars, qui s’était arrêtée en route. Comme 

elle porte le timbre de Londres du 30 mars, il est 

probable qu’elle sera restée dans les bureaux de Versailles, 

où il doit y avoir un fouillis de lettres effrayant. 

Je vois, par votre lettre du 28 avril, que vous avez 

reçu à la fois mes lettres du 3 et du 9 avril. Comme 

j’avais mis la première le lundi soir, 3, à la poste, elle 

ne sera pas arrivée à Liverpool à temps pour être 
expédiée par le bateau qui part le jeudi. C’est ce qui 

m’explique pourquoi vous ne m’avez pas écrit le 21 

avril, car vous ne saviez pas encore si j’étais pincé une 

seconde fois dans Paris ou si j’avais quitté la capitale 

pour une ville de province. 
33 
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Jacques me dit que vous avez eu un mois d’avril 

froid et pluvieux, et qu’il a été indisposé, par suite des 

variations subites de la température. J’espère que le 

joli mois de mai dont les charmes existent plutôt dans 

l’imagination de ces farceurs de poètes que sur les 

bords du Saint-Laurent, aura apporté à Jacques, avec 

les brises printanières et les parfums des fleurs fraîchement 

écloses, un remède à l’indisposition que le mois d’avril 

lui avait causée. 

Dans sa lettre du 17 mars, Jacques me prouve que 

vous étiez mieux informés que nous sur ce qui se passait 

à Paris, Le télégraphe vous avait appris que les 
garibaldiens arrivaient en nombre à Paris. Pour nous, 

habitants de la capitale du monde civilisé, nous n’avons 

su que le lendemain du 18 mars que nous devions à 

la bande du héros de Caprera l’assassinat du général 

Thomas et du général Comte, et cette belle révolution 

qui a porté à l’Hôtel de Ville un gouvernement 

composé aux trois quarts de fripons et de souteneurs de 

filles publiques. Il faut que la Babylone moderne 

soit bien coupable pour que Dieu lui inflige cette 

humiliation suprême d’être gouvernée depuis deux 

mois par de pareilles canailles. Ce qui étonne, ce ne 

sont pas les cinquante mille pendards qui sont arrivés 

à terroriser la capitale. Dans une ville de plus de deux 

millions d’âmes, le centre de toutes les conspirations 

européennes, il n’est pas étonnant que l’on trouve 

2½% de la population qui soient des gens de sac et de 

corde. Ce qui est inconcevable, c’est que les 97½% qui 
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restent, armés et aguerris comme les 2½%, puisque tout 

le monde était soldat pendant le siège, se laissent ainsi 

faire la loi par cette infecte crapule. Il est vrai que 

rien n’égale la pusillanimité, la lâcheté des bourgeois 

et du boutiquier de Paris. Quand Paris était assiégé 

par les Prussiens, ils allaient aux tranchées et aux 

avant-postes, d’abord parce qu’ils voulaient empêcher 

l’étranger d’entrer à Paris, mais surtout parce qu’il 

y avait cent mille soldats sérieux qui leur auraient 

tiré dessus, s’ils n’avaient pas voulu obéir aux ordres 

du général Trochu. 

Le 18 mars, il n’y a plus de dictature militaire. C’est 

un pékin, M. Thiers, qui est le chef du pouvoir exécutif. 

On s’en moque comme de l’an quarante. En vain 

le ministre de l’intérieur fait battre le rappel pendant 

l’après-midi du 18 mars, pour que les gardes nationaux 

du parti de l’ordre aillent combattre la canaille 

de Belleville et de la Villette, personne ne répond à 

cet appel. Dans la rue de l’Entrepôt et ses environs, 

j’ai entendu plus de dix boutiquiers dire: Que le 

gouvernement s’arrange, ce n’est pas moi qui risquerai ma 

peau pour le défendre ! 
Abandonné par cette masse inerte qui compose le 

parti des honnêtes gens, le gouvernement a bien été 

obligé de se réfugier à Versailles. Le bourgeois de Paris, 

plutôt que de se battre, acceptera tous les gouvernements, 

quelque honteux qu’ils soient, sanctionnera 

toutes les usurpations, quelque scandaleuses qu’elles 

paraissent aux yeux de l’univers écoeuré devant le 
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spectacle d’une grande cité où la majorité est si lâche et la 

minorité si audacieuse et si corrompue. 

Lundi dernier, 8 mai, le 442e anniversaire de la 

délivrance d’Orléans par Jeanne d’Arc, a été célébré, 

mais avec moins de pompe que d’habitude. Pas de 

cavalcade, pas de feu d’artifice, ni d’illumination. Vu les 

circonstances douloureuses que la France traverse 

depuis bientôt un an, le conseil municipal a décrété de 

distribuer aux veuves et aux orphelins faits par les 

combats livrés autour d’Orléans, les sommes que l’on 

dépensait, les années précédentes, pour célébrer 

l'anniversaire de la défaite des Anglais sous les murs de 

la cité orléanaise. C’est l’Église seule qui a fêté cette 

glorieuse date du 8 mai. La cathédrale de Sainte-Croix 

était pavoisée à l’intérieur, le choeur avec des 

oriflammes rouges brodés en or, la nef avec des drapeaux 

bleus et blancs sur lesquels se détachaient de 

nombreuses fleurs de lis. A dix heures et demie, on a fait 

le panégyrique de Jeanne d’Arc dont je n’ai pu entendre 

un traître mot. Immense est la basilique, et comme la 

nef était occupée par les autorités constituées, j’ai dû 

chercher un refuge dans les petites nefs des côtés de 

l’église. Là, inondation de femmes sur toute la ligne. 

Derrière un confessionnal, j’ai trouvé une vieille chaise 

dont trois pieds tenaient à peine et le quatrième pas du 

tout. Du reste, je n’ai pas le droit de me plaindre, car 
on ne m’a pas fait payer les deux sous réglementaires. 

J’ai entendu vaguement le chant des hymnes dans le 

le choeur, mais le prédicateur, point. Il paraît que je 
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n’ai pas perdu grand’chose, car ce n’est pas le père 
Perrault qui est monté en chaire. Empêché au dernier 

moment, le célèbre oratorien n’a pu faire entendre 

sa parole éloquente et Jeanne d’Arc n’a eu qu’un 

panégyriste d’occasion. La procession a parcouru les rues 
Jeanne-d’Arc et Royale, a traversé le pont et a fait une 

station au pied de la statue de la Pucelle, sur la place 

des Tourelles, dans le faubourg Saint-Marceau. 

Chaque paroisse d’Orléans était représentée par son 

clergé, qui, précédé de la croix et de la bannière, 

portait, dans des châsses magnifiques, les reliques des saints 

de son église. Les bannières, surtout celle de Saint- 

Paterne, avec l’image du saint, en fil d’or qui a au moins 

six pouces de relief, sont magnifiques. 

Après chaque clergé venait un détachement de 

gendarmerie ou de troupes de ligne. Enfin s’avançait, 

précédé du préfet du Loiret et du maire, tous deux ceints 

de l’écharpe tricolore, le clergé de la cathédrale. Sous 

le dais se tenait un évêque dont j’ignore le nom, qui 

portait la relique de la sainte croix. Mgr Dupanloup 

assistait à la procession. Il paraissait très fatigué. 

Derrière le dais, marchaient le général de Potier et son 
état-major, la magistrature debout, en robes noires, et 

la magistrature assise, en robes rouges. 
Les rues n’étaient ni pavoisées, ni bordées d’arbres, 

comme chez nous à la procession de la Fête-Dieu ou à 

celle de la Saint- Jean-Baptiste. Beaucoup de femmes de 

la campagne, en bonnets de formes diverses et 

singulières. Aux fenêtres, quelquesdames, en grande toilette. 
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La Commune, qui prétend combattre pour établir en 

France le règne de la liberté, vient de supprimer d’un 

seul coup le Petit Journal et six autres feuilles. Le journal 

de Millaud n’en continue pas moins à paraître. 

Seulement il laisse en blanc le mot Petit dans son 

titre. 
On parle beaucoup d’une restauration bonapartiste. 

Si on posait carrément à la France la question : Empire 

ou république, l’empire aurait encore une immense 

majorité. Le peuple français votera pour n’importe 

quel homme à poigne solide qui le débarrassera 

d'abord de la Commune de Paris, ensuite du gouvernement 

de Versailles, de ce gouvernement qui n’est ni la 
république, ni la monarchie. 

Si l’état d’anarchie dans lequel nous vivons depuis 

le 4 doit se prolonger, le commerce sera complètement 

ruiné. L’article de Paris surtout risque fort de voir se 

fermer les marchés étrangers. L’Allemagne fournit 

maintenant tous ces petits bibelots dont le monde civilisé 

est si friand, à meilleur marché que la France, 

parce que la main d’oeuvre est moins payée de l’autre 

côte du Rhin. Depuis six mois, les commis voyageurs 

autrichiens parcourent l’Europe et les États-Unis et 

font une concurrence désastreuse aux articles fabriqués 

à Paris. 

Privés, pendant six mois, des marchandises 

parisiennes, les négociants étrangers se sont empressés, des 

les premiers jours de février, d’envoyer des commandes 

considérables aux fabriques de la capitale. On 
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commençait à peine à travailler à l’exécution de ces ordres, 

qu’arriva la révolution du 18 mars. Les ateliers sont 

fermés et les ouvriers les quittent pour le corps de garde. 

L’expédition des commandes reçues de l’étranger 

est donc renvoyée aux calendes grecques. Dans cette 
situation, il est tout naturel que les marchands du 
continent, de l’Angleterre et de l’Amérique, songent à 

s'affranchir du monopole que Paris a toujours exercé, 

jusqu’à ce jour, pour tout ce qui concerne la fabrication 

des articles de goût, et qu’ils se décident à acheter les 

articles allemands, moins élégants peut-être, mais aussi 

bien moins dispendieux. 

En voyant s’agrandir leur clientèle, les Allemands 

offriront aux ouvriers français des salaires assez élevés 

pour les engager à aller s’établir dans le pays où fleurit 

la choucroute, et ils pourront ainsi livrer des produits 

aussi élégants que ceux que Paris fournissait au 

commerce du monde entier. La guerre civile de 1871 

pourrait bien produire sur le commerce français le même 

effet que la révocation de l’édit de Nantes, qui fit émigrer 

en Allemagne plusieurs des principales branches 

de l’industrie française. 

Joseph me dit dans sa lettre que la maison X vend 
à prix coûtant et que la maison ** est à la veille de la 

banqueroute. Pour une ville de soixante mille âmes, 

Québec offre très peu d’acheteurs de livres. Sous ce 

rapport, nous sommes bien en arrière de l’Europe. Je 

me rappelle que lorsque j’étais chez M. Bossange, nous 

recevions, de petites villes de la Russie, des ordres 
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pour des livres de science, d’histoire et de littérature, 

d’une importance supérieure à celle des commandes 

réunies de tous les libraires de Québec, pendant un 

an. Il ne faut pas oublier que les Russes sont considérés 

comme des demi-barbares et que la langue 

française n’est parlée que dans la haute société. Dans notre 

ville, il n’y a que le commerce des livres de prières et 

d’écoles qui puisse prendre de l’extension. Pour la 

haute librairie, il passera encore bien de l’eau dans le 

Saint-Laurent avant que l’on puisse en faire chez nous 

Un commerce sérieux. 

AUX MÊMES. 

Orléans, 12 septembre 1871. 

Mes chers frères, 

J’ai lu avec un grand plaisir le travail de M. Légaré 

sur Mgr Baillargeon. Quel beau caractère ! Quelle 

admirable nature! Comme on est heureux d’avoir connu 

le saint archevêque et comme on est malheureux de 

l’avoir perdu ! 

Je remercie Jacques de m’avoir envoyé l’annuaire 

qui contient cette étude. 

Plusieurs des lettres qui suivent sont datées de Bordeaux, 
où Crémazie avait été envoyé par M. Gustave Bossange pour y 
tenir, en son nom, un bureau d’agence. 
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A SON FRÈRE JOSEPH. 

Bordeaux, 20 novembre 1875. 

Bordeaux est une fort belle ville, mais assez 

ennuyeuse quand on n’y connaît personne. Comme toutes 

les grandes villes de province, elle a les inconvénients 

de la capitale sans en avoir les ressources. Je paie ici 

aussi cher que lorsque j’étais dans la rue de l’Entrepôt 

et je mange moins bien. De plus, je n’ai pas le café du 

matin qui, à Paris, était compris dans le prix de la 

pension. Ici, on ne peut loger que dans les grands 

hôtels, trop chers pour le commun des mortels comme 

moi, ou dans les maisons de troisième ordre, comme 

celle que j’habite, ou dans les petits restaurants du 

port, où les matelots prennent leur nourriture. 

Ce qui manque ici, ce sont les bouillons Duval, où 

l’on mange bon et à bon marché. Si l’on a faim, on 

dépense trente-cinq sous ; si l’appétit manque, on peut 

en être quitte pour vingt sous. 

Pour se faire des connaissances, il n’y faut pas songer. 

Les négociants vivent chez eux ou au cercle, ce 

que nous appelons chez nous un club. Je ne pourrais, 

dans ma position, que frayer avec les employés. Mais 

ces derniers passent presque tout leur temps au café, 

ce qui n’est nullement dans mes goûts. 

La seule chose qui me plaise ici, c’est le port. De 

mon bureau, je vois le mouvement des steamers et des 

voiliers, qui est très grand. J’ai sous les yeux des 
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navires de tous les coins du monde: les magnifiques 

steamers des Messageries maritimes, qui font le service 

du Brésil et de la Plata, les clippers peints en blanc, 

qui portent les marchandises françaises dans les ports 

du Pacifique Sud ; les stermers de Liverpool, de South- 

ampton, de Londres et du Havre. Les quais sont très 

beaux et forment une véritable promenade. Ils s’étendent 

sur une longueur de plus d’une demi-lieue. 

La Gironde est très large devant la ville et la rive 

opposée, où se trouve la Bastide, a un faux air de la 

Pointe-Lévis. Ce spectacle me plaît beaucoup. Songe 

qu’il y avait plus de treize ans que je n’avais vu un 

port de mer ! 

Nous avons eu, avant-hier, de la neige et un froid 

d’un degré au-dessous de zéro. Aujourd’hui, le temps 

s’est radouci. 

Mes amitiés à ta femme. 

AU MÊME. 

Bordeaux, 24 décembre 1875. 

Mon cher Joseph, 

Nous avons ici un temps doux, mais très humide, 

de la pluie et un brouillard intense tous les jours. Il 

faut faire du feu, non pas contre le froid, mais contre 

l’humidité. Cette température me met tout à fait mal. 
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à l’aise. J’ai le sang porté à la tête, ce qui me cause 

des étourdissements. 

Depuis huit jours, il n’est venu qu’une seule 

personne au bureau, le commis de l’agent de la ligne 

Inmann qui voulait savoir, ce matin, le prix du 

passage de Liverpool à Portland. 

Je t’assure que je m’embête rudement. En venant à 

Bordeaux, je n’ai fait que changer d’inaction. A Paris, 

au moins, je marchais et j’avais une distraction 

intelligente dans les cours du collège de France. La seule 

compensation que je trouve ici, c’est que je gagne 

quelques sous. Depuis huit jours, Je ’ai donc parlé. 

qu’au commis dInmann. Cet isolement absolu, sans 

que je puisse me réfugier dans la lecture, devient 

accablant, je suis comme une bête fauve dans sa cage. 

Je lis cependant plus que je ne devrais, car je ne sais 

comment tuer le temps depuis neuf heures à cinq. 

Maintenant que j’ai mis les papiers en ordre, je n’ai 

absolument rien à faire. 

Sans le vouloir et même sans y songer, Crémazie a résumé, 
dans le fragment de lettre qui précède, toute la vie de paria 
qu’il a menée depuis son éloignement du Canada jusqu’à sa mort. 
Ceux qui l’ont connu au temps où il vivait heureux et tranquille 
dans la bonne ville de Québec, entre ses occupations de libraire 
qu’il aimait, ses relations d’amitié avec les meilleurs esprits et 
ses méditations poétiques, ne pourront lire sans un serrement 
de coeur ces deux réflexions désespérées : Depuis huit jours, je 
n’ai parlé à personne, hormis un mot d'affaires !...... Je suis comme 
une bête fauve dans sa cage. Ces lignes peignent au vrai le sort 
implacable que l’exil lui avait fait, et révèlent combien lui pesait 
l’effrayante solitude des hommes, ce que les Anglais nomment 
si bien the wilderness of men. 
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Et dire que durant seize ans de sa vie, il a traîné ce boulet au 
pied et ce remords au coeur. Avec quelle vivacité d’impression, 
ceux-là seuls qui sont doués comme lui d’une intelligence d’élite, 
d’une sensibilité de poète, seraient capables de le sentir et de 
l’exprimer ! Ses plus mortels ennemis, s’il en eut jamais, 
n'auraient pu lui souhaiter une destinée plus cruelle, une plus amère 
expiation. 

A SA MÈRE. 

Bordeaux, 24 juin 1876. 

Ma bonne mère, 

Dimanche, bien que je fusse retenu à ma chambre 

par le mal de tête, j’ai vu, de ma fenêtre, la grande 

procession du Saint-Sacrement. C’est réellement 

magnifique. Toutes les rues sont jonchées de feuilles et 

de grandes palmes, dans le genre de celles qu’on voit 

dans les tableaux qui représentent l’entrée de Jésus- 

Christ à Jérusalem. Sur ce lit de feuilles on jette des 

fleurs, de sorte que la procession marche constamment 

sur un véritable tapis de feuilles et de fleurs. 

Ce lit de verdure, qui est fourni par les habitants de 

chaque maison, remplace les balises que l’on met chez 

nous, mais que l’on ne peut se procurer dans un pays 

où le bois est très cher et très rare. A chaque fenêtre 

des rues où passe la procession, on suspend de grands 

draps blancs sur lesquels on entrelace des guirlandes 

de fleurs ou des inscriptions pieuses également faites 
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avec des fleurs, telles que : Gloire au Saint-Sacrement ! 

etc. La procession est précédée d’un magnifique escadron 

de hussards à cheval. Viennent à la suite les 

petites filles des différentes communautés ; elles sont 
habillées de blanc avec des ceintures en sautoir et 

portent sur la tête des couronnes de fleurs qui sont 

d’un effet charmant. Ensuite s’avancent les élèves des 

frères, dont le nombre atteint un chiffre de plusieurs 

milliers. Leur costume, qui se compose d’une vareuse 

rouge, d’un pantalon blanc et d’un chapeau de paille 

avec large ruban bleu, est tout à fait joli. Viennent après 

les clergés de toutes les paroisses de la ville, puis enfin 

le dais sous lequel le Saint-Sacrement est porté par le 

coadjuteur. Je n’ai jamais rien vu d’aussi magnifique 

que ce dais. C’est un véritable monument tout en drap 

d’or et en broderies merveilleuses. Le sommet a la forme 

d’un dôme et est surmonté de neuf panaches d’une 

blancheur éblouissante. Il est tellement lourd et grand 

qu’il faut dix hommes pour le porter. Immédiatement 

après le dais suit le cardinal archevêque, vénérable 

vieillard de quatre-vingt-deux ans. Il est accompagné 
de l’état-major de la place, en grand costume, et des 

autorités constituées. Un escadron de hussards ferme la 

marche. Ce qui donne au cortège un aspect féerique, 
c’est l’innombrable quantité de bannières, dont plusieurs 

sont d’une beauté et d’une richesse incroyables. Je n’ai 

pas compté moins de huit corps de musique dans cet 

immense défilé. Trois gigantesques autels des parfums et 

un bouquet qui avait au moins six pieds de haut, 
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précédaient le dais. Toute la procession s’avançait entre 

deux haies de soldats. Une foule nombreuse suivait, 

et, sur tout le parcours, l’attitude des spectateurs était 

convenable, car il ne faut pas oublier que Bordeaux 

est un port de mer où l’on trouve des matelots de tous 

les coins du monde. 
Le bureau n’étant pas encore loué, je ne quitterai 

cette ville que vers le 1er septembre. 

Votre pauvre enfant. 

A SON FRÈRE JOSEPH. 

Bordeaux, 26 août 1876. 

Mon cher frère, 

Si tu reçois mes lettres le dimanche, je continue à 

recevoir les tiennes le mardi soir. 

Depuis deux jours, nous avons de la pluie, ce qui 

est excellent pour la vigne, qui commençait à souffrir 

considérablement d’une chaleur endiablée. 

Au moment où tu m’écrivais, vous étiez, comme nous, 

grillés par le bonhomme Phébus. Il est probable que 

le 19 courant, jour de la nouvelle lune, vous aurez eu, 

sur les bords du Saint-Laurent, comme sur ceux de la 

Garonne, votre petite révolution atmosphérique et que 

vous jouissez maintenant d’une température 

chrétienne. 



Lundi, 28 août 1876. 

Quel drôle de temps nous avons ! Il fait presque 
froid. Dans la nuit de samedi à dimanche, le thermomètre 

a descendu à dix degrés, une température 

d’hiver. Ce changement cause beaucoup de cas de 

cholérine. Pour moi, depuis que le temps est revenu 

au frais, je me porte bien 

Bordeaux n’est pas une ville renommée pour ses 

églises. On cite partout Rouen, Strasbourg, Amiens, 

Tours, Bourges, etc., mais on ne parle jamais de 

Bordeaux en fait d’architecture religieuse. La cathédrale 

de Saint-André est ce qu’il y a de mieux, mais elle ne 

saurait être comparée aux églises des villes que je 

viens de nommer. Saint-Michel est fort joli et sa tour 

est très belle. Les autres églises, à l’exception du 

portail de Sainte-Croix, n’ont aucune espèce de cachet. 

Les carmes viennent de construire dans le quartier 

des Chartreux une assez grande église, style moitié 

ogival et moitié byzantin. C’est joli, mais ce n’est pas 

de la grande architecture. 

A l’exception d’un dominicain que j’ai entendu à 

Notre-Dame pendant le carême, les prédicateurs de 

Bordeaux ne s’élèvent pas au-dessus de la moyenne. 

Ils ne sont pas, pour le fond et pour la forme, supérieurs 

aux nôtres, mais ils font plus d’effet sur la masse, 

avec leurs voix tonnantes et leurs gestes méridionaux. 

Pour ceux qui ne se laissent pas monter la tête par ces 

procédés purement physiques, ils ne sont pas plus 

malins que nos prêtres canadiens. 
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Comme dans toutes les églises de France, le clergé 

est peu nombreux dans celles de Bordeaux. Les séminaires, 

pensionnats, assistent aux offices, le dimanche, 

dans leurs chapelles. Les élèves des frères seuls viennent 

aux offices de leurs paroisses respectives, mais ils 

ne sont pas au choeur. On leur réserve une place dans 

l’un des côtés de l’église où ils sont confondus avec le 

commun des fidèles. 
Bordeaux possède un magnifique jardin public. 

Dans ses allées ombreuses, les dames du quartier des 

Chartreux vont passer l’après-midi avec leurs enfants 

et leurs bonnes. Le soir, la musique militaire donne 

un concert trois fois par semaine. Pour deux sous, on 

a une chaise et l’on passe une heure fort agréable. 

Dans les chaleurs du mois dernier, je me suis souvent 

payé ce luxe. 

Le chef-lieu de la Gironde se vante, à juste droit, 

d’avoir le plus beau théâtre de la France, après le 

Grand-Opéra de Paris. Cet édifice est réellement très 

beau; construit, il y a un siècle, par l’architecte Louis, 

il a toujours fait l’admiration des étrangers par la 

pureté classique de ses lignes. 

Il y a trois autres théâtres qui n’ont aucune espèce 

de valeur au point de vue de l’architecture. A l’égard 

de l’intérieur, je ne saurais te renseigner, car je ne suis 

jamais allé au théâtre depuis que je suis sur les bords 

de la Garonne. 

Comme dans toutes les grandes villes, on trouve à 

Bordeaux des cafés-concerts, bals publics, etc., mais 
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je ne les connais que par les affiches que je vois au 

coin des rues. Je n’en sais donc pas plus long que toi 

sur les amusements du peuple souverain de l’ancienne 

capitale de l’Aquitaine. 

A propos de Bordeaux, je t’ai envoyé un plan de la 

ville ; tu ne m’en as jamais parlé. C’est dans le mois 

de janvier que je t’ai fait cet envoi. L’as-tu reçu? 

Le Bordelais est aussi blagueur que le Parisien et il 

est beaucoup plus causeur; au fond bon enfant. Les 

femmes, dans les boutiques, sont fort peu polies. 

Quelle différence avec la boutiquière de Paris, qui vous 

fait tout aussi bon accueil si vous faites une emplette 

de deux sous que si vous lui achetez pour cent francs. 
En dehors du commerce des liquides et de tout ce 

qui s’y rattache, il n’y a pas de grandes industries à 

Bordeaux. Les millionnaires sont ici très nombreux, 

ce qui fait que l’association est moins nécessaire 

que dans des pays moins riches. IL y a quelques maisons 

d’armateurs qui ont quarante ou cinquante navires 

sur mer. Comme je crois te l’avoir dit, il y a dans cette 

ville un très grand luxe de vêtements et de voitures 

et, pour aller dans la société, il faut avoir du foin dans 

ses bottes. 
Me voici rendu au bout de mon papier et de mes 

renseignements sur la capitale de la Gascogne. 

Mes amitiés à ta femme. 



530 DERNIÈRES LETTRES. 

AU MÊME. 

Paris, 12 septembre 1876. 

Mon cher Joseph, 

J’ai quitté Bordeaux mercredi soir, à minuit. Il faisait 

chaud comme dans le mois d’août, le thermomètre 

avait marqué 29o dans la journée. Aussi ai-je peu 

dormi ; dans mon compartiment se trouvaient trois 

religieuses, un prêtre, un courtier en vins de Bordeaux, 

avec sa femme. Nous avons fait très bon ménage. Le. 

matin, les religieuses, qui avaient apporté un plein 

grand panier de raisins, etc., nous firent part, avec 

la meilleure grâce du monde, de leur provision de 

fruits. Nous déjeunâmes à Tours, où nous arrivâmes 

à dix heures et demie, jeudi matin; puis le train 

de onze heures et demie nous emporta vers Paris, après 

que nous eûmes dit adieu aux religieuses et au prêtre, 

qui se dirigeaient sur le Mans. 

Le ciel qui, de Bordeaux aux bords de la Loire, avait 

toujours été d’une sérénité admirable, s’est 

couvert aussitôt que nous avons eu quitté Tours. En arrivant 

à Orléans, nous avons été accueillis par un orage 

à grand orchestre. Entre Etampes et Paris, le tonnerre 

n’a cessé de gronder et la pluie de tomber à jet 

continu. A dix heures, j’étais rendu à mon ancienne 

maison, no 10 bis, Passage Laferrière. Après avoir dîné à 

mon petit restaurant de la Bourse,, où j’ai mangé avec 

grand plaisir du roastbeef cuit au beurre, au lieu de 
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cette infernale graisse qui forme la base de la cuisine 

du Midi, je me suis rendu au no 4 bis, rue Vivienne, 

où j’ai trouvé ta lettre du 26 août et les journaux. 

M. Bossange m’a offert d’aller passer, aux mêmes 

conditions qu’à Bordeaux, trois ou quatre mois au 

Havre, pour remplacer un employé qui va faire un 

voyage aux Antilles. Naturellement j’ai accepté, bien 

que cela ne m’amuse pas du tout. Mais, dans la position 

où je suis, je n’ai pas le droit de refuser du travail. 

Je quitterai Paris le 14, après-demain. 

Tu voudras donc bien adresser la réponse à la présente 

et tes lettres suivantes, 51, quai d’Orléans, Havre, 

Seine-Inférieure. 

A la semaine prochaine. 

A SA MÈRE. 

Paris, 22 janvier 1877. 

Ma bonne mère, 

Je suis à Paris depuis cinq jours ; j’ai beaucoup mar- 

ché, ce qui m’a rendu le sommeil, que j’avais perdu 

depuis longtemps. 
J’ai pris une chambre dans la rue Papillon, mais je 

n’y resterai qu’une quinzaine ou un mois au plus, 

jusqu’à ce que j’aie trouvé une maison tranquille et pas 

trop chère. 

J’ai assisté, hier, aux offices de Notre-Dame des 
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Victoires. C’était la fête du Sacré-Cœur de Marie, fête 

patronale de l’Archiconfrérie. Nous avons eu une 

magnifique messe en musique, et à vêpres un excellent 

sermon par un frère dominicain. 

Cela me fait réellement un grand plaisir de revoir 

cette église, qui est bien celle que j’aime le mieux de 

toutes les églises que j’ai vues en France. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Votre pauvre enfant. 

A LA MÊME. 

Paris, 4 février 1877. 

Ma bonne mère, 

Joseph me dit que vous m’aviez écrit quelques 

lignes, mais qu’il a oublié de les prendre lorsqu’il est 

allé chez vous. Puisque vous aviez pu m’écrire, c’est 

la preuve que votre rhumatisme vous laissait quelque 

repos. Joseph m’apprend que, depuis cinq jours, vous 

étiez assez bien. J’en remercie Dieu de tout mon cœur 

et j’espère que votre prochaine m’annoncera la bonne 

nouvelle que ce mieux se continue. 

Je suis au château de Citry depuis hier. Comme 

toujours, j’ai reçu le plus cordial accueil de M. et de 

Mme Bossange. Ils n’ont pas vieilli ni l’un ni l’autre, 

et ils portent gaillardement leurs quatre-vingts ans. 

Je suis allé à la grand’messe, ce matin, à l’église de 
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Citry. C’est comme une véritable glacière où j’ai pris 

mal à la tête. Ces douleurs-là ne durent pas 

longtemps, comme celles de l’intérieur du cerveau. 
Demain, je ne m’en sentirai plus. 

Il y avait une quinzaine de vieilles femmes, des 

petites filles conduites par les religieuses, M. Paul Bossange 

et moi. C’est peu pour un village de huit cents 

âmes. Dans l’Est de la France, c’est presque la même 

chose dans tous les villages. 

Sous le rapport religieux, le Midi est bien préférable. 

Dans les environs de Bordeaux, les églises sont 

toujours pleines, le dimanche, et il y a presque autant 

d’hommes que de femmes. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Votre pauvre enfant. 

A SON FRÈRE JOSEPH. 

Paris, 2 avril 1877. 

Mon cher frère, 

...Hier, jour de Pâques, le temps a été couvert toute la 

journée, et, au sortir des vêpres, nous avons eu un peu 

de pluie, Aujourd’hui, le temps est encore nuageux, 

avec des éclaircies de soleil. Il y avait un monde 

énorme, hier, dans les églises, c’est tous les ans la 

même chose, Il y a au moins trois cent mille Parisiens 
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qui ne mettent le pied dans les églises que quatre 

fois par an : à Pâques, à Noël, à l’Assomption et à la 

Toussaint. Pour les radicaux, ces trois cent mille 

Parisiens-là sont des cléricaux, des calotins et devront 

être fusillés à la prochaine. Commune. 

A Saint-Laurent, nous avons eu une fort belle messe 

en musique. Il y avait un baryton qui chantait les 

soli d’une façon tout à fait remarquable. Dans les rues, 

on voyait une foule énorme. 

Ici, pour les dames et les enfants, le jour de Pâques 

offre le même attrait que le premier de l’an, car les 

oeufs de Pâques ne sont qu’une seconde édition des 

étrennes. On n’a pas d’idée du luxe de ces oeufs de 

Pâques. Il y en a pour toutes les bourses: depuis le 

petit coco de deux sous jusqu’à l’oeuf colossal en 

matière précieuse renfermant des bijoux, quelquefois une 

rivière en diamants, qui vaut de 100 à 500,000 francs. 

Je te conseille de ne pas faire venir une grosse de ces 

oeufs-là... 

AU MÊME. 

Paris, 6 mai 1877. 

J’ai reçu, jeudi soir, ta lettre et les journaux du 20 

avril, ainsi que les deux volumes qui sont vraiment, 

comme tu me le dis, d’une espèce bien rare en France. 

Quelle agréable surprise de trouver, serré dans la 



DERNIÈRES LETTRES. 535 

couverture, ce beau sucre d’érable ! Tu peux croire que je 

lui ai fait fête, moi qui n’avais pas goûté depuis bientôt 

quinze ans à ce bon sucre du pays ! 

Je l’ai divisé en six parts et je m’en paie une chaque 

jour. Messieurs les Français peuvent bien dire tout ce 

qu’ils voudront, notre sucre d’érable est exquis et 

je le préfère à toutes les sucreries artistiques de leurs 

confiseurs. Je te remercie de tout mon cœur de cette 

délicieuse surprise. 

Nous avons un froid incroyable pour la saison; il 

gèle chaque nuit, et il faut faire du feu comme en 

hiver. J’ai peur que les vignes ne soient atteintes. 

Je commence à reprendre des forces, grâce à la 

nourriture plus substantielle et au vin que je prends 

depuis une dizaine de jours. 

A SA MÈRE. 

Paris, 7 mai 1877. 

Je commence à reprendre des forces, grâce au vin 

de Bordeaux que je bois depuis une dizaine de jours. 

J’espère qu’en suivant encore ce régime pendant deux 

ou trois semaines, je me rétablirai tout à fait. 

Hier, pour la première fois, je suis allé à la messe à 

Saint-Eugène. Cette église, succursale de Saint-Vincent 

de Paul, paroisse de mon arrondissement, a été 

construite sous Napoléon III. Elle est à deux pas de chez 

moi. 
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J’ai été fort surpris quand on a distribué le pain 

bénit. On nous a présenté une corbeille pleine de 

petites brioches, et chacun en prend une. J’imagine que 

les enfants doivent aimer à aller à la messe à Saint- 

Eugène. Dans toutes les églises de Paris, on donne 

également de la brioche, seulement elle est coupée en 

petits morceaux comme chez nous.. . 

A LA MÊME. 

Paris, 13 janvier 1878. 

Ma bonne mère, 

J’ai reçu, jeudi matin, la lettre de Joseph, qui 

m'apportait vos souhaits et votre bénédiction pour la 

nouvelle année. Je savais bien que vous n’oublieriez pas 

votre pauvre enfant, et je vous remercie du plus 

profond de mon cœur des voeux que vous faites pour moi. 

Le roi Victor-Emmanuel est mort le 9 courant, cinq 

ans, jour pour jour, après Napoléon III. Les trois 

hommes qui ont enlevé le pouvoir temporel au pape : 
Cavour, Victor-Emmanuel et Napoléon III, sont morts 

et Pie IX est toujours debout. Cette mort du roi d’Italie 
cause de l’inquiétude en France, car son fils Humbert 

passe pour être un grand partisan de l’Allemagne. 

Les élections de dimanche ont été favorables aux 

républicains, qui sont maintenant les maîtres de la France.., 
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Paris, 25 août 1878. 

La semaine qui vient de finir n’a pas été bonne pour 

moi. Mon rhumatisme me fait souffrir. 

Depuis hier, je vais un peu mieux. J’espère que 

dans quelques jours je serai débarrassé de cette 

indisposition qui m’ôte le sommeil. 

Heureusement que nous avons eu fort peu d’occupations 

cette semaine et que je n’ai pas eu trop d'écritures 

à faire, car lorsque je me penche pour écrire, 

j’éprouve une douleur très vive entre les deux 

épaules. 
M. Bossange ferme son bureau à la fin du bail, et il 

n’aura plus besoin de mes services à dater du 31 

octobre . 

Je retournerai à Paris dans les premiers jours de 

novembre. 

A la mort d’octave Crémazie, son frère Joseph reçut de M. 
Malandain, propriétaire d’un hôtel au Havre, la lettre suivante, 
qui renferme tous les renseignements que l’on possède sur la 
dernière maladie et la mort du poète. 

Sa pauvre mère eut la douleur de lui survivre quelques mois. 

Havre, 26 février 1879. 

A MONSIEUR JOSEPH CRÉMAZIE, Québec. 

Monsieur, 

Je regrette de ne pas vous avoir écrit à la mort de 

M. Fontaine, votre parent, M. Bossange s’en. était 

chargé, Connaissant les relations d’amitié et de 
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parenté qui existaient entre vous et le cher défunt, il 

devait vous donner tous les détails de ses derniers jours. 

M. Jules Fontaine est tombé malade le 11 janvier; 

le docteur, appelé aussitôt, l’a trouvé dans un état 

alarmant. Deux jours après, il a reconnu une 

péritonite très prononcée. 
Comme je connaissais les sentiments religieux du 

malade, j’ai cru bien faire que d’appeler un prêtre: il 

a été confessé et a reçu les derniers sacrements. Il s’est 

affaibli de plus en plus et a expiré une demi-heure 

après, le 16 janvier, à onze heures du matin, dans les 

bras du prêtre, qui était encore là, attendant un 

moment de mieux pour lier conversation avec lui, car il 

le savait d’un grand esprit. 

Je ne crois pas qu’il se soit vu mourir. Il a été frappé 

mortellement et n’a souffert que les deux premiers 

jours. Après cela, il se croyait toujours mieux. 

Soyez persuadé, monsieur, qu’à l’exception de la 

famille, il ne lui a rien manqué : tous les soins lui ont 

été prodigués. 

Depuis le mois de novembre 1877 que ce digne 

homme était dans notre maison, il était devenu un 

ami pour nous : son caractère juste et droit le faisait 
estimer de tous. 

Je me suis fait un devoir, avec M. Regnault, de lui 

fournir un petit convoi digne de lui : quarante 

personnes environ pour l’escorter jusqu’à sa dernière 
demeure. 

Comme vous devez le savoir, il devait retourner à 
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Paris vers le mois de décembre. Par suite de quelque 

affaire de commerce, il avait retardé son départ 

jusqu’au 17 janvier, et, le jour qu’il m’a chargé de vous 

écrire, c’est-à-dire, une journée avant sa mort, il vous 

faisait dire de lui adresser vos lettres au Havre, comme 

par le passé, me disant qu’il resterait encore un 

bon mois avec nous, afin de se bien rétablir. 
Je vous donne, monsieur, tous ces renseignements 

dans l’espoir qu’ils vous seront précieux, et je suis 

toujours à votre disposition pour toutes les autres 

informations qui pourraient vous être utiles. 

J’ai l’honneur de vous saluer, 

MALANDAIN, 

rue Bernardin-de-Saint-Pierre, 19. 
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