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PREFACE

Lai towjours ew les préfaces en horrewr et
cependant,jeme surprendsd en devire une. Mais
Jad eru que ce petit bouguin avait besoin d'étre
précédé dun mot d'explication, et c'est ld mon
eqouse.

Lodeur du terroir gqwexhale ce recueil de
nowvelles est fortement accentude et powrrait
sembler exagérée ou surchargée peut-étre, si
j¢ ne me hdtais dexpliquer que jai voulu
recueillir en un faiscean d'historiettes, les
traditions, les touchantes coutumes, les naives
swperstitions ot jusquwous pittoresques ea-
pressions des habitants de mnos campagnes
r,w(mt\'que tout cela Wait complétement dis-
paru. La plus grande partie de ma vie
Setamt dcoulde « prés de la Terve, de la

3

bonne, saime, belle et wverte terve” comme. le

disait le génie disparu qui fut Guy de Mau-
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LE MART DE LA GOTHE

J'ni v beaucoup d'hymens ; aueuns denx ne we
[tentont.:
Capandant dex humains presque les guatre parts
Sexporent hardiment au plus grand deshasards :
Lew quatre parts aussd des humalns «3 repentent,
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L Bihe i s d RN e e
Ptoutent 0

& wpweradngd hes Bisnalbs presqinn bt guatie parts
By preenct hardisent ko phis aravnd dee hesards
Yas upbe qoapte Anmat e Istasgdtes we pwjucitent.

VALK DE LA FONTAINE:

< QQuel temps cerasant b

Nous allons avoir de la pluie,
o'pat afir,

Kitdt dig, sitht fait, Une
large poutte  vient de tom-
ber sur mon uez Dieu sait
eomtne nous allons étre arvo-
sien |

- Exeellente raison pour se
hiter de cherchor un abwi,  Ce
petit chewin de taverse eonduit
i Ia demeure de la mére Madeloche,
ke plus proche voisine, Suis-mol
Vit et mous y serons avant Porage,
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C’¢tait par une forte chaleur de juillet.

Te soleil avait dardé ses Dbriilants rayons
avee une ardeur telle qu’on aurait pu se croire
aux jours de Phaéton rasant la terre au risque
de Vembraser, Lourde, Gtouffante était Uatmos-
phére, et les ponmons rendaient avee effort air
quils aspiraient. Lo terve, enfiévrée, avait soif
d’eau, de fraicheur, de rosée ; les plantes, recou-
vertes d’une dpaisse poussiére, avaient perdu
leur verdeur printaniére et paraissalent flétries
avant le temps.

Subitement le temps s'assombrit et, du fond
de T'horizon, montérent des nuages menacants,
TLe grillon cessa son eri-cri sous Uherbette, comme
Poiseau son chant dans les bois. Dans les prés,
les animaux s’éveillaient de leur torpeur et regar-
daientau loin, inquiets, dans attente d’un dvéne-
ment pour eux inconnu, tandis que leur langue
rugueuse pendait haletante,

A la campagne, ott on entend d’ordinaire plu-
1ot les voix de la nature que le bruit des hommes,
Pheure qui précede la tempéte est une heure
sulennelle.

Et quand tout se tait, les insectes, les
oiseaux, que la brise ne murmure plus dans
les feuilles, un grand silence se fait, majestueux,
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troublant comme le recueillement qui devra pré-
Inder & la fin de toutes choses eréées, la digsolu-
tion des ¢léments,

Tout & conp, Porage éelate, violent, terrible,
comme une colere longtemps contenue, Le vent
reconvre sa VoIxX, mais ce n'est plus le doux tré-
molo des feuilles sous la ramée. Il se live eu
longs sifflements, chitiant ces mémes arbustes
quil caressait tout & Uheure: le grand maitre n’a
plus d’amour. T.es fréles saules ploient et
demandent grice; courbds et pleurant, ils ne
résistent plus, tandis que le peuplier indomp-
table lance encore aux nues son insolent défi.

T’orage se déchainait dans toute sa force au
moment ot les deux jeunes filles, qui  venaient
d’échanger le petit dialogue qui préedde, attei-
gnaient en courant, une maison hasse et longue
A toit pointu, blanchie & la chaux, aux dpais
contrevents soigneusement retenus aux murs par
des charnitres en cuir.

. Une femme déji dans 'Age, droite encore en
dépit des années, vint vépondre aux eoups pres-
sés des promeneuses.  Klle était vétue d'une
robe d’étoffe du pays de coulenr sombre et nne
edline Dlanche A larges garnitures ne cachait
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qi demi ses cheveux grisonnants; un tablier
de coton & carreaux blens et blanes complétait
s toiletie.

La mére Madeloche eut un bon sourire de
bienvenue en reconnaissant Louise Bressoles,
fille «Pun riche propriétaire du village, qu'elle
avait connue tout enfant,

-~ Entrez, entrez, mesm’zelles, dit la bonne
vieille,  Queun temps pour des chréquiens ddire
dehors quand y mouille comme ¢a.!

~- C’esgt terriblement beau, dit Madeline, gat-
tardant sur le seuil de la maison & contempler
les ravages de Powagan.  Qui aurait prévu ce
houleversement, il y a quelques minutes? On a
sonvent comparé aux vents des passions......

— Entre vite, eria Louise, tu feras de la phi-
losophic tout & ton aise, bien alritée sous le toit
hospitalicr de la bonne mére Madeloche,

— Entrez, entrez, mam’zelle, vous allez tout
maganner votre helle robe et vous mettre trempe
comme une navette.  C’est un orage qui sera
ben meilleur pour le grain et qui va faire mino-
ter les pataques, allez ! Assisez-vous. (Yest
pas souvent qu'on a 'agrément de votre compa-
gnie.

— Merei, mére Madeloche.  Ta santé va tou-
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jours & ce que je vois. Voici ma cousine Made-
line, dont vous aves connu la mére, ma tante
Renaud, avant quelle aille demeurer & Québec.

— Comment, madame Renaud? Une bonne
petite dame si avenante! Elle qui avait tou-
jours la téte pleine de saluts et que jai bereéde
dans son ber quand alle était toute petite, Si
c’est-y Dieu possible que ¢’te grande demoiselle-
14, c’est sa fille 7 ca fait vieillir, alles !

—— Cependant, vous étes encore toute gaillarde,
la mére, comme & 'Age de vingt ans,

—-Sont-y charadeuses un peun ces demoiselles
des villes, répondit la vieille, intérieurement
flattée du compliment, J’aurai soixante-dix ans
vienne le mois des récoltes, et d’puis ln mort du
défunt, Jsus pas vigoureuse comwme avant, y
g'cn manque.

Tout en parlant, la bonne femme avait repris
sa quenouille chargée de lin, dont elle passa le
manche dans la ceinture de son tablier ot le fil
se mit & fuir cntre ses doigts agiles,

— Comme c’est joli un rouet ! et comme jai-
merais mieux filer que travailler & nos éternclles
broderies,exclama Madeline. Mais que faites-vous
done 14, mére Madeloche ? ajouta-t-elle, comme
la vieille promenait son fil sur les petits tenons
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de for, formant des peintes allongées et recone
tees w bonr exlidnule sujacrienty,

Ao pesphis usean sunl but du dong o s
e chargeass pas be brinde pliee sar lesc dents
diw ailothos, v s, voyesvous, ne sempli-
vl que d'on bopd

Fi eotly grose: viaen bols ayu bout da rouet 7

s et aelle, 2hest L chimmbriere quit rogle
e 1) peetir nie pas e Tassser aller nd trop dru
tep eourt | qusted o vounet avale trop Jla serre
ati 1l desserre wn besomn Lanned, dest Ja
petite soun s bont du fusenn oud’ gqulon fait
prewdee Lo oonde que St Piviver Iaogrande, eite,
i spue Vet e pled, st o marehette ui
wied tent caoen mouvement,. Bocte petite
comlle v b, plintée pedes de I chambriére,
ca dappelle b gametle D vons voves, 1l ¥ @ encore
dis Pean shdans, oot ponr glacer In chatne de
ii‘ilif«ﬁ, ERORS G TN

Bin intdressant, mére Madeloche, 19
comtept apelezovons oetle petite tonrnette
erte sl veus, 17

M un dividony, wa ehore demoiselle, un
dnvndedd pone y mettre b fusée quand alle est
ahe. HES mon sauvenr ! comme cit changd!
Ehe gd” tepnges, uwe Bl guraiy Jas pu trauver §
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semarier, seme es plus grosses demoiselles,
sians savoir condaire son rowet comme 1 faut,

%
%

Lappartement, on les jeunes fitles et la mire
Madeloche se trouvaient réunies, était une vaste
pitee formant le corps principal duo logis, et ser-
vant & la fois de salon, de salle & manger, do
chambre & coucher et de cuisine,

Figurez-vous des murs blanchis & la chaux,
des plafouds traversés par de grandes poutres ;
de longues perches weervchées transversalement
i ces poutres cf servant do séehoir : une longne
table de sapin blane, le lit duns un coin, recous
vert d'une eourte-pointe aux conleurs varides ot
entouré de ridenux bien blanes, & la téte duquel
e tronve une fiole pleine dean Iuinite attachde
par un cordonnet de laine i un clon,

Prég du lit, un grand coffre, - le siege prdfénd
des amourcux, - quelques pruvres chaises, et
vous avez, & peu dexception prés, intériear
des maisons de nos eultivateurs, .

A In place dhonnenr, bien en vae, sur un
earré de papier peint on d'un journal & fortes en-
tuminures, est suspendue la eroix de tempérance,
toute noire et toul unie, sévére Pupparence
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Laspne,

Pres de da poarte s i petit bane, denx gmmds
seadi e fore oblongue, Tes habitus de Ly fon-
tatt cpvisie Lot fes do el potager, der-
riers ba e,

Do oot guterwns se dégne une odeur
de paip et e Vit de branches de sapin
dont on fate b phacher of d'olt monte eneore
an parfum doe fordt quiembawne,

Tout a i siuple ot rastique bicn en rapport
shee dos mecurs primtives ot T e simplicite
s husbeedin ndn de wom CRIBPAKNS,

. »
* %

La plase tanbait toujours, funettant les vites

aver Iage | par e fendtres mal jointes, Lean fil-
it pasque suf be plancher,
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Croves-vons que Porge dure longlemys,
I e 1o

N, mam zelle, ¥ aoune delairele duns e
<oronet - iy tout de méme, la semaine va dre
tendre, car Plvangile <est fuemé an nord, dinan-
che dernier, - Hola !l Gothe, viens serviri ces
detmoizelles de la erdme et du haite, Clest touk ee
que jai i vous oltvir, mé dest domnd degramd
mu'm'.‘

A Uappel de Ta mére Madeloche, wi pas found
e it entendre et celle gu’on appelnt ta Gothe
deseendit & reculons Uéehelle du urenier. (Gétait
nie robuste gaillude denviron trente ans, & la
mine wrasse el réjouie, Elle savanea en saluant
sauchement, riang avee honasseric aux guoestions
amieales de Louise, chez qui elle nvait &é ser-
vante pendant plusicurs anndes,

- Vous &les avee votre grand’moére mainte-
man, fa Ciothe 7 Cest moins fatiguant gue daller
e serviee, je suppose ?

- Oh! {'vas m'engager encore, mais o'te fois-
cite, ¢est i la longue annde, reprit la Gothe, en
déeonvrant une rangde de dents larges ot épaisses.

- Que veut-elle dive ¥ inlerrogeaient les yeux
de Madeling, en regardant son amie,

- Vousallez vous remarier 2 demanda Louises
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temduratt atnst, pows be bénctioe de ettadine,
Yeapreaston harre do da Gothe,

O en folwe” crommelut I grndmere,
o sr alle R pas falt assez battne dija
HAeE WLy VI,

AhCben, de o pean de femme o en ver-
rast o moerchiee partout o se et fon-
e

Vs waves done pas G160 tees hienreuse
avre Avdie premier Madl, wa pansTe femnie 7

La vseille se chargea de wipondie:

Mé 5 o Vo pas prise on traitie, miwm’zelie,
Lo pete Prague, son défunt, avait déji fait mou.
s dewy femmes do orayantés et de miseres ; on
voadit ca bon des fois, mas alle voulait éeouter
personge o olbe Unomand malgrd Dien el ses
L HITEN

Badame T w0 v wiavait pas @6 moi, <en
cussg OL0 1 antre

Cotament, exclama Madeline, mais vous
wetier pas oldigie de vous sacrifier pour nne
atiire ¥

Clétatt wa destinde, réputit la Gothe en
havssant Jes vpaules,

Lo dernder mot dait dit,
Coanment. se . it que le fatalisme soit s
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profondement entacine chez nos paysans 2 La
destine, ¢esh la grande chose qui expligue tout,
qui elot toute disenssion, qui eonsole de tout,
U malhvar est-il arviveé 7 o ne parle pus des
woyens yul anraient pu le prévenir, on ne songe
méme pas A se préeautionner pour Favenir, tout
et resume simplement, par @ e'était la destinée,

Inutile de gopposer & telle dangereuse entre-
prise 1 st e destin le permet, Pauteur en Tevien-
dra sain et sauf: sinon, rien ne saurn le garder
du dunger, i faut que son sort s'accomplisse,

Qui pourrait dire qu'ils ont compldtement
tort 7 Malgrd 1o grand combat qui sest hvid
entre le futalisme et ce sens intime témoignant
dune libertt absolue dans toutes nos actions, qui
peut affirmer que ce dernier soit vietorieux par-
tout 7 11 st des éviénements indépendants de In
volonté, prévus de toute dternité et dont les
viines précautions humaines ne sauraient em-
pecher le dénouement.

Tout en parlant, la jeune veuve avait recou-
vert la table d'une.nappe de toile, orgueil de la
ménagere canadicune, rude au toucher il est
vrai, mais d'une blancheur immaculée.  Puis,
trafnant ses pas jusqu'h la laiterie, elle en
revint bientdt avee deux grandes terrinées de
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bou lait frais, recouvert d'une eréme Spaisse et
appétissante ; ot soulevant lo couvercle de la
huche, elle en retha un pain énorme, croustil-
lant et doré, qu'elle coupa ensuite en larges
chanteaux pour les deux jeunes filles.

— Mangez & votre réfection, mes belles
demoizelles. '

186 reprenant son tricotage en se rasscyant :

-~ Oui, eontinua-t-elle, commne si cette heure
de tempéte avait réveillé dans son me le sou-
venir de ses jours orageux, quil y en a des
hommes mauvais! dest moi qui connais !
Ben souvent que le mien m’a fait des Lleus sur
fes bras et sur tout mon corps. I m’massacrait
de coups; ben souvent qu'y m’a cogné la téte
amont le mur et qu'y m’a renfermde dans son
grand coffre sans me donner & manger. _ Sainte
bénite ! comme on peut faire patir une pauvre
femme sans la faire mourir! j'peux ben l'dire 4
¢'te heure que cest faite. ..

— Avee o qu'y était jaloux comme un
pigeon, repartit la grand’mére.

— Comme jThaguissais! comme JThaguis-
sals! reprenait la Gothe, tandis quune lueur
fauve s'allumnait dans ses grands yeux piles,

Une rage sourde s'emparait de tout son 8tre
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el I secouait au souvenir de ses donleurs passces,
Cette figure, si placide tout & Pheure, se rovélait
Qune expression menagante ; ses narines s'en-
flaient ot frémissaicnt sous Vempive d'une puis-
sante émation; cette bouche, qui souriait si
béatement, se crispait maintenant et les longues
aiguilles de son trieot s'entrechoquaient brus-
quelent entre ses doigts nerveux. Les aundes,
la mort méme, Wavaient rien fait oublier, tant
épreuve  avait ¢té cruelle, et les dpaules
saignaient cncore sous le joug de ce dur
esclavage.

— Peut-8tre Gtait-il sous linfluence de la
boisson et pas toujours responsable de ses actes,
dit Louise, qui sentait un vague besoin d’excuser
une brutalité si féroce.

— Non, répondit durement la Giothe. J’aurais
donné avec plus de contentement tout Vargent
de ma giigne pour qu’il se saofile, parce quil
Gtait toujours meilleur pour moé quand i avait
un coup dans la téte. M¢, j'eré que la mauvai-
seté et le plaisir de m’martyriser 'empéehaient
de se mettre en train, vu que je pouvais me
sauver dans ces escousses-la et qui voulait
jamais m’avoir plus loin que la longueur de son
bras,
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CCoagniaen danndes o durd ce supplice

o it ans, mam’zelle, hait ans qui ne finis-
atent plas o de servin, & travailler pour Tt er g
crdiiner tontes sortes de cruyautés, Ca t'y ol
hag e Uy Jte lang, Dénite Maria 1 On n’en
s fuis, }‘1 <ost taute, Yest hai 6]Ui est mort
avant, by, tout d'un coup, sans avoir le temips de
srecapnpateder ai bon Dien ni @ personne, 1
stan assts dans o grande chadse, prés du fouyer
ot e se penchant pour prendre un tison pour
atbusner sa pipe, T ove s'est pus r'levé, Quamd
Tormutte, Ja fille du premier li, s'en a-t-apercue, i
avat degi fes madns et les pleds, sous Prespeet
e (vous dals, frettes comme une belle glace et
e gigottall pooque dun adl, Ona courn au
prite vite et vite, Comme M. Peurd s'en 1've-
mat o ln course pour y donner Pextramonetion,
va fullo que entremetteux de Jacques Bon-
sens aille y dire il porte que e défunt éait
ta. M, Vewrd v o dit comme ca: Matheureus,
poswrguor que ty m'ns dit ca ¢ Bty a vvird sur
#% Js 13 aurait puau fin woins Peonfesser,
Comment aumit-4l put le confesser, puisgu’il
slait miort 7

=~ M, esteve que vous ne savez pas, mam’-
alle, vous sl Pien q’sdl,lqm’ea, que du moment
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qu'un homme n'est point mort gquand M. Veurd
Inisse son preshytére pour aller le voir, qui a
tonjonrs Ppouvoir de le faire Pvenir assez long-
temps pour entendre sa confession ? Seulement,
i fant puint dive au prétre qu’i est mort, parce
que dans ce temps-1y, i peut pu rien faire.

— Avez-vous cu peur de votre défunt mari?
demsandait  curicusement  Madeline  que  cet
ctrange réeit intéressait vivement.

Non, répondit-elle rageuscment.  Celui
qui Ptenait ous’ qu'i dtait de Taut’ coté T'tenait
hen, je vous Passure... M. Peuré vonlait que jy
fusse dire des messes, mais jle  connaissais
mienx que lu, et Psavais ben gque Vdéfunt était
si et qu'i ferait, son temps sans s'faire aider
de personne, d'mod surtout,

*
*

La pluie avait cessé de tomber.  Quelques
nunges, chassés par le vent, couraient eneore ca
el & A travers fe firmament, mais le soleil frais
el radieux, au sortir de son bain, envoyait gaic-
went & Ia teree, du bout de Phorizon, son dernier
haiser avant de s'endormir,

Ftiez-vous & In maison gqnand mommt
voure wari 7 demandait encore Madeline.
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we Nom, Jo havius an battoite 4 In petite .
viers oo ow's fontd une tape, allez D quand oy

Vi ag'dine gque Pdédfunt St teépasséoL L g,
Fpena bon diee, ajonta I Gothe, retrouvant oy
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H en est de Pamonr comme dos Htanlon
e In Vierge, Jamals on ne tes o fluies
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LE BAISER DE MADELEINE

Hoen estdde Vamour counne des Btiides
Pre T Viere, Jahituis on e lesoo fiides,

AL My,

Fhe Ini avait promis de Fembrasser an dour
de PAn,

A la Notre-Dame, quand on avail présentd le
houquet & Baptiste: Dumont et & Sophie, s
femme, il y avait eu grande féte, wrand hruit
et grawd rassemblement,

Toute kr jeunesse de St Paul s'en dtait donnd
i eceur joie jusqu'd la pointe du jour et lorsquan
moment de se séparer, Plerre, qui venmit dap-
prendre de la bouche méme de Madeleine quoe ses
vang  etaient agréds, Pierre, un pen grise
par les rondes et le grnd wil flamboyant
de sa belle, avait voulu mettre un baiger sur ses
jones fraiches et tosées.  Prestement Madelving
se déroba A Pétreinte et d’un ton résolu :

e Non! Plerre, non! Aujonrd’huni, e semit
mal, mé, au Jour de PAn, tout le monde em-

brasse.. .
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Et «'dait anjourd’hui le premier Jjanvier.
Madeleine s'était couchée la veille avee une
erainte vague, une douleur sourde au coeur, qul
empoisonnaient cette félieité révde du Pmmle];
hatiser, i pur, si chaste, qu'on pent se le mPPC]OI
toujours sans jamais rougir,

Le soir de lu minuit, elle avait accepté pour
revenir & la maison, Pescorte du jovial Pitl"e, 1-6
fils du maire, qui, & la porte de Uéglise, lui avait
it i galamment ; _

~— Mamzelle Madeleine, Jpourrais-t1 vous
piloter jusqu’h chez vous ?

Vainement Ia pauvre enfant avait cherché du
regard parmi la foule compacte, attroupée sur le
perton, celui-la seul quelle efit. choisi pour
compagnon de route, mais aucun visage ami
witait venu rencontrer le sien,

Personne ne se détachait du groupe pour venir
la réelamer, et malgré son altente anxieuse, ses
hésitations, — disons mieux, ses regrets ——illui
fallait accepter le bout de reconduite offert par
le gros Pitre,

- Allong, fillette, allons !+avait dit le pére,
qui premait déji les devants aveec sa robuste
moitic, dépdehe, ddpdehe, cest point Pheure de
fafiner, '
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La grande route longeait pendant quelques
arpents,le modeste cimetidre rural, et puis, brus-
quement, le chemin tournait tout & coup pour
s'enfoncer, droit comme une fléche, entre deux
rangées de maisons bities irréguliérement, épar-
pillées, ca et 14, dans les grands champs.

(Cétait 13, & ce coude, que, revenant en toute
héte avec une lanterne emportée pour elle, sans
doute, Pierre devait croiser Madeleine. Dans
sa précipitation il Pavait heurtée rudement : puis,
quand il Pavait reconnue, quel regard de doulou-
reuse surprise, de reproche, et enfin de 'colére,
elle rencontra ce soir-14, au coin tournant du
cimetiere.

~— Si au moins, j’avais pu le revoir, se disait-
elle, lui expliquer tout, il m’aurait mieux
comprise...

Rien, rien. Depuis la rencontre fatale Made-
leine n’avait point revu Pierre.

Un violent accés de toux avait rendu pilottes
les joues rosées de la jeune fille, en la condam-
nant & garder la maison toute la semaine... Il
fallait donc abandonner Vespoir de le revoir a la
grand’messe le dimanche.

Kt voilh comment, au matin du premier
janvier, le coeur de Madeleine, agité de senti-
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ittt disers, hallall & rompre sons soh corsige
reg voarkite,

He bt dit o mere, surveillant les
appicts de < totlede, lmnnpmi ne mels-tua pas
1t polee b mousseline franeaise Loute nenve ¢
il on Ctenne L lm-mir-r de Pan, ea porte
chanee, 11 sats, pour tout Lo reste de Pannde,

Jla mettg betdd, dit Madeleine  avee
eburras, Ju peur dlaosevater.,

CTétadt avee velte robe ot (lll’il Pavait atmde
i L veillée du 8 décembre, Peutodtre en la retroy-
vt anjourdhul comme elle dit e soir-la,
onblivguit-l son intidélind apparente, lors de I
Minuit 7 Sa colire fopdmit sans donte en L
vovant s folie,

Mais <1 whallait pas venir? Cette pensde
soadee B fudsadt défuatlie. B ee haiser quelle
avint promis el sVait fait {&te de Tni donner, ¥
atlat e dédaigner, quelle honte!

133 tont st en monvement dans ko maison
les petits conpuencent & se promener avee dos
eriy de jole, comparant, admirant, pleins de re-
ponpaissines an petit Jésus pour les cadeanx
dont 1l a rempli leurs bas de grosse laine,

Bren sy ces groases pomimes, veindes de rouge,
vepaient en dioite ligne des vergers du paradis,
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mais ces bitons de eréme ressemblaient mer-
veilleusement & ceux que les cavaliers de Made-
leine avaient 'habitude de jeter dans son tablier,

L.a maison est propre, bien rangée; les usten-
siles de cuisine, tous frottés, reluisent comme de
Pargent au mur o ils sont suspendus,

Une grosse chatte ronronne doncement sur la
pierre du foyer, les yeux demi-fermds, avee un
sentiment de bien-8tre, dans cette chaude atmos-
phére encore tout impreignée du fumet délicienx
des festins que Pon y a préparés la veille,

Bien qu'il soit encore de fort bonne heure,
puisque Pon s'éclaire i la Ineur des lampes, les
visiteurs sont attendus d’'un moment & Vautre,

Il en est méme qui commencent la tournée
des parents et des amis immédintement aprés le
conp de minuit.

Déjin Yon entend au dehors les tintements
joyeux des clochettes; les claquements atridents
du fouet dans la main des robustes “ maguignons,”
des rumeurs de voix qui résonnent dans Vair
matinal,

Puis, un grand bruit de. carrvioles devant In
porte qui g'ouvie toute grande pour recevoir les
nouveaux arrivants,

(te sont les fils, los brus et les petits-enfants

9

“
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de Baptiste Dunont qui vienuent sonhaiter g
Teopie anme anx vietlles gens.

Futyes, entrez, cric Baptiste Dumout, je
vomis B somhaite bonne henrense, mes gars) of
FPlanadia & fin de vos jours!

fu prate est restde tonte gn}wln ouverte, Tous
v engoutirent bruvamment; les hommes dahord,
aves donrs Cpormes capolx de chat sauvage,
serpis any peing par leurs ceintures fléchiées ot
tenant eheore dans la main gauche le famwenx
fonet dapt la méche retombe maintenant sur
le plancher,

Tas femmes, la téte veconverte de “ tarédse ” en
vedours, o large bordure de vison, tienment daus
eurs bras dinformes paquets, dont on soupeonne
fe canteme Ben que le volume soit exagéed par
i nombre dis conrtes-pointes qui servent d'en-
veloppes,  Eneffet, les vagissements ne tardent
pas i confivmer la présence de bébés au maillot,

Dra cabinet voisin accourt un gronpe d’enfants
et ' commun accord ils se jettent & genoux,
Latné, prevmnt ln parole an nom de tous les
membires de la famille, sollicite la bénddiction
poternolle.

Baptiste Dumont dte respectueusement sa
thquede hine grise et au mlicn d'in religiens
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silonee, trace in grand <igne de croix sar oes
front < inclinds,
Ensnite, on <‘embisse 4 la ronds avee de
?

Dumont, déjd plusicurs fois grand'mére it qua-

arands delats de voix et de bons rives,  La méve
.

mnte-cing uns, alerte et pimpante, en deux tours
de main a débarrasst les visiteurs de leurs
epitigses couverbures,

La chatte, que cette invasion a arrachdée it sa
donee somupolence, s'est réfugiée sur e haut de
Parmaire; le dos en are, le poil hérissd, elle sor-
veille, entre deux pains de suere, les scénes
diverses du premicy jour de Uannde,

- Ousqu'est Madeleine, demandent quelques
voix

-~ Alle est point ben vigoureuse, dit la mére
Sophie avee un soupir.  Ce qui ne Pimpose
point de vaquer dans la maison.  Méme quielie
m'a alddé & fricoter toute ectte semaine, ot
un grog rhume qu'elle a-tatbappd quand ona
fuit boucherie,

e jeunesse, dit le pére Baptiste en abads-
sunt sur son bougon de pipe son eapuchon en
ferblane perford, cest imprudent! On divait que
e cherche leur coup de maort!

Madeleine fait enfin son appavition. H oy

»
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nue telle explosion de juie en ln voyamt, les
sonhaits sont si sinecres, si spontands, la gaietwt
est si vive et «i franche sur toutes les figures
gu'elle ost contagiense, el son pauvie cwur se
reprend & espérer plus fort que Jamais,

Non, i} est impossible que le malhewr Ia
frappe en un jour comme celui-la.

Les bouteilles sont déjiv sur Ia table.  Du
whiskey blane pour le sexe fort; de la liqueur
de ** poppermint ™ et des bous “sangarees” pour
les femmes,

Les croquignoles, géndreusement saupoudrées
de suere hlane, qui dormaient dans les jarres en
wrin sous le grand lit dans la chambre de com-
pagnie, sont amachées @ leur eachette et g'empi-
lent sur la table, On donne aux enfants de
yrosses  gmlettes, bourrdes d'anis, it ln erofite
tenne et hien glaede, yi'ils 1échent avidemment
avant de log entamer,

On trinque avant le déjenner, on tringue
apris, an trinque tout le long du jour enfin, avee
tesats, les conngissances qui viennent souhaitey
I bonne aunde,

Le dour de TAn, les libations sont permises, et
comme lo dit pittoresquerent Baptiste :

- Anjourd’hui, vous savez, les amis, on ne
mouille pag la croix,
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Clest-i-dire qu'en cette oceasion exception-
nelle, on ne croit pas manguer aux obligations
de la eroix de tempérance en prenant un ptit
eoup.

Tout lc jour, ce sont des allées et venues
continuelles,  On entre en groupes de eing, 8ix
et méme davantage.  On se fait des secolades &
Ja rande ; la fraiche “ciline” de Sophie en est
oute fripée. Lt dans la bouche de chacun on
entend le vieux sonhait dont personne n'a songé
3 changer la naive tournnre

Bonne et henreuse annde !

Madeleine s'est placdée prés de la porte, pour
voir plus vite son beau Pierre guand il entrem...
#ilentre. Chaque conp de gros martesu lui
retombe affreusement sur le cawr,  Clest 2
peine gi xes jambes la supportent pour aller au-
devant des nouveaux venus.

Un & un, elle les regarde passer devant elle, et
i chaque fois, elle retombe sur son siége, plus
brisée, plas eruellement désappointée,

Prr moments, le sang monte en jet jusqu'h ses
joues singulitrement ereusées depuis le matin et
plus blanches qu'un suaire; des sueurs froides
mouillent  jusqu'd In racine de ses cheveux
hlonds,
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Mais olfe est brave pusguiau bout, Flle toree
sw Jevves orispoes i ose détendre dans un sourive,
et ges veny beillent avee dautant plus déelae
que L fiovee v a allumdé détrmges Tuewrs.

La toux s reprise plus déchimnte ot plus
apitadtie Sa pespimtion sifflotante ferait mal
S oentepdre = elle n¥ot converte par le hran
thes vy, e elignetis des verres gqui <‘entc'eho.
quett avee tant d'entrain,

st finn maintenant, olle Paoassez attendu,
(ost awsoz soufinr,

thiart mowe i viendrmit cncore, e i
refisenat, B, devant toul Ie monde, e hatser
gu'vlle T avast promis,

B elle conrt <sseolr dans un o eninn de
viate eugsine, sur le gand eoffve, ot elle se
tauve dusimulée dans It pénombre des grands
sudenux do it

“Allons, disait eneore le pére Baptiste, aux
Alctena RIDES, QU sapprétaient a prandre congd
de b, ol ne sem pas dit que vons partirez de
chies Baptiste Dummont, rien que sur cune juinbe,
vetiwy, frendre un ant'coup,

o Hoest pris de six heares; les visitonrs se
fant plus mivs, motng nombreyx.

Apris I wouper, chacun veille en famille, do
oite qu'il ne faudra plus attendre personne,
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Qu'a-t-on fait de fa jolie Madeleine qui dun-
apit s Jégerement il Iote de I A\"mvn;.])mms #
Comment quelques heures ont-elles sufti pour
mvager son {ris Visage et marquer ses beaus
yeux doux ef tendres, d'un cerele 31 noir?

Elle se sent sio matheuwrense gu'elle vous
drait mourir,  Des sanglots, qu'elle dissimule
mal dans des acelts detouy, montent jusquia <
vorge,  Son imagination énervée, surexeitée lui
montre Pierre aupres dlune antre, de ln petite
Clairette, peut-ttre, qui a déjic tant jalousé son
bonhenr,

Son beau réve damour finit avee Pniguille qui
doit marquer six heures aw vieux concon' Kt
de tout ve bean
réve, il ne lui
restern plus
qu'une  hor-
rible doulenr an
earur, un vide
ImImensesu eer-
veau, les sensa-
tions de brillu-
res et d'agacants
frissons quepro-
duit o fidvre
gonrant duns les

viines ..
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Phoseapainie, elle se prit & pleurer et détour-
nant s veny tonjours fixés sur la porte, clle
fifot ,u;n front britvlant et sa Jeune téte blonde
dans les blanes ndeaux du Lt

. A en moment, quelques retardataires tivent
sroplaon dans by vaste culsine,

Pun d'enx s détachant de ses camarades,
antoir desguels sempressaient les maftres de lg
matsen, »avanen tout droit dans le coin on I
gerv e Mudeleine se sentait mourir,

Madeleine, dit-il d’une voix dmue ot tron-
Hante, Far vouli pe pas venir, by sais, & cause
& Pitre . Jat pas pu. Veux-tu encore me sou.
hatter Ia bonne heureuse ¢

Ft elle, subliant, comme oublient los femmaes,
teitters ses ahigoisses, Toules ses douleurs, trou.
vant encore dans son eaur un géndreux pardon
pour Pavoir tant fait attendre, tendit ses 1o vres
et de Iaiser promis,

ba prenant dans ses brus, bien doucement,
Bren tendremient, Pierre dit gaiement, d'une voix
s diesimuliat mal son dnotion

Bea-pére, quand ivmgenous ches m'sicu
Fenn® mette mon premier han nyee Madeleine 7



TROIS PAGES DE JOURNAL

Longue est sa tnort, of fermés
=ont sew yeux lourds,  Allez,
alloz en paix, ventis afles!

Viewa pocme espegnol,
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Longgue o<t siv saort, et {ormeés
e en s vonto sttt
Fienar pocine expagnol,

18 judlet—de broie du noir depuis trois
QoS

Connne cest horrible, vette sensation qui vous
serre le coeur, vous suffogue, vous dtoulle sang
(que vous puissivz au juste la définir,

On dimit qu'un grand malbour o passe
dans la vie, que demain, demain, demain encoves
tous les lendemains, on subira, an réveil, cette
méme impression doulourcuse et inaisonnée ; on
lutte, on essaie de croire {t un manvais réve, on
ne veut point recounadtre (ue ee spectre matinal
est I, parce que cest B il a dté Jaissé la
veille,

Cela me mppelle Lucie Devery, cotte jeune
amie dout le mari est mort st tragiquement,
Quand elle avait enfin pu s'endormir, es wétuit
ue pony se réveiller toujonrs brop vile, en uiir-
want dans vn demi-sommeil @
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© Matss agui'aicji, won Dieu | qu'ai-jo done que
Boue prrls doenmir’

st nn chevet de son Lit, gue je compris cette
srvante de la donleur, s'emparant des facultés
apgaires pasonpies ob Jes tourmentant jusque dans
frus emscience,

Mais wod, je suis folle,

e n'ai rien, nen et cependant je ne puls me
détmrrasser de eette impression  pénible  que
donne seule vae grande souffrance; i penséqu'en
“erivant, cels me soulagerait peut-8tre. Et puix,
tous oes reves alfrenx, dans lesquels cette can
smofitatite me poursuil sans cegse of va toujours
m'attetndre .., Ddeidément, je suis nervense ot
teee malwle. 11 fuudm wme soigner avee lrois
wraans d'ellébore, comme autrefois,

S en me demandait: de quoi a femme est-
eile fate 7 Assurtment, Jo vipondrais, comme jo
le e

La femme est un composé de sentiment, de
pereeption physique o morale avee des fibres
tonjours vibrantes, Sou Ame wst une harpe
#olienne, & qui tous les braits armchent un son:
waietd, plainte ou sanglot,

Hier, jo suis allée au champ, ot avee les
Tapstsen Ui tonrn’ ot retonrnd le foin, comme
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si le pain de mon souper dépendait de mon
labeur. Ce caprice a dabord fuit vive, puis
hientdt on w'n liissée toul entiere i raa nouvelle
besogne et les femmes ont repris la canversabion
que mon arrivée avalt interrompue,

C'était un sujet triste: on se épétait les
détails de eet aceident, survenu il y o trois
jours, qui a causd une st pénible émotion dans
notre petite campagne,

Au village, le moindre évenement fait grand
bruit: un chien gui juppe fort, une voiture gui
roule vite, et tout le monde d'étre aux portes.

(Pest béte, Cest bbte de se tourmenter atnsi.
Au reste, quiest-ce que cela me fait & mol que
ee jeune “gars” se soit noyé ! Clest triste, sabs
doute, ¢t le désespoir de sa vieille mére m'a
toute bonleversée,

Pauvie Juste! ¢était mon compugnon aux
jours d'été de mon enfance, alors que uous
courions tous deux sur leg gréves, ramassent les
plus jolis coguillages et nous enguirlandant de
longues traindes de varech,

+ Quand, & travers Pépaisse poussiére des villes,
reparait & mon esprit, delatant panorama de ma
chére eampagne 4 la mer bleue, nux prés feuris,
je me revois toujours enfant, petite folle aux
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Chovaripy fottants, ot vetonr Bcbis, ehovde,
L S T TR T L gwiill“ reine, iy les eantmorudes
e s dix ans

Y e tons ees anis diatrelois de Mehie, de
for Tonwe, de Put Foure, st eneore de st
e o gonkt beomeillenr soumvenin, Peat-étie, &
IR d{; vrs sillets quitl me tadladt dins s
Bragches daunes blen tendees, bien tlexibles of
domt 11 masenpliasnt Pevoree, pour L dbitacher dn
?«n;g, e {;‘,g;;!s,‘ﬂﬂ. it _;3;*(11;&,1:6 Culipes de contenn,

sty gtenef, votne 1l Fappelait.  Alors, jo
Y T Jaosr e botts e La Tite, et ¢'est eneore
sty apun i eyt ce suriom, & cause de
Peasgrastd de ma taille,

Lo sinmber se sont sueeaddes el ous nons
svonee wented s dumnt plusienes #tés je retornai
s village saps e rencontrer; il avait gagnd les
clantiors d'vn bauts Puis, eomal duopays Tavail
sepThs e surtont eelte pas<ton de naviguer, qu'il
tepsut «de son pere, e 3 dailt revenn, Quel
grand puroon eela faisdl mainteuant que Je pet
Jaste, avee sox larges dpaules, sa belle ot fmnuche
figiere, veue figure de marin, aux yeux blew de
ey, an bide chand et doré produit par le soleil e
Veau salée,  Burtont oo sonrive, si bou, sl doux,
ot enfant quve Sonnait e e rencontrer sur

ex vz Chonune,
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Tous les malins, je le voyals passer sous mes
fenctres, descendant le petit seutier raceouved i
copduit an vivage,  Clest fini maintenant, les
champs verts ne le vervont plus passer, et Pherbe
epottan 1ot T foulait son pied fort et vizourcus.

I adait trop la mer; elle Ta convié &t ses
wwes cternelles, Qui sait, 81 julowse de son
amitid, ele ne voulut pus déji le punir Cane infi-
delité......

Le senl appui de sa mdre, son seul aamour
apréy la mort de son mar, disparn, lui aussi, dans
une muit de tempétes.  Oh! oul, Cest pour sa
mére que j'ai ce chagrin,

~~~~~ “Mon beau gas, mon beau gas, [laimions
trop, eriait-elle sur la plage, les longues mnéehes
de ses cheveux gris pendant, péle-méle, sous son
large chapeau de paille.  Redonne-oi son corps
an moins, & ¢'Vheure que tu me Ung fuit mourir,
trafteuse !

Mais In mer o gardé son amant.  Elle veutle
promener, le bereer sur la vague et bien douce-
ment, bien tendrement, sans doute, efleurer sus
cheveux blonds dans une longue cavesse,

Qu'a-t-il dit penser, quand Fablme mouvant
sentrouvrit pour le dévorer 1 A qui a-t-il domnd
o dernier regard 7 8 ce elel azurd £ 0k potite
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église, se mirant tout prés de lwi, & SOu village
ou A sa pauvre maison 2

Quand, dans un delair,
repassa devant ses yeux, revit-
supréme, nos gaies sarabandes sur ¢
lo rive, si pros de cette mer qui devait sitot Ch&}l'
ger les vires en longs sanglots ? Fout-il un soupr,
un regret pour ses jeunes anndées, pour cefte
coupe encore pleine qui allait se briser?

A mes heures de noire tristesse, la vue du
yrand feuve me faisait toujours du bien; quand
je contemplais cette nappe d’eau, si belle, si
calme, si pure, je sentais mon Aime se reposer ef,
petit & petit, une douce quiétude s’emparait de
tout mon étre. Méme, & ces jours de révolte,
quand les vagues bouillantes crachaient lewr
feumne aux nues, comme eclle mn’apparaissait
puissante, imposante, cette majesté terrible de la
mer

Avjourd’hui, quelle est douce et transparente,
comme “le beau lac de Némi qu'aucun souffle ne
ride”, il m’arrive de songer combien cette limpi-
dité cache de douleurs, combien elle ensevelit a
jemais d’espérances maternelles et de promesses
d’avenir, Tt clle ne me fait plus de bien au
casur,  Ahtla“tratteuse ” ! comme gémissait la
mére Saurin,

s vie tout entidre
il, & cet instant
les galets de
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20 juillet. — Hier, on a tenté DPépreuve du
pain bénit de PAques. La tradition veut que, si
Pon jette sur les eaux un morcean de pain bénit
a Déglise le jour de PAques, ce pain demeure
stationnaire 4 lendroit ol se trouve le corps
du noyé. Maintes fois, on a eu ocecasion d’es-
sayer son influence et toujours, dit-on, le suceds
est venu récompenser une foi si vive,

C’est Iré Chénard et sa famille qui avaient pré-
senté le pain 41'église le jour de PAques derniéres,
et Polline Chénard offrit, de grand coeur, un
morcean de Vépaisse tranche bénite, enveloppée
et conservée précieusement dans “l'équipette ”
du coffre.

Une partie du village, suivait, avec attention,
du rivage, les détails de ce petit drame. Ia
barque de Paseal emporta le pain jusqu'd
Iendroit ot L'on supposait que le pauvre Juste
avait péri, puis, on le déposa sur Yeau. e
fragment tourbillonna quelques instants, redevint
plus stable, ne suivant plus que le mouvement
cadencé de la houle... Tous les yeux étaient
rivés sur ces vagues, vers ce petit point qu’on
devinait plutdt qu'on ne le voyait des bords;
lentement, il descendit le fleuve, descendit
“eneore, suivi des barques, descendit toujours
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smga i e guil e pendit dans lex hants eoy.

fanis, . .
DM be enipusenle commence v couvrir Iy

terre . e m fendtee ourverte monte Jusgn'i med
b Bt des rumes, car, depuis Phewre ot 1o fily
du piehens o disparu sons es flots, ces bravey
sevaips sl b, eonstants ot infatigables, sondant
fow ptsdondeurs des cany, espemnt tonjours en
retirer be corps ipanime de leur malheureny
sanpgion, le reeltne s mere et hal donper
e sepaiture chrttienne dans la terre sainte,

Sebin la emysnee, ame dun trépassé erre o
sarffye davintage quand sa déponille mortelle
e pejese s el BN Tiew beénit, & Vombre de s
IR, .

Daes Jungidees salhwment le long des mits of
pvpettent au loin upe lueur mille fois reldtée
st b parorr liquide,  Si Pon pouvait oublier
penrgunl ces flmsbeaux brillent, dans Ja nuit,
done thamme dégggle de toute fumde par I
destanee et demeure vive et claire 5 pourquod ees
erbipreationa glissont sar Vonde, laissant derrviére
ellex un puban argentd, ce bean spectacle attris-
termd s,

Tous lea woindres incidents de cotte journde
wilt praves poir panais dans ma mémoire,
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s

Le matin, j'é¢lais deseendue par Uétroit sentier, &
travers champs, pour aller passer la journde sur fe
pretit Cap au pied duquel la wer vient wowrir,

Clestoma prowenade favorite et mon endeoit
dee predileetion s e plus joli coin du wmonde
pour mol Un bouquet de sapins couronne
les ].rnxmmluir(- et procure lombre et la soli-
tude  dosirubles. Bn face, la mer souvrant
sur e golle et donnant Villusion de Vinfin,
Fnooarricre, feopetit village eoquet, pimpant,
avee ses blanches maisonnettes, ses champs
débordants de viches moissong, ef, dominant
le paysage, la petite dglise o toiture ronge,
domt e elocher svelte ot daned monte jusque
tdans les airs,

A wa gauehe, encore la mer, pressentie platdt
qwaper¢ne, @ travers Pépaissenr des lowdes
Lranches de sapin,

Ce fut, de tout temps, ma rebraite la micux
atmde 5 enfant, je cachals dans le trone des arbres
nies pauvres ponpdes mntilées dans mes courses
aventurenses, et mille riens qui navaient di
valeur yue celle que jo leur accordats.  Plus tard,
J'y eachais encore, non plus des jouets, mais los
désegpérances dune heure, mes bonheurs d'un
jonr, s m'en gardaient un seeret inviolahle et
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solennel, et,quand la brise agitait au-dessus de ma
tote leurs lourds rameaux vert foneé, on efit dit
un sympathique murmure pour ces confidences,
preuves indéniables d’'une fidele amitié.

Le long du petit chemin contournant les
champs aux épis dorés, se trouvent des touffes
¢normes de rosiers sauvages que les cultivateurs
vespectent malgré l'espace qu'elles occupent sur
leur terrain ; ce sont les restos d’anciens jardins,
au temps des aleux, ’
quand le village n’était
pas situé ot il est au-
jouwrd’hui, =

Nya quelques an-
nées encore, des chemi-
nées dispersées ca et 13
attestaient qu’on avait
véeu en ces lieux, mais
elles ont disparu une 2
une, et il ne reste plus
que les roses. Riende
plus pittoresque que ces
bouquets & travers les |
blés; on dirait d’immen-
ses corbeilles de fleurs
décorant le paysage pour
un jour de féte,
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Jen cueillis plusieurs branches pour en faire
une étude, selon le désir exprimé par mon amie
Louisette.

Javais les mains embarrassées déja par mon
chevalet et mes livres ; des roses 'échappaient
gans cesse de mes doigts surchargés, alors je pris
ma jarretiére pour retenir les fleurs fuyantes.

Arrivée sur le Cap, je m’apercus, qw'en dépit de
toutes mes précautions, javais perdu meon bou-
quet. Tt j'étais si vexde! Des roses attachdes
per une jarretiére, ca m'a pas le sens commun !

Il y a peu de touristes ici, peu surtout qui con-
naissent cet étroit sentier & travers les blés, mais
le hasard peut y amener quelquun aujourd’hui
et impossible de se méprendre sur la provenance
de objet perdu, car sur ce ruban violet, entre
les deux agrafes, mon nom est brodé en toutes
lettres :

Brune.

(était bien ennuyeux assurément. On peut
égarer un gant, un mouchoir, mais une jarre-
titre! Pour le moment, il ne s'agissait plus
d’Edovard 111, se parant de celle de la comtesse
de Salisbury, et, tout en scrutant les alentours et

les endroits ot javais passé, j'enrageais de pen-
ser aux sottes plaisanteries auxquelles mon bou-
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e, cntee ddes s Stranglres, pourtait donney
hey

st alors que je toneontm Juste ponr la der.
wrery frus, 1 descendmit pour appréter sa barque,
cispertant son diner dans une petite chandidre
dee frerblane, o laquaedle dtaient acerochées une
sugdlere d¥tain ot une fourchette en fer battu,
Uy wvantean pendait & s ceinture dans une gaine
de enie. Sous son bms, un paguet, du pain
satie dontte, vrvelippt dune serviette de grosse
toile prise,

e Bonjotir, mamzelle, ditdl, en touehant §
s heiget de laine

Lo grnned garcon rongissait parfols comme une
prtate fille ;. ait plaisit que dobserver sur
eette smile figum cos rongeurs subites, percant
ke bidde gut b vonvmit ot oo jeune zourire qui
avant auelgue ehose Finddlinissable, doux et
st o la foas

< Bowgonr, Joste, nepondisje dun ton i
stan goere aimable,

== Votre anelo m'avait parlé pour la ehaloupe,
wapaelle. 1 voulait aller A Ple aveeque.,  Elle
oo garce a4 o'te boure of quand i voudm la
prendre, § n'ann qu'h dire le jour,

= Noun 0’y allons plus maintenant, repris.je
durvinent,



Fiods OGS B aolpaag {7

l‘;m‘nn‘ whe stalre eiilise xln* IR !H!H},Nll'
gue cetle petite exenrsion i fguedle 1e caprice e
ma tante nous avait Gde renoveer. Mais 1 he
donmial anenne mison ponr motiver notre retis.

Clest bon, dit Juste, mads il pe souriait
plus et il we sembla quil palissait anssi,

Puis, tonchant i son béret, il s'"oigna dun pas
apide.  BEmaol, je restai debont, au milien da
sentier, a b reaavder, avee quelgue ehinge, come
un remords me mordant au ecaar paur i avoeir
parké =i brusquement,

Jo lerreaardais towjours. ... Comme 1l dlait
bean et fort D me rappelant ses grands yeux bleus,
ce sourire nadf et triste, eomme elle Stait belle
eette téte, dont je w'apercevais plus alors que te
protil net of pur se détachant dans Pespues.

A remords qui m'avait seisie, ving <¢ méler
comtie un vegret, . Un regret £ e suis folle, Tn
weyrel, moi, pour ee fils de péeheur!

Je nal pas retrouvd mon bonguet 5 il doit ftre
aneore Yy, dans les haates herhes, fane, brise,
sans parfune et sang vie,

de suis retonrnde an Cap, Fui mal tene mon
pinecan ce jour-ly, ma main temblait trop, ot
aquand Pui voulu live, moes yeus, obstinement,
fixés sur lu méme page, ne vovaient qne des
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st cngtus, des plirses sans swite, auxquelles
s e fforeats vainement de donner un sens,

) Tout & eoup, dans 1'upriwz-midi. retentissent
des crin, des clameurs ) 1 se fulsait i monve.
fgenst eatmordinaine, innsité sur e plage.,

Jo descersds i b hiate s nne partie du village v
Ami dvga assetoblée s des hommes poussaient
Batrvement 4 eau les plus proches embarca.
popk, des  femmes  coumient dun groupe @
Fauntre, gestienlant et parlant toutes & la fols,
Plusieurs avalent  laised précipitamment lenr
smyrage, eouitie Pattestaient les bras encore nns
den laveuses, les tabdiers nouds antonr de Ia the,
et puise de corffure,

e Q'Y el ¢ demandaiz-je an groupe le
pius rapproché,

Toutes so urpérent vers mot avec cet cmpres-
sttt des fommes & annoncer une nouvelle,

~ AL wamaelle, ¥ s'est fait un matheur,
tzeand Juste & la mére Saurin a'est neyd,”

Ju t'assin sur un rocher qui se trouvait B, of
jendont quelques minutes, je n'entendis plus
e o tountonnement que produit aux oreilles,
be vesinage d'une cascade,  Peu A peu, ce brait
strange cemsg o je pus deouter Saloméde Larouch:
gt me racontait ce gu'elle savait de Uneeident,
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— (est les p'tits Roussel qui eueillaient des
atoeas ament les erans qui Vont vu chavirer. 1
faisait pourtant peas un gros temps, seurment
une guernasse ot encore point de ces plus
grossex, [ avait trop de lesse dans sa chalonpe,
Fvent a dit faire pencher tout d'un bord et Veau,
en embarquant, Pawmn fait caler tout d'un eoup.
(Cost pas comprenable que Ugrand Juste, qni
nageait come une sereine, o pag pu terrir. 1 o
tombé & peu prés la longueur de six pagdes die
cloture, en timnt par le nordét ; mon bonhomme
est d'avis qu'i sera resté entrepris dans quenque
amarre ob i le retrouveront sous sa chaloupe, Si
Jes marsouins Pont mordy, hen siir qu’i ne
resowdm point,

- Quiens! Via déja la barque i Pascal
qw'est rendue ;i s'en vont rester aras ponv chater
onsgu’on pense Gl est tombd, On est dans les
arandes morrées et Uean est i son dtale,

- est ben dommage, dissit une antre, un s
bon garcon it s mere! Alle midisait encore hier
qu't avait jamais dit plus haut que son nom et
qui y laissait jamais manquer de rien.  (Uest un
vié mauvais sort qualle a la pauvr’erdature, alle
fait piquée | Un mari, pi un gargon péris tous les
devrse par la méme affoire...



50 TROIS PAGES DE JOURNAL

- Badame aussi, I'grand Juste, lui, y avait
jamais voulu gservir du morcean d’bois d’cédre,
que la mére Saurin voulait mettre dans sa
chaloupe, pour le garantir des mauvais esprits et
des malechances. I appelait ca des suparditions,
mé faut jamais rirc dces choses-14, ca porte
pas en route. LEn avait-y eu de ces avertissa-
tions, mon doux Sauveur: m¢ i voulait rien
entendre.  Voyez-vous, i avait ¢a dans les sangs,
¢golit pour naviguer, ca y ¢tait naturel, rapport
& son pére.

— Un bean brin d’homme tout d’'méme, reprit
Salomde, Clest la fille & maltre Paul qui va
plewrer toutes les larmes de son corps; alle
Paimait tant qu'elle n’en voyait pas clair.  Alle
pouvait pourtant en faire son denil, ¢'te singe-
renge<1d, cari Ctait point pour elle,  Sa mére
digait qu’a y connaissait pas d’blonde par ieite,
mé, qué d’puis son arrivée des hants qu'i éait
songeur comme si y avait laissé son amiqué par
I, .. Ma chere d'moiselle, si vous restes liy plan-
tée comme une estatue, vous allez prendre vot

coup d’'mort, ¢est certain, I commence i monil-
I s

lasser.
En effet, la brise fraichissait; une pluie fine
et serrde commencait & descendre sur nous,
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N’Gtait-ce pas assez triste, Seigneur? N’y avait-
il pas assez d'eau dans la vie dela mére Saurin ?

Pauvre vieille | ¢’est elle qui faisait mal & voir
avee sa figure angoissée, ses yeux démesurément
agrandis, laissant échapper sa douleur en cris
rauques ct déchirants. Trois ou quatre voisines,
animdes des meilleures intentions, lui répétaicnt
4 chaque instant: :

— A la fin, i faut g'fairve une raison, la mére, ..
Son heure était arrivée. . faut tous mourir, aussi
ben aujourd’hui qué d’main. .,

A tout cela elle répondait:

—— Laissez-mol tranquille, laissez-moi tran-
quille :

Dans les douleurs comme celles-13, les conso-
lations sont des ironies puisqu’elles sont mutiles.
Quand le malheur frappe subitement, ce qu'il
fant alors, cest le baume d’une sympathie gin-
cére et affectuense, cest la pression d’une main
amie qui vienne serrer la votre et vous dire: Tu
pleures ? pleurons ensemble.

Je m'avancal vers. elle et passai doucement
mou bras sous le sien. Mes lbvres crispées ne
tronvaient plus aucun son, mais elle comprit
tout ce que je voulais lui dire, car, détournant
un instant son regard de la mer pour le reporter
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sur moi, elle muwrmura avee un aceent d’une
douceur infinie, en trainant sur les syllabes:

— LA Tite, Ia Tite.

Je n'étais plus la grande demoiselle, mais la
petite fille que Juste lui amenait chaque jour;
ot-ce souvenir des jours heureux de notre pre-
midre jeunesse devait confondre A jamais, dans
son affection, Uenfant de ses entrailles et la com-
pagne de cet enfant.

Jai cru que mon caeur allait éclater,

Aucune persuasion, aucune pridre ne purent
Vengager & remonter chez elle cette premitre
nuit ; je la laissai debout toujours, au bord de la
mer, redemandant aux flots cruels le cadavre de
son enfant.

Tristement, je repris le petit sentier. la
pluie qui tombait silencieuse et froide avait mis
des larmes partout, aux blonds épis, aux grands
rosiers. . .

24 juillet. — Ce soir, on a ramend au village,
Juste, le fils du pécheur. Sur sa poitrine, dans
sa vareuse de laine blen marin, s'est trouvé,
jauni, mouillé par 'eau de mer, un bouquet de
roses sauvages attachées par un ruban violet....



UN MARIAGE AU HAMEAU

Chiez nous, les fllles sont sages
Bt =c marient & vingt ans ;
Lex garcous point {rop volages
Les maris towjours constants,
L’on vit henrenx en ménage,
Pauvres d'ov, riches d'enfants,
Et quand vient le soir de Vige
Au ciel on w'en va contents.

VIETLLYE CHANRON BRETONNE.
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Mariage au Hameau

Fhen tiien, e Bilies sopt Bt
Ko marient 2 vingt ats
Lo garvodis et o ¥ cbaaes
s it [
PO it btr we e wsbroage
Proveses duor ot s  ercfopte
K1 ind ddest 1wty de [
At el o8 8 3 U ottt
VIR @Ay BREFOR Sy
“ Entre les foins et
les rdeoltes, clest le
. o
tomps des manages,
12 suleil s'est lové
riant & horizon. A
1a maison, cher Jean-
Pierre, on se léve
avee Lt ot non moins
joyeux, car aujour-
dhui  Catherine  se
marie & Jacgques, fils
de Paul-Ignace. Un beau couple, ma foi! jeuncsse,
beantd et hiens également parfagds.
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Catherine, elle, s'est (veillde bien avant
Paurore et, les yeux sur sa belle robe d’épousce
soigneusement étalée. sur unc chaise au pied de
son lit, elle s'est dit que le moment déeisif de
son sort est arrivé; mille pensées confuses de
joie, de regrets, d’émotions diverses et mal
définies I'agitent et font fuir le sommeil loin de
ses yeux.

En bas, on se remue, on s'agite, les
grandes personnes se hitent d’allumer les fours
et de rétablir Pordre partout, pour aller ensuite
procdder & lenr toilette ; les enfants, abandonuds
4 eux-mémes, charmds de tout ce mouvement
inusité, manifestent Jeur joie, on plantant des
pironettes dans -tous les coins, »

A La campagne, pointn'est de féte comme une
noce, '

Aussi, ne trouve-t-on de meilleare compa-
raison  pour ‘tous les bonbeurs relatifs, que
Vexpression : J’étais comme aux noces !

(’est le seul point de comparaison usité.

Ta maison est proprette et rangée, les costumes
ajustés et déjd les voitures s'attroupent devant
la porte.  Voici d'abord le marié qui vient saluer
son épousée, dans son plus hel habit et sa cravate



UN MARIAGE AU HAMEAU a7

higarrée de vives coulewrs, Catherine tarde un
peu & descendre, mais enfin, elle apparalt dans
sa robe de mérinos bleu de ciel, avee un fichu
blane, retenu & son cou par unc énorme broche
qwelle requt un soir, de son fianeé, pour paiement
d’une philippine.

On monte en voiture, Catherine ct son pire
dans la premiére caleche ; les autres s'entassent
ptle-méme, qui dans les guatr’roues, qui dans
les cabrouets, et de toute cette jeuncsse g'échap-
pent de brayants ¢elats de rire, qu'accompagnent
les joyeux propos. Cing ou six voisines sont
restées i la maison pour dresser la table,

Le marié, Jacques, et son pére, Paul-Ignace,
sont les derniers, suivant l'usage, 4 fermer la
procession. Tlus il y a de voitures faisant
escorte, plus grande est l'importance, la popu-
larité, et surtout la richesse des parties con-
jointes.

Une quarantaine de voitures est ordinairement
le maximun de la gloire en pareille circonstance,
et le souvenir en fera toujours époque dans les
annales du commérage. _

A Véglise, la maride fait son entrée triomphale
et va prendre la place qui lattend, sur une des
modestes chaises de bois, disposées le long des
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balustres, ot sdena cierges sont alluwcs, entie
dews tmaigres ot Jongs bonguets de fleurs arti.
Hesefles,

By oaoun e de brouhubn dans le cortége
fea g tilhes, amies de Catherine, cherchent
bes banies les plus mpprochés de la miarice atin
dvuendre le ot solennel. St elle provones o
terribde moneeyllabe d'un ton de voix phis élevd
aite cobm de Jacques, ¢lest gque Catherine ser
mailaesse au Jogis ot alors gmre an man! Aw
waiteaine, v ol répond i voix basse, ele en sem
Peselave ot la tiés-humble servante,

Mats Catherine o souvent wipondu en imugi-
nation & la demande du préte; en femme
sutewive, qui pe vent ni comsander i ol
elfe avat tenne guste an dinpason de Jacques of
ne Tast poisager i foree, ni fatblesse,

Mo compagieg, qui, jusgque B avaient tendu
le von d'an wir ansieux, relévent la téte &
aw satiafuat ot fchangent des sourires. Lhonnenr
shy mexe onl sguve,

Aprés a o cénbmonie, les dpoux vont i la
saerstie, siguer d'une eroix lour acte de maringe
duns los registres de s prroisse,  Cest mainte-
ward b beau-pére gui conduit Ju bro, tandis que
daygues desound Vallde wvee 1o phre de Cathe-
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dne. Uest de evtte vieille coutume que vient
e dieton populaive appligué i eolle quia dimé.
rit¢ dans Uopinion publique :

En voild une qui ne partite pas de sitdt des
balustres avee son beat-pere,

At retour,les époux prenuent place dans la pre-
midre voiture et les beaux-péres vont juser ensemn-
ble dans celle qu'oceupait préalablement 'épou-
we, Cest-dedire la dernidre voiture du cortége,
Lo miard, qui conduit gaillardement sa * gues alle”
de la main droite, o le bras gauche, -~ clest son
droit — posd sur le rebord de la voiture, ol sa
bion-aimée, non nwins pimpubte, s'est assise,
tenant précicusement entre ses doigls, — bien
qelle ne sache point lire, — un petit paroission
roain,

Avant de se rendre i la maison, on fait des
visites. Ce semit une injure que de négliger
488 voising en cette occasion,

A la premidre maison ol Ton descend, on
s'embrasse 4 bouche que veux-tu.

Naturelicment, le droit dembrasser le premier
Ja jeune épousde appartiont & Jacques ; maiy, s
le garcon d’honueur ou quelqu'autre plus wdit,
vole le tour du marid, alors, ce sont des applay-
dissements, des quolibets sans fiu, qui saluent sa
déennfiture,
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11 faub ensuite bolre un coup i la santé des
époux et manger une croyuignole; aprés quoi,
gans se donuer la peine d’dter son chapeau, on
saute deux ou trois cotillons, puis on s'en va de
maison en maison répéter les mémes rondes
jusqu’d Theure du repas,

Un personnage important et saus lequel il ne
saurait y avoir de véjouissance, cest le joueur de
violon.

Come les troubadours d’antan, aprés les héros
de la féte qu'il accompagne partout, il occupe la
premicre place, on il est entouré de toutes les
attentions et de tous les dgards.

Midi va bient6t sonner, quand le cortége
nuptial wrrive enfin chez Jean-Pierre. TLes
mariés, eucore un peu solennels et guindés, sont
chaleureusement accueillis par la mére et ses
aides.

Il y a bien une larme daus les yeux de Josette
quand elle embrasse sa fille, mais il ne faut pas
troubler la féte, et, vite, le pleur est essuyé du
coin de son tablier blane.

Les enfants, dont le nombre s’est encore
augmenté de tous ceux des invités, regardent
curieusement les jeunes dépoux, comme ¢'ils
venaient de passer par une épreuve qui les eiit
transformés en personnages extraordinaires,
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La grandeur du sacrement n'est associde, daus
leur esprit, qu'a lidée du splendide festin awguel
il a donnd licu,  Car le diner ¢est un des meil-
Jeurs moments de la journde, qui réunit tout le
monde autour d'aue bonne table ployaut sous la
quantité de mets qui la surchargent,

Tl y a quatre jowrs que le four de fwmille ot
deux ou trois autres appartenant & de complai-
sants voising, cuisent des patés énormes, d'in-
menses tourtitres, des ragolts d’abatis, des 10tis
gigantesques, des volailles de toute espéce, bien
dodues, bien alléchantes dans leur robe dorvée, tout
cela, wis & la fois sur la table, Hanqué de tartes
débordantes de confitures aux citrouilles ou an
raisin, et de hautes pyramides de eroquignoles et
de nourolles.

Le jeune couple a pris place a un des bouts
de la table, le suivant et la suivante & leur cbtc.
Les autres gasseyent indifféremment, chaque
cavalier s'occupant de remplir Vassiette de sa
compagne avant de se servir lui-méme. Les
couteaux et les fourchettes font leur devoir, et
les coups de dents n’empéehent pas les coups de
langue.

On fait des allnsions transparentes aux noces
i ue I’on eroit voir poindre dans Pavenir tandis que
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les partics intéressées cherebent vainement & dis.
simuler leur embarras. ;

On taquine cncore les nouveaux dépoux
qui, malgré les ¢motions, W'ont rien perdu de
leur robuste appétit.

Au dessert les bouteilles commencent & ecir-
culer, du vin pour la mariée et ses compagnes,
dabord, puis le »havm pour les messieurs.

Chacun deux, avant de vider son verre, s
léve et porté un toast de la maniére suivante,
sclon la formule consacrée par Vusage : “ Pour
vous saluer, monsieur et madame la maride et
toute la compagnie.”

Aprés que les appétits sont satisfaits, devans
les débris du festin, on entonne les refraing de
circonstance.  Si I'un des mariés ne sait chanter
le suivant ou la sulvante doit le faire A sa place,
et s1 ceux-ci font défaut on en choisit d’autres par-
wi les plus belles voix. Mais ce cas est assez rare,

et qu'on le fasse bien ou mal personne ne se fait
prier, car Pon considére comme un devoir Pobli-

gation de chanter,

Catherine, un peu rougissante, un peu timide,
commence d’'un mouvement lent et rhytmé la
chanson suivante ;
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CHANSON DI LA MARIEE

Que j'ai du bonheur dans mon mariage,
D'avoir épousé Pami de mon coeur,

{1 est bien bon et dans notre ménage
Jaurons avee lui des jours de bonheur.

Quant mon amant reviendra de 'ouvrage,
Un baiser, je lui donnevai en gage ;

Je me croirai, dans mon contentement,
La plus heureuse des ast’s du firmament.

Adieu pere, adieu mére, parents, aussi amis,
Je m’en va dans le ménage, pour y passer ma
' [vie.
Oui je regretterai longtemps
Iendroit de ma naissance,
Ol j'ai eu tant d’agréments
15t tant de réjouissance.

Viennent ensuite Jacques, les parents et les
amis, La bonne-femme Petit est vivement sol-
licitée de faire entendre quelques couplets de son
répertoire qu'elle a chantés & chague noce depuis
quarante ans.

D’'une veix un peu chevrotante elle com-

mence, s'adressant d’un mouvement de téte
aux personnages de sa chanson :
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CHAASON DE LA MERE PETIT

[osomee qued « Banter sur ce maringe,

wapp co Don tepas, sob ce doux breavage,
Fi parier enoneme temps.

3 ves dden s Jranes amants

Yapizs sonas €0 % aiies, giinez-Vous encor
Prien sorn Charine de vos doux accords,
enx ai oy marent sans saimer,

sonry et aenrent sans se rgretter,
Yonis, getnes gareots, qui Uelerchesz les belles,
Veiller sageaent ot sovez-deue fidéles,
Car vous peairrieg etre enfln

Seeablos dun grand chuagrin,

§ et mawc s parhe sue oo mariage,

Venvy e overser de ce doux breavage,
tdue joe bodve a dan santeé

Phe ces DOUVERNX LIBFies,

Ao des clastisons qui ot fait conler guel.
gues darmes dattendrissement, on se love Je
tblbe H oot dép ez tand ot en attendant
e da e st etbovde on coirt danser el
Boveemmn Cestoainst que o journde s'deoule ut
i You wrrnve au osatr, ot e bal eommence
ponis Lout de fu,

Catherine o chaugee s toilette pour  une
fralebe wle & Faad Blune, o1 I snivante qui ne
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veut pas tester enarriere, aonis son beast g Y
Welddi de mousseline Heurie,

La jeunesse des alentours arrive en grandes ban-
des ot vst aceueillic par de joveusesacclamations,

D¢ja on entend les grinecients de Parchet
sur les chanterelles ; ce sont los viodonene qui
mettent Jeurs instruments  d'aecord.  Chaeun
prend sa place sur les banes disposdés autour de
Pappartement e Taisse lo milion de basalle fibre
aux danseurs

Cest el que les fonetions de gareon et de
demotselle homenr ne deviennent plas nne
sigeenie,

Au tew de Jaisser & chagquie envalier e soin
de eholsiy son partenadre, Cest le suivant qui va
sprier ", - pour nons  seevir de Pexpression
consaerde, - cenx gut doivent ftigurer danz I
prochaine danse,  La suivante en fuit antont de
s edtd, et aux premidres notex, Pun dleny
frappant dnns sex maing, $'¢erie © les gens prics,
en place !

On se Jave alors et ehiacun s'njuste comme il
Je pent. 1 ¢'agit de contenter tout le monde, de
déployer toute ln diplomatie et o taet possible,
de savoir g'oublier quelquefols, ponr que tous

aient leur tour et qu'il 0’y ait pas duns de choix
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kN w‘;{.;“,wﬁg Lo B i, autretnent fies mnur.
wures ne tandersiont s dose manifester,

fa ;m‘-z:;iinrvduuﬂxm'lu Vi sans dine, st onvoert. ‘
par b mand, la wanide, Iegareon et It demai.
solle dhonneur.  Los méndiviers, gul hattent Iy
wwssre avee Jeurs pleds, font an apage assoup.
dissant i couvte presgue enticrement le soy
de leurs michants viedons,

Los verdx los i‘rl.w(‘-i‘n'fw, Jiow gtt;tinl’llx, les
paudes e sueeident avee un entrain sans pareil,
La gignir vt encore v danse T phus apprdeide,
ear elle et une oeeasion ponr les beaux dansenrs
e dt"pln}fﬁr tout leur savolr-faire,

Pl exebumations adiitatives partent de tous
b wsumn de Inosalle, ol Pon glest groupd pour
mieux Jes volr

o Regmrde done los beaux frottements ! Yen
# pan comne Jos pour battre un aile de pigeon ;
et Lo gmande Sophic T Cest elle qui glisse sur le
plancher comme une aatin: poupde

Cronn de St Louis © dit I mére Potit dans
s oinn, tonit i ne vant pas le menuet, ef si
won défunt dwit de ce wonde, vous verriex
wamment on savait danser dans not'e jeunesse,

Pendant ca tomnps les hommes mariés jasent
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sur le perton, cu fumant ane touche de tabae
eanadien.

= Alle est ben tombiée, dit un des parents de
.lm}c‘}m-& est lmint‘ pony vanter mon peve,
mais ¢'est un bou gareon fini,

e Catherine est point manchotte nen plus,
reprend nn autre, Alle a bon pied, bon @il ot
point déplaisante en toute. Pour des bons partis,
alle ponvait chotsir; tous les dimnanehes aprés
les vépres, on voyait autant de voitures ieite,
comme i la porte de Plalise,

— (Pest une ficre  belle noee, conelut un
troisiome, du mende onmasse ot pas nn seul
gourvenant |

Quelle veillde D on s'en souviendm longtenps,
et qui sait? sioquelques antres couples ne
commenceront pas 4 dater lewr bonhewr des
noees de Jueques ot de Catherine

i1 est quatre henres do matin, quand vn songe
i se séparer; les Tumidres ont pali devant Vanbe
naissante ; dans les encoignures, sur des petites
tablettes, lex chandelles, fiehées dans des bou-
willer en guise de chandeliers, achévent de
brider leurs méches fumenses, aprés avoir
dégouliné leur suif sur maintes toilettes,

Cliseun renouvelle ses souhaits de houheur,
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avant de prendoe conge dex Jeunes époux qui,
borspn'tls e dunsmient pas, se sonl lenus assis
vt ts mpvme chaise on se dennant lnomain,
La soere Petit <avance nne des dernidres pf
fent it i son lenr, avee npe DVErenes
ey de St Londs, mes enfams ! dans g
matrage, on fndt un noend wvee s l:m;:m- fW'on

wilifag | GIANAREN Foes dnfﬁ(« )
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Co matin le solell sourinit comme wiv rove

Loair etait plein de bradt, de boohene etde s hand,

B fatsait doux: eetalf In fete de taomevse

Kt Pagques flenrissndt, s premier anns da pritensgs,

JOHL e,
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e watin be solell sonrialf conmme an Nve

toair etpde plein de brait. de bonhear et de chants. .,

 tateadt doux o «Oetait Lo féte de la wbve

Ft Pagues Heariesatt, premiber jour du printompe.

JOB Crarnaas,
aube naissante colove @ peine Je fond de

POpient ot une cltd pide ot tremblante, avant-
conrenr du jour, dissipe lentement les bronillands
de la nuat,

(est un Imissanl matin davl, pur ot fmis
eomine I printemps qu'il mmene,

Dans Uair, conrent des frissons &ranges,  La
mature eat dmne; Peoree des arbros se gonfle «f
L séve phondante plewre de grosses larmes par
tons les pores, Partont et sur tont on sent gw'nn
senftle rdgdmimmtenr a passé, cbgue In vie a sorg
vietortense dex dreintes de la mort,

Ausnn bruit ne vient troubler le silenec de
et eampagne close,

Auneun bruit ¢ Une porte cependant vient de
somveir doucement, et sur le sewl parmdt la
brune Ming, les prapitres vocore alourdies par
le sommedl de la nuit,
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Sur s robe i demniaaaratie wn corsage;, olle g
jete e Cpais mantean et son bomet de Lyine
relient o groedpemne es wmcehes Fisonnuntes
qui s‘Cehappent de ses chevenx cmbronssaillés,

D'un coup d'il vapide elle interroge Phorizon,
et devant eette promesse d'nn jour brillant s
poitrine se soulive et laisse ¢ehapper un soupiv
de souligement,

Pourtant, tons ces apprits de fote, toute cette
beautd Junineuse ne dissipent pas le nuage qui
asgombrit som frond,

Depuis quelques semaines, une donlenr wigug,
une inguidtude profonde In mordent an coenr et
Faflreux eauchemars hantent son sommeil.

Iy a quelques seniaines, Jean-Louis, le bean
gars Jean-Lonis, ¢tait monté avee son peére, pour
Lt sadson des sueres.

Mina Vavait vu partir assez gaiement; ee qui les
eonsolait tous denx, ¢’était ln perspeetive de tout
un jour passé ensemble & propos d'un gala gigan-
tesqgue donndé, i la suererie méme, aux parents ef
ANX dmis,

Mina se souvenait bien du heau temps qu'ils
avaient en an dernier & pareille époque.

Hs avaient eouru en se tenant par In main &
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travers la vuste érabliére, buvant an méme
vaisseau l'can limpide et sucrde, gais et joyeux,
le sourire aux lovres, une chanson dans le cour,

Puis les mets alléchants qu’il avait préparés
A cette fine gourmande : la trempette, les toques,
les cornets de snere qu’avaient mordu ses blan-
ches quenottes. Méme elle avait conservé
intact, un superbe coxur tout enjolivé de seulp-
tures symboliques, ccuvre d’art rustique auquel
elle n’elt pas voulu toucher pour un empire,

11 reposait 14, ce souvenir d'amitié, dans la
haute armoire de chéne, soigneusement enve-
loppé, dissimulé aux regards indiscrets, derriére
les pidces de laine et de toile tissées pendant les
aprés-midi d’hiver pour le trousseau de Mina.

Le jour méme qu'on avait fixé pour une autre
réjounissance aussi belle avait vu redescendre
Jean-Louis, plus pile quun suaire, étendu sur
une dure civiére de branches de sapin,

Un arbre qu'il voulait abattre était tombé sur
sa jambe et Pavait sérieusement blessé.

Un frémissement secoua tout son &tre & lu
pensée de cette plaie profonde, de ces chairy
brigdes et affreusement tuméfides,

Ft depuis ? Que de craintes, que de doulou-
reuses incertitudes,et comme la guérison semblait
sloignée | 4
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Hier encore, en pansant la blessure de Jean-
Louis, la mére Lessard, la rebouteuse, avait gra-
vement hoché la téte et Mina, dont le ccour se
serrait comme dans un étau, s'était sauvde,
fermant des deux mains ses oreilles pour ne pas
entendre le mot: amputation,

Une seule chance de salut restait. Oh'! forte
et vivace celle-la.

Pendant ces longs jours de souffrances, elle
avalt impatiemment attendu que PAques parfit
enfin pour aller chercher cette eau qui, comme
le veut la naive croyance, puisée aun rehours du
courant, avant le lever du soleil, devient une eau
miraculeuse et gudrit de tous mauz.

L’air est bon, si plein de promesses, la clarté
se fait de moment en moment si luminguse que
ses Tayons pénetrent jusqu’a P'ime de Mina y fai-
sant entrer Vespérance,

Quand tout, autour d’elle, parlait de résurrec-
tion et de vie ; quand la terre semblait renaitre
de ses cendres, ce jeune chéne languissant re-
trouverait aussi, — qui pourrait en douter ¢ — la
stve bienfaisante qui constituait sa force et sa
vigueur,

Mais il n’y avait pas un instant & perdre, ou
Pean merveilleuse perdrait sa vertu. Serrant
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son manteau plus étroitement autour de sa taille,
Mina descendit rapidement les quelques marches
du perron et se dirigea vers la petite rividre qui
Inuigsait 1h-bas entre ses rives glacées.

Te courant roulait avee assez de force le
long du coteau, entrainant avec Iui les petits eail-
loux blanes qui tapissaient son lit,

Que de fois, au temps de la fonaison, Mina
avait baigné ses pieds dans les ondes fraiches et
limpides qui réfiétaient le ciel et on s'était si
souvent miré son grand ceil noir !

Mina s’agenouilla sur la berge, et prenant . de
ses deux mains la cruche de grés qu’elle avait
apportée avec elle, aprés une priére, elle la plon-
gea dang les eaux glacdes “au rebours du cou-
rant.”

L'ean s’y engouffra avec un léger houillonne-
ment ; des bulles d’air ’échappérent A la surface,
puis le glou-glou cessa : la eruche était remplie.

Elle reprit plus lentement le sentier de Ia
maison ; ce poids qu'elle tenait suspendu & son
bras rendait sa démarche plus pesante. De
temps en temps, la neige, cédant sous son pas,
rendait son pélerinage plus pénible.

Mais que lui importaient les fatigues et les
meurtrissures ! Elle cheminait maintenant plus
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heureuse et plus légére paree que sa douleur lui
semblait moins amére.

Déja elle se voyait auprés du malade, lavant
doucement la chair livide, qui, au contact de
cette ean des miracles, prendrait un ton plus
ferme et une couleur plus naturelle.

Les chants de Pdques tintaient & ses oreilles;
il lui semblait entendre les chants de triomphe,
les sons de cloche & grande volée éclatant sous
les vofites sonores de I'église paroissiale.

Ce matin, & la grand’messe, ses parents
offraient & leur tour le pain bénit, composé
d’énormes galettes & la crofite appétissante et
mordorde, superposées en étages et flanqudes de
petites banderolles bleues, blanches et rouges,

On en ferait les parts aussi larges que possible;
les parents et les amis, ayant tous les priviléges
de Daffection, reccevraient, eux, des “ cousins”,
giteaux plus petits et de forme particuliére.

Mina se promettait de réserver le plus beaun
pour Jean-Louis et de le lui porter elle-méme,
enveloppé dans un grand mouchoir, bien blanc,
bien propre, repassé la veille dans cette intention,

A mesure que ses pensées 'attachaient & ce
dimanche de Piques, & ses touchantes coutumes,
A sa grandiose solennité, une consolante espé-
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rance Templissait son Ame et en chassait les
ombres, comme le soleil, qui commencait &
diaprer la nue, dissipait les buées diaphanes de
cotte heure matinale.

Debout, encore une fois, sur les marches qui
conduisaient & sa demeure, regardant lastre
dtincelant s'élever lentement derriere Thorizon,
Mina se souvient de Yantique superstition qui
veut que, dang son allégresse de la résurrection
du Christ, ses rayons dansent & travers 'espace...

Bnfin, “le roi brillant de gloire ” parait dans—
toute son éblouissante splendeur; le firmament
quil embrase de ses feux nest plus qu'une
grande féerie dont les irradiations prétent des
jets de lumidre au clocher svelte et droit, aux
toits Touges, et jusque dans les champs dénudés.
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it opour e I fote soit plus complite, Jour
qutl ne mangue aucune note A Phivinne de g
sature, Lichant, sur o branche dn peuplier
votsm, un merde, oo hiérmt dieprntemps, entonpge
b fanfare delatante de PAHeluin trianphal .



UNE LETTRE D’AMOUR AU VILLAGE

Oh mes letbred d'Rmour, de vorlg, e jeunva,
¢ent done vous ! Je menivee oncors & volre {Vreses
Je vous Hs g genoux,

Vicror Hewo,
Les fraitles d'omtomne



Une lettre d'amour au village

seh o eee Wt o atnegt . de v erte, b
{ jrarseese
S et Yeos | bt Vv eense 4
[N
Eoovens e o geiion .
Victon Hive
Les feuillen d'autnmne,

.

— Enttez 1 dit une  vois
fraiche et elaire, en réponse i
de petits eoups frappds diseré-
tement,

La pofte Youvrit, e, sur le
seuil du boudoir de Marguerite, parut Lisette, la
fille de Guspard Pichenotte, une petite brunette,
aceorte, 3 Vovil vif ot hardi, In mine éveillée, les
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joues fraiches, piguées, au coin d’une houche
mutine, de larges et profondes fossettes. Qg
eut dit les petites troudes d'un fauteuil en damas
rose bien capitonné.

Cétait Pincarnation vivante de la jeunesse et
de Ja santé ; et cette joliesse native, sans apprit
et sans fard, avait un parfun de fraicheur qui
rajeunissait tout antour d’elle,

— Tiens! c'est toi, Lisette. Comment se
porte-t-on chez vous ?

- Ben, merci, Et vous, mamzelle ?

— Asgsieds-toi, nous allons faire un bout de
caugette ensemble.  T'u te fais rare 4 la maison,

— Badame ! on reste joliment loin du village,
et c'est pas tous les jours qu'on a des occasions
de descendre an hord de Teau. Kt pi, vId
I'printemps arrivé, on a été ben ocecupé & tondre
les moutons ; ¢'qui nous a donné joliment du
borda, allez! mé, n'importe ; je rgrette pas mes
peines ; jal ew quinze livres de laine & ma part
et pas un seul graquia dedans |

— Qu'est-ce que tu veux faire de toute cette
laine ? demanda Marguerite.

— C'est powr greyer mon ménage, répondit-
elle.

Bt comme si cette réponse lui cft rappelé
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soudain le but de sa visite, Lisette, toute rouge
ot tout embarrassée, sc mit & scrrer nerveuse-
ment cntre ses doigts le morccau de vieus
jowrnal qu’elle tenait rould entre ses mains.

— Regarde les albums en attendant que jo
termine cette lettre, dit Marguerite, qui, remar-
quant son trouble, voulait lui donner le temps
de se remettre.

— Sainte Anne ! dit Lisette, retournant les
feuillets avec les coins de son tablier blane, de
peur de les salir, y en a-t-y du beau monde la-
dedans... mé, comme ils sont tous blémes!...
Passe encore pour votre défunte mére qui est
morte, mals I's'autres ? Not'e tireur de portraits,
Ini, qu'est pourtant pas astiqué comme ceusses
des villes, y nous pose sur le zingue avec toutes
nos couleurs. Pi, i1 nous met des beaux colliers
en or avec des bagues et des épinglettes, sans
chicher pour son or comme ¢'ti-la qu’a pris ces
portraits-1a...

Quiens! jm’en remets de ctella. Pest la
d’'moizelle qu'est venue 1'été passé, icite, hé ?

— Oui, Lisette. C’est malheureusement le
seul portrait que on ait d’elle et je ne le trouve
pas trés bon.

— A, ben oui! cest toujours comme ca,
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voyess cour, spuaml yu'une personne est morte sa
pliysjuionomio change sur son portrait, ot c'est
pu ta méwe en toute. Y ont toujours I mort
dans lex youx...

Meé. Jlavasse toujours et ca voux imjpwse
Wéenme.  Oceupez-vous pas d'mod, allez! jme
parle en moi-méme,

- Fai fini, Lisette, y'ai fini. Je n'ai plus qu'a
mettre un timbry sur mon enveloppe et je suis
3 tod.

Lisette remit avee précaution Palbum aur lu
tablr rt reganda fixement & ses pieds.

I'sbond, dit Marguerite, me diras-tu ce que
tn Gaens enveloppd duns ee journal et que tu
cluffonines i plaisir,

Pour toute réponse Lizette déplin le mor-
aay de journal e montm, toute froissde, une
méchante fenille do papier blane, it grosses mies
blewes, qu'elle se mit en devoir de repusser avee
s i pour ey effacer les plis.

- Ah !}y suis maintenant. Tu venx derire
& ton cavalier, hein?

-~ Hé ben, oul, mamzelle, avoun Lisette. Y
4 pas d'mal & oo, Et si c'était un offet de votre
bonté, vous me marqueriez dque je veux lui
faire nssavoir,
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Vaoyez-vous, wmamzelle, continun  Lisette, un
peu plus enbardic maintenant que le but de
son voyage ¢tait connm, faurais ben fait éerire
Ia maltresse d'éeole, mé, f'la redoute, parce que
jo me su-t-apercue que p'tit Charles lui était pas
indifférent et alle nursit pu profiter de l'ocoasion
d'ma lettre pour se produire......

- Tu es jalouse un peu, dis?

- Badame ! ¢'est point que j'ni gros djalon-
serie, mais ca chicote un peu comme de bonne.
Pourtant, ajonla-t-elle filrement, 'n’ai janais ou
A me plaindre des agissemonts do p'tit Charles.
Dieu merci & Dieu! avee lui, j'ai la planche du
bord. Et quand que p'tit Charles était ioite, ¥y
avait pas un raccroc, pas eune courvée ousqu’il
e m’choisissait pas pour sa compaguie,

— Ot se trouve-t-il donc maintenant ce mo-
déle de constance ?

— Il & gagnd les hauts depuis les néeoles, 11
st allé s'gagner de Pargent pour s'acheter aune
terre ; U'bien revient & Séraphin, I'plus vieux, ot
le pére est pas assez fondé pour en donner un A
chacun d'ses garcons.

— Bon.  Et quallons nous faire dire i ce
p'tit Charles ?...... Non, garde ton papier i lettre
pour une autee fois, Ce papier gris-perle doublé
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de rose te plairait-il mieux ?  Un vral papier de
billet doux, hein ?

— Sainte-Anne ! cest trop beau.  Va-t-y dtre
fier, un peu.

— Commence waintenant, je tattends.

— Al, ben! vous savez mieux que moé com-
ment ¢’quon éerit ¢a une lettre ?

— Qui, les miennes, je ne dis pas, mais celles
des autres, ce n'est plus la méme chose.

~— Mon cher ami, commenca done Lisette,
jmets la main A la plume pour vous faire assa-
voir de mes nouvelles qui sout trés bonnes,
Dieu mercii J'espére que la présente vous
trouvera telle qu'elle me laisse, ¢’est-A-dive, cn
bonne santé......

Lisette s'arrdta essoufilée. Llle avait débité
ce bout de lettre comme une chanson depuis
longtemps apprise par ceeur et maintenant qu’elle
avait si prestement disposé de la formule épis-
tolaire habituelle, elle restait court.

— Je m’fie & vous pour le reste, dit-elle, vous
savez aussi ben que moé ¢’qui faut dive.

— Hé! non, je ne sais rien du tout, je arran-
geral bien & ma fagon si tu le veux, mais il faut
me raconter ce que tu désires qu'il sache.

Lisette tourmenta longtemps son tablier, fixa
de nouveau le dessin du tapis :
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— Vous pouvez lui marquer, décida-i-clle,
que mes sentiments & son égard sont toujours les
mémes...... quil peut compter sur mon amiquié
comme je compte sur la siemne,  J'espére qu'il
souquiendra toujours les promesses qu'il m'a
faites avant d’partir, quant & moé, j’serai toujours
parée & souquiendre les mienncs. .....

Vous lul marquerals aussi, que cheuz nous
w’font ériver quand y m’voient songearde parce
qu'y disent que jm’ennuie de lui......

— Ce qui est bien un peu vrai, hein, Lisette ?

— Hé ben, oul, avoua franchement Lisetie,
faut tous en passer par la; vous verrez quand
vot'e tour scra arrivé,

— Qui te dit qu’il nest pas encove arrivé?

— Non, dit Lisette, secouant sa jolie téte que
de petites méehes folles entouraient comme d’une
mousse, vous seriez plus compitieuse. Au jour
®anjourd’hui, tout ca, ca vous amuse.

— Pourtant, je t'assure, Lisette, de toutes mes’
sympathies.

— C’est bon, c'est hon, Toujours pour en
rvenir & ma lettre, vousy marquerez que j’ai fait
ben du filage d’puis qu’i est parti, que jai-t-
encore cing piéces de p'tit carreautage i travail-
ler au méquier entr'cite et ¢'t'été, et que j'ai tou-
jours, grice & Dieu, bon pied, bon ail......
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v.....La fille & Jean Guyon a publié son der-
nier ban, mé Pmariage retarde & g'faire.  (am’a
tout Vair comme si elle allait lui envoyer la
pelle......

— La quoi? dit Marguerite, que cette dtrange
eXpression prenait par surprise.

—La pelle! Vous savez, continua Lisette eu
guise d’explication, quand un amoureux ou une
amoureuse veulent cesser de s'voir, ils se l'font
assavoir d'une maniere ou d’eune autre, Cest
dqu'on appelle lui renvoyer la pelle.

— Ah!tu m’en diras tant...... Que fais-tu
dire encore ?

— Marquez-y que toutes les vieilles gens sont
agsez vigoureux pour la saison...... Son filliol
a toujours bonne envie de vivre......Ca va faire
un beau gars, qui r'semblera & son parrain, j'vous
dis qu'ca......

..... .Bon, j’eré ben que jouns dit toutes les nou-
velles. Vous n'oublierez pas d'lui marquer que
cheux nous lui font des saluts ainsi qu’a tous ceux
qui s'informeront d’'nous aut’es. Pour terminer,
j'sus toujours son amie & la vie et & la mort.

— Tu lui es donc bien attachée & ton Charles?
dit en souriant Marguerite.

— Je Vaime, dit simplement Lisette
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Kt ses grands yeux soudain devinrent pensifs
ot toute sa physionomie se transforma,

Pendant quelques instants un silence profond
régna dans Pappartement,

— Ecoute, maintenant, dit Marguerite aprés
avoir griffonné quelques minutes ; je vais te relire
ta lettre. Je I'ai arrangée un pew & ma fagon,
mais si j'ai oublié quelgue chose, tu sais ? il faut
me le dire.

Lisette posa ses coudes sur la table, et In téte
dans ses deux mains, se mit & éconter la lecture
de cette importante épitre.

Elle dévorait Maxguerite des yeux et semblait
reeueillir avec avidité toutes les paroles qui tom-
haient de sa bouche, »

—......de suis, — dit enfin Marguerite, qui
avait cru mieux de ne rien changer & la finale
dounde par Lisette,— ton amie & la vie et & la
mort..... .

Lisette écoutait encore. Quand elle eut eons-
tatd que ¢’était bien tout :

— Oh! mamzelle, s'éeria-t-clle, en v'la une
lottre qu’est ben tournée ! Ily a de quoi boire
8t & manger la-dedans, Ca parle comme dans
un livre. (Cest-y beau d’savoir jaser comme ¢a !

— Aingi, tu es sfire que je n’ai rien oublié ?
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— Mé...... non, hésitait cependant Lisette,

— Allons je vois qu'il y a quelque omission,
Qu'est-ce ?

Lisette, subitement embarrassée, ne disait plus
rien,

— Ne fais pas tant de fagon.  Puisque je te
le demande......

— M¢, vous savez ben..... C’est queuque chose
quen ajoute toujours aprés son nom...

-— Nomn, je ne sais rien,  Voyons, dis.

— Hé hen, cest @ excusez Péerviture, ¢1l vous
plait !




A ma petite amie de Beawee, Yoonne Fortier,

LA NOELDE LA KITE

Tn ce tomps-14, du ciel les portes d'or
|s'onvrirent.

Vieror Huoo.
(Jles et Ballades,




3 wa petite avmie de Beance, Vyonne Forther

LA NOEL DE LA KITE

e

Fn ve temps li, du eiel les portes d'or
{v'ourrirent,

V. Huoo,
Odes et Bolledes

Une étrange petite fille que la Kite.

Parmi les autres enfants, on distinguait bien
vite cette fine téte bruue, sux joues un peu
piles, aux grands yeux réveurs qui regardaient
devant eux avee une profondeur de penséde trés
trouhlante.

Elle wavait pas non plus la turbulence ordi-
naire des enfants et ceux-ci, dédaigneux de cotte
délicatesse native, du raffinement de sa petite
persoune, ne Padmettaient pas & leurs jeux,

Dailleurs, la Kite n'avait pas de golit pour
les dhuts bruyants ot préférait rester & son pauvre
logis, écouter les vieilles légendes que Ini
meontait Geusvidve, sa méte, en tournant son
rouet,

Quand le pise de Ja Kite dtait mort, elle avait
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i petne quatre ans, De constitnaon fréle, Andre
portait en lui le terrible germe de In consomp.
tion, et un jour gu'il avait été surpris par orage,
In phtisie se diéelan avee une violenee fnonie o
Femnporta en dix jours dewaladice,

La Kite svait semblé deviner toute 'dtendue
du malbeur qui lu frappait.  Durant la maladie
F Andrd, elle ne guittait pas son chevet, babillait
wentiment pour b fidie sourire, en o essuyant
doncement le front pale du madade tont baign!
de moites sueurs,

A la mort de son péve, on lemporta, privée de
sentiment, hors de I chambre mortuaire, chey
ape voigine compatissante qui la garda jusquan
lendemain des fandmilles,

Depiis e jour elle ne plenm plus et jamais
le nam de son pire ne sortit de ses levres,

Gienevieve aviit ¢prouvé un chagrin sincire
de b perte de son mari, Et cette douleur, comme
selle des femmes de sa condition, se traduisait
bravamument par des pleurs et des lamentations
s hin,

— J'savais ben, wipétit-clle souvemt, qu'on
awrgit du malheur,  Jui révd trop souvent & un
grumd cerencil noir qui passait d'vant In maison. ..
(a, c'eat un signe cortain...
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La Kite dcoutait ees doléances sans dire wn
wot.  Cmignant que Toubli ow Vindifiérence
penssent déji péndtré dans ce jeune eovur, sa mar-
mine lui dit nn jour:

— Tu ne parles jamais de ton pére ¢ i, qui
yaimait tant !

Ienfant devint trés pdle; ses yeux s'agran-
dirent. encore et, d'un geste convulsif, pressant
ses denx mains sur son cocur, elle wpondit avee
effort.

we J'peUN pus... caotme fnit trop mal, ca me
fait trop mal...

Sa marmaine wingista pas et dit plus tand &
Genovieve :

— Fais attention & ta fille, elle est trés impres-
stonnable,

 Clest tout Pportrait de son défunt pire,
soupit la veuve,

On éait waintenant &l veille de Noel,

Ia Kite, qui comptait, depuis le quinze
décembre, six uns révolus, éait tellement ravie
i Pidée de cette Tote que, depuis plusiours nuits
déjd, elle en perdait le sommeil, ot dmesure que
le grand jour approchait, les émotions de Pattente
sonflaient sa petite poitrine jusqu'it la souftrance.

Pour la premiére fois, elle devait assister 3 I
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messe de minuit et cette perspective, répondant
A tout ce que sa vive imagination lui peignait
sous les couleurs les plus belles, la jetait dans
extase. ’

Elle, si tranquille d'ordinaire, était tout
inquiéte, agitée. Elle oubliait méme de caresser
Minou, son petit chat blane qui, surpris de
cette froideur, se frolait contre elle avee un
miaulement plaintif.

Elle tourmentait sa mére de questions :

~ 11 est tout en cire, le petit Jédsus? Va-t-il
parler # Peut-il marcher ? dis, m’man ?

— Oui, répondait Genevitve, mais pas devant
le monde. On n’est pas digne de voir ca, nous
aut’es.

— Quoi ce quil faut faive pour 8tre digne,
m’man ?

— 11 faut étre un ange dans le ciel, répartit
la veuve.

Geneviéve mettait la derniére main au mé-
nage.  Tout reluisait de propreté dans la pauvre
demeure, puis, quand le jour fut tombé, elle tira
devant la fenétre les modestes rideaux de per-
cale blanche qui en garnissaient les vitres, allu-
ma la lampe et fit souper la Kite. IL’enfant,
toute fidvreuse, ne mangea que du bout des 1vres.
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— Tu m'éveilleras, siir, sfir, hein? m’man,
dit-elle en posant sa téte sur son oreiller,

Tlle dormit pen, nerveuse et trop excitée, ot
quand, sur le coup de onze heures, sa mére ap-
procha de sa couchette, elle In trouva les yeux
grands ouverts, attendant heure du lever,

Au-dehors le temps était see ot froid. Ta lune
paraissait an miliet dun firmament brasillant
Pétoiles, répandant une clarté laiteuse sur les
vallons ot les edtoaux d’alentonr,

La neige criait sous les pas, et, sur les chemins
dureis, les voitures et leur gaie sonnerie passaient
avee un bruit joyeux.

Au milicu de ce paysage se détachait, rayon-
nante de lumidre, Uéglise du village au clocher
de laquelle carillonnaient avee des dclats d’alldé-
gresse, les cloches de Notl

(tenevidve ot sa petite fille se glisstrent au-
dedans avee la foule recueillie; la Kite alla
prendre sa place sur les gradins de la balustrade
qui sépare le eheeur de la nef, oit Ton place les
enfants dans les églises de campagne, tandis que
sa mére, agenouillée d’abord dans lallée, fut
hientdt invitée 4 s'agseoir dans le bane d’'un galant
fermier,

Ta messe commenca ct avee elle le chant des
Iz
J
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ke anmens dont vien ne saum jamais daler Iy
amplicitd ot 1o charme.

Jo bonheur Jde In Rite dtadt a4 son comble,

Vawioe ditis un angle forme par s halustrade,
o Jactite MAINK eratsces sur lea genoux, olle se
crovatt déji dans ee ciel st hwan ol xon pére Hait
fiuf:

Autenr delle, Tes sutres marmots piaient ef
chuchotaient entre enx ; quelquesauns, parmi lea
phis grands, e de ungenient sans fneon de leur
plaes pour aller donner wie pichenette aux plus
poetits s antres fuisaient des grimaees a leurs
s, sats e soueier du vienx Bilode, pripos
a deusr gande, ot assis sur un petit bane de bois en
faer- denx,

Lo pire Balede contribuait pour une large part
o feur llantd, non-senlement paree qu'il dodeli-
msit de In tite dims un assonpissement bienhe-
feuy, s anast O eanse des anneaux en enivie
e squi ormatent pes oreilles ot qui, de tout
g, nvadent prosogné leurs laszis,

La Kite, plongde dans un mvissement profond,
e wapereevait nullement de ee qui se passait i
ses ehtin, Elle n'avait d'oreilles que pour ees can-
tques toneliants qui hui semblaient aussi suaves
quiune harmonie edleste, d'yenx que pour les
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décomtions et cette pompe inusitde qui Vimpré-
guaient davantage des beautds de cette nuit
solennelle.

Les luminaires, les voix qui chantaient, les
thuriféraires jetant vers le ciel des nuages d'on-
cens parfumés, le prétre si imposant, «i majes-
tuenx, et surtout cette petite créche qu'elle
entrevoyait dans un coin d’'une chapelle latémle,
tout cela ln bouleversait «i étrangement que dans
son bouhcur elle avait envie de plourer,

De petits frissons glacés cournient sur s chair
tendre en dépit de deux gros podles qui ronron-
naient dans I'dglise ¢t do la chande mante dont
sn mére lavait enveloppée, Pour rien zu monde
cependant, elle n'efit voulu abréger I durde de
vette féte, ne fit-ce que d'un instant,

Quand le bon cuwré prononea son sllocution,
elle répdta longteups aprés lui, sans les com-
prendre : Pnix sur terre aux homwmes de bonne
volonté.  Elle comprit seulement qu'il disait
que Noél ost la féte des anges et des petits
cufants.  Et cela Iui fit plaisir,

Aprés la messe, elle s'approcla de In eriche
de Enfant Jdsus ot 14 elle put contempler ce
doux bébé couchd sur un lit de paille, si joli
uvee ses cheveux blonds tout houelés antonr de
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sa téte, ses joues roses, sa bouche souriante et seg
yeux bleus si pleins de douceur.

Sa robe de satin blane lamé d’or; laissait )
découvert de petits bras ronds et potelds qui
gentr’ouvraient vers elle avee tant de tendresse
qwelle eut voulu Uembrasser comme un frére,

La créche Gtait placée dans une espice de
grotte faite de branches de sapin qui fleuraient
le grand bois aux jours de I'été. Ca et 13, dans
les ramenux, étaient piquées de grosses roses en
papier rouge ou blanc, rose et bleu; un peu de
craie pulvérisée, saupoudrant Idclatante verdure
des saping simulait la neige ; tout en haut, brillait
étoile des rois Mages, une superbe étoile en
carton doré,

Sur la petite table qui supportait la grotte
hrfilaient quelques bougies que le bedeau dtait
maintenant occupé & éteindre ; dans une petite
assiette en verre on voyait déjd quelques gros
sous déposés 14 par la pidté des fidéles.

La Kite retenait son souffle dans un saisis-
sement admiratif.  Tout & coup une douleur
sourde commenga & la mordre au cocur. Bientat,
quand. tout le monde serait parti et réveillon-
nerait an coin d'un bon feu, 'église deviendrait
sombre. et freide et- hiew. s le -petit Jésus

a
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grelotterait dans sa robe légére comme une aile
_de papillon.

- Cher petit Jésus, pria-t-elle, trés vite et
trés bas, j’vas vous laisser, 13, dans ce coin, mon
chile de laine ; vous irez le chercher quand vous
seres tout seul... J’ai aussi dans ma poche des
peppermennes que ma marraine m’a données le
jour de ma, féte et que jai gardées pour vous...

Mon petit Jésus, conclut-elle avec ferveur,
jvoudrais ben étre un ange pour jouer avee
vous et vous entendre me parler...

Les parents amenaient leurs enfants, Gene-
vieve vint chercher la Kite restée debout prés
de la créche. Presque toutes les lampes étaient
éteintes et le bedean dans le bas de T'église
agitait son trousseau de grosses clefs pour donner
le signal du départ.

Pendant que Gencvidve descendait la nef,
la Kite 0ta furtivement le chile de laine gros-
sitre qui entourait son con et glissa dans
Vassiette quatre losanges de menthe qu'elle
avait héroiquement conservées & cette intention.

De Péglise & la maison de Cenevitve la
distance n’était pas longue, cependant, & mi-
chemin déjd, la mére entendit claquer les dents
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de Yenfant, Elle sapercat alors que la Kite
wavait plus son petit chiile antour du cou. Elle

la prit dans ses hras et se hita de regagner sa
demeure,

Trop tard hélas !

Dans la nuit méme, une angine, suivie d’une
congestion céréhrale, se déelarait ; ot comme les
cloches tintaient le Sunctus de la grande messe
au matin de Noél, la petite Kite prenait son vol
vers le pays des anges.

I’Enfant-Jésus avait exaued son veen. Elle
allait maintenant jouer avee Iui, entendre sa
voix et Uembrasser comme nn frére.
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Va! tu e fais pitié, panvre martyr
[d'amour,

FRANGOI8 COPPEE,




LA DOUCE

P

Va! tu me fals pitlé. pauvro martyr
{d amour,
FRANCOIS Cupriee,

i engerbait,

Danx les chawps, le Jong des haies, howmes
ot fermnes mmassaient les dpis couchdés sur
les  sillons, en Cpalsses javelles, ot en for
maient d'énormes gerbes qulon nouait ensuite
avee des harts d'nunes bien torses.  Puis, des
hrus vigoureux vale.
vaiunt au bout des
fourches, jusgu'aux
charettes aux hautes
ridelles, cex  giyum-
tesques  bowguets
'épis mbirs,

Le long des fossés,
dans les endroits om-
breux, les gerbes so
faisaient plus petites,
et ‘prenaient alors
le nom de qui ihir,
Quelques brins de
patlle servaient de lwm et cen faiseraux, ains
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s, Aasent diposes au nnhen du champ, e
groups: de aix et de huit chacuy, — les derniors
formant odne, — ponur achever de falre mitrir of
sicher le goatn, au soler], avant de Venserrer,

Une vinx <¢leva tout it coup dans Tespace.
O chantuit une mélodie dont tous les conplets,
fisssant en ton mineur, remplissatent Vair d'dehos
tristes ot plaintifx,

Fa géndral, dans nox campagnes, que les mo-
tifs sadent méluncolignes ou joyenx, on les mo.
dule st lentement, en tratnant sur Uair of sur les
syllabes, que tout chant devient mélopde, et ces
acoents indétinissables dmenvenl toujours ceny
qui w'y sont point habitwds,

Une jeune fille qui descendait alors la woute,
préa Voreille & oo chant pastom),  C'étaient les
plaintes d'une amante, mppelant & Vami infiddle
les promesses it oublides d'un constant et
mvidable amour,

w Jo e sis 5 coes genus naifs et paisibles res.
sntent profondément ce qulils chantent en
termes si dmus, ponsait Sabine, Ne possédant
pas oe raffinement que donne une compléte civi.
lisation, et n'ayant pas les facultds intellectuclles
développies par l'éducation, ils w'éprouvent pro-
hablement pas cette acuitd de . souftrance, ni,
par contte, In jouissance intime da bonhear, ...,
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A oo wemment, comue pour ko diversion anx
whlexions de Sabine, un pargonnet jouttty, frils
sa yobe de Ju longue ganle quiil tonait 4 la wain,

e Peurx-tu me dive & peu pris quelle houre il
est, petit 7 demauda Sabine.

e Lherure des vaches, mamazelle, nipoudit
Penfant.

e Pris e six herres, alors, ponsa la jeune
fille, Tout juste le temps daller dire & la Doner,
avant mon souper, que Janral besoin de ses ser-
viees demain,

Kt fulsant tourner sur son pivet I longue
Tarriére qui la séparait de da propriitd du fer-
wier, Sabine sengagen dans Favenue,

Dauz un petit jurdinet, devant la porte, s'étie
laient dorgneilleux  tournesols, commundment
appelés tournesoleils 3 des bouquets de suueis
fleurissaient ca et 1, mais il ne fallait pas trop
sonsaerer de termin aux feurs quit ne appor-
et rien ;. mieux valait les beaux oareds
d'éehnlotes ot de poivenus,

Las jurdin tait momentandment oveupd par
sne nuce de poules qui grattaient les slldes o
picortient sur les plates-bandes & qui mieux
mieux ; leur jouissunce ne fut pas de longue
durde, car la porte de Jn ferme sonviant pricie
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pitassient, Inn s i Lrols Ianinols gqui sy
w4 b prrchasser },;m‘icxsus les tleurs ot
e Josmnmnes, avee une andear digne de leuny
poatges afees, bayanl pas Pair de se douter
guils povageant plus cncore que L gent
;,mnz%mﬂi!’,

A won tean, la fernadpe paad ala porte, crisut
a s belliquense pi’u;.:i'hihiﬁ' :

o Amme s, ooy, s enfants, Fabs done attention
Prte L go'ties !immmuntm'rm:ln’s un beau pied
Waanrimars atee s predse e Vassure que ta
v Tt mpusser par ton poiv, meé quli arrive
womet, gaeanmsuspect | P Tdimi 2monsieur le
var st e genpene s oreilles oAb ben, clest
vous, mameclle s Excusez sl 'mlen sus paset-
apetcue phlus vite, Ces espiéques-1d w'en don.
went du tounment, Entrez vous Pposer un brin,
Cleat bavs vre de dise qu'en parlant du soledl, oy
viy vt des moyons, Ppensais & vous tantde..,. Tod,
Pite, marche-teen aux Ditiments, préparer
Pisenger den antimaux © vous autres, Mario pi
Pdowsie, alles sur lex fanils, faire le tour dos
tipus putissser les wuf3 ot sl vous aver
Pradhour d'en casser up, vous voirez !

== thew werel, continna Jacqueling refermant
bt purte demnigre elle, nons allons pouvoir Jjaser
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on l.mx_ Ab ! les chers insuffrbles ! Pourtant,
gjonta-t-elle avee un gros soupir, quand i sont
w(im, cest des plites peines, guand 1 sont
gmldﬁ., clest des wrusses, .

Et la brave fenmme retowrna it ses pocles, dans
lesquelles de bonnes omelettes ritissaient, au-
dessus d'un fou vif et pétitlant,

gl détrempt mes erépes un pen $'bonne
heure, mé jvoulais leur donner un coup de miain
pour rachever dlengerber ¢'soir,  Perd qu't vont
pouveir finiv avant la brenante.

— Ne souperont-ils pas plus thr, intevrogen
Sahine 1

— Nou. Voyez-vous, g leur ferait perdre
du temps. 1 ont fait une bonne rlevée anjar-
d'hui, et, pour les végaler je leur-zai fait des
erépes au Jard, ot avee du lait eaillé, pi, des
pataues 1 vont ftre colune aux noces.

Prenant une poéle entre ses deux wain,
Juequeline Pagita quelques  instants o puis,
imprimant en I'nir un mouvement sec et rapide,
vle fit sputer Pomelette, qui retomba sur Fanbre
eitd, jaune et appetissinte,

- Ah 1 laissez-mol, je vous cu prie, retourner
I'autre, dit gaiement Subine.

— A votliberté, mamzelle,  Quand ou wuit
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hen rvirer une erdpe, dit Jacquehne trés sdrieu-

sement, ¢est gigne qu'on est bonno 4 marier.

Sabine prit en riant la poéle, la secoua timi-
dewment et en fit sauter le contenu ; mais 'évo-
lution ne se fit pas, faute d’e\pu'ience et l'ome-
lette, retombant brusquement, alla s’aplatir dans
les cendres du foyer,

— Je mlen doutais, séeria la jeune fille.
Vous voyez que je me suis pas ©ILC0re bonne
ménagére ; par conséquent, je ne dois point
SONger au mariage.

— Ca s'apprend, mamzelle, ¢a 8’apprend.
a rien qud y mettre d’la bonne volonté.

— (est bien ce qui me manguera toujours,
car, enfin, & quoi cela me servirait-il, puisque je
ne veux pas me marier ?

— Faut pas parler d’méme, ma chere d’'moi-
zelle ; si vot’ défunte mére — que Dieu Tait en
son saint paradis!| — était de ce monde, alle
vous dirait comme moé. Quand qu’on manque
de g'marier par sa faute, on est tourmenté dans
Paut’ monde, par les fantémes de tous les enfants
quon aurait pu avoir. Ma tante Margritte,
défuntisée 4 soixante-dix ans, a vu dans son
agouie, les apparitions de trois grandes personnes,
qui vinrent y r'procher de 'étre point maride,

Y'
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Cqui parait que’était sa fille, pi, ses deux
garcons.... Alle était si difficile & plaire aussi, ma
tante Magyitte ! ‘

Puis voyant que Sabine était prise d'un rive
inextinguible qu'elle essayait vainement de
dissimuler :

— Vous trouvez ¢a ben drble, mamzelle, on
voit ben quvous 8tes jeune. (’est pourtant pas
des histouéres que jvous conte 14, mais la vrde
vérité.

— Je ne doute pas de votre parole, Jacque-
line, et je vous remercie de votre hon conseil.
Je puis vous assurer que j’y penserai souvent.
En attendant, i1 faudra marier la Douce; les
apparitions lui ont toujours fait grand’peur.
Mais & propos, ot est-elle donc? Je ne l'ai pas
vue dans le champ.

— Ta Douce? ah! mnon, elle est dans son
cabinette & s'faire brave pour 2 soir, Elle est
invitée aux noces de Louison & Marcel Cté, qui
gest marié d’3 matin, avec la grande Marichette.
Y a un grand raceroc en leu-z-honneur, chez
pére de la marie, et comme la Marichette ne
sait point chanter, ni la suivante non plus, la
Douce a été priée pour entonner la chanson des
noces, Vous savez, continue Jacqueline avec



1§ 8 iastp

argier], que ki Dowee, Cestopomt pour L v,
Hi i 4o ekt g ﬁnc, me e'ust une fine
chiatdense of v point de noces i trois leues y
paude, sans qu'elle y clnte son coupler,

e Loty OO0 Lowison Cotd, 1 étaitage
peatit e cavadier de Ta Donec 2 Oh ma panve
P~

~ Edil dwen, oni, colata brasquenent Jaegne.
fimey, esat ot o qin ' tambusque, vi que ju
peur gque mag pany ' Bl en prenne du chagrin, Y
avait conbime, vous ez, de o venir faire sop
tear b dimanche apris les vipres, ol comme
Cestoun gargon ben avenant, ben  astiqué,
fallast gm0 minwele pour s'fuire wimer des
hiles,  Par exemple, )'pens ben dire, qu'i ne Jui
o4 3 s full acemite daus ses discours, car |
avalt pathe de rien, e Pvous assure ben que
favattendws, dan our i Pantre, d I geand”
demande.

A, pourquol Wast-il s proposé i la
Dhosor, et jolie cotme un conr, et tout
simm rieke gque Marichette 7

= Al ben, pour caoui, quoique los parents
de ba Marichette soient des gros-t-habitants et
s'ths bt wient donnd un beay ménage,

= Quest-ce que vous entendez par nn henn

#

vt



LA DOUCE 118

e U mivnagze, manzelle 7 Clust um ronet, une
commide, six chaizes, un it tont greyd, quat’
meres mentonnes, une vache, vingtecing louis
en argent, i, uneollre sioplein” d'batin, qu'on
met Peenen dessie pour Pfermer. La Doues
atr tont o, Diet marel et si les anndes n'sont
pas trop dures, j'y achiéteri une belle visite on
gros I'Naples, qui furlussery, 'vous en réponda,

e v ue vois pas alors pourqued, nvec tous
con wvantages, Lowison aurait lmiff-h:...

e (Text les honues gens qui onb wrrsngd o
eptr'ens antes,  Voyezevous, fn Douce  est
feluntte, ot les vieilles gons la trouvent pas
amepz mhuistnble pour les trvaux des chinmps,
Famdin que Marichette elle, alle est laide asser
pour fuire <ivie la soupe, dlest vy mnis, deat
risolue et ca eoupe son arpent entr’ les deux
soletls, ile soleil lovant ot le soleil conelmnt)
SANS 8¢ RHTIMCNCT,

— Ft eest pour ectte senle mison qulon
brizerait dens vies 7 Depuis quand se tronve-t-il
des tils aussi dociles 7 dit amérement Sabine,

w Mamzelle, dit gravement In fermibre, sans
vous Ieire la lecon, un garcon doib tonjours
obdir it son pére.  Les pavents ont prs dexpd-
riences dans an pLit doigt que Jes jeunes dans
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tout leur corps. Dllleurs, agonta Juoqueline
avep fiertd, In Douice dtait ben que trop ordile
louse, penr rentrer dans une maison par la
fendtre, s la porte ¥ était barde,

—Nimporte, Je suis désolée pour cette panvie
enfsnt, ot comment peut-elle avoir le cournge
dlaller chanter aux noces de celui qu'elle nime /
Personne ue I'v oblige, ji suppose 7

MMMMM wur ca, not, Seigueur D Jal fuit dmes
pieds ot d'mes maing pour Pen imposer,  Mé,
vous xaves, alle aimemit mleux 'faire hacher
par woreeauy, que d'laisser eraive qu'elle w'a pas
vouln ¥ aller, pares quelle en avait d'la peine...
Au moins, S ca aviit eusse ¢¢ prépant de lon-
gue main, ptétre ben que o Vaumit pas tant
surpria, me, dimanche dernier quinze jours, i est
vepu icite comme de coutume, et la semaine
aprés, 1 mettait son ban & Péglise avee la Mari-
chetts,

~ 1V eat un peu top expéditif votre maris,
peitit tman golit,

— At e'ent In facon avee nous aut’es.  Mon
benbanme a propesé i not’ deuxidme rencontre,
eton s'est marié doux jours aprds, Les fri-
iuentations, c'est pas bon pour la jeunesse. P,
ponr eu revenir b Lonison, on st dans lo temps
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dus réeultes ot le grain presse. Tao Mariehatte
peut donner un bon coup d'main, alfe vaut
Pemps de deux erdatures et la maind’ oy est
chere... M st vous vouliez dire un mot & n
Donee, o msouligerait ben,  Viigne vous fes
s prefende, alle vons feontemit. p-dre, Alle
fait piqué depuis quelques jours, alle vi-t-et-
vient dans fa maison comme nue fine en petne...
Boutd divine ! mes omelettes qui brddent pen-
dant gque Jhavasse... montez, mamzetle, dest la
petite parte dans Ytond,

*
* ¥

Sabine gravit le raide esenlier, cowluisant i
Gtage sapdrieny, quio servait aussi e grenier,
e ta laine cardéde ot du lin Sentassaient dans
les cuins, tandis que sur des planches, supportées
par deux tasseaux, on voyait, d'un edtd, d'énormes
morceaux e savon, de Pagtre, solgneusement
alignés, de gros pains de suere du pays. Des
petites bottes d’herbages achevaient de sdehier,
angpendues wux pontres,

A Pextrdmité de ln imaison, on svait nénagd
un espace, séparé du reste par nneminee eloison
en planches brutes.  Sabine frappa douceruent &
In porte, dout on avait retirt le loguet powr ln
tenir fermde en dedans,



11'; LA U oE

st anod, Sabine,  Duvne done

11 s it upy menvemment S Pintérieur ot upe
VY y\’»}nmlit .

Jpeus qas Clest trop en disondre, Tayg
it G la traine,

e Aloma, allons, ripesta Sabine, depuis quand
fait-cn des facous avee mor ¢ Ouvre, j'ai quel.
que ehose i te dire que je ne pois te erier i tra.
vary 1a eloison,

Aprés quelques minutes d'attente, I porte
Sauveit, ot Salane entin dans la ehambre & con.
chor de ln Dlonce,  Une petite fendtre dclairait
le edeste widuit ;e les vitres bien claives, on
avait tind des rideanx de calicot & fleurettes roses
i Hr o dtpoit se cachait & demi dans une
epeoignure et sur la commode, devant une petite
Vierge de plitre tout cofinnde, dans un pot de
fateniee Chrdeld et 8316, quelques fleurs achevaiont
de mourir,

Maslestement encadrées de bois peint en blane,
quebjues itsages pleuses, parmi lesquelles une
Ste-Fhzabeth, patronne de ln Douee, se déta-
chmlent sur les murs,

Py midroir, dont Ie tain avait &é un peu en-
levd par endroits, dait rotenn entre quatra clous,et
w et quil n'nomit pusuffive S tont antre qu'h
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Ia Pouce,  Mais son minois dait si fin, si déli-
cat, qu'il pouvait bien &’y mirer tont entier, avee
ses yeux pensifs et son joli front an-dessux duquel
une mie blanche et droite séparit une sbondante
chevelure dun blond cendrd,

Elle était toute préte pour o fite,  Sa robe,
soignensenment cmpesée ¢t repaasée de frais,
tombait en plis autour de s taille, qui parissait
dans cette blanche toilette, encore plus fréde.
Elle se tenait debout, au milien de In chambire |
une grande cnergie brillait sur ses truits, ot
dans son regard, si tranquille dordingive, se Hamit
une indébradable rdsolution,

— Je men vas anux noces, dit-elle en essaynnt
de sourire : st vous avez hesoin de mod, ¢’est ben
ficheux, mé vous comprenez quune jnvitation
aux uoees, ee n'est pas de refus.

— e erois pourtant que tu devrais reluser
eelle-ci, ma bonne petite.., Voyons, je temiéne
avee moi, ee soir, ot je limi pour toi g les
livres que tu aimeras le mienx.

—Non, répondit ln Douce, il faut que j'y
aille Bi-bas ot JPimi. Croyez-vous, cantine-t-
elle  en sanimant  toujours  davantage, que
P’ voudrais leur laisser dive que Jy vas pas paree
que row'fait denil? Paime mieux en wowrir i
la peine,
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— Mais chanter, ma pauvre enfant! Y as-tu
bien songé? Ne vas-tu pas te trahir dés les
premiéres notes ? Aussi, pourquoi te donner ce
tourment de plus? crois-moi, va, personne n’a
d'intérét & t'infliger cette donleur inutile,

— Ah! vous n’savez pas vous ! vous n’pouver,
pas savoir, mé la Marichette et moé, on a
jamais été bonnes amies. Méme quand on
marchait ensemble pour faire notre premiére
communion, alle m’pingait les bras parce que
J'savais mon catéchisme mieux quelle, Quand
on était petites, pour se venger, alle me massa-
crait toutes mes catins. Plus tard, vous savey,
alle n’avait pas autant de cavaliers que moé, et
alle o ben souvent mangé de Yavoine rapport
4 mod,

— Elle sentait bien que tu dtais plus jolie
quelle...

— Jolie! jolie! dit amérement la Douce, une
beauté de d’'moizelle! C'est pas ca qu'i nous
faut, & nons aut’es, filles d'habitants. Jestime-
rais autant &tre moins jolie et avoir la capacité
de Marichette, C'est elle qui vous décharge ca,
un voyage de foin! J’en avais ben de la jalou-
seric en dedans de moé, allez, de la voir si
forte... T avait longtemps, elle aussi, que Loui-
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son lui avait torabé dans Veeil; vous pouvez
vous figurer si ¢a la mettait en bonne huwmeur,
quand alle pensait qui venait m’voir. Alle
disait que jenjolais tous les garcoms. MY,
aujourd’hui, alle a le dessus et c'est pour ¢
qwalle m'a pride de chanter & sa place.

— Il faut étre femme ct méchante, pour
trouver pareil raffinement de cruauté, exclamna
Sabine.

— Vous voyez ben quil faut que jaille,
reprit la Douce. (a lui fera voir que javais
pas une grosse amiqué pour Louison, puisque
jsus capable d’aller & ses noces.

— Mais c'est dur, ¢’est dur, ma chére d'mot-
zelle, eontinua la Douce, glissant & genoux aux
pieds de Sabine et cachant sa petite téte blonde
dans les plis de sa robe. J’aimerais mieux m'en
aller au cimetitre les pieds devant la téte,
Heureusement que c¢a n'tardera pas i c'te
heure...

Sabine passa tendrement sa main sur cetle
téte inclinde dans unc muette caresse. Devant.
cotte douleur si vraie, si profonde, si naive, elle
ne trouvait pas un mot pour la eonsoler.

— Ne me plaignes pas, ne me plaignez pas,
reprit la Douce, ga m’6teraif tont mon courage
et j’en ai tant besgin! Je laimais tant ...
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Tonste sa fienté Tavait adadonnde | elln giseit
Ly, roplica sur elleaméme e pelotonnant, frilense,
wits lo vent duoamdbenr, aublionse méme du
tricmphe d'une vivale détestée, ponr ne plus
penser g celnl gqui vt en son amont, an
pevtaier Cveil de sen oo,

e fas hommanes valentils La peine gqu'on les
perretie dit Sabine frdmisqnte d'indig]m!iqm,
L meillenr dentre cuv vautdl un soupir
dhonudte femme 7 Ah ! lo Tchie !

e Fitt pis purler de fui comme on, it ndss-
tarsent la Dhovee, mettant = main brune sur In
bonehe de Sabine.  de nivenx pas gi'on en dise
du mal devant nd, L Les hammes ont ben des
difunits, ¢ nous avons  anssi les  ndteea,
Paleurs, les fommes, olles, doivent ajmer et
tougours pardonner,

e (Clpst bon d'un ange comme toil, Tout de
méte, pensait Sabine, <t Marichette penouvelle
sovent wes panches & balat sur e dos de
Lawnisons, oo sern bien fait pour lui,

StoeNtait d reotnmencer, jeo Uninsersis
pareil, continua I Douee s ces choses-lA s'com-
wandent pas, ot eroyez-mod, ca fait toujours da
biew davoir aimd, quand mdime on en souffre
R
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Un long silence régna dans la petite chambre;
il futinterrompu soudain parla voix de la fermidre
qui eriait d'en bas

—— Voilit Pierre &t Jaeques gui s'est mis famud
ponr Veonduire chez les nogeux,  Tvadey die
que U1 peux pas y aller?

we Nou, nonr, j'deseends dans la winute, .,
Allons, dit la Dovee en se raidissant, i faut
partir.  Vous w'empfcherez pas & <'te heure ¢

— Non. Je craing seulement que fes forees
ne te soutiennent pas jusquan hout,

— Quand son honneur est en jew, ca soantient
toujours, L 0’y a pas senlement que dans
vot' monde, ous qu'on sait rire quand on a envie
de plearer.  Et si on n'a pas d’beaux mats pour
dire sa pensée, 1 fant pas eroive quion n'ressent
s antant pour tout ca; le caur, il est pueil
partout, et la joie et Uoalheur, ca édglise bon dn
monde... Faut pas parler de rien & w'nwy, e
fui frait du ehagrin,  Jai d& nn pen palutte
anjourd’hni, mais d'mat on ¥ pamitra pas,
Attendez un brin, que j'me frotte les joues avee
ma jups de futaine powr me mettre plus
rongeaude,

— Clest cela.  Fais-toi aussi belle que tu
pourras, et fais envager Marichette, en amusnnt
avee son Louison toute la veillée, U
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— Seigneur! non, ¢’est pas mon idée.  L'der-
nier mot ext dit entre Louison et moé; je s'rais
hen méchante de chercher & venir entre les denx
i c't'heure qu'i ont ¢t¢ marids devant le protre,
Entre V'écorce et atbre, on n'y met pas les
doigts.  Clest pour m’étriver que vous parlez
de méme,  Sfiement qu’on n’fait point comme
va dans vol’ monde ?

. Sabine, se penchant vers elle, Tembrassa
zans vien dire...
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Donnez.-moi quelquun gui
aime ef il comprendra ce que

Je dis.
ST AUYUSTIN,
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Donneg-rooi gue'qu'un yul
aime et il cormpremndrm co gue
Jedds,

X AUGUHTIN,

An eoin de Patre, pendant gue tout dormait
Jduns la maison de Martial Belzil, seule, s bruoe
Marie veillait eucore,

An dehors, la campagne ¥étendait au loin,
touts blanche et propre dans sa pature hivernale ;
v lune, dans le firmament scintillant J'éuoiles,
jetait s elarté froide et pale sur log pds et es
bois  dalentour,  Nul bruit.  Ta e dtat
muette, ne s¢ querellant plus avee les gamls
arbres.  Les sombres saping, dans lear fitre
attitude, dédaignaient de seconer la neige gui
sonvrit leurs lourdes branches,

A Pintérieur, le fou s'on allait monrant,  Pay
intervalles, une tlambée joyense allumait des
bitches & demi consumdes, lochait s parois de
b cheminde et enveloppait la jeune fille de
myuns caressints,
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S belte e e mimbut dune oadode Tami-
sweise prajetant de surprenantes lenrs dans les
trvages de son Apaisse chevelure, Mais anene
flamme e ponvait prider plus delat i oo grand
il nodr gt pellétait gon dme, Btdans Péelair de
sty pozand, on Bsait quelyque chose de suave o
de mystigue qui valait tont un podwme,

Lo sieux eoneon fudsait entendre dans un coin
sty fe-tae wonotane, Blentdt ses deus aignilles
rames alldent manguer le coup de inuit,

Dans quelyues moments, une annde surginit
du chaos des dges ot Vantre s'en imit brasque-
wient tvjonndie sew devanetéres duns e gouffre
s tont se eonfond, oft tomt se perd, dans le gonfie
mwomdsble des dernitds,

Ceat & ot songeait Marle, quand, Ta Wi
appuyde sur saowadn, elle fixait distrajtement
foa nenes funtastiques que projetait daps PFomlae
e fen agonisant,

Ol ? cotte unnce qui partait ainsi, ele anmit
vendy L gmnder tomjonrs,

Lavtre, Pineonne, ponvait-elle Tl appostey
guchjie chose de meilleur, de jns précienx, gue
e que celle-el Tai avait déjic dennd @ Tamonr
FAndnt 7

Cor dait bien vnd qu'il Paimait, ef, e soir
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envore, 1} Te Tuavidt popdtd plus do singt fois
en ajoutant il wlanrait jamais dantre femme
yi'vle,

Avant de dire adien & wetle annde A Jamais
saerée dans somcnmoire, Mavie re passait dans son
corur tous fes ineidents quic en avaient margué
e conrs,

Elle évoquait les souvenis de chague jour,
de elmque instant e, & eette bears parsible de la
nutt, elle les vevoyait nettement dans lours
nioindres détails,

Faprits Wyers, ressemsblant & des ames visi-
teases, s remplissabont le vaste appartament ot
A tour de role Petlenraient de leurs atles Il
Janstes,

A tous, elle fudsait bon seencil, N'¢taitce
jais prnr péver avee cux gu'elle avait gandé cette
bongue vigile, qu'elle avait vellls eos dernidres
henres svee Pamie gqui purtat 7

Bienheureuse anude, gui, dane enfant, Favait
fuite une fewme ! Bivubeurewse anide gui gvait
onvert son cwur i la plus belle, & he plus sainte
des anitics | Bienhenreuse amde oi elle avag

PYTTITON



juR LE MIROIR BRISE

Catptnent ee sentitent sl dtrange, doux o
triste i Ja fois, Il dait-il venn? Elle ne pouvaig
1 dire,

Pourguoi avait-elle préferd Anded i Jaeques,
tept fussl bon, tont ausst dévoue 7 Pourguoi
etitre tots wyveir choisi eelui-Ey/

Lo savait-ole seulement 7

Un osoir de danse, André avait détachd de sop
hatgguet une modeste fleurette dont 11 $%tai
pand, panis, avant de b quitter, il ot avait tendy
la wain,  Elle v avait mis la sienne ot, depuis
cotle heure, un astre pouvean s'Ctadt love oy
elle ot s vie tont entiére en avait S6 cormme
tratsfortde,

Ou, el grnd osformatenr que Pamour !
Non seuderment il avait dord ses horizons, mais
i Favait rendue ot meilleure et plus douee,

Elle me mppelait wes fmpatiences dantrefois,
wes dépnlits & Touvege, ses propos pen chayi-
tables,  Aujoundhui, b mansudtude remplissait
ot de s elle we sentait pleine d'indnlgence e
de gundens pour les fautes dantrni s inconsciem-
ment, des pavoles consolantes et sympathiques
s bouvaient sur ses levres, les thches los plus
antues ne rebutaient pas son coumge ot elle
aumit vouln procurer & tons cette paix, oo baon-
bonr intérenr dont elle jouissait,
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Ele s sentait an conr des aspintions gw'elle
we vonnaissail point auparavant,  Elle avait
soif de dévoucment, meswant lagement, sans
compter, sa part de sacrifices, préte & domner
Jusquii s vie, ¥il Te fallait,

Flle cousentait eneore, pour lni prouver son
atmony, & vivre loin de Ind, &ne pluy le voir, ni
Pentendre parler, & renoncer i la parcelle de
bonheur gqui Tui était dehne dci-bas, 81 devait
tendticter de ces hdroigues abndgntions.

LA, nue pensce tersible vint tronbler son
esprit.  Bien des fuis, Catherine, la Honde fille
de I ferme des Tilleuls, avait cherché a lui
avie le eeur d’Andit, Souvent méme, les
comméres du village, dans leurs bavardages, les
mariaient l'un i Vautre,

Et yuel beau eouple cela aurait fait !

Un doute, un doute afiveux Tt traversa Viine
comue un durd aigii,

Pout-étre s'étatent-ils aimes 7 peut-étre $ni-
mient-ils encore ¢ Une  contraction  nerveuse
vint agiter sa levre, son @il devine dur; inté-
rienrement, elle s'armait pour la lutte, préw A e
disputer & la mort méme,

Mais aussitdt ses trits se détendirent, son
visage redevint serein ¢t une expression atien.
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drie, comme les martyres doivent en avoir,
ayonna dans ses yeux,

Quoi! était-ce done 13 toute la mesure de ce
dévouement sans bornes dont elle venait de
faire Paveu ? Aimait-elle André pour lui-méme,
olt g'aimait-elle plutdt dans lui? Elle s’accusa
dégoisme.  Non, si André Iui préférait Cathe-
rine, elle s'effaccrait sans une plainte, sans une
réerimination. Cest parce qu’elle Iaimait qu'elle
fe voulait hewrenx, méme au prix des plus
grandes tortures et pour le lui assurer,ce bon-
heur, elle allait, jusque daus son eccur, consentir
au triomphe de sa rivale.

Voila ee qu’est amour,

Mais ce cruel sacrifice 1'élait pas exigé d’elle.
('dtait une injure que de soupconner la loyautd
de son ami, )

T’amour, le seul, le vrai, est sineére, constant,
fidéle. Celui qui ne dure (u'un instant n'est
pas digne de ce nom,

Savez-vous combien est pur et chaste.
Yamonr d’une femme? Cet amour, preuve la
Plus couvaineante de Yimmortalité de Yame, qui
séléve au-dessus de la matiére, qui vit sans
los baisers et les serrements de wmains, purifiant
¢t saeré comme les eaux du baptéme ?
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Son amour, ¢’est cette aspiration vers I'infini

du bien, Pinfini de ce qui est parfait ; c'est cette
charité débordante qui se prodigue & Venfant, an
malheureus, 4 la fleur, & Voiseau ; c'est le besoin
de consoler la douleur, douvrir un coin du ciel
au pauvre déshérité.
, (Pest une Ame & la recherche d’un autre dme
qui lui ressemble, et qui layant enfin rencontrée,
s confond et s'unit dans la plus délicieuse et la
plus mystique des unions.

— J¢ voudrais étre bon comme vous, lui avaib
dit un jour André.

Bon comme elle? ce wétait pas assez, clle le
voulait meilleur encore. Il était toutes ses
ambitions, elle le voulait le plus honnéte, le plus
brave et exemple du hameau.

Flle serait son bon génie, son aide dans la
vie, son inspiration aux heures d’épreuves, son
guide, son soutien, jouant dans ombre son rdle
sublime, se trouvant déji assez récompensée
d’entendre dire quand ils passeraient ensemble :

— Voyez comme ils sont heureux et comme
ils saiment !

Oui, elle ne demanderait que cela, s'oublier,
gimmoler, se dévouer. Tout prendre pour s
part: les soucis, les angoisses, les' donleurs,
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Ft Vaniner’
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Fs bontr thve que eclui i

Lon dewres fuyaient mapidement ef, ot
aliorben s ses pensées, Marie ne £'était pas
apereae qu'une nowvelle annde avait commened
pestir 1o onde,

Muss Vastre i avaiot il imwind Phorizon de wes
Jotits peeesds conlinuait A luire sur eeluisci, of
Cest ave un sounire gue Marte en salua Paurere,

Guittant e foyer on les cendres  dteintes
cuthitencaient i s vefroidir, elle Sappréta A
regagner st cluanbie, Lo enmpagne s"8endait
toupans au lan blanche ot elaire sous  les
:x-g;mia fominenx de Ia lane, On ofit dit comme
Pemblome do sommetl virginal de lu jeune fille,
gt dermira tout & Vhewre avee son chaste amour
bt par bes anges,

4
L 2

Lo Lendemain, de grand  matin, I brune
Mane s'est loveée,

Apdre ui nvaat dit Ta velle, en o guittan,
aa sl voudait étre le premier, aprls ceuyx do la
mskion, a lui faire ses souhaits du nouvel an et
it tiendrait parole,

Teute lo fumille wot réveillie, duitleums ;) on



LE MIBOIE BRISE 133

est i matinal ce Jowr-la A la campagne,  An
dehors, ot entend déjd la guie sonnerie des
gl‘(‘l()(s deanivee, los lumjnum 5'(-13}"”,“{.1,;‘ des
carrioles se croisent et les visites sant xor le
proinit de counneneer,

StAndrd ne se hite pas, il ne sera jus e
prenier @ souhaiter & Mavie I honne anude, Bt
ai qui vonluit fa surprendre !

Elle se prit dsowrtre en vy pensant of tout e
mettant de Pordre dans In vaste cuistue, olle
garréta un instaut devant le wiroir geepahed &
son clou, av-degsus de Pévier ¢t ¥y mim par
dessus Uépaule du grand’pére qui se faisuit Ia
larbe,

Ce qu'elle ¥ vit, Tui it saus dovte plaisir, car
elle devint plus rose et un delair brilla dans ses
grands veux.

I faut toujours  étrenner guelp’obiet o
premier janvier, on porte chance pour tout le
reste de Pannde,  Mavie dtrenmmit une jolie rolwe
de mérinos blen qu'elle avait faite etle-méme ot
yut Int sevait & ravir,

Elle avait voulu éte belle co matin-li ot
quelque chose ui disait qu'elle avait riussi,

Le ptre Martial dtait o ln grange ;s feunne,
dija revitue de s vobe des dimunelies ot duon
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grande caline blanche wnx frisons bien tavautes,
soccupait dins Pnutre picee & haliller Jes
enfante,  Ceuseo, tout jubilants, croqunient §
bouche  que veus-tu Boree pepgwciends o
Ldtons de erdme que Je pULIEUS" avait glisss
s lours baa,

Tt i conpy, dans o enisine, un brait sdnistpe
s fit entendie. Soit gue le elou se fut anmele,
st que be viens grand’pore Teit heuntd de s
main tremblaite, brosquemwent, le iroir dait
o et gsait sur de plancher, lnisé ey mille
HEaeRIY

U wivonr v o prener jonr de Fan

Un signe de deil dans ectte maison qul e
easpladt que dex fites !

Tont un eortige de sombres Jressentiments
eavabit Vel et Ventant ; des hiuits de singlots,
dve glas fundbres tintadent déji i lears oreilles,

Pales ot tremblants, tous deux se regardivent
oty dans bours vegards, se lisait Tn wéme inter-
Fogabion

== tQut des deux parlerait le prenier #

How's w pas dendroit comme Ia cilitpaigng
pour gander les croyancey superstiticuses, Méme
le eontact de la eivilisntion des villes, méme e
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temps, Véducation, ue sont pas encore parvenus
i démeiuer cos préjugts naifs,

On eroit eneore aux lonps-garous, Aux sorciéres,
i leurs maléfices et on considém une glace yui
se casse comme un des pires matheurs qui
puisse sUrvenir, Clest le signe précursenr, un
signe  de mort certaine, sort funeste qui, =
tanjours selon Ja superstition populaive — éehoit
i la personne qui parle la premilre apris
Paceident.  Clest pourguoi, les denx senls spee-
tatenrs de cette sedne, muets et tervifids, w'osaient
proférer une parole.

1o vieillard, avee tout Pégosme de son uwv
se crampornait & la vie, prétd tomoler ce sany
jeune et vigoureux pour ajouter quelgues heures
i ses piles jours d'hiver,

Et clle, pourquoi le prononcerait-clle le mot
fatal 7 Ah! Dien ! si Pon tient i s vie, nlestece
pas quand on a vingt ans et qraend onoaime !

Les lovres serrdes, olle attendauit,

Tout v coup, ln porte souvrit pour liveer
passage & un roisiéne personnage,

(Pétait Andrd, qui, wayant pas recu de réponse
anx coups quil wvait discrétement Prppds,
s'était déeidéd i cotrer,

Hopavat sur le seuil, gai, souriant ol sex
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lévres s'entr’ouvraient déja pour faire entendre
son salut matinal, quand, prompte comme I'éclair,
Marie le devanga :

— André, s'éeria-t-clle, je vous souhaite une
bonne et heureuse annde !

Puis, clle se jeta & son cou, en pleurant,
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Tit. semiblable & Poiseau, moins pur et moins beaw
[qu'elle,

Qui, le soir, pour dormir, mel son COUSOUS SON aile,

Elle ¥enveloppa d'un muet désespoir,

Bt s'endormit anssi, mais bien avant le soir,

LAMARTINE.
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FrowerihEabde o Fiseat, iid paz w8 peebis bed g ke
Pttt et ety we? Wi cnsl wes s sti
Fle < orn v bt @b et desekgasiz
Broeveedoarndt ard taabe bien v ant be s
LA autINE

Ta soleil, & son zénith, resplendissait, chaud et
lyminenx, au haut de Phorizon.

Silencieny, dans  les chawps, hommes ot
ferpmes conpaient, vitisaient le foin et Vair
ambiant simprégnaic des parfums du trifle et de
la luzerne Neurie,

fa chaleny dait intense, De teinps en tomps,
Jos  travaillows essuyaiont du revers de leur
manche lenrs fronts ruisselants, pris se remet-
taient bravement & Youvrage.

Tort v conpy, le son argentin d'une clochette
yetentit dans Pegpace, o, sur le long chemin
pondieuy, ¢ déronlant irgulitrement i tmvers
La catpagne, on vit apparaitre le blane surplis
dun pritie gque précédait un enfant de chosur,

{renfant  wmwrehait  nonchalamment,  Paiv
distruit,

Quand il passa devant Je chansp de Reuben
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Céne, il w'arrita presque, pour juger des progres
dew cuvriers,

= 1wt pas rendusa Lo talle danlnes, aras
Je yetat ruisaenn, dit-il & micvoix, Diabond e
M. Teunt o difpbehers, Janrmi e temps e
sty chereher mon nigue Poisean s avant Qe
pt Pite Gagnon Pt dénichetd,

Bt ol s ponat dagiter plus fort In eloehette
gl st dans s main en Litant e pas Py
arviver plus 14t

Lo vienx prétre suiviat, plongd dans un prrofond
reenclloment, Puir grave ot triste,  Ses deunx
s cropses AP S poitritie pressaient Phostie
spbble ot ses Ievies Sagitatent dans e wmneite
faien,

At approche. on avait suspendn tout
vl Les hotames Stdreat lems larges eha.
prasy e ;ﬁ;i”v ef tods x'zz;{«'Hnlti”f‘l‘«'lﬂ, pimmu
ment vy fntsant be sigue de Jyoeroix,

Dertiere Je prétee, suivant fa sontume, quel-
s veetbled personnims formaient cottége ot In
prbite procession s pendit Bientdt & tmvers les
sratds prds ot lon blin mivrissants,

~ Cest ponr la Gracionse qu'on va potter
Phon D ¥ densanda e gros formier Renben,

sty I pany'fennne, vépemdit Justine,
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Jai rencontrd ln mére Savard gui m'a dit que sa
bru était hien basse ot qu'elle voimit point ls
soleil conchant,

e T atetoun des grands elarges qui s'est doint
dimanehe passé durapt In gand’messe, Clest un
sighe de mortalitd; vendredi, on a snternt Noel
i Jacques o1, vous saver, quand la terre Sronvie
wn vendredi, v o tonjones un autre mort dans la
semaine.

— La derniére fois qu'on est allé au eimiquidre
etsemble, reprit une auntre, allest tombée e
tont son long, Ense vlevant, alle m'a dit eomme

' et enmme de

e ST vag mourir dans Pannde !
iail ¢a ne mangue pas,

e Pauv'timeicuse ! dit la bonne fermitre; ia
mere Havard i faisait la vie dure et on peat
bon dire que I pauay” wlavait pag grod agrément
sur I terre,

— Son mati est-y wrivé, demanda quelgi’un,

we Non, me It mére Savard Uattendsit sujour-
d'hui de Bersimis, si Uvent d'nordet r'tarde point
trop ln godlette... Quiens, VI M, Veurd qui s'en
Peient.  Sioall est morte, les glas Ptarderont
js i gonner.

e (Jest ben triste menrir & vingt-quatve s,
sonpira ln blonde Cdeile,
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e Oy meurt i tout dge, dit sentencicusement
Realwn, e s remettant & Touviage ) un pen
phux 88 o un pen plus tard, faut toujours ¥y
passer, Ao, la chirette est changée . enlover
bew gars . Haoe done, PBIond !

%
L

Sup son Lt Jagente gisnt ko pauvre fennne,

Dégis, Toomort avait marud sa vietime ag
front, et ses prades ailes noires didplovdes
a'attendnient plus pour senvoler avee sa proie
que I chute des devniers grains de sable dans le
sablier des figes.

Las beanx traits de Gracieuse, dmacids par los
somflrances, se teintiient de cite et ses grands
YOux yris, ofn toute son dme s'était réfugide,
semblatent interroger cot espaee sans bornes sur
les codins duquel <on dme flottait incertaing,

Cuelynes vieilles femies ehuchotaient i mi-
voirx nnpres de son lit. Leurs paroles arrivaient
clstres ot distinetes aux oreilles de ln walade
dont I grande faildesse avait doubld 1o song de
Putie,

On slentretenait de s wort prochaine, on
suiviit avee curiositd les progrés do terrible mul,
et déh ou ne ln comptait plus  parmi les
vivants,
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Ponrtant, ces femines o'étaient pas crvelles ¢
toutes, & Pexeeption de la mére Suvard pent-étre,
avaient dex regrets pour cette jeune femme
fanchee on plein printemps,

i cette sympathie fexprimair mal,  Leurs
}..m-lv-. sennatent dur aux oreilles de s mou-
pante ;. SON PAUVIT COAur, (i avait ern ne ponveir
plux sordtrir, se sermn donloureusement; Unngntase
qui T torturait monta Jusqu'd ses Bvres et se
trhit par un gémissement.

Une des voisines se penchi an-desgus de som
tit et Jui demanda

e Tfanit=y quengque chose, Gracteuse £ Me
reconnais-tu

— Vai taim, balbutia ln panvre délaissée, qui
sentiit tont-ieeoup un gmnd vilde se erenser ane
diduns d'elle

Cest I fuim de laomort, dit tont hunt s
meern Savand,

Et elle alla ehereher wn bol de fuenee plan
dun gruan pais st noir qulelle remuait avee
ane tndchante enillére de fer, et sapprocha du
1t de ta malade,

Un sonleva so panste téte pendant que ln
telle-mire approchait des lvres de s bellefille
cettir bouillie infurme,
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" Avant méme que ses 1évres y eussent touchg,
ses yeux se détournérent pleins de dégofit e,
d’'un geste, elle refusa cette nourriture grossiére,

Des sueurs maintenant perlaient i ses tempes,
Ses heanx cheveux blonds se eollaient en maches
autour de sa téte et pas une main amic pour
essuyer ces pleurs supréuies, ces adieux ¢ternels
de Ia chair & Vesprit !

Oh ! la misérable vie que la sienne | Pourquoi
la regretterait-clie 2 Méme dans Pincertitude de
la vie future qui ¥'entr’onvrait devant elle, rien
ne pouvait égaler les souffrances qu’elle avait
endurdes sur la terre.

Oui, il anrait fallu que cet aun-deld de la tombe
fiit bien terrible ponr lui donner encore autant
de douleurs,

Lentement, repassaient devant ses yeux ses
jeunes anndes, ces printemps sans soleil, cette

rait jainals été étanchde,

Elle se voyait toute cnfant, délicate, fluette,
avee de grands yeux “qui mangeaient son
visage ” comme on le lui avait dit tant de fois.

Orpleline de bonne heure, elle ne se rappelait
pas sa mére. Quelquefois, en fouillant bien
avant dans ses souvenirs, elle voyait revivre,
comme dans un réve, un grand jeune homme
qui la regardait avec des yeux si tristes,

ek P PRES P TR R, P
soif de bonheur qui n'a
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Puis, la nuit se faisait de nouveau dans sa
mdémoire, et la jeune femme se retrouvait enfant
chez sa tante et sa marraine & la fois, dont la
bonté brusque wavait pu la protéger contre les
brutales taquineries de ses fréres d’adoption.

La mignonne enfant avait grandi au milicu
des rebuffades. Ses membres fréles et délicats,
sa faible constitution ne lui permettaiont pas les
travaux des champs et parmi tous ces gars pleins
de robustesse et de santé, qui lui jetaient d la
figure, comme une injure, ku petitesse de s
taille, elle s'était sentie si seule, si ddsolée, que
rien ne pourrait dire, non, rien! combien elle
avait souffert.

Quelques rayons de bonheur, oh! si philes, oh!
si furtifs, avaient quelquefois travers¢ son
existence. ,

Aprés bien des instances anprés de sa tante,
qui Paimait & sa manidre, elle avait obtenu de
fréquenter L'éeole du village ot clle avait appris
A lire et & éerire. Tt dans les quelques livres
qu'elle avait éussi & se procurer, quelles bonnes
heures d’oubli clle avait passées! Ces distrac-
tions, trop courtes et trop raves, avaicent ¢t ses
seules, ses plus douces jouissances.

Plus tard, encore, Simon Pavait demandée en

r

{
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manage of elle avait aceepté plutét par neeon.
nissunoe ¢t pour déchirger sa marmine du soin
de moy entretien que par affection bien profonde,

Son mariage lui avait lait une cunemie jurde
de In mére savapd dent Pavarice ot la dureté
Statent ,,mvrrhia!vﬂ.

Cedleopt avail desint pour son fils, Sarmb Dube
avee ses terres ol ses ceus luisants;  clesy
pourgned elle ne pardonnait pas 4 tirncieuse,
“pette gubtense, celte propre a rien, d'avoir em-
pigeanné son gars”

Aun sonvenir seul dn douloureux maityre
quelle avait enduré avee s belle-mére, Gira-
cienwe  dprouvae un redoublement d'angoisses
susggie dans les uftros de lamort qui e'approchait,

Simon n'avait pas étd souvent I pour la pro-
teger, il w'était Jansé trop vite de s'interposer
eutre Jes querelles de su mére ot lea larmon do
s Tetume o, ponr éviter ces seénes désagrdablos,
guastd 1l dtt i terre,” i1 e rentiit que fort
tard & L inaison,

H ¥ avast bien peu d'anndes qu'il avait épows:
Gracens et ddjd son amour semblait #/8tre
refrocdi. Pent-dre méme, pensait la panvre
enfant, avait-il des regrets quand il voyait passer
devant sa putte cos tobustes jeunes filles & la



GRACIEUSE 147

mine handie, & Tadl vifet éveillé, qu'il compa-
mit sans doute avee ki démarche slingnic ot les
grands yeux tristes de Graeieuse,

St maintenant tout cela était fini: le temps
ne comptait plus.  Fint son long wartyrne,  Fi-
ntes angsi ses longues aspiations vers ke bou-
heur, finies tontes les joies de I teree!

Nlavait-cHe pas toujours Sté motte puisgu'elle
wavait jumais réellement véen ¢ Oh D guoe I vie
oit pu Ini étre et metlleure ot plus belfe, < se
it senlement trouved dans son rade chemin
une dme sympathique qui sipoudit & la stenne,

Ses réves de bonheur avaient été des chiméres
limplacable réalitd les avaient emportos loin
d'elle,  Pout-dtre Li-bas, dans e séjour mysté-
rieux ot elle allair entrer, anmient-tla un neils
leur destin, ......

Une révolte sondaine gronda an dedans d'ele-
méme,

Mourir! si joune, encore belle ! nonelle ve e
voulait pas,

Quot ! guitter si vite les champs, les buis, Tes
verts sentiers, le petit ruissenu ! Ab! eux an
moing avaient simde ; et comme elle lonr man-
guemit quand elle n'irait plos by, i la tomde'e du
Jour, ponr recueilliy lenrs reerets,
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Pourquoi partir maintenant? Le soleil dis-
pareit-il & Phorizon avant d’avoir terminé sa
course ?  Voit-on la plus pale étoile s'éteindre
avant son heure ?

Non, mais la fleur trop souvent est moisson-
née avant qu’elle ait exhalé ses parfums, et L'oi-
seau tombe palpitant sous la fléche du chasseur
avant d’avoir traversé le ciel bleu.

Tout & heure, le vieux curd qui Yavait bap-
tisée, L'avait consolée et fortifide pour ce grand
passage. Maintenant qu’il n'était plus 13, que
ses paternelles exhortations ne relevaient plus-
son ame défaillante, une épouvante sans nom
s'emparait de tout son étre. Des ombres affreuses
passaient devant ses yeux, des spectres hideux
entouraient sa coucle et des terreurs angoissantes
In mordalent au cceur,

Ses yeux, agrandis par la peur, fixaient, affolds,
ces effrayantes apparitions que la Mort évoquait
devant elle. Ses pieds se glagaient ; une sueur
plus abondante encore mouillait tous ses mem-
bres, et, rassemblant ses forces, elle leva ses
mains livides dans un dernier effort pour re-
pousser ces visions sinistres qui U'dtouffaient,

L'agonie cruelle, doulourcuse, effrayante, était
commencée,
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— Allez chercher sa marraine, dit une des
fernmes, alle se meurt,

— La Salomée est chétive elle-méme, p'téte
ben qu’alle sera pas capable de venir, répliqua-
t-on,

~ Non, reprit la premidre, la Salomée a ben
recommandé de Yenvoyer cri quand viendrait la
fin, I faut ben gqu’alle vienne aider sa filleule
& mourir, .

Elle est assez singulidre cette superstition qui
veut que la présence de la marraine & l'agonie
de Yenfant quelle a tenu sur les fonts baptis-
maux, adoucisse ses souffrances et “laidc A
mourir,”

Salomée, bien que retenue & la maison par un
violent thumatisme, n'efit pas vouln manquer &
ce devoir sacré, et elle accourut aussi vite que
ses forces le lui permettaient. L

Comme si Gracieuse n’avait ‘Lttendu que $a
présence pour s'endormir, ses traits se déten-
dirent, son ceil s’étonna, puis se 1empht d’nne
douceur indéfinissable ; on eft dit gn'un voile
soudain s'était déchiré devant elle ct que, dans
cotte entrevue, elle avait compris les mystéres do
Péternité. Ses 1évres s’entr’ouvrirent encore une
fois et son Ame, en les effleurant d’un demier
soufifle, les consacra dans nu supréme baiser.
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e EHe ent ben bearense, dit Salomde o1
wesuyant une lirme,
Frait-eo Inen le bonhenr enfin !

®
& %

La sworte gt s son it de parade,

Praps sa tetlette, tonte blanche, les mains
ernpseer sl poitrine avee son bean visige o
somble reluie one clantd edleste, o oiit Wiy
yu'vlle dermait,

A la téte dn Lt sur oune petite table recan-
verte d'un drap blane, nne branche de manean
et dane ane soneonpe pleine aux frois
’ quarts deaubdénite,
tandis que deeha-
que ehtd d'un cru-
cifix,deux chandel-
les de suif, anx
méches  fumneuses,
britlaient dans des
chandeliersd'étain,

En revenant du
champ, la blinde
Cdeile avait cueilh
une  grosse gerbe
de marguerites
croissaut & profu.
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siont e dong dn suissean ot leg avit diposdes,
pvee un <oaupir, nupres de g conche funébrn,

e & une, les voisines 'détatent retirdes en
promettant de reveniv sur les nenf heures pour
faire b veillée des worts. Lo silenes gt s'était
fait aprés lenr départ dans la chétive matswonoette
wémit interompu que par le vacet-vient de la
mre Savand, gui, tout en vaquant aux occupi-
tiong dit wénage, suppntait dans s esprit fes
chances que co déprt  prdmatant laissait i
Shnon,

La wort n'avait pas atlemdyn cofte migere,
Dans son awvarice  sondide, ofle avait  méme
disputé aux ensevelissenrs b metlleur huoeeail
de Gracienss,

- et toujonrs trop bou pour aller dans
terre, grondait-olle,

Elle avait vouln lui enlever son annean de
mariage, wals Salomde Malt intervenue s G-
eipuse ®'en imit avee ses meillenes vétements ot
guant i son allivnee, Simen, yui e devait plus
tander, la lul Memit Jetamime, <31 Lo st &
frupos,

La midre Savard en avait garddé une sourdoe
rancune qui se bradubait jor nn redenbloment
de haine contre son inmawente vietime,
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A debors, les otseaux chantaient donevinent
le vequiem du Jour monrant,

Lo solisl se vonchut dernone les gearmis arbres
dont #F dluminait les cimes. Ta brise, passant
witr e prairies, apportast sur son aile de subtils
atiss; clle pindton par ln fondtre ouverte, it
jencher b manguerites tremblantes, vaciller la
syt dex botgies ot prumena pat tout be riduiy
son sonflle embaume,

{o Blane suaire de Gracweuse it i son con-
tact,  Dhseretement, e vent Je sonleva, efllenm
be pale ot bean visage, earessg aves gtour los
handeaux de sy dpats cheveux et murmura &
s orvible fermde une plaintive pridre. L.

La vieslle se pencha an dehors o reganda lon-
whement . en baut, ed bas, I route Stait désers
ot Lo silenee 3o faismt de plos en plus peofond
duws la campagne.

Mors, g'approchant & pas furtife du it de s
morte, elle allongen le s, e svmparant des
elandelles, myetsemont elle en dignit la o
e,
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Maix dans P otroit hogis
On sentait Ia chaleus des figers
Loy Tt « adenie,

Froaxg o Cntpvi
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Maix dans Vetrlt loghs

On sentalt b chaleuy des foy ors

{os Von w'ative,

Enaxcom Corree.
= Ne touchez pus i mon ronet, les enfants,
dit Sophie Jalbert it xes fillettes, par une lougue
soiree dhiver, cogsant tout & conp de filer jo
Fviendral le Pprendre apres que Pawat it mon
levain... Cest demain qu'est le jour de la euite,

i retroussant les manches de son mantelet
de ealicot, Js boune Sophie alla d'ubond se luver
les mains dans aignidre en fer-blune finée sur
ane tablette au fond de la euisine, puis sonlevant
le couverele du la huche :

e ety mé D gulestce que ca ventdie £ voa
presque pus d'farine. ..

e Jvuiis vous dive, ni'man, vepondit la Pline,
ipui, usgise par erre, mettsit en ¢chevaux, sur un
dévidoir, 1o laine que sa mére venwt de filer;
it Bob u pussé par icite ¢'te relevde et comme
jetais toute fine seule duns la masson, iy
donué tout e qui s vonlds tant Fuvions ponr qu's
it Jc‘m un sort,
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Vi psan »otnbda voncluante powi Sophie qu
we it pus nnonpd pour reprochier col exeds de
prodigmlite ot cnvoya L plus jonne de ses tilios,
I3 guctite Foaise, an 2rtenier pouy monmveler &
provision,

e Vs prevsinte gue deceur e o nail
fort, contanma b Phine, en voyant fsourde p'tiy
Bob ot Prais e dou 1 sortait car ¥ oavait pas
une sunnde que Paviis Pgacdd dehors ot oy
voyait pas une ame sur e chemin du i,

we Jlot numis et Lo porte au nes, s'éaria
Laee, filleule de Soplie que  colle-ct avait
ool ehiez olle, i I mort de sa mdre, et
yi'elle mimait conune ses aubres enfants,

o Natnte beuite ] pepartit vivement In Phipe,
ot effraveée de Tidée, pour qu'i m'jetit un sort !

- Fai puint peur de ses sorts, dit Lues,
autant plus brave que e terrible personnage en
questn Wetait plos B quand Jrencontre prtit
Bob, ymets vitesient mon tablier & Penvers on
ben wes pouces dans Perenx de mes deux mains.
Avee ou, ¥ a tien i ernindre,

Cest encore mwieus d'avoir ren i fairo avee
tui, dit sagement Sophiv qui brassait o faripe
dans son coin ; le jeteux d'sorts, en parle an
méehant eaprit ot quund Jpense i votre onele
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Jos qui w creve son cheval I8é passeé, 8 Nare
cisse Uinel qui o pendn e vache ot tous ses
moutons du printemps, tout ca parce gque piit
Bob Jeuzey-avait dit: * Vous vous souvienmais
"oea nest point des jeux,  J'sais pas
ousque ca aunit dté pour votre omcle Jos si y
avait pag fuit bouillir un pen de mng d'on sute
cheval qui dtait tombd malede aver des elous
dedans ; ¢’est un moven sonvernin pour détoarner
I"anvais sort,

— Kb ¢'te pruvre Angéle Clouguipr done !
Elle avait ri de p'tit Bob une fuls et i Vavait
regandé de travers d'un air gni voulait pas dire
geand'chose de bon.  Aprds cu,alle pouvait rien
faire sans trouver des chevens : dans la soupe
qu'alle trempait, daus la galotte qu'alle enisait,
si ben, qu'i la fin, alle se Fiche et wlle a'dit
comme ea: S clest tod, p'tit Bob qui m'a jetd
st sort, 11 va Cen enire”  Ft alle mit aur la
braise par Ju petite porte du poile un dea che-
veux noirs et grmisgenx qu'alle vensit justement
di: tronver sur son beau tablier blane.  Au bout
de cing minutes gu'est-ce qui arrive 7 P'tit Bob,
Pourtant i avait &t¢ vu la veille wu gmnd
Maska, it ben des lieyes diicite, | dait tout
vssouflié, blane comune un drap et geignait tout

o



158 SUPERSTITIOINS

B, Sans presshe B peave de parler o eon-
pognee, © sen v drette an podle et st 4
manhgancer un tas de chiosesen fouitlant dans
fes charlane, “Qud que e fais Jac T i
Fraawde de pere FAngeles c FPallame ww
papen, " qui eopond. ME apres va, Augile wa
jamais tronvd de cheveux niosure elle, ni dans
# ALY,

we A%t dins dimanche bt jowrs gaalle
pubdie Angele aver Octave Gucrette, it
petrte Londse i dpluchant des pois an bout de
L dougne table, On opent ben dire que s
salechanes o8t passde, anr cest un fier bean
oo

e Uit Gojours: ben enrieus, wprit Paloce,
guavant de Peonnadtre alle Pavait su en réve
ausst olairement que Jvous vois devand med,
Méhe Lantague lur avait mis un wdroir sous son
vaviller ot Gl gu'alle Faova daos son songe, el
qu't Gt balallé quand alle Pa reneunted 3l
corvée chews son parmin Vautomue dersier,

~- Vous m'sn mellrez uit it soir, moé o,
domanda Luce dont Jes yeux noirs pétlldent de
CHIRILG,

we § faut pus gue tn e saves dwvanee, car, e
e colpto paa ;. md, guetgue bon seir quand ta
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Pen douteras pas, ol verrs, dit aitiablement ta
Pline gqui intéricurement, pensait an proverbe
un serviee en attive un gutype,

La comversation lanede sur ce mnvean sujet
prit une allure des plus animies, 1Pt Bob et
ss ensoreellements furent bien vite onblics ;
chacune raconta st petite expirionee, jusqu’i
L bomue Sophic gui, ayant fini de pétnire Ia geite,
vint reprendre son vouet et joindre ses ohsersae
tons it ee gl babillage,

Aw mdme instunt on eptenshit Frgper & b
prorter,

e Uhuvres, dit Sophae qui, pour ot For oo
wonde, n'eat vouln g servir dune fonmule plus
hospitalidre.

A In campaghe, on vius meontern guiine
Jeune femme 8¢ trouvant seule, le soir & In
maison, 11 prit fantaisie wu disble qui passait par
i dlaller cogner v ga porte. La jeune fomme
qui,  naturellement, dgnorait & gquel visteur
vtrange elle avait affuire, roponchit © Eutrner, I
disble profita de ln permission, eu whusy mée,
puisqn’il emporta avee Tui Fime de s gentitle
hitesse dans los végions infernales,

Depuis cette expérience wifaste, onegties ol
ne dit: Entroz, au hamesy,
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Ta sage précaution de Sophie tut, cette fois,
tont & fait inutile, car, an lien de s majest sata-
nique, on vit apparattre sur le sewl b plus jolie
frimousse de jeune ille gu'on puigse réver: des
yeux noirs, des levres rouges s'ouvrant sur deus
mngdées de dents bien blanches ot un petit nez
wintin, Kgdmment retrousse qui ajoutait a1 'ey-
semble un charme particulier,

La nouvelle venue fut saluée par de hruyantes
exelamations de jr,

— Viens te dégreyer Angide, ena-teon antonr
dlelle tandis que la Phine Ta débamassait du
fansl allumé quiele tenait & la main et que la
petite Loutse Kempressait de dénouer le chile
etitortillé autour do sa tote,

< A%i pens i venir faire un prit bout de
voillée avee vous aut’ pour jaser un brin, dig la
jolie visiteuse,

~= Fan ben faite, nia §ille, Cas ben fuite inter-
rompit Sophie amicalement, d'nutant plusse que
HOUS soliiftes pus wal senlettes ce woir. Jean
et descendu au bord de Penn avee les troix war.
vons et ils Pmentont que dmain,

~~ U parlait de tof guand Ues arrivie, dit
Luee, qui évidemment bedlait d'entrer et wn-
tere, est ben vré que tu Uiaaties |
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= Oni, avoun franchement Angele en rougis-
sant un peu, c'est pour lea Jours Gias,

1y ent comme nu petit soupic denvie dand
le wroupe des jennes tmvaillenses ot Angble
yrandit en importanee & leurs yeus,

—— Jsus ben contente pour tod, ma fille, ditln
mére Sophie avee bonté,  Octave Guértte ost
un honnéte garcon et eapable de faire vivee une
femme,

— O, répliqua Angele, ot vour saver gue
depuis que ma défunte mére est worte et gue
papa s'eat Tmarié jo m'sens pax cheuz nous cotmiie
avant.  Ma belleemére w'fsit pas «'mdéchant
temps, mé on marche tonjours de tovers sur un
plaucher qui nous appartient point...

— Puurre petite ! dit Sophie, mé lnisse faire,
va, continua-t-elle d'un ton encourageant, Ovtave
va te rendre ben heureuse of tu vgrettems vien
avee lui

~ Clest-y vié, Angele que Uas vu ton ceva-
lier en réve 7 intorvogen Luee qui, pour des rai-
sons particulidres, tenait a étre informée  dex
moindres détails,

— Clest vré, aftirma séricusement Angéle, J'Uai
vu cotmne j'vous vois, ef, en me réveillant, j'me
suis dit : J'en aurai jamais dantre que lui, Clest
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Mélie qui m’avait, sans que j'm’en doute, mis un
miroir enveloppé d'un mouchoir de soie a'ttach.e
par deux épingles en croix. Alle m’avait fait
¢a pour m’jouer un tour; ca n’impose pas que
j’ai 18vé qu'Octave entrait dans la cuisine et qui
allait ajuster I'ncend de sa cravate dans 'mirvoir
aceroché & son clou. (a clest arrivé comme
Jvous I'dis...

—J’té eré ma fille, interrompit Sophie, moé
aussi j'avons vu mon homme ben avant quil
m’fasse la cour. Ma cousine qui restait cheuz
mon pére, m’avait manigancé une maniére de
petite éehelle & trois barreaux, parce quli faut
que les barreaux soient en nombre impair, qu’alle
avait mise sous mon oreiller et dans la nuit, alle
m’entendit crier tout haut aussi clairement que
Jvous parle & soir: “Jean, prends garde de tom-
ber.” «Y va gappeler Jean,” qu’a m’dit en
riant et comme de fait, un mois aprés, on met-
tait I'premier ban & I'église avec Jean, mon mari,
M¢, ca tourne pas toujours aussi ben pour tout
I'monde, car, ma cousine qui a couché la téte
sur un miroir a vu passer dans son réve un long
cercueil recouvert d'un drap blane. (’était celui
qui_ y dtait destiné, j’suppose, qui était mort
avant son temps, car alle s'est jamais maride, Kt
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vous savez que les vieux gargons et les vieilles
filles sont des veeufs et des veuves dont les maris
ou les femmes sont morts avant le mariage.

— Moé, jai-t-essayé la galette salde, avoun
~Luee.  On prend une cuillerée de farine qu’on
détrempe avec une cuillerée deau ; on fait cuire
a an coin de LAtre et on la mange avant de
s'eoucher; not’ cavalier vient en songe nous offrir
un verre d’ean pour étancher not' soif...... Ahl
que c'est mauvais! fit-elle avec une grimace,
jamais je n’'recommencerai. -

— Kt qu'as-tu vu?

— J’ai rien vu parce j'ai pas pu m’empécher
de boire avant de dormir.

— Dis plutdt que Yes trop bavarde, reprit la
petite Louise. Tu sais qu’i faut faire ¢’te galette
et Ja manger sans dire un mot et c’est plus fort
que toé,

Tout le monde se mit 3 rire, et, comme il y
avait beaucoup de vérité dans ce témoignage
porté contre sa diserétion, Luce n'osa pas trop
se réerier.

— (Pest trop difficile aussi, ¢a, jvoudrais
essayer autre chose. ’

— Compte les étoiles, suggéra Angele, on en
compte, neuf pendant neuf soirs.de suite et, le
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preanter hatnme & g on donne a main aprs la
nenvieme soirce portern Unom de ton futar.,

e Fest ca, Orat ca, s'deria Luer en battaut
des matpx asee  enthonsinste, voila quengue
vheme do facile nu moins !

w Pas tant que o eros, car ben souvent le
temps est couvert solr et v a pas d'étoiles..,

~ Fat-t-entendu parler d'une porme quion
conpmt on nenfl morceaux ef yu'on mangeait &
la noirceur, toute senle dans sa chamnbre, Aprés
le wouviéme worcean, on vovait la fgure de son
cavalior dans Piniroir,

= 8'ad ben trap pear pour faire ca, sépondit
Luee yui frissonuait d'éponvante en y songeant .
duntant plus que quand on s'regarde dans vo
vy be 8oir, on pent voir Pmdchant esprit,

oo et pas tod qui S'mit assez brave pour
aller aur Peoup d'minnit tourner le arible dans
b grange, ou ben qui imib tirer deux scieaux
Wean o reenlons i ln fontaine, le premier soir do
bu Tune, pour voir ensmite dans Peau Pportrait de
tore smvaler,

-~ Lagn  wa jounesse, dit Sophie, jen ai
conpi-t-une qui a fait cu mais los cheveux lui
sont ventis tout blanes par les choses offrayantes
qu'elle avait vues el qu'on n'a jamais pn savoir
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& chaque fois qu'on en parlait devant olle, les
dents It claguaient dans In bouche comme des
éclats de bois d'four,

lLa conversation roula longtemps sur ce sujet
qui est un des thémes favoris dumnt tes longues
réunions d'hiver,

On proposa comme moyens nfaillibles pour
connattre son fatur ¢poux de se laver les mains
saus se les essuyer avant de se wetire au lit,
en les Inissant sur Jos convertures et v rdve
celui qui doit 8tre Theureus dla apporte & s
belle endormie une serviette pour dsuyer ses
mains,

Ou bien, Jorsqu'on passe la nuit sous un toit
itenger pour la premidre fuis, on comple los
“onvertures 7 — les portes et les fenétros, — ot
¢ust eneore un autre moyen d'interroger le
destin,

Personne ne songe & émettre on donte sur ln
réusaite,

A ln campagne on croit & tout cela et b plus
encore : aux loups-garous, aux farfudets, sux
chasses-galerie, sux luting qui tressent la erinidre
des chevaux pendant la puit ot les montent
ensuite pour des courses furibondes.  Fi il ne
manque jamais de témoins oeulaires pour certi-
fier de Vauthenticité de cos fuits,
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Hs sont de bunne foi, ayant oW abdes par ug
hasand, une cireonstanee fortuite qui a jetd les
bases dune de eos hidtoires ot ane imagination
faerlement. surexentée a fibre cours pomr les

epmtions Jon plas fantstiques qulon puigse

VGRS

Rien o'intéresse plus nos paisibles cultivatenrs

que b et de eos aventures surnatureles et son.

vent on ne s sssemble que ponravoir le plaisir
drutendre reonter Jos détails invrisemblables
de oen sceme cfimvantes, jamails  contredites,

sulimdennte aver
lerenpoctdes Ma-
loandtians  assis-
tant a la Jecture
s Korun,

Ft guand  la
PFhane dit o la
e ?w;ihiw :

- M man, ne
cesgilen ons done
clv‘»almurrz 51 jrre
posilion fut ae-
et avaee
N‘ﬂhkiiﬂ‘t

le rouet fut
iostalld dana son
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cotn pour ke nnit; on cessa de tmvanller  pour
« rapprocher davantage de Saphie, qui tirs
e som n"]-oﬂnin' des histoires de sarokers ol
de revenants & faire dresser los cheveux sur Ia
b

La freyeur du petit suditoire devint si grande
qu'on wosait plus retourner la téte et les poi-
trines oppressées avaient peine & reapirer.  Mais
ces Téeits avaient sur les eaprits une fascipation
telle gu'on weat voulu les abwdger du plus insi-
gnifinnt détail.

Ce genre déuotions est frés goite ot fort
appréeid, avssi la wputation de * bean conteur ”
est-alle fort eoviable,

11 ne fant done pas s'étonnet «i, la veilléc
terminde, Angile aceepls avee cipressemei
Vinvitation de I mére Sophie de pusser Ia puit
<113 g0 toit,

La porte fut soigneusement verrouillie et lar-
ricadée ; on regarda sous tons les lits pour enns-
tuter (que personne ne 8y lensit eaché,

Puis on it trés dévotement la pridéee o com-
wmnn, ot chacune aspetgen copiensement sa cotiche
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d’eau bénite pour chasser los mauvais esprits et
les cauchemars.

Bientot la petite lampe, qu'on navait pas
osé éteindre, veilla senle dans la maison endormie,
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Y ons 'tles point & vous, lo tomps,
[les biens, la vie,

Rien ne vous appartient, tout ost a
1a patrie.

(GGRERBET.
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Vot 0o les point s vous, Je foimps,
flex hiens, Ia vie,

Rien ne vons appartient, toat exd &
{in patrie.
CiRE=arT.

Lumour de fa patrie doit #tre un sentiment

supdrieur & tous les antres puisquiil fuit nalbtre

des dévouements st admirabley, des aetes dhé-

roisme si sublimes,

Aussi longlemps
que la flanme pa-
triotique  brille
forte ot pure, dans
le eaur de ses
enfants, jamais mm
pays ne econmit la
déeadence.,  L'his-
toire anetenne est
1 pour attester In
gloire et Ia puis-
sance des Honaing
et des Grees, tant
que chez eux lo
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patriotisme prima, seul, toutes les autres ambi-
tions. )

Puisse cette flamme briller longtemps parmi
nous, comme aux jours des luttes épiques, des
sanglantes épopées, ol elle dclaira les dévoue-
ments sans nombre de nos héros et de nos vail-
lantes femmes canadiennes. Car, elles aussi ont
payé & la terre natale le tribut des sacrifices.
Disons-le & la gloire du sexe féminin : il 0’y a
pas un peuple, pas un pays au monde que ce
sexe n’ait illugtré par ses nobles actions et sa
véritable vaillance.

Avee quel orgueil ne lisons-nous pas, dans les
pages de notre histoire, les noms de fernmes qui
brillent au premier rang, parmi ceux mémes
qui, les armes a la main, défendirent courageu-
serient le sol eanadien.

Nous y voyons de faibles femmes, — les de
Verchéres, les de la Tour, les Duclos, — trans-
formées soudain en de magnanimes guerriéres.

Nous y voyons encore les respectables Marie
Guyart, Marguerite Bourgeois, Jeanne Mance se
dévouer avec un zéle et une charité infatigables
i Vinstruction de cette génération naissante sur
qui reposent tout l'espoir et l'avenir de la
colonie,
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D’auvcuns ont leur héros et leur héroine de
prédilection,

S uns exaltent les hauts faits et les actions
d’éclat de leur personnage favori; ceux-ci préfe-
rent,aux courounes de laurier, Vapothéose que dé-
cernent les sciences et les arts ; mais ne devrait-on
pas préférer 4 ces gloires immortelles, le dévoue-
ment obscur, ignoré, ce martyre du cceur qui ne
connait pas 'encens des honneurs,les enivrements
du’ triomphe ?

Celui-14 ne s'inscrit pas en lettres d'or au
frontispice de nos monuments; humble et
cachée, Pame qui en est possédde, poursuit dans
Pombre sa mission douloureuse, s'oubliant elle-
méme, pour le devoir et la patrie, sans jamais
attendre de récompense.

Parfois, hélas | ce renoncement sublime, dont
quelques femmes nous ont laissé de si beaux
exemples, n'a pas 6té utile 4 la patrie. Mais
lors méme quil efit ét6 stérile en certains cas, ou
qwil efit été invariablement infécond, quel pays
ne serait fier davoir donné le jour & des fernmes
susceptibles de pareille abnégation ?

Parmi les souvenirs qu'évoque cette phalange
de femmes fortes et généreuses, se dresse une
figure sympathique dont l'émouvante légendg
doit survivre & Poubli des siécles :
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Celle de Jeanne Sauriol, la noble et pure
jeune fille qui, ne pouvant ni verser son sang, ni
dépenser ses forces pour sa patrie bien-aimde,
lui a du moins immolé quelque chose d’elle-
méme en lui sacrifiant son cceur.

Ie Canada $tait depuis quelque temps déja,
passé¢ sous le joug de I’Angleterre; les deux
nations en paix cherchaient & oublier les que-
relles et les haines d’auntrefois. Un dchange
daménités et de Yons offlices se faisait entre ces
deux peuples, naguére si hostiles I'un & Vautre
et dans la fréquence de ces cordinux rapports,
un jeune officier, appartenant 4 Ia fine flenr de
la chevalerie anglaise, se sentit vainen dans un
pays ot il était entré en vainqueur,

Ne pouvant résister an penchant de son coour,
il déposa sa forbune et son nom anx pieds de celle
qui, pour le combattre, n’avait d’autres armes gque
le charme de son sourive et Péelat troublant de son
grand ceil brun, ‘

“Iamour impose & qui est atmé d’aimer en
retour,” a dit Dante.

Jeanne hientdt avait dl.stmgue parmi cette

FLres PN a ] Tvn bz
ote blul}lbbﬁbb (lrllbUHl (l Ull(‘, bﬁl/ @

irateur
discret dont le souvenir hantait ses 1éves t
agitait dans son fme de si donees dmotions,
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Llg ¢taient faits Pun pour Pautre : la droiture
de son caractére, sa méle ¢énergie, la noblesse de
ses sentiments répondaient aux aspirations de
Jeanne. 11 était comme la personnification de
cet idéal que toute jeune fille cherche surla
terre.

Lt quand, & son tour, I'élégant officier, entie-
rement subjugué, s'interrogeait, rien wigalait
pour lui Pélévation d’esprit, les vertus aimables
qui caractérisaient I'élue de son choix.

Un jour pourtant, Jeanne s’éveilla brusgue-
ment du songe d'amour qui la bercait si deli-
cieusement, Ce fut A Theure, of, dilemme
horrible, elle crut avoir i choisir entre cette
affection qui illuminait sa vie, et la voix plus
dure du devoir qui lui eriait Pholocauste.

Quoi! disait cette voix, elle, la fille de tous
ces preux qui avaient donné jusqua la dernitre
goutte de leur sang pour conserver cette Irance
nouvelle au drapean fleurdelisé; eclle, la fiére
descendante de Jean Sauriol, qui n’avait jamais
courbé le front sous la domination dtrangére,
qui, le mousquet au bras, bravement attaquait
I’Anglais au passage, pactiserait avec cette race
détestée ¢ gallierait au vainguenr de son peuple ?
Non, elle ne le devait pas.
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Etrésolament, an priv dlon martyre de tous
e jaurs, dune tortune de tous Jes instants,
Jranme ferman les yeux 4 oeet avenir henreox
s Saffent devant el ot werttin sa jeunesse,
st Bonhenr, les tendreases de Ia fiancee, les
dores de Pépoundes ponr demeurer fidéde 4 ce
sentunent windrenx qne Den mit an conr de
ses enfunts s Pamonr de L patre,

Guand on oa vinet ans, que la vie souve
tante ot pleine de proonesses ; spuand une affee.
Hon forte et sincer vient sugmenter le charme
de et nous entonre, donner an soleil phis de
chalenr, wux fleurs plus de parfune ot de coloris,
gue di déelarements o de Tuttes 1 en eofite alors
ey dire nn dlernel alicn & e que Pon aime,

Cos deux dmes jarties du elel on méme
beange, <ilagent perdoes dans Vimmensite des
espaers, quand des Selnements gue nol ci-bas
te it presy ody, faisant disporattre des distan-
cestranchisubles, les renirent en présenee
Panee de Pantee, Attindes bientét par e lien
Bragnchigne gui les wvint onjours upies, vien de.
sortnids e devadt plus les désunir,

U dme a rencontn® ane antre ame et leur
wuion mystique est lo gage de la félicité fature,

Ce gusl faut alors dubmdgation, de cournge,
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dherosme pour satmcher ains aux plas soduai-
siiles perspeelives, pour Teponsser ot de sea
Fovres wltdrées la coupe enchanteresse du hone
heur, gquelle plumne saumit Texprimey digne.
ment .,

Qe celles qui ont abid e =ouvivabent,

Al notre histotre eontivut des todts celatants
de compage, e vertn et de vadllanee, penppol
e s ajouter ses pages dotienses T tonchante
cldégie de Jeanue Sandol f




Au Pays des Montagnes

1y dans les alfections ducowd
quelque chuse dde pur ol do désinte
vess qui annoneg Pexeolonce et Is
digenite de Papme lnumsine.

Mur DE S1AKL
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H oy o ddans lov alfoctions du ravuy
quelque chose de pur ¢ de dowin
téransd (qui annonee Vexowllonoo ¢t
T dignite do Pame humaine,

Mup vr Brarn.

Lo Bitean venait de stopper devant Tadvusae,

Un vrai petit nid de verdure seerochdé aux
Hanes d'une montagne et rendu presque eélibre
par son caractére d'anciennetd,

La petite dglise, construite par les premicrs
missionnaires Jdsuites qui évangélisérant cotte
partie du pays, il v a plus de deux conts ans,
an berceaw méme de ln eolonie francaise, se voit
encore, adossée it un rocher, suspendue mt-dessus
de Pabime comme un nid dniglons av-dessus
d'un précipice, conservée cneore, walgré les
formidables tempétes d’hiver, malgré los vouts
déchainés qui #'échappent de Pantre caverneus
foriné par la rividre Saguenay,

Tes pussagers requreut avis que le batenn
restorait une heure au quai et Ia plupart, profi-
tant de ce délai, so hivtérent de wonter en caléche
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prent alber visiter liy autiguites du pavs, saptond
collis rsntetiaes daus n pulihf :fh;qw“v el que
Ven entretient avee un soin jaloux: les vieus
hndeliers auy armes de Franee, les arenpents
Fabeliser bewdis purr des mantns de wines ot de
Pripvesmes, el foatles 008 iettles !‘(fhc[\uw, ROA e
yirs she celles i out passe dans Ia vie, baissant
dhe tomtes Jours gplendenrs, de tontes lenrs fétes,
st Trcdes dentelles, con tissus gers que brodérent
tewr aggnille on wue hears de eaprice,

Queljues  passagers he descendirent s @
torse, enviant pen sans dowde colle aseension
eontinnelle dlune heure, faite en des eliemins
tertueny o1 die de mdchantes voitures,

Paron oes dermers, upe Jenne fille, necondde
st b bond de o dunette regardatt avee Stonne-
ment e pnomisg presgie orrtiant dans sa sau-
vagerie eb gielbe voyait pour la preniére fuis,

Ou et dit qpnn dpnuvantable  eataelysnie
avat, dés s erdation, hondeversd eette partie du
mende, qu'nne convalsion épopvantable avait
evear be Dt de Jn vividee dout Tes vagues bowil-
lommates gromluient tonjours entre ves misses
goanitiqes qui la bondwdent de chaque  edté,
oitasstin Jos unea sur les antres & des hautenrs
inealeulablos,
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Pt ces rochers cnormes miontent daps les airs,
altiers et fiers, pleins d'une majesté imdeseri ptible
et de dédain pour Jex faibles mortels qui passent
st paetits & deurs pleds,

Oui, cest B viiment la grande  nature
viere, restée spuvage, incongquise e toujours
srandiose,  Son o aspeet, terrible ot sublime
tout i la foix, fascine, subjugue comme los mys-
teres de Vinfim que Padl ne se mssasic jatnis
de comtempler,

Par endroits ¢ependant, une riehe ot lunn-
platite végttation conuvre e versant de cos monts,
La verdeur éelatante des saping, des mélezes,
des bouleaux truclunt sur le blane e, préte
un charme de plus & ve pittoresque paysage o
senble animer comme d'un sourine sa physione-
mic hautaine et pritenticuse,

La jeune fille regardait toujours, songeaut
a la lomgucur des hivers dans con {orribleg soli-
tudes, alors que, loin de toute conuuunieation
wyver un contre eivilisé, Phomme y vit soul, Hved
i ses propres ressources, penln dans dinmenses
seppres de neige. .

Kt par un coutraste frappant, elle vit tout i
coup surgir dans son esprit le tablenu riant des
fétes d'hiver a la ville : le bruit joyenx des elo-
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vhettes <ur les chevany superbement barnaches,
Lon dquipages somptucu, la foule qui passe don-
nant anx rues on aspect siovif et stoanimdé.

Pusis, o sorr, quatndd tont"alhome, Tes réunions
wplendides, Tes prands salons, los fratelies tatlettes
bew Blanches Cpaodes valsint anx brus des ¢légunts
cavaliors, o thytme entrafnant dune délicieuse
musique, le parfon audéeds ot doux Holtant dans
Prtmasphire dos luxneux appartements. ..

Tei, ve semit de longs jours a regarder le méige
viel implacable, los interminables soirdes aw coin
da fen b doomter lea miales du vent qui géont
ot plewrs dans Vesearpement des falaises... ...

L'8ldgaute eitadine, en y songeant, sentit un
frigson efflourer sa chair délicate,

T brwit Mger dveilla son attention et Jui Kt
prarguet nne femme toute jenne encore, regar-
dant, elleaussi, le payaige avee un regund ol vae
earigatd ardente se wflait & un pew de frayeur,

Res viMoments, tout en indiquant Vaisance, dé-
eodaient son hunble condition, Maix sa voilette
blanche, sou petit chapeau garni de rubans
do méme nusnee rivéltrent & la jeune citadine,
habituée aus usages de la campagne, qu'elle se
trouvait en présence d'une jeune maride,

Cependant 'épous w'éait visible nulle part
v, un pes surprise, la jeune fille demanda :
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= QUlavez-vous lait de votm man 2

Sang paraitre ctonnde de cotte brasque tnters
rogation, ni de eotte figure ftrangére qui Pinter.
peilait ainsi sans plus de facon, ln joune femme
tourna vers son interloeutrice o doux el inteé
resaant visage, et répondit qu'il fait sllé retentr
les services d'un charretier gut devalt les trins.
porter tons les deny, avee Tonrs offots a leur
destination,

Son aceent et sa gentdle figure Syedlénl
dans Piame de son interloentries o plos cve
sympathic.  EHe voulut savoir lea dotarde dee
Pidyle rustique qu'elle sonpeonnait dans fa vie
de cette modeste hdroine,

Sans se faire prier, Justine Lovter meonta s
naive et simple histoire,

Elle avait v le jour anx Bots-Franes, oi olle
avait tonjours véen au milien de s famndle, de
s ks, de tons cennx qu, Jusqu'iee Jour, asaient
fuit puertie de se vie et quielle venat de latsser
pour la premicre o,

Antoine Chabal, son mar, dait susstdy méme
endroit, 1 avait &8 son comjagnon denfanes,
wétnit nssiz avec elle sur les mbmes banes
déeole, avait fuit le widme jour la pronicse com-
munion, avait grandi i ses edtes, In veanlimnt
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déga par un aceond platdt tavite quiexprimg
eI £ pROse,

Mais Je pire d'Antoine n'vtait pas riche,
Famourenx de Justine dtait le chuguidine gareon
dune nombrouse famille dont fes parts dtaient
bivn petites, ot lea parents de da jeune villageoise
ue mgardaient pas d'un bon ol o minee party
syt &'offmit pour lewr fille,

Phigi les Jeunes gars des Bois- Franes atoaient,
le dimanche, chez Justine qui commeneait
redouter gue son pere ne lui imposit un jour sy
velimte et ne Ini it dpounser le plus viche dentre
X,

Ft e paavre Antoine done D qui voyait sa boune
smie 51 oentourte el gqui p'osait approcher, ak!
comtie 1} e wentait malheurenx :

Sur ces entrefaites, i roent Ja nouvelle qu'un
de s oneles, veuf ol sans enfants, qui Hait allé
s fixer sur la edte nond, vemnit de mourir ot {ui
avait Mgod, paree qu'il dait son tilleul, voe tere
eticore i peine ddfrichde,

L'heritage était mince sans doute maix st ches
i quil Mt oétait micux encore que d'entrer
e service chez les antres fermiors, on d'étre
abdigé d'aller dans los chantiers,

Autoine accepta le logs du parmin ot, In ot
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duns Pime, il se demanda «f Justine consentimit
w e suivee dans e coin dn jays s paivie, s
s, s bt des siens,

El, b chovee de la Iatsey, fétae, necusitlie
dans tontes les veillios: elle, dont fos riches pre.
tendants se disputaiont T wain, jonrmitelle
saerifier so jeunesse ot partuger les mitsimvs of
les rndes travana dhwn difrichour ¢

I cherehait wille prétestes pour a voir on
sapprocher d'elle, sans oger fui dfelarer son
AMOuy,

De somedie, o déqan pengplissait sFune e
eible tristesse ime aimante ot tonne de o
Jeune fille, of sonvent, durnt & jonr, ole mon.
tait dusn chambrette powr plevrer en seendt &
Pidée de cotte séparation proshaine,

Qui prendrait soin de lui nbas 2 gui lo soi-
gnerit &1 vennit & tomber malade £ ear les vais
sins dtaient i plusienrs milles de s future habi.
twtion; qui Paccueillernit e soie, s senil de s
waison T guand 1 reviembmit futiged, déeanrag
pent-alre, gpres ses penibles labeats de la jonrnde,

Puig, elle w'ignomit jas combien les commu.
nications daiont diffietles; Uhiver surtout, by dis.
tance et Uimpratieabilité des chemins rendait
impoxnible tont voisinage,
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Elle était la favorite du pére et ne désespé-
rait pas, & force de célineries, de vainere Pantipa-
thie de celui-ci pour ce mariage et de lui arra-
cher son consentement, mais Antoine qui ne
parlait pas!

Déj on était & la veille du départ.

Elle songeait & toutes ces choses & la brunante,
en revenant de I'église, aprés I’Angélus du soir,
ot elle dtait allde réciter une fervente pridre
pour Je cher voyageur. . ... .

Sur la grand’route, une ombre se dressa sou-
dain A cdté d'elle.

Cétait Antoine qui la guettait au passage
pour lui faire ses adieux sans témoins, bien
résolu ecependant, dans la générosité de son cceur,
A ne pas lui demander de laisser la vie douce et
relativement aisée qu'elle menait chez son peére
pour partager l'existence de sacrifices qui Iatten-
dait dans ces régions éloigndes.

I1 voulait seulement emporter avee lui une
tresse de ses cheveux pour les baiser bien des
fois et y trouver la force et le conrage de sup-
porter son énnui.

Iille refusa net. Antoine allait s'éloigner, &
moitié fou par la souffrance que lui causait son
refus, quand elle le rappela en lui disant . .. ...
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Arrivée & cet endroit dans son réeit, Justine
rougit trés fort et ajouta:

— Vous allez me trouver ben affrontde, mais
i dtait si triste, si malheureux que javons pas
pu m’empécher de lui erier:

Faut tout prendre, mes cheveux ct mod
avee......

Antoine ne partit pas le lendemain, et quand
il se mit en route quelques jours plus tard, il
n’était pas seul. Il s’embarquait avec sa petite
femme qu'il venait d'épouser, henreux et fier
comme un prince & qui on vient d’accorder un
royaume.

Ils touchaient presque au terme de leur
voyage, car le petit village de Tadousac n’dtait
pas le lieu de leur destination.

11 fallait maintenant prendre la voiture et
gravir un chemin tout étroit, pratiqué & travers
les montagnes, avant d’atteindre los Bergeronnes,
qwon apercevait dans le lointain comme le point
le plus désolé et le plus aride de cet horizon.

— Comment, s'éeria la jeune citadine stupé-
fide, c’est dans ce ddsert que vous allez voms
enterrer toute vivante ? Ne regretterez-vous pas
les douceurs de la maison paternelle, votre frais
et pimpant village, les joyeuses veillées et e bon
voisinage de vos amis des Bois-Francs.
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— Non, répondit résolument la jeune femme,
et une pure et sainte flamme brillait dans ses
yeux grig et les illuminait d"un vif éclat.

Car, continua-t-elle, doucement, on fait tong
pour son homme......

; ‘_‘:‘\(@iw .
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LES FLEURS-DE-MAI

Poéme en prose.

Non, vous me connaissez pas les
jolies Fleurs-de-Mai,plus bel-
les, plus tendres que les
bril- lantes produc-
tions des pays du so-
leil; vous n'avez pas
vespiré leur 9Q parfum  eni-

monte
nétrant

vrant  qui
dans les airs,pé-

comme lencens du thuri-
féraive...... Non, vousne
connaissez pas mes jo-

lies Fleurs-de- Mai !
Fleurs suaves, blan- ches et
roses dans leurs vertes pa- N Tures;
si mignonnes,si fréles qu’on } croirait,
au plus léger souflle de Ihalei -
lerdans

ne,voir leur pétales s’envo-
les airs,mes jolies Feurs-de-Mai!

L’enfant vous tresse en cou-
ronne et U'offre & sa mére non moins ren-

dre que vous...Messagéres des affections
9
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vraies, vous allez dire aux amis qu’on se sou-
vient d’eux sur la terre étrangére...... Lesamou-
reux, en vous cueillant, joignent les mains s_dus
la verdure, et les doigts et les fleurs se confon-
dent en une méme étreinte...... Fleurs d’amour,
fleurs de mystére, mes jolies Fleurs-de-Mai !

(iracieux emblémes, chastes floraisons, e’clpses
sous des baisers de vierges, qui vous fit naftre
en ces lieux? Dites, 0’y a-t-il pas d’auntre ciel
aussi bleu, aussi pur que le vbtre 2 mes jolies
Fleurs-de-Mai !

Mais vous aimez vos foréts, vos ombrages, les
grandes voix de L'océan...... Que ne puis-je tou-
Jours rester prés de vous, mes jolies Fleurs-de-
Mai !

(ui n'aimerait ce séjour enchanteur, ces beau-
tés incomparables qui élévent I'Ame jusqu'a
Uinfini. En contemplant ces merveilleuses splen-
deurs, 'Ame agitée soudain retrouve la sérénité,
le calme, le repos des joursalcyoniens...... Mol-
lement bereées par la brise caressante, au doux
bruit du flot murmurant, souriez aux anges, mes
jolies Fleurs-de-Mai ! ’

Que les cieux vous envoient leur bienfaisante
rosée, l'astre du jour ses plus chauds rayons.....
Vous qui faites réver des beautds célestes, que
Dieu vous protége, mes jolies Fleurs-de-Mai !
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Ah ! qu'il fait bon vivre auprds de vous! Est-
il toujours heureux celui qui vous contemple ?
mes jolies Fleurs-de-Mai!

M R R O o Ceeratisaa vesers

Soyez bénies, 6 mes tendres fleurettes! Vous
avez parlé A mon cceur un langage de foi, d’amour
eb d’espérance ; et quand mes yeux fermés & la
lumiére ne pourront plus vous voir, réjouissez
encore Iombre de mon Ame envolde: fleurisses
sur ma tombe, mes jolies Fleurs-de-Mai !

Les Fleurs-de-Mai (May Flowers) sont particu-
litres & la_Nouvelle-Ecosse et ne se rencoutrent
gudre que dans éette province.

s
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(ONME ATHE UNE FEHME'

( Traduit de Vamglats de Bulwer Lytton.)

Dans les cieus, les anges pingaient les cordes
de leurs harpes dont les sons mélodieux mon-
taient, comme des flots d’ambroisie, jusqu'anx
pavillons du Trés-Haut.

Mais la harpe de Séralim avait, entre toutes,
les mélodies les plus douces ; et Yon entendit sou-
dain 1a voix de Pfitre Invisible qui disait:

— Demande-moi une faveur pour tout V'amour
qui brile dans tes chants, et je te I'accorderal,
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Et Séralirn répondit :

" — 1l y a en cet endroit, que les homimes ap-
pellent Purgatoire et qui est, en effet, le portique
douloureux du ciel, des 4mes qui vous adorent
tout en subissant le juste chitiment de leurs
fautes; permettez-moi de les visiter quelquefois
et d'adoucir leur douleur par les hymnes qui
vous sont consacrés,

— Ta priére est exaucée, dit ’Eternel. Val
qu’il soit fait selon ton désir,

L'ange, déployant ses ailes, s'envola vers ces
" plaines, séjour des tristesses, et, passant les portes
de cristal, fit vibrer les cordes de sa lyre. Alors,
comme par enchantement, les démons cessérent
de tourmenter et les victimes de gémir. Seule,
une voix de femme, plaintive, inconsciente des
douces harmonies du chanteur céleste, continualt
A jeter dans l'air sa note stridente :

~—O! Adenheim ! Adenheim ! ne pleure pas sur
ceux qui ne sont plus!

Séralim fut touché de ces plaintes. Il s'ap-
procha du lieu d’oti venait la voix et vit I'esprit
d’une belle jeune fille, enchainé & un rocher,
tandis qu'a ses pieds les démons s’étendaient
paresseusement,

Séralim dit aux démons ;
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—— Sont-ce les accords de ma harpe qui vous
invitent ainsi an repos ? :

Ils répondirent:

— Sa sollicitude pour un autre lui est plus
amere encore que tous nos tourments ; c’est pour-
quoi nous restons oisifs,

A ce moment, Pange g'approchant de V'esprit,
lui di¢ .

— Fut-il jamais possible d’étre assez malheu-
reuse pour repousser la sympathie sincére ¢ O!
fille de la terre ! d’ott vient que tes gémissements
s’élévent si plaintifs ? et pourquoi les sonms de
ma harpe nont-ils pas d’harmonie pour toi ?

—— O ! radieux inconnu, répondit la pauvre
&me, tu t'adresses & qui préférait sur la - terre la
créature de Dieu & Dieu lui-méme; de 13, une
Jjuste condamnation. Maintenant, mon pauvre
Adenheim se dégole sans cesse & mon souvenir,
et la pensée de sa douleur m'est plus intolérable,
& moi, que tous les tourments des démons.

— Kt comment sais-tu qu'il te pleure? de-
manda I'ange.

—— Parce que je sais avec quelle douleur poi-
gnante, je Yaurais pleuré moi-méme, répliqua
simplement Uesprit.

La nature divine de l'ange fut touchde, car
Pamour est inné chez les fils du Ciel,
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— Comnient, veprit-il, powrrais-je te secourir ¢

L'esprit s'agita comme transporté et levant ses
hras vaporeux, il g’éeria :

— Oh! donne-moi, donne-mol le puuwn de
retourner sur la terre, ne flit-ce gu'une heure,
afin que je puisse aller voir mon Adenheim, et
que, dissimulant mes souffrances, je pulsso sou-

agel les siennes. :

— Hélas! repartit 1’<mgu en détournant les
yeux — car les anges ne peuvent pleurer “cn
présence & un mortel, — je pourrais en effet
taccorder cette faveur, mais tu ne counais pas
sans doute la peine qui y est attachée, Les ames
du Purgatoire peuvent, par exception, visiter la
terre, mais bien lourde est la sentence qui les

" attend au retour : pour une seule heure la-bas, il
te faudra ajouter mille autres anndes encore aux
l:ofbul‘i;s de ta détention en ces lieux.

— Est-ce 1 tout 2 ’éeria esprit.  Volontiers,
alors bmvmm—ge la  condamnation. Ah! on
n'aime lms au ciel, & céleste visiteur ! car, tu sau-
rais qu'une seule heure avec celui quon aime
vaul dw sidcles de. supplices. - Laisse-moi con-
soler mon Adenheim, au prix de n’importe
quel tourment,.

T/ange, 1(=wm(; se8 ycux npug,u( danb 1(,3 vé-
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glons lointaines les rayons émanant de Posil de
Jehovah et entendit la voix de I'Eternel qui I'in-
vitait & la pitid. 1l reporta ensuite son regard
sur lesprit dont les bras tendus vers lui implo-
raient encore,

L'ange prononga des paroles qui ouvrivent les
barriéres de labtne et Pesprit rentra dans le
monde des humains.

R R R R T RN Cesreerey secevaray e erree

11 était nuit dans le manoir du seigneur Aden-
heim, Longs et bruyants dtaiont les rives et les
Propos joyeux gue renvoyaient les échos de la
salle du banquet. Le maitre du chiiteau, le
noble et puigsant seigneur Adenheim, présidait &
une table éblouissante ; & sa droite, une belle et
jeune dame était assise et souvent le maitre de
céans penchait sa téte prés delle pour lui mur-
murer les plus tendres propos.

— Mais comment, disait la dame de Falken-
berg, comment puis-je eroire & vos douces paroles 7
N’avez-vous pas déja fait les mémes serments et
juré le méme amour & Iréne, ln Dblonde fille de
TLaden ? Trois mois seulement ont passé sur sg
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— Par la Vierge, vépartit le jeune seigneur
Adenheim, vous &tes injuste envers votre beauté.
Quoi! jaurais aimé, moi, la fille de Taden!
Quelques paroles fatteuses, quelques sourires
passagers, voild tout Pamouwr quwAdenheim a
jamais porté a Iréne. Fst-ce ma faute si la
pauvre fille interprétait mal les actes de la cour-
toisie la plus ordinaire? Non, ma bien-aimée !
il est tout plein de toi ce ceeur que je t'offre.

— N’ag-tu pas, dit la dame de Falkenberg,
laisgant le bras d’Adenheim entourer sa taille
svelte, n'as-tu pas pleuré sa miort ¢

— J’al pu la regretter 'espace d’'une semaine,
mais, dans tes yeux si beaux, j’ai bient6t trouvé
Poubli et Ja meilleure consolation,

A ce moment, le seigneur Adenheim crut en-
tendre un soupir profond derriere lui, il se dé-
tourna et ne vit tien qu'un léger brouillard
s'dvanouigsant dans lair,

—Tu n’as done pas pu rester une heure avec
ton amant,dit Séralim alorsque Iespritde 'amante
revenait au purgatoire.

— Commandez aix démons de recommencer
leurs supplices, fut la réponse d'Tréng,
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— Etait-ce done pour si peu que tu as voulu
ajouter mille années & ton sort malheureux ?

—- Hélas ! dit la pauvre enfant, aprés les tour-
ments que je viens d’endurer sur la terre, il me
semble qu’il 0’y a plus rien de terrible & demeu-
ver dix fois cent ans de plus au purgatoire,
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