“  paR

J.-M.-ALFRED MOUSSEAU




L’ENVERS

DU

JOURNALISME

PAR

J.-M.-ALFRED MOUSSEAU

srvee
e *
M
2as dsane
v,
M »
»
. .
.
]
>
>
a2
- >
'3 o

MONTREAL
1912



Linte des Sonscripteurs

Sir Wilfrid Laurier.
Sir Lomer Gouin.
Hon. L.-A. Taschereau.
Hon. J. Décarie.

Hon. J.-E. Caron.
Hon. Sénat. Larividre.
Hon. Sénat. Fiset.
Hon. Sénat. David.
Hon. Sénat. Poirier.
Hon. Sénat. Choquette.
Hon. Jacques Bureau.
Hon. A. Bergevin.
Ex-juge M. Mathieu.
C.-A. Wilson, M.P.
Joseph Versailles.

Dr. A. de Martigny.

8. Létourneau, C.R., M.P.P.

P.-E. Lamarche, M.P.
L.-A. Rivet, ex-P.M.
Godfroy Langlois, M.P.P.
J.-H. Dillon.

A. Vineberg.

C.-T. Cullinan

J.-B. Perrauit.

O.-P. Dorais.

Edmond Brossard.
Léopold Houle,

H. Proulx.

E.-W. Villeneuve.
J.-A. Mousseau, N.P.
W. Patenaude.

L.-D. Gareau.

J. E. Migneron.
Emery Lariviére.
Jules Helbronner.
Dominigque Derome.

Hon. Juge H. Gervais.
Hon. Juge S. Beaudin.
Honf Juge A.-A. Bruneau.
Hon. Juge W. Mercier.
Hon. Juge Chs. Archer.
Hon. Juge Calixte LeBeud.

Hon. Juge H. Lanctot.

Dr L.-J. Lemieux.

Hon. T.-C. Casgrain, C.R.
J.-L. Perron. C.R., M.P.P.
L.-A. Lapointe, M.P.

J.~L. Archambault, C.R., bat.
Rodolphe Monty, C.R.
Alfred Duranleau.

Lorenzo Prince.

Roy Carmichael.

Théodule Rhéaume.

Léon Garneau.

Eugéne Godin,

Ludger Gravel.

Geo. Marcil.

Paul Saint-Germain.
Antonio Perrault.

A.-P. Dorais.

L.-A. Bédard.

Wilfrid Hanfield.

Alphonse Décary.

Arthur Vallée.

Séverin Lachapelle, M.D.
H.-A. Robert.

F.-X. Roy.

J.-E. Vanier.

Raphael Ouimet.

Joseph Adam.

Rugéme Gouin.

Athanase David.



P.-M. Durand.

Emile Gagnon.
Télesphore Derome.
J.-A. Girard, dép.-prot.
Tancrade Jetté.

Vietor Doré. -

John H. Kelly, M.P.P.
Alexandre Desmarteau.
J. A. Ouimet.
Alexandre Cing-Mars.
Adolphe Allard.
A.-Jos. Bussidres.
A.-Papineau Mathieu.
M.-R. Portelance.
J.-E. Parent.

Eug2ne Lamarche.
Oswald Mayrand.

Paul de Martigny.
Albert Laberge.

Raoul Rouilliard.
F.-V. Champagne.
Henri Comte.

J.-A. Filiatrault.
Ernest Paquet.
Rodolphe Décary.
J.-E.-C. Bumbray.

J. Monnier.

N.-Z. Cordeau.

Bernard Mélancon, N.P.
J.-A. Besaulieu.

J.-C. Saint-Amand, N.P.
Wilfrid@ Bessette.
Arsene Leroux.

J.-L. Gélinas,

Arthur Brossard, C.R.
Dr. Elzéar Pelletier.
A.-P. Beauchemin.
Charles Robillard.
Charlemagne Rodier, C.R.
Geo. Latour.

J.-A. Guibault.
Gilbert Larue.
Richard Duckett.
Antonio Langlais.
Léo Bérubé.

Auguste Pacaud, C.R.
Rodolphe Latulippe.
A.-J.-H. BSaint-Denis, N.P.
A.-D. de Celles.
N.-E. Dionne.

Dr J.-A. Beaudry.
D. McAvoy.

Félix Barriére.
J.-B.-A. Quesnel.
J.-N. Mareil.

Arthur Cobté.

Jos. Marchand.
Alex. Cotté.
Hthérius Fauteux.
Gustave Dutaud.
Gustave Comte.
J.-A. Lapointe.
Adolphe Brassard.
A, Chase Casgrain.
A. Baint-Martin .
J.-O.Pelland.

J.-B.-A. Tison.

E.-Z. Massicotte.
J.-E. Lacombe.

J.-A. Julien.

F.-J. McGue.

Emery Lebrun.

A.-E. Corriveau.
L.-G.-A. Cressé¢, C.R.
Louis Larivée.

Lt H.-T. Scott.
Marcel Gabard.
Gonzalve Desaulniers, C.R.
Omer Chaput.



Table des Matiéres

PAGES

CHAPITRE 1

Pierre Martin devient reporter... ............... 11
CHAPITRE I1

La premidre journde ........................... 19
CHAPITRE IIT

Bernier, Dorion et les autres .................... 27
CHAPITRE IV

Fn mission . ......coiiiiiuirniiiiirriniiiiiiaeas 35
CHAPITRE V. .

En face de la mort ........... ... i 43
CHAPITRE VI

Au jour le jJour ..........i.eiiiiiiiiiiiiiie 51
CHAPITRE VII

Spectacle d’effrol ..............i¢ oo 59
CHAPITRE VIII

Le cardinal Logue ........cooinieeneriiiiiiiies a7
CHAPITRE IX

Sur le vif ... e 7
CHAPITRE X

A Trois-Rividres .........cvviiers e 85
CHAPITRE XTI

Un meurtre impuni .......c.ooieiiiiiiiiio 93
CHAPITRE XII

AUX BOUICES ..o oeeeieinunr i aanenneeeannns 99
CHAPITRE XIII

Un parisa .......oiieniiiiii 107
CHAPITRE XIV

A Tecumseh ........oiiiiiiiii i 113
CHAPITRE XV

Une chasse & COUITB ...........covvenmmneennnsns 121
CHAPITRE XVI

Pauvre garCon ............eiiiiniaarieeainans 129
CHAPITRE XVII

L’enquéte royale .........cooenniiiiiiiiiiiiianes 135
CHAPITRE XVIII

Durire dla douleur ........oooiiiiurirraniiinins 143
CHAPITRE XIX

Soir @’8lections .......c.oviierriniiiniiiiiienins 151

CHAPITRE XX
Lo Poison ......ceovevirnneiiniiiiiiirieeneenes 161



L’envers du journalisme

' Vet lo mine aerie ever pierced the voices,
“ 1he dregnant voices of the Things That Are.

ROBERT W. SERVICE.

oL ebrasl) mhn




lesrvés, Canada, 1912, par J.-M.Alfred Mousseau.



CHAPITRE |,

Pierre Martin devient reporter

EDACTION !’ Martin jeta ce mot
avec Vimportance d'un hormme qui
sait seul tout ce qu’il signifie et il
entra dans la cage de ’ascenseur.Le
garcon, blasé sur les intonations
diverses des centaines de personnes

qu’il transportait journellement, fit tout de méme

la réflexion qu’il avait affaire & un étranger et que
cet étranger semblait plutdt préoccupé.

Les garcons d’ascenseur, quand ils sont intel-
ligents, sont des observateurs, des philosophes au
petit pied. Ils voient tant de monde, ils ont tant
d’occasions d’étudier la nature humaine qu’ils ne
peuvent s’empécher de se livrer un peu & cette étu-
de. Ils y sont méme forcés, pour arriver a satisfai-
re le “patron’ et pour plaire aux diverses person-
nes avec qui ils viennent en contact. Tel ‘‘business
man’’ ne souffre pas de retard dans le départ de
I'aseenseur ; tel autre, plus bienveillant, ne manifes-
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tera pas de déplaisir si le garcon attend quelques
gecondes pour permettre 3 une personne de plus
d’y prendre place ; tel autre enfin s’amusera méme
4 causer avec lui, comme g’il importait peu qu’on
partit jamais. Et puis, il y a les habitués, et il y
a les étrangers : il ne faut pas faire attendre ces
derniers, si on ne veut pas leur donner une mau-
vaise idée du journal et de I’administration. Grégoi-
re savait tout cela — et d’autres choses encore.

11 mit la main & la manivelle. En quelques se-
condes, on était rendu, et I'ascenseur stoppait au
quatritme étage.

“Rédaction !’ dit4l.

Martin coupa court aux pensées qui bouillon-
naient dans son crine. Les yeux brillants et I’allu-
re décidée, quoiqu’il fat fort intimidé, il pénétra
dans la salle de la rédaction.

Son ami Théophile Bernier, reporter et méme
assistant-city editor, — ce qui n’est pas un mince
honneur dans le monde des journalistes, — devait
se trouver 1a et I'attendre pour le présenter au city
editor en qualité d’aspirant reporter.

Le pupitre de Bernier était un des premlers en
entrant. Martin vit tout de suite Vassistant-city
éditor, qui lisait paisiblement le journal, tout frais
sorti des presses.

T était trois heures.

C’est un moment psychologique dans une salle
de rédaction.

Le journal commence & ¢’imprimer, en bas, an
sous-sol, dans la chambre des presses, et on envoit
a la héte les premiers numéros & la rédaction.

Lactivité fitvreuse de la journée a cessé. Les
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crayons ne courent plus sur le papier, les machines
a derire ne font plus entendre leur “tapotement”
monotone et assourdissant ; mais on est encore vi-
brant du travail intense que I’heure de la ‘““mise en
page”’ a brusquement interrompu, on est encore en
éveil. On.se hate donc de déplier et de parcourir le
journal. On cherche 'endroit ot se trouvent les nou-
velles qu'on a données; on regarde si elles
ont été bien mises en valeur par un titre approprié
et si elles sont en bonne place ; on constate si elleg
sont convenablement écrites, — car on les a rédi-
gées trop vite pour pouvoir s’en rendre compte. Le
city editor, lui, d'un air sérieux et absorbé, passe
en revue les titres. Son ceil exercé va de Vun &
Pautre, pour voir si quelque coquille facheuse n’a
pas été faite dans la précipitation de la dernidre
heure : une transposition de titres est toujours &
craindre et il faudrait y remédier au plus t6t, s’il
g’en était produit. Il ne faut pas livrer le journal
au public avec quelque erreur ridicule dont on ri-
rait et dont les ‘“‘confréres’” ne manqueramnt pas
de faire des gorges-chaudes.

Les premiéres salutations échangées, Martin de-
manda & Bernier si ¢’était le bon moment pour se
faire présenter.

—Oui, répondit-il, attends un peu ; je vais aller
parler au city editor.

Martin demeura debout, & c6té du pupitre de
Bernier, et il se mit & regarder autour de lui, avec
curiosité. Il avait peine & croire que cette salle, qui
ressemblait actuellement & un cabinet de lecture,
avec tout le personnel lisant le journal, fit 'en-
droit d’ou sortaient toutes les mouvelles extraordi-
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naires, intéressantes ou insignifiantes qu’il avait
vues dans les gazettes.

On était en novembre. 1l n’y avait pas encore
de neige, mais il faisait déja froid et on tenait les
fenétres fermées dans la rédaction. Les vitres, peu
souvent lavées et encrassées par la fumée des pipes,
ne laissaient passer qu’'un jour terne, qui éclairait
vaguement les physionomies fermées des reporters.

Ils fumaient et lisaient, en échangeant des monosyl-
Iahes, de courtes exclamations que leur arrachait

lahes, courtes exclamations qu
tel ou tel artlcle.‘

Désespérant de découvrir quoi que ce soit dans
cette étude des figures qui ’entouraient et dont au-
cune ne le regardait, Martin s’assit, prit le journal
laissé par Bernier et se mit & lire lui aussi.

Au fond de la pidce, ou le jour était encore plus
maussade et plus douteux, Bernier, aprés avoir at-
tendu que le city editor edt fini son travail, causait
maintenant avec lui. Le city editor, tout en répon-
dant, jetait de temps en temps un coup d'ceil sur
Martin, qui ne s'en apercevait pas, et examinait
un peu de quoi avait 1'air le nouveau venu.

i1 vint trouver Martin et 'emmena & I’écart.

“ Comme c¢a’’, lui dit-il, ‘“vous voulez entrur
dans le “reportage’?”’

—OQui, monsieur, répondit Martin. Je suis sans
situation ; je voudrais gagner ma vie, et on m’a
dit que je pourrais peut-&tre y réussir ici.

—{’est dur, vous savez, le travail dans
nal.

—Ca ne fait rien. Je suis prét a travailler.

—Combien demanderiez-vous par semaine ?
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—Bien, je ne sais pas... Je ne sais trop ce qu’on
donne...

— (ui, mais enfin, combien voudriez-vous avoir?

—Est-ce que vingt dollars ce serait trop ?

—Non, ce ne serait certainement pas trop, mais
je ne sais si le “patron” voudra donner ¢a. Ac-
eepteriez-vous dix-huit ?

—Oh ! oui.

—Bon. Je me charge de vous les faire obtenir.
11 faut toujours bien payer un peu les hommes. On
pe peut pas faire travailler pour rien.

-—Je serais satisfait d’entrer & ces conditions.
]“l doit y avoir moyen de se faire augmenter,
plus tard.

—(C’est parfait ; venez me voir, chez moi, ce
soir. Nous parlerons un peu et je vous dirai quand
venir vous mettre & 'ouvrage.

Martin partit fort impressionné.

Lea perspective du travail nouveau et inconnu
auquel il allait se livrer le rendait ““tout chose”.

A huit heures précises, il sonnait & la porte du
logis d'Hector Dorion. — C’était le nom du city
editor.

Dorion vint ouvrir lui-méme.

11 fit entrer Martin, I'introduisit dans le salon
et Vinvita & se mettre & son aise et & causer avec
lui & ceeur ouvert.

L’invitation réconforta un peu Martin, sans
toutefois le mettre trés & laise. Il répondit du
mieux qu’il put aux questions de Dorion et en fit
lui-mé&me plusieurs.

" Dorion tenait particuliérement & savoir si Mar-
tin entendait entrer sans arriére-pensée dans la car-
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ridre du journalisme et s’y consacrer corps et ame.
(Vétait un passionné et un énergique ; il ne conce-
vait pas qu’'on pit se jeter - dans la lutte autrement
qu’'® corps perdu. Cétait & ces qualités d’homme
d’action et d’énergie qu’il devait ses succés dans le
journalisme, et il les prisait plus que toutes autres.

Martin donna son assentiment & tout, sans sa-
voir exactement ce qu’il disait, gagné par ardeur
communicative de son interlocuteur. A son tour, il
posa des questions : ‘“‘y avait-il beaucoup de chan-
ces de succés dans le journalisme ? pouvait-on es-
pérer s’y faire rapidement un salaire rémunéra-
teur ?” Autant d’interrogations que lui suggéraient-
son enthousiasme naif et son entrainement de jeune
homme sans expérience. — Il croyait fermement que
le travail et le dévouement étaient deux sirs ga-
rants de sucecés.

Dorion lui répondit dans I’affirmative et lui dit
de venir commencer & travailler le lendemain matin.

(était donc fait. Il était reporter, & dix-huit
dollars par semaine.

11 <’en alla, heureux, sans se rendre bien
nettement compte du changement qui venait de s’o-
pérer dans sa vie. ‘



CHAPITRE II.

SEPT heures moins cing minutes,
Martin était au poste, fidéle a la
consgigne que lui avait donnée Do-
rion. Celui-ci lui avait dit ‘““venez
a4 bonne heure, n’est-ce pas, | aime
les gens matinaux et ponctuels ; ce-
la fait du bien gse lever de bonne heure. Quand on
travaille, vous savez, on travaille. 1l ne faut pas
faire les choses & demie.” — Et Martin était venu
& bonne heure.

11 était méme le premier rendu, mais Dorion
était déja 13, travaillant sous sa lampe électrique,
dont le jet de lumidre, ramassé en faisceau par
I'abat-jour, accentuait 1’obscurité du reste de la sal-
le et n’éclairait que lui et son pupitre. Il lisait la
“Gagzette’” et commencgait & préparer la besogme
pour ses reporters. Une grande paire de ciseaux &
la main, il découpait les pages et les colonnes du
journal et détachait, pour les faire traduire, les nou-
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velles qui n’avaient pas paru dans les quotidiens
de la veille. ,

En effet, la presse associée ne transmet pas de
nouveau aux journaux du soir les dépéches qu’elle
a envoyées aux journaux du matin. Les journaux
du soir sont donc obligés, pour donner certaines
nouvelles & leurs lecteurs, de se servir des journaux
du matin.

Le journal francais du matin, le ‘“Canada’, est
aussi mis A contribution. Quand il a les mémes dé-
péches que la “Gazette’”, on se sert de son texte, en
prenant soin, toutefois, de faire un peu de démar-
quage : on change les fitres, on modifie les phrases
du commencement et de la fin d’un article; on
raccourcit ou on allonge, selon le cas. Et le tour
est joué. Le lecteur qui- a vu la méme chose dansle
“Canada’ trouve bien que cela a un air de “déja
connu’”’, mais il n’en est pas certain. Quant a celui
qui n’a pag lu le “Canada”, il se repait sans arrié-
re-pensfée de ces nouvelles de seconde main.

Le travail de découpage, de collage et de dé-
marquage est le premier de la journée ; il sert &
donner de la “‘copie’” aux typographes dés leur ar-
rivée, 4 sept heures et demie, afin que les machines
a4 composer ne demeurent pas inactives. Dorion s’y
employait consciencieusement quand Martin entra.

Il cut une exclamation de satisfaction en voyant
arriver le premier son nouveau reporter. Il ne féli-
cita cependant pas Martin sur sa ponctualité, esti-
mant qu’il ne fallait pas le ghter en lui faisant des
compliments le premier jour. )

Le prédécesseur de Martin avait sa place & coté
de Dorion, qui le fit asseoir au méme pupitre. Ce
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pupitre, fait pour contenir une machine 3 écrire,
n’en contenait plus, mais la planche qui servait 3
porter la machine était restée ; elle pressait doulou-
reusement les genoux de Martin, qui ne pouvait
g’approcher assez du pupitre pour &tre confortable
et qui commenga 'apprentissage de la vie.de re-
porter assis en diagonale sur sa chaise de bois.

Pendant qu’il ¢’installait, les autres entraient.

La salle s’emplit peu & peu de la rumeur des
allées et venues, des conversations rapides entre
voisins, du bruit des machines et des courses des
gargons, appelés ¢a et 1a. Par-dessus ce bruit, dont
les sonneries de téléphone et le crépitement de I'ap-
pareil télégraphique augmentaient lintensité jus-
qu’'a ce qu’il devint un véritable vacarme, on en-
tendait la voix bréve de Dorion, donnant ses or- .
dres et distribuant la copie : “iei, gargon ! va por-
ter cela & monsieur Lemire. Donne cet article &
monsieur Bernier”’.

Martin eut envie de se boucher les oreilles. 11
prit sur lui-méme cependant et se mit courageuse-
ment au travail. Autour de lui, ses nouveaux cama-
rades écrivaient comme si c’était la chose la plus
naturelle du monde de travailler au milieu d’un
pareil charivari. 1l en fit autant.

Dorion lui avait passé une petite découpure de
la “Gazette’”, rien qu’un petit article de dix lignes,
mais ou il pouvait faire assez de fautes dans la
traduction pour que son sort comme reporter fit
définitivement scellé. _

11 traduisit sans embarras et rendit son travail
4 Dorion. Celui-ci y jeta un coup d’ceil, constata
que Martin semblait savoir son francais et lui pas-
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sa d’autres découpures. Elles arrivaient dru, les
unes aprds les autres, si bien que quand Martin eut
fini, il était prés de dix heures.

Les reporters partaient pour les postes qui leur
étaient respectivement assignés, pour aller recueillir
les nouvelles du jour. L’'un s’en allait au Palais,
Pautre & la morgue, un autre aux quartiers géné-
raux de la police, un autre & la bourse. Martin,
qui ne connaissait pas encore le fonctionnement des
rouages d’un journal, se demandait o ils allaient
et ce qu’il deviendrait lui-méme,

Dorion le tira d’embarras. ‘“Vous allez aller a
la cour du recorder’, lui dit-il.

Martin se tenait devant lui, hésitant, attendant
quelques instructions. Comme elles ne venaient pas,
il demanda : “qu’est-ce que je vais aller faire 1a ?”

—Vous regarderez ce qui 8’y passera et vous
écouterez ce qui ¢’y dira, et aussitét que la cour
gera ajournée, vous reviendrez ici écrire ce que vous
aurez vu et entendu.

Martin aurait bien voulu demander quelques
explications additionnelles sur la maniére de faire
le travail, mais il ne ’osa pas. 11 prit le crayon et
le calepin que lui tendait Dorion et 'il s’en alla
avec Lemire, le reporter de la police.

Le long de la route, Lemire lui dit obligeamment
ce qu’il aurait & faire. Les ivrognes et les noctam-
bules ramassés par la police comparaissaient &
four de rdle devant le recorder. Il fallait noter le
nom dé chacun, rapporter ce qu’il dirait et ce que
les témoins raconteraient sur son compte, résumer
les paroles du recorder et, enfin, dire quelle avait
été la sentence. ‘‘Naturellement’, conclut Lemire,
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“il faut surtout s’attacher & rapporter les incidents:
et les choses en dehors de V'ordinaire. Les accusés
qui plaident coupables et qu’on condamne sang gu-
tre forme de procés ne méritent pas qu’on s’ occupe
d’eux, & moins que leur délit soit d’une nature ex-
traordinaire ou ait été commis dans des circonstan-
ces tout & fait particuliéres.”

C’était une legcon de journalisme que Martin
écoutait avec attention.— Lemire aurait pu en dire
bien plus long sur ce sujet.

11 aurait pu dire que la cour du recorder, c’est
la pierre de touche pour éprouver la capacité et les
aptitudes d’'un commengant dans le journalisme,
qu’'on trouve l4 un monde en raccoureci capable de
fournir la matiére de toutes les nouvelles, gaies,
tristes, extraordinaires, cocasses ou touchantes, et
que celui qui assiste aux géances de cette cour et
rapporte bien ce qui s’y passe est doué du don
d’observation nécessaire pour faire un bon reporter
et peut entreprendre n’importe quel travail.

Dorion savait bien ce qu’il faisait en envoyant
Martin 1a. '

Le recorder n’était pas encore sur le banc,
quand Martin vint prendre place aux c6tés des au-
tres journalistes. 11 s’assit, trépidant d’émotion,
entre deux reporters qui le coudoyaient avec une
indifférence plut6t dédaigneuse, et il attendit.

Un & un, les officiers de la cour arrivérent ;
les policiers vinrent attendre leur tour de rendre des
témoignages ‘“‘accablants et précis’ contre les accu-
sés qui étaient parqués dans une piéce adjacente ;
les témoing, les curieux et les flineurs envahirent
Vespace libre, et, finalement, le recorder fit son en-
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trée, précédé du greffier, qui se dandinait majestueun-
sement, comme il sied & un homme aussi impor-
tant, que la dignité de ses fonctions et le chiffre de
ges émoluments mettent bien au-dessus des accusés
et des policiers.

La séance s’ouvrit, et Martin se mit au travail,
avec toute I’ardeur d’un néophyte.



CHAPITRE 111

Bernier, Dorlon et les autres

HANGER son mode d’existence et
" ses habitudes est toujours chose
assez difficile, mais cela devient
particuliérement dur quand le chan-
gement consiste & perdre tout con-
fort et 4 se hvrer & un travail plus
ardu : Martin en falsalt l’expenence "depuis qumze
jours qu’il était au journal.
~ Plus de siestes, le matin, plus de délicieux en-
gourdissements dans un demi-sommeil, entre’ deux
draps bien chauds, en se disant que rien ne le pres-
sii.lt de se lever. Au lieu d’attendre les premiéres
lueurs du ]our, il lui fallait maintenant sauter hors
du lit, mal éveillé encore, vers cing heures et demie
ou six heures, & la lumidre artificielle du gaz.

11 se hatalt de faire sa toﬂette, de prendre un
déjeuner sommaire, puis il montait dans le tram-
way plein de travailleurs et de petlts employes be-
sogneux et descendalt S la, porte du ]ournal 2 'sept
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heures, au moment ou les journaliers commencent
leur travail et & I’heure & laquelle il avait autre-
fois habitude de sortir du lit.

Oui, c’était, en vérité, un changement du tout
au tout.

11 Vaceptait cependant en philosophe et s’ occu-
pait & faire de son mieux le travail qui lui était
confié, sans se livrer & des regrets inutiles.

11 faut dire aussi qu’on n’a gudre le loisir de
s’apitoyer sur son propre sort, quand on est rcpor-
ter : on a tout juste le temps de raconter les heurs
et malheurs des autres.

Le chroniqueur des événements quotidiens doit
courir ici et l3, partout a la fois et pourtant
revenir au journal & I'heure fixée pour donner la
copie. 11 lui faut se dédoubler en quelque sorte,’
tout observer sans s’émouvoir et sans se permetire
d’autre geste que celui du crayon sur le papier,
puis revenir raconter, en tichant d’y mettre de la
vie, les évinements dont il a été le témoin impassi-
ble. 1l est toujours & la course, car il faut faire vi-
te, tout dire et arriver & temps. Il est trop occupé
4 observer les autres pour pouvoir s’observer lui-
méme.

11 devient une machine & prendre des notes et
a raconter des faits divers, heureux quand il peut
demeurer au-dessus du métier qu’il fait et ressaisir
quelques bribes de son intelligence, une fois la jour-
née faite.

Martin traversait la période la plus déprimante,
celle o0 le journaliste nouveau, mis & Vessai, est
surchargé et accablé des besognes les plus diverses :
euchres, assemblées, fétes de charité ou autres. Aprés
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la matinée passée au recorder et le lunch pris A la
héte, c’étaient des aprés-midi consacrées A faire des
traductions, & rédiger des nouvelles pour le lende-
main, puis, le soir, harassé de fatigue, il lui fallait
encore passer ses soirées hors de chez lui et assister
3 des réunions ou la gajeté et Ventrain de tous
achevaient le travail d’annihilation de son esprit.
11 rentrait & moitié ivre de fatigue et de sommeil,
et s'éveillait, le lendemain, pour recommencer.

Aprés quelques semaines ainsi passées, &’il ne
tombait pas malade et §’il n’était pas pris de dé
couragement, on lui reconnaitrait la santé et ’éner-
gie nécessaires pour devenir un bon reporter.

Tous ont passé par 13 et tous suivent avec cu-
riosité les débuts d’un nouveau, dans une salle de
rédaction.

Martin rencontrait quelques sympathies parmi
ses camarades, mais il se heurtait & un nombre en-
core plus grand d’indifférents.

“ Vois-tu”, lui disait Bernier, “il y a beaucoup
de solidarité parmi les journalistes, mais il y g en-
core plus d’égoisme. On trouve cependant de bons
diables, parmi nous. Pour ta gouverne, je vais, si
tu veux, te dire ce que sont les membres de la ré-
daction, ici. De cette fagon, tu les connaitras, et tu
sauras comment te conduire, dans tes rapports
avec eux.”’

Martin ne demandait pas mieux. Une apréds-midi
qu’ils étajent inoccupés, Bernier fit une revue des
reporters du journal et lui donna sur le caractdre de

chacun des renseignements qui devaient lui tre trée
utiles dans la suite.
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En vrai journaliste qu’il était, Bernier lui indi-
qua en méme temps les attributions de chacun et
lui expliqua l’orgamsatlon du service des mouvelles;
fe plus important et le plus considérable de tous
dans la plupart des journaux.

Les journaux & nouvelles doivent avoir un per-
sonnel nombreux et distribué de fagon methodlque,
afin de n’étre jamais pris au dépourvu par aucun
événement quelconque. 1l leur faut tout prévoir et
controler en quelque sorte jusqu’a Vimprévu. Dang
e but, chaque homme est chargé de surveiller cha-
que source possible de nouvelles.

La police, d’abord. C’est 1a qu’on apprend les
meurtres, les enlévements, les vols sensationnels et
les autres crimes dont le récit trouve toujours un
bon accueil auprés du gros public amateur d’émo-
ticns fortes — et malsaines.
~ Lemire et Petit “faisaient la police’”’, comme on
dit en langage de journaliste. lls étaient ivrognes
et avaient des instincts assez bas et assez grossiers
pour se méler sans répugnance au monde des crimi-
nels et des policiers. Cela leur était d’un grand se-
conrs dans leur travail, car le reporter qui a le
sens moral trop développé et des gofits trop raffi-
n’s n’est pas particulidrement &4 son aise dans les
cercles policiers et en correctionnelle. Lemire avait
plus de style que Petit et portait aussi la boisson

beaucoup mieux, de sorte que 'un d’eux était pres-

que toujours valide et en état de faire son travail.
Guand tous deux étaient sobres, ils faisaient bean-
coup de copie et, ils écrivaient, & eux deux, des cho-
ses capables de faire rougir un cuirassier. Dorion
coupait alors dans leur copie et passait le crayon
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gur les phrases trop crues, avec un sourire d’amuse-
ment et un hochement de téte désapprobateur.

Le service de la bourse était confié a Leblane,
excellent gar¢on qui se mélait surtout de ses affai-
res et qui ne s’occupait de celle de ses camarades
que quand il pouvait leur étre utile.

Caron faisait les cours civiles et renseignait
consciencieusement les lecteurs du journal sur ce qui
se passait dans le temple de la chicane. Entre-
temps, il prenait part & toutes les petites intri-
gues ourdies entre camarades contre d’autres cams-
rades et il travaillait & demeurer ami avec ceux
contre lesquels il intriguait.

Collin et Dupuis faisaient, 'un le service des
chemins de fer et des hotels, et ’autre celui de la
navigation. lls étaient tous deux de gais compéres
et u’aimaient rien tant que de jouer des tours, gé-
néralement inoffensifs, 4 leurs compagnons dc tra-
vail.

Puis il y avait Dugas, le reporter de la morgue
et des hopltaux, dont le service quasi-fundbre ne
parvenait pas & attrister le caractére 11 avait cer-
tainement, au cours de sa carriére, vu plus de cada-
vres qu’aucun entrepreneur de pompes fundbres, —
sans que sa digestion en souffrit.

Targut était un Frangais de France., Il avait
fait du théatre, puis sa santé chancelante Vempé-
chant de continuer, il était venu au journal, ou il
achevait de mourir de la poitrine. Il n’avait pas de
service particulier et il faisait un peu de tout :
comptes rendus de réunions diverses, entrevues avec
celui-ci ou celui-la, et le reste. . . . . .
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Sasseville faisait le sport. C’était un bon diable
4 qui on pouvait se fier et qui avait la belle hu-
meur d'un véritable sportman.

Et i, y en avait encore une foule d’autres:
Goyon, qui dépouillait le courrier envoyé par les
correspondants de la campagne et des différentes
villes de la province ; Roy, qui était chargé d’écrire
les inepties qui servent d’accompagnement aux
gravures trop souvent grotesques dont un grand
journal se croit obligé d’orner sa premiére page,
chaque samedi: Brumet, qui fréquentait dans le
monde de I'immeuble et de ’auto ; Arpin, qui s’oc-
cupait des incendies et des nouvelles de la banlieue ;
Lachapelle, qui assistait aux séances du conseil mu-
nicipal et qui rapportait les solennelles fumisteries
des édiles de la bonne ville de Montréal ; Langevin,
qui joignait & occupation de traduire les dépéches .
de la presse associée celle, non moins importante
pour lui, de brouiller les camarades, afin de profiter
autant que possible de leurs discordes.

Ces journalistes, appartenant & des classes so-
ciales différentes et dont quelques uns avaient choisi
le journalisme comme gagne-pain parce qu’ils n’a-
vaient pu réussir ailleurs, formaient un assemblage
fort disparate. Les étudiants qui n’avaient jamais
pu se faire recevoir médecins, avocats ni quoique oe
soit étaient en majorité parmi eux. 11 y avait aussi

une couple de jeunes avocats, que le manque d’ar-
gent avait empéché d’attendre umne clientdle qui me
venait pas.

Dorion, qui avait charge de faire marcher avee
ensemble des éléments aussi dissemblables, était un
journaliste de carriére. 11 en avait vu passer de
toutes les sortes sous ses ordres, et il savait tirer .
le meilleur parti possible des aptitudes d’un chacun.




CHAPITRE 1V

En mission

)| L ne se bénit pas une église, on n'i-
naugure pas un pont, on ne dévoi-
le pas le moindre petit monument
sans que les membres de la presse
ne soient la. Rien ne se fait sans
eux ; on les invite partout, & tou-
tes les cérémonies et & toutes les manifestations.
Quand, d’aventure, on veut les exclure, ils enfon-
cent les portes ou entrent par les fenétres. ‘

Martin ne savait pas encore & quel point les
journalistes sont mélés & tous les événements po'li"r)i—
ques, religieux ou sociaux. Il croyait qu’il ferait in-
définiment son service de la cour du recorder, sans
qu’on vint I'y déranger. L

Grande fut donc sa surprise quand Dorion Tui
dit, quelques jours seulement aprés son entrée au
journal : “Martin, vous partez ce soir pour X...vil-
le. 11 y a la des fétes qui durent trois jours, & 'oc-
casion de la bénédiction de la nouvelle église. Vous
nous enverrez des rapports.”
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11 fallait étre & la gare & cing heures et demie,
et il était déja quatre heures.

Muni d’un bon pour le caissier, Martin courut
prendre 1’argent nécessaire; il se rendit chez lui,
jeta quelques faux-cols et quelques mouchoirs
dans son sac de voyage et monta dans le
tramway qui conduisait & la gare. Quelques mi-
nutes plus tard, il était dans le train, songeant
anxieusement & la raission qu’on venait de lui con-
fier, pendant que défilaient par la fenétre les po-
teaux de télégraphe ot les piquets de cloture, qui
couraient en sens inverse du train.

X...ville !

C’est le moment de se rappeler toutes les re-
commandations que lui avait faites Dorion :
““des correspondances le soir, des télégrammes le
matin, les portraits des principaux personnages, des
détails complets, des articles intéressants.”

11 se fit conduire & 'hotel et, tout en faisant
sa toilette, il mit un peu d’ordre & ses idées.

On donnait une séance ‘‘dramatique et musica-
le”, ce soir-13, dans le soubassement de I'église. C'é-
tait le commencement des fétes. Martin &’y rendit,
en passant d’abord par le bureau de poste, ou il
acheta des timbres de livraison spéciale — ““special
delivery’”’, — afin d’assurer la réception & bonne
heure, le lendemain matin, de la correspondance
qu’il se proposait d’envoyer au journal immédiate-
ment aprés la séance.

La salle était pleine quand il arriva et il eut
quelque difficulté & trouver un sidége. On jouait une
pitce historique quelconque, qui lui sembla intermi-
nable. 11 en vit arriver la fin avec satisfaction. 11



L’ENVERS DU JOURNALISME 37

se fit désigner les notahles de I'endroit qui étaient
présents, nommer le religieux qui présidait la séan-
oe, et quand on joua le God Save the King, il
avait tous les renseignements nécessaires, — Mais il
lui manquait quelque chose, — ‘““les portraits”.

N

Tl ne pouvait songer & envoyer un compte ren-
du sans portraits: c’eut été déroger & la coutume
établie dans les journaux, qui veut que personne ne
puisse s’associer & une ceuvre de charité ou se si-
gnaler autrement & D'attention de ses concitoyens,
sans en &étre récompensé — ou puni, — dés le lende-
main, par la publication de son portrait.

La foule s’écoulait. Martin sortit.

11 faisait un temps superbe ; pas un souffle de
vent. La lune éclairait une nuit de décembre pleine
d’étoiles. La neige craquait sous les pieds.

Martin se fit indiquer la route conduisant au
colldge des Fréres, dont les éléves avaient fait les
frais de la séance, et s’en alla quérir le portrait du
frére supérieur.

1l était passé minuit quand il sonna & la porte
du collége, mais on veillait encore, heureusement.
On vint lui ouvrir et il put avoir le portrait qu'il
désirait, — une bonne figure pleine de barbe, — et
méme une couple d’autres. 11 s’en revint ensuite a
I'hétel, passant entre deux rangées de sapins dont
les ombres le poursuivaient sur la neige blanche.

Il trouva quelques buveurs attardés et aussi un
camarade qui était venu comme lui assister aux
fétes de X...ville, pour le compte d’une feuille rivale.

L’air froid et vivifiant de la campagne avait
creusé 'estomac 4 Martin et & son copain. lls de-
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mandérent 3 I'hotelier ¢’il ne pouvait pas leur don-
ner quelque chose & manger.

11 ge fit un peu prier, mais finit par les condui-
re au garde-manger, apres avoir fermé sa buvette.
1] les munit chacun d’un couteau et ils commen-
oérent 3 taillader un morceau de pore rdti, avee
une ardeur qui semblait donner quelque inquiétude
4 leur Hote.

Un superbe gateau se trouvait & portée de la
mam de Martin. Quand il eut fait dans le roti une
breche suffisante, il donna un coup de couteau dans
le gateau et en prit un morceau capable d’apaiser
la faim de ‘deux hommes.

Un cri de désespoir suivit cet acte de voracité.
Martin se retourna, le gateau a la main,

“Qu’est-ce que vous avez fait 14, g’exclama
Photelier ! “Un gateau que ma femme avait prépa-
té pour le bazar !” : -

“Vrai,”’ répondit Martin ; ““il est excellent”.

—Oui, mais qu’est-ce qu’elle va dire ?

—Ca me fait beaucoup de peine ; vous auriez
dfi nous prévenir.

—Je ne pensais pas que vous alliez manger
tant que cela. '

—11 était si beau que ¢a m’a tenté.

Martin fit encore quelques compliments du ga-
teau et 1'hételier, un peu revenu de son mécontente-
ment, le regarda partir avec étonnement.

“Voug allez mourir cette nuit, certain’, dit-il
aux deux journalistes, en fermant & double tour la
porte du garde-manger. Ils I’assurérent que non et
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ils allérent s&’installer dans le salon, pour écrire
lours comptes rendus respectifs.

Les portraits de Martin excitérent 1’envie de son
camarade ; mais il était trop tard pour aller au
collége en chercher d’autres.

A deux heures du matin, harassés de fatlgue,
Martm et son compagnon allalent jeter leurs cor-
respondances dans la boite aux lettres du bureau
de poste, puis revenalent se coucher.

Le lendemain, Martin alla faire visite au notai-
re de Pendroit, qui était un des amis de Dorion et
que celui-ci lui avait recommandé d’aller voir.

Une' jolie jeune fille blonde repond1t & son coup
de cloche. CVétait la sceur du notaire. Elle dit que
son frere était absent, mais qu’il ne tarderait pas,
et elle invita Martin & entrer I’attendre

Elle le conduisit au salon, puis le laxssa geul.
11 attendit avec une vi‘ve impatience arrivée du no-
taire, esperant qu’il lu1 présenteralt la jeune fille.
ZFest ce qui arriva.

Le notau‘e était un excellent gargon, qui rece-
vait A cceur ouvert. Il ne fut pas plutdt entré
qu’il appela tous les membres de sa famllle pour ﬁes
pré.senter au reporter. qu envoya1t son ami Donon
Martm fut regu comme une V1e111e connalssz?nce ot
il ‘prit rendez-vous avec la sceur du notaire, pour’
Paprés-midi, pour aller vmter le bazar avec elle.

T 'n’eut garde de manquer au rendez—vous

Les tables du bazar n ’étaient pas en nombre
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infini ; mais ils prirent toute Vaprés-midi & en faire
le tour et & visiter les divers kiosques.

Quand ils se quittérent, & la porte du notaire,
ils songeaient & tout autre chose qu’au bazar et
Martin avait oublié qu’il était reporter.

La bénédiction de I’église avait lieu le troisidme
jour et un grand banquet arrosé de vins fins et
agrémenté de discours devait terminer le tout.

Martin se rendit de bonne heure & I'église, ou il
attendit, réveur, que la cérémonie commengGit.

Quand le clergé fut rassemblé sur le perron de
’église et que la voix de 1’évéque qui officiait s'é-
leva, Martin fut frappé de la beauté du spectacle
qu’il avait sous les yeux.

Par-deld le, groupe de surplis blancs et rouges
et la foule des fidéles, on apercevait la campagne,
blanche et inondée de soleil. Une petite riviére, que
le gel n’avait pas encore complétement emprison-
née, coulait entre deux rives de neige. — Ce tableau
eut tenté un peintre.

Aussitdt aprés la cérémonie, Martin se rendit
au bureau du télégraphe, afin d’envoyer une courte
note pour le journal du jour. Il décrivit ce qu’il
avait vu et il transporta du paysage dans son
compte rendu la petite rividre argentée coulant
dans la neige, si bien que Goyon, qui recevait les
ocorrespondances et les télégrammes, dit, en lisant la
description de la cérémonie : “bon ! en voild un
qui méle les rividres aux bénédictions d’églises ; nous
avons un poédtereporter.” :

En parcourant le journal, le soir, Dorion mur-
mura, 3 moitié moqueur et & moitié satisfait : “Il
se lance, le “nouvean’, il se kance.” A
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Le “nouveau’ avait de la poésie plein I’aAme et

plein le coeur; et il attendait avec impatience I’heu-
re du banquet, pour s’asseoir & coté de la jolie
blonde qui lui avait ouvert la porte chez le notai-
re.

Un hasard malencontreux le sépara d’elle dans
la salle du banquet. 1l fut poussé et bousculé si
bien qu’il se trouva assis, sans savoir comment, 3
coté du vicaire. 11 causa gaiement avec son voisin,
pendant toute la durée des services successifs.

Ensuite, vinrent les discours, qu’il fallait écou-
ter et résumer pour le journal. 11 fut si occupé qu’il
ne pensa pas & autre chose.

Ce n’est qu’en montant dans le train, le lende-
main matin, qu’il se dit qu’il laissait peut-étre der-
ritre lui un peu de bonheur.



CHAPITRE V

En face de la mort

ARTIN, il vient d’y avoir un meur-
tre chez des Italiens, rue Saint-Ti
mothée. Vous allez vous rendre & la
maison. Dépéchez-vous ; vite, il n'y
a pas de temps & perdre.” Clest
par ces paroles que Martin fut ac-

cueilli, en arrivant au journal, le surlendemain de

son retour de X...ville. 1l était revenu fort content
de lui-méme, aprés avoir fait de bons comptes ren-
dus des fétes, et il comptait recevoir des félicita-
tions. 11 fut trés étonné et un peu peiné de la ré-
ception qu’on lui fit. Personne ne sembla g’étre
apergu de son absence ni de son retour, ni avoir
remarqué le travail qu’il avait fait. Dorion lui
donna de la copie, comme d’habitude, aprds lui
avoir dit un simple bonjour. La froideur de cet ac-
cueil déconcerta Martin; ee n’est que six mois
aprés son entrée dans le journalisme qu’il finit par
en comprendre la raison : ses camarades avaient
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bien assez de g’occuper de leur affaire samns s’occu-
per des siennes, et, d’ailleurs, il n’avait rien fait
que de trés ordinaire, aprés tout. — Un voyage &
X...ville et une bénédiction d’église, ¢a n’est pas la
fin du monde, comme on dit.

Il avait donc maintenant & “faire’” un meurtre,
rue Saint-Timothée. C’était une corvée répugnante:
la mort dans ce qu’elle a de plus laid et de plus
repoussant. La mort et le crime.

Il partit cependant sans hésiter, fenant & ac-
quérir la réputation d’'un homme que rien n’arré-
tait, — mais il se fut volontiers arrété avant
tre rendu, ¢’'il Pavait osé.

Tout en marchant rapidement, il tentait de se
figurer la sotne dhorreur qu’il allait voir, afin
d’aguerrir un peu ses mnerfs, mais il ne parvenait
pas & so tracer un tableau réel, son imagination
8’y refusait, et cela le laissait dans le plus grand
trouble.

Il n’y avait aucun rassemblement dans la rue
Saint-Timothée et il se demandait, avec un secret
espoir, 81l n'y avait pas eu une méprise et si,
apréds tout, on ne Yavait pas envoyé sur la foi
d’un renseignement erroné. Mais en arrivant a la
porte, il apercut un polidier qui montait la garde,
et il en ressentit un vague malaise.

11 fit un effort pour se dominer et demanda a

e

entrer. A son grand regret, le policier ne fit auvcun:

objection et 'mtroduisit immédiatement, sur le vu
de son insigne de reporter.

En entrant, Martin apercut deux autres policiers
ot quelques individus & Vair calme et indifférent,
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qui semblaient venus 1a pour passer le temps. Le
plus impassible de tous était un petit homme brun,
trapu, dont les traits décelaient la nationalité ita-
lienne. 11 semblait Vobjet d’une surveillance parti-
culiére de la part des agents. Martin demanda qui
¢’était. On lui répondit cqu’il était 1’occupant du
logis et qu’il venait de tuer sa femme d'un coup
de revolver.

Des cris et des gémissements se faisaient enten-
dre dans une piéce voisine. Martin, désireux de fai-
re tout son devoir, y pénétra. Il se trouva dans la
cuisine, ol un groupe de femmes pleuraient la mort
de la défunte, avec des gestes pathétiques et des
contorsions affreuses, semblant en proie & une
douleur profonde, mais ayant les yeux abso-
lument secs. Ces filles de Vantique Italie se confor-
maient aux coutumes anciennes et elles faisaient ce
que les pleureuses & gages faisaient autrefois : elles
exprimaient des regrets tels et si bruyants que la
famille ne pouvait manquer d’en &tre touchée et
que les étrangers devaient se dire, en entendant ces
lamentations, que la morte laissait un grand vide
derriére elle,

La chambre & coucher donnait sur la cuisine.
Par la porte toute grande ouverte, on apercevait le
cadavre, étendu sur un lit & moitié défait.

Martin 8’approcha. La défunte était une femme
du peuple, aux traits durs, qui ne semblait pas
avoir cessé de vivre et qui semblait plutét dormir,
quoiqu’un ceil exercé pht saisir sur ce visage l'ex-
pression vacante de la mort. = L’inexorable visi-
teuse laisse sa marque sur ceux qu’elle a touchés.
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Martin ne pouvait demander des détails au su-
jet de la tragédie aux gens qui I’entouraient : il
n’y avait que des Italiens. 1l revint donc sur ses
pas et interrogea les agents qui gardaient le mari
de la défunte. Ils lui apprirent qu’il n’y avait pro-
bablement pas eu crime et qu’ils ne surveillaient
cet homme que par mesure de précaution, jusqu’a
Ienquéte du coroner.

(’était un accident. Le mari était a nettoyer
un revolver, dans la chambre, pendant que sa fem-
me faisait le ménage. Tout & coup le chien de l'ar-
me g'était rabattu et la femme était tombée, tuée
net par une balle qui I'avait frappée au coeur.
I homme avait d’abord fait une sotne de désespoir,
en voyant morte sa vieille compagne, qui parta-
geait depuis au-dela de vingt ans sa laborieuse
existence, puis il était tombé dans un mutisme sau-
vage.

Martin en savait assez pour écrire un récit con-
venable. Il sortit et respira plus librement, en se
retrouvant au grand soleil, dans la rue, o on
m’entendait plus les pleureuses, o on ne voyait
plus les traits de pierre de la morte et o il n’y
avait pas de policiers gardant un homme comme
on surveille une béte que I'on aurait surprise et sai-
gie au gite. .

Aprds avoir décrit ce qu’il avait vu et raconté
le récit qu'on lui avait fait dans le pauvre logis
italien de la rue Saint-Timothée, Martin se rendit
a la cour du recorder. L’avant-midi se passa trés
rapidement, en cour, car il était arrivé tard. 11 re-
vint écrire ses nouvelles et alla luncher.
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Quand il entra dans la salle de la rédaction, I'a-
prés-midi, il vit qu’il y avait quelque chose d’inso-
lite. Les reporters étaient réunis par groupes et
riaient et chuchotaient. Caron était dans la logette
du téléphone et tous regardaient de ce coté, en
pouffant de rire. Un autre reporter, un nouveau
venu du nom de Lapointe, tenait 'appareil télé-
phonique installé sur le pupitre du clty editor et
parlait avec déférence & un interlocuteur que Mar-
tin s'imagina n’étre autre que Caron.

La conversation était des plug animées. Lapoin-

te répondait : “Oui, monsieur. — Je ne pense pas,
monsieur. — J’ai fait une enquéte, en entrant a la
rédaction ; je ne crois pas qu'il y ait de francs-
macons ici. — Je vous assure que je me trouve
irés bien ici. — Je ne cours aucun danger, je ferai
attention. — Vous désirez que jaille vous voir et

que nous en causions ? — J’irai vous voir, mais je
vous assure que je suis trés bien ici et que personne
ne tente de me faire abandonner la religion”.
Dans Vautre téléphone, Caron disait : ‘“Mon-
sieur l.apointe ? — C’est le directeur du collége de
M..... qui parle. J’ai appris votre entrée au jour-
nal. Ca me fait de la peine.:Vous é&tes jeune, vous
sortez & peine du collége. Savez-vous que vous
courez le plur grand danger et que votre foi et vo-
tre vertu sont en jeu ? — Savez-vous que vous é&tes
eatouré de francs-magons & la rédaction du jour-
nal ? -— Pauvre enfant, je sais & quoi m’en tenir,
je vous assure que vous courez un grand danger.—
Yous foriez mieux de quitter le journal. Les princi-
pes .avant tout, vous savez. — Venez me voir 4 ma
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chambre, ieudi aprés-midi. — Venez, c’est trés im-
poriant. Je tiens absolument & vous voir. — Je
crois que ce qu’il y aurait encore de mieux & faire,
¢e serait d’abandonner le journal. — Venez certain.”

Bt Lapointe de répondre et de tenter de sauver
sa position, 2 laquelle il tenait fort. Ce ne fut
gu’avec heaucoup de difficulté qu’on I'empécha A’al-
ler voir le directeur du collége de M....... — Il ne dé-
couvrit qu'une semaine plus tard, et parce qu’'on le
lui apprit, qu’il avait été victime d’une fumisterie.

Martin avait lui-méme été Pobjet d’une tenta-
tive de mystification de ce genre, en entrant au
journal, mais il avait tout de suite reconnu la
voix de son interlocuteur et il n’avait pas donné
dans le panneau.

Ainsi s’acheva sa journée, si lugubrement com-
mencée,



CHAPITRE VI

Au jour le jour

3| UL de nous n’a senti, au sortir du
colldge, aprds le premier moment de
contentement et quand la premiére
effervescence de la liberté de soi-
méme est passée, un vague effroi et
un étonnement craintif de se trou-
ver aux prises avec la vie sans avoir les armes
pour combattre, d’avoir A résoudre des probldmes
nouveaux sans en avoir la clef et d’avoir & sur-
monter des difficultés insoupgonnées sans posséder
I'énergie et les connaissances nécessaires pour sur-
monter du premier coup tous ces obstacles ?
, Qui de nous ne s’est dit, quelquefois avec .dou-
- leur et regret : “il y a eu une lacune quelque part ;
on ne m’a jamais dit ceci, on ne m’a jamais parlé
de cela ? je ne savais pas que c¢’était ainsi.”

Quand on a vécu pendant dix ans dans un mon-
de irréél et factice, oit 'on a appris & ne.pas penser
par soi-méme, on peut avoir une certaine habitude
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du travail, une certaine discipline intellectuelle,
mais on a souvent aussi un mangue d’initiative et
de rectitude de jugement qui rend & peu prés inap-
te au corps & corps de la vie réelle.

Heureux celui qui a des maitres et des protec-
teurs pour Iéclairer et le guider, et qui n’a pas &
subir seul les premiers chocs, & essuyer les mécomp-
tes et & recevoir les meurtrissures quasi-inévitables
de Iignorance et de la confiance aveugle aux prises
avec la réalité des choses.

Si celui qui ouvre les yeux sur des horizons
nouveaux et qui s’initie & ce qu'on lui a caché ou
représenté sous un jour inexact est, comme Martin
Pétait, placé 4 un poste d’ou il peut observer et
analyser les manifestations de la vie sociale; il
est en contact avec mille individus divers, qu’il voit
en mille attitudes diverses et dans mille circonstan-
ces différentes, son émerveillement est grand de lire
ainsi, & livre ouvert, le livre & la fois attachant,
répugnant et fascinant de la vie.

Car si dans chaque profession, dans chaque. mé-
tier, dans chaque carridre ol on entre, on dé-
couvre un coin d’unghorizon nouveau, dans le jour-
nalisme on embrasse tout ’ensemble d’un seul coup
d’ceil. :

Martin apprenait donc, dans ses rapports jour-
naliers avec ceux qu’il était appelé & rencontrer,
une foule de choses qu’il n’avait jamais lues dans
les auteurs, dont ses professeurs ne lui avaient ja-
mais parlé et qu’il n’aurait pas crues vraies s’il ne
les avait vues et s'il n’avait constaté par lui-méme
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gu’elles constituent aprés tout, le plus clair de
Pexistence humaine et de la vie sociale.

11 apprenait que la bonté se rencontre quelque-
fois, mais que la méchandeté et 1'égoisme sont les
mobiles les plus fréquents des actes humains et cque
les gens sans scrupule occupent le haut du pavé. A
cHté de quelques beaux gestes, de quelques actes hé-
roiques, il voyait des plaies sociales que les légis-
lateurs et les moralistes seront toujours impuissants
a faire disparaitre.

11 voyait ces choses et il apprenait cela 4 son
insu et presque malgré lui, rien qu'en se tenant les
yeux ouverts sur ce qui I'entourait.

Et ¢’il ne devenait pas pessimiste, au contact
de toutes les miséres et de toutes les laideurs qu’il
coudoyait, ¢’est qu’il avait foi quand méme & la
bonté et & la justice et que son cceur refusait de se
laisser souiller.

Martin ne demeurait pas inactif, pendant qu’il
se livrait & ces observations, rendues possibles par-
ce qu’il s’était rompu au travail et qu’il avait re-
couvré cette possession de soi-méme et cette liberté
d’esprit qui mettent au-dessus de la tache qu’on ac-
complit et qui permettent de g’étudier soi-méme et
d’étudier les autres, méme dans les moments ol on
est le plus absorbé.

Dorion ne l’épargnait pas et lui confiait une
foule de corvées tantdt amusantes, tantdt péni-
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bles. Martin acceptait tout et menait tout a bien,
excepté une fois qu’il tut tellement surchargé qu’il
ne put faire tout ce qu'on lui avait demandé. Do-
rion ne fit qu'en rire : il avait prévu la chose et il
avait donné une partie de la besogne & un autre. ‘

Martin continuait toujours & s’occuper de la
cour du recorder, mais on lui faisait faire des cour-
ses, chercher des interviews, rédiger des nouvelles &
la main. . . .. Dorion s’était avigé qu’il était ro-
buste et qu’il aimait les sports, et il en avait pris
prétexte pour lui faire écrire une petite chronique
sportive quotidienne. Martin la fit, les premiers
jours, avec plaisir et un tantinet de vanité ; i la
continua par habitude et il finit par 'écrire par de-
voir. Il la soignait de son mieux et c’était devenu
pour lui une seconde nature de se livrer & des con-
sidérations sportives pendant dix minutes, chaque
matin. Quand Dorion partit et fut remplacé par un
nouveau city editor, Martin cessa. Le gérant du
journal lui demanda, un jour, pourquoi il n’écrivait
plus de ces chroniques, et ce n’est que ce jour-la
que Martin fut certain qu’il avait eu au moins un
lecteur.

Une journée, on I'envoyait sur les lieux d'un ac-
cident ; une autre, on l'envoyait & un banquet.
Quand on ne I'envoyait nulle part, on le chargeait
de répondre aux messages téléphoniques ou de rece-
voir les gens qui venaient & la rédaction donner des
nouvelles. S’il s’agissait d’un -déeés et si le
visiteur apportait le portrait du défunt, Martin em-
ployait toutes sortes de ruses pour que son journal
tit seul & avoir le portrait. Généralement, le visi-
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teur, qui ne se doutait pas de la rivalité qu’il y
avail entre les journaux, disait innocemment : ‘““ne
pourriez-vous pas me remetire le portrait, quand
vous l'aurez photographié pour votre journal, afin
que jaille le porter a 'autre journal ?”7 — (’était
assez pour qu’il ne revit jamais son portrait. Mar-
tin le prenait ‘et lui disait : “nous l'enverrons por-
ter nous-mémes, aussitét que nous en aurons fini”’.
Si le visiteur, soupg¢onneux, disait : ‘‘j’aimerais
mieux aller le porter moi-méme’’, Martin lui répon-
dait : ‘‘c’est bien, venez le chercher & deux heures.”
— A deux heures, il est trop tard pour préparer des
vignettes, et Martin publiait seul dans son journal
les traits du défunt, pendant que le parent pestait
contre 'autre journal, qui n’avait pas voulu pu-
blier le portrait parce qu’on V'avait apporté trop
tard.

La multiplicité des corvées confiée & un re-
porter a quelquefois un résultat inattendu. Quand il
est devenu assez expérimenté pour faire un compte
rendu de ‘‘chic”’, ¢’est-a-dire sans assister & 1’assem-
blée, & la féte ou & la cérémonie dont il a & parler,
il n’y va pas et fait son compte rendu quand
méme.

Cet excés de confiance peut avoir des résultats
facheux et tel reporter, qui a écrit de ‘“‘chic” le
compte rendu d’une assemblée a laquelle il ne s’¢é-
tait pas rendu et qui avait été contremandée sans
qu’il le siit, a été congédié le lendemain méme.

Martin ne s’exposait pas & des désagréments de
ce genre et le seul compte rendu qu’il écrivit jamais
de ‘“chic’”’ fut celui d’un bal de vieilles filles auquel
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il n’avait pu se résoudre & aller. Il mit tant d’en-
train et de brio dans sa rédaction que Dorion ¢'a-
per¢ut immédiatement du truc.

Il demanda & Martin &’il y était allé et Martin
répondit, sans conviction, que oui.

T’affaire én resta 14, mais, & quelques jours
d’intervalle, Dorion fut bien heureux de voir Mar-
tin répéter son exploit, cette fois dans Vintérét de
Dorion. :

Une assemblée politique avait lieu, un soir. A
quatre heures, au moment ou les reporters quittaient
la salle de la rédaction, Dorion dit & Martin: “il y
a une assemblée, ce soir, au Monument National.
Je voudrais que vous me fissiez un compte rendu.
(’est, une assemblée libérale, le “Canada’ aura un
bon compte rendu, demain ; ce n’est pas absolu-
ment nécessaire que vous y alliez, i vous n’en avez
pas envie. Vous ferez votre compte rendu d’aprés le
“Canada”.”

Martin remercia Dérion - de sa permission et
passa tranquillement la soirée chez lui.

Le lendemain, il fit un compte rendu trés con-
venable, en utilisant celui du “Canada”. Il avait a
peine fini que le propriétaire du journal monta 2 la
rédaction et demanda & Dorion : ‘‘avez-vous en-
voyé quelqu’un, hier, au Monument National ?” —
11 était allé & Vassemblée il n’y avait vu aucun re-
présentant de son journal.

T’instant était critique et la moindre indiscré-
tion de Martin pouvait occasionner une explosion
dangereuse. Dorion dit & Martin : “vous étes allé



L’ENVERS DU JOURNALISME BT

au Monument, hier, Martin ?”’ — “Oui”, répondit-
il sans broncher.

Le propriétaire du journal réfléchit un instant:
Martin pouvait fort bien s’étre trouvé 13 sans qu’il
le vit. 1l n’insista pas.

Cette fois, ce n’était pas Martin, mais bien Do-
rion qui avait bénéficié du compte rendu de ““chic’.



CHAPITRE V11

Spectacle d’effroi

ce matin-la, quand un employé de
Vadministration monta & la rédac-
tion, accompagné d’un étranger
avec lequel il était en grande con-
versation. Les deux hommes étaient
si excités qu’ils parlaient ensemble, de sorte que
le city editor, & qui ils s’adressdrent, ne comprenait
Tien.

“Dépéchez-vous™, disait 'employé de I’adminis-
tration, “envoyez vite des hommes.”” — Oh oui,
reprenait Vautre, c’est épouvantable, c’est renver-
sant, ¢a dépasse I'imagination. Tenez, si vous aviez
vu ce que jai vu ! Et il gesticulait avec frénésie.

“Mais je vous dis que c’est trds important”,
continuait I'employé de 1’administration ; ‘“‘mettez
trois hommes, mettez quatre hommes la-dessus. En-
voyez-les vite......
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Les reporters avaient interrompu leur travail,
ge doutant que quelqu’accident gérieux venait d’ar-
river ¢t quon allait les mettre & contribution. Ils
écoutaient, anxieux. :

On entendait les mots de ‘“‘chemin de fer”, de
“gare”’, de ‘‘locomotive échappée’...... Finalement,
tous comprirent, & travers les phrases incohérentes
ot entrecoupées du city editor et de ceux qui lui ap-
portaient la nouvelle, qu'une locomotive était en-
trée A toute: vapeur dans la gare Windsor, avait
passé au travers des murs de la gare et ne 8'était
arrétée qu’au milieu de la salle des voyageurs, & co
moment remplie de gens qui attendaient leur train.

11y eut un moment de stupeur. C’était comme
gi on avait appris aux journalistes qu’un masto-
donte était entré au grand galop dans le salon d'u-
ne habitation. La nouvelle était inouie et de natu-
re & surprendre méme des reporters. ‘

Quand il fut revenu de son étonnement et qu’il
eut repris son sang-froid, le city editor appela ses
hommes. Il leur donna ses instructions, leur parta-
gea la besogne et les envoya.

Martin, appelé le dernier, partit seul.

1l anticipait un spectacle surpassant tout ce
qu’on pouvait imaginer ; il ne fit pas dégu.

Quand il se fut frayé un chemin & travers la
toule qui encombrait les abords de la salle ou
avait pénétré la locomotive, il fut arrété par un
agent de police, qui Ini défendit de dépasser le céble
qu’on avait tendu pour contenir les curieux.

11 obéit docilement et regarda la locomotive,
dont il avait apercu de loin le tuyau surplombant
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au-dessus des débris des murs et du plafond. Elle
stait debout sur ses roues, qui n’avaient pas ébran-
16 le plancher de la salle. Elle avait seule passé par
la bréche du mur, par laquelle on apercevait un
ecoin du ciel et les toits des maisons voisines. Le
fourgon avait défoncé le plancher de la pidce voisi-
ne, ébranlé par le passage de la locomotive, et il
m’avait pas pénétré dans la salle.

La colonne de pierre qui avait arrété 1'élan de
I’énorme machine avait culbuté par terre et le cha-
piteau, qui mesurait dix pieds de tour et qui pesait
plusieurs tonnes, reposait & cdté de la locomotive.
Le plafond, privé d’'un de ses supports, avait bais-
gé de plusieurs pouces sous le poids des dix étages
supérieurs de I’édifice. On avait fait évacuer tous
les étages supérieurs de cette partie de la gare, mais
les badauds, les policiers et les journalistes étaient
demeurés sous le plafond, qui devenait d’heure en
heure plut convexe.

Un policier qui connaissait Martin passa. Il le
béla et lui demanda la permission d’aller plus loin.
Le policier le lui permit, mais lui recommanda de
g'éloigner assez vite pour que les officiers de la
compagnie ne le vissent pas et pour que les poli-
diers qui faisaient du zile pour obtenir une gratifi-
cation de la compagnie ne le renvoyassent pas au
dela des cébles. :

11 ¢’approcha de la locomotive, cherchant & de-
viner si quelque malheureux ne se trouvait pas
sous les briques, les pierres et la chaux qui enseve-
lissaient les roues jusqu’aux essieux.

Un agent venait vers lui. Il g’éloigna et se di-
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rigea du c6té du quai de la gare. LA se trouvait un
escalier conduisant & l'étage inférieur. 11 le descen-
dit et il trouva quelques personnes qui regardaient
une escouade de pompiers travailler au sauvetage
d’un employé cloué & son pupitre par une poutre
de fer qui ¢’était abattue sur lui. — Car, chose sin-
guliére, la locomotive avait fait effondrer le quai
de la gare & Pendroit par ol elle avait pénétré
dans 1'édifice, sans pourtant enfoncer elle-méme au
rez-de-chaussée. L’effondrement s’était produit & la
seconde qui suivit son passage.

I’homme, qu’on apercevait vaguement dans la
demi-obscurité, avait conservé ses sems, en dépit de
la torture qu’il endurait, et il suivait stoiquement
des yeux le travail de ses sauveteurs, qui couraient
eux-mémes le risque d’étre & n’importe quel instant
broyés par les lourdes piéces qu’ils cherchaient &
soulever.

A quelques pieds plus loin, des morceaux de ci-
ment grands comme le parquet d'une chambre pen-
daient au bout des rubans d’acier du pavé en ciment
armé, défoncé.

Martin avanca dans cette direction et il apercut
les vastes corridors des quartiers des immigrants
situés sous les voies ferrées aboutissant & la gare.
11 fut fort étonné, me sachant pas qu’il y avait un
gous-sol semblable. — C’était donc 14 qu’on par-
quait les milliers d’immigrants qui nous apportent
VYappoint de leurs énergies, en attendant qu’ils se
dispersent aux ' quatre coins du pays, ol les at-
tendent les éblouissements d’'un monde nouveau.

Les efforts désespérés des pompiers avaient été
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eouronnés de succeés et on montait le blessé, sur une
aividre. Martin suivit.

Le chef de la brigade, qui avait dirigé lui-méme
ses hommes, marchait le premier, tranquillement,
enveloppé dans son ciré, aussi calme que il n’eut
rien fait que de trés ordinaire. — L’héroisme revét
quelquefois l'uniforme d’un pompier.

11 se faisait tard et Martin désirait interviewer
un officier de la compagnie.

by

11 monta au second étage et demanda & voir le
chef du département de la publicité. Ce fonctionnai-
re le recut trés aimablement et lui remit la décla-
ration officielle de la compagnie, ol on disait que
“le train de Boston était entré en gare & toute vi-
tesse et que la locomotive No... avait pénétré dans
Pédifice de la gare.”” — C’était tout.

1l fallait maintenant retourner au bureaun cn
toute hate, pour faire la copie.

t Martin se mit & ceuvre en arrivant et il écri-

vit avec une rapidité fébrile, sans regarder ce qu’il
jetait sur le papier, mettant tout ce qu’il avait vu
et envoyant cela feuillet par feuillet au city editor,
qui jetait un coup d’ceil rapide sur la copie et l'en-
voyait & son tour & la composition. Il s’interrom-
pit un moment pour crier & Dorion : “J’ai des
récits de témoins oculaires de ’accident, qui ont
vu arriver le train. C’est bon cela ; je puis donner
une certaine extension ?”’

Avant que Dorion eut le temps de répondre, un
autre reporter, qui tenait & se faire valoir, dit avec
emportement, laissant dans son excitation percer
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toute la jalousie et V'envie dont il &tait pétri:
“moi aussi, ai d’ga.”

Dorion ne répondit pas et Martin continna &
éerire.



CHAPITRE VI

Le cardinal Logue

7iA VISITE d’un personnage con-
sidérable dans une ville qui a,
comme Montréal, D'avantage de
posséder plusieurs journaux quo-
3| tidiens, dont ‘“ trois ” sont

' des journaux frangais,— le  “De-
voir”’ n’était pas encore né A l’époque dont il est
question,— l’arrivée de ce persomnage, quel qu’il
soit, est le signal d’'une course & Vinterview. Le
journal qui lui aura le premier arraché quelques
mots aura damé le pion & ses rivaux et croi-
ra 8’étre acquis la faveur du public auquel il aura
le premier fait part des impressions de voyage du
visiteur, — qui n’a encore rien vu.

La visite que le cardinal Logue, primat d'Ir-
lande, fit & Montréal, il y a quelques années, cau-
sa un trés vif émoi & la rédaction du journal de
Martin.

Dorion étudia pendant plusieurs jours les
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moyens par lesquels il pourrait s’assurer cette pri-
meur de la premiére entrevue, ce “scoop” dont seul
un journaliste connait et apprécie toute l'inestima-
ble valeur.

Aprés avoir bien réfléchi & la chose, il confia
son projet & Martin.  Je vais vous envoyer & la
rencontre du Cardinal”’, lui dit-il, “pour que vous
puissiez lui parler avant son arrivée & Montréal. De
la sorte, aucun autre journal ne pourra prendre les
devants sur nous. Vous allez aller au presbytére de
X... — il lui nomma une paroisse irlandaise de la
ville — et vous demanderez quand il arrive. On
vous le dira et on vous facilitera probablement
Pentrevue.” '

(’était une mission de confiance, dont Martin
comprenait toute 'importance, qu'on venait de lui
eonfier. ‘

Quittant immédiatement Dorion, tout satisfait
de son idée, il se rendit au presbytére qu’il lui avait
indiqué, croyant déja l'affaire dans le sac.

Aprés avoir parlementé longtemps & la porte,
ce qui le déconcerta quelque peu, il finit par obtenir
que le curé vint lui dire un mot. Chapeau bas, 1l
expliqua ce qu’il voulait et demanda quand devait
arriver le cardinal.

Le curé lui dit qu’il arriverait le lendemain ma-
tin, & bonne heure, et qu’il irait &4 sa rencontre,
avee quelques prétres.

“ Ne pourrais-je vous accompagner, suggéra
Mortin ?

—C’est bien difficile, répondit son interlocuteur;
nous ne voudrions pas déranger le cardinal.
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—Mais je ne le dérangerai pas, implora Martin,
je e lui dirai que quelques paroles. Je ne voudrais
pas du tout prendre tout son temps ni le votre.
Juste une minute, avant 1’arrivée du train & Mont-
réal.

—C’est bien difficile.

_Vous n’avez pas d’objection & ce que jaille
seul A4 sa rencontre, au moins.

—Vous comprenez que le cardinal sera occupé
avec nous et qu’il n’aura pas le temps......

—Fnfin, vous ne me le défendez pas ?

—Faites comme vous voudrez.

Martin prit congé.

Comme il s’en allait, I'autre lui dit : “ah ! les
journaux anglais ne sont pas en peine comme cela. -
Tls réussirent toujours, eux.”

Martin savait que celui qui venait de lui refuser
la petite faveur qu’il demandait était toute amabi-
lité et toute complaisance pour les journalistes an-
glais, qu’il les introduisait dans sa sacristie et jus-
que dans sa cuisine. Il eut envie de dire qu'on ne
les traitait pas comme il venait d’étre traité et que
ce n'était pas étonnant qu’ils eussent du suceds,
mais il se contint.

De retour au journal, il dit & Dorion que le car-
dinal arriverait le lendemain matin et passa le res-
te sous silence.

Tl fut convenu que Martin prendrait immédiate-
ment le train pour Vaudreuil, ou il attendrait le
train du matin venant de New-York, & bord du-
quel serait le cardinal.
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Quand Martin arriva & Vaudreuil, il faisait
nuit, une nuit d’automne, belle et étoilée.

Avant de g'en aller & I'hotel pour dormir, il en-
{ra dans la gare et demanda & quelle heure le train
de New York & destination de Montréal passerait,
le lendemain. L’employé le lui dit, mais ajouta
qu’il n’arrétait pas & Vaudreuil.

Comment faire alors pour monter & bord et
avoir une entrevue avec le cardinal ?

Martin était atterré.

11 eut la vision du retour aprés avoir échoué
dans la mission que Dorion tenait tant & lui voir
remplir avec suceds. Il crut 'entendre lui dire, d'un
ton raillear et mordant : ‘“‘pourquoi ne vous étiez-
vous pas informé des heures des trains et des en-
droits ot ils devaient arréter, avant de partir ? On
ne part pas comme cela, sans savoir ol on va.
(’est bon. La prochaine fois, j’en enverrai un au-
tre.”

Cet insuccds nuirait toujours & Martin. On le
lui rappellerait sans cessef

Pendant un moment, il fut vraiment découra-

- 3

gé.

“ Quelle est la gare la plus rapprochée a la-
guelle le train arrétera”, demanda-t-il tout & coup?

—A Coteau Jonction, répondit ’employé.

—(C’est loin d’ici ? '

—Quinze milles.

—Je ne sais si je pourrais trouver une voiture
pour m’y faire conduire ?

—Ce serait difficile.

—Pourquoi ? ce n’est pas si long.
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—OQui, mais les chemins sont absolument gités
par la pluie et le trajet est beaucoup plus long ex
voiture que par le chemin de fer.

—C’est plus que quinze milles ?

—Oh oui; c¢’est quinze milles par le chemin de
fer, mais vingt et plus par la route.

Le fonctionnaire demanda alors & Martin pour-
quoi il ne prenait pas un autre train pour Mont-
réal, le lendemain, ajoutant qu’il y en avait plu-
sieurs. Martin lui expliqua la raison pour laquelle
il tenait & prendre ce train. ‘‘Je vais marcher,” dit-
il résolument ; ‘“c’est la seule chose qui me reste a
faire”’. Bt sans plus tarder, aprés avoir dit bon-
soir, il partit pour faire ses quinze milles sur les
traverses du chemin de fer.

La voie ferrée g’éteridait & perte de vue entre
deux bandes de gazon fané que la lune éclairait fai-
blement et qui semblait grisatre. L’air était chaud,
mais n’avait pas la senteur des jours d’été. C’était
une belle puit, mais elle semblait maussade, avec
son gazon défraichi, avec son atmosphére o me
passait aucun souffle sympathique, avec sa lumiére
qui bannissait tout mystére, sans apporter la clar-
té. Les champs épuisés par la moisson n’avaient
aucun parfum. La nature était morne et, quoiqu’il
fit & peine dix heures du soir, rien de vivant me
g’entendait ni ne se voyait. Les gens étaient ren-
trés chez eux et les bétes avaient déserté les patu-
rages devenus stériles.

Martin marchait, marchait, suivant le remblai,
quand cela était possible, ou sautant de dormant en
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dormant, les enjambant deux par deux, trois par
trois.

11 arriva bient6t & une gare, endormie leo long
du chemin de fer. L’ombre qu’elle projetait lui dé-
plut et il se hata d’en sortir pour rentrer dans la
demi-clarté de la lune.

Une voiture traversa la voie devant lui. Ses oc-
cupants revenaient évidemment d'une ‘‘veillée” et
riaient gaiement. I1 les regarda disparaitre entre les
deux rangées d’arbres qui aboutissaient a la voie et
il continua son chemin, tout ragaillardi d’avoir en-
tendu les rires de ces inconnus.

11 était maintenant dans une montée et il se
rappela que le télégraphiste lui avait dit que les
trains ralentissaient leur marche & cet endroit
et qu’il pourrait peut-étre 8’accrocher aprés un char
et abréger ainsi le trajet.

Le bruit d’un train courant sur la voie s’appro-
chait et Martin entendit haleter la locomotive, qui
montait la cote.

T1' se mit sur le remblai et attendit. Bient6t un
pesant train de fret apparut, allant & une vitesse
qui rendait trds dangereux I'exploit que le télégra-
phiste avait conseillé & Martin. Celui-ci ne voulut
pas risquer d’arriver en pidces pour arriver plus vi-
te et il se remit & marcher entre les rails, qui  vi-
braient encore du passage du train.

1l rencontra plusieurs gares. A chaque fois qu’il
voyait que ce n’était pas encore Coteau Jonction,
il accélérait le pas pour fuir le découragement.

A sa gauche, il apercevait les lumiéres du canal
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de Soulanges. Leur long défilé rendait la route en-
ccore plus monotone et interminable.

Enfin, il vit plusieurs trains qui stationnaient
dans le lointain et se trouva rendu au milieu d’un
enchevétrement de voies d'évitement ow il eut peine
4 se reconnaltre.

C'était Coteau Jonction.

Une petite auberge se trouvait au bord du che-
min, en face de la gare. Il 8’y fit ouvrir. L’hételier
lui promit de le réveiller ponctuellement pour six
heures et il s’endormit , dans une chambre par les
fenétres ouvertes de laquelle entrait 'air de la nuit,
devenu plus rafraichissant.

A gix heures, il montait dans le train venant de
New-York, & la remorque duquel se trouvait le wa-
gon particulier du cardinal Logue. Comme on peut
le croire, il était heureux de toucher le but.

11 ne lui restait plus qu’a se faire introduire. Un
négre vint lui ouvrir la porte du char particulier et
porta sa carte. Il revint dire & Martin d’attendre,
gue le cardinal allait le recevoir.

Le train s’ébranla. Rendu & la Pointe Claire, le
curé irlandais & qui Martin était allé demander de
lui faire obteni r une entrevue monta 2  bord.
Le négre vint alors chercher Martin et le con-
duisit dans la pidce ol se trouvait le cardinal. Un
ecclésiastiques le fit asseoir & ¢6té du prélat, qu1 le
regut fort aimablement.

L’entrevue dura cinq minutes.

Le soir, le journal avait un compte rendu de
deux colonnes.
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Quelques jours aprés, Martin rencontra, & wune
bénédiction de cloches dont .on 'avait envoyé faire
le compte rendu, celui qui avait tenté de I'empécher
d’interviewer le cardinal. Le coup d’ceil qu’il regut
lui prouva qu’il &’était fait un ennemi.— Certaines

gens en veulent toujours & ceux qul ont su surmon-
" tor les obstacles dressés par leur malveillance.

-



CHAPITRE 1X

Sur le wif

Y| ST-il beau, un peu ! est-il beau !
(’est par cette grosse plaisanteria
gue Collin fut accueilli, comme il
revenait de se faire faire la barbe,
‘un semedi matin. Te cri, poussé -
par Dugas, fut repris par deux ou
trois autres, qui s’exclamérent ainsi jusqu’a ce que
Collin etit atteint son pupitre. 11 riposta par quel-
ques paroles aigres-douces aux compliments dou-
teux qu’on lui faisait et alluma ensuite, avec nomn-
chalance, une cigarette, en se renversant dans sa
chaise. '

Martin, qui 'avait suivi de prés et qui entrait
lui aussi tout frais rasé, fut accueilli-par les mé-
mes compliments railleurs.

Cette petite scéne se répétait toutes les semai-
nes—et elle doit se répéter encore, si les habitudes -
des reporters n’ont pas changé. '
1l ne faudrait pas en conclure que les journalis-
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tes ne se font faire la barbe qu'une fois par semai-
ne, le samedi matin:leur systéme pileux exige des
soing aussi fréquents que celui des autres mortels.
Mais le samedi matin, il y a relache, comme on dit
au théatre. Les reporters, ayant fini, pour vingt-
quatre heures, de s’occuper des faits et gestes des
acteurs de la comédie humaine, prennent un peu
plus soin de leurs personnes. Cette visite chez le bar-
bier et la nonchalance satisfaite avec laquelle ils se
rapprochent, au retour, pour causer et pour fumer,
sont les marques extérieures d’un état d’esprit diffé-
rent de celui qui a été le leur pendant toute la se-
maine. 11s cessent alors de discuter les faits divers
pour discuter le journalisme lui-méme.

Que d’axiomes intéressants ou abracadabrants,
que d’opinions censées ou subversives, que de théo-
ries nouvelles et défiant la pratique ont vu le jour,
dams ces conversations du samedi, entre 1'heure ma-
tinale & laquelle on donne la derniére copie et 1'heu-
re de la paye. On en remplirait des volumes, qui.
amuseraient et épouvanteraient tour & tour les lec-
teurs.

Quand Martin entra, on en était a fonder un
nouveau journal.—Rien que cela.

Caron et Roy étaient d’avis que les reporters
n’ont pas assez de liberté et qu’ils jouent un role
trop impersonnel, et ils exprimaient 1’opinion qu’un
journal o tous les reporters seraient en méme
temps rédacteurs—sans que tous les rédacteurs fus-
sent pour cela reporters—devrait étre créé.

“Je crois”’, dit Caron, en pingant les lévres et
en assujettissant son lorgnom, “que c’est ridicule
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d’obliger les reporters a raconter séchement ce dont
ils sont témoins, sans aucun commentaire. Nous ne
sommes pas des machines. Nous sommes aussi in-
teiligents que ceux qui écrivent les éditoriaux.”

“Savoir ? ”’ glissa Dupuis.

Caron prit pour une remarque approbative 'in-
terruption de Dupuis et continua: ‘‘de la sorte,
nous nous formerions, petit & petit, et nous mon-
terions & la rédaction.”

“Nous ferais-tu des faveurs, si tu étais rédac-
teur,” interrompit Martin ?

“Je vous donnerais mes traductions & faire,
quand je voudrais reproduire I'article d’'un journal
anglais,”” répondit Caron, en riant.

—Bien obligé.

“I/avantage que je verrais & ce Qque nous eus-
sions la liberté de faire des commentaires,”, fit Roy,
“c’est, que les journaux rapportent un tas de cho-
ses atroces. Ainsi, par exemple, quand nous rendons
compte d'un crime, d’'un meurtre, il devrait nous
étre permis de flétrir les meurtriers.”

‘“Peut-étre vaudrait-il mieux ne pas rapporter
ces atrocités,” suggéra Leblanc.

—Du moment que g¢a devient public, il faut bien
en parler.

—Qui, mais pas nécessairement avec tous les dé-
tails révoltants qu’on lit généralement.

—11 faudrait, pour cela, que tous les journaux
g’entendissent. Si un journal donne tous les détails
et si nous en omettons quelques-uns, nous
sommes ‘‘scoopés.”’

—C’est vrai.
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—Aux Etats-Unis, ¢’est comme cela que ¢a s
fait. Les reporters font les commentaires qu’ils veu-
lent et arrangent les histoires 4 leur maniére.

“Moi,” dit Dugas, qui avait un faible pour leg
tournures barbares et pour les fautes de frangais,
et que la perspective de devenir rédacteur embar-
rassait quelque peu, ‘‘je ne vois pas pourquoi nous
ferions tant de commentaires. Les nouvelles de-
vraient &tre données en quelques lignes. De la sorte,
nous n’aurions pas besoin de nous creuser la téte
pour écrire. Du reste, il y a une autre réforme plus
urgente & faire, c’est d’améliorer notre sort.”

“Qui!”’ dirent en choeur ses auditeurs.

“Voila quatorze ans que je suis au service du
journal et je n’ai pas encore eu une seule augmenta-
tion”’, gémit-il.— C’était faux, mais il ne voulait
pas compromettre ses augmentations futures, en fai-
sant connaitre celles qu’il avait eues.— “Nous ne
sommes pas considérés non plus”, poursuivit-il,
“Pourtant, le journalisme est une profession et
nous sommes censés appartenir & une classe supé-
rieure. Ce n’est pas tout le monde qui pourrait écri-
.re comme nous le faisons,” ajouta-t-il, avec une lé-
geére hésitation, qui s’échappa & personne.

“Je ne sals jusqu’a quel point tu as raison,
avec ta profession,” dit Brunet; ‘“‘c’est pluté6t up
métier.”

“Ce n'est pas méme cela,” rétorqua Collin. ““Si
nous avons les heures de travail et les gages des
gens de métier qui ne gagnent pas cher, c’est tout
ce que nous avons. Nous n’avons pas d’unions et
eux en ont.”

2
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“Qa c’est vrai,” dit Dugas. “C’est ce qui nous
manque. Mol qui vous parle, J’ai vu former deux
ou trois associations de journalistes et elles ont
toutes échouées.”

“Pourquoi done,” demanda Martin ?

—dJe ne sais pas... Parce qu’il n’y avait pas de
confiance mutuelle. C’est ¢a qui nous manque, la
confiance.”

Dugas eut un gros soupir de regret & ’adresse
de cette confiance qui manque ainsi entre journalis-
tes.

11 pe dit pas qu’il avait une telle confiance aux
petits moyens qu’il allait périodiquement rapporter
au propridtaire du journal tout ce que faisaient et
disaient ses camarades. Le propriétaire lui répétait,
du reste, & chaque fois, de le laisser tranquille avec
ces histoires.

Un sourire diseret passa sur les lévres des quel-
ques journalistes qui connaissaient leur homme et
qui savaient quelle foi donner & ses doléances.

Dugas avait cependant dit la vérité au sujet
des associations de journalistes & Montréal. Aucune
n’a réussi, pas méme celle qui avait été créée comme
cercle affilié 3 la puissante union des typographes.
Les défections et 'insouciance ont eu raison de tou-
tes les tentatives. -

La discussion n’avait pas duré jusqu’a ce que
la paye fit préte et on joua aux cartes,—sans en-
jeu,—en 'attendant.

La paye et la distribution des corvées pour le
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lendemain vinrent terminer la matinée. Il n’échut
aucune bénédiction de cloches ni aucune assembliée &
Martin, et il s’en tira avec une traduction, qu’on
le pria de rapporter le lundi matin, & la premiére
heure.



CHAPITRE X

A Trois-Rivieres

PINE journte fort triste est encore pré-
sente & la mémoire des Trifluviens;
c’est, celle pendant laquelle eut lieu
la conflagration qui détruisit le
quartier des affaires & Trois-Rivié-
res. lls en garderont le souvenir
tant que vivra la génération actuelle, quoique leur
vitie ait pu se relever immédiatement de ses ruines,
avec I’aide du gouvernement provincial.

L’incendie fut allomé par des enfants qui
jouaient avec des allumettes, dans un hangar. La
nouvelle en parvint aux journaux assez tot pour
qu’ils puseent ’annoncer en un bref bulletin.

(C’était une nouvelle de premiére grandeur, sus-
ceptible de se préter & un déploiement extradinaire.
On prit les mesures pour en tirer tout le parti pos-
sible.

Targut et Petit furent dépéchés sur les lieux, a-
vee instruction de faire autant de copie qu’ils e




86 L’ENVERS DU JOURNALISME

pourraient, d’avoir des entrevues, de donner des dé-
tails abondants et complets, et d’expédier tout ce
qu’ils trouveraient de portraits et de gravures we
rapportant & Dincendie. Un artiste les accompa-
gnait, avec mission de renchérir sur le tout et de
faire des croquis des ruines.

Bref, les “‘envoyés spéciaux’” du journal de-
vaient agir de fagon & ce qu’aucun trifluvien ne pfit
douter de la réalité du désastre. On en raconterait
les détails & plusieurs reprises, sous des formes dif-
férentes, et on illustrerait le tout d’une profusion de
gravures qui rendraient le doute impossible.

11 fut fait ainsi,

Le lendemain, le journal ne parlait que de I'in-
cendie de Trois-Rividres. Les meurtres étaient relé-
gués au milieu des annonces et les morts subites
étaient, totalement sunnrimées. La nolitiaue étran.

WELaUAAU MU TQRATLAATILAY SUp Ll laUUS. G PRV RS =4 TLAN

gere et les événements mondiaux etalent réduits &
néant par des croquis plein de fumée. La politique
locale avait été complétement oublide. Il n’y avait
dans le journal que du sport et l'incendie de Trois-
Riviéres.

Cela continua pendant deux jours. Puis, 1incen-
die persistant 2 ne pas se rallumer et les portraits
de tous les sinistrés ayant été publiés, le city editor,
—un nouvel employé qui venait de remplacer Do-
rion,—craignant de laisser languir Iintérét, envoya
Martin et un yhutugru.“lm 3 la rescongse, Le n}lnfn-
graphe avait ordre de photographier tout ce qui n’a-
vait pas été croqué par le dessinateur actuellement &
Trois.Rividres et Martin devait faire un peu de co-
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pie, pour allonger les comptes rendus de Tagut et de
Petit, qui devenaient par trop courts.

Une ville comme Trois-Riviéres ne brile pas tous
les jours, que diable, et il faut parler un peu de sem-
blable événement.

Le nouveau city editor, qui s’appelait Lebrun
et qui croyait, comme Dorion, qu’il faut ‘“épater les
gogos,” dit sarcastiquement & Martin: “Si vous
pouvez faire passer le reste de la ville au feu, vous
savez, ¢a nous fera encore de la copie pour wune
semaine et vous aurez la chance de vous signaler
autant que Targut et Petit”.

Martin et le photographe trouvérent Petit et
Targut & la gare.

Targut avait fait le gros de la besogne, jusque
12, et il ne tenait pas & se voir enlever la direction
du travail ni & perdre le crédit de la besogne déja
fajte. Aussi, craignant:que Martin me vint le rem-
placer, il lui fit grise mine.

Pour bien définir la situation, il dit & Martin,
au moment ou ils montaient en voiture tous ensem-
ble, pour se rendre & 1’hétel: ““tu vas t’asseoir en a-
vant, tu sais, c’est moi qui méne ici et il convient
que j’aie le meilleur siége, en arriéra.”

Martin resta interloqué de tant d’effronterie et
de tant d’impudence ingénue. Il s’assit en avant, en
réprimant une forte envie de rire, car il n’avait nul-
le infention d’entrer en rivalité avec Targut et ce-
hai-ci Pamusait énormément.

Targut, satisfait dela docilité de Martin
et complétement rassuré, se mit & parler
avec volubilité et fit aux nouveaux  arri-
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vants les honneurs de la ville, tout comme 8’1l ofit
été chez lui et qu’il elit regu des visiteurs. Il était on
ne peut plus aimable.

A I’hdtel, on discuta le meilleur endroit qui con-
venait pour prendre une photographie de la partie
de la ville ravagée par le feu.

Targut suggéra la place en face de la caserne des
pompiers.

On se mit en route, pour ocet endroit. Chemin
faisant, le photographe braqua son appareil sur les
ruines de I’ancienne église située en face de la pro-
menade. Deux des reporters allérent se placer dans
les ruines, pour figurer sur la photographie, au ris-
que de recevoir sur la téte quelque pierre détachée
des murs rongés et efirités par les flammes.

Targut fut recu avec déférence par les pompiers,
qui le considéraient comme un personnage trés im-
portant, & cause des “rapports qu’il faisait sur le
feu.”

11 avait pris un tel air de commandement que
Martin s’attendait & lui voir donner 'ordre de sor-
tir la pompe 4 incendie et les autres appareils et de
faire Vexercice du feu. 11 ne demanda rien de tel,
cependant, et se contenta de présenter ses camarades
a la brigade du feu de Trois-Riviéres.

Le photographe jugea que le toit de la caserne
gerait un endroit idéal pour photographier les rui-
nes et il demanda ¢’il n’y aurait pas moyen d’y mon-
ter. Il n’y avait rien d’impossible, avec la protec-
tion de Targut, et les pompiers s’empressérent d’in-
quer au photographe et & Martin, qui 1’accompa-
gna, le chemin du grenier.
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On montait sur le toit par une échelle trop cour-
te. L’attirail du photographe y fut hissé 3 grand
peine. 11 prit deux vues, dont la juxtaposition de-
vait' donner le panorama du quartier incendié.

La descente fut aussi difficile que 1’ascension,
mais le toit avait une inclination tellement pro-
noncée que Martin fut bien aise de le quitter, méme
au prix de quelques exercices gymnastiques. '

Dans I’aprés-midi, on visita les ruines. Les jour-
nalistes firent la rencontre de 'évéque de Trois-Ri-
viéres et Martin obtint de lui une entrevue. 11 fut
trés heureux de cette faveur, car aucun journal n’a-
vait encore publié d’entrevue avec le pasteur du dio-
cese de Trois-Riviéres. 1l fut cependant un peu inti-
midé et n'osa pas retenir 'évéque assez longtemps
pour avoir une bien longue entrevue. Lebrun cons-
tata, en lisant sa copie, le lendemain matin, que s'il
avait eu une bonne idée, il I'avait mal mise & exécu-
tion.

Le conseil municipal se réunissait, dans la soi-
rée, pour aviser aux mesures d’urgence & prendre &
la suite de Vincendie. Targut et ses camarades as-
sistérent a la séance, puis ils prirent le chemin de la
gare, car Martin et le photographe devaient retour-
ner & Montréal le soir méme, n’étant venus que
pour stimuler un peu les autres et leur donner une
nouvelle ardeur au travail.

Targut marchait en avant, avec le photographe,
Petit et Martin suivaient.

Martin interrogeait Petit et lui demandait com-
ment lui et Targut s’étaient tirés d’affaires. Tous les
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Tous les journaux sont en effet représentés, dang
des circonstances semblables, et c’est & qui fera le
mieux parmi les correspondants.

“Targut a donné une fiére “‘attelée’” aux autres
journaux’’, disait Petit.

—Iln’y a pas a dire, il fait un peu de “bluif”,
répondit Martin, mais il travaille.

—Oh ! oui, il a bien tenu téte & Laframboise.

—Laframboige, c¢’était le correspondant d’un
journal rival, qui avait  Venviable réputation de
pouvoir boire nuit et jour sans s’enivrer et de pou-
voir écrire aussi nuit et jour, sans se fatiguer, de
sorte que scs rivaux devaient infailliblement baisser
pavillon devant lui. .

Or, dans l’occurrence, Laframboise n’avait enco-
re réussi ni & enivrer, ni a fatiguer Targut, qui bom-
bardait le journal de colonnes interminables d’une
prose moitié lamentable, moitié comique. Lafram-
boise était aux abois et ne savait comment faire
pour arriver & en écrire plus long que Targut et
pour maintenir sa réputation de reporter sans égal.

Justement, il était & la gare, comme Targut et
ses camarades y arrivaient. Il avait avec lui le cor-
respondant d’un autre journal et lui dit: “je vou-
drais bien savoir ce que Targut vient machiner
icl.”

On se salua, puis Targut et ses compagnons en-
trérent dans la salle d’attente.

Targut était accablé de fatigue. Il n’avait as
fermé 1'ceil depuis deux nuits, ayant passé tout le
temps A écrire. I1 était & peine assis qu’il s’endor- -
mit lourdement.
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Martin, Petit et le photographe s’écartérent un
peu de lui pour lui permettre de reposer, et alls-
rent vers la porte.

lls avaient & peine fait quelques pas, quand ils
virent bondir dans la porte le reporter qui accompa-
gnait Laframboise. 1l avait & la main une lourde
tasse en pierre empruntée au buffet de la gare. 11
la brandit, comme fait un joueur de base-ball d’une
balle, et la langa vers Targut, qu’elle atteignit vio-
lemment & la machoire.

Le dormeur s’éveilla en sursaut et se leva, la
bouche contractée par la douleur et les yeux en feu.

I courut & la porte, ou tous les reporters &-
taient groupés.

“Qui a lancé cette tasse,” demanda-t-il ?

Soit lacheté, soit désir d’éviter un facheux es-
clandre, personne ne répondit.

Les deux groupes se reformérent et Targut, une
fois qu’il fut seul avec les camarades de son jour-
nal, dit & plusieurs reprises: ‘“‘si javais su qui ¢’é-
tait, j'aurais sauté dessus.”” Mais Laframboise et
son compagnon étaient disparus et il ne sauta sur
personne.

Le train a destination de Montréal entrait en
gare. Martin souhaita & la hate le bonjour & Petit
et & Targut. En se retournant, au moment de sau-
ter sur le marchepied du wagon de premiére, il aper-
¢ut de loin Targut installé prés d’une table, dans la
gare, qui s’¢tait mis & faire de la copie.



CHAPITRE XI

ne.” Martin se leva et entra dans
la logette du téléphone. Tl sortit
presque aussitét, en disant: “‘c’est
Beauséjour qui veut parler au jour-
nal.””

“Beauséjour,”” c¢’était une ville, et Lebrun ap-
pela au téléphone le rédacteur qui s’occupait des
nouvelles du dehors. 11 demeura longtemps en
conversation avec Beauséjour, Quand il sortit & son
tour de la logette, il annonga qu’on venait de l'in-
_former qu'un meurtre mystérieux venait d’étre com-
mis.

C’était la femme d’un docteur de V'endroit qui
avait téléphoné la nouvelle. Un cultivateur avait
été trouvé mort, prés de sa grange, la téte criblée
de plombs. Il avait été assassiné avec une arme ser-
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vant & faire la chasse aux oies sauvages. On se per-
dait en conjectures sur les motifs du crime.

11 était prés d’une heure de I'aprés-midi. Goyon,
qui avait regu la nouvelle, la rédigea & la hate eot
lui fit un titre sur deux colonnes, et on 'envoya vi-
te 4 la composition.

(’était vraiment un meurtre “idéal”’, bien fait
pour permettre d’écrire des colonnes de suppositions
et d’hypothdses.— Pourvu que les autres Jjournaux
ne l’eussent pas.

Trois heures arriva et le journal sortit des pres-
ses, aveC le meurtre étalé en derniére page. Quelques
minutes plus tard, un gargon apportait a la rédac-
tion les feuilles rivales, qu’il était allé acheter dans
la rue. Elles n’avaient pas la nouvelle. '

_ Ce fut une explosion de joie: un si beau scoop!..

On allait maintenant en tirer tout le parti pos-
sible, puisqu’on était seul & I’avoir.

Martin recut ordre de se rendre 4 Beauséjour et
de s’enquérir des circonstances du meurtre, en at-
tendant 'enquéte du coroner.

11 partit, pénétré de l'importance de la téache
qu’il lui fallait accomplir.

En arrivant 4 Beauséjour, il se renseigna, & la
gare, sur ceux sur qui portaient les soupgons, et,
ayant appris que 1’on soupgonnait la famille de la
femme du défunt d’avoir fait le coup, il se fit con-
duire droit chez les beaux-parents du défunt.

11 avait plu et les chemins étaient couverts d'un
pied de boue. La nuit était absolument obscure; on
se serait cru renfermé dans un trou noir dont on ne
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pourrait jamais sortir et ou la lumidre du jour " e
pénétrerait jamais. 1l n’y avait ni fossés, ni cls-
tures, ni rien; ¢’était une nuit enveloppante, ou I'on
était absolument perdu.

Msrtin se demandait comment le cocher pouvait
conduire sa voiture et celui-ci lui apprit qu’il ne vo-
yait rien et que le cheval allait & sa guise.

Une lueur apparut et le cocher dit qu’il pensait
que c’était la.

Martin descendit dans la boue, alluma quelques
allumettes, pour ne pas aller se jeter dans un fos-
g6, ot se dirigea vers la maison. Comme il montait
le perron, toutes les lumiéres s’éteignirent. 11 se ren-
dit quand méme, a tatons, vers la porte, et il frap-
pa.

Les lumiéres se rallumérent aussitét et on vint
lui ouvrir, en lui expliquant que la famille venait
de se coucher. 1l s’excusa d’avoir fait. lever les dor-
meurs et leur parla de ce qui 'amenait. lls répondi-
rent & toutes ses questions et il repartit enchanté,
avec un superbe ‘““scoop”’.

H retrouva son cocher comme il put, dans Vobs-
curité, et il prit le chemin de ’hétel, ol étaient des-
cendus des représentants de plusieurs autres jour-
naux.

Personne ne questionna Martin, qui garda le se-
cret de sa visite nocturne.

il dilua V'histoire de cette visite dans plusieurs
colonnes de copie verbeuse, le lendemain, puis, la
conscience satisfaite, il alla chez le chef de police de
I’endroit.
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Il eut tout de suite l'impression que ce policier
n’était pas & sa place dans une petite ville d’habitu-
de si paisible. 11 avait I'air tellement réservé et pers-
picace, il était si plein de sous-entendus et il pre-
nait des airs si convaincus que Martin vit tout de
suite qu’il avait affaire & un homme dune intellj-
gence au-dessus de la moyenne. 11 lui exposa sa
theorie au sujet du meurtre et le chef de police lui
exposa la sienne. La théorie du chef de police de
Beauséjour était trés plausible, mais il n’y avait pags
moyen d’y rien comprendre. Martin en conclut que
le chef de police savait tout, mais qu’ilne voulait
rien dire.—C’est le propre d’un policier de génie de
cacher ainsi sa pensée et Martin demeura confondu
d’admiration.

I allait prendre congé, mais le chef le retint. I}
8’assura que personne ne le voyait, regarda derritre
les portes et sous les tables, et offrit alors mysté-
rieusement un verre de “‘gin’’ & Martin, qui le but
avec une dignité bien sentie.

1ls se quittérent enchantés I'un de I'autre.

Martin envoya plusieurs télégrammes, vers midi,
en outre de I'histoire qu’il avait mise & la poste de
bonne heure, le matin.

1l retourna ensuite & ’hétel, prit un bon diner
et attendit, satisfait, le résultat de tant de travail.

Ce résultat ne tarda pas a arriver, sous la for-
me d’un télégramme ainsi congu :

“N’envoyez donc pas aussi long de ces insignifi-
ances,

“Lebrun, city-editor.”

Martin avait complétement distancé les autres
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correspondants, donnant beaucoup plus d’informa-
tion qu’eux, et trois fois plus long de copie. Tl cro-
yait avoir bien travaillé; aussi ce télégramme lui fit-
il beaucoup de peine.

Quelques heures aprés, il recevait un second té-
Kgramme, signé Lebrun.

Ce nouveau télégramme lui annongait que le
city editor envoyait un camarade pour 'aider, c’est-
a-dire pour en faire plus long,—et on venait de lui
dire qu’il envoyait des rapports trop longs.

Martin réfléchit longuement, conclut qu’on vou-
lait lui enlever le credit du travail qu’il avait fait
jusque 13, et se rendit & la gare, résigné.

Le nouveau venu lui apprit, qu’il venait prendre
charge du travail et que Martin devait, & 1’avenir.
jouer le second rdle.

L’affaire traina en longueur. Des arrestations
furent faites, aprés 'enquéte du coroner, et un pro-
cds eut lieu. Il se termina par un acquittement et il
n’y eut pas de nouvelles arrestations.

Le mort dort aujourd’hui, dans un petit cimetié-
re de campagne, la téte trouée. L’assassin ou les as-
sassins n’ont pas été trouvés.

Martin a gardé de son voyage un souvenir plu-
t6t désagréable.



CHAPITRE XL

Aux sources

ONJOUR, Leblanc.” “Bonjour, Mar-
tin”’. C’est & la porte du journal
que Leblanc et Martin échangeaient,
ces salutations, un beau matin,
Leblanc fumait et il offrit une ci-
garette & Martin, qui 'alluma et

remercia. “‘Tu sais Dupin,” dit Leblanc......

~—Qui.

—FEh ! bien, il est disparu, parait-il.

—Vrai ! _

—On Va cherché partout et on ne peut le trou-
ver. On craint qu’un malheur ne lui soit arrivé.

—Ca m’étonnerait: il avait coutume de pas mal
ge tirer d’affaire. :

1ls entrérent, en causant ainsi.

Celui dont ils parlaient était un Francais arrivé
de Paris depuis ceu. 11 était -cofmmis, 1a-bas. 11 avait
obtenu, ici, rie poaition’ de Feported; remplacant un
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reporter éreinté par plusieurs années d’un pénible’
labeur.

Les changements dans le personnel d’une rédac-
tion sont fréquents, car la besogne est dure et les sa-
laires ne sont guére suffisants pour permettre & ceux
qui ont de la famille de prendre convenablement soin
d’eux-mémes et des leurs. Les accidents de santé ont
fréquemment raison des constitutions épuisées des
pauvres reporters. Dupin avait profité de cet état
de choses et il était entré au journal, avec un salaire
de dix dollars, soit cinquante francs par semaine. Il
n’avait pas été assez heureux pour obtenir de fortes
sugmentations et, au bout de six mois, n’étant par-
venu & gagner que douze dollars par semaine, il a-
vait abandonné le journalisme, pour entrer & 1’ad-
ministration d’un théatre local. C’étaient les direc-
teurs de ce théatre qui le cherchaient en vain.

Martin méditait encore sur cette fugue, dont il
ne comprenait pas la raison, quand Lebrun vint le
trouver et lui demanda s’il aimerait & aller aux
gources......, lui nommant en méme temps une sta-
tion thermale située le long d’'une voie ferrée et ap-
partenant & la compagnie qui exploitait cette voie.
La compagnie avait décidé de tenir son hotel ou-
vert pendant la saison d’hiver, pour la premiére
fois depuis V'inauguration de cet hétel, et elle avait
invité les journaux & envoyer des représentants vi-
siter les sources, & cette occasion. ¢

““Vous serez ’héte de la compagnie”. dit Lebrun
& Martin. “Vous n’aurez pas d’autre.chose & faire
qu’a vous amusﬁr, Apendant detn ]oms :Et au re-
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tour, vous ferez un compte rendu d’une demi-colon-
ne.

C’était vraiment alléchant et Martin se dispo-
sait & accepter, quand wun rédacteur, qui traversaijt
la piéce, entendit les dernidres paroles de Lebrun. II
g’approcha et ajouta: “on va vous donner toute la
boisson que vous voudrez. Si vous avez la téte for-
te, ¢a ira bien.”’

Martin avait la téte assez forte et ne buvait du
reste jamais plus qu’ilne convenait. 1l accepta
donec,  avec plaisir, — Ce n’est pas tous les jours
qu’un reporter a la chance de faire un séjour gra-
tuit aux sources......

Le départ eut lieu I'aprds-midi. Un représentant
de la compagnie accompagnait les journalistes, qui
étaient au nombre d’une quinzaine.

Le trajet dura quelques heures, mais il
sembla & Martin qu’il n’avait duré que quelques
minutes. : ,

I’hotel était situé & un demi-mille de la gare,
Quelques pouces d une belle neige brillante et argen-
tée par les rayons de la lune couvraient le sol. La
route craquait gaiement sous les pieds des excur-
sionnistes, que le gérant de ’établissement regut 3
bras ouverts. Un excellent souper les attendait.

Quand ils se furent remis de la fatigue du voya-
ge, on passa au salon, ol les artistes de la bande
firert joyeusement résonner le piano.

Martin s’était assis prés d’un superbe arbuste,
avec un camarade. Enfoncé dans un moelleux fau-
teuil, il écoutait la musique et humait un excellent
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cigare pris & méme I'approvisionnement de 1’hétel,
Son camarade faisait de méme. Les caloriféres ré-
panuaient une tiéde et agréable chaleur. On voyait,
par les fenétres, scintiller la lune, entre les branches
des arbres qui entouraient la large véranda.

vatait délicieux et reposant. On était 4 mille
lieues wes bruits de la ville, du brouhaha des affai-
res, des assemblées enfumées et bruyantes auxquel-
.es il fallait parfois assister, le soir, pour rapporter,
le lendemain, des harangues idiotes.

I'eau des sources était conduite & I'hétel par des
tuyaux dont un se rendait & une salle de bain, ou
non seulement on buvait 'eau minérale, mais oi on
se baignait aussi dedans, aprés quelle avait été
préalablement chaufiée.

Les visiteurs se rendirent au bain et on les invi-
ta & se plonger dans ces eaux médicinales. Martin
fut un de ceux qui acceptérent etil resta si long-
temps au bain qu’on dut liavertir qu'un séjour aus-
si prolongé n’était pas bon pour la santé.

La musique languit un peu, quand on retour-
na au salon. L’effet de I’heure avancée et du  bain
tidde se faisait sentir.:

Martin monta bientot & sa chambre. 1l y fai-
sait trés chaud; comme la température était encore
assez clémente au dehors, il ouvrit la fenétre pour
la nuit.

Le matelas et les oreillers avaient des propor-
tions gigantesques. ll s’y enfonga avec délices, aus-
si confortablement qu’un enfant dans son berceau.

~ Les moments de confort et de repos ne sont pas
trés fréquents dans 'existence d’un reporter. 11 pen-




L’ENVERS DU JOURNALISME 103

sa avec plaisir, en s’endormant, qu’il en avait pour
toute une journée.

11 ¢’éveilla frais et dispos. Comme il achevait de
g’habiller un coup discret fut frappé & sa porte.

(Vétait une fille de chambre qui apportait un pot
d’ean minérale chaude. Elle le lul remit sans mot
dire et Martin s’en serait servi pour faire sa toilet-
te, s’il n’elit appris, par un petit écriteau aifiché
dans la chambre, que les pensionnaires qui dé-
giraient faire une bonne cure thermale devaient boi-
re plusieurs verres d’eau minérale chaude, & jeun,
le matin.

“Je ne suis ici que pour une journée,” pensa-t-
il; “raison de plus pour suivre scrupuleusement le
régime des gens qui veulent bien profiter de leur
séjour.” Et il but toute I'eau chaude qu'on lui
avait apportée.—ll y en avait trois grands verres.

11 descendit ensuite et trouva la plupart de ses
compagnons de voyage debout.

11 faisait un temps magnifique et on en profita,
aprés un substantiel déjeuner, pour visiter les sour-
ces, I'usine d’embouteillage,—qui contient des ma-
chineries valant quatre-vingt mille piastres,—et les
volailles et les animaux de ferme que le gérant de
I’hétel éléve pour les besoins de la maison.

En passant dans I'étable, ol se trouvaient cin-
quante et quelques vaches, le gérant montra certai-
nes d’entre elles et dit que c’étaient des ‘“‘french
cows”. Cette appellation sembla malsonnante &
Martin, qui réfléchit cependant que les animaux ont
une nationalité, tout comme les hommes, qu’il y a
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des “french cows” et des “‘english cows”, et qu'il y
a aussi des chevaux anglais et francais.

Les volailles se comptaient par centaines, majg
aucune de ces volatiles n’était de race frangaise, de
sorte que Martin n’entendit plus de noms qui pus-
sent lui causer des surprises désagréables.

Dans Daprés-midi, le gérant, quiétait on ne
peut plus hospitalier et qui se mettait en quatre
pour amuser les journalistes, les conduisit au village
voisin, dans une grande voiture trainée par quatre
chevaux.

La journée se termina par des discours, pronon-
cés dans la pidce attenant au bain. Martin dut y al-
ler du sien et il s’en tira en remerciant le gérant de
son amabilité, Celui-ci, qui commencgait, comme
ses hotes, & étre plus ou moins ému, remercia & son
tour Martin et lui dit de ne pas manquer, quand il
arriverait & Montréal, d’aller réclamer une caisse
d’eau minérale qu’il enverrait pour Ilui.

Martin oublia d’y aller, ce qui 'empécha de con-
tinuer sa cure d’une journée, :

11 eut d’autres choses & faire que s’amuser & boi-
ré de 'eau minérale, quand il revint de son agréa-
ble mais trop court voyage. -

La premiére nouvelle qu’il apprit, & son retour,
fut qu’on savait ce qu’était devenu Dupin: il avait
pris la fuite, en emportant neuf cents dollars des
fonds du théatre a la comptabilité duquel il travail-
lait. ‘



CHAPITRE X111

Un paria

ACHAPELLE rentrait de I’hotel-de-
ville, un midi. 11 avait eu chaud,
en venant, car il avait marché trés
vite; il enleva donc son habit, pour
écrire.—On ne fait pas de cérémo-
nie, dans les salles de rédaction.
11 se mit & raconter ce qui ’était passé au cau-
cus des échevins auquel il avait assisté, passant par-
dessus les plaisanteries “‘échevinales’ et disant sans
commentaires quelle était I’attitude des principaux
meneurs. 11 eut volontiers fait des réflexions et
dévoilé les roueries de ces faux bonshommes, mais
ce n’était pas permis. A quoi cela eut-il servi,
d’ailleurs: les faux bonshommes ne sont-ils pas en
majorité partout ! On'ne pourrait tous les démas-
quer qu’en ébranlant 1’ordre social. Et ¢’il faut se
contenter d’en flétrir quelques uns et laisser les au-
tres—et souvent les pires—impunis, & quoi bon ?......
Lachapelle s’appliquait donc & faire un compte
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rendu sobre et précis, qui donnerait. aux électeurs
Pillusion qu’on s’occupait de leurs intéréts avec sol-
licitude, & I’ho6tel-de-ville..

Les banalités succédaient aux banalités, le comp-
te rendu prenait fort bonne tournure et tirait & sa
fin, quand les feuillets de copie s’envolérent tout a
coup. Lachapelle dut §’interrompre pour les rattra-
per.

La rafale qui avait emporté ses papiers prove-
nait d'une fendtre située en arriére de lui. Cetie fe-
nbtre, fermée A son arrivée, était maintenant gran-
de ouverte. Martin, qui était seul aveclui dans la
rédaction, &4 ce moment, n’avait pas bougé de sa
place. Qui donc avait ouvert la fenstre, au risque
de lui faire attraper une pleurésie, car il avait le dos
tout humide et froid comme de la glace? 11 deman-
da & Martin si ¢’était lui. ‘“Non”’, répondit ce der-
nier, “‘mais si tu veux, jiraibien la fermer. On gé-
le, n’est-ce pas ?

—Non, laisse, dit Lachapelle, je vais la fermer
moi-méme. ' :

Tl la ferma, vint se rasseoir et continua & écrire.

Peu d’instants aprés, un gargon de bureau vint,

en tapinois, rouvrir la fenétre.
“Pourquoi fais-tu cela,” lui demanda Lachapel-
le ? o
Le gargon rougit et balbutia, et finit par
avouer que ¢’était I'assistant-city editor qui lui
avait donné ordre d’en agir ainsi. v -

“Laisse-la fermée,” lui dit Lachapelle;” il {ait
trop froid.”

Martin avait tout vu et tout entendu.
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“Qu’en penses-tu,” lui demanda Lachapelle ?

—Ca m’a bien air fait exprés.

—Alors, il s’amuse & essayer de nous faire pren-
dre du mal. :
Eh! oui.

—Pourquoi fait-il cela ?

—Je ne le sais pas, mais on dirait que c’est son
intention.

—Fn effet, ce n’est pas la premidre fois que cela
se produit.

—(C’est incroyable.

—IL’autre jour, comme j'entrais, un correcteur
d’épreuves m’a demandé, sans faire semblant de
rien, si J’avais chaud. J’ai dit que oul et je me suis
mis & travailler, aprés avoir enlevé mon habit, com-
me aujourd’hui. Je l'ai vu chuchoter avec I’assis-
tant-city editor. Deux minutes aprés, le garcon
ouvrait la denétre et je recevais un courant d’air
dans le dos.

—J’ai observé bien des petits faits significatifs,
moi aussi.

i Lachapelle eut voulu en dire plus long sur
les ennuig qu’il avait & subir, il aurait pu raconter
comment l'assistant city editor, un journaliste é-
tranger qui avait succéder & Bernier, envoyait les
garcons jouer aux cartes sur le pupitre voisin du
gien, quand il était accablé d’ouvrage et que leur
bavardage et leurs cris le fatiguaient au dela de
toute expression; comment il le faisait lever de son
sidge dix fois de suite, pour lui signaler les accents
aigus qu’il pouvait avoir oubliés; comment il  lui
faizait faire.des travaux de longue haleine, & la
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hate, & 1’heure du lunch, travaux qui n’étaient en-
guite publiés que plusieurs jours aprés,—quand tou-
tefois ils 1’étaient. Lachapelle aurait pu raconter
cela et une foule d’autres petites persécutions, car

_¢’il est vrai que Phomme est le loup de I'homme—
homo hominis lupus,—le journaliste est. trop sou-
vent doublement homme. ,

Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi faut-il
qu’aux miséres du métier de reporter viennent &’a-
jouter les ennuis créés volontairement et de propos
délibéré par d’autres journalistes ?— Pour de mul-
tiples raisons, dont les unes tiennent a la situation
inférieure qui est faite aux journalistes et dont -les
autres proviennent de causes extérieures.

Le reporter, mal payé, est obligé de frayer avec
la canaille et les honnétes gens. Les canailles n’ont
pas de considération pour lui,- parce qu’il ne gagne
pas plus cher qu’eux, et les honnétes gens le mépri-
sent, parce qu’il ne gagne pascher. 11 travaille
‘ainsi pendant des années, insulté par les uns et ba-
foué par les autres. Quand une promotion lui arri-
ve, il a le caractére tellement aigri que, presqu’a
gon insu, par habitude, il traite ses camarades com-
me il était traité avant d’étre au-dessus d’eux.

Que survienne une circonstance ot un reporter a
a faire un compte rendu un peu délicat, et les gens
qui ont des intéréts opposés dans affaire dont il a
& parler exigent qu’il fasse un compte rendu  qui
leur soit favorable. Le c6té qu’il a favorisé malgré
lui, en rapportant simplement les choses telles qu’el-
les sont, ne lui en a aucune reconnaissance et 1'a-
bandonne sans défense & la rancune de 'autre fac-
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tion, qui a généralement assez d’amis parmi ceux
qui composent le personnel du journal pour venir &
bout de se venger de lui. Et il est souvent frappé
de cette manidre, sans savoir par qui ni pourquoi.
11 ge dit simplement, en voyant les tracasseries aux-
quelles il est en butte, qu’il a di offenser quelqu’un,
mais qui ? il ne le sait pas.

Charmant systéme, comme on voit.

Les gens ‘“bien” croient s’¢tre acquittés envers
un reporter & qui ils ont demandé un service, quand
ilg lui ont payé un verre de n’importe quoi; et on a
vu des gibiers de pénitencier offrir vingt-cinq cents
a un reporter chargé du service de la police, pour
qu’il supprime leur nom dans une nouvelle de la
cour de police. '

La résultante de toutes ces influences dépriman-
tes tend & faire du journaliste un étre maussade:

—FEt qui pourrait s’en étonner ?



CHAPITRE X1V

A Técumseh

L y a périodiquement des explosions
de fanatisme, dans mnotre beau
pays. Tantét, ce sont les protes-
qui veulent honnir les catholiques;
tant6t, ce sont les catholiques
qui veulent honnir les protestants;

d’autres fois, c’est un conflit entre les‘deux races -

anglaise et francaise. Le dernier genre de conflit a

semblé entrer dans une phase plus aigue, dans la

province d’Ontario, & la suite de I'incident de Té-
cumseh. . ‘

On se rappelle sans doute cet incident, dont le
point de départ fut la défense faite par monseigneur

Fallon, évéque de London, d’enseigner le frangais

dans les écoles de son diocdse.

On s'émut beaucoup, &4 Montréal, quand on ap-
prit que les Canadiens-Frangais de Técumseh se
proposaient de tenir une assemblée publique de
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protestation. Pendant quelque temps, on put croire
qu’'une expédition allait étre organisée pour aller
faire le sidge du palais épiscopal de I’évéque de Lon-
don. Mais les croisades ne sont plus & la mode et
tout se termina par les discours de Técumseh, tel
qu’annoncé, et par une foule d’articles de journaux—
non annoncés,—ou on disait son fait & monseigneur
Fallon, avec une Apreté qui a di lui faire perdre
I’appétit,—si toutefois il lit les journaux frangais.

Le proprittaire du journal ol se trouvait Mar-
tin flaira un événement sensationnel dans cette as-
semblée et il résolut d’y envoyer un correspondant.

11 monta & la rédaction, le jeudi aprés-midi,
prit Martin & part et lui demanda il était prét
a aller & Técumseh.

Martin répondit que oui.

“Yous savez,” dit-il & Martin, ‘‘je voudrais que
vous m’cn fissiez toute une page.”” Martin se décla-
ra prét & faire ce qu’on attendait de Iui. Le voyage
fut donc décidé.

Martin alla chercher une ‘‘passe’” au bureau du
Grand I'rone, pritle train du soir et &'y installa,
pour se rendre a Técumseh. Comme question de
fait, c’est &4 Windsor qu’il se rendit, car le train
n’arrdtait pas & Técumseh. I1 arrétait cependant &
London, la ville épiscopale de monseigneur Fallon,
que Martin cut fort envie d’aller interviewer. 11 té-
légraphia donc au journal, pendant le trajet, pour
demander ce qu’on pensait de I’idée. On lui répon-
dit de continuer tout droit & Windsor.

11 demanda une voiture, en arrivant & 1’hitel
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4 Windsor, et se fit conduire chez le propriétaire du
journal francais de Vendroit. Son compatriote le
recut fort aimablement, lui apprit qu'il g'était fait
filouter soixante et quinze cents par son cocher,
puisqu’on lui avait chargé un dollar pour une cour-
se de cing minutes, le pria de ne pas le méler aux
querelles avec monseigneur Fallon et se mit entidre-
ment & sa disposition pour tout le reste.

Martin se fit indiquer par luile chemin de son
hotel, qui n’était qu’a quelques cents pieds de dis-
tance et qu’il ne parvenait cependant pas a retrou-
ver scul; il y retourna, & pied, et constata qu'on
lui avait donné une chambre infecte, sale, située
au-dessus des cuisines et dont les fendtres ouvraient
gur une cheminée vomissant autant de fumée qu’un
volcan en pleine éruption. 11 descendit au comp-
toir et en demanda une autre; on n’en avait pas.
11 alla donc se loger 4 I'hétel voisin, y retint une
bonne chambre, pour trois jours, et se rendit de
pouveau au journal.

Du journal, il téléphona au curé de . Vendroit,
pour lui demander une entrevue sur la situation. Le
curé n’avait pas d’entrevue & donner et il pria en
grace Martin de ne pas mettre son nom dans ses
comptes rendus. Martin 'assura qu’il n’avait au-
cune indiscrétion A craindre de sa part et se mit 2
la recherche d’autres entrevues. 1l en recueillit plu-
sieurs, dans le courant de 1’aprés-midi et le lende-
main matin, entr’autres une de 1’honorable docteur
Rhéaume, ministre des travaux publics dans le ca-
binet Whitney, ou il représente dignement 1’élément
Canadien-Francgais.
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Mais le temps se passait et Martin n’était pas
encore allé & Técumseh. 11 fallait qu’il y allat a-
vant I’assemblée, afin de prendre langue avec les
organisateurs de cette assemblée. On lui avait dit,
au bureau de poste de Windsor, que la derniére
malle arrivant a4 temps & Montréal pour le journal
du lundi, lendemain du jour de I’assemblée, parti-
rait dans quelques heures. 11 se hata donc de pren-
dre le tramway qui conduit & Técumseu, afin de
tenter d’avoir quelques photographies qu’il enver-
rait pour illustrer son rapport.

Il trouva un accueil chaleureux & Técumseh.

Les organisateurs de la manifestation, heureux
de voir qu’on s’occupait de leur assemblée & Mont-
réal, lui donndrent tous les renseignements dont il
avait besoin et, en plus, une foule de portraits, lui
disant en méme temps ou il pourrait se procurer
‘des vues du village.

Tl revint & Windsor 4 temps pour tout metire &
1a poste.

Aprés une agréable soirée passée avec le direc-
tear du “Progrés”’ de Windsor, il rentra & sa cham-
bre.

11 avait recueilli joliment de renseignements sur
la question scolaire, depuis son arrivée, et il se mit
a Pouvrage. Quand il cessa d’écrire, vers trois heu-
res du matin, il avait fort avancé le travail de rem-
plir 1a page de copie qu'on lui avait demandée.

11 alla porter le tout au bureau du télégraphe de
Windsor, mais ayant été averti que le télégraphis-
te de langue francaise demandé & la compagnie du
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Gseat North Western par-son journal était arrivé
a Técumseh, il retira sa copie du bureau de télégra-
phe de Windsor, o iln’y avait que des télégraphis-
tes anglais, et partit pour Técumseh. La il remit
sa copie au télégraphiste, un nommé Roy, de To-
ronto, puis il revint & Windsor. : ‘

11 repartit pour Técumseh, aprés son lunch, pour
aller ascister & 1’assemblée.

Elle n’eut pas lieu devant 1’église, car le curé,
bien que sympathique & la démonstration faite par
ses paroissiens, ne I'avait pas permis. Martin ren-
contra deux camaradss de Montréal, qui ne fai-
saient qu'arriver. 1l fut trés heureux d’avoir des
compagnons de travail.

Une assemblée préliminaire, & laquelle assisté-
térent seuls les anciens de Técumseh et des parois-
ses environnantes, les orateurs et les journalistes,
eut licu avant I'assemblée publique. On y décida
qu’aucune attaque ne serait faite contre monsei-
gneur Fallon, de crainte qu’elles n’atteignit la re-
ligion dans laquelle ces braves gens avaient été éle-
vés, avaient vécu et voulaient mourir.

1’assemblée fut donc digne et calme et donna
plutét l'impression d’une réunion de martyrs régi-
gnés A leur sort que celle d'une réunion de révoltés.

Eut-elle un bon ou ‘un mauvais résultat ? — En
méme temps quelle affermit le courage patriotique
de ceux qui y assistaient, ne provoqua-t-elle pas
plus de rigueurs contre Venseignement du francais
dans les écoles de I’Ontario ?—I1 serait difficile de
le dire. '
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Aussitdt aprés le dernier discours, les journalis-
tes coururent au télégraphe, faisant complétement
abstraction du souper. Ils ne quittérent Técumseh
qu’a minuit, aprés avoir terminé leurs rapports res-
pectifs. Le télégraphiste n’avait pas encore fini de
transmettre celui de Martin, quand ils partirent,
d’ol on peut conclure qu’il passa une nuit bien em-
ployée.

Ainsi se termina l'incident de Técumseh.

Quand les journalistes montérent & bord du
train de Montréal, le lundi, une couple de curés ca-
nadiens-francais étaient & la gare, ou ils étaient ve-
pus pour lui souhaiter un bon voyage. Ils leur di-
rent adieu avec des larmes, comme si les journalis-
tes eussent brisé en partant le lien du coeur et du
sang qui les unissait & la province francaise.

Prasass

e e s A -




CHAPITRE XV

Y| N était en automne, en la saison od
{a nature, comme une femme dans
sa maturité, a revétu tous ses
charmes, avant de les dépouiller
tous. Les jours étaient encore
beaux, les oiseaux chantaient enco-
re, sous la feuillée, rouge des caresses ardentes du
soleil de tout un été.

Les reporters & qui leurs ressources pécuniaires
n’avaient pas permis de passer la belle saison sur
une plage & la mode et que la chaleur de V’asphalte
avait empéchés de songer & la poésie de I'été, pou-
vaient respirer librement et profiter de ce dernier re-
nouveau de la nature pour s’imaginer qu’ils avaient
un peu joui de Vété et pour oublier les accablantes
journées passées dang la rédaction par des chaleurs
de 90 degrés.

C’était aussi I'époque ol les messieurs qui n’ont
jamais fait de ‘‘reportage” et qui pourtant ont as-
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sez d’argent pour posséder des chevaux et des meu-
tes font la chasse & courre.

Justement, on donnait une chasse & Saint-Lam-
bert,—ou il y a maintenant plus de lots & batir que
de renards,—et Lebrun, qui trouvait que la page de
sport devenait quelque peu languissante, g’était
imaginé que ce serait joli d’envoyer un reporter sui-
vre cette chasse et d’en faire un compte rendu spor-
tit pour le lendemain.

Mais qui envoyer ? ¢’était la question. Il y a-
vait bien Targut, qui se vantait de s’y connaitre
dans les choses de 'hippisme, mais quand .= Lebrun
Iui parla de suivre cette chasse, il prétexta, pour
s’en dispenser, un voyage urgent & Chicago !

" Que faire?...Lebrun songea & Martin. ‘

“Que diriez-vous de suivre une chasse & courre
& Saint-Lambert,” lui demanda-t-il ? “Elle aura
lieu samedi matin, de sorte que vous aurez toute
Paprés-midi pour vous reposer et toute la journés
du dimanche pour faire votre compte rendu.

—Mais comment suit-on ¢a, demanda Martin?

—Tiens ! & cheval.

Martin hésita un peu, ne sachant s’il avait les
qualités d’équilibre nécessaires pour une aventure
pareille. Il se rappela tout & coup qu’il avait fait
de I’équitation, 4 1'dge de douze ans,— c’est-a-dire
quinze ans auparavant,— quand il demeurait & la
campagne. Il se sentit curieux de tenter I’expérience
et il accepta, sans songer qu'une course & travers
champs et par-dessus les clétures est autre chose
qu’une promenade sur un cheval de trait dans un
chemin de campagne bien battu.
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Un loueur de chevaux faisait partie du club de
chasse & courre et il s’engagea A fournir un cheval
de chasse 4 Martin, pour le compte du journal, mo-
yennant trois dollars pour la matinée. Il fut con-
venu que Martin se rendrait chez lui, le matin de 1a
chasse, avec le photographe du journal. Tous les
deux seraient conduits en voiture & Saint-Lambert,
et ce n’est qu’d cet endroit que Martin monterait a
cheval.

(’était un arrangement trés judicieux, car st
Martin avait monté chez le loueur, il eut pu - étre
tenté de ne pas aller plus loin. Mais en le faisant
wonter & Saint-Lambert, Lebrun croyait étre plus
str de son affaire.

Le voyage se fit sans incident. Toutefois, le
photographe eut une peur bleue, 4 un tournant,
quand le cheval qui trainait la voiture prit le ga-
lop pour suivre les chasseurs, qui précédaient, a che-
val.

Tous ces messieurs furent d’une amabilité ex-
tréme pour Martin et son compagnon, le photogra-
phe. Outre qu’ils étaient de parfaits ‘‘gentlemen’,
ils n’étaient pas fachés de voir faire. un peu” de réela-
me & leur sport favori.

Les chiens faisaient un vacarme d’enfer dans
leur chenil. Ils avaient senti et entendu les chasseurs
‘et leurs monturesy leur instinct leur disait qu’ils al-
laient entrer en chasse et ils étaient fous de joue.

Le piqueur ouvrit la porte du chenil et ils &0
préeipitérent dehors, bondissant, se mordant les
uns les autres et aboyant A tue-téte. “La paix! la
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paix ! 7 cria le piqueur, en faisant claquer son
fouet. Les chiens se turent et se mirent & tourner,
ne faisant plus entendre que quelques petits jappe-

ments nerveux.
Martin était fort intéressé. Pour l'intéresser da-

vantage on lui apporta des guétres de cuir mon-
tant jusqu’aux genoux.

Le moment psychologique approchait done.

11 chaussa les guétres puis marcha vers un beau
grand cheval gris, qu’un chasseur avait conduit par
la bride jusqu’a Saint-Lambert et qui était celid
qu’on lui destinait.

“Allons, houp ! & cheval le reporter !”’ lui dit-
on, en riant.

Il mit le pied & I’étrier, s’enleva et, d'un bond,
se trouva en selle.

Les étriers étaient trop longs. Martin  descen-
dit, satisfait de son coup d’essai, et les raccourcit,
puis, il attendit qu’on se mit en chasse pour enfour-
cher de nouveau sa monture.

Pendant ce temps, le photographe prenait la
meute et les chasseurs.

Le signal du départ fut enfin donné et Martm
sauta en selle. 11 constata, au premier pas que fit
son cheval, qu’il ne pouvait garder I'équilibre. C’é-
tait pourtant le temps ou jamais de le garder.

11 se dit qu'en faisant une petite distance au
pas il réussirait peut-étre & tenir son siége.

Ce moyen lui réussit. Au bout d’un demi-arpent,
il avait repris son aplomb. ,

11 se langa alors a la poursuite des -chasseurs,
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qui n’allaient heureusement pas vite et qui  mar-
chajent dans une belle prairie encore humide de la
rosée du matin.

La matinée était superbe et Martin se sentit
peureux d’étre de la chasse. Il chemina tranquille-
ment derridre les chasseurs, qu’il avait d’abord dé-
passés, contrairement & 1’étiquette de la chasse &
courre.

Une premiére cloture se présenta; elle était &
moitié écroulée et Martin la sauta facilement, & la
suite des autres.

Puis on entra sous bois.

Unoc seconde cldture, haute de quatre pieds, vint
giter la tranquilité d’ame de Martin.

Tl attendit que les autres eussent sauté, puis il
lanca son cheval. La bonne béite sauta & ravir -et
Martin lui retomba sur le cou, tout étonné de ne
pas se retrouver a terre.

11 sentit alors une séeurité trompeuse et con-
tinua, sans plus s’occuper des obstacles.

Les chiens commencérent & donner de la voix et
la chasse fut menée & une plus vive allure. Martin
traversait un champ, lorsque tout & coup son che-
val buta et tomba & genoux. Il avait mis les deux
pattes de devant dans un fossé caché par I’herbe.

Le cavalier-reporter fut pris au dépourvu et la
secousse soudaine le lan¢a & quatre pattes sur
T’herbe.

Cette chute lui prouva qu’on peut fort bien vi-
der les étriers sans se blesser et lui enleva sa timi-
dité. 11 rejoignit les chasseurs, au moment ol le re-



128 L’ENVERS DU JOURNALISME

nard venait d’étre forcé et ol le maitre d’équipage
ornait la bride de son cheval de la broche.

Martin rentra en ville & cheval, en conquérant.

C’était un assez bon gargon, mais il est permis
d’avoir un peu d’amour propre. Il eut aimé
pousser une pointe jusqu’au journal, pour se mon-
trer aux camarades dans son rble de reporter éques-
tre.

11 suivit le conseil de son city editor et il se re-
posa consciencieusement, 1’aprés-midi.

Le lendemain, il écrivit un compte rendu de la
chasse aussi fiddle que 8’il Velit suivie continuelle-
ment et que son cheval n’elit pas infligé d’affront a
sa vanité de cavalier.

Le lundi, il arrivait, tout rayonnant, et remet-
tait son compte rendu & Lebrun. Celui-ci I'examina
et le regarda marcher droit comme un homme qui
n’éprouve de douleur nulle part.

Il eut un hochement de téte étonné. “La prochai-
ne fois”’, dit-il & Martin, avec un grand sérieux, “‘je
vous enverrai en ballon.”



CHAPITRE XV1 .

Pauvre garcon !

2% "ETAIT un grand Canadien-Frangais
de six pieds de haut, taillé en Her-
cule, au sourire bon et & la figure
ouverte. 11 avait été engagé comme
reporter par le city editor qui a
J . vait succédé & Lebrun.—Ies city
editors et les reporters se succddent souvent dans
les salles de rédaction, ol les intrigues politiques et
les tiraillements de toutes sortes occasionnent de
fréquents remaniements du personnel.

Le nouveau venu, en dépit de son air bon en-
fant, était trés sérieux et trés réservé, a tel point
qu’aucun reporter n’avait encore fait connaissance
avee lui, depuis deux jours qu’il était au journal.

Comme il restait tranquille & son pupitre, 8’oc-
cupant exclusivement de son affaire, on avait pris
le parti d’attendre qu’il lui pliit de se lier avec les
camarades, comptant qu’au bout de quelques jours
il sortirait de sa carapace. Du reste, il était excessi-
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vement poli et son attitude semblait tellement da-
mander l'isolement qu’on insistait pas.

Une couple de reporters s’enquirent du c1ty edi-
tor d’ou il venait. Il se contenta de leur répondre :
““c’est un garcgon de grand talent, vous verrez......”’

Ce reporter semblait avoir quelque chose & ca-
oher. Par instants, son visage exprimait la fra-
yeur. Chaque fois que la porte s’ouvrait, il  tres-
xaillait.

11 devint d’une péleur effrayante, quand, une a-
prés-midi, un gargon passa la téte & travers la por-
te entrebaillée et dit: “monsieur Martel, il y a quel-
qu’un qui voudrait vous voir, dans le corridor.

11 sortit.

Il rentra presqu’immédiatement et alla trouver
le city editor, avec lequel il échangea & la hate quel-
ques paroles, & voix basse, puis il prit son chapeau
et sortit de nouveau. .

On ne le revit plus & la salle de rédaction.

Comme il n’y avait que deux reporters a la ré-
daction, lors de son départ, sa disparition passa
presqu’inapergue. '

L’oubli se fait facilement autour des absents,
méme quand ce sont des personnes qu’on aime qui
disparaissent. Pourquoi ce serait-on préoccupé d’un
étranger, qui ne s’était méme pas mélé 4 la vie
commune de la rédaction, qui n’avait pris part &
aucune conversation et qui s’était tenu éloigné des
petites inirigues qui 8’ourdissent si bien entre “ca-
marades’”,

On supposa qu’il avait eu un différend avec lo

3
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eity editor ou qu’il avait accepté ailleurs une  au-
tre position, et ce fut tout. ,

Martin, qui était moins blasé que les autres
sur le va et vient continuel des reporters entre leg’
différents journaux ou des journaux & d’autres oc-
cupatIODS, demanda 3 Dugas, quelques jours aprés
ce qui était advenu de Martel.

Voici le récit que lui fit Dugas :

Martel s’était rendu fort jeune aux Etats-Unis.
Il savait les deux langues et il les maniait avec une
égale aisance. Son physique avantageux aidant, il
devint vite un des orateurs populaires les mieux
aimés.

11 était aussi excellent journaliste.

11 fut donc bientdt de toutes les associations et
sa popularité grandit & tel point qu’il se mit & faire
de la politique,—car on fait de ¢a comme on fait
n’importe quel autre métier, sous les gouvernements
populaire. Il fut envoyé & la législature d'un des
états de 'union américaine, comme leur représen-
tant, par ses compatriotes.

Un bel avenir g'ouvrait devant lui et on le sa-
luait déja comme un des principaux hommes pu-
blics canado-américains.

Mais la politique coute cher, et Martel n’6taib
pas riche. Un jour, on découvrit un déficit dans la.
_eaisse d’une société dont il était le. trésorier.

1 ne releva pas de ce coup.

Ses amis—et il en avait beaucoup et de fort dé-
voués— lui firent comprendre qu’il devait partir.
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Be facilitérent sa fuite et empéchérent le scandale de
g'ébruiter.

Martel vint 4 Québec, ot il entra au service d’u-
oo compagnie d’assurance. Son travail fut apprécié
&t il put caresser 1espoir de faire une vie nou-
vélle.

Mais on n’échappe pas toujours aux conséquen-
ces de ses actes. Un de ses parents, dont il avait
emprunté une somme d’argent sans jamais la lui re-
mettre, vint au bureau de la compagnie et fit un
el esclandre que le malheureux fut immédiatement
congédié, '

i1 n’abandonna pas la lutte et ne §a-
voua pas encore vaincu. On avait besoin d’un re-
porter, au journal; il vint s’engager. Le city editor,
qui était un de ses anciens amis et qui connaissait
son histoire, ’accueillit & bras ouverts et traita a-
vee bonté et délicatesse le malheureux fugitif,

Martin devait cependant boire la coupe jusqu’a
la lie.

Lorsqu’il fut appelé dans le corridor, & la porte
de la salle de la rédaction, il craignait une nouvelle
catastrophe, et il ne se trompait pas.

Deux officiers du bureau du grand connétable
Pattendaient. Ils lui dirent qu’ils étaient porteurs
d’'un mandat d’arrestation pour lui et I’invitérent
a les suivre.

Martin se soumit et prit le chemin de la prison,
aprés avoir prévenu le city editor de ce qui lui ar-
rivait. Ce dernier promit de lui trouver des cau-
tions et de le tirer de ce mauvais pas. La chose au-
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rait été probablement possible, mais le désespoir a-
vait pris possession de Martel. Le long de la route,
il mit plusieurs fois la main dans sa poche, puis
ge passa un doigt sur les lévres, machinalement,
sans affectation aucune.

11 fut conduit au Palais.

L3, on le mit dans les cellules, en attendant la
voiture de la prison, car il devait aller y coucher,
I'heure étant trop avancée pour le faire comparaitre
immédiatement devant un magistrat.

Quand on alla le chercher pour le faire monter
dans la voiture cellulaire, avec les ivrognes, les ban-
dits et les voyous qui attendaient également d’stre
transportés 4 la prison, il était mort......

I ignoble voiture cellulaire lui fut épargnée et on
porta son cadavre & la morgue. Les formalités de
Penquéte furent abrégées et le coroner donna immé-
diatement la permission de faire 'inhumation, ecar
il était évident que Martel s’était suicidé.

L’affaire fut étouffée. Pas un journal n’en
parla.

Martin demanda A un officier du bureau du
grand connétable si le récit que lui avait fait Dugas
était bien exact. L’officier lui dit qu’il ne V'était -
que trop. On avait trouvéun paquet de poison dans
une des poches de Martel. Le papier qui enveloppait
ce poison n’était pas défait, mais il était troué,
comme si on eilit passé les dmgts au travers. C’é-
tait I’explication des gestes de Martel en se rendint
du journal au Palais.

- Les policiers avaient été impuissants & empecher
le suicide. Celuni qui donna ces détails & Martin
Iui dit que c’était un des plus tristes événements
dont il elit jamais été témoin.



CHAPITRE XVII

L’enquéte royale

&R | UL n'a pas assisté & lenquéte faite,
y a quelques années, par monsieur
le juge Cannon, sur I’administra-
tion de la chose publique & Mont-
réal, n’a rien vu de sensationnel.
Cela valait la meilleure représenta-
tion théatrale,—et cependant on entrait gratis.
Dans le décor sévére de la cour d’appel, avec des
centaines d’acteurs sur la scéne, on donna, pendant
plusieurs mois, un spectacle qui fit courir tout-Mon-
tréal. C’était une revue 4 grand succés des pots-de-
vin municipaux et on voyait danser les écus des
contribuables. Quand le rideau se baissa, & la fin
du premier acte, une foule de faiseurs qui croyaient
devoir figurer comme acteurs, au second acte, se
demandérent avec angoisse g’ils allaient y  passer,
eux aussi. Ils firent des efforts si désespérés pour
empécher la continuation de la représentation que le
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gecond acte ne fut jamais joué et que le rideau ne se
releva pas.— Et c’était peut-étre aussi bien.

Les electeurs demandaient & étre renseignés sur
Popprobre de leurs représentants—avant de les ren-
voyer quand méme & I’hStel-de-ville.

Les journaux satisfirent pleinement cette Iouable

curiosité.

Une dizaine de reporters se tinrent rivés a leurs
sidges, & la cour d’appel, pendant toute la durée de
I’enquéte, de sorte que le public put apprendre, en
lisant les journaux, combien il en coidtait & un ci-
toyen de Saint-Eloi, les frais de voyage compris,
pour devenir pompier & Montréal,

Le défilé des témoins fut long et intéressant, —
d’un intérét tout particulier, comme aurait été, par
exemple, celui d’une procession des sept péchés ca-
pitaux.

Tes comptes rendus des séances, & peine impri-
més, étaient télégraphiés dans toutes les principales
ville du continent, ce qui ne fut pas sans exciter
beaucoup d’émulation entre les divers conseils muni-
cipaux et ce qui fut cause qu'on mit & 1'essai, dans
d’autres municipalités, les méthodes administrati-
ves perfectionnées de Montréal.

A preuve, les découvertes du fameux detectlve
Bur 4 Détroit et dans d’antres villes américaines,

rns, & Détroit et dans d’autres villes américaines,

I ’enquéte devait &tre suivie de la publication
d’un rapport ou le commissaire enquéteur consigne-
rait ses impressions sur ce qu’il avait entendu et
distribuerait comme il convenalt le blame et les ad-
monestations.
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On a lu ce rapport et on sait mainteant ce qu’il
contenait. Ceux qui y étaient désignés— les “nom-
més’’, comme on les appela,— demanddrent le se-
cours de ceux qui n’avaient pas été “nommés”’ et
qui auraient pu V'étre autant qu’eux. Tous étaient
solidaires et tous organisdrent la conspiration du
meprls et de la fausse indignation. On feignit de
croire que le plus grand coupable, en cette affaire,
¢’était le magistrat enquéteur, qui avait manqué a
toutes les régles de la bienséance en dévoilant tant
de turpitudes. On n’épargna pas non plus les pom-
piers et les policiers, gens de_peu et sans éducation,
qui étaient venus tout bonnement raconter, comme
¢a, qu'on leur avait extorqué de I’argent, sous pré-
texte de leur vendre des positions.

Est-ce que ces choses se répétent, je vous le de-
mande, dans la bonne société ? Fi donc !

Comme on 'a si bien dit, le public aime & #&tre
trompé et volé. 11 partagea donc l'indignation de
ses verbueux écheving, et il a, depuig, réélu quelques
uns des plus notoires ‘“‘boodlers’”. Ce en guoi le pu-
blic, dont le bon sens est proverbial, n’a du reste
pas eu complétement tort : un ancien “boodler”
n’en vaut-il pas un nouveau ?

Mais & V’époque dont nous parlons, le rapport
n’avait pas encore été rendu publique. Sa publica-
tion fut plusieurs fois différée, et quand on en an- -
nonga définitivement la date, 'impatience du public
et I'anxiété des intéressés furent & leur comble.

_ C’était ’événement du jour; on ne parlait pas
d’autre chose et on s’abordait’, dans la rue, en se
demandent: ‘“le juge Canon va-t-il passer condam-

-
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nation sur ceux des écheving dont il a été question
pendant l'enquéte ?”’

Comme on n’était pas désireux outre mesure, 3
I'hotel-de-ville, de donner beaucoup de publicité au
rapport, on décida d’en faire imprimer un  nombre
restreint de copies pour les membres du conseil. Te
rapport officiel du juge Cannon, envoyé de Québec
au greffier de la cité, fut donc confié & 'imprimeur,
avec instruction de n’en pas dévoiler le contenu aux
journalistes.

Mais c¢’était un document trop important pour
que les journaux ne tentassent pas de se le procurer,

On pouvait corrompre quelque typographe de
Patelier ou il 8’'imprimait ou bien I'obtenir de Qué-
bec, ou il y en avait des copies.

Quel moyen mystérieux fut pris, on le saura ja-
maisg,— car les journalistes se font un point d’hon-
neur de ne pas trahir ceux qui leur donnent des ren-
seignements,—mais une chose certaine, ¢’est qu’a
huit heures du soir, un vendredi, le journal de Mar-
tin était en possession du texte du rapport, apporté
par Lachapelle.

La nouvelle, chuchotée de bouche en bouche, fut
bientét connue de toute la rédaction. Lachapelle fut
accablé de félicitations, qu’il supporta bravement
et sans dire ou il avait pris le rapport.

Comme c¢’était une primeur d’un intérét extra-
ordinaire, on prit, pour s’en assurer la possession
exclusive, des mesures aussi extraordinaires. Défense
fut faite aux pressiers de laisser sortir aucume co-
pie du journal, avant le matin. (On imprimait a-
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lors le journal du samedi dans la nuit du vendre-
di. ) Pour plus de slreté, un détective fut posté
" dans la chambre des presses; il avait I'ordre de ne
pas fermer I'ceil de la nuit et de se faire tuer plutdt
que de laisser enlever un seul numéro du journal
contenant le précieux rapport. 1l promit d’étre fids-
le & cet ordre, et il le fut en effet.

Mais on avait compté sans le journal rival. 1e
city editor de cette feuille télégraphia & son cor-
respondant de Québec, qui passa une partie de la
nuit & empécher de dormir les paisibles québécois
dont il espérait pouvoir obtenir une copie du rap-
port. C'est en vain qu’il les tint en alerte jusqu’au
matin, il ne put se procurer le fameux rapport.
Quand la nouvelle de son échec définitive fut ap-

" portée & Montréal par le télégraphe, on résolut de
recourir aux grands moyens. Des émigsaires furent
envoyés au journal qui avait le rapport, avec or-
dre de se le procurer cofite que colite. La aussi, é-
chec complet.

Que faire 7

Un journaliste ami du city editor en peine ré-

golut le problédme. 11 avait besoin lui-méme d’un
numéro du journal contenant le raqport, car il était
correspondant d’un journal de Québec et il voulait
en envoyer un résumé A son journal, pour I'édifica-
tion des québécois qui s’occupaient d’affaires muni-
cipales. 1l alla tout bonnement se placer & la por-
te du journal et il attendit la sortie des typogra-
phes, qui avaient travaillé toute la nuit.

1ls avaient droit d’avoir un puméro du jour-
nal; et quand ils parurent, vers six heures du ma-
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tin, chacun avec son journal dans sa poche, il &
borda F'un d’eux, qu’il connaissait, et se fit donner
le journal. :

La gazette rivale s’imprimait dans la matinée
du samedi. Les reporters venaient & peine d’arriver
et. de se mettre au travail, quand le city editor
sortit tout & coup du bureau du gérant de la rédac-
tion et leur cria: ‘“‘pas une ligne de copie de plus,
Nous avons le rapport du juge Cannon et nous al-
lons le faire composer.”

En méme temps que lui sortait du bureau du
gérant de la rédaction le journaliste qui venait
d’apporter le rapport. Il avait I'air satisfait d’un
homme qui vient de faire une bonne affaire.



CHAPITRE XVIII

Du rire a la douleur

»lIl PRES I ENQUETE dont il a été
ikl question dans le précédent chapitre
vint le referendum au sujet de la
création d’un bureau de contrdle.
Une campagne énergique fut.faite
: en faveur de ce projet et elle a-
boutit, comme on lesdait, & sa réalisation. C’est
au cours de cette campagne qu’eut lieu Vincident.
de la vie de journaliste que je vais raconter.

Martin faisait un bout de promenade, une a-
prés-midi, aprés avoir terminé sa journée, quand
il rencontra Delisle, un reporter employé par un
autre journal. Ils se connaissaient bien et ils firent
route ensemble.

Delisle invita Martin A venir & sa chambre, qui
n’était pas loin.

Quand ils se ‘furent confortablement installés,
chacun une cigarette & la bouche, et que Delisle eut
versé & Martin ‘un verre d’'un excellent cognac qu'un
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ami lui avait donné, ils se mirent & causer. —Le
cognac et les cigarettes sont un stimulant précieux
pour la conversation. :
“Que fais-tu, ce soir,” demanda Delisle & Mar-
tin ?
— Je vais a4 une assemblée de la ligne des cito-
yens. '

—Moi aussi.
11 se tenait plusieurs assemblées par soir. Cha-

cun des deux reporters nomma celle & laquelle il
devait assister. C’était la méme.

“J’al une idée”’, dit Delisle.

—Qu’est-ce que c’est ?

—Si nous téléphonions & Crevier. 1l doit étre
& D’assemblée; peut-étre y aura-t-il moyen de s’ar-
ranger pour &étre “bien traités.””

Martin ne demandait pas mieux que d’étre
“bien traité”. lls descendirent donc au rez-de-chaus-
gée, ol se trouvait le téléphone, pour parler a Cre-
vier, qui étoit & la fois in des orateurs de la ligue
et un des dispensateurs de ses fonds électoraux.
Cette derni¢re qualité le faisait particuliérement re-
chercher par les reporters.

11 était & son domicile et Delisle put entrer im-
medlanement en communication avec lui.

Sa conversation avec le reporter fut courte et
encourageante. Delisle, tout rayonnant, dit 4 Mar-
tin: “il sera 13; je crois qu’il fera quelque chose
pour nous !’

Le soir, les deux copains arrivérent de bonne
heure au lieu ou devait se tenir 1’assemblée, pleins
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de zéle pour la ligue des citoyens et d’enthousiasme
‘pour le bien de la cité.

.L’arrivée des orateurs les intéressa fort, sur-
tout quand ils virent que Crevier se trouvait par-
mi eux. Il leur fit un signe amical de téte, qu'ils
interpritérent comme une promesse. :

Les discours commencérent. ‘“Prends des .. no-
tes,” dit Delisle & Martin; ““je vais aller lui parler.”
Mais ce n’était pas facile d’approcher de Crevier.
11 vit Vembarras de Delisle, écrivit un mot sur un
morceau de papier et le lui passa.

- “Qu’est-ce que c’est,”” demanda Martin & De-
lisle, qui était revenu pres de lui ? v

Hs déplidrent le papier. Crevier avait éerit,
dans un style tout & fait conforme aux habitudes
de mystére des périodes électorales: ““J’ai des ses-
* terces.”” Cela voulait évidemment dire, en langage
vulgaire, des billets de banque. Martin redoubla
d’ardeur au travail, pendant que Delisle roulmt une
cigarette.

Dans l'intervalle entre deux discours, Crevier
appela Delisle en arriére de l'estrade et lul remit
diserétement...... les ““sesterces”. Il appaela ensuite
Martin et le traita de méme.

Le reste de I’assemblée sembla court aux- deux
amis, pour qui le travail était devenu excessive-
ment agréable. :

Quand ’assemblée eut pris fm, Delisle proposs
de féter 'aubaine inespérée qu’ils venaient d’ avon‘,
en vidant une bouteille de champagne. :

C’était le samedi et les épiceries étaient encore
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ouvertes. (Ajoutons que la loi de fermeture de
bonne heure n’avait pas encore été votée. ) Des hou-
tdilles aux larges flancs et au long goulot étaient
rangées artistement dans une vitrine. Ils entrdrent
Ia.

A la grande surprise de Delisle, le commis qui
s'avanca pour le servir était un crieur du Palais,
Delisle faisait le service du Palais et il connaissait
tous les crieurs; il demanda au commis improvisé
par quel hasard il était la. Le crieur lui dit qu’il
était commis-épicier tous les soirs et qu’il se faisait
ainsi un petit supplément qui, joint & son modeste
traitement, lul permettait de vivre assez & ’aise.

“Je voudrais bien étre crieur, moi aussi,” lui
dit en riant Delisle, “je pourrais me mettre commis-
épicier; tandis qu’actuellement je n’ai pas souvent
mes soirées & moi...... Combien vendez-vous votre-
champagne ?”’

Le crieur lui dit que c¢’était cinq dollars la bou-
teille, mais qu’il lui en donnerait une pour trois et
demie. Delisle le remercia de la faveur qu’il lui fai-
sait et prit, avec Martin, le chemin de sa chambre.
““I1 est tout de méme bon d’avoir des amis”, dit-il,
en flattant la panse de la bouteille.

Cette bouteille une fois vidée, ce qui les con-
duisit assez tard dans la nuit, Delisle dit: ‘‘écoute
un peu, Martin, je ne sais ce que j’ai, mais depuis
deux jours, je ne me sens pas bien du tout. Pen-
dant les discours, je souffrais tellement—et il indi-
qua sa poitrine—que je n’ai pas pu prendre de no-
tes. Veux-tu me rendre un service ?
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—Certainement; tu m’en as rendu un fameux,
toi-méme, ce soir. «

—Je ne me sens pas capable de travailler main-
tenant, mais si tu voulais revenir, demain soir, tu
me donnerais quelques notes, pour mon compte
rendu. Tu comprends, je ne voudrais pas arriver,
lundi matin, sans compte rendu. Je suis réelliement
malade, m1is ¢a parait si mal, arriver comme cela.
Notre city editor ne badine pas. :

—C’est entendu, je viendrai demain soir et je te
dicterai & peu prés:une colonne de compte rendu.
Ce sers assez ?

—Tant qu’il faut.

Martin fit un compte rendu de plusieurs colon-
nes, le dimanche. Dans la soirée il se rendit chez
Delisle. Celui-ci avait plusieurs amis avec lui et
paraissait de fort joyeuse humeur. 1] ne semblait au-
cunement souffrant et Martin en fut & la fois éton-
- né et heureux. :

La lsoirée se passa le plus agréablement du
monde.

Vers dix heures et demie, Martin demanda & De-
lisle s’il aimerait 4 commencer & travailler.

“Pas maintenant,” dit-il. A onze heures, Mar-
tin lui fit la méme question. :

“Attends un peu,”’ répondit-il.

Martin le regarda avec attention et crut cons-
tater que sa gaieté était factice et qu'il essayait.de
gétourdir, pour oublier le mal qu’il ressentait
comme la veille au soir. )

En effet, Delisle était toujours souffrant et §'il
ne voulait pas se mettre 3 I'ouvrage, ¢’était parce
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qu’il craignait que les douleurs ne fussent plus ai-
gues lorsqu’il serait plus calme. —

Martin se rendit compte que §’il attendait da-
vantage, le travail ne serait jamais fait. Il repré-
senta a Delisle qu’il ferait sagement de commencer
tout de suite et celui-ci se rendit & ses raisons.

. Martin se mit a dicter. _

. Aprés avoir écrit quelques phrases Delisle s’ar-
réta. 11 suffoquait et il avait peine & tenir son
crayon. Martin I’encouragea; mais il eut beaucoup
de peine & le faire rendre au bout de la colonne.
“Veux-tu que je fasse venir le médecin,” lui deman-
da-t-il, quand ils eurent fini ? .

- —Non, je serai bien demain, repondlt Delisle.

—Bonsoir alors, fais attention & toi.

—Bonsoir. :

Quand - Delisle arriva avec son compte rendu,
le city editor lui dit: ‘““vous étes bien pile, ce ma-
tin.” .

-“‘Je suis un peu fatigué,” répondit Delisle.

En allant lui remettre une traduction, quel-
ques instants aprés, le city editor vit qu’il pou-
vait & peine se tenir sur sa chaise. “Vous n’étes
pas capable de travailler,” lui dit-dl. ‘“Vous allez
vous en aller che?' vous et .vous reviendrez quand
vous gerez mieux.’ :

“Je ne sais ee que j'ai, je vois tout noir,” bal-
butia Delisle, qui chancela et perdit connmissance.

On appela 'ambulance, .qui conduisit le malade
b, l’hopltal Il y resta trms semame, entre la vie et
la mort.

2>



CHAPITRE XIX

Soir d’élection

@il T maintenant qu'on a vua les  jour-
7l nalistes & V'ceuvre, qu’on les a sui-
vis dans les courses ol ils ris-
quent souvent leur santé et mé-
me leur vie pour renseigner le pu-
blic, qw'on 'a vécu de leur vie,
qu'on a été témoin de leurs miséres et qu'on a con-
nu leurs rares plaisirs, qu’on a enfin compati & leur
.sort, je veux les montrer s’identifiant aux événe-
ments de la vie d'un peuple et jouant un réle qui
prouve que le journalisme est devenu une institu-
tion d’utilité publique et méme une institution na-
tionale..

Ce rdle, digne de respect et de considération, le
journaliste, le remplit chaque fois qu’il fait le récit
des événements dont, I'importance dépasse les bor-
nes de U'endroit ot ils ont eu lieu; chaque fois qu’il
rapporte les délibérations de nos gouvernants, qu’il
relate quelques nouvelles intéressant particuliére-
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ment toute une classe de la société et, surtout, cha-
que fois qu’une élection générale a lieu, quand les
fils télégraphiques chargés d’effluves mystérieuses
apportent, en chantant, le soir, des quatre coing
du pays, & travers les montagnes altiéres et sous
les grands arbres verts des foréts du nord, par-
dessus les cours d’eau argentées et le long des rou-
tes solitaires et lointaines, la nouvelle qu'un gou-
vernement a été choisi.

Passer un soir d’élection dans une salle de  ré.
daction, c’est partager l’attente et les sentiments
inquiets de millions de ses conditioyens et c’est se
convaincre que la besogne des journalistes, quelque
dure et quelque ingrate qu’elle puisse étre, ne man-
que pas de grandeur et de noblesse. '

Le jour de la votation est. toujours redoutable
pour les journalistes.

Martin, qui n’avait pas encore passé par cette
épreuve, I'appréhendait fort. Elle arriva enfin, a-
prés six semaines d’une lutte électorale au cours de
laquelle Martin et ses camarades avaient entendu &
satiété les mémes arguments et les mémes discours,
cent fois répétés par les orateurs des deux partis.

Ces discours manquaient de sel, le jour de 1la
votation. Quoiqu’ils eussent été de nouveau pro-
noncés dans tous les coins de la ville, la veille au
soir, on ne les imprima pas, car cela eut été inutile
et n’eut produit aucun effet sur les électeurs, qui au-
raient presque tous voté, & V'heure & laquelle pa-
raitrait le journal. On remplit les colonnes comme
on put, avec des interviews, des prédictions sur le
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résultat du vote, des détails sur Vaffluence aux bu-

.reaux de votation, et on ne publia qu’a douze pa-
ges, au lieu du nombre ordinaire de seize, car le
vote était trop prés et le public en attendait trop
anxieusement la fin pour s’intéresser beaucoup aux.
nouvelles et pour faire autre chose que jeter un sim- -
ple coup d’ceil sur le journal du jour.

Tes presses furent mises en mouvement plus a
bonne heure; le journal parut & une heure. Les re-
porters regurent immédiatement leur congé et on
leur donna ordre d’éire 4 la rédaction & quatre heu-
res.

Quand ils revinrent, tout le personnel était sur
pied, mobilis¢ pour la circonstance. Plusieurs ma-
chines & compter avaient été montées & la rédac-
tion, pour additionner les résultats des votes dans
les burecaux de votation de chaque division électora-
le de la ville, & mesure que ces résultats seraient
communiqués par téléphone par les représentants
du journal qu’on allait envoyer aux comités géné-
raux des candidats de la ville.—Les résultats ¢
taient apportés & ces comités par les représentants
des candidats dans chaque bureau de votation.

Des fils spéciaux reliant le journal aux lignes
des compagnies de télégraphe Great North Wes-
tern et C. P. R. avaient été installés. A cing heu-
res, un télégraphiste de chaque compagnie était
rendu & son poste, au journal, et attendait que les
premidres dépéches arrivassent.

Des préparatifs élaborés et parfaits avaient été
faits pour que la Tréception des nouvelles olt lien
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sans encombre et qu’elles fussent transmises sans re-
tard a la foule qui commengail & se masser devant
le journal.

La distribution du travail avait été faite avee
méthode.

Une partie du personnel était préposée & la ré-
ception des résultats de la ville; une autre a la ré-
ception des résultats de tout le pays, une autre a
Vaffichage de ces résultats, qui devaient &tre ins-
crits sur des tableaux, & la porte, en attendant que
le jour clit baissé suffisamment pour les projeter sur
une grande toile blanche tendue & cet effet; une par-
tie enfin était chargée de préparer 1’“‘extra’ qui de-
vait étre publié aussitdét que le résultat complet des
élections serait connu.

L’intérét se concentrait naturellement autour
du télégraphe. Martin s’estima heureux d’étre un de
ceux A qui ce poste fut assignéf

Plusieurs gar¢ons de bureau se tenaient préts &
porter les feuillets, un par un, & I'*‘extra’, aux pro-
jections lumineuses et & 'affichage sur les tableaux,
et & ceux qui feraient des sommaires des résultats
connus, de-demi-heure en demi-heure.

Toutes ces dispositions prises, on se croisa les
bras en face des blocs épais de papier préts & ser-
vir, on alluma les pipes, les cigares et les cigarettes,
et on donna libre cours & Vimpatience et & la cu-
riosité générale, pendant les quelques minutes qui
restaient & attendre.

- Les opinions étaient partagées et les paris s’en-
gagérent. A part un petit nombre d’'intrépides qui
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risquérent les uns dix cents et les autres vingt-cing
cents,—car les journalistes ne sont pas riches, — la
plupart n’osaient se prononcer.

“Quand les résultats vont-ils commencer & ar-
river’’, demanda Martin ? '

—Oh! pas avant cing heures et demie, répondit
un reporter.

—Nous aurons d’abord ceux de Québec et des
provinces maritines, dit un autre.

—(Yest cela, les provinces maritimes sont en
avant de nous pour l'heure.

A cing heures et vingt, un des télégraphistes
annonca: ‘‘je crois que nous allons avoir des nou-
velles bientdt: on vient d’envoyer sur la ligne le
signal de se tenir prét & recevoir.

Fn effet, deux minutes aprés, le télégraphe an--
noncait le résultat de 1’élection dans un comté de
la province de Québec.

Tes dépéches se mirent & arriver rapidement et
les journalistes cessirent de causer, tout entiers &
leur travail précipité et fébrile.

On criait les noms des comtés, dans la salle, et
Vexcitation était grande. Les conjectures sur le ré-
sultat devenaient plus indécises, & mesure que les
nouvelles arrivaient, et les commentaires allaient
leur train parmi les groupes d’amis du journal qui
avaient envahi la salle. ‘

Tes hourras commencérent et les acclamations
du dedans firent bientét écho aux acclamations des
milliers de personnes qui étaient au dehors.

“Un tel est &lu par tant de voix de majorité!”’

“Hourra ! Hourra !”
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On criait, on trépignait, on ne se possédait
plus.
Le travail des journalistes devenait difficile et
ils durent demander un peu de silence.

Tout & coup, des cris délirants se firent enten-
dre. C’était assourdissant et émouvant.

*“Ce sont les gens du dehors”, dit quelqu’un.

'))

“Allons donc voir; il doit y en avoir une foule!

Tous ceux qui n’étaient pas occupés coururent
aux fenétres. Ils furent ébahis du spectacle formi-
dable qui ¢’offrit & eux; dix mille spectateurs accla-

Laie Ulilib UXAs

maient avec frénésie la victoire d’'un homme poli-
tique jouissant d’une grande popula.rlte Les em-
ployés chargés de faire les projections durent faire
passer son portrait plusieurs fois sur la toile. A
chaque fois, les acclamations montaient. Les innom-
brables tétes que ’on apercevait dans ’ombre ondu-
laient avec des mouvements de vagues, éclabous-
sées par des jets de lumilre; les cannes et les cha-
peaux s'agitaient au-dessus de cette masse grouil-
lante. L’enthousiagme était spontanée et extraordi-
naire. C’était une manifestation saisissante de I'em-
prise qu’a la politique sur les foules.

Le télégraphe fonctionnait toujours et on com-
mencait & pouvoir deviner qui 'emporterait. Vers
dix heures, il n’y eut plus de doute possible: ce n’é-
tait maintenant que le chiffre de la majorité qui
était incertain,

Les nouvelles continuaient d’arriver. Les com-
tés de la province de Québec s’étaient fort divisés,
de méme que les provinces maritimes. Ontario con-
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tinuait toujours d’envoyer des rapports favorables
au méme parti, tandis que les provinces du milien
de Vouest favorisaient le parti contraire. Le Mani-
toba et la Colombie-Anglaise formaient avec On-
tario un bloc solide. La majorité devenait plus con-
sidérable que ne Vespéraient les vainqueurs.

Aprés une longue période sous le méme gouver-
nement, 1’électorat s’était donné de mouveaux ser-
viteurs, — & moins que ce ne fussent de nouveaux
maditres.

La joie des vainqueurs, d’abord extréme, fit peu
4 peu place & des démonstrations de satisfaction
plus modérées et ils en vinrent & sembler presque
atterrés de leur victoire. Dans les deux partis, du
reste, l'excitation trop intense fit place & 1’accable-
ment, et le calme et la réflexion suivirent les exple-
sions violentes de jole ou.de regret, aprés un événe-
ment aussi important.

Quand Martin sortit, une foule compacte et
- qui formait un courant continu emplissait les trot-
toirs. Tous regagnaient en hate leurs foyers, ot
ils allaient annoncer I'issue du vote .

Quelques gens du peuple, qui subissaient mal-
gré eux et sans se rendre compte du pourquoi l'im-
pression générale de recueillement qui avait succédé
au délire enthousiaste des uns et aux cris de colére
ot de regret des autres, tentalent de secouer cette
impression, en faisant des plaisanteries, qui ra-
taient misérablement.

Dans le tramway ol se trouvait Martin, iy
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avait quelques individus qui causaient avec anima-
tion. 1l préta Uoreille & leurs propos: c¢’étaient des
partisans convaincus que n’avait pas abattus la
défaite et qui songealent déja & préparer la revan-
che.



CHAPITRE X X

Le poison

72l 'Al dit que le reporter est souvent
| exposé aux rancunes et aux Ven-
gences et qu’clles g’exercent sou-
vent aussi dans l'ombre, lache-
ment. Martin, comme bien d’au-
tres, devait en faire Vexpérience.
Et ce qui est le comble du raffinement, il devait é-
tre frappé par ceux qu’il croyait ses amis. 1l ne sa-
vait pas du tout quel danger le menacait quand,
quelques mois aprés les élections, il rencontra, rue
Saint-Jacques, deux fonctionnaires qu’il connais-
sait bien et avec lesquels il était en excellents ter-
mes.

Tls Vinvitérent & prendre une consommation.
Comme Martin était pressé et qu’il n’y tenait gué-
re, il refusa; mais ils insistérent tellement qu’il fi-
nit par revenir sur son refus.
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Les trois amis continuérent donc ensemble.

Ils passérent devant plusieurs restaurants et
I'un dit & 1'autre, & diverses reprises: “‘pourquoi
n’entrons-nous pas ici ?

—Non, non, répondit son compagnon, j'ai un
endroit particulier ou je veux aller.

Martin assistait, étonné, 4 cette comédie et se
demandait pourquoi, aprés I’avoir tant prié, on le
faisait ensuite marcher si longtemps.

On arriva enfin au restaurant de prédilection de
celui qui avait voulu &’y rendre.

Les trois hommes commandérent les boissons
qu’ils désiraient, mais avant qu’elles ne fussent ser-
vies, I'un des amis de Martin demanda & Martin et
4 son compagnon de V'excuser un instant, disant
qu’il voulait téléphoner. 11 fit en méme temps un si-
gne au gargon, qui le suivit au bout du comptoir,
ou ils se dirent quelques mots, & voix basse. Le
gargon prit de ses mains un petit papier contenant
quelque chose qu’il jeta dans la boisson chaude or-
donnée par Martin, puis il servit les trois verres.

Quand il etit téléphoné, le troisiéme buveur re-
vint et on trinqua.

Martin était a peine sorti et avait & peine dit
bonjour & ses amis qu’il ressentit dans l'estomac
une sensation singuliére. 1l n’en fit aucun cas et se
dirigea vers le journal, ou il avait affaire avant de
se rendre chez lui.—C’était I'aprds-midi.

Il rencontra deux ou trois personnes qui le re-
gardérent avec tant d’attention qu’il en fut ennu-

yé. :
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Arrivé au journal, il se rendit compte qu’il n’é-
tait pas bien. Il ressentait un vague malaise, sans
pouvoir comprendre ce que c’était. 11 avait I'im-
pression que son estomac était paralysé, comme s’il
elit contenu une substance qu’il se fat refusé a digé-
rer.

Rendu chez lui, il se sentit un peu mieux et ne
pensa plus au malaise dont il avait souffert.

‘Mais le lendemain, il se trouva plus mal.

Cela le prit vers neuf heures, quand la diges-
tion de son déjeuner commenca A se faire. La sueur
lui coulait par tout le corps et il avait un mal de
téte atroce. 1l regardait cependant toute sa lucidi-
té d’esprit et il fit son travail comme si rien n’é.
tait.

Mais il perdit graduellement ses forces. Quand
il arriva chez lui, & I'hsure du lunch, il était si fai-
ble qu’il se demanda §’il ne devait pas se coucher
plutdt que de manger. 11 mangea cependant, mais
immédiatement aprés il se sentit encore plus fai-
ble, tellement qu’il se dit: “‘c’est comme cela qu’on-
doit se sentir quand on va mourir.”

11 avait sommeil et il crut que cela lui ferait
du bien de dormir.

11 tomba sur son lit comme 8’1l avait été assom-
mé., ,

Quand il se réveilla, ses forces lui étaient un peu
revenues, mais il avait une fidvre violente. 11 resta
donc au lit. Vers. le soir, sa fiévre augmenta au
point qu’il fallut téléphoner au médecin, qui était
malheureusement absent et ne pouvait venir avant



164 L’ENVERS DU JOURNALISME

le lendemain matin. Martin préféra attendre plutdt
que de demander un autre médecin et déclara qu’il
ne se sentait nullement en danger. 1l fut cependant
bien heureux quand le médecin arriva, le lendemain,

Aprés avoir dit bonjour & son malade, le doc-
teur lui priti le poignet pour lui tater le pouls. 1
eut un moment de surprise et d’épouvante; il ne
trouvait pas le pouls. 11 mit précipitament sa main .
plus haut sur 'avant bras, en essayant de cacher
gon trouble, afin de ne pas inquiéter le malade; il
rencontra alors le pouls, qui battait plus vigoureu-
sement qu’il ne Paurait cru. Il prit ensuite la tem-
pérature qui, chose singuliére, n’était pas trés éle-
vée.

“Comment  me trouvez-vous, docteur,” deman-
da Martin ? ‘“Je vais pouvoir sortir demain, n’est-
ce pas: je me sens beaucoup mieux.

—Vous ne sortirez ni demain, ni aprés-demain,
répondit le docteur. Vous allez demeurer au lit pen-
dant trois ou quatre jours, puis on me téléphonera
comment vous &tes. Je verrai alors si vous pouvez
vous lever,

Martin demeura done couché. 1l essaya  bien
de se mettre debout & ¢6té de son lit, le lendemain,
mais il eut peine & réussir, ce qui le convainquit
de la sagesse des ordres du docteur.

11 demeura ainsi pendant trois jours, attendant
que les forces lui revinssent. '

11 ne pouvait méme pas lire sans fatigue et il
passait de longues heures les yeux au plafond, con-
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templant malgré lui une tache causée par linfilira-
tion de l'eau venant du toit, tache que son pro-
priétaire avait négligé de faire disparaitre.ll lui
semblait que cette tache prenait mille formes diver-
ses et bizarres, comme les nuages que I'on contem-
ple, couché sur le dos dans l'herbe odorante et les
yeux au ciel, dans les campagnes. —Hélasg, la cam-
pagne et T'herbe verte étaient fort loin, et il ne vo-
yait de ciel, par sa fenétre, qu'un tout petit coin
avec de gros toits.

Le quatriéme jour, il put se lever; le lundi qui
suivit, il retourna au journal. Son absence n’a-
vait apparemment pas été remarquée. 1l pensa avec
amertume qu’il n’était pas grand chose, aprés tout,
qu’il n’était qu'un infime rouage dans une machine
et qu’elle pouvait marcher sans lui.

11 se mit & travailler, s'effor¢cant de s’absorber
dans son ouvrage et de s’oublier lui-méme avec ses
degouts et ses rancceurs.

Il s'apergut que le pupitre voisin du sien était
vide. ‘O est Labrie,”” demanda-t-il & un reporter?—
(’était le nom de son voisin, un jeune étudiant en-
tré depuis peu au journal.

—Comment,lui répondit son camarade, tu ne
sais pas ?...... (C’est vrai, tu as été absent.

—Qu’est-ce qu’il a eu ?

—1I1-est mort.

—Mort !

~Qui. 11 a prig du froid. Il a attrapé une pé-
ritonite, qui ’a emporté en trois Jours

Martin haissa la_ téte et continua & travailler.
Le city edltc:r fui - apporta aflorg 1,.1ie famlle cou-
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verte de notes. “Ce'sont des notes sur la mort de
Tabrie,” dit-il; “voulez-vous me faire un article né-
erologique ? Soignez ccla, n’est-ce pas: ¢’était un
camarade ’

Martin travaillait, travaillait. 11 lui semblait
qu’il avait été coupable d’stre malade et i1 vou-
lait expier.—Fst-ce qu'on a le temps et les moyens
d’ttre malade, quand on est pauvre et qu’on tra-
vaille pour gagner sa vie: c’est un non sens.

Tout-a-coup, la voix du city editor g’éleva.

«Ag-tu fini la mort de Labrie,” demandait-il &
Martin ? “Oui, répondit celui-ci.

—“FEnvoie-moi la donc, alors.

“Apporte vite,”” cria-t-il an gargon, qui était
allé chercher la copie de Martin, “le journal n’at-
tend pas.” : '
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