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Introduction

EC]T est Uhistoire dune ame: uniquement
Uhistoire d'une dme.

Dans la vie si courte de celle dont le nom rem-
plit ces pages, rien ne s'est présenté jamais qui ait
révélé a Ueatérieur U cuvre qui s’ accomplissail au
dedans. Enfant, elle a été comme tous les enfants,
passant ses premicres années dans un tout petit
village de ['Acadie, sans rien absolument qui ait
attiré Uattention. Pensionnaire, elle est apparue
au milieu de ses amies comme un modéle de
fidélité au devoir et d’amabilité; mais un modéle
qui n'a point cherché & se faire valoir, qui s'est
fait plus apprécier et aimer qu'il ne s'est fait re-
marquer. Religieuse, elle a éé admirable de
charité, de patience, de soumission a la volonté de
Dieu; mais ce qui a été¢ plus admirable en elle,
c'est qu'en dehors des exemples héroiques qu'elle
a donnés, ni ses Supérieures ni ses Seurs n'ont
rien trouvé a relever dans sa vie, qui sortit de l'or-
dinaire de la vie du cloitre.

Invitée a metlre par écrit ce qu'elle pouvait
connaitre 4 son sujet, sa maitresse de noviciat a
répondu par ces lignes: '

« Je n'ai rien pu trouver a dire d'elle. Sa vie
a été si simple! Rien de tant soit peu extraordi-
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naire n'a paru au dehors, si ce n'est sa grande
patience durant sa maladie, et son parfait abandon
& la volonté de Dieu. Elle n’a jamais rien de-
mandé; elle ne s'est jamais plainte. Toujours le
méme sourire sur les levres; elle savait voiler ce
qu'il y avait de pénible dans son état, ne laissant
apercevoir que ['impression du bonheur quelle
godtait & étre unie & Jésus. On se sentait heu-
reux auprés delle. J'ai demandé a ses Seeurs du
noviciat d'écrire ce qu'elles avaient a dire d son
sujet, mais elles non plus n'ont rien remarqué.»

Cest bien la réalisation de la « vie cachée dans
le Christ ». Ce qu'il y a d'extraordinaire en Sceur
Fontaine, c'est justement qu'elle n'a rien dextra-
ordinaire: elle est complétement, totalement imi-
table. Enfants, jeunes filles, religieuses, toutes
peuvent trouver en elle un modéle aussi charmant,
aussi attrayant qu'il est parfait.

Et sa vie intérieure elle-méme n’a été connue
que d'un seul. Il a plu a Dieu que celui-ld méme
qui avait eu le bonheur d'éire chargé du soin de
sa jeunesse et de son éducation fit aussi, jus-
qu'au bout, le confident de son dme; et que seul,
par conséquent, il fat capable de rendre témoi-
gnage de ses ascensions intérieures.

Car voild bien ce que sont et ce que doivent
étre les pages qui suivent: un témoignage appuyé
sur des souvenirs personnels, sur une correspon-
dance trés intime: et rien autre chose. Il ne s’y
trouve aucune place ni pour de longues descrip-
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tions, ni pour des considérations ou des détails
plus ou moins dtrangers: c'est le simple témoi-
gnage rendu par le seul qui ait connu les secrets
qu' il révéle maintenant.

Il en résulte une chose qui peut frapper désa-
gréablement le lecteur: le récit tout entier tourne né-
cessairement autour du lamentable pronom « je ».
EQt-il 616 possible de s’y prendre autrement ? Tous
ceux qui ont lu le manuscrit ont engagé ['auteur
d le publier tel qu'il est: c'est un document en
quelque sorte signé, authentiqué & chaque page et
dont il pourrait étre regrettable de changer la forme
elle-méme.  L'excuse de celui qui se woil ainsi
obligé de se mettre conlinuellement en scéne sera
donc qu'il a voulu « rendre témoignage » a ['en-
fant qui a tenu une telle place dans sa vie, et glo-
rifier Jésus dans sa « Petite Fontaine d’ Amour ».

Ces pages si intimes sont publiées avec la per-
mission expresse de Seur Fontaine elle-méme.
Une premiére fois, le 19 aotit 1933, son directeur
spirituel lui demanda si elle Uautorisait a se
servir, aprés sa mort, des documents qu'elle lui
avait confiés, de ses lettres et de tout ce qu'il sa-
vait d'elle, dans la mesure ot il le croirait utile
d la gloire de Jésus et au bien des ames. Cette
question, bien entendu, avait été posée d'une ma-
niére qui, d'une part, ne devait laisser place a
aucun doute; mais, de Uautre, ne pouvait faire
courir aucun risque @ son humilité. La permis-
sion avait été accordée. Le 30 juin 1934, huit
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Jjours avant sa mort, Seeur Fontaine, inlerrogée
de nouveau la-dessus, la renouvela encore.

Il suffira maintenant, pour terminer celte
Introduction, d'ajouter quelques lignes sur la
naissance et la premiére jeunesse de Seur Fon-
taine, jusqu au moment ot elle arriva au presby-
tére de Saint-Ignace, & ['dge de treize ans.

Marie-Anne-Bertha FFontaine naguit le 2 fé-
vrier 1911, a Guimond-Village, hameau dépen-
dant de la paroisse de Saint-Louis-des-Frangais,
au comté de Kent, dans le Nouveau-Brunswick.
Son pére, Fidéle Fontaine, et sa mére, Marie
Landry, mariés le 30 aodt 1908, avaient un fils
ainé, Allyre, qui mourut avant d'avoir terminé
sa dixieme année. Scrupuleusement attachés a
leurs devoirs de chrétiens, ils devaient élever une
magnifique famille de treize enfants, dont dix
encore survivent o leur sceur; le quatriéme, An-
toine, élant mort, lui aussi, & l'dge de neuf ans,
en 1923,

Marie-Anne recut le saint baptéme le 5 février,
en Uéglise paroissiale de Saint-Louis, des mains
de M. [abbé Théodule Nadeau, curé.

Sa premieére communion lui laissa un doux
souvenir, assez peu saillant toutefois, & cause de
son trés jeune dge: elle n'avait guére que cing ans.
Une chose pourtant la frappa dans la préparation
quelle regut alors: un pieux conseil qui ne devait
pas s'effacer de sa mémoire. La religieuse qui
s'occupait des petites communiantes leur recom-
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manda de ne jamais passer prés d une statue de
la Sainte Vierge sans la saluer. Marie-Anne
garda loujours scigneusement cette pralique; ol
sur la fin de sa vie, elle aimait & faire remarquer
« combien une bonne parole peut ainsi agir sur
les enfants, et leur faire un bien Q la fois pro-
fond et durable ». Déja, toute jeune, elle se plai-
sait & admirer la nature, et & sélever, de ses
beautéds, jusqu'a Diew qui lui parlait au cour.
Mais Uévénement qui semble avoir fait dés lors
sur elle Uimpression la plus importante, est sa
confirmation, qui lui fut administrée le 24 mai
1924, en Léglise de Saint-Louis, par Son [xcel-
lence Mgr P.-A. Chiasson, évéque de Chatham.
« Ce jour-la, disait-elle encore trés peu de temps
avant sa mort, j ai vraiment senti le Saint-Espril
venir prendre possession de mon ame. » Llle s’y
était d ailleurs parfaitement préparée, élant déja
d'une grande piété, et possédant son catéchisme
au point d'étre citée comme modeéle aux autres
enfants par le prétre qui les instruisait.

M. Fontaine habitait une petite ferme, qu'il
cultivait lui-méme. Par ailleurs, trés bon et trés
habile ouvrier, il obtenait souveni du travail de
différents cétés, spécialement dans une scierie, au
bourg méme de Saint-Louis. Tout allait donc
bien dans la famille; et il pouvait élever ses en-
fants en de bonnes conditions, lorsque, le 28 sep-
tembre 1917, un terrible accident, survenu dans
cette scierie, lui enleva d'un seul coup les deux
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mains. Cétait six mois avant que la loi sur les
accidents du travail [t mise en vigueur.

Telle fut I'épreuve dont Dieu voulut se servir
pour imposer @ cette famille, qui lui était chére,
une croix bien lourde; tel fut aussi le moyen choisi
par sa Providence pour amener sur elle d'abon-
dantes bénédictions. [t quand, plus tard, Scur
FFontaine, dans sa reconnaissance, parlera des
graces sans nombre qu'elle aura regues de Dieu,
a la question: « A quoi attribuez-vous ces grices 7 »
elle n hésitera pas & répondre. « A [accident de

papa. »



Petite Fontaine d ' Amour

CHAPITRE PREMIER

Saint-Ignace — Acadieville

(Aotit 1924 — Décembre 1927)

E fut en septembre 1923 que j'eus, pour

la premiére fois, I'occasion de connaitre la
famille Fontaine. De graves nécessités de fa-
mille m'avaient contraint de solliciter, avec
toutes les permissions requises, une situation
temporaire . dans le diocese de Chatham, ot
je restai depuis le mois d'aolt 1923 jusqu'en
juillet 1931.

Pendant la premiére année, placé comme vi-
caire & Saint-Louis de Kent, je ne tardai pas a
rencontrer M. Fontaine, et & apprendre le triste
accident dont il avait été victime. Plusieurs
fois, au cours de cette année, la visite de la pa-
roisse, ou diverses autres circonstances, m'ayant
conduit 3 Guimond-Village, je me fis un devoir
de charité de témoigner ma sympathie a cette
famille si éprouvée, en la visitant aussi souvent
qu'il m'était possible, et dés le début je fus
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frappé par sa compléte soumission a la volonté
de Dieu. Dans la maison, d'autre part, ré-
gnaient toujours un ordre, une propreté, qui
dénotaient chez la mere de grandes qualités
de travail, d'énergic et de dévouement. Elle
avait cependant alors & soigner plusieurs en-
{ants, dont le plus jeune était encore au ber-
ceau, et ne pouvait &tre aidée un peu que par
'ainée, alors Agée de douze ans seulement,

Je vis done, en passant, Marie-Anne, comme
ses petits fréres et sceurs, mais sans y attacher
autrement d importance.

Au mois de juin 1924, le bruit se répandit
que j'allais étre nommé curé de Saint-Ignace.
En fait, Mgr 'évéque l'avait dit, dés avant
Paques, & M. le curé de Saint-Louis, et depuis
Jors & moi-méme; mais je ne tenais pas & me
faire le propagateur de cette nouvelle. Or, dans
les premiers jours de juillet, Mme Fontaine vint
me trouver au presbytére.

« Est-ce vrai, me demanda-t-elle, que vous
allez étre nommé curé de Saint-Ignace?

— Il semble bien que oui.

— Aurez-vous besoin d'une petite fille avec
votre servante ?

— Je ne sais pas. Je crois qu'un petit gargon
me serait plus utile. »
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La pauvre dame ne put retenir un signe de
regret.

« J'avais pensé, continua-t-elle, & vous pro-
poser ma petite Marie-Anne.

— Votre petite Marie-Anne! j'avoue que j ai
pensé moi-méme a elle quand j'ai su que j'allais
étre nommé curé; mais cela m'a paru impos-
sible: vous en avez trop besoin. »

Alors vint cette réponse, dont les mots me
restent encore présents:

« Oh! oui, jen aurais bien besoin; elle
m'aide tant! mais elle a encore plus besoin de
s'en aller. Je ne suis pas capable de la nourrir
comme il faudrait; et si elle passe I'hiver chez
nous, elle ne vivra srement pas. »

Bref, le 12 ao(it, Marie-Anne arrivait & Saint-
Ignace avec ma nouvelle servante.

Saint-Ignace n'est qu'a six milles de Saint-
Louis, d'oli il a été desservi pendant un certain
temps. C'est une trés jolie et surtout trés
bonne petite paroisse, oll j'ai passé trois années
heureuses, qui m'ont laissé I'un des meilleurs
souvenirs de ma vie.

Avant de quitter ses parents, |'enfant leur
avait dit que, bien sOr, elle s’ennuierait loin
d’eux, mais qu'elle ne céderait pas, et qu’'elle
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resterait quand méme. Ce fut bien ce qui ar.
riva. Les premiers jours furent extrémement
durs; mais jamais ¢lle ne se plaignit, ni ne ma-
nifesta le désir de s'en aller.  Faut-il chercher
une raison de cette volonté persistante ? N'y
avait-il pas, au fond, un désir de trouver au
presbytére plus draise qu'elle n'en avait eu chez
elle; et, malgré tout, une satisfaction plus forte
que le regret qu'elle pouvait avoir de ses pa-
rents 7 Si je pose cette question, c'est qu'elle
me donne ['occasion de dire, une fois pour
toutes, ce quil en était; et a cette époque,
¢'est précisément en ce point que se manifeste
un des plus beaux cOtés du caractére de Marie-
Anne.

Jamais celle-ci, je puis le dire tout de suite,
ne m'a causé aucune véritable peine. J'ai tou-
jours trouvé en elle une enfant trés bien élevée,
douce, obéissante, quoique je ne prétende pas
qu'elle n’ait eu aucun défaut. Mais ses défauts
n'ont jamais paru trés saillants; jamais, sur-
tout, ils ne sont allés jusqu'a faire d'elle une
enfant difficile ou capricieuse. Il y a pourtant
toujours eu un point au sujet duquel j'ai di
parfois laisser voir que j'étais peiné, un point
sur lequel je n'ai pu que difficilement obtenir
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son obéissance. Cette enfant avait un tel amour
de ses parents, que la plupart du temps, quand
je lui permettais de retourner chez eux, il arri-
vait rarement qu’elle revint au jour fixé. Certes,
je tenais a I'envoyer visiter sa famille; je voulais
méme qu'elle et tout le temps désirable pour
cela; mais je ne pouvais m'empécher de me rap-
peler la raison pour laquelle sa pauvre mére
m’avait demandé de la prendre: quand elle avait
passé plusieurs jours chez elle, elle en revenait
visiblement affaiblie. Enfin, pour tout dire, il
m'était impossible d’'admettre que, quand je
'envoyais chercher, il y eit toujours une raison
de répondre qu'elle n'était pas préte, qu'il y
avait quelque chose a faire ce jour-la; enfin,
qu'on revint la chercher une autre fois.

Comment qualifier cette incorrection ? car
c’en était bien une. Ne serait-ce pas le cas de
dire: Heureuse faute! qui montre combien le
ceeur de cette enfant restait attaché i ses pa-
rents?  Pour elle, rien ne valait la pauvre,
mais si chére maison de Guimond-Village: et
ce ne serait pas a elle qu'on pourrait jamais
faire le reproche d'avoir cherché ses aises,
sans se soucier de ceux qu'elle avait laissés
la-bas.
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Mais alors, quelle pouvait étre la raison qui
la retenait quand méme a Saint-Ignace ) Bicn
peu d'enfants de cet dge auraient résisté ot tenu
bon, malgré 'ennui ct les regrets. Une parole,
que sa mere m'a souvent redite, fournirait peut-
étre Uexplication.  Lorsquielle était encore A la
maison, il arrivait assez fréquemment que ses
parents, couchés a ['étage au-dessous d'elle,
I'entendissent remucr pendant la nuit. Crai-
gnant qu'elle ne fat malade, ils montaient pour
s'en rendre compte; et toujours ils la trouvaient
a genoux, en priéres, pour demander a Dieu de
lui donner «une bonne place prés d'une église,
ou elle pourrait communier souvent ». e chez
elle a lI'église de Saint-Louis, il v a une dis-
tance de prés de 5 milles (7 & 8 kilométres), et
la pauvreté de M. Fontaine ne permettant pas
de se procurer une voiture, ¢'était seulement de
loin en loin qu'on pouvait se rendre & I'église,
avec quelques voisins. Il n'était méme pas
rare, a cette époque, que Marie-Anne, avec son
frere Livain, encore moins agé qu'elle, fit le
trajet a pied, aller et retour, pour assister
a la messe, le dimanche. Plus tard, quand
je I'envoyai en vacances, je lui défendis de
faire cela, le précepte de I'assistance & la messe
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n'obligeant certainement pas en pareilles con-
ditions. '

lLes premiers mois & Saint-Ignace passérent
sans ¢vénements notables pour Marie-Anne, qui
suivit la classe de la petite école du village, ol
elic donna toute satisfaction 2 sa maltresse.
Mais avant longtemps, la difficulté que javais
prévue se présenta.  L'enfant était en réalité
tres faible.  Lorsque. pour aider & la servante,
clle voulait travailler un peu, il lui fallait bien-
tdt s'arréter. Une simple commission a faire
suffisait parfois pour la mettre a bout de forces.
I} fallut donc bien se décider & chercher l'aide
d’un petit gargon, surtout pour le soin de I'écurie
et les gros travaux. Or, & aucun point de vue,
je ne trouvais & propos de garder ensemble au
presbytére petit gargon et petite fille, tous deux
Agés déja d'environ quatorze ans. Je me décidai
donc a soumettre la chose 4 mon révérendissime
Pére Abbé.

Dans une lettre aussi détaillée que possible,
je lui expliquai la situation, ajoutant que ren-
voyer Marie-Anne chez elle, ¢’était bien équi-
valemment la condamner a mort; et je deman-
dais la permission de la placer au couvent, et
de la faire instruire. De cette maniére, elle
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pourrait au moins gagner sa vie plus tard. La
réponse fut extrémement bonne: le révérendis-
sime Pére me donnait « avec le plus grand
plaisir » la permission demandée. Marie-Anne
entra donc, le 7 mars 1925, au pensionnat des
religieuses de la Congrégation de Notre-Dame,
a Saint-Louis; elle devait y rester jusqu'a la
fin de juin 1927,

Pour résumer ce que furent ses années de
pensionnat & Saint-Louis, il me suffira de rap-
porter la réponse que me fit un jour sa maitresse
de classe, qui était en méme temps maitresse gé-
nérale des éleves. C'était juste quelques jours
avant une rentrée de vacances. J'avais été par-
ticulicrement peiné, toujours pour la méme
raison: Marie-Anne, que j'avais envoyé cher-
cher chez elle, avait répondu qu’'elle n'était pas
préte et qu'il faudrait revenir la chercher... tel
jour. Comme je me plaignais a la révérende
Meére, celle-ci qui; certes, n'approuvait pas le
procédé de son éléve, aprés m'avoir dit ce qu’elle
ferait & ma place, ne put s'empécher d ajouter:

« Que voulez-vous, mon Pére, si je cherche
un reproche a faire & cette enfant-1a, je n'en
trouve pas. Clest le temps du travail manuel;
quelqu'un qui la verrait & ce moment dirait: en
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voild une qui est faite pour ce genre de travail.
La cloche sonne; on va a 'étude: ¢'est la méme
chose: et en classe: elle est encore une éléve
modele. Quant & son empressement pour rendre
service, vous pouvez aller du haut en bas de la
maison, vous n'entendrez gu'une voix a son
sujet. Maltresses, éléves ou servantes, toutes
vous diront gu'on n'a pas le temps de lui de-
mander un service; elle le voit, et I'a rendu
avant qu'on ait dit un mot. »

Plus tard, lorsqu’il me serait donné de pé-
nétrer jusqu'au fond de son &me, je devais
apprendre que, dés ce temps de son séjour au
pensionnat de Saint-Louis, elle avait pris |'ha-
bitude de « tout faire pour Jésus»; et, par
conséquent, « de tout faire de son mieux ».

Bien entendu, dés les premiers temps que
je l'eus au presbytére, une question se posa pour
moi, qui surpassait toutes les autres en intérét:
trouverais-je en elle quelques symptdmes d'une
vocation religieuse ? Je ne tardai pas & savoir
& quoi m'en tenir.

Pendant les grandes vacances de 'année 1925,
je lui parlai un jour de son avenir. Je lui re-
commandai de réfléchir pendant 1'année scolaire
qui allait commencer, de prier, de consulter
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soit les religieuses, soit son confesseur, et de
voir ce qu'elle avait ['intention de faire un jour.
Je voulais lui donner le genre d'instruction qui
lui serait le plus utile; et si elle désirait un cours
commercial, ou plutdt un autre, préparatoire a
la carriére de l'enseignement, elle me le dirait
dans un an. Sans plus attendre, elle me ré-
pondit tout de suite que «si elle m'écoutait,
elle savait bien ce qu'elle ferait. :

— Non, répondis-je; vous n'en savez rien du
tout, parce que moi-méme je n'ai aucune idée
d'avance.

—— Si: vous désirez que je sois religieuse.

— Eh bien, non. S'il me suffisait de remuer
mon petit doigt pour vous faire entrer au cou-
vent, je ne le bougerais pas; car ce n'est pas moi
qui donne la vocation, c'est le bon Dieu. Et
ce serait trop abominable de pousser dans la
vie religieuse une personne qui n'y serait pas
appelée.

— En tout cas, moi, je sais bien que ce
n'est pas ma vocation; aussi il est inutile d'y
penser. »

Son désir était de devenir institutrice, pour
pouvoir aider ses parents; il fut donc convenu
que ses études seraient dirigées en ce sens.
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Ce fut a cette époque que son extraordinaire
talent pour le dessin et la peinture se révéla
d'une maniére évidente; et sur l'avis et les
instances de ses maitresses, elle commenca 3
prendre des legons pour le cultiver. Ce talent
se développa merveilleusement, et lui permit
datteindre en bien peu de temps une rare per-
fection.

Sa santé restait toujours le point délicat, cau-
sant méme quelques inquiétudes pour 'avenir.
Au mois de juillet 1926, un médecin proposa
d'opérer, & Saint-Ignace, les enfants qui souf-
fraient des amygdales, et que leurs parents vou-
draient lui amener. Je le priai d'examiner
Marie-Anne, non seulement pour la gorge, que
Jje savais trés embarrassée, mais pour tout le
reste, et de me dire, en particulier, si elle ne
courait aucun risque du c6té des poumons. Le
résultat de ['examen fut que les poumons étaient
parfaitement sains; mais elle avait une grave
maladie de coeur, capable méme d’amener une
mort subite. Cette affection pouvait étre con-
génitale, elle pouvait aussi provenir de I'état
déplorable des amygdales, dont 1'ablation était
tout & fait urgente. L'opération se fit quelques
jours aprés.
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La nouvelle année scolaire n'offrit d'abord
aucune particularité notable; mais au mois de
mai 1927, les religieuses m'avertirent qu'elles
trouvaient Marie-Anne trés fatiguée, au point
qu'elles la laissaient libre de venir en classe
quand elle voulait. Elle passait alors une
grande partie de ses journées a la salle de
dessin. 11 était bien démontré qu'il ne fallait
pas essayer de la pousser vers le dipléme d'ins-
titutrice: elle réussirait sirement a l'obtenir,
¢tant données ses aptitudes et sa bonne volonté,
mais elle se trouverait alors usée, et incapable
d'enseigner. Le médecin appelé constata en-
core la maladie de cceur, et interdit toute espice
d'exercice violent: en récréation, Marie-Anne ne
devait ni courir ni sauter ; défense méme lui était
faite de monter les escaliers avec les autres, afin
de pouvoir le faire sans précipitation et sans
secousses. Au commencement des vacances, sa
maitresse me recommanda surtout de lui donner
du repos: elle croyait préférable de ne pas la
renvoyer au couvent, au moins jusqu'a Noél.

Juste & cette époque, Mgr 1'évéque de Cha-
tham me transféra de Saint-Ignace a Acadie-
ville, & une dizaine de milles plus loin de Saint-
Louis.
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Cette période de sa vie, de la fin de juin
4 la Noél 1927, est la seule pendant laquelle,
un peu trop laissée a elle-méme, Marie-Anne
aurait pu contracter des habitudes regrettables.
Je dus faire alors un voyage, pendant lequel
elle resta seule avec une servante, excellente
personne d'ailleurs, mais que diverses causes,
entre autres, une assez forte surdité, empé-
chérent de prendre sur elle une autorité suffi-
sante. Probablement, ['état de fatigue et d’éner-
vement ou elle se trouvait, des relations qui,
sans avoir rien de mauvais, étaient cependant
capables de la dissiper, d'autres circonstances
encore, ameneérent un peu d'entétement, de ré-
sistance, des ressauts de caractére. La légéreté
devint plus grande; et je fus obligé parfois de
parler plus nettement, de me montrer plus strict
que je n'avais eu a le faire encore.

Pauvre petite Marie-Anne: comme elle de-
vait plus tard pleurer ces jours-la! Le temps
viendrait ot elle me confierait que chaque jour
elle retournait en esprit & Acadieville, demander
pardon & son Jésus de sa dissipation d'alors.

Pourtant, jamais rien de grave ne se pro-
duisit: et la jeune fille demeura toujours fon-
ciérement bonne. Si je mentionne ces détails,
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c'est que je tiens absolument a ne pas voiler
la vérité: mon intention n'est pas de faire une
sorte de panégyrique. Quoi qu'il en soit, il e(t
éré facile & ce moment que l'orientation de sa
vie devint moins sérieuse, et surtout moins
pieuse. Mais Jésus veillait sur celle qu’il vou-
lait s'attacher si étroitement.
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CHAPITRLE DEUXIENE

Le pensionnat de Tracadie

(Janvier 1928 — Juillet 1930)

E séjour a Acadieville fut court. Au com-
mencement de décembre de la méme annde,
Monseigneur m'offrit le poste de chapclain Jde
la Communauté des Religicuses Hospitalicres
de Saint-Joseph, a Tracadie. Outre le Lazaret,
hopital pour les [épreux, confié & leurs soins par
I'évéque du diocese et par le gouvernement du
Canada, ces religieuses ont cncore sous leur
charge un autre hépital et un pensionnat de
jeunes filles. Je proposai & Marie-Anne de I'em-
mener a ce pensionnat; et nous y arrivimes
juste pour le Nouvel An. Elle entra dans le
« sixiéme grade 1», dont la maitresse, Sceur S...,
devait gagner sans tarder toute son affection,
et avoir sur elle une trés profonde et trés heu-
reuse influence.
Assez rapidement, je fus mis & méme de con-
naitre ses impressions sur son nouvel entourage.

1. Terme usité dans certaines parties du Canada pour désigner
une classe.
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« Ces religieuses, me dit-elle un jour, sont
admirables. Ce sont de vraies meres pour nous.
Je trouve que leur vie est trés belle, et je I'ad-
mire beaucoup. Mais que voulez-vous ? pour
moi, cela ne me dit rien. Je sens que je ne suis
pas faite pour cela... Ce n'est pas ma vocation. »

Lvidemment, je n'insistai pas. Je répondis
simplement, comme autrefois, que c'est Diey
seul qui donne la vocation, et qu'on peut trés
bien se sauver dans le monde.

Au mois de mars (1928) devait avoir lieu
une prolession religieuse, et la classe de Marie-
Anne était justement désignée pour y assister.
Elle me dit, quelques jours auparavant:

« Ne pensez pas que, parce que j aurai as-
sisté a une profession, cela va me donner envie
de me faire religieuse. Si jamais je me fais
religicuse, ce sera pour une raison plus sérieuse
que cela. »

Voila donc un «si», qui apparait pour la
premicre fois. Est-ce le travail de la grice qui
se révele 7 Pourtant, aprés la cérémonie, quand
je lui demandai quelle impression elle en avait
retirée:

« Oh! dit-elle, j'ai trouvé cela si triste! J'ai
pleuré tout le temps. Quand j'ai vu la reli-
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gicuse se coucher sous le drap mortuaire, j ai
¢té tellement impressionnée que je ne pouvais
pas me retenir. Clest moi qui ne voudrais pas
de celat»

Non, vous ne voudriez pas! Sainte Thérése
non plus ne voulait pas; mais quand 'heure de
Dieu fut venue, ce nc fut pas long. Et Marie-
Anne, assez peu de temps apres, me disait:

« Vous pourriez bicn avoir une surprise un
jour.

— Laquelle?

— Ah!vous verrez. Quand le bon Dieu veut,
cela ne lui prend pas grand temps pour en-
foncer une porte. »

Ces paroles sont textuelles: jamais je ne
les ai oublites: j'avais parfaitement compris
ce qu'elles signifiaient.

C'est que déja il était facile de voir qu'un
changement se produisait peu a peu dans I'ame
de la jeune fille. Toujours bonne jusqu’alors,
elle devenait meilleure, trés bonne; et sans rien
faire d'extraordinaire, sans chercher 4 se mettre
en avant, clle était déja vraiment un modéle
pour ses compagnes. Au pensionnat, tout le
monde 'aimait: maitresses et élcves; et celles-ci
lui en donnérent un beau témoignage en 1'éli-

2
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sant assistante de la présidente des [Enfants de
Marie et maitresse des approbanistes. La pré-
sidente était alors choisie parmi les jeunes filles
du village, étrangéres au pensionnat.

Marie-Anne continuait toujours & se mon-
trer aimable envers tous, et préte a rendre tous
les services, chaque fois qu'elle en trouvait ['oc-
casion; il lui arrivait méme de donner de véri-
tables exemples de charité et de dévouement.
Un jour, pendant la récréation, elle apergut une
jeune fille qui pleurait: c'était une nouvelle
venue, gauche et intimidée. Marie-Anne s'ap-
procha d'elle, et lui demanda:

« Pourquoi pleures-tu ? pourquoi restes-tu
toute seule?

~— Les autres se moquent de moi; je suis
génée et je n'ose plus aller avec elles.

— Ah! c'est cela ? eh bien, viens avec moi.
Tant que tu seras avec moi, personne ne te
fera de peine. »

Elle I'emmena; et de ce jour, la pauvrette
se sentit aimée, protégée, et ne pleura plus.

N'y avait-il en ce fait que l'acte d'un bon
ceeur; ou faut-il y trouver I'indice d'une vertu
plus élevée, qui se développera désormais de
plus en plus? Je ne crois pas m'aventurer en
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affirmant que déja, a cette époque, — la seconde
annéc au pensionnat de Tracadie, — 'amour de
Jésus a pris pleine possession de son ceeur, ct
gouverne entitrement sa vie. Voici un trait
charmant, qui semble bien significatif a ce
sujet.

Un jour, ses amies se mirent a la taquiner:

« Marie-Anne, tu t'es trahie; tu as révé tout
haut. Dis ce que tu voudras maintenant, nous
te connaissons; Nous savons tes secrets. »

La maitresse du pensionnat elle-méme faisait
chorus avec les éléves: et 'on riait...

La pauvre enfant se demandait ce qu'elle
avait bien pu dire. Si peu de créance que l'on
accorde aux réves, il est désagréable de savoir
que 'on a bavardé; et peut-tre sur des choses
auxquelles on ne songe guére. Pendant deux
ou trois jours la taquinerie continua. Enfin,
n'y tenant plus, Marie-Anne s’en fut trouver
la maitresse:

« Ma Sceur, je vous en prie, dites-moi de
quoi j'ai bien pu parler en révant.

— Mon enfant, répondit la religieuse, ne
vous inquiétez pas. Vous avez dit: Mon Jésus,
je vous aime. »
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Fintre temps, sa santé était devenue bien
meilleure: les forces revenaient; et en réeréa-
tion elle était une des plus vives, des plus
joyeuses et des plus alertes au jeu.

Ce fut dés la fin de la premiére année scolaire
passée a Tracadie qu’elle commenga a me mettre
4 méme de suivre les progrés de son dme, me
témoignant dés lors cette confiance totale qui
n'a jamais été depuis qu'en augmentant, et qui
m'a si bien permis de lire au fond de son ceeur.
La régle qui lui avait alors été donnée pour ses
visites chez moi l'autorisait a venir y passer
la récréation du dimanche. Au début, rien d'ex-
traordinaire ne marqua ces visites hebdoma-
daires; mais, peu a peu, elles prirent une autre
forme. Elle commenga & me poser des ques-
tions sur des sujets de vie spirituelle; et bientdt
les choses en vinrent & ce point que, chaque
dimanche, aprés quelques minutes ot nous par-
lions de sa famille, de sa vie au pensionnat, ou
d’autres sujets ordinaires, l'entretien se portait
sur la vie religieuse, la pratique de la perfec-
tion, les moyens a prendre pour se corriger de
ses défauts. A cette période de sa vie, je fus
tout spécialement impressionné par le soin ex-
tréme qu'elle apportait & ne jamais dire un seul
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mot défavorable a qui que ce fot. Cette ri-
gueur quelle a toujours gardée dans la pra-
tique de la charité est certainement une des
choses qui m'ont toujours le plus frappé en
clle; et jusque dans les tout derniers jours de
sa vie, ¢’est encore cc qui provoquera 'admi-
ration des Sceurs qui auront a I'approcher.
Elle me remit un jour un cahier de notes
qu'elle avait rédigées, soit au cours de ses
retraites, soit a 'occasion de lectures, de re-
marques entendues, ou de réflexions person-
nelles. Clest de ces notes que je me servirai
désormais pour mettre en pleine évidence 1'état
de son 4me & cette époque, et les progrés qu'elle
va faire de plus en plus dans le saint amour de
Jésus. J'y ajouterai aussi des extraits des lettres
qu'elle m'a écrites dans la suite; enfin les sou-
venirs que je garde de nos conversations.
Autant que possible, je me ferai un devoir de
ne pas modifier son style, qui, d'ailleurs, en
général, est trés beau. Les quelques négli-
gences ou incorrections que l'on y remarquerait
seraient une nouvelle garantie d’authenticité.
Voici le résumé de sa retraite de 1929, la
derniére qu'elle devait faire au pensionnat.
C'est elle-méme qui souligne certains mots.
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Premier jour de la retraite. — Marie, ma
Mére, venez avec moi, afin que je fasse une
bonne retraite.

Je viens & vous, 6 mon Jésus, faire ma re-
traite avec mon ceur; avec ma volonté: je
veux la bien faire.

Je vais au Ceeur de Jésus avec confiance;
je suis petite, mais j'ai confiance; je suis slre
de Jésus.

Comme je suis heureuse! & la Messe, c'est
Jésus qui prie pour moi.

[ faut craindre la grice de Dieu, qui passe
et qui ne revient pas.

Jésus n'aime pas les ceeurs tiédes.

Je m'efforcerai d'assister au Saint Sacrifice
avec une grande foi et une grande piété.

LA MorT.— Tous nous mourrons. Mais
Dieu ne nous a pas dit -quand nous mour-
rons, ni oU nous mourrons, afin que nous soyons
toujours préts.

Qu’'est-ce qui nous restera aprés notre mort ?
Un linceul! La mort emporte tout; la mort
est voleuse. Mais la mort ne peut pas nous
Oter les mérites, les bonnes ceuvres, enfin tout
ce que nous avons fait.pour Dieu.

Fermez-vous, mes yeux, au monde, & cette
vie de la terre, pour ne (me laisser) penser
qu'au cielt =~ o

i
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Je baiserai le plancher six fois ce soir, pour
réparer ma vanité, et abaisser mon orgucil.

Mon Jésus, donnez-moi un peu de votre
simplicité.

Deuxi¢me jour de la retraite. — 1l faut re-
garder le prétre au confessionnal, non comme
lui-méme, mais comme Dieu; non comme un
juge, mais comme un bon pére, qui est tou-
jours heureux d'étendre sa main sur nous, pour
nous pardonner, nous unir a4 Jésus.

J aimerais mieux mourir que de commettre
un seul péché mortel.

Qui posséde la Foi posséde un trésor.

Je veux m'efforcer de rendre tout joyeux
autour de moi.

Tout pour Dieu.

L'esprit de foi doit nous accompagner en
tout et partout.

Ce soir, je dirai une dizaine de chapelet les
bras en croix, pour demander a Jésus d'aug-
menter ma foi.

Troisiéme jour de la retraite. — Je prends
pour résolution de prier souvent la Sainte
Vierge. ,

Amour du Ceeur de Jésus pour nousl.. O
Jésus, vous qui nous avez tant aimés, versez
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dans mon coeur un grand amour pour votre
Cceur adorable!

O Jésus, pendant que les Juifs pensaient &
quelque moyen de vous faire mourir, de votre
¢bdté vous pensiez: Que pourrais-je faire pour
ne pas laisser mes enfants sans Maitre, sans
soutien 7 Aussitdt vous pensez a {'IZucharistie.
O Amour du Ceeur de Jésus!

Je veux, pendant ma vie, faire souvent des
communions réparatrices.

O ma tendre Mcre, vous qui, quand Jésus
était tout petit, le baisiez avec tant d’amour,
vous qui le priiez avec tant de confiance dans
le Cénacle, donnez-moi un grand amour pour
son divin Ceeur.

O Jésus, vous retrouvez au sanctuaire a peu
prés les dures épreuves de la Croix: méme tris-
tesse dans votre Coeur, a la vue des crimes dont
la terre est couverte, et qui se commettent sans
honte et sans remords. Mémes froideurs, méme
abandon de la part de ceux qui ont largement
recu vos bienfaits. Vous aviez tout prévu; et
votre Cceur triompha de ses propres répu-
gnances, en acceptant un double calice, dans
le présent et dans l'avenir.

Je vous adore, & mon Dieu, qui étes ma
Victime: et je ne refuse pas d'étre la vétre, pourvu
que vous me donniez la gréce de souffrir pour
votre gloire.
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Ces lignes méritent déja d'étre notées atten-
tivement. Clest la premicre fois que Marie-
Anne entrevoit et cexprime aussi clairement
'idée de « souffrir pour la gloire de Dieu », qui
remplira tellement sa vie, et qui aura son plein
¢panouissement dans son veeu du plus parfait,
et dans celui de « victime ». On pressent déja
'appel divin. Les phrases suivantes confirment
et complétent cette impression.

[Faites, & Jésus, que je ne manque jamais
une communion par ma faute, et que je fasse
toujours de bonnes communions.

Mon unique désir, & Jésus, est d'employer
ma vie & vous Servir €t 4 vous aimer.

Seigneur, je vous fais de grand cceur le sacri-
fice de ma vie, alin que mon abandon entre vos
mains sollicite tous les jours ma persévérance.

Je veux faire tout mon possible, & Jésus.
pour dédommager votre Ceeur des amertumes
si cruelles dont il est abreuvé dans I'Eucharistie.

Cette idée de la réparation et de la souf-
france ne la quittera plus, mais ira sans cesse
en se développant, en méme temps que s'ac-
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croitront aussi sa connaissance et son amour de

la Sainte Eucharistie.

O Sang précieux, qui avez coulé du Coeur
de Jésus, vous €tes la source sacrée des grices
qui se répandent sur la terre. Vous m’avez valu
ce regard plein d'amour, qui m'a cherchée dans
le monde, pour me montrer le Banquet des
Anges... Je m'y suis enivrée de délices; et
quand, sortant du temple saint, j'emportais
mon trésor, Jésus, d'un regard, me suivait en-
core, avec les bénédictions de son Ceeur.

[t je pouvais taire au monde mon amour
pour cet adorable Ceeur!

Je vous aime, 6 Ceeur sacré qui m’avez tant
aimée; je ne désire que de vous aimer toujours.

A la Messe, recueillie, je vous adore comme
si jétais a la Créche! je vous offre, par votre
Meére, tout I'amour de mon ceeur:... vous sup-
pliant, par la miraculeuse naissance que vous
prencz a autel, de renouveler ma vie, chaque
fois que je vais a la Sainte Table.

Puisque, au moment de la consécration, votre
parole change la substance du pain et du vin,
par la méme puissance qui, dans 'ceuvre de la
création, donne la vie a toute créature, daignez,
en mourant, rendre a mon ame la vie. Et
comme au premier jour la bénédiction divine
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fut unc cffusion de puissance, je vous cn prie,
répandez-la sur moi.

O Lucharistie, gardienne de l'innocence re-
couvrée, universelle action de grace de 1'Eglise,
soyez chaque jour linterpréte de ma reconnais-
sance et de mon amour.

Toute ma vie, je vous rendrai grice; car
quoi qu'il puisse m'arriver en ce monde, la
Croix de mon Sauveur sera ma gloire et l'ado-
rable FEucharistic mon bonheur!

Et la retraite se termine aussi bien qu'elle
a commencé, par des résolutions dignes des
graces regues, et dans lesquelles apparait bien
'orientation de sa vie désormais:

Puisque & la Sainte Table vous m'enivrez
d’amour, je prends de vos mains la Croix; et,
consolée par I'Eucharistie, je marcherai résolu-
ment, sans prendre de repos, sans regarder en
arriére, attirée par le désir toujours plus vif de
vous posséder sans ombres et sans voiles.
Accordez-moi la grace d'étre fidele & cette ré-
solution.

O mon Dieu, faites que je devienne géné-
reuse, charitable, compatissante et tendre.
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Je prends la résolution de garder le silence
en classe, au pensionnat, au dortoir;, non parce
que la maitresse me voit, mais parce que Jésus
me voit.

Peu importe la peine; je veux, sous le regard
de Jésus et de Marie, faire mon devoir en tout
et partout.

Ce soir, je dirai un chapelet en 'honneur
de Marie, pour qu’elle garde mon cceur tou-
jours pur.

« Le Seigneur m'a ouvert l'oreille, et je ne
me suis point refusée; je ne retourne pas en
arricre. »

Les autres notes du cahier portent sur diffé-
rents sujets. En général, elles semblent rédi-
gées sous forme de méditations, avec une réso-
lution finale et une oraison jaculatoire, ou
plutdt un bouquet spirituel. Il parait bien
que Marie-Anne ait d& puiser, pour ces notes,
dans quelque ouvrage de spiritualité, ou qu'elle
ait résumé des instructions qu'elle avait en-
tendues, des avis qu'elle avait recus. En tout
cas, le soin qu'elle apporte & recueillir ces pen-
sées, le choix si a propos qu'elle en fait, montrent
bien jusqu'd quel point, dés le temps du pen-
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sionnat, les idées séricuses et le désir de cher-
cher Dieu la possédaient déja tout enticre. Ce
recueil ne peut avoir été fait que pendant la
seconde partie de 1928 et 'année 1929; car elle
me l'a confié avant la fin de cctte derniére
année, ce qui supposerait donc qu'elle avait
alors environ dix-huit ans.
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['entrée dans le cloitre

Le postulat
(6 octobre 1930 — 2 juillet 1931)

£ temps approchait ot Marie-Anne devait
L quitter le pensionnat. Sa décision était
bicn assurée désormais: depuis plusieurs mois,
aucun doute, aucune hésitation ne restait plus
dans son esprit; pas plus d'ailleurs que dans le
mien.

[D’autre part, sa santé avait subi un chan-
gement complet. Les forces étaient bien reve-
nues; et les médecins, en l'examinant, ne trou-
vaient plus aucune trace de maladie de cceur.
Cet examen, renouvelé a plusieurs reprises,
donna un résultat absolument concluant, con-
signé dans des certificats propres & satisfaire
toutes les exigences.

Avant la fin de I'année scolaire, elle alla elle-
méme, sur mon avis, solliciter de la révérende
Meére Sormany, supérieure de I'Hétel-Dieu, la
faveur d'étre admise au noviciat. La révérende
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Mdre lui promit de soumettre sa demande 4 la
communauté, et, quelques jours aprds, lui an-
nonca qu clle Cait acceptée. 11 fut convenu
qu'elle entrerait le 15 aolt, en la féte de I'As-
somption de la Trés Sainte Vierge.  [ille devait
retourner chez elle, le lendemain méme de la
distribution des prix, pour passer quclques se-
maines dans sa famille. Mais juste dans
I'aprés-midi du dimanche ot devait avoir lieu
cette distribution, unc forte attaque d’appen-
dicite vint imposer une modification a ce projet.

Ce n'était pas la premiére fois qu'elle éprou-
vait l'atteinte de cette maladie; mais les crises
précédentes n'ayant pas duré longtemps, elle
n'en avait jamais parlé. Plus tard, pourtant,
elle m'avoua que souvent, en classe, elle avait
beaucoup souflert; et lorsque le médecin ac-
complit I'opération il constata lui-méme, d'aprés
I'état de I'appendice, qu'elle avait di éprouver
de trés grandes douleurs. Mais cette fois, il
fallut bien céder au mal, et I'opération fut jugée
nécessaire, sans étre pourtant absolument ur-
génte. Le médecin décida donc qu'elle ne de-
vait pas partir, mais rester en repos a |'académie
pendant quelque temps avant d’entrer a I'ho-
pital.
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L'opération eut lieu le 9 juillet, et réussit
parfaitement. Je ne puis me rappeler sans émo- '
tion le calme et la tranquillité dont elle ne se
départit pas un instant. Jamais un seul mot,
un seul signe ne trahit la moindre inquiétude
ou la moindre crainte; et le calme et le sourire
ne cessérent de régner sur son visage et dans
tout son extérieur. Le matin méme de 'opé-
ration, une heure a peine auparavant, jallai,
comme je le lui avais promis, lui donner ma
bénédiction. Je lui demandai si elle s'inquié-
tait. Elle répondit gaiement qu'elle n'était pas
plus impressionnée que s'il ne se f(t pas agi
d'elle; elle avait parfaitement dormi. Pour
moi, je n'ai jamais pu trouver qu'une explica-
tion a cette paix si entiére: ['opération, comme
la maladie, ¢'était la volonté de Jésus; le résultat
ne pouvait étre que ce qu'il voudrait.

[.a convalescence fut rapide; et avant méme
la fin du mois de juillet, elle put partir et se
rendre chez ses parents. Ceux-ci, dans leur foi
si vive, se réjouissaient de sa décision, regar-
dant comme un honneur incomparable que Dieu
voullit bien se choisir une religieuse dans leur
famille. Ces quelques semaines furent donc une
période de trés douce intimité, durant laquelle
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sa gaieté et son affection eurent pour tache de
faire oublier un peu ce qu'il y avait de pénible
dans la pensée de la séparation prochaine.

La révérende Mere Supérieure avait exigé
un repos complet avant qu'il fit question de
retour. Lorsqu'il fut bien constaté que l'état
de santé de Marie-Anne était tel qu'on pouvait
le désirer, et qu'il n'y avait plus de ce cbté
aucun obstacle d son entrée dans le cloitre, elle
en fixa la date a la féte du saint Rosaire. Ses
parents purent avoir la consolation de 'amener
eux-mémes & Tracadie: pére, mére, fréres et
sceurs y vinrent avec clle dés le 4 octobre; car
j'avais demandé, moi aussi, un ou deux jours
pour la revoir, et arranger différentes choses
avant son entrée. Lorsque ['heure fut venue
de I'adieu, la tranquillité et la paix ne la quit-
térent pas plus qu'en dautres circonstances;
elle eut la force de ne rien laisser paraitre du
brisement de son coeur, pour ne pas attrister
le baiser qu'elle donna a ceux qu'elle aimait
tant.

Nous avions compté qu'elle franchirait la
porte du cloitre dans l'aprés-midi du lundi
6 octobre. Mais dés le matin, quand jeus
terminé mon action de grace, la maitresse des
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novices mavertit qu'elle revétait justement son
costume de postulante, ct qu’elle allait entrer
aussitot.

Plusicurs fois je lui avais dit auparavant:
« Mon enfant, quand la porte de clbture se
fermera sur vous, ce sera le moment méme ol
commencera votre vie religieuse. DDeés lors la
petite Marie-Anne aura cessé: ce sera désor-
mais la religicuse. Ce ne sera ni a la fin de
votre postulat, ni dans un mois, ni dans une
semaine qu'il faudra vous mettre a la regle; ce
sera dés l'instant méme. » Je n’éprouverais
aucune crainte & demander & ses supérieures
ou A ses sceurs comment elle a réalisé ce pro-
gramme. Bien peu de jours s'étaient écoulés,
que j'entendais déja plusieurs d'entre elles ex-
primer leur étonnement en la voyant d'un coup
si complétement entrée dans sa nouvelle vie,
dans les observances et les coutumes de la
communauté.

J'eus d'ailleurs, & quelque temps de 14, 1'oc-
casion d'apprendre d'elle-méme comment elle
entendait se plier a la régle, ‘et spécialement a
I'observation du silence. Un jour, elle eut a
se rendre du noviciat a l'académie; et précisé-
ment dans le long corridor qui réunit les deux
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parties de la communauté, il se trouva qu'elle
eut A suivre, a quelques pas seulement, son an-
cienne maitresse Sceur S..., qu'elle aimait tant.
« Ah! me dit-elle, j'al d en faire un effort: ma
langue se tordait dans ma bouche! Mais, grace
4 Dieu, j'ai tenu bon: je ne lui ai pas parlé. »
Les premiers jours dans le cloitre furent des
jours de consolation et de bonheur. Comme je
lui demandais, dans une visite au parloir, si elle
pensait souvent au bon Dieu dans la journée:
«Si j'y pense! me répondit-elle. Mais cest
tout le temps: on dirait qu'il me poursuit. »
QOui, il la poursuivait, la comblant de dou-
ceurs, qui devaient si vite lui faire apprécier le
contraste avec ce que ['avenir lui réservait,
Bien peu de temps se passa. Sans pouvoir
fixer de date plus précise, je n'hésite pas a
dire que cette période de consolations ne du-
ra que cing a six semaines tout au plus, et
peut-€tre moins encore. Puis, d'un seul coup
toutes les graces sensibles lui furent enlevées.
Ce fut extrémement pénible. Lorsqu'elle mou-
vrit son ceeur, tout ce que je pus faire fut de
Pencourager, de lui montrer la volonté de Dieu,
qui lui envoyait I'épreuve. Bien entendu, elle
ne comprenait pas ce que cela signifiait, et s'ac-
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cusait elle-méme de ce changement si complet.
« Oh! disait-elle en pleurant, que c'est pénible!»

La méditation était devenue absolument im-
possible. Je lui demandai comment elle passait
le temps de l'oraison:

« Rien... je ne peux rien faire, rien dire
au bon Dieu. Je ne trouve pas une pensée...,
rien.

—— Vous endormez-vous pendant l'oraison ?

— Non: je n'ai pas envie de dormir.

— Avez-vous des distractions ?

— Non.

— Alors, quoi? Comment passez-vous le
temps ?

— Je ne peux pas expliquer. Je ne suis pas
capable de rien dire & Notre-Seigneur. JE LE
REGARDE ET JE L'AIME: c’est tout ce que je
peux faire.

— Eh bien! continuez. Cela suffit. »

Je crois bien que cela suffit! Heureuse in-
capacité! « Je le regarde et je 'aime: c’est tout
ce que je peux faire!» Ma petite Sceur, que
ferez-vous donc de plus au ciel ?

Jésus, qui 'attirait si fortement a lui-méme
et se l'unissait déja par les liens d'un amour
si ardent, agissait en méme temps dans son
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ame, pour la modifier précisément en vue de
cet amour.

Une chose se produisit trés vite, qui l'ef-
fraya:

« Je ne sais pas ce que j'ai: je ne me recon-
nais plus moi-méme. Tout s'en va, je ne peux
plus rien faire de bon; je n'ai méme plus de
ceeur. Méme mes parents;... je ne sais pas ce
que cela veut dire, je ne suis plus capable de
les aimer. »

Pressentant bien ce qui se passait, j insistai:

« Est-ce que vraiment vous n'aimez plus vos
parents ? Cherchez bien dans le fond de votre
ceeur. Ne les aimez-vous pas, au contraire,
beaucoup plus qu'auparavant?

—— Oh! si, mais pas de la méme manicre.

— Alors, ce doit étre la méme chose pour
tous ceux que vous aimez ?)»

Un signe me répondit: « Qui. »

Je n'eus aucun doute sur la manicre dont ce
changement devait s'interpréter, pas plus d'ail-
leurs que sur son origine. Et la suite m'a bien
prouvé que je ne me trompais pas. ['enfant,
la jeune fille, au cceur trés affectueux, n'avait
jamais eu jusqu'alors que des amours ou Dieu
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ne trouvait rien & reprendre; la religieuse n'au-
rait plus désormais que le grand amour sur-
naturel; ou du moins, tout en elle serait surna-
turalisé: Jésus lui-méme ordonnait en elle la
charité. Ce changement ne devait pas étre pas-
sager. Toutes les fois que depuis je l'ai in-
terrogée sur ce point, la réponse a €té identique:
« ] aime encore, mais plus de la méme maniére
qu'autrefois. » Sainte Thérese de ['Enfant-
Jésus disait, elle aussi, a sa sceur, devenue sa
prieure: « Je vous assure, ma Mere, que main-
tenant je serais incapable d'éprouver pour vous
le moindre sentiment naturel. »

Je ne crains pas d'insister sur ce point, pour
qu'il ne puisse donner lieu a aucune surprise,
ni a4 aucune fausse interprétation. Pour ma
part, je n'ai absolument pas de doute qu'il y
ait eu 13 une véritable action de 1'Esprit-Saint,
purifiant 1'4me de la jeune postulante de tout
ce qui pouvait s’y trouver de naturel, afin d'y
laisser toute la place ouverte au grand amour
de Jésus. Intentionnellement, je I'ai examinée
avec autant de soin que j'al pu, sur ce sujet
précis; et ma conviction n'a fait que s’accroitre.
Quoi qu’elle en ait cru elle-méme, son cceur était
loin d’étre devenu insensible; mais, selon ses pa-
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roles souvent répétées, « elle n'aimait plus de
la méme manicre qu auparavant ».

Durant son postulat, elle {ut employée
comme aide a la sacristie. Llle aima beau-
coup cet office qui lui permettait de s occuper
sans cesse de la chapelle et de tout ce qui con-
cernait le culte du Trdés Saint Sacrement; office
aussi qui lui donnait l'occasion d'imiter sainte
Thérese de 'Enfant-]ésus, pour qui elle avait
une dévotion toute spéciale.

Son caractére demeurait toujours le méme.
Tres gaie, aimable avec ses supérieures ou ses
sceurs du noviciat, elle était une des plus
joyeuses en récréation; ni alors, ni jamais dans
la suite, personne ne soupgonna ['abime de tris-
tesse dans lequel son 4me ne cessait plus d'étre
plongée. Toutes rendaient dailleurs justice &
la perfection qui paraissait en elle; et bien des
fois ses compagnes m'en ont parlé d'une ma-
niére qui ne laissait aucun doute sur l'estime
qu’elles lui portaient. Toujours aussi ¢'était le
méme témoignhage au sujet de !'empressement
avec lequel elle cherchait sans cesse & rendre
service autour d’elle.

Ainsi s'écoula le temps du postulat. Au mois
d'avril 1931, la révérende Meére Supérieure m'a-
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vertit que, conformément au droit canonique,
Sceur Fontaine pourrait recevoir le saint habit
dis le début de juillet.

De son ¢6té, mon révérendissime Pére Abhé
désirait que je me rendisse moi-méme en IFrance
dans le courant de I'été. Tout finit donc par
étre réglé de telle sorte que la véture aurait
licu le 2 juillet, en la féte de la Visitation de
la Trés Sainte Vierge. Je devais partir deux

jours aprds.



CHAPITRE QUATRIEME

Noviciat et profession
(2 juillet 1931 — 2 aotlt 1932)

Al déja fait allusion au soin que prenait

Sceur Fontaine de ne jamais laisser soup-

conner & qui que ce Gt les épreuves, les
souffrances, les peincs intérieures auxquelles elle
était soumise. Clest bien 13 {'un des traits les
plus saillants de son caractére moral et de sa
vie spirituelle.

Un jour, peu de temps aprés son entrée au
postulat, jeus l'occasion de la voir au parloir
avec la maitresse des novices. Celle-ci, remar-
quant que sa croix de postulante se trouvait
cachée par un pli de sa robe, lui recommanda
de bien la laisser & découvert. « Mais, ajouta-
t-elle en souriant, vous pourrez cacher vos
autres croix, celles que le bon Dieu vous en-
verra. » J'ai souvent pensé depuis a ces pa-
roles. La Sceur Maitresse, qui bientdt devait
devenir fondatrice et premilre supérieure du
Sanatorium de Bathurst, ne savait pas, et stre-
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ment n'a jamais su, avant la mort de Sceur
Fontaine, jusqu'a quel point celle-ci devait les
réaliser dans la suite. Combien de fois n'ai-je
pas entendu ses maitresses ou ses compagnes
me dire comment ¢'était toujours elle qui ap-
portait la joic dans les récréations. Aimable et
souriante avec tout le monde, elle se montrait
toujours la plus gaie et la plus joyeuse. Et
j'entends encore, d'autre part, ses douloureuses
confidences:

« C'est bien difficile parfois de ne rien laisser
paraitre au dehors; a chaque instant, quand je
suis avec les autres, j'ai peur d'éclater; et
c'est tout juste si j'arrive & me retenir. Mais
le soir, quand je suis seule dans notre petite
cellule, alors, ¢’est plus fort que moi, et je
pleure. Cela m'empéche méme de dormir pen-
dant un certain temps. »

l-t comme je lui demandais si elle se sentait
parfois comme écrasée, elle me répondit:

« Cest tout le temps... Jamais cette tristesse
ne sort de mon esprit. Ainsi, méme en vous
parlant, je ne cesse pas de la sentir. Clest
comme si j'avais deux vies. »

Je lui dis alors moi-méme que mon but,
dans tout ce que je faisais pour elle, n'était



00 PETITE FONTAINE D AMOUR

pas autre chose que de la soutenir et de la
guider; non pas de la consoler, car je ne croyais
pas que ce fat possible.

« Non, dit-elle, ce n'est pas possible. Con-
tinuez pourtant, cela me fait du bien. »

Il est évidemment trés important de savoir
de quelle nature était cette tristesse, d'ou elle
provenait, quelle en était la vraie cause. Trop
souvent, la tristesse, loin d'étre un bien dans
la vie spirituelle, est un véritable malheur, I'in-
dice d'un tempérament absolument impropre
a la vie religieuse. L'acedia, comme ['appe-
laient les anciens Péres du désert, était consi-
dérée par eux comme un vice capital; et il est
bien certain que, dans trop de cas, elle est a
la fois le résultat et I'indice d’'une foule de dé-
fauts cachés.

Je ne me pressai pas d'aller au-devant des
explications de Sceur Fontaine, — et la suite
m’'a bien montré a quoi m’en tenir, — jusqu’au
jour o0, lui ayant posé nettement la question,
j'ai obtenu une réponse qui ne laisse aucun
doute.

Je puis affirmer que, depuis le moment dont
j ai parlé, ou lui furent enlevées les grices sen-
sibles, dés le début de son postulat, ces grices
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ne lui furent plus rendues qu'en de trés rares
et tris courtes circonstances. 1l en fut ainsi,
par exemple, durant quelques heures le jour de
sa véture. Comme je lui rappelais, en effet,
ce qu'elle m'avait dit, que « cette journée avait
été une journée du ciel: » « Oui, répondit-elle,
pendant quclques hcures, mais pas toute la
journée. »

2t chose remarquable, cette grande douleur,
sous laquelle clle était ainsi écrasée, était loin
d'empécher les effusions de son dme, ou d'en
ralentir 'ardeur. Sa retraite préparatoire a la
véture en offre un éclatant témoignage. Cette
retraite avait été particuli¢rement pénible; elle
se plaignait de ne pas en profiter, de se sentir
aride, de ne rien trouver dans son oraison.
Pourtant, les notes qui en restent montrent
bien, au contraire, la ferveur, 'amour, 'enticre
bonne volonté avec laquelle elle 1a fit.  Surtout
on y voit de plus en plus son désir toujours
croissant de correspondre & l'appel divin, par
la conformation de sa volonté a celle de Jésus,
par son progrés dans la perfection, par sa pra-
tique des vertus. Enfin, plus que jamais, se
développe son amour de la souffrance en union
avec Jésus, amour qui va s'exprimer en termes
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si touchants, et ne tardera pas a l'amener a
l'offrande totale d'elle-méme a son bien-aimé

Sauveur crucifié.

RETRAITE DE PRISE D'HABIT
Préparation

Je veux, pendant cette retraite, réparer
toutes les négligences et les fautes commises
pendant le temps de mon postulat.

Mon Dieu, je me place en votre présence,
et je vous demande de purifier mon ceeur de
toutes fautes et méme des imperfections dont
je me suis rendue coupable pendant mon pos-
tulat. Je les regrette, parce qu'elles ont attristé
votre divin Ceeur...

Je veux réparer, pendant cette retraite,
toutes ces fautes, et aussi celles de ma vie
passée. Purifiez mon pauvre cceur de tout ce
qui n'est pas vous, de tout ce qui est terrestre,
afin qu'il soit vraiment & vous, mon bon Jésus...

Premier jour.-— Me voici, Seigneur, pour
faire votre volonté; vous m'avez appelée, et
jai répondu: Me voici. Parlez, Seigneur, votre
servante écoute... Que voulez-vous que je
fasse ? Mon cceur est prét. Je suis résolue a

N

garder toutes vos voies, & répondre & vos des-
seins de miséricorde sur mon ame.
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O mon Dieu, faites éclater sur mon ame un
rayon de votre lumicre divine, afin que je vous
connaisse, et que je me connaisse moi-méme;
que seule en ce monde avec vous seul, je m'en-
fonce dans une vraie solitude de ceoeur, d'esprit
et de corps.

Silence et retenue des sens, recueillement en-
tier et parfait: telle est la loi que je m'impose,
et que je suivrai fidelement dans ces quelques
jours. Telles sont mes dispositions, 6 mon Dieu.
Mais que puis-je sans vous ? A vous seul il ap-
partient de dissiper mes téncbres, d'enflammer
mon cceur et de fortifier ma faiblesse... Je
m’offre donc tout entiére 4 vous; recevez-moi,
5 mon Dieu, et rendez-moi telle que vous voulez
que je sois.

Ma bonne Meére, je mets ma retraite sous
votre protection; mon bon ange gardien, ne
m'abandonnez pas; saints et saintes du paradis,
priez tous pour moi; mes petits fréres qui, du
haut du ciel, voyez le fond de mon cceur, priez
pour votre pauvre petite sceur de la terre,

Deuxiéme jour. — La pauvreté religieuse, si
pénible en apparence, est cependant une source
du bonheur le plus sGr. C'est un grand repos
d'esprit, dit saint Grégoire, que d’étre exempt
de la convoitise du siécle, ou l'on tient si vive-
ment 4 ce que l'on a, ol 'on souhaite toujours
ce que 'on n'a pas. Qui, ¢'est bien vrai... Dans
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le monde, plus on a, plus on veut avoir; et les
désirs croissent toujours; on n'est jamais heu-
reux, parce que le monde entier est trop au-
dessous de nous pour nous satisfaire. Qu'y
a-t-il, au contraire, de plus calme que I'4me
qui n'aime pas les biens du siccle; et qui désire,
qui met tout son pouvoir & acquérir ceux du
ciel 7 Sans inquiétude, sans souci pour le len-
demain, sans embarras pour le présent, débar-
rassée de tout ce qui agite les gens du siccle,
F'unique soin de 1'dme religieuse est de plaire
a Jésus-Christ; sa part, son héritage, ¢'est Dieu
seul.

O Seigneur Jésus, vous étes tout mon bien,
I'unique trésor de mon ceeur. Mon Dieu et
mon tout... Qu'ai-je de plus sur la terre, et que
veux-je dans le ciel, si ce n'est vous, Seigneur?
Ce que je vous demande instamment: votre
possession, mon Jésus, dans le temps et dans
I'éternité. ..

Troisiéme jour. — La pauvreté de Jésus-
Christ a été une pauvreté pénible. Lui, le
Maitre du ciel et de la terre, il nait dans une
étable, il n'a pour berceau qu'une créche, il est
sans lumicre dans l'obscurité de la nuit, sans
feu et sans vétements dans la rigueur de 'hiver.
Deux animaux le réchauffent de leur haleine,
et lui donnent un peu de paille, sur laquelle
il repose... Quelle pauvreté... Cette pauvreté de



NOVICIAT ET PROFESSION 65

Bethléem le suit en Egypte, & Nazareth, dans
le cours de ses prédications et jusque sur le
Calvaire. Les trois derniéres années de sa vie,
il préche sa loi, avec ses disciples, pauvres
comme lui. 11 parcourt les villes et les bourgs
4 picd, sans provisions, sans autre secours gue
celui de la charité des peuples qu'il instruit.
Les renards ont leurs tanicres, les oiseaux leurs
nids, mais le Fils de 'Homme n’a pas ot re-
poser sa téte. Au bout de cette pénible carricre,
il meurt dans la plus compléte indigence; dé-
pouillé méme de ses habits que ses bourreaux
se partagent entre cux; et sans autre bien qu'une
couronne d'épines, des clous, une croix, des
douleurs et des ignominies. Que devient ma
pauvreté, si je la compare & cclle de Jésus-
Christ ... Bien éloignée de vouloir jamais rien
de superflu, je me détacherai méme du néces-
saire, et si la Providence permet que je souflre
de quelque chose, loin de m'en affliger, je ta-
cherai de men réjouir. Dans l'usage des choses
dont je ne pourrai me passer, je pratiquerai la
pauvreté en évitant le plus léger attachement.
L'oubli que I'on fera de moi me rappellera le
mépris que mon divin Maitre a eu; la dépen-
dance de mes supérieures, a laquelle m'oblige
mon veeu de pauvreté, me rappellera celle dans
laquelle il a vécu. Malheur a moi, si j'aimais
mieux manquer du nécessaire, que demander
mes vrais besoins avec humilité.
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Qui, Seigneur, je veux étre pauvre d'effet et
de coeur. Apprenez-moi & chérir cette vertu,
que vous avez consacrée en vous, a laquelle
vous m'avez appelée par votre grace. Donnez-
m'en l'estime, I'amour et 'esprit. Je désire la
pratiquer aussi parfaitement qu'il me sera pos-
sible. Je ne disposerai de rien qu'avec une
permission expresse; je n'abuserai pas des per-
missions. Enfin, 6 mon Dieu, je veux étre
pauvre pour vous, avec vous, autant que je le
pourrai afin de mériter la récompense infinie que
vous avez promise aux vrais pauvres desprit.

Quatriéme jour. — Pour étre mortifié, il faut
savoir pratiquer la mortification; il faut prati-
quer le renoncement, 'abnégation de soi-méme,
s'imposer de petits sacrifices; savoir supporter
une réprimande sans se froisser; enfin savoir
fermer les yeux sur les défauts du prochain; se
dire, si les autres ont des défauts, que, nous
aussi, nous en avons; et il faut supporter les
défauts des autres, si nous voulons que les autres
sachent excuser les ndtres.

Cinquiéme jour!'.— Bonne volonté, acte
d'amour partout et toujours, et rien en dehors
de cela; voila mon programme désormais. C'est
a Jésus a avoir soin du reste.

1. Les lignes qui suivent seraient au-dessus de tous les commen-
taires.



NOVICIAT ET PROFESSION 67

Aimer Dieu, P'aimer a mes dépens, 'aimer
sans joie, l'aimer dans l'ennui, la sécheresse,
I'obscurité, les scrupules, les tentations, les
sombres visions de l'avenir, tel sera mon par-
tage, tant que le voudra mon Maitre. Je sais
qu'il est bon; je sais quil m'aime; je crois a
son amour. Vous aimer ainsi, mon cher Maitre,
me charme... Pour jouir de vous, j'ai une ¢ter-
nité, pour vous faire jouir de mon amour par
la souffrance et par 'immolation, je n'ai que
ma courte existence. Exprimez de ma subs-
tance tout ce qu'elle peut contenir de gloire a
votre Nom; épuisez-la, pour qu'en mourant je
sois devenue toute amour...

Sixidme jour. — Mon bien-aimé Jésus, j ap-
pliquerai mon crucifix & mes le¢vres ou & mon
coeur dans les tiédeurs, les tentations et les dé-
couragements. Je l'embrasserai longtemps le
soir avant mon sommeil; j'y collerai mes l¢vres
expirantes au moment de la mort. Et tout cela
voudra dire: « Je vous aime, & mon Sauveur,
réchauffez-moi, soutenez-moi, encouragez-moi,
apprenez-moi & bien mourir. »

Sur le désir de la maitresse des novices, je
I'avais vue plusieurs fois durant sa retraite.
Lorsqu'elle me demandait de prier pour elle,
elle insistait toujours sur le méme point: « Sur-
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tout demandez que je comprenne bien ce que
je vais faire. » A ceux qui liront ces lignes de
répondre si son veeu fut exaucé de Jésus.
Autant qu'il m'en souvient, ¢'est a cette re-
traite encore que je dois rattacher la confidence
qu'elle me fit de ce qui avait été la grande
épreuve, et je dis, pour ma part, le grand
triomphe de son enfance. N'osant pas me par-
ler de cela de vive voix, elle me passa, par les
barrcaux de la grille du parloir, un billet, me
demandant si l'on pouvait étre soumis deux
fois dans sa vie a la tentation d'impureté. A
I'age de onze ans, elle avait eu & supporter,
pendant prés de deux années, de terribles as-
sauts sous ce rapport. FElle était alors chez
clle, et suivait les classes de ['école de Guimond-
Village ; et dans les intervalles, elle aidait sa mére
dans les travaux du ménage et le soin de ses
petites sceurs. Elle gardait de cette doulou-
reuse période un souvenir qui 'effrayait encore:
« Mon Dieu, écrivait-elle, vous savez si jai
souffert alors. » Elle récitait des chapelets
ses moments libres, parfois jusqu'a quatre et
cing par jour; et lorsqu’il fallait se livrer au
travail, pour distraire son esprit, elle chantait
des cantiques. Avec l'aide de la Trés Sainte
Vierge,- elle triompha et sortit victorieuse de
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cette lutte avec l'ange mauvais, mais clle fré-
missait encore a la pensée que peut-étre il
reviendrait. [l semble pourtant que 'épreuve
fut décisive, et lui valut une grice spéciale de
préservation, car jamais, dans la suite, clle
n'eut plus a subir de pareilles attaques.

[La cérémonie de véture eut lieu, comme il
avait été convenu, le jeudi 2 juillet 1931, Aprés
avoir généreusement fait le sacrifice de ne pas
avoir prés d'elle en cette circonstance ses pa-
rents bien-aimés, elle eut, au dernier moment,
['agréable et douce surprise de voir sa mere et
'une de ses petites sceurs y assister et partager
son bonheur.

Je devais moi-méme partir pour la IFrance
le surlendemain, samedi. Le vendredi je pus la
voir encore; et, toujours préoccupée de la méme
pensée, elle me posa cette question:

« Est-ce bien de chercher des souffrances et
des humiliations 7 »

Je répondis qu'il {allait craindre de tomber
dans 'imprudence et la présomption, et qu’on
devait se garder de tenter Dieu.

« Oui, mais au moins il doit étre permis de
les demander au bon Dieu, et Lui saura ce qu'il
faut. »
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Le plus parfait, dis-je, est de se soumettre
a sa sainte volonté, de se laisser mener par lui,

« Qui, bien slr, mais on peut toujours de-
mander; ¢'est ce que je voulais savoir. »

Nous nous dimes adieu, en y mettant le sens
qu'il plairait & Notre-Seigneur. Reviendrais-je
A Tracadie, ou l'obéissance en déciderait-elle
autrement ? [D'avance nous nous soumimes a la
trés sainte volonté de Dieu. En réalité nous ne
pouvions prévoir ce qui allait arriver: ce fut
une grice pour nous den avoir déja accepté
le sacrifice.

Au commencement du mois de septembre,
mon révérendissime Pére Abbé me fit savoir
que je ne retournerais pas a Tracadie. Je de-
vais rester quelque temps preés de lui & Ligugé,
puis je retournerais au Canada, & notre monas-
tére de Saint-Benoit-du-Lac.

Presque aussitdt, jappris la terrible épreuve
qui s abattait sur la communauté de Tracadie: la
ficvre éyphoi’de frappait dix religieuses, et la ré-
vérende Meére Supérieure ainsi que Sceur Fon-
taine étaient au nombre de ses victimes. Grace 3
Dieu, I'on n’eut a déplorer aucune perte de vie.
Ce n'en fut pas moins une période trés pénible,
non seulement pour celles qui étaient atteintes,
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mais pour toute la communauté, qui se trouva
forcément dans un état de surmenage et de
désorganisation extréme.

Aussitdt que la ficvre la quitta, Sceur Fon-
taine, avant méme de pouvoir quitter le lit,
redevint extérieurement ce qu'elle avait tou-
jours été: gaie, joycuse, rieuse méme avec ses
compagnes de convalescence. Au dedans pour-
tant, la désolation ordinaire persistait, s'aggra-
vant méme, je puis bien le dire, de la peine
que lui causa la nouvelle que je ne devais pas
revenir & Tracadie. Habituée qu'elle était, a
un tel point, & m'ouvrir son dme, & me confier
tous ses secrets, elle se trouvait tout d'un coup
bien seule.

La convalescence de Sceur Fontaine sembla
d'abord marcher rapidement, elle avait méme
repris son travail ordinaire, lorsque bientdt ses
forces se mirent 4 diminuer; les jambes surtout
se trouvaient trés faibles, et I'état général de-
vint tel qu'elle dut reprendre le lit. On craignit
méme pour les poumons. Pour plus de pré-
caution, on décida de la transporter du noviciat
a4 l'une des chambres du département des
femmes, a I'hépital: elle devait y rester vingt-
cing jours. Pendant ce temps, elle &difia ses



L'HOTEL-DIEU DE TRACADIE
Vue de I'h8pital et du cloitre
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sceurs qui la soignaient.  La Sceur Maftresse,
qui avait la bonté de m'envoyer souvent de
scs nouvelles, me le faisait bien comprendre, et
la révérende Mére Supérieure elle-méme m'écri-
vait: « Toutes celles qui s'approchent d'elle
disent que c'est une petite sainte. »

A ce moment, jétais déji arrivé & Saint-
Benoit-du-Lac; les correspondances étaient donc
redevenues plus faciles et plus rapides.

Ces semaines passées 4 'hdpital furent une
trés pénible période. D’abord, la pauvre en-
fant n'avait personne & qui s'ouvrir. Puis, le
divin Fiancé, qui lui-méme fagonnait son dme,
la faisait passer par de trés grandes épreuves.
Elle se sentait continuellement repoussée de
lui; le sentiment de la foi lui était refusé, si
bien qu'elle devait sans cesse produire des actes
de cette vertu par la volonté seule, alors que
la tentation contraire 1'assaillait. Enfin le dé-
mon essayait de lui mettre dans l'imagination
toutes sortes de doutes contre sa vocation:
« Elle n'était pas o0 Dieu la voulait. » Ces
doutes, ces tentations sur ce point spécial, de-
vaient durer jusqu'au lendemain de sa profes-
sion. Lorsqu'elle m'en parla, je lui demandai
si jamais, soit en ces moments-la, soit autre-
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ment, clle avait ressenti un véritable attrait
pour un autre genre de vie.

« Non, répondit-elle, je n'ai jamais pensé a
autre chose. Cette idée revenait toujours que
je n'étais pas 4 ma place, mais sans quc j cusse
envie de me trouver en aucune autre congré-
gation. J'aime tout ici et je m'y plais. Clest
seulement une idée qui me vient ainsi tout le
temps, et pas autre chose. »

Il y avait d'ailleurs en cela quelque chose
de trés pénible, surtout pendant sa maladie,
alors qu'elle ne pouvait s'en ouvrir & personne.
Elle en vint méme & se dire que c'était pour
lui faire comprendre qu'elle n'était pas a sa
place, que le bon Dieu permettait qu'elle fit
malade. Malgré tout, elle tint bon, évidem-
ment aidée par la grace. Lorsqu’elle put enfin
me parler de cette épreuve, aprés 'avoir bien
questionnée, je me rendis parfaitement compte
qu'il n'y avait la qu'une méchanceté du démon,
et je lui dis de ne rien craindre. Mais cette
tentation avait persisté jusqu’au bout, et, méme
durant sa retraite de profession, il lui avait
falju lutter contre elle. Ce ne fut que la
profession faite qu'elle recouvra totalement

la paix.
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Durant tout son noviciat, ses lettres té-
moignent de cet Ctat de souffrance intéricure,
qui sera désormais son élément. Dés Ie 11 oc-
tobre, & peine remise de la fidvre typhoide, elle

m'écrivait:

Le bon Jésus semble toujours dormir dans
mon ceeur: je suis si froide, méme aprés la
sainte communion. Pourtant je fais tout ce
qui est en mon pouvoir pour préparer & mon
Jésus un cceur moins indigne de le recevoir.
D'un autre c6té, je crois bien que c'est le
démon: il essaye de me faire croire que Jésus
n'est pas la. Toujours je dirai: Seigneur, je
crois; augmentez ma foi.

Votre lettre, m'annongant la triste nouvelle
que vous ne reveniez pas, m'a fait de la peine.
En la lisant, je me suis sentiec comme aban-
donnée, il me semblait que j'étais seule au
monde. Tout est arrivé ensemble: la maladie,
la séparation. Oh! ma croix était bien lourde
pour mes faibles épaules. Mais comme tou-
jours, j'ai dit: Mon Jésus, c'est vous qui le
voulez; moi aussi je le veux, j'accepte. Aussi
j'ai senti que je n'étais pas seule. Clest dans
les moments de souffrance que je me sens plus
prés du bon Dieu. J'aime la souffrance.
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[:t la suite montrera cet état s'accentuant
et se développant de plus en plus. 1 est bien
certain d'ailleurs que, depuis longtemps, elle n'a
plus jamais de consolations intérieures. Clest
ce qui est clairement exprimé dans une lettre
plus tardive, datant d’'un an apres, le 12 oc-
tobre 1932, ol elle répond & une question que
je lui avais posée a ce sujet. Tenant a bien me
rendre compte, pour étre tout a fait sQr de rester
dans l'exacte vérité, des moindres détails de sa
vie intérieure, je lui avais demandé si elle pour-
rait dire que, depuis le temps ol les consolations
commencerent a lui étre retirées, elle n'en avait
plus jamais éprouvé. ] insistais méme spéciale-
ment au sujet du temps de sa retraite de prise
d’habit, durant laquelle ses notes, déja citées,
témoignent de si admirables dispositions, et de
laquelle pourtant je me souvenais moi-méme
comme d'un moment ol elle avait ressenti une
grande désolation. Voici sa réponse:

Oui, je crois qu'il serait vrai de dire que,
depuis deux ans & peu preés, sauf le jour de ma
prise d’habit, je me suis sentie seule, aban-
donnte, impuissante, incapable de prier...
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Encore m'a-t-elle dit par ailleurs que, ce jour
méme de sa véture, le sentiment de joic ne
'accompagna que pendant un court espace de
temps: quelques heures seulement.

[.es mémes sentiments et le méme état in-
térieur se manifestent encore dans une lettre
du 3 février 1932. Je lui avais écrit pour son
anniversaire de naissance (2 février: 21 ans),
et je faisais allusion & « son divin Fiancé », qui
la préparait sans cesse «a ses noces mys-
tiques ». Llle répond:

Mon divin Fiancé!... Ah! il peut juger a
propos de me traiter comme il voudra. je me
mets dans sa main, je me cache dans son ceeur,
avec toutes mes faiblesses et mes craintes. Je
lui abandonne tout le passé, le présent et
I'avenir, qu'il fasse de moi ce qu'il lui plaira;
pourvu que j'accomplisse sa sainte volonté,
pour moi, c'est tout. Le reste ne m'est rien.

On peut désirer d'étre parfait, puisque le
bon Dieu nous a créés pour cela: étre saints.
Ce n'est pas une affaire d'un jour ni une amu-
sette d'enfant, parait-il. Comment moi, qui
suis bébé, vais-je arriver? Si mon bon Jésus
désire m'avoir &, il saura bien trouver les
moyens, n'est-ce pas? Je désire toujours bien
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connaitre ce qu'est la vraie vie religieuse, car
je ne la connais pas assez, et celle-la a €té une
des graces que j'ai demandées 4 ma sainte
Mcére pour sa féte. Le saint abandon, se laisser
faire: oui, ¢’est dur pour la pauvre nature, mais
il y a quelque chose de bon pour le cceur, si je
puis m'exprimer ainsi.

Et comme le caréme approche, elle termine
par ces mots:

Je veux essayer, pendant ce saint temps, de
suivre mon divin Sauveur autant qu'il me sera
possible, et de compatir a ses souffrances. Aprés
avoir demandé avis a notre maltresse, je prends
pour pratique: la simplicité, demander mes per-
missions.

A Paques, je regus ces lignes, datées du
4 avril (1932):

Jai passé la sainte quarantaine de mon
mieux, ainsi que la semaine sainte; mais ce
n'est pas comme 'année derniére: je n'ai pas
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go(ité ces jours saints... Autrefois, j"étais bien
unc enfant gitée... a présent, ce n'est plus
pareil...

Ceci est une allusion & "habitude que, soit
ses maitresses, soit moi-méme, avions cue pré-
cédemment de I'appeler souvent « enfant gatée
du bon Dieu ». Mais le cri du ceeur n'en éclate
pas moins dans ces mots qui suivent: « Dieu
soit béni! je suis heureuse comme cela! »

Quand il m'est arrivé, & diverses reprises,
dans les moments ol j'ai pu lui parler de vive
voix de ses peines intérieures, de lui poser cette
question: « Si Jésus vous affirmait que cela lui
est égal de vous faire passer par ce chemin,
ou par celui des consolations, et qu'il vous
laissét le choix, qu'est-ce que vous préféreriez 7»
sans retard et sans hésitation, la réponse arri-
vait, toujours la méme: « Je choisirais ce que
jlai. »

Le temps qu'elle avait passé & ['hopital
n'étant que de vingt-cing jours, il suffisait que
cette période fGt suppléée, aprés ['année entiére
a dater de sa véture, pour qu'elle plit ensuite
{aire profession. Dans le courant du mois de
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mai, sa maitresse me laissa entrevoir qu'en
effet il en serait ainsi. Elle la trouvait trés
bonne, mais trés timide, et se demandait si elle
n'était pas un peu renfermée en elle-méme, si
elle n"avait pas un certain besoin de s'ouvrir...
Je répondis que je croyais savoir ce qu'il en
¢était; et que, avec la permission de la révérende
Meére Supérieure et de la Sceur Maitresse, je
pourrais sans doute lui rendre service en conti-
nuant a lui écrire. La Sceur Maltresse m'as-
sura que je n'avais pas a hésiter. Je lui écrivis
donc, 'engageant a bien s'ouvrir & moi, si elle
le voulait, et ajoutant qu'elle savait d'avance
que, de tout mon ceeur, je ferais tout ce que
je pourrais pour l'aider. La lettre que je regus
alors d’elle, datée du 24 mai, me semble indi-
quer un accroissement profond de ses souf-
frances et du travail intérieur qui continue de
s'accomplir en elle. C'est la premiére d’un ca-
ractere aussi accentué, le méme accroissement
devant se manifester de plus en plus, soit dans
ses lettres, soit dans les entretiens que la bonté
de Dicu nous ménagerait dans la suite.

Elle commence par s'excuser de son retard
a m'écrire; et, parlant de diveds travaux qui lui
sont confiés:
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Moi, dit-elle, il me faut du temps; je veux
tout faire de mon mieux, parce que je veux le
faire pour Jésus.

%« Vous l'avez deviné: je me trouve seule... Je
ne sais pas si vous me comprendrez, je ne sais
pas m'expliquer...

['oraison m'est pénible, il y a quelque chose
qui me fait souffrir..; j'y vais, parce que je
regarde la cloche comme la voix du bon Dicu,
qui m'appelle... Aprcs la lecture du point, jes-
saye de me mettre c¢n présence du bon Jésus,
aprés avoir invoqué I'Esprit-Saint, la T'res
Sainte Vierge, mon bon ange, car je vois mieux,
je connais mieux mon impuissance, comme je
ne suis rien et ne puis rien par moi-méme, ct
que, s'il peut y avoir quelque chose de bon en
moi, ce n'est que de Jésus seul que cela vient...
Qui, je comprends, je reconnais mieux cela.
Mais, mon Ptre, je ne suis pas capable de fixer
mon esprit: je suis plus portée & la distraction
qu'avant. J'ai beau essayer, je ne suis pas ca-
pable de retenir une pensée de la lecture du
point, rien ne vient, et cela me fatigue. Je ne
dors pas pendant ce temps. Je ne puis pas
lever les yeux vers le bon Dieu, c’est comme si
jétais écrasée, repoussée. Je suis seule...; oui,
en quelque sorte un mur...; des fois ¢'est comme
si j'étais loin, et puis comme si j'étais pres...;
je veux et je ne puis pas...; il y a quelque chose
qui monte en moi: jai soif, je cherche, je
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souflre!... J'essaye de rester aupres de la Croix,
de dire 4 mon Sauveur due je suis avec luj,
que je l'aime, gue je ne désire que sa sainte
volonté, que je suis contente de lui, mais le
mot « maudit » se méle en quelque sorte 3
tout ce que je dis. J'al peur de faire de la
peine & Jésus, je ne veux pas; et tant qu'il n'y
a pas de volonté, il ne peut rien y avoir de
mal, n'est-ce pas, mon Pére?

La Sainte Communion ne me dit rien. Sou-
vent je me demande: Est-ce que j'aime vraiment
Jésus? Je suis si indifférente, si peu sensible
a tout cela... Pourtant je comprends mieux:
Jésus descendre dans un petit morceau de pain,
quel amour! Je comprends mieux toute la
grandeur de ce sacrement, la puissance, la mi-
séricorde, I'amour de Jésus. Pourquoi suis-je
si froide ? La Sainte Communion me fait souf-
frir parce que je ne me sens pas préparée.
D'autres fois, il y a quelque chose qui me dit
que Jésus n'est pas la... Je me demande si mes
communions valent, J'y wvais, parce qu'a la
parole de Dieu, je crois qu'il est 13, et que je
veux devenir meilleure.

Toute la journée je cherche, il me manque
quelque chose. Il y a des jours ol tout me
dégolite, tout m'ennuie. Mon office, le soin
des tuberculeuses, me répugne, m'impatiente
des fois, mais je suis heureuse d'y aller, et d'y
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rester tant que je scrai nommée la, parce que
cest 13 que Jésus me veut, et tout ce que je
désire, ¢'est sa sainte volonté, lui faire plaisir...
Jressaye d'étre bonne et de tout faire par amour.
Souvent je dis & la Trés Sainte Vierge: aidez-
moi, bonne Meére, je veux travailler, en union
avec vous, pour J&3us; soutenez votre pauvre
enfant...

Mon Ptre, si je ne suis pas patiente, il me
sera difficile d'étre charitable, n'est-ce pas?
C'est dur, des fois: la nature veut, et la volonté
ne veut pas.. Je me sens découragée, je suis
tentée de tout abanclonner des fois. Dans ces
moments, je regarde en arriére, et vois tout ce
que Jésus a fait pour moi, cela me donne de la
confiance, cela reléve mon courage, je suis plus
forte; malgré tout, je sens la paix dans mon
ceeur... du bonheur... Rien de débordant, par
exemple. Ici, je veux vous dire que les grandes
fétes de I'année, je constate bien que je les ai
comprises davantage, que je puis mieux les pé-
nétrer et les faire passer dans ma vie, d'une
maniére plus pacifiante... Des fois, assez sou-
vent, ¢'est comme si jétais dans... sous une
autre atmosphére... je cherche... il y a un vide
dans mon ceeur, rien sur la terre qui puisse me
consoler. Je ne suis pas « pareille », je vois
mieux tout le rien de ce qui passe..., je vou-
drais quelque chose de plus haut... La souf-
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france, le sacrifice, I'abnégation, tout ce qu'il
v a d'humiliant, je trouve cela beau, grand

IR

jaime...

Le¢ grand jour approche: jai hite... Moj,
épouse de Notre-Seigneur...t Mais jlai... il me
semble que je suis une charge pour les autres,
que je ne pourrai jamais rendre service.. ., c'est
dréle, je sens cela. J'ai peur de n'étre pas ac-
ceptée; la pensée du monde me fait peur. .
Ah! s'il me fallait retourner dans cc misérable
monde. Mon Pcre, si vous saviez comme ce
pressentiment me fait mal, surtout derniére-
ment.  Pére, je pleure en écrivant ces lignes.
C'est dur, la vie religicuse, par temps: je I'aime
et je veux marcher. J'ai résolu de tout faire
par amour: mes pas, en union avec ceux que
faisait Petite Thérdse, par amour pour Jésus,
manger, dormir, non a cause du plaisir que j'y
trouve, mais par obéissance, par amour. Je ne
peux ricn faire de grand; mais ce gue j'ai fait
hier, ce que je dois faire aujourdhui, ce que
je dois faire demain, je veux essayer de le faire
micux ¢t par pur amour pour Jésus. J'ai peur
de devenir moins fervente, car il faut que je
réagisse souvent; tout ne me dit rien.

Ah! mon Pcre, des fois je me sens tellement
seule, abandonnée; de mon ceoeur ces mots
partent tout seuls: Mon Jésus, pourquoi?...
It en quelque sorte écrasée, je vais me jeter
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en esprit dans les bras, dans le Ceeur de celui
pour qui jai tout quitté, je lui dis que je
['aime, et que je veux ce qu'il veut: que jlac-
cepte tout en expiation de mes péchés ct de
ceux de mes {reres. Oh.. que c¢'est dur pour
la pauvre naturc!

Je sais bien pourquoi le bon Jésus agit ainsi:
je suis si peu ce que je devrais &tre... plus cela
va, plus je vois mon infidélité, mes défauts, mes
imperfections, il me semble que je recule au
licu d'avancer... Je voudrais ne jamais avoir
fait de la peine au bon Dieu... Des fois, jai
peur de ne pas comprendre, de ne pas profiter
de ses graces; de 14, jai recours & ma sainte
Meére, la suppliant de ne pas laisser la main
de sa pauvre enfant.

... Je compte sur Jésus seul pour tout; jose
croire qu'il aura pitié de moi, et que je verrai
ce jour ol je serai toute a lui...

J'avoue que je ne partageais gucre les
craintes de la petite flancée de Jésus au sujet
de son admission a la sainte profession. Lors
méme que je n'eusse pas eu connaissance des
sentiments de la communauté a son endroit, je
n'eusse gardé aucun doute sur ce point que

Jésus la voulait, et Vaurait a lui. Je ne fus
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donc pas surpris, une semaine plus tard, de
recevoir ces quelques lignes, courtes mais ex-
pressives:
Ier juin

Mon Pére, je vous arrive dés ce soir, pour
vous annoncer la grande, la bonne nouvelle;
vous faire part de mon konheur. Quelle joie,
mon Pére: que je suis contente... est-ce pos-
sible ? Moi, devenir épouse de Jésus... Oui,
mon Dieu, que vous étes kton! Veuillez, s'il
vous plait, m'aider & remercier ce bon Maitre
de tant de gréces; que j'y corresponde, et que
je sois une sainte religieuse; que par ma fidélité
et mon amour, je puisse le consoler et réparer
les outrages qui lui sont faits. Le monde de-
vient si méchant...! merci, mon Dieu, de m'en
avoir retirée. ..

La cérémonie était fixée au 2 aolit, jour de
la cléture de la retraite annuelle des religieuses.
Mon révérend Pére Prieur voulut bien me per-
mettre de m'y rendre, et S. Exc. Mgr Chiasson,
que je saluai d'abord & Chatham, eut la bonté
de me dire qu’il m’avait expressément délégué
pour recevoir en son nom les veeux de celle que
lui-méme daignait appeler « mon enfant ».
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Arrivé & Tracadie dans aprés-midi du di-
manche 31 juillet, je ne tardai pas a connaitre
opinion des sceurs de la {uture professe & son
sujet. Voici les paroles mémes de I'une d'elles,
qui reproduisent bien tout ce qu'alors, et de-
puis, les autres m'en ont répété.

« Sceur Fontaine a été une bonne postu-
lante, une fervente novice: elle sera une par-
faite religieuse. »

Je n'ai point de détails & donner sur la céré-
monie méme de la profession: ce seront plutdt
les conversations que nous eiimes ensemble, les
jours suivants, qui feront connaitre dans quelles
conditions Sceur Fontaine fit le don d’elle-méme
3 son Bien-Aimé. Je note seulement que je fus
frappé par le regard qu'elle jeta sur la Sainte
Hostie, que je tenais devant elle, au moment
ot elle allait prononcer ses vceux.

Je pus rester & Tracadie une douzaine de
jours aprés la profession. La Sceur Maitresse,
comprenant le besoin que Sceur Fontaine pou-
vait avoir de s'ouvrir 4 moi de son état d'ame,
voulut bien nous permettre d’avoir chaque jour,
au parloir, un bon entretien. Ce ne fut pas du

temps perdu...
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Tout d'abord, je voulus savoir ol elle en
était de ses souffrances intérieures, et dans
quelles conditions elle avait fait sa profes-
sion.

La retraite tout enti¢re, qui avait précéds
le grand jour, n'avait été qu'un véritable mar-
tyre. Le sentiment de ['abandon de Dieu, la
tentation contre la foi, la torturante pensée
qu'elle n'était pas & sa place, tout était monté
a un véritable paroxysme. Lt quand elle s'était
couchée sous le drap mortuaire, ce lit nuptial
des épouses du Christ, ot tant d’autres sont
inondées de consolations, elle n'avait pas cessé
de se sentir repoussée, et d'entendre une voix
qui lui disait: « Non, je ne veux pas de toi. »
Lt tout ce qu'elle put faire fut de répondre:
« Jésus, vous avez dit que vous aimez ceux qui
vous aiment; alors vous m’aimez, car moi, je
vous aime. » Elle se releva, et bientdt ce fut
lec moment des noces mystiques. Elle jeta sur
la Sainte Hostie le regard que j'ai mentionné,
¢t prononga ses veeux. [Et comme je lui rap-
pelais ce regard, elle me répondit: « Qui, jai
dit & Jésus: C'est bien vous qui &tes 1a; mais
au fond de moi-méme, c¢'était comme si je n'y
avais pas cru. » Certes, elle y croyait, et |'acte
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de foi, comme tous les autres, n'en fut que plus
héroique de la part de cette enfant, qui, sans
consolation aucune, s¢ donna a son Jésus « par
pur amour ».

Une fois renseigné sur les sentiments qu'elle
avait éprouvés lors de sa profession, je voulus
revenir en arriére, et pénétrer autant que pos-
sible dans son ame. 1l me semblait nécessaire,
pour pouvoir la consciller encore, alors que je
la voyais parvenue a pareille hauteur, de la
connaitre de plus en plus & fond. Puis, qui
m'en blimerait ? C'était un si grand bonheur
pour moi de trouver tant d’héroisme et d'amour
divin dans celle & qui de tels liens me ratta-
chaient, que tout m'invitait & mettre a profit
cette occasion de m'édifier de plus en plus a
son contact.

Ce fut donc une pleine description de son
état intérieur. « Jésus l'avait vraiment prisc
au mot, et lui avait accordé ce qu'elle-méme
avait demandé. » Mais qu’'était-ce donc qu'elle
avait ainsi demandé? Quand elle me Veut ap-
pris, je voulus avoir par écrit une explication
de ce qui s'était passé, et voici ce qu'elle me
remit.
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FEn repassant en esprit les souffrances, la
passion, I'amour de Jésus pour nous, je me suis
sentie comme attirée...: un besoin de souf-
france...: surtout j'aimais. Alors je lui ai dit
tout simplement: Mon Jésus, qui avez tant
souffert pour moi, pauvre petit rien, je vous
aime de tout mon ceeur... Puis-je faire quelque
chose pour vous consoler ? Prenez-moi, Jésus...
je me donne a vous: faites, faites de moi tout
ce que vous voudrez. Je vous aime, 6 Jésus, et
je veux souffrir avec vous, pour vous. Gravez
dans mon pauvre ceeur un véritable amour, un
amour pur, constant, persévérant... Tout pour
votre plus grande gloire et le salut des ames...
Amen...

Quand cela s'était-il passé ? Elle ne pouvait
se souvenir au juste. J'insistai:

« Comment avez-vous pu faire une chose
pareille sans demander avis, sans m’en parler
auparavant ?

- Je ne sais pas: je n'aurais pas eu le temps,
je sentais qu'il fallait que je le fasse.

— Mais vous étiez libre cependant ?

— Qui, je sentais bien que j'étais parfaite-
ment libre, mais il fallait que je le fasse. »
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Elle m'avoua d'ailleurs qu'elle ne s était pas
attendue a ce genre de souffrance, dont clle
n'avait pas l'idée. Elle avait pensé qu'elle au-
rait a supporter quelque maladie, ou autre chose
du méme genre.

« Alors, demandai-je, regrettez-vous ce que
vous avez fait?

-— Le regretter...! Mais, je le répete tous les
jours a Jésus, et plusieurs fois par jour. »

Chose digne de remarque: les mots méme
de cette offrande, qu'clle avait pourtant pro-
noncés sans aucune préparation, tels qu'ils
s'étaient offerts au moment méme, a ses l¢vres,
ne sortirent plus jamais de sa mémoire. FElle
les redit toujours tels qu’elle les avait dits alors,
sans que le plus petit détail en fat jamais
changé; elle-méme me fit connaitre plus tard
cette particularité.

Nous parlions un jour des fautes contre la
régle, et méme des manques de correspondance
aux moindres inspirations de la grace. Cette
question la préoccupait beaucoup, et & chaque
instant elle revenait sur ce qu'elle appelait des
« infidélités 2 la grace ». Il s'agissait, en réalité,
de ces motions intérieures de |'Esprit-Saint,
montrant plus ou moins de perfection dans
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telle ou telle manicre d'agir, plutdt que dans
telle autre: et cela dans de tout petits détails,
Comme je lui disais qu’au moins il ne pouvait
pas y avoir de péché en cela, et qu'il n'y avait
vraiment pas de quoi se préoccuper, clic poussa
une véritable exclamation: « Mon Pcére, ¢'est
heaucoup pour Jésus!» Mot qui montre bien
encore ce quelle pensait de la perfection, et
comment elle la recherchait.

Ce fut durant ces jours qu'elle mentionna
pour la premiére {ois ce qu'elle appelait « ses
deux vies », auxquelles jai déja fait allusion,
et dont plus tard elle donnera 'explication plus
détaillée. Quant a la Sainte Messe, voici seule-
ment ce qu'elle m'en dit.

« Je ne trouve de consolation en rien: office,
I'oraison, la Sainte Communion, rien. Pour-
tant, la Sainte Messe: ah! cela, c¢'est différent.
Tous les jours ¢’est nouveau; tous les jours j'y
trouve quelque chose que je n'avais pas trouvé
encore. » Cette consolation méme devait lui
¢tre bien mesurée dans la suite, et le temps
viendrait ol le Saint Sacrifice, lui aussi, serait
pour clle l'occasion d'actes de foi et d'amour
de la volonté seule, alors que le démon lui
soufflerait a l'oreille des doutes et des révoltes.



WOVICIAT ET PROFESSION 93

infin, plus que jamais jusqu'alors, je [us,
durant ces jours, mis au courant de intimité
de sa dévotion envers la Trés Sainte Vierge,
gu'elle aimait & appeler de ce nom: sa « Toute
Bonne ». Comme je lui demandais de prier
pour moi, pour une certaine intention:

« EEh bien, répondit-clle, je prierai la Trés
Sainte Vierge, ct elle vous obtiendra cela de
Jésus.

— Alors, dis-je, ¢’est toujours par la Sainte
Vierge que vous allez a Jésus?

— Toujours; je vis toujours avec elle. En
récréation, pendant le travail, partout: ce que
je fais, je le fais toujours avec elle, pour Jésus.
Elle est toujours 13, a ¢6té de moi.

— Vous ne demandez donc jamais rien di-
rectement a4 Jésus?

— Non: ¢’est toujours par elle. »

Une de ses confidences encore a ce moment
fut celle-ci, sur laquelle elle eut & revenir plu-
sieurs fois dans la suite:

« Je commence a éprouver quelquefois des
craintes de la mort; non pas du jugement, mais
de la mort elle-méme. »

Je lui citai le mot de Mgr Gay: « L'essence
méme de ['état religieux consiste & reproduire
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en nous, et & imiter, autant qu'il est possible,
les états intérieurs de Jésus. » Or, dans son
agonie, Jésus a voulu ressentir la frayeur de
la mort: coepit pavere; et si, par conséquent, il
I'invitait a le suivre 1a aussi, elle devait en
profiter pour adorer sa sainte crainte, s’y unir
et conformer son abandon a celui de Jésus-
Christ. Quel serait son genre de mort ? Je ne luj
cachai pas que peut-étre, a I'heure supréme,
son divin Epoux la conduirait par le chemin ter-
rible ou il a voulu passer lui-méme.

« En tout cas, répondit-clle simplement, il
sera toujours avec moi. »

Et comme revenant & la pensée que peut-
tre ses épreuves dureraient de longues années,
peut-étre, au contraire, Jésus I'appellerait bien-
tét a lui, je lui demandais ce qu'elle préfé-
rerait:

« Comme il voudra », fut encore sa seule
réponse.

Ces jours passérent bien rapides. Avant de
la quitter, je lui fis promettre de m'écrire, sans
aucune espéce de géne: pas de phrases, rien que
la plus grande simplicité. Je lui dis de mettre
de temps en temps sur le papier, quand elle en
éprouvait le besoin, quelques mots sur ['état
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de son dme, de manic¢re & me les envoyer quand
elle le voudrait. Sans attendre son premicr
envoi, je lui écrivis moi-méme, lui posant cer-
taines questions sur des points dont nous avions
déja parlé, car c’était durant nos entretiens de
ces jours que 'idée m'était venue d'écrire cette
relation de ce que je savais d'elle. Sans lui en
rien laisser soupgonner, je lui avais demandé
de me rendre les notes et les cahiers qu'elle
m'avait confiés autrefois. Llle le fit trés sim-
plement, pensant que c¢'était pour moi seul; la
Providence a permis que j'aie pu les garder
définitivement.
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CHAPITRIE CINQUIEME

Extraits de lettres

(Septembre 1932 — Aot 1933)

6 octobre 1932

Je n'ai pas été capable de vous envoyer la
longue lettre que je vous avais promise; j'ai
été trés occupée, et a présent j'ai un gros tra-
vail en peinture !, qui va me tenir occupée pro-
bablement jusqu'a Noél, sinon plus... J'ai déja
offert tout mon travail a Dieu, et je veux I'aimer
ct le lui dire autant de fois que jaurai a faire
de petits coups de pinceau sur ces toiles. Quand
cela vient me distraire pendant la priére, l'orai-
son, je répéte & Jésus cette simple priére: ¢ Je
vous aime, 6 mon bon Jésus, et je voudrais
vous le dire autant de fois..., etc. »

6 octobre

Quelle journée, Seigneur! J'ai pleuré au pied
de votre tabernacle, mais au fond de mon ceeur,
je vous ai toujours dit: « Mon Dieu, tout ce
que vous voudrez. Donnez-moi la force d'ame

@

I. 1 s'agissait de trois tablcaux destinés 3 'église de Saint-Pascal-
Baylon, I'une des missions sauvages des Péres Franciscains de Tobique
(N-B). Sceur Fontaine y mit & la fois son art et sa picté. et réussit
a faire quelaue chose de trés beau.
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qui m’est nécessaire afin que j'accomplisse tou-
jours votre sainte volonté!

Je n'ai jamais autant senti cette solitude,
ce délaissement intérieur...: comme suspendue
entre le ciel et la terre. Au ciel, rien qui m'at-
tirc, je ne vois rien, je ne comprends rien; sur
la terre, rien qui me console... je suis seule. ]I
me semble qu'entre mes Sceurs et moi, il y a
comme un éloignement... Rien ne me réussit:
tout est, en quelque sorte, tout arrive, méme
les choses, contre moi. Et puis,... des moments
de jalousie & combattre, d'impatience, de dé-
couragement. Je suis tentée de tout laisser 13,
de ne plus parler de rien a personne... Mais,
mon Diecu, vous savez, je ne veux pas cela.
Je vous aime, et je veux vous faire plaisir en
tout. [t puis, ce n'est pas votre volonté.
Rendez donc mon cceur semblable au votre!

7 octobre

Aujourd’hui anniversaire de mon « Veni
Creator ' ». Merci, mon Dieu, de m'avoir re-
tirke de ce misérable monde, dont la seule
pensée me fait peur, et de m'avoir choisie parmi
tant d'autres, qui vous avaient beaucoup moins
offensé que moi, et qui vous aimaient davan-
tage. J'aurais voulu, en ee jour, prolonger ma
visite au checeur, et rester au moins un quart

1. « Veni Creator », I'entrée au postulat.
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d'heure avec Jésus, afin de lui prouver mon
amour, mon attachement. Mais je fatiguais,
je souflrais en présence du Saint Sacrement.
C'est comme si je n'avais pas de {oi, pas d'es-
pérance. 1l y a des moments ol mon ime
est comme saisie de crainte, d'angoisse; je me
demande oU j'en suis, ¢'est comme si je ne sa-
vais plus ol je vais. Alors je crie: « Seigneur,
malgré tout, je crois en vous, j'ai confiance en
vous. Quand bien méme je ne sens pas votre
divine présence, je sais que vous étes 13, avec
moi... » Et dot vient donc cette force, qui,
en quelque sorte, me reléve, si ce n'est de mon
bon Jésus ? Ah! rfon, je ne crains rien; mais
je voudrais étre bonne, bien bonne, pour Jésus
seul! ‘

Aujourdhui, j'avais promis a mon Jésus
d'étre fidele a la gréce, et de ne rien lui refuser.
Elle est venue cette grice, m'invitant a laisser
tout de suite mon ouvrage pour me rendre 1a
ol il m'attendait. Mais, misérable que je suis,
sous prétexte de ne pas perdre un peu de pein-
ture, j'ai étouffé cette voix et continué de
peindre. Ah! je le regrette encore, car je sais
que cela a attristé le Ceeur de mon Jésus!

12 octobre

Notre bonne maitresse vient de me remettre
votre lettre... O.l,ll e bonrj sus me vaulait ici,
dans cette; wmmunaum et »con)me il.a bien
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su arranger les choses! Il a travaillé dans ma
pauvre petite dme comme en cachette, et, peu
A peu, je me suis sentie transformée, je ne me
reconnaissais plus. je voyais les choses d'une
tout autre maniére, j ‘aimais tant a prier, 4 en-
tendre parler du bon Dieul.. I'n vacances, je
m’'ennuyais, méme au milieu des miens, car
Jésus, qui était venu comme au-devant de moi,
me manquait, quoiqu’il soit partout. Je n'ai
rien fait, ¢'est Jésus qui a tout fait en moi. I
est venu me chercher comme par la main, juste
au moment ou j allais en quelque sorte m’égarer
-— 3 Acadieville—; je n'ai eu qu'a me laisser
faire. Ah! qu'il a été bon pour sa pauvre pe-
tite créature! aussi je veux aimer Jésus, et
I'aimer en souffrant, tant qu'il le voudra, et
de la maniére qu'il le voudra, et aussi long-
temps qu'il le voudra: plus je souffrirai, plus
jaimerai... Ah! oui, j'aime la souffrance pour
Jésus!

[La méditation est toujours plus pénible.
Aucune réflexion possible, aucun sentiment, au-
cun golit sensible; comme seule dans un grand
désert, et abandonnée, rejetée. Et dans mon
ceeur, toujours ce désir ardent de quelque chose
de bien haut. Je voudrais, en quelque sorte,
escalader ce mur, pour m'élancer vers cet objet
que je ne vois pas, que je ne sens pas, mais que
je sais réel. -Jésus; dont le seul nom me fait
souffrirt... La Sainte Communion: toujours
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aussi froide, indifférente...; aucun attrait pour
m'y rendre...; pourtant Jésus, mon « Lpoux »,
Il est lal.. En me rendant a la Sainte Table,
je réptte dans mon cceur ces paroles: Mon
Jésus, vous &tes 13, je le crois..., et 4 qui irais-je ?
Je vous aime, venez, et rendez mon ceeur sem-
blable au vétre. Je souffre, Jésus, mais c'est
pour vous! Clest vous que je veux! venez
remplir le vide que vous avez fait dans mon
ceeur. Apres la sainte communion, quoique je
ne sente absolument rien, je tiche, du mieux
que je puis, d'adorer, d’aimer Jésus en moi, de
me pénétrer de ses paroles. Je sens grandir en
moi l'amour de la souffrance: souffrir pour
Jésus, avec lui, ¢’est comme une jouissance.

Je lui avais demandé si elle pourrait pré-
ciser quelle était au juste la vraie cause, la
vraie nature de ses souffrances. Elle continue:

Je vous avais parlé de deux wvies; oui, tou-
jours il y a en moi comme deux vies, deux
occupations, deux parties. Partout, méme au
milieu de mes occupations, en récréation, a I'ex-
ception d'une dizaine de minutes par jour,
— des fois plus, d'autres fois moins, — c’est
comme si je gardais la présence continuelle de
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Jésus, de ses souffrances, de sa vie; méme des
fois, il y a plus que cela: je me sens comme
emportée, recueillic; je voudrais, mais il y a
quelque chose qui me retient... D'autres fois,
quand ces deux vies sont en quelque sorte
fortes en moi, je souffre, car un désir me pé-
nétre... et toujours retenue. Non, ce n'est cer-
tainement pas mes souffrances qui m'occupent,
me pésent; je suis résolue, et méme heureuse
de les porter pour Jésus! La cause exacte de
mes couflrances ?... Le sentiment de répulsion
en est une, mais ce n'est pas précisément celle-
la. Le vide que je sens dans mon cceur, cher-
chant partout et ne trouvant pas, en est une
grande; surtout ce désir, cette soif, qui en
quelque sorte me pénétre...; la possession de
Dieu! ah! voild ma souffrance! quand est-ce
que je pourrai vous posséder et vous aimer ?

Mon Dieu! que de changements dans mon
Ame depuis quelque temps! Je me vois si pe-
tite, si impuissante, et je voudrais tant aller
bien haut!...

Oui, je crois qu'il est vrai de dire que depuis
deux ans & peu pres, sauf le jour de ma prise
d’habit, je me suis sentie seule, abandonnée,
impuissante, incapable de prier... Au sujet de
la gréce, je désirerais, jaimerais promettre a
Jésus, comme sous forme de veeu, de ne jamais
manquer d'étre fidéle aux mouvements de la
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grace. Cette pensée me vient souvent, mais je
suis si faible pour promettre une pareille chose
a Jésus! A la moindre occasion, dans les moin-
dres petites choses, toujours il y a cette voix
intérieure qui me dit: « Clest mieux de faire
comme cela;... ce serait plus parfait d'agir au-
trement... La moindre action, la plus obscure,
faite pour mon amour, devient bien grande. »
Toujours il me faut travailler, car il y a un c6té,
une partie, qui veut, et 'autre qui ne veut pas.

17 octobre

Aujourd'hui, qu'ai-je fait? Mon Dieu, je
vous ai désobéi! L'intention de notre maitresse
était que jaille travailler & mes peintures a
I'Académie, et je n'y suis pas allée...

Et ce soir! voyez, Jésus, comme je ne suis
rien par moi-méme; je ne suis capable que de
vous faire de la peine. Quand notre maitresse
est venue me demander le résultat de ma
journée, je lui ai répondu de maniére qu'elle
ne puisse pas savoir si j'y étais allée ou non...
Elle avait le droit de savoir... Pardon, bon
Jésus! et encore une fois, ayez pitié de ma fai-
blesse! Je vous ai fait de la peine... j'ai attristé
votre Ceeur... je réparerai. J'irai trouver notre
maitresse avant de me coucher et je lui dirai
tout. On ne joue pas avec le bon Dieu!
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18 octobre

[l m'en a colté, mais jai fait ce que j'avais
promis & mon Jésus.

3 janvier 1933

J'ai lu la petite vie de Mere Sainte-Cécile
de Rome... Moi aussi, je voudrais donner 2
Jésus beaucoup d'4mes... Je voudrais que toutes
celles qui sont sur la terre 'aiment. Pour cela,
toute mon occupation le jour, c'est de faire
tout de mon mieux, et tout ce que je fais, je
le fais pour lui, pour lui plaire, pour sa gloire,
et je voudrais faire plus encore, uniquement
pour son plaisir, parce que je l'aime... Je ne
dis pas cela pour me glorifier, mon Pére; oh!
non. Je connais trop bien ma misére, mon
néant...; je sais bien, je constate bien que, sans
la grace de Dieu, je ne puis rien, pas méme
avoir une bonne pensée. Mon Dieu, faites-le-
moi bien connaitre davantage.

12 janvier

Depuis quelque temps, le matin, ma priére
est celle-ci: Mon Dieu, soutenez ma force, ani-
mez mon courage, soyez vous-méme ma lumiére.
C'est pour vous tous les moments de cette
journée; je veux que tout en moi vous dise
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que je vous aime... Je me sens si fortement
découragée... Mon Ptre, il me semble que tout
est perdu, que je ne peux pas envisager une
journée. Ainsi je m'applique & penser seule-
ment au présent, au moment présent: {aire tout
ce que Jésus demande de moi dans le moment,
en union avec Marie, ma Toute Bonne, pour
plaire a Jésus. Le soir, en baisant longuement
notre Crucifix, je dis: Mon Dieu, j'abandonne
a votre amour cette journée qui vient de
s'écouler, et je vous consacre cette nuit... Je
veux dormir, non pour ma propre satisfaction,
mais pour votre gloire, parce que c¢'est vous
qui voulez que je sois couchée & ce moment.
Je veux dormir en esprit d'obéissance, d’humi-
lité, sur votre Cceeur, c'est-a-dire en votre
amour. Marie, 6 ma Mere, présentez a Jésus
tous les battements de mon ceeur, toutes mes
respirations, comme autant d'actes, d'élans
d'amour pour sa gloire...
15 janvier

Les moments ot je perds la présence de
Dieu, c'est quand je me laisse aller & des mou-
vements qui me sont trop naturels, et aussi
quand je suis un peu surchargée douvrage.
Jagis avec trop d'empressement, ce qui ne va
pas plus vite, — et qui me fait perdre la pré-
sence de mon Jésus. Cela n'arrive pas aussi
souvent & présent, mais je voudrais détruire
cela complétement.
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Pour la fidélité aux mouvements de la grice,
jai pris cela comme sujet d’examen particulier,
et je mets toute mon énergie pour y étre fidéle
colite que cofite... Samedi commencent les exer-
cices pour la rénovation des veeux. Je suis
contente, mais qu'est-ce que je vais faire pen-
dant ce temps-la? Je voudrais tant rendre,
donner & Jésus tout ce qu'il attend de moi... Je
veux renouveler mes saints veeux avec toute la
foi et la ferveur possible, je désire correspondre
3 toutes les gréces, a toutes les avances de mon
cher Jésus, pour sa plus grande gloire et le
salut des ames.

8 février

Je vous remercie beaucoup des quelques pa-
roles que vous m'avez envoyées a 'occasion de
la rénovation des saints veeux !, que jai faite
pour la premiére fois. Je n'ai pas été capable
d'assister & aucune instruction, et j'ai renou-
velé mes chers veeux au lit. Oui, pour la pre-
miére fois, ¢'a été un gros sacrifice, mais c'est
mon Jésus qui le voulait ainsi.

Je n'ai pas senti de renouvellement; et cela
m'était pénible de voir mes sceurs comme rem-
plies d'une ferveur nouvelle, et moi, toujours
dans la méme froideur. Mon Dieu, ayez pitié

1. La rénovation solennelle des vecux se fait toujours, dans tout
I'Institut des Religicuses Hospitalitres de Saint-Joseph. le 23 janvier;
elle est précédée d’un triduum préparatoire,
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de votre petit rien, qui veut tout faire par pur
amour, a cause de vous seul, pour votre plus
grande gloire.

10 février

Souvent je me surprends & m’'entretenir avec
mon frére. Je lui dis, comme s'il était tout prés
de moi, d’étre bon pour papa, maman, davoir
soin de donner toujours le bon exemple a ses
petits fréres et sceurs. Je demande & Jésus de
mettre un peu d'amour dans son cceur; car
quand on aime on ne veut pas faire de peine.
Aussi je demande souvent a ma petite sceur
du ciel, la petite sainte Thérése, de se faire
mon interpréte aupres de lui.

D'autres fois, mon Pére, je vois mes chers
parents disparus..., et ces pauvres petits étres...
du moins, si jétais chez nous, je pourrais en
avoir soin, les consoler... Je ne veux pas y songer,
cela me fait mal. Je dis & Jésus, dans ces mo-
ments: C'est pour vous seul que je suis ici,
c'est bien vous qui m'y avez conduite; s'il vous
plait, ayez soin des miens. Aprés tout, il arri-
vera ce que le bon Dieu voudra, et ayant dit
cela, je m’abandonne a sa sainte volonté. Clest
tout de méme étrange, mon Pcre, mais quand
je pense & chez nous, je trouve cela plus dur
que quand je suis partie... Ce n'est pas que je
regrette ce que j'ai fait; ah!.. non: pour Jésus
on n'en fait jamais trop.
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13 février

Quand j étais malade, notre Mére est venue
me voir, et elle m'a fait bien souffrir. Avec un
air mécontent, elle m'a dit: « Otez-moi ce que
vous avez attaché 13, sur votre oreiller.» Je
n'ai pas compris sur le moment de quoi il
s'agissait, et la regardant d'un air triste, je luj
ai dit simplement: « Notre Mére 7 » Alors elle
me dit de nouveau: « Donnez-moi cette re-
lique . » Ah! que cela me coltait de m'en sé-
parer... mais par obéissance, je I'ai détachée et
la lui ai donnée. Une semaine s'est écoulée, et
elle me manquait bien, notre sainte relique,
aussi c’est bien en pleurant que je 1'ai donnée
4 notre Mére. Le dimanche, je suis allée la
demander; elle me 'a remise avec un bon sou-
rire. Je 'aime notre Meére...

16 février

Je ne sais pas ol jen suis ce soir, je sens
dans mon cceur de I'ennui, du dégofit, une sorte
de crainte pour l'avenir; je me sens seule, et
mon ceeur se serre.  Plus que jamais, il me
semble que tout est perdu;... que tout est mi-
sére et folie... Pourquoi tant d'attention? Je
n‘avance toujours pas et je retombe toujours.
Pourquoi me surveiller ainsi tout le jour, et
parfois méme la nuit 7 ce qui est souvent bien

1. Un cheveu de sainte Thérése de I'Enfant-J ésus, que javais réussi
A lui procurer.
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crucifiant. Ah... ¢'est parce que je vous aime,
mon Dieu...

D'un autre c6té, je sens ma volonté plus
attachée & Jésus, & mon devoir, et A faire, dans
le moment présent, tout ce qu'il y a de plus
parfait, colite que colite. Cela; ¢’est comme un
besoin; non a cause du plaisir que j'y trouve;
non, tout m'ennuie, me fatigue, mais seule-
ment parce que je veux prouver a Jésus que
je I'aime. Par exemple, aujourd'hui, ¢’est mon
jour de garde dans la salle Sainte-IFamille.
Cela m'ennuie, je n'aime pas cela; autrefois
¢'était un plaisir. Mais peu importe, je me
dis: J'irai gaiement, parce que c'est mon de-
voir, votre volonté, et je ferai tout de mon
mieux, 4 cause de vous seul, parce que je vous

aime.
17 février

Ce matin, a la Sainte Messe, je n'ai, pour
ainsi dire, pas prié: j'ai regardé l'autel. Ah...
mon Pére, comme ¢’est dur par moments... tout
est comme voilé, je ne vois rien, je ne com-
prends rien, et je souffre. Il y a quelque chose
qui essaye de me détourner en me disant:
Tu perds ton temps... des miséres... Jésus n'est
pas la... un petit morceau de pain, et rien que
cela... Je ne sais quelle force surnaturelle me
retient. A la consécration, je ne savais plus
quoi dire, quoi demander. Comme une aveugle,
je me suis jetée dans le Ceeur de mon Jésus
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qui est 13, malgré tout, en lui disant: Mon
Dieu... tout ce que vous voulez... je sais que
vous &tes la; je ne comprends rien, vous le
voyez, bon Jésus, mais peu importe: je crois
a votre parole et je vous aime...

... Quand est-ce que je serai toute a Jésus?

... Demandez pour moi & Jésus un peu de
son humilité. Souvent je répéte cette invoca-
tion, qui me semble renfermer toutes les vertus:
« Jésus, doux et humble de cceur, rendez mon
ceeur semblable au votre. »

23 février

Pour ce qui est de la fidélité aux mouve-
ments de la gréce, j'y manque encore deux ou
trois fois par semaine. C'est dans des petites
choses, mais rien n'est petit au service du bon
Dieu, et je voudrais tant ne rien faire qui puisse
tant soit peu lui déplaire, et mettre obstacle &
sa sainte volonté en moi...

Le saint temps du caréme va bient6t com-
mencer. Qu'est-ce que je pourrais bien faire
pour consoler Jésus pendant ces jours? Rien
d'extraordinaire, il me semble. Je vais m’'ap-
pliquer davantage a voir, dans tous les petits
accidents facheux et humiliants, la main de mon
Jésus, et je la baiserai avec joie, surtout avec
amour... Au réfectoire, je prendrai tout ce qu'on
me présentera, sans y ajouter aucun assaison-
nement. J'ai fait cela tout le temps de mon
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postulat; a présent, je commence & me relacher:
je vais me reprendre pendant ce saint temps.
Cela ne fait aucun tort & ma santé, n'est-ce
pas, mon Pére?

Vous dites que vous n'épargnez pas votre
petite Sceur: je ne serais pas contente si vous
agissiez autrement. Je veux que vous me disiez
tout, et que vous ne laissiez rien passer. Des
louanges, des gentillesses... ah!.. & quoi cela
pourrait-il bien me servir 7 A enflammer le feu
de mon orgueil...

Un intervalle de trois mois sépare ces lettres
de la suivante. Pendant ce long espace de
temps, je me figurai bien que I'état de souf-
france ou se trouvait Sceur Fontaine lui rendait
difficile de s'exprimer, méme par écrit, et que
ce devait étre 1a qu'il fallait chercher la cause
d'un tel silence. Les lignes, beaucoup plus
courtes que d'ordinaire, que je regus le jour
méme de I'Ascension (25 mai 1933), me prou-
vérent bien que je ne m'étais pas trompé.

Vous attendez toujours de mes nouvelles, et
moi, je voudrais toujours vous en donner, ou
du moins plus souvent. Saint Benoit, Paques:
toutes ces fétes n'ont pas passé inapercues, vous
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le savez bien. Encore aujourd’hui ma pauvre
lettre va étre bien incompléte... Vous dire oy
j'en suis: je ne suis pas capable.

[ci un véritable cri de douleur, montrant bien
le bouleversement de son dme, qui, dans la nuit
ou elle se trouve, en vient a douter d’elle-méme.

Il me semble que tout ce que je vous ai dit
est {aux, que je vous ai trompé. Pourtant,
Jésus, vous savez bien que je ne lui ai jamais
écrit une seule fois sans demander votre secours,
les lumiéres du Saint-Esprit. S'il en est autre-
ment, mon Dieu, ayez pitié de moi...

Hier, dimanche de retraite, je n'ai pas méme
été capable de prendre de résolution, sinon d'ac-
cepter tout ce que le bon Dieu voudra...

Tous les jours je fais tout de mon mieux,
méme notre lit, que je fais pour Jésus, et quand
tout me semble perdu, quand je suis tentée de
désespérer, dans ces moments d'angoisse, je me
jette, je m'abandonne dans les bras de Jésus.

A cette méme époque, je recevais d'une
vieille Sceur aveugle, Sceur Doucet, que Sceur
Fontaine avait souvent l'occasion de soigner,
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comme assistante de l'infirmi¢re de la Commu-
nauté, une lettre dans laquelle je reléve ces
mots:

« Chére petite Sceur Fontaine va trés bien.
Je continue de I'avoir assez souvent i me soi-
gner. Elle reste toujours une dme de bonne
volont‘é, trés dévouée: c'est une de celles qui ne
savent pas formuler un refus lorsqu'on leur
demande un service... Elle est trés comique
parfois, et me fait passer de véritables récréa-
tions avec ses incessantes petites histoires.
Parfois elle se trouve dans notre chambre en
méme temps que Sceur C... et c'est trop drble
de les entendre. »

Témoignage bien évident du soin que prend
toujours Sceur Fontaine de « cacher les croix
que lui envoie le bon Jésus ».

Vers la fin de juin (1933), unec lettre de
Sceur C... m'apprit que Sceur [Fontaine était
encore au lit depuis deux semaines. Les mé-
decins ne pouvaient pas au juste diagnostiquer
sa maladie. On avait d'abord cru & une ménin-
gite, et on lui avait fait des injections dans la
colonne vertébrale; pourtant il ne semblait plus
que ce fit cela. Elle avait beaucoup souffert,
au début, de la téte et du dos, mais elle était
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mieux, et il n'y avait plus de danger. Quelques
autres nouvelles vinrent, n'en disant gucre plus,
Je ne devais tout savoir que deux mois plus
tard, dans une visite que jeus alors 'occasion
de faire a4 Tracadie.

En réalité, la crise avait été terrible. Au
commencement de juin, elle avait d( se mettre
au lit, souffrant en effet beaucoup de la téte
et des reins. Le médecin lui fit alors une in-
jection de sérum. Ce genre d'injection est,
parait-il, extrémement difficile, et la premiére
opération ne réussit pas. Ce fut atroce. Un
soir, son infirmiére, la T. Hon. Sceur Assistante,
venant a la salle de communauté, dit qu’'a son
avis elle ne passerait pas la nuit: elle jugeait
urgent de la faire administrer, et de m'avertir
tout de suite par télégramme. Sceur Fontaine
elle-méme demandait qu'on m'avertit. On at-
tendit pourtant l'arrivée du médecin, qui ne
put venir que trés tard, aprés le coucher de la
communauté. A cette heure, on remit au len-
demain le télégramme, et le lendemain, le danger
n'étant plus aussi grave, on ne m’avertit pas
pour le moment. Les souffrances avaient été
extrémes; la pauvre enfant, m’a-t-on dit, s'était
plainte « un peu». Chaque fois que l'aiguille
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senfoncait, elle gémissait doucement: « Mon
Dieu, mon Dieu!» La seconde injection fut
douloureuse encore, mais réussit, et les grandes
souffrances diminuérent assez rapidement, lais-
sant un état de grande faiblesse, avec un peu
de température tous les jours.

Pendant ce temps-1a, Sceur Fontaine fut
vraiment sur la croix avec son Jésus, et les
souffrances du corps ne furent que peu de chose
en comparaicon de celles de I'dme. Le révérend
Pere M..., eudiste, qui la voyait de temps en
temps, et que, depuis un an, avec sa permission,
j'avais mis au courant de son état, pour qu’il
plt l'aider & ses moments de besoin, vint la
visiter. Elle ne put guére lui parler, et sa
Sceur Maitresse, devinant quelque chose, lui
conseilla d'écrire au Pére. Voici ce quelle lui
fit remettre, et qu'elle voulut qu’il me transmit:

BoN PERE,

Ne soyez pas surpris si je viens vous écrire
aujourd hui. Lorsque vous €tes venu a lin-
firmerie, comme souvent, je n'ai pas été capable
de parler: j'ai trop d"amour-propre. Pardonnez-
moi, bon Pére, et veuillez m'endurer mainte-
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nant... Quand j'étais bien malade, je voyais
tout I'abus des grices que je faisais a ce sujet:
cela me faisait de la peine, et combien je !'aj
regretté! Si j'avais &té plus fidele, jaurais pu,
par ce moyen, soulager bien des Ames qui
souffrent dans les flammes du purgatoire, ..
Toutefois, me jetant dans les bras de mon
Jésus, je lui disais: J'ai confiance en vous, ayez
pitié de moi! Ce jour-la, je n'avais plus peur
de mourir, je me disais: Aprés, je ne pourraj
plus faire de peine & Notre-Seigneur. Je ne
veux pas dire que je mourrai a présent, mon
Pére, que je mourrai jeune, mais jen ai tou-
jours eu le pressentiment.

Cela fait du bien d'étre malade. Ah! Jésus
savait bien ce qu'il faisait quand il m'a cou-
chée... Comme j'ai vu les choses d'une maniére
plus claire... Je comprends mieux. Il me semble
que, quand je serai guérie, avec sa grice, 4 lui,
je serai meilleure; il y aura moins de « moi»
ou de « qu'en dira-t-on » dans tout ce que je
ferai, ou que j'aurai a faire. Priez pour moi,
bon Pére; il me semble, si j'avais plus d"humi-
lité!...

J avais promis au bon Dieu de ne plus penser
au passé, de ne plus songer a l'avenir; mais dans
le moment présent de ne m’occuper que de lui
plaire, et voild que maintenant je m'inquiéte
au sujet de la retraite. Comment vais-je la
faire 7... Rien que d'y penser, cela me fatigue...
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Est-ce que seulement je pourrai en suivre les
exercices 7 Si cela continue ainsi, vraiment je
ne crois pas. Pourtant j'en aurais bien besoin.
Souvent dans la pritre, surtout & notre di-
manche de retraite, je sens en moi des mouve-
ments de révolte; la priére me fatigue, m'en-
nuie; le mot « maudit » me vient en quelque
sorte sur les lévres... Ah! je ne veux pas
cela.

Et puis, je ne sais pas tout ce qui me passe
par la téte... toutes sortes de pensées. Je tourne
et retourne dans mon lit: je ne veux rien de
tout cela. Il y a des moments ol tout semble
s'écrouler autour de moi..., c'est comme si je
n'avais pas de foi. Alors méme, comme une
aveugle, je me jette dans le Ceeur de mon
Jésus, et je veux tout ce qu'il veut, je souffre,
mais j aime.

Avec le Pére Lajat, avec vous, je n'ose plus
m’ouvrir; il me semble que tout ce que je vous
ai dit est faux, que je vous ai trompés... Vrai-
ment, il y a des fois o je suis tentée de tout
abandonner; je ne sais pas ce qui me retient.

Pardonnez-moi, mon Pére, mais j'avais be-
soin de cela.

Veuillez me bénir, s'il vous plait. Je prie
pour vous tous les jours.

Votre pauvre enfant en Jésus,

Sceur FONTAINE
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Lorsque le Pére M... me communiqua ces
lignes, en me demandant d'écrire a Sceur Fon-
taine tout de suite, je n'eus pas & me faire
prier pour répondre aussitdt a cette demande.
A ce moment, il était entendu que je devais
la revoir prochainement. Du 7 au 15 solt, je
devais donner une retraite dans une commuy-
nauté religieuse du diocese de Chatham, et
mon révérend Pére Prieur voulait bien me per-
mettre, & la suite de cette retraite, une visite
a ma chere petite malade. En attendant, je
lui écrivis plusieurs fois. Le mieux d'ailleurs
commenga & se produire, et je regus d'elle-méme
la lettre suivante, écrite de son lit, et commencée
le 15 juillet. Cette lettre laisse entrevoir un
état d'ame plus calme, qui dura d’ailleurs tout
le temps que je passai a Tracadie, et qui con-
tribua bien a rendre plus aisés les entretiens
que nous elimes alors.

15 juillet

Je suis heureuse de pouvoir vous satisfaire
en vous écrivant moi-méme. Ne vous inquiétez
pas, je vais bien. Je croyais méme, a la derniére
visite du médecin, qu'avec sa permission je
pourrais commencer & me lever un peu..., mais
non: il ne me donne aucune liberté avant que
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je sois bonne fille. Et ce malheureux 99 1: je
ne puis pas m'en débarrasser. Notre trés ho-
norée Mcére m'a dit hier soir que je ferais la
retraite dans mon lit; elle doit commencer le
21 ou le 22. Lincore un sacrifice, mais je suis
résignée a tout, je suis méme contente, pourvu
que je fasse la volonté de Dieu! Tout de
méme, j espére qu'il m'accordera la gréace d'étre
guérie pour votre chére visite a Tracadie... Il
me semble que j'en profiterais moins, que je
serais moins & l'aise, si je ne puis aller au par-
loir. Mais en cela encore, je désire la volonté
de Jésus.
16 juillet

Chére Sceur Maltresse! il faut &tre malade
pour la connaitre... Quel cceur de mére! Sou-
vent, quand je souflrais, je 1'ai vue pleurer
auprés de mon lit; et un petit détail auquel je
tenais beaucoup: elle ne s'éloignait le soir qu'a-
prés avoir tracé sur mon front une petite croix
avec de l'eau bénite... Vous savez: « la petite
Fontaine », elle ne met pas longtemps & se
giter... mon bien cher papa mappelait tou-
jours ainsi quand j'étais chez nous..., et puis
maintenant, moi, je dis souvent & Jésus: « Bon
Jésus, faites de moi votre petite Fontaine
d'Amour. » Est-ce que l'on peut dire cela a
Jésus, mon Pére ?

1. «99 » Fahrenheit, 38.5 centigrade,
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17 juillet

Toutes les petites novices ! sont bien occuy-
pées: ce sont elles qui gardent pendant la pre-
miére retraite; on ne les voit pas souvent,
cependant elles trouvent moyen de venir me
voir chacune a leur tour, presque tous les soirs,
et encore dans la journée, ce qui me fait beay-
coup plaisir 2.. Elles ont bien du mérite, ces
chéres compagnes. Clest ma Sceur B... qui
est a l'infirmerie: on s’arrange bien ensemble.
moi, je garde le lit.

Notre bonne Mémeére Doucet * trouve le
temps pas mal long cette semaine! Je tiche
de I'amuser de mon mieux. L'avant-midi je
lui lis des petites histoires dans les annales:
la Banniére de Marie Immaculée. A part cela,
nous jouons aux questions, ce qui la fait bien
rire.  Nous parlons aussi du bon Dieu.

la voila qui arrive: « Bonjour, chére Mé-
mere ! -— Bonjour, ma petite paresseuse! » Elle
dit qu'on ressemble & des petites filles qui n'ont

I «les petites novices v, ¢est-d-dire non seulement les novices
proprement dites, mais les professes temporaires, qui, comme Seeur
Fontaine, restent au noviciat pendant les trois années précédant leur
profession perpétuelle.

2. Saur Fontaine n'érait pas seule a trouver du plaisir dans ces
visites.  Plusicurs religicuses m'ont dit: « Quand on est fatiguée. mal
en train, que cela ne va pas, on va la voir et on en revient mieux. »

3. Seeur Doucet, la doyenne de la communauté: quatre-vingt-deux
ans, aveugle depuis prés de vingt ans, et trop sourde POUr POUVoit
suivre une seule conférence de la retraite.  Flle faisait sa retraite scule
d'une manidre spéciale, dont elle pouvait mieux profiter.
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rien a faire. Chére vieille! elle fait pitié. Clest
elle qui a hate de recevoir votre visite, .. elle
compte les jours. Mais elle ne peut pas avoir
plus hate que moi!

Ma Sceur C... vient me faire rire tous les
soirs: elle n'a pas grand misére, deux rieuses
ensemble !.  Ah! nous parlons aussi de choses
sérieuses; surtout nous parlons souvent de
vous... Elle me taquine souvent, disant: Hatez-
vous, petite mére; quand le Pére viendra, ¢'est
moi qui irai au parloir: vous, vous n'en avez
pas besoin... Si elle savait comme je suis mé-
chante!...

17 juillet

Ce matin, c'est du sérieux. Vous dites que
vous n'avez pas le courage de prier pour que
je sois délivrée de mes souffrances. Je suis heu-
reuse de cela, mon Pére. Depuis quelque temps,
je ne puis rien demander en dehors de 13. Ma
priére est bien celle que vous faites pour moi:
Votre sainte volonté, mon Dieu! qu'elle s'ac-
complisse sans cesse en moi. Je vous aime, j'ai
conflance en vous, et ne veux que ce que votre
Ceeur veut pour moi. Aussi j'aime & redire sou-
vent le signet de sainte Thérése.

[. Seeur M.~C..., alors novice. avait été, dés le temps de Saint-
Ignace ct d'Acadieville, Famie trés chére de Seceur Fontaine.  Elle avait
demandé comme une faveur, ct obtenu d'avoir son lit prés d’elle, dans
la salle de l'infirmerie ot Sceur Fontaine se trouvait scule. afin de pou-
voir |'assister au besoin pendant la nuit. A son entrée au postulat,
Seeur Fontaine lui avait été donnée comme « petite mére ».
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Maintenant !, quand le prétre met la petite
goutte d'eau dans le vin, je suis portée a dire
a Notre-Seigneur: « Comme cette petite goutte
d’'eau qui se perd dans le vin, ainsi je veux
me perdre en votre amour, et avec moi, bon
Jésus, tout le monde entier, je veux que tous
vous aiment.

Souvent, quand je ferme les yeux, dans je
ne sais quoi, il me semble voir comme un grand
champ, devant moi, dans lequel travaillent de
pauvres missionnaires, des prétres, religieux et
religicuses. Je vois aussi de pauvres &mes qui
font de la peine & mon Jésus. Mon Pére, c¢'est
sans doute une simple imagination; mais tout
de méme, jaime bien & m’y promener, en
priant pour les uns et les autres.

19 juillet

La pensée de Jésus surtout, car c'est elle
qui domine, celle des dmes, des missionnaires,
des prétres, ne me quitte pour ainsi dire pas,
et forme une sorte d'atmosphére qui me fait
aimer ce qui est difficile, pénible a la nature.

1. Ce n'est pas seulement alors que Sceur Fontaine sz familiarisa
avec cette pratique. qui semble bien avoir été 'une des dévotions les
plus chéres de sa vie. Déja. dés le temps ol elle était encore au pen-
sionnat, elle avait été attirée par le mystere de 1'eau mélangée au vin
dans le calice. Un jour, vers 1'age de seize ou dix-sept ans, elle me
posa ainsi la question: « Serait il correct de dire a Jésus, quand le
prétre met la petite goutte d'eau dans le calice: Jésus, de méme que
cecte petite goutte d'eau cst absorbée dans le vin. faites que mon dme
tout entidre soit absorbée en vous 7 »
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Tout me porte dans cette autre vie: la nature,
les choses, etc., et dans ces hautcurs, que je
ne peux pas exprimer ni définir. Et dans mon
pauvre ceeur, qui a comme soif des choses
d'En-Haut, de cet amour de la souffrance, du
désir de bien faire, toujours cet état d'impuis-
sance ou je me trouve... Par exemple, je suis
en récréation; je suis heureuse d'étre 13, je
prends part a la récréation, mais en méme
temps, il y a une partie supérieure en moi. Je
ne sais pas si vous comprendrez tout ce mé-
lange; mais, mon Pére, tchez de résumer cela,
et vous aurez une idée de ce que jappelle
« mon autre vie ».

Je suis encore au lit, et fais encore un peu
de température, mais je ne sens plus aucun mal.
Je souffre plus de voir mes Sceurs occupées,
d'étre obligée de me faire servir, et ne pas pou-
voir leur aider.

... La premiére retraite se termine vendredi
matin, et la seconde commence samedi soir.
Quoique j'en aie bien besoin, cela ne me dit
rien du tout, mon Pére. Qu'est-ce que je vais
bien faire dans notre petit lit?

Une fois, me sentant impuissante, la pensée
de la retraite me cassait la téte. Je dis cela &
notre chére maitresse, qui me répondit de ne
point m'inquiéter, mais de m'y préparer par
la priére, en ajoutant: « Vous ferez la retraite
que Jésus veut que vous fassiez, et ce sera la
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meilleure pour vous.» Plusieurs semaines se
sont ¢écoulées depuis, et je n'ai cessé de dire
a Jésus: Bon Jésus, faites que je fasse une
bonne retraite, une sainte retraite,scelle que
vous voulez que je fasse. A ce moment-l3,
j'étais loin de croire que je ne pourrais pas
méme en suivre les exercices. Alors, malgré
tout, j ai confiance.



CHAPITRIE SIXIEME

Le vozu du plus parfait
et celui de victime

(17 aotit — 29 octobre 1933)

Quelques jours seulement avant mon arrivée
a Tracadie, j'avais été averti que Sceur Fon-
taine gardait encore le lit; et ayant eu l'occa-
sion de me trouver avec S. Exc. Mgr 'évéque
de Chatham, je lui avais demandé si, dans le
cas ou elle ne pourrait pas descendre au par-
loir, il voudrait bien me permettre d'aller la
voir a linfirmerie. Connaissant ce qui nous
unissait l'un a 1'autre, Monseigneur, avec sa
bonté ordinaire, non seulement le permit, mais
insista méme: « Il faut que vous la voyiez, il le
faut. » Il fut convenu que j'entrerais a l'infir-
merie aussi souvent que la révérende Meére
Supérieure le permettrait.

Quand j'arrivai, j eus d'abord une heureuse
surprise: depuis quatre ou cing jours, la ficvre
avait cessé, et la malade commengait a se lever.
Elle arriva donc elle-méme, avec la Mére Supé-
rieure, et cette premicére entrevue fut particu-
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licrement joyeuse. Ce devait étre la seule de
son espéce.  Des le soir méme, la température
recommenga & monter, et désormais ce fut 3
linfirmerie que je revis Sceur Fontaine; pen-
dant plusieurs jours assez bricvement, car elle
fatiguait vite. Pourtant, comme je fus a
méme de rester une douzaine de jours, il nous
fut possible de nous entretenir assez pour que je
me rendisse bien compte de son état intérieur.

La fidvre revenait chaque soir, mais la
journée était calme et sans souflrances. Les
grandes épreuves intérieures s'arrétérent aussi
pendant ces jours!; de telle sorte que, grace
3 Dieu, nous plimes bien mettre a profit le
temps qui nous était accordé.

Un des premiers jours, il lui arriva une chose
que je me contente de citer, sans l'apprécier.

J'avais proposé a la révérende Mcére Supé-
rieure de lui donner la bénédiction spéciale a
notre Ordre, appelée Signum sancti Mauri.
Cette bénédiction se donne aux malades, avec
la relique de la vraie Croix, trois jours consé-
cutifs. L'origine en remonte a saint Maur, dis-
ciple de saint Benoit, qui guérissait les malades,

1. En réalité, depuis la fin des grandes douleurs de la maladie
qu'elle venait de subir,
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comme l'avait fait son maitre, par le signe de
la Croix. La formule, assez longue, et trs
solennelle, se trouve au Rituel romain, parmi
tes bénédictions réservées aux Ordres religieux.
Or, voici ce qu'elle m'écrivit aprés mon retour
3 Saint-Benoit-du-Lac:

29 aolt

Vous dire, mon Pére, ce que jai senti quand
vous avez mis la relique de la sainte Croix sur
ma téte, la derniére fois... Tout mon &tre a été
envahi par je ne sais quoi.. une paix m'a
inondée, mon ceoeur s'est comme fondut Ah!
c'en était trop! les larmes ont coulé de mes
yeux; je me suis hatée de les essuyer, ne vou-
lant pas que personne le sache. Je ne vous l'ai
pas dit pendant que vous étiez ici: je le dési-
rais, mais je n'étais pas capable. Cela me fait
du bien d'y revenir, goQitant encore un peu le
bonheur que j'ai éprouvé & ce trop court mo-
ment... C'est quelque chose de semblable a ce
que j'ai éprouvé le jour de ma confirmation, et
celui de ma prise d'habit!

Je fus trés frappé durant ces jours par la
précision avec laquelle elle pouvait distinguer
certaines choses qui se passaient en elle. Je lui
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lus, par exemple, quelques extraits de sainte
Thérese, ou d'autres mystiques: jamais elle n'hé-
sitait & me dire ce qu'elle reconnaissait, ou ce
qu'elle n'avait pas éprouvé. Clest ainsi qu'a
propos de cette assertion, que parfois on aime
bien plus qu'on ne connait: « Ah! oui, s'écria-
t-elle, cela, c'est bien vrai. » Il lui arrivait de
m'interrompre par des exclamations qui, dans
leur briéveté, ne manquaient pas d'étre signi-
ficatives.

Une fois, il s'agissait de la crainte de Dieu:
« La crainte de 'offenser, dit-elle, de lui faire
de la peine. » Une autre fois, elle parlait elle-
méme de la responsabilité qu'elle aurait devant
Dieu, aprés avoir requ tant de graces: « Mais,
ajouta-t-elle, j'ai tellement confiance en lui que
je ne crains rien.

— Craignez-vous le jugement de Dieu?

— Non. »

A propos de la distinction entre ce qui vient
de Dieu et ce qui vient du démon, appliquant
elle-méme sa pensée a un cas concret, elle donna
cet exemple:

« En entrant au réfectoire, j'apercois que,
ce jour-la, il y a un dessert qui me plaft. La
pensée me vient de m'en priver. Pourtant,
c’est mieux de prendre toujours ce qui est
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servi, que cela me plaise ou non. Ce qui vient
de Jésus donne toujours la paix, tandis que ce
qui vient du démon me trouble. »

J'appris aussi alors un détail que je ne con-
naissais pas encore, sur le temps qui avait pré-
cédé celui ou l'intimité s'était établie si complite
entre nous deux.

Un jour, nous parlions de sa double vie, elle
me dit:

« Aujourd'hui, j'ai pu sortir un instant sur
la galerie. Il pleuvait, j'ai offert & Jésus toutes
les gouttes de pluie, toutes les feuilles des arbres,
tous les grains de poussiére comme autant
d'actes d'amour. La nature me sert toujours
comme cela. D'ailleurs, ¢'a été ainsi dés mon
enfance: je pensais souvent a cela quand j'étais
petite. »

Cette double vie se développait de plus en
plus. J'insistai:

« Alors, vous ne perdez jamais la pensée de
Jésus, méme quand vous avez a faire attention
a autre chose, par exemple, & suivre une con-
versation ?

— Non, jamais.

~— Maintenant, pendant que vous me parlez,
est-ce encore ainsi ?

— Qui.
5
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— Fst-ce que Jésus vous parle quelquefois?

— Non, jamais, c'est toujours moi qui lui
parle.

— Comment lui parlez-vous ? Que lui dites-
vous 7 Est-ce que vous lui parlez toujours?

—Non. Il y a des fois, méme de longs
moments, des journées enticres ou je me con-
tente de le regarder.

— Sur sa croix ?

— Qui, et aussi dans sa vie; d'autres fois,
¢'est son Sacré-Ceeur: cela change.

— Et ce « champ» dans lequel vous vous
promeniez, le voyez-vous encore ? Est-il vrai-
ment grand ?

— Oh! c'est toute la terre, j'y vois tout: les
prétres, les 4mes, les missionnaires.

— Pouvez-vous reconnaitre quelques ames?
Vous rendez-vous compte de leur état ?

— Non, jamais. Je les vois seulement d'une
maniére générale.

— Vous priez beaucoup pour les mission-
naires ?

— Qui, surtout pour eux.

— Quelle espéce de missionnaires ?

— Ceux qui sont chez les sauvages. »
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Une fois, je voulus revenir sur une question
que j'avais déja posée a plusieurs reprises:

« Si Jésus vous proposait de vous conduire
par une autre voie, que lui répondriez-vous 7... »

Mais je n'eus pas le temps de dire cette
phrase. A peine avais-je achevé les mots: « Sj
Jésus vous proposait... » qu'elle m'interrompit
vivement: « C'est justement cela que je ne veux
pas. Je ne veux pas qu'il me propose rien; je
veux que ce soit lui qui fasse comme il veut,
et pas autre chose. Je lui ai donné compléte
liberté de faire de moi ce qui lui plaira. »

J'insistai: « Oui, soit, mais supposez qu'il
vous dise que cela lui est égal, A lui-méme, de
vous faire continuer par le méme chemin, ou
de vous donner des consolations, que lui diriez-
vous 7 »

La réponse vint, cette fois encore la méme:
« J'aimerais mieux continuer, »

Depuis le jour (12 octobre 1932) ou elle
m'avait parlé pour la premitre fois dans ses
lettres de son désir de faire un veeu dont elle
n'apercevait pas encore clairement la nature,
mais qui était en réalité celui du plus parfait,
je n'avais pas cessé de la suivre et de la sur-
veiller & ce point de vue spécial. J'avais remis.
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A plus tard de lui en accorder la permission,
et méme encore au moment ol nous étions
rendus, malgré tous les efforts que je consta-
tais chez elle, je gardais une certaine hésitation.
Mais ce dont nous parldmes surtout durant ces
jours, ce fut de I'importance qu'il y aurait &
transformer en un vaeu proprement dit olfrande
qu'elle avait déja faite d'elle-méme. Ensomme,
cette offrande avait été déja bien compléte ; mais
si elle devenait un vrai vaeu, il en résulterait
un grand accroissement de gloire pour Dieu, et
de profit pour elle.

Ce voeu reviendrait en réalité a celui d’aban-
don ou de victime, qui pouvait se faire de deux
mani¢res. Il pouvait comporter la restriction:
« sauf ce qui pourrait l'empécher de rendre a
sa communauté les services qu'on était en droit
d'attendre d'elle »; ou bien n'admettre, au con-
traire, aucune restriction. Pour faire le veeu
dans le premier sens, l'intérét temporel de la
communauté n'étant pas engagé, elle n'aurait
eu besoin d’aucune autre permission que celle
de son directeur spirituel. Dans le second cas,
au contraire, la permission de la révérende Mere
Supérieure devenait nécessaire.

Sceur Fontaine voulait un veeu total. Je lui
fis donc connaitre ['obligation ot elle serait d'en
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parler d’abord & sa Supérieure; elle accepta par-
faitement cette condition.

La révérende Mére fut d’abord étonnée. Elle
avait unc réclle estime de sa petite religieuse,
mais une pareille demande sortait étrangement
de 'ordinaire, et la prenait & I'improviste. Lors-
gu'elle m'en parla, je compris, sans en éprouver
certes le moindre froissement, qu'elle craignait
que mes sentiments personncls pour Sceur Fon-
taine n'cussent quelque influence sur ma ma-
ni¢re de la juger. Sceur [ontaine elle-méme
avait deviné cela, sans en étre ni plus étonnée
ni plus impressionnée que moi. Tranquille
d'ailleurs, et en paix comme toujours, elle ne
cessait de me répéter: « J'ai toute confiance,
Jésus y verra. »

La révérende Mére et désiré avoir l'avis
d'un autre prétre, qui ne fit prévenu en aucun
sens, et qui méme ne conn{t pas Sceur Fontaine,
mais que je mettrais au courant de son état,
lui confiant ses lettres et autres documents que
je pouvais avoir a son sujet. Aprés avoir bien
réfléchi, je lui proposai un religieux que je con-
naissais particuliérement, et qui, j'en répon-
dais, pouvait offrir toutes les meilleures garan-
ties de prudence, de science théologique et
d'expérience. Elle accepta volontiers, quand
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je lui dis le nom de ce religieux. Sceur Fon-
taine, de son c6té, se montra parfaitement satis-
faite de ce choix, et consentit a tout. La révé-
rende Meére désirait aussi avoir l'avis de la
maitresse des novices, alors en traitement 3
I'Hétel-Dieu de Montréal, pour une grave ma-
ladie des yeux. Il fut convenu que je la met-
trais également au courant, aussi pleinement
qu'il était désirable.

Le religieux consulté, aprés avoir mirement
étudié le cas, écrivit a la révérende Mére Supé-
rieure la lettre suivante, dont il voulut bien
me donner une copie:

5 septembre 1933

Ma TRES REVERENDE MERE,

Le révérend Pére Dom Lajat m'a trés
largement mis au courant de la vie spirituelle
de Sceur Fontaine, et m'a fait lire ses lettres.
Celles-ci ne laissent aucun doute sur la voie
par laquelle le Seigneur conduit cette religieuse.

C'est une dme que Dieu entraine ! vers la
plus haute perfection. Il faut donc prendre

I. Une premitre rédaction. qui me fut aussi communiquée, portait
le mot: « une Ame que Dieu appelle A la plus haute perfection. » Le
révérend Pere I'avait modifiée lui-méme. sans aucune intervention de
ma part, bien entendu., et avait mis définitivement: « une me que
Dieu entratne vers la plus haute perfection ».
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garde @ ne pas entraver l'action divine en
elle.

Je ne verrais pas d'inconvénient & ce qu'elle
fit le veeu doffrande totale d'elle-méme, tel
qu'elle vous lI'a demandé. Elle pourrait d'a-
bord le faire pour un temps limité, par exemple
pour SiX IMois ou un an, puis pour toujours.

Il convient de garder sur tout cela le plus
grand secret, et de ne donner & Sceur Fontaine
aucun témoignage de particuliére estime. Il ne
faut pas non plus I'humilier exprés, sans raison,
mais la traiter comme une religieuse ordinaire.

En lui permettant son veeu, il ne faut pas
lui lajsser croire qu'on y attache de ['impor-
tance, ni que l'on considére cela comme une
chose extraordinaire, mais simplement comme
un moyen utile parfois & certaines dmes pour
les exciter a plus de générosité.

La paix de Jésus!

L. C..., ptre

De son c6té, la maltresse des novices, qui
n'avait peut-étre pas été aussi surprise de la
demande de Sceur Fontaine, quoique pourtant
elle ne s'y attendit pas, n'hésita pas, aprés avoir
lu la lettre du révérend Pére, & se ranger a
son avis.
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La permission se fit encore attendre. La
révérende Meére Supérieure, bien éclairée main-
tenant, voulait, avec raison, apporter en cette
affaire la plus entiére prudence, et se fit une
régle de ne pas reparler de cette question la
premidre. De son c¢6té, Sceur Fontaine, n'osant
plus y revenir, remettait tout & Jésus. A la
fin pourtant, elle se décida a interroger de nou-
veau sa Supérieure, et la permission désirée fut,
cette fois, obtenue. Mais un grand mois s'était
écoulé encore, durant lequel, ne sachant pas ce
qu'il allait en &tre, j'avais cru que, d'autre part,
il était temps de lui permettre son veeu du plus
parfait. Il fut donc convenu qu’elle ferait ce
dernier veeu au jour du troisiéme anniversaire
de son entrée dans le cloitre, en la féte du saint
Rosaire. A titre d'essai, elle ne le ferait d’abord
que pour jusqu'a la féte de I'Immaculée Con-
ception, et provisoirement, nous nous arrétames
a cette formule ;

Pour votre plus grande gloire, 6 mon Dieu,
et le salut des dmes, je m'engage, aujourd hui
7 octobre 1933, féte du saint Rosaire, et troi-

1. C'est la formule d'Antoinette de Geuser: Consummata, page 49.
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sitme anniversaire de mon entrée au postulat,
3 faire ce que je croirai le plus parfait, et cela:

1° Dans les occasions de quelque importance
seulement, afin de ne pas perdre le grand esprit
d’'amour et de confiance en m’attardant a des
riens;

2° Dans les occasions seulement ol je le
verrai clairement et manifestement, afin que la
vue des croix que je n'avais pas apergues nc
me trouble pas, car c'est la volonté de Dieu
de me montrer ainsi ma petitesse;

3° Dans les occasions seulement ou jaurai
le temps de réfléchir, de reconnaitre votre vo-
lonté, et de faire intervenir la mienne, afin de
pouvoir fortifier mon courage dans I'amour, re-
garder le devoir en face, de fagon que les chutes
de faiblesse ne me troublent pas.

Ce veeu demeurera sous 1'obéissance de mon
directeur spirituel, qui pourra, par sa seule
volonté, et sans m'en donner de raison, m'en
délier s'il le juge convenable.

Je fais ce veeu aujourd hui, pour jusqu'a la féte
de I'Immaculée Conception, 8 décembre 1933.

Elle avait donc fait ce veeu depuis deux se-
maines environ, lorsque me parvint une lettre
de la révérende Mére Supérieure, datée du 17 oc-
tobre, m'apprenant que, le matin méme, la

6



138 PETITE FONTAINE D AMOUR

permission avait été accordée pour le veey
d'abandon, jusqu'd la premiére occasion que j au-
rais de retourner @ Tracadie. La révérende
Mere engageait Sceur Fontaine a profiter, pour
faire ce veeu, de la féte du Christ-Roi, qui tom-
bait, cette année, le 29 octobre. Ensuite elle
pourrait le faire pour toujours, si elle le désirait.

[l me sembla qu’il y aurait avantage a ce
que les deux veeux pussent courir en méme
temps. J'écrivis donc & Sceur Fontaine de se
préparer déja a les émettre tous deux au jour
de I'Immaculée Conception pour tout le temps
qui s'écoulerait jusqu'a ma premiére visite.
Pourtant, afin de ne perdre aucun instant, en
ce qui concernait la gloire de Dieu et son profit
a elle-méme, elle ferait déja son veeu d'abandon
le jour de la féte du Christ-Roi, pour les
quelques semaines qui restaient jusqu'a celle
de I'Immaculée Conception. Ma lettre en croisa
une d’elle, me disant sa joie et ses désirs.

17 octobre

A

J'ai demandé ce matin & notre Mére ce
qu'elle pensait, ce qu'elle avait décidé au sujet
du veeu que je désirais faire: elle m'a donné
la permission attendue. Ah! c'est comme si
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elle m'avait donné des ailes. Par exemple, elle
ne me permet pas de le faire pour tout le temps
tout de suite, elle m'a dit de commencer par
six mois !, selon votre avis, et ensuite vous
jugerez s'il est bon de continuer. Elle m'a
proposé pour cela la féte du Christ-Roi; si cela
vous arrange, j'aimerais bien savoir. Je serai
plus unie a Jésus aprés ce veeu, je serai plus
forte. Je veux m'y préparer de mon mieux,
en redoublant de perfection, d'attention, sur-
tout d'amour. Ah! si je fais tout avec un véri-
table amour pour Jésus, tout sera fait de mon
mieux, et j'espére qu'il sera content.

... La semaine derniére, j'ai révé a petite
Thérése, et j'étais contente... Il me semblait
étre dans un appartement ol se trouvait une
grande statue de sainte Thérése. Notre Mere
nous avait envoyées 13, mes petites compagnes
et moi, lui demander une faveur. Aprés 'avoir
priée pour cette grice, nous nous aperglimes,
en levant les yeux, que ce n'était plus une sta-
tue, mais qu'elle était vivante. Nous courlimes
tout prés d'elle, comme de petits enfants prés
de leur mére; chacune avait sa petite histoire:
une demande n'attendait pas 'autre. Moi, mon
Peére, j'étais la derniére, et j'ai demandé une
seule chose & Petite Thérése. Je lui ai dit:
Petite Thérése, donnez-moi beaucoup d'amour;

1. Il y a une légere différence en cet endroit entre la lettre de la
révérende Meére Supérieure et celle de Sceur Fontaine. A moi, la ré-
vérende Mere disait bien: € jusqu'd votre premidre visite », ce qui.
selon toute probabilité, ferait plus de six mois.



140 PETITE FONTAINE D AMOUR

faites que j'aime Jésus beaucoup, beaucoup...
Elle m’a regardée, et m'a demandé; Pourquoj
demandez-vous d'aimer beaucoup ? Parce que,
quand on aime vraiment, on ne veut pas faire
de peine; on cherche toujours a faire plaisir,
a faire ce qu'il y a de mieux. Elle m’a regardée
comme au fond de I'dme, elle a souri, et je me
suis éveillée. Clest bien la premiére fois que
je fais un réve qui a du bon sens.

Bien entendu, je n'attache pas d'importance
a un réve. Si jai copié le récit que Sceur Fon-
taine fait de celui-ci, ¢'est seulement pour cons-
tater qu'a cette époque, comme au temps de
sa vie de pensionnaire, sa pensée reste occupée
de Jésus et de son amour, méme pendant son
sommeil.

Avant de continuer et d'arriver au jour ol
elle émettra son veeu d'abandon, je reviens sur
quelques passages de ses lettres, depuis le mo-
ment oU je I'avais quittée, a la fin d'aoit.

30 aotlt

Il y a un moment aujourd’hui (cela m'est
arrivé plusieurs fois déja) ot il m'a semblé en-
tendre le diable dire: « C'est moi qui te tiens. »
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Il essaye en quelque sorte de me faire consentir,
de me faire dire que je suis a lui.. Va-t'en,
retire-toi, je suis a Jésus! Dans mon cceur j ai
toujours la paix, j'ai confiance que je ne serai
jamais tentée au-dessus de mes forces. Dans
ces moments, je regarde Jésus, le suppliant de
resserrer les liens qui nous unissent. Des fois,
le démon vient quand je commence & som-
meiller, le soir. Imbécile! je me cache dans le
Ceeur de mon Jésus, en esprit, et 13 je reste
et je dors, disant & mon Jésus: Gardez-moi 3
vous, je désire dormir dans votre Ceeur, en
votre amour !

6 septembre

Cest drdle: ce soir il me semble que j'aurai
beaucoup a souffrir; et moi, qui désire, qui aime
tant cela, j'ai peur! Cependant j'ai confiance.

8 septembre

Féte de la Sainte Vierge...

La pensée de la mort me fait peur: cela me
parait un moment bien sombre; il me semble
qu’'alors je n'aurai plus la force de combattre...
J'ai confiance: je sais que Jésus sera 1, et ma
Toute Bonne ne me laissera pas la main,
n'est-ce pas, mon Pére? Je désire demander
4 Jésus une féte de la Sainte Vierge pour aller
au ciel.
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Cette crainte de la mort, Sceur Fontaine ['a
gardée jusqu'au bout. Bien des fois elle m'a
répété que ce n'était pas la crainte du juge-
ment; ce n'était pas non plus la crainte de la
mort elle-méme, mais la crainte, comme elle le
dit ici, de n'avoir plus la force de combattre,
de ne pas correspondre a la grace, de manquer
de courage, et de déplaire en quoi que ce soit
a Jésus.

10 septembre

Ce matin, le bon Pére (qui remplace M. le
chapelain absent), dans son sermon sur la sain-
teté, nous a dit de bien belles choses. Que c’est
beau d'étre saint! Et pour le devenir, le Pére
a dit qu'il suffisait d'étre en état de grace et
de faire tout de son mieux, pour le bon Dieu,
par amour pour lui. Moi, mon Peére, excepté
les quelques mois passés a Acadieville, ou je
me suis reldchée, j'ai toujours cherché a faire
de mon mieux, parce que je voulais étre bonne.

11 septembre

Languir pour Jésus: c'est bien, je le veux...
Je laisse Jésus faire au sujet des veeux, j'ai con-
fiance,
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16 septembre

Journée consacrée a la Trés Sainte Vierge:
avec elle, je viens vous dire bonjour. 1l fait
beau soleil, aujourd’hui; j'ai pu aller dehors.
En passant, j'ai regardé le jardin, le cimetiére:
cela fait pitié. Pas une fleur, pour ainsi dire,
tout est disparu. C'est comme cela, les choses
de la terre: cela ne dure pas... J'aime tant la
belle nature, avec toutes ses teintes, ses fleurs;
mais de notre petite chambre, je n'ai rien vu.
Cela ne fait rien, ¢'est tout pour Jésus! Et puis,
au ciel, j'en verrai de bien plus belles que cela.

17 septembre

Ce matin, le révérend Pére nous a fait un
beau sermon sur la souffrance...

Cet aprés-midi, ¢'était récréation, et je suis
allée au noviciat. Que cela fait du bien, mon
Pére, se récréer ensemble! Clest si gai au no-
viciat! Ah! oui, j'ai bien ri cet aprés-midi.
Merci, mon Jésus!

Comme santé, toujours la méme chose. Ce
soir, 99.8 1. Notre Mére m'a dit cette semaine
que, si je n'étais pas bonne fille, elle allait m'en-
voyer au sanatorium . Peut-étre a-t-elle dit
cela pour voir ce que je dirais; elle a méme
ajouté: Notre Meére la D... a dit qu'elle pren-

1. 38°8 centigrade.

2. Sanatorium Notre-Dame-de-Lourdes, pour tuberculeux. prés
Bathurst (N.-B.), tenu par les religieuses de Tracadie.
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drait bien ma petite Fontaine, si je voulais la
lui envoyer. Mon Pére, quel sacrifice! Vivre
en dehors du cloitre! Mais si cela venait 13,
j'obéirais tout simplement, Jésus sera ma force
en tout.

20 septembre

Pour Jésus! Quand la Sceur ne me voyait
pas, j'aimais bien regarder sur le thermomaétre,
pour savoir quelle était ma température. Le
bon Jésus m’a fait comprendre ce matin que
je ne devais pas agir ainsi; alors, pour lui faire
plaisir, je ne recommencerai plus.

Sceur Fontaine fut rigoureusement fidéle,
jusqu'au bout, a cette résolution. Son infir-
micre elle-méme m'a dit que, dans sa derniére
maladie, il arrivait parfois quon lui mit le
thermometre, et qu'on tardit un peu a venir
le reprendre. Au retour, on trouvait qu'elle
I'avait déposé preés d'elle, sur une table, mais
sans le regarder jamais.

21 septembre

Aujourd’hui, j'ai senti beaucoup de con-
fiance; mon cceur désire les choses d'En-Haut,
s'ennuie...; et toujours ce mot « maudit », que
je suis obligé de combattre.
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24 septembre

Un jour de gréces, une journée qui a été
bien remplie, si j'ai su en profiter: communion,
messe, deux sermons, une méditation, salut.
Combien de pauvres méres de famille, de bonnes
personnes qui désireraient s'approcher de I'église,
entendre la parole de Dieu, etc., et ne le peuvent
pas. Et moil... Merci, mon Dieu! Faites que je
profite de tout, que je corresponde a toutes vos
grices, et que je sois vraiment celle que vous
désirez, pour votre plus grande gloire et le salut
des 4mes!

25 septembre

Je me suis beaucoup ennuyée aujourd hui:
il pleut, le temps est gris, et dans mon ceeur
c'est de méme,

Ah! mon Dieu, voyez: je ne suis pas ce que
je devrais étre. On m'a oubliée plusieurs fois
aujourd'hui; c'est vous qui I'avez permis, ct,
quoique au fond de mon ceeur j'aie tout ac-
cepté, j'ai senti de la tristesse & cause de cela.

Il me semble que mes journées sont vides:
je mange, je dors et c’est tout.

28 septembre

Je souffre dans mon ceeur, mais je ne veux
pas m'exprimer: tout me parait vide... tout
« creuse » autour de moi; dans mon cceur, tou-
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jours le besoin de monter plus haut. Un désir
me ronge. Jésus, le ciel, me font venir des
larmes dans les yeux.

3 octobre

Aujourd'hui, féte de la grande « Petite
Sainte »! Je l'ai priée beaucoup pour vous et
pour tout le monde, surtout la sainte Eglise,
Notre Saint-Pére le Pape, les évéques. lls ont
bien besoin de priéres.

Ce matin, ma chére petite sceur du ciel, vou-
lant, je crois bien, me dire qu'elle pensait 3
moi, a fait que je regoive deux hosties pour
la communion. Comme elle?, j'ai gardé plus
longtemps Jésus dans mon cceeur... Il me semble
que je l'aime davantage... Je lui ai fait un petit
autel dans notre chambre: cela a fait sourire
le Pére B... Ah! il I'aime, petite Thérése! Je
voudrais que tout le monde l'aime...

4 octobre

J'ai été souffrante toute la journée, et je n'ai
pas dormi depuis minuit. Ce soir je suis mieux,
Jj'espére que cette nuit sera meilleure. Je n'ai
pas été capable de dire mon chapelet seulement,
mais j'ai pensé 3 Jésus tout le temps.

1. Allusion & un fait analogue de la vie de sainte Thérése de I'Enfant»
Jésus.
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6 octobre

Je suis a faire un petit autel, une petite dé-
coration pour ma Toute Bonne. C'est sa féte
demain; aussi je lui demande souvent de faire
une belle parure dans mon cceur pour Jésus, d'y
mettre la sienne, pour qu'il soit content.

7 octobre

Le trés saint Rosaire: quatriéme anniver-
saire de mon « Veni, Creator '»... Bien des
choses se sont passées depuis, et quel change-
ment! Que de grices & vous remercier, mon
Dieu! J'ai besoin d'étre bonne, bien bonne,
et je le suis si peu! Vraiment, mon Pére, sou-
vent j'ai honte de moi.

Et puis... j'aurais tant désiré d'avoir a faire
le veu doffrande avec celui du plus parfait!
Mais Jésus ne l'a pas jugé a propos, puisque
notre trés honorée Mére ne m'a rien dit & ce
sujet... Ah! pour prendre le nom de « victime
de Jésus », il faut que je sois meilleure. Non,
je ne vous aime pas encore assez, bon Jésus!
je vais y travailler, et avec votre sainte grice,
j'y arriverai. Aidez-moi, bon Jésus!

Je désirais rester seule aujourd’hui, mais
¢'était grand congé, en l'honneur de saint
Michel: I'arrivée de nos premiéres Méres. Alors

1. Une petite erreur, c'est le troisidme anniversaire, non pas le
quatridme, 7 octobre 1930. &« Mon Veni, Creator », c'est le chant de
I'hymne qui marque l'entrée au postulat.
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j'ai pensé que le mieux était de faire comme
les autres, et je suis allée m'amuser au noviciat,
tout en restant avec Jésus. Un manquement
au silence.

8 octobre

Ce matin, devant la Sainte Vierge, jai fait
ma pénitence. J'ai eu assez honte pour que,
je vous assure, mon Pére, je ne recommence
pas demain & écrire: On ne doit pas parler
apres Matines sonnées. Je l'ai écrit neuf fois,
en esprit de pénitence.

9 octobre

Aujourd’hui, j'ai eu de la misére & prier !
Souvent je priais sans trop savoir ce que je di-
sais... Et puis, ce malheureux mot: maudit!

L'état de mon &me ... J'ai confiance, la paix,
'abandon. Quand il m'arrive des manque-
ments, je m'humilie, je demande pardon a
Jésus; je lui dis comme je ne suis rien, et je
continue mon chemin en lui disant souvent:
Aidez-moi, Jésus! Bonne Mére, ne me laissez
pas la main.

10 octobre

Il fait mauvais temps depuis plusieurs jours,
bien des pauvres doivent souffrir en un temps

1. Voici un exemple de ces expressions du langage courant. que j'ai
tenu A transcrire telles qu'elles sont sous la plume de Sceur Fontaine:
«J'ai eu de la misere 3 prier »: il m'a été bien difficile, malgré mes
efforts, d'arriver & prier.
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pareil. Je prie souvent pour eux, afin qu'ils le
fassent d'une maniére méritoire.

11 octobre

J arrive du Mois du Rosaire. Mon Pcre,
que je souffre dans mon cceur! Je m'ennuie, je
suis dégotitée de tout. Que d'efforts pour étre
gaic quand méme! Je n’ai pour ainsi dire pas
suivi le chapelet. Pendant le salut, je me suis
contentée de regarder la Sainte Hostie, de
I'aimer et de dire & Jésus: Mon Dieu! tout ce
que vous voulez!... je désire le ciel, mais jai
peur de la mort.

12 octobre

Dans mon ceeur, j'ai la paix, mais mon es-
prit est comme dans une tempéte. J'essaye de
prier, mais c'est comme si je ne savais pas ce
que je dis. Et puis, toujours ce mot maudit!

14 octobre

Mon Dieu, quelle journée! pire que celle
du 12. Je ne savais pas ce que je disais, mais
j‘ai prié quand méme... Ah! mon Jésus! Vous
savez bien que je vous aime, et que je ne veux
pas dire toutes ces choses qui passent dans mon
esprit...

Mon Pére, je ne suis pas capable de regarder
l'autel, ni un crucifix, ni une image, sans que
le mot maudit et toutes sortes de choses sem-
blables me passent par la téte.
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17 octobre

(Cest ici que se placent les lignes déja citées
plus haut (page 138), ol elle m'annonce que
la permission [ui a été accordée pour son « veey

d'offrande ».)
21 octobre

Je viens de recevoir votre lettre: merci. J'ai
été contente, comme toujours. N'ayez pas peur
de me dire mes vérités. Qu'est-ce que cela
donne, des compliments ? Je sais parfaitement
que je ne suis pas une sainte, mon Pére! Ah!
non, j'ai honte de moi. Encore tant de man-
quements aprés tant de promesses! je ne suis
que miseére; mais je sais aussi que Jésus est
tout-puissant, et je veux devenir sainte.

23 octobre

... J'ai I'intention de faire le veeu d'offrande,
de victime de Jésus, en regardant la Sainte
Hostie, comme vous me I'avez dit, le 29, pour
six mois. C'est une si belle féte, le Christ-Roi!

Ce fut ainsi que les choses se passérent. Au
moment de la sainte communion, le dimanche
29 octobre 1933, en la féte du Christ-Roi, Sceur
Fontaine présenta, comme veceu cette fois, 2 son
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bien-aimé Jésus, 'offrande qu'elle lui avait déja
faite d'elle-méme. Bien des mois devaient s'é-
couler avant gu'elle plit me dire quelque chose
de ses sentiments et de ses impressions en cette
circonstance. Le méme jour, clle commenga la
plus grave maladie qu'elle ait eue encore, celle
qui devait la conduire jusque sur le Ceeur et
dans les bras de son Sauveur, la mettant dans
I'impossibilité de m'écrire elle-méme la moindre
ligne durant de longues semaines. Jésus se
hitait vraiment de montrer qu'il agréait 'of-
frande de sa petite épouse!



CHAPITRE SEPTIEME

L offrande acceptée
(29 octobre 1933 — 6 juillet 1934)

Vers la mi-novembre, la révérende Mére
Supérieure m'écrivit:

Notre chére petite Sceur Fontaine semble
vouloir s'envoler vers son Jésus tant aimé.
Depuis la féte du Christ-Roi, jour ot elle fit
son immolation totale d'elle-méme & son Dieu,
nous constatons une faiblesse de plus en plus
prononcée !; de plus, depuis le 5 novembre, la
température augmente graduellement. Le doc-
teur R... a enfin trouvé que le cceur est malade,
et trés malade. Il ne peut encore se prononcer
sur le genre de sa maladie. Elle repose trés
mal la nuit, a de fréquents maux de téte, le
moindre mouvement la fatigue, elle ressent un
grand dégolit de toute alimentation. Cepen-
dant elle reste toujours calme et résignée... Si

[. Dans une autre lettre du 8 janvier 1934, la révérende Mere pré-
cisa que les premiers symptémes: manque d'appétit, nausées fréquentes,
maux de coeur... avaient commencé juste le jour méme de la féte du
Christ-Roi. L'infirmire de Sceur Fontaine, Sceur Br..., m'a, elle aussi,
confirmé ce détail.
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I'état de sa santé ne s’améliore pas, je ne crois
pas quelle puisse survivre longtemps. Néan-
moins il n'y a encore aucun symptdme déses-
pérant...

Les desseins de Dieu sont bien incompréhen-
sibles! et que nous reste-t-il a faire en cette
occurrence, sinon de nous soumettre toujours a
sa sainte et adorable volonté?...

Dés le début de sa nouvelle maladie, Sceur
Fontaine ne put manquer de se rendre compte
de ce que son Jésus attendait d'elle: une rési-
gnation totale, un abandon absolu a sa sainte
volonté. Et c’est ce qui ne cessa jamais de se
montrer sur son visage, dans ses paroles, ses*
actes et ses diverses maniéres de se comporter.
Les lettres que je regus, de différentes reli-
gieuses, durant ces mois, sont unanimes sur ce
point.

La pauvre petite, écrit Sceur S..., le 19 no-
vembre, est encore sur la croix plus que jamais.
Il me semble que le bon Dieu achéve de la
purifier, pour venir la chercher dans un avenir
peu éloigné. Quel modéle admirable de pa-
tience, de résignation! En un mot, c'est un

7
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modéle accompli, ne désirant rien autre chose
que faire la sainte volonté de Dieu. Elle ne
craint pas la mort, car elle s’y trouve préte. ..

e mal prit rapidement une tournure si grave
qu'on jugea a propos de lui faire administrer
les derniers sacrements, et de lui accorder au-
paravant la grande faveur de prononcer ses
voeux perpétuels in articulo mortis. De mon
coté, aussitdt que j'eus connaissance de son
état, je m'empressai de lui envoyer la permis-
sion de renouveler, et pour toujours aussi, cette
fois, son veeu de victime et celui du plus parfait.

Elle regut les derniers sacrements le 21 no-
vembre, jour de la Présentation de la Trés
Sainte Vierge au Temple. Je pus connaitre un
peu les impressions de Sceur Fontaine par une re-
ligieuse qui, n'ayant pas été & méme d'y assister,
—— occupée qu'elle était i sa classe, a 'académie,
—eut la consolation de passer une demi-heure
avec elle, dans 'aprés-midi de ce méme jour:

Je suis arrivée a4 sa chambre & trois heures
et demje. Je n'osais pas entrer, car javais le
cceur si gros,... je pensais sangloter tout haut,
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et je n'osais pas non plus commencer 3 lui
parler. Je ne voulais pas lui faire voir tout
de suite qu'on craignait son départ prochain.
Dés qu'elle m'apergut, elle s'écria: « Oui, venez,
ma Sceur!» Elle me fit asseoir, ¢t commenga la
premiére & parler. « Ah! vous n'étiez pas ici
ce matin, dit-elle. Comme c¢'était beau et tou-
chant de voir toutes les Sceurs témoins de ma
consécration a Jésus! Je me suis donnée 3 lui
avec tout I'amour possible. Combien je me sens
heureuse aujourd'hui! Vraiment, c'est trop de
bonheur, ici-bas! Je me sens inondée de graces,
tellement que je ne puis contenir mes larmes
de joie! » Ln effet, mon Pére, il était facile de
voir sur son visage la joie qui se reflétait de son
dme. « Clest la Sainte Vierge, continua-t-elle,
qui a tout prévu pour que je sois administrée
aujourd’hui. On était disposé & le faire hier,
et puis, & la fin, on s'est décidé & attendre ce
matin. J'en ai été douktlement heureuse, car
j'ai vu la une protection toute spéciale de ma
bonne Mére du ciel, qui veut achever en moi
ce qu'elle a commencé. Et si cette bonne Mére
ne vient pas me chercher aujourd’hui, je pour-
rais vivre encore quelque temps, car je veux
mourir un jour qui lui est consacré! Je ne veux
pas rester longtemps en purgatoire; il faut que,
dés ma mort, la Sainte Vierge vienne me con-
duire aussitdét & mon bon Jésus que jai tant
héte de voir, et pour cela, il faudrait que ma
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mort arrive un jour de féte de cette divine
Meére. Qui, que jal hite de m'en aller avec
mon Jésus! Je n'ai aucune crainte de la mort,
je la désire plutdt. Je ne me sens effrayée de
rien. J ai toujours travaillé pour plaire au bon
Dieu: que puis-je craindre maintenant? Et
pourquoi désirer vivre ? 11 fera bien plus beau
au ciel. Sceur Br.. (I'infirmiére) me disait:
Comment se fait-il, ma Sceur Fontainz, que
vous parliez de la mort avec tant de calme?
Vous parlez de cela avec autant de joie que les
gens du monde qui se préparent pour aller &
une soirée. Cela me fit sourire, bien sir, et j'ai
bien assuré a ma chére Sceur Br... combien
j'avais héte d'aller rejoindre le divin Epoux.

Puis elle me fixait de ses yeux expressifs en
disant: C'est drdle: dans le monde, on a peur
de parler de la mort, mais pour nous, religieuses,
¢'est une consolation.

La méme religieuse écrit encore:

Elle se prépare a aller au ciel comme on se
prépare 4 un voyage quelconque. Son sacri-
fice est fait, et bien fait. Elle nous parle de
son départ avec un calme et une joie qui
étonnent vraiment. Elle me prie de vous dire
ceci: Dites bien au Pére Lajat qu'il ne soit pas



L'OFFRANDE ACCEPTEE 157

inquiet de moi. Rien ne me préoccupe, et je
suis heureuse d’aller trouver mon bon Jésus.
Dites-lui aussi que je n’ai jamais été aussi calme
dans mon &me que depuis deux semaines.
Toutes craintes et frayeurs de la mort sont
disparues: c’est un calme complet.

Une grande joie lui fut accordée encore en
ces jours. [Elle avait pour son frére L... un
amour tout spécial, et toujours préoccupé de
son bien. Son grand désir aurait donc été
de recevoir de lui-méme quelques lignes a son
propre sujet; mais le bon Dieu avait voulu la
priver de cette consolation jusqu'alors, et son
« grand frére » ne lui avait jamais écrit depuis
le jour de son entrée au cloitre. « Pauvre L...,
disait-elle a la religieuse sa plus intime confi-
dente; j'en ai beaucoup souffert, et chaque jour
je demandais a la Sainte Vierge de lui inspirer
de m'écrire quelques mots seulement, de sa
propre main. Et voild que la Sainte Vierge
exauce ma demande. Je viens de recevoir une
longue, longue lettre de lui. Comme je suis
contente maintenant! J'en suis doublement
heureuse, le sachant dans de si bonnes dispo-
sitions. Je ne voulais pas mourir avant de
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savoir ce que devenait mon grand {rére; main-
tenant, je mourrai bien soulagée.

Elle continua, ajoute la religieuse, a parler
ainsi de ses chers parents: « Je sais que maman
aura beaucoup de peine quand clle apprendra
ma mort, mais quand je serai au ciel, je les
suivrai de pres, et je pourrai mieux les aider
qu'ici-bas. » Ce qu'il y avait de plus admirable
dans cet entretien, c’'est que la pauvre petite
parlait de ses parents sans laisser paraitre la
moindre peine. Pas une larme ne mouillait ses
paupicres, et sa voix était aussi ferme que si
elle elit parlé d'une affaire bien commune.

[.a maladie devait se prolonger au dela de
ce que l'on avait cru d'abord. Elle comporte-
rait, en premier lieu, trois crises plus fortes de
trés hautes températures, et d'extréme faiblesse.
Sceur Fontaine en vint au point de ne plus méme
avoir la force de tenir mes lettres dans ses
mains: on devait les lui présenter devant les
yeux, parfois méme elle se les fit lire. Un jour,
elle laissa échapper cet aveu: « Je suis fatiguée
de me contenir pour ne rien laisser paraitre de
ce que je souffre. » Les remédes n'arrivaient
plus & activer les intestins; 'appétit était ab-
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solument nul. Quant au sommeil, pas une fois
elle ne pouvait s'endormir sans prendre quelque
calmant, et les nuits la fatiguaient beaucoup.
La température se maintenait entre 103 et 104 1,
Entre ces trois grandes crises, cependant,
surtout aprés la seconde, il y eut un peu d'ac-
calmie. Elle réussit méme a m'envoyer, a
I'époque du Nouvel An, une lettre écrite de sa
main. Mais quelle lettre! et au prix de quels
efforts! Comme saint Paul, elle aurait pu ajou-
ter 4 la fin: « Voyez quelles lettres j'ai pu
tracer pour vous de ma main ?{» On voit que
sa main a peine a tenir la plume, et trace en
tremblant de grandes lettres, si différentes de
son écriture ordinaire. Commencée le 31 dé-
cembre, la lettre est achevée le 4 janvier.

Je viens vous souhaiter moi-méme une bonne
et heureuse année. J'ai passé un bon Noél, mon
Pére: le bon Jésus ne se fait pas sentir, cela
ne me trouble pas: je sais qu'il y est, et cela
me suffic. A Noél, il s'est montré une minute:
¢'était comme une coupe d'eau qu'on vide dans
une autre. Je remercie le bon Dieu: je croyais

1. 40°3 et 40°.8 centigracdie.
2. Videte qualibus litteris scripsi vobis manu med. {(Gal., vi, 1)
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que 'effet de ne pas voir la créche, 1'autel tout
décoré, me ferait ennuyer, mais non. Je me
suis toujours sentie heureuse dans notre petite
chambre, indifférente & tout. Mais, mon Pere,
on me gite..., on me gite, j'en suis confondue.
On a installé sur notre petite table une créche:
le petit Jésus est si beau! a droite, on a mis
une petite statue de la Sainte Vierge... souvent
je la tire & moi, et je la baise fort, fort!. ..

Je vais beaucoup mieux, mais j'ai encore
une crise de température & passer. Que la
sainte et adorable volonté de Dieu s'accom-
plisse! La volonté de Jésus: je n'ai pas d’autre
désir.

... Cela me prend du temps pour écrire, mes
pauvres bras étant encore bien faibles: je ne
puis écrire que quelques mots 2 la fois...

La troisiéme crise débuta vers le 9 janvier,
et semble avoir été moins dure. Ensuite com-
mengca une période d'une certaine amélioration;
I'espoir méme reparut d'une possibilité de gué-
rison. Tous les soirs pourtant, la température
montait encore & 101, 102! Les dispositions

1. 39°4, 39°.9 centigrade.
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intérieures et extérieures restaient les mémes.
Toujours souriante, elle ne se plaignait jamais,
ne demandait rien, prenait tout ce qu’'on lui
donnait, trouvait tout bon et suffisant... La
Sceur Maitresse m'écrivait, le 27 février:

Elle ne se plaint jamais, mais lorsqu'on la
voit dans son lit, toujours dans la méme posi-
tion, on comprend aisément qu'elle doit éprou-
ver une fatigue excessive. Elle est heureuse de
souffrir; elle me disait 'autre jour: « J'aime
tellement la souffrance, c'est une vraie pas-
sion! »

A l'approche de la féte de saint Benoit, elle
put m'écrire de nouveau, et cette fois, son écri-
ture était devenue plus affermie, presque na-
turelle.

Avec la permission de notre chére maitresse
et de notre bonne infirmiére, je suis si heureuse
de vous écrire moi-méme et de vous envoyer
cette pauvre petite lettre. Merci des votres.
Mes pauvres yeux étant affaiblis comme le reste,
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je ne puis les relire, en jouir comme je le dési-
rerais! Fiat!

Le saint temps du caréme est déja avancé,
et moi je suis dans la lune, incapable d’entrer
dans l'esprit de I'Eglise, et il me semble que
je ne fais rien pour Jésus. Je lui dis sou-
vent: Vous le voulez ainsi: c'est bien, c'est
pour vous!

Comme mes pauvres yeux sont & bout, je
vais aller au plus court...

Et en quelques mots, que je pouvais bien
facilement comprendre, la pauvre enfant me
laissait entrevoir que la paix dont elle jouis-
sait était loin d'exclure les peines intérieures et
les assauts du démon.

Le témoignage des religieuses était unanime
3 son sujet.

«Comme c'est beau, disait I'une, de voir Sceur
Fontaine si résignée 3 la mort! Elle est admi-
rable en tout. Oui, c'est une petite sainte. »

Une autre:

« Sceur Fontaine aime tant la Sainte Vierge
et s'efforce tant de pratiquer ses vertus, que
cette bonne Mére ne manquera pas de la con-
duire droit au ciel. »
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Une troisiéme: _

« J'envie le sort de Sceur Fontaine. Cette:
chére petite était une vraie religieuse, elle ne
négligeait pas ses exercices spirituels; elle faisait
tout a la perfection. Rien d'étonnant qu'elle
n'ait pas peur de mourir, elle n'a pas de re-
proches & se faire. »

Lorsque I'on constata le genre de sa maladie,
on craignit de la voir devenir exigeante: cette
maladie, en effet, affecte beaucoup le caractére,
méme des meilleurs. Mais non: « Jamais on
n'a remarqué aucun signe de contrariété en elle.
Toujours souriante, polie, et surtout trés re-
connaissante des services qui lui sont rendus,
elle trouve toujours que 1'on en fait trop pour
elle. L'infirmiére, Sceur Br..., disait d'elle:
« Vraiment cette chére enfant m'étonne extré-
mement, tant elle est agréable a soigner. C'a
toujours été la méme Sceur Fontaine, du pre-
mier jour de sa maladie jusqu'a présent. »

" Le mieux semblait donc s'accentuer, l'ap-
pétit revenait graduellement, les malaises de
ceeur disparaissaient, lorsque, dans la nuit du
Lundi Saint, 26 mars, subitement un nouveau
mal vint se déclarer. La révérende Mére Su-
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périeure elle-méme faisait la veillée de nuit,
lorsque, vers une heure du matin, la petite
malade se réveilla, en proie a de trés violentes
douleurs dans le coté droit. Ces douleurs se
continuérent durant une grande partie de la
matinée, malgré tous les calmants qui furent
essayés. Le reste de la journée fut moins pé-
nible, mais vers les huit heures du soir, les dou-
leurs recommencérent de plus belle, a tel point
que la pauvre enfant ne pouvait retenir ses cris.
Linfirmitre ne la quitta pas de toute la nuit,
et rien ne fut épargné pour essayer d'enrayer
le mal: malgré tout, elle ne put s’endormir que
sur les six heures du matin.

Le médecin constata qu'elle souffrait de I'in-
flammation d'un nerf intercostal. « Ces se-
cousses de souffrances, m’'écrivait la révérende
Mére Supérieure, l'ont terriblement changée,
sans toutefois faire disparaitre son sourire ha-
bituel, qui semble nous redire sans cesse qu'elle
aime toujours son Jésus, qui daigne ainsi la
crucifier. Cette derniére maladie n'est pas de
nature a lui causer la mort, mais la chére en-
fant est si faible, que cela va retarder beaucoup
son avancement vers le mieux. En cela, comme
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en toutes choses, elle ne veut rien de plus que
faire la sainte volonté du bon Dieu. »

Cette crise si douloureuse ne fut que passa-
gére, mais le répit ne fut pas long. Le 22 avril,
Sceur S... m'écrivait de nouveau:

« Les derniéres nouvelles que 1'on vous a don-
nées de notre chére petite Sceur Fontaine
doivent vous laisser dans ['attente d'un chan-
gement quelconque. Depuis ces derniers jours,
elle baisse beaucoup. Ce soir, le pouls est rendu
a 160, et elle respire difficilement. Donc, pour
plus de slreté, nous lui avons de nouveau fait
donner ['Extréme-Onction. Elle reste encore la
méme enfant, parfaitement abandonnée a son
Jésus, toujours calme; rien ne semble I'effrayer,
bien que cette crise, plus que toutes les autres,
fasse prévoir un départ prochain... »

Et quelques jours aprés:

« Notre chére petite Sceur est moins souf-
frante, et par conséquent repose mieux. L'Extré-
me-Onction lui a fait du bien. Le bon Dieu a
certainement de grands desseins sur elle, puis-
qu'il daigne la laisser souffrir si longtemps. Je
vais la voir de temps en temps. Elle est tou-
jours bien soumise 4 son Jésus, quoiqu’elle ait
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hate d'aller le voir au ciel. L’autre soir elle me
disait: « Ah! le mois de mai s’en vient! Que
je suis contente! c'est le mois de ma petite Mére
du ciel »1... Et elle me fixa d'un regard qui me
fit deviner son désir et son espoir que la Sainte
Vierge vienne la chercher!.. Je doute fort que
vous puissicz la revoir en juin, et encore, il n'y
a rien d'impossible & Dieu. Cependant, elle est
si faible que la faiblesse la porte maintenant
a dormir... »

Cette nouvelle rechute, étant donné surtout
I'état de faiblesse ol se trouvait la malade, fut
en réalité plus pénible que les précédentes. La
peine intérieure, I'ennui, la tentation de décou-
ragement s'en trouvérent tellement aggravés,
qu'un jour, ne pouvant plus y tenir, elle se
laissa aller a pleurer, pour la premiére fois de-
puis qu'elle était malade . Sceur C..., qui la
connaissait si intimement, et depuis si long-
temps, se trouvait alors avec elle, et Sceur Fon-
taine la pria de m'écrire et de me dire combien
elle souffrait moralement. Elle acceptait tout,

1. Ele me dit elle-méme que ce qui Uavait fait pleurer, c'était la
crainte de manquer en guelque point et de faire de la peine & son Jésus
Sentant une plus grande difficulté & se mettre av-dessus de ses souf-
frances. elle crargnait de ne pas assez bien les accepter.
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sachant bien que c'était Dieu qui le permet-
tait; mais elle n'avait plus la force de se mettre
au-dessus et de dire: c'est bien, tout étant ainsi
fini. Ce n'était la, d'ailleurs, qu'une tentation,
une crise, qui ne servit qu'a montrer mieux
encore les efforts qu'elle faisait pour se sou-
mettre & tout. La lettre, en effet, n'était pas
méme achevée, qu'elle fit ajouter que c'était
fini, que tout allait mieux. Elle voulut pour-
tant me faire savoir tout ce qui s'était passé,
pour bien me rendre compte de I'état de son
dme.

La description que donne Sceur C... de toute
la situation ol se trouvait alors Sceur Fontaine
est navrante:

17-22 avril

Depuis trois jours, elle faiblit beaucoup; les
mains, les ongles sont bleus; ce matin elle ne
pouvait plus se tourner, elle n'avait pas la force
de parler... Elle ne mange plus: un petit mor-
ceau de pomme, une bouchée d'orange, et c'est
tout: une banane lui fait deux jours. La nuit,
aprés minuit, elle souffre terriblement de la soif,
au point de ne pouvoir penser a sa communion.
Elle dit que sa langue est séche comme du bois.
Dés qu'elle a communié, elle ne peut attendre
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plus de quelques minutes, et elle boit trois verres
d'eau: cela la noie, mais sans calmer sa soif ..

Elle me dit qu'elle se sent méchante, impa-
tiente avec elle-méme. Pourtant, moi, je vous
assure que rien n'en parait. C'est beau de voir
comme elle sourit, parle et rit avec toutes celles
qui vont la voir: qu'elle soit faible ou non, elle
s'efforce de parler et de rire. Elle fait grand
pitié... Son visage est amaigri, ses yeux cernés,
les visites la fatiguent. Méme simplement voir
passer les Sceurs prés de sa chambre la fatigue
aussi. Elle-méme dit qu'elle sent que tout est
usé en dedans d'elle-méme, qu'elle n'en peut
plus, que si cela continue, au commencement
de mai, elle s'envolera vers son Jésus. Elle fait
toujours beaucoup de température: 103, 104,
le soir, et quelquefois, le matin, elle est tombée
a94l

Malgré tout, un certain mieux se produisit
encore, et je pus entretenir l'espoir de la re-
trouver, lors d'une prochaine visite, dont une
retraite de religieuses devait, encore cette année,
me donner {'occasion.

Je la revis, en effet, du 23 juin au jour de
sa mort.

i. 40°3, 40°.8. 34°.4 centigrade
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Avant de me conduire & sa chambre, la ré-
vérende Mére Supérieure me dit que je n'allais
pas la reconnaitre. Je ne pouvais le croire, ct
pourtant ce fut vrai. J'eus beau chercher, dans
toutes les visites que je pus lui faire, ses traits
d’autrefois, jamais je n'arrivai 4 les retrouver.
Un médecin, qui {'avait examinée peu de temps
auparavant, disait que, dans toute sa carriére,
il n'avait jamais rencontré un tel cas de mai-
greur. Les os apparaissaient littéralement vi-
sibles sous la peau, et quant au visage, ¢ était
vraiment et simplement une téte de mort, re-
couverte de peau. Les yeux seuls, trés beaux
et trés doux, éclairaient la face, mais tout au-
tour, un cercle noirdtre se creusait, comme aussi
au bas du nez, et les Iévres et le menton étaient
violacés.

Elle souriait toujours, et des religieuses m'ont
dit combien il était douloureux de la voir, aux
moments de souffrance, s'efforcer quand méme
d’accueillir avec son sourire habituel toutes les
personnes qui venaient la voir. Je fus, deés le
début, et tout le temps de mon séjour & Tra-
cadie, profondément impressionné par le témoi-
gnage unanime des Sceurs & son sujet. L'une
d’elles me faisait remarquer que jamais on ne
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pouvait I'entendre dire un mot défavorable a
qui que ce fOt. «Quand il arrive qu'on parle
de quelqu'un aupres d'elle, elle trouve toujours
moyen, sans qu'on puisse s'en froisser, de dé-
tourner gentiment la conversation. » Toutes,
sans exception, admiraient sa patience, qui ne
s'était jamais démentie, son renoncement, sa
mortification. On n'arrivait qu’accidentelle-
ment 3 connaitre ses go(its.  « Pour vous mon-
trer, me dit son infirmiére, & quel point elle
est mortifiée, voici qui vous le fera comprendre.
Elle est au lit depuis la fin d'octobre, et c¢'est
seulement en février que j'ai découvert acci-
dentellement qu'elle aime mieux le café que le
thé. Un jour, je n'avais plus de thé, et je lui
dis que, pour une fois, jallais étre obligée de
lui donner du café. — Oh! ma Sceur, répondit-
elle: c'est bien, je prendrai aussi bien du café
que du thé. — Mais, vous ne I'aimez pas. — Si,
je l'aime: j'avais toujours ['habitude de prendre
du café autrefois. — Mais alors, pourquoi ne
I'avez-vous pas dit ? Je vous ai toujours donné
du thé, il aurait été aussi facile de vous donner
du café a la place. — Oh! c’est bien, je me suis
habituée au thé; je le prends aussi bien. »
Elle fut heureuse de me voir arriver, et,
grice & la permission de Mgr 'évéque et de
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la révérende Mere Supérieure, je pus la voir
chaque jour. Parfois elle {atiguait trés vite, et
je ne pouvais rester plus de quelques minutes;
d’autres jours, au contraire, elle insistait pour
me garder assez longtemps. Nous parlions alors
de Jésus, qui, selon le désir qu'elle lui avait
manifesté, « exprimait de sa substance tout ce
qu'elle pouvait contenir de gloire a son nom »,
qui se mirait lui-méme dans sa « Petite [Fon-
taine d'Amour », et s’y désaltérait. Elle avait
beaucoup souffert de la soif; pendant quelques
jours, ce fut la faim, car elle pouvait a peine
manger; puis la faim se calma, et la soif revint.

La maladie n'a pas été complétement expli-
quée. Les médecins avaient beau tout exa-
miner, jamais ils ne purent trouver le bacille
de la tuberculose. Leur théorie était pourtant
qu'a la suite de la fievre typhoide, un germe
de tuberculose avait d{ attaquer 'organe le plus
faible, le cceur. Il s’en était suivi une péricar-
dite maligne. Un fluide s'était développé dans
le péricarde, entourant le cceur, qui se trouva
comme noyé dans 'eau. Ce fluide se résorba,
mais pour envahir tout le c6té gauche de la
poitrine, rendant impossible 4 la malade de re-
poser sur ce c6té. De 13, il passa au coté droit,
lequel s'étant dégagé lui aussi, le fluide envahit
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I'abdomen et les intestins. A certains jours, le
ballonnement était trés considérable et trés pé-
nible; elle ne pouvait a peu prés rien prendre,
et c'est alors que la faim se faisait sentir. La
nuit, elle ne reposait un peu qu’a force de cal-
mants, qui réussissaient a peine & lui procurer
quelque sommeil.

L'état de la malade empira encore vers la
vigile de la féte de saint Pierre et saint Paul,
et de nouveau se posa la question de lui admi-
nistrer les derniers sacrements. Le jour de la
féte, vendredi 29 juin, l'infirmiére crut que cela
devenait nécessaire. En ['absence du chapelain
de la communauté, j'eus donc la consolation,
que j'avais tant demandée a Jésus, de I'admi-
nistrer moi-méme. Avant la cérémonie, j'entrai
un instant dans sa chambre, et elle me fit cette
demande: « Priez pour que je fasse cela bien. »
Certes, Jésus exauga son désir. Elle-méme ré-
cita encore la formule de profession de foi,
renouvela ses chers veeux, v joighant dans son
ceeur la rénovation de son veeu du plus parfait
et de celui de victime, et demanda pardon,
selon la Régle, a la révérende Mére Supérieure
et & ses sceurs des peines qu'elle leur avait
faites et des mauvais exemples qu’elle leur avait
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donnés. Puis elle regut son Jésus et ensuite
— avec quel recucillement, quelle {oi et quelle
attention'—le sacrement de ['Extréme-Onction.
Dés lors, ayant regu le saint Viatique, elle eut
la joie de le recevoir chaque jour, jusqu'au
matin méme de sa mort. Depuis quelque temps,
ne pouvant absolument pas rester sans prendre
quelque chose pendant la nuit, clle avait dd,
selon la loi de 'Eglise, se contenter de recevoir
la sainte communion les dimanches et les jeudis,
aprés avoir pris quelque liquide.

Les jours suivants, elle se trouva un peu for-
tifiée, et c'est alors surtout que je pus rester
plus longtemps avec elle. J'eus ainsi P'occasion
de voir jusqu'a quel point elle avait compris
son veeu de victime. Une chose, me dit-elle,
I'avait « torturée, torturée » (¢'était son expres-
sion). En faisant son veeu, elle avait bien ac-
cepté tout ce que Jésus voudrait lui envoyer;
mais elle n'avait pas pensé a la lépre. « Je
n'ai pourtant pas voulu, me dit-elle, refuser la
lépre plus qu'autre chose: le bon Dieu peut bien
me 'envoyer s'il le veut 1. »

1. Les religicuses de Tracadie ayant, comme premidre ceuvre. le soin
des 1épreux. sont bien au courant du triste état ob le terrible mal met

ses pauvres victimes. On comprend donc que Sceur Fontaine ait tenu
A faire un acte spécial d’acceptation de la &pre.
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Un jour, elle me demanda: «Si je meurs
pendant que vous €tes ici, est-ce vous qui m'as-
sisterez au dernier moment ? Quelquefois le
prétre n'est pas la. Je me rappelle, quand
Sceur A... mourut, le prétre resta jusqu au bout,
et j'avais trouvé cela si beau! je voudrais bien
que vous le fassicz pour moi. » Je le lui promis,
certes; mais elle craignait que je n'eusse pas
connaissance du moment, ou que je fusse
absent. Pour la consoler, je lui dis que, si
Jésus jugeait a propos de la prendre pendant
mon séjour a la communauté, alors que je lui
avais tant demandé la grace d'étre prés d'elle
a ses derniers moments, qu'il avait tant tardé
a l'appeler a lui, et m'avait, juste & temps,
amené & Tracadie, il ne permettrait certaine-
ment pas que je ne sois pas a c¢6té d'elle au
moment ou elle s'en irait A lui.

Les nuits étaient généralement mauvaises.
Quelquefois, elle reposait pendant deux heures
environ avant minuit, et c¢'était tout. Quant 3
la nourriture, elle ne prenait plus absolument
rien. Dans ses dix derniers jours, une fois, elle
put sucer le jus d'un peu de viande; et tout
ce qu'elle prit de solide fut la valeur d'a peu
prés deux cuillerées de gruau. Elle ne pou-
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vait donc manquer de baisser graduellement, et
chaque jour je constatais un changement plus
notable dans sa figure, et un affaissement gé-
néral plus grand. Tout ce qu'on pouvait lui
donner pour la soutenir un peu, ¢'était quelques
gouttes de vin. Pourtant elle n'é¢prouvait pas
de douleurs, mais souffrait beaucoup de la fa-
tigue: un jour elle me dit que c’était au point
qu'elle se sentait « comme écrasée ».

Intérieurement elle était calme. Son aban-
don & Dieu, sa résignation a sa sainte volonté
¢taient complets. Chaque jour, je lui deman-
dais ce qu'il en était, et toujours la réponse
était la méme. Pour ne pas lui laisser perdre
une seule occasion de se renoncer, me souve-
nant de deux grands désirs qu'elle avait ex-
primés, je l'interrogeai la-dessus:

« Vous avez beaucoup demandé au bon Dieu
la faveur de mourir un jour de féte de la Sainte
Vierge...

— Qui, si c'est sa volonté; mais comme il
voudra.

— Et puis, nous avons tant désiré, tous
deux, que je puisse étre prés de vous a la fin:
si Jésus ne juge pas a propos qu’il en soit ainsi,
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et si méme aucun prétre ne devait é&tre 3. il
faut en faire le sacrifice.

— Oh! oui, ce qu'il voudra sera le mieux. »

A mes questions sur l'état de son ame, elle
répondit toujours que « ce n'était plus comme
autrefois: elle n'avait plus d'autorité sur elle-
méme ». Clest I'expression dont elle se servait.
« Je n'éprouve absolument aucun sentiment,
rien; il n'y a plus que la foi et la volonté. Clest
comme un état; je reste toujours unie a Dieu
par la volonté, je veux ce qu'il veut, mais je
ne sens rien. »

N'est-ce pas bien 1a I'état de foi pure, décrit
par les auteurs spirituels, et spécialement par
saint Jean de la Croix ? Je regarde, pour ma
part, comme tout a fait certain que la volonté
propre était totalement morte en elle, et qu’elle
¢tait incapable de vouloir quoi que ce soit
d’autre que la volonté de Dieu. Elle était heu-
reuse de mourir. Comme je lui demandais si
elle préférait s'en aller & Jésus ou rester encore:
« Je préfére mourir, dit-elle; j'ai hate de voir
Jésus. Je veux le voir. Tous les jours, je
demande a la Sainte Vierge de me conduire
a lui tout de suite aprés ma mort: je veux
le voir.
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— Mais, est-ce pour &tre délivrée de vos
souffrances que vous désirez mourir ?

— Non, c'est pour voir Jésus! »

Elle n'avait aucune crainte du jugement: sa
paix €tait complcte, mais la crainte qui restait
toujours, la seule, et qui ne I'a jamais quittée.
c’était de faiblir en quelque chose, de moins
correspondre & la grace, et de « faire de la
peine au bon Dieu ».

Ainsi les jours passaient, et elle continuait
de baisser. Dans I'état d'extréme faiblesse ot
elle se trouvait, tous s'étonnaient qu'elle pat
résister si longtemps.

Aprés le commencement de la semaine, les
grandes souffrances apparurent, sous forme de
douleurs, excessivement pénibles. Ces douleurs
se produisaient par crises, et allérent en aug-
mentant jusqu'a la soirée du vendredi. La
pauvre enfant faisait pitié. Je ne pus la voir
que dans quelques intervalles de ces crises:
mais ce que m'en disaient les veilleuses et les
infirmiéres montrait bien ['impression qu'elles
en éprouvaient. La parole devenait plus diffi-
cile, elle ne pouvait presque plus avaler: 3 peine
quelques gouttes d'eau passaient encore, et 2
partir du mercredi, je dus lui donner, pour la
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communion, seulement une petite parcelle de la
Sainte Hostie.

L'intelligence demeurait trés nette; et dans
les grandes crises, lorsqu’elle ne pouvait abso-
lument pas retenir ses cris et ses larmes, elle
ne cessait d'invoquer Jésus a son secours:
« Jésus, mon Jésus, ayez piti¢ de moi! Jésus,
soutencz-moi, secourcz-moi... » Elle demandait
aux Sceurs qui I'assistaient de prier pour qu’elle
ne perdit pas courage; quand elle ne pouvait
plus prononcer elle-méme doraisons jacula-
toires, elle voulait qu'on le fit pour elle, et si
I'on s'arrétait: « Encore, disait-elle, encore,
priez!»

Le vendredi, la journée passa comme les
précédentes; elle faiblissait cependant toujours,
ct les crises devenaient de plus en plus fré-
quentes et douloureuses. Quand j'allai la voir,
dans la matinée, elle me pria encore de m’'as-
seoir; mais, & la différence des jours précé-
dents, elle ne voulut pas que sa Sceur Maitresse
et linfirmiére la perdissent de vue: elle crai-
gnait une nouvelle crise & chaque instant. Et
ce fut a peine si je lui parlai quelques minutes,
puis elle me dit elle-méme: « Donnez-moi votre
bénédiction. » Je compris que c'était assez. Le
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soir, la visite fut plus bréve encore. Vers dix
heures, je frappai a la porte de I'infirmerie, et
demandai, a travers la grille de cléture, a la
Sceur qui la veillait, comment elle sc trouvait.
Elle était assez calme; clle venait d'avoir coup
sur coup trois crises, mais moins fortes que les
précédentes. Il ne semblait pas encore que la
fin {t imminente.

Je me retirai. Une demi-heure environ se
passa; puis j entendis {rapper a la porte: « Mon
Peére, c’est le moment, je crois qu'elle s'en va. »
J'accourus en hite; plusicurs Sceurs étaient
déja arrivées. Cette fois, ¢'était bien l'agonic:
les yeux semblaient vitrés, elle ne parlait plus.
Pourtant la connaissance restait intacte, car
lorsque je voulus prendre le crucifix qu'elle
avait dans la main, pour le lui faire baiser, elle
remua encore les doigts pour le laisser venir,
et je vis ses levres former une derniére fois le
baiser sur les pieds de son Sauveur. Les yeux
reprirent leur éclat. Je lui dis alors de renou-
veler en son cceur le regret de tout ce qui avait
pu déplaire & Dieu dans sa vie, et lui donnai
une derniére absolution.

Nous nous mimes a genoux. Les pri¢res de
la recommandation de I'dme ayant été déja
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faites, en présence de toute la communauté,
nous récitimes les litanies de la Trés Sainte
Vierge, le Salve Regina qu'elle aimait spéciale-
ment, le « Souvenez-vous »... Je lui répétai sa
formule d'offrande d'elle-méme & Jésus, et plu-
sieurs autres aspirations retenues de ses lettres,
et que je pensais propres a lui faire du bien,
enfin, le mot de sainte Thérése mourante:
« Jésus, il est temps de nous voir!»

La respiration devenait plus pénible; pour-
tant, il ne semble pas que ['agonie ait été dou-
loureuse. On avait placé dans sa main droite
un cierge bénit, que soutenait une Sceur; sa
main gauche retenait sur son cceur le crucifix
de sa profession, prés duquel reposait une re-
lique de sa « Petite Sceur du ciel », qu’elle avait
tant aimée, sainte Thérése de I'Enfant-]ésus.

Les yeux demeuraient grand ouverts; la res-
piration se ralentit; deux ou trois sanglots se
produisirent. Puis, & deux reprises, les pau-
piéres s'abaissérent légérement...

Comme la goutte d’eau, dans le calice, s'ab-
sorbe dans le vin, pour &tre changée avec lui
au Sang du Seigneur, la « Petite Fontaine
d’Amour » s'absorbait dans le torrent de 1'éter-
nelle Eau Vive,
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[l était onze hcures et vingt minutes, le
vendredi soir 0 juillet 1934,

Sceur Fontaine avait tant désiré mourir un
jour de féte de la Sainte Vierge ou un samedi'
Plusieurs fois, dans la journée du vendredi, elle
avait répété ces paroles que tous comprenaient:
« Le samedi commence & minuit. » La voyant
si faible, sa Sceur Maitresse lui avait dit; « Le
vendredi serait aussi un beau jour pour mourir.
Jésus va peut-étre vouloir que vous mouriez le
méme jour que lui. — Oh! répondit-elle, c'est
beaucoup d’honneur! »

Jésus et Marie n'ont-ils pas voulu tous deux
réaliser son désir ? Elle a eu « 'honneur » de
rendre le dernier soupir le méme jour que
Jésus; mais puisqu'il est bien certain que la
séparation définitive de I'dme et du corps ne
correspond pas au moment de la mort exté-
rieure, n'était-ce pas déja le samedi, quand sa
« Toute Bonne » vint la recueillir et la pré-
senter elle-méme a son Jésus?

Je ne puis oublier I'impression ardente qui
se peignit & ses derniers moments sur le vi-
sage de sa révérende Meére Supérieure et de
ses Sceurs. Le souvenir de ce que j'ai vu alors
me restera bien longtemps. Mais pouvons-
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nous vraiment la pleurer ? Une telle vie, cou-
ronnée par une telle mort, peut-elle donc ins-
pirer autre chose qu'une action de grces pour
Jésus, qui a daigné si bien s'attacher sa petite
épouse ?  La parole qui semble convenir pour
conclure ces pages est en réalité celle du saint
Cantique: « Jam hiems transiit; imber abiit et
recessit: Surge, amica mea, et Veni! Enfin 'hiver
de ce monde est passé; les pluies des larmes ont
cessé: leve-toi, mon amie, et viens!»

In omnibus glorificetur Deus!
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