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AUX PORTES DE Naiu

Naim, aujourd’hui Nain, est un petit coin
perdu de la Galilée. Clest un minuscule paysa-
ge ingrat, mais rassasié de solitude et ivre
de lumiére. Plongé dans I'éternelle griserie de
son sitence, le recueillement de Natm confine 2
I'extase, au souvenir d'une scene merveilleuse
qui demeure sa plus pure gloire.

Naim était déja désipné dans le Talmud
sous le nom d’'agréable. Tes siccles, renforeés
par les hommes, ont victoricusement réusst
A lui arracher cette sage aurcole — qui w’était
peut-étre qu'une métaphore orientale. Au-
jourd'hui ¢’est, plus pauvre que d’autres, un
pauvre petit village musulman de 150 feux,
établi sur un plateau qui est comme Pun des
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degrés du Petit Hermon. A nos yeux blasés
par de monumentales silhouettes et de fugi-
tifs panoramas, Naim n’a plus le don de cha-
touiller notre curiosité de touristes par 'om-
bre d’un charme concret quelconque.

Il y a 13, en marge de ruelles inconnues a
toute voirie, de miteuses habitations que, par-
tout ailleurs qu’en Orient, on nommerait des
taudis. Des murettes en pierres séches, des
haies bourrues de cactus enclosent des pro-
priétés aux frontiéres bizarres. Les descen-
dants de dynasties de patres, qui forment I'é-
lément masculin de la population, surveillent
leurs troupeaux dans les champs d’alentour.
Des enfants a I’épiderme bronzé, et vétus de
leur seul sourire, se roulent dans la poussiére
de la place, sous les yeux en vrille de leurs
meéres étiques, nippées de haillons criards et
savants. Une faune assortie, pelée et féroce,
des poules affairées, remplacent la flore res-
pectucusement distante, Brochant sur le tout,
comme un défi au pur firmament galiléen,
d’immondes guenilles batifolent au vent, pen-
dues aux branches torses des oliviers ver-
degrisés.

De ce terne ensemble émerge une modeste
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églisette franciscaine, vierge de toute préten-
tion a un style architectural connu. Pas mé-
me au plus dégénéré rococo. Pas méme! Et
c’est trés bien ainsi. La convenance est, si je
ne m’abuse, un élément essentiel de toute
beauté. Moins pédant que les autres, mais
plus raffiné, cet élément de convenance tient
lieu ici de ses nobles corollaires absents.
Et cette maison de Dieu, sans faste d’art ou
autre, au milieu des indigentes habitations de
ces humbles bédouins, apparait avec I'aima-
ble mansuétude de Jésus entouré des foules
galiléennes des jours enfuis.

Malgré sa trop évidente insignifiance, ce
petit sanctuaire élevé sur les vestiges de 'an-
tique chapelle des Croisés, assume la trés hau-
te mission de conserver a Naim et a notre
piété une tradition évangélico-franciscaine
descendue du moyen-ige. Tradition toujours
plus ou moins, plutdt plus que moins, en butte
aux cfforts conjugués et destructeurs des ar-
chéologues et de l'archéologie.

Comme cadre & ce Lieu-Saint idyllique-
ment pétrifié: au fond et au-dessus de I'ho-
rizon, les pics neigeux du Liban. La-bas, la
colline ot s’épanouit Nazareth, la fleur de la

Y
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Galilée. Plus prés, le trés saint et trés har-
monieux Mont Thabor. Puis, a travers la
plaine de Saaron, célébre aux temps bibliques
pour ses roses, les regards s’enfoncent dans
des perspectives vers le Jourdain et Génésa-
reth, Cana, Capharnaiim et Magdala. Et pour
boucler cette couronne de charmes, des monts
bleurosés ondulent aux confins de la Samarie
et de la Galilée. Chacun de ces augustes noms
chante & Iui seul comme une musique de I'au-
deld. Et les réminiscences qu’ils évoquent tous
sont de pures allégresses.

Comme dans tous les autres Lieux-Saints
de la Palestine, il faut lire ici la page con-
sacrée 4 Naim. A travers le sobre récit, pour-
tant si circonstancié de celui qu’on a appelé
« I'évangéliste de la miséricorde », nous pou-
vons reconstituer facilement sur place tous
les détails du ravissant épisode. Cette lecture
opere infailliblement un miracle toujours re-
nouvelé. On voit dés lors le temps rajeunir
de vingt siécles. La scéne merveilleuse se pré-
sente vivante 4 nos yeux. Rien ne nous sé-
pare vraiment plus de cet événement deux
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fois millénaire que le texte sacré continue a
nous narrer avec une impérissable fraicheur.
Une impression nous envahit ame: décidé-
ment, Jésus ne fut jamais un poseur. Il ne
faisait pas de lart pour l'art. Tout ici est
divinement simple. Si simple, qu'on en vient
a se demander pourquoi cela ne serait pas
arrivé,

Un seul Evangéliste, saint Luc, a noté le
miracle de Naim.” Iin lettré, il est reconnu
comme un maitre dans Part d’esquisser les
faits avec souplesse, réalisme et coloris. Les
siccles en demeurent enchantés. On n’a plus
le droit de s’étonner de ce que les ymagiers
du moyen-age aient choisi cet Apotre pour
patron de leurs corporations artistiques.

Vous lirez donc le récit de cette splendide
merveille. Et lorsque votre regard se 1¢vera,
il vous semblera que les bédouins aux yeux
de braise, vous regardant lire avec indiffé-
rence, sont sortis du texte pour se camper
devant vous. Vous trouvez la les classiques
silhouettes de 'épopée rédemptrice: un Simon
Bar-Jona, un Jacques fils de Zébédée et un
André de Bethsaide avant Pappel divin. Et
si le livre fermé vous voulez comparer vos



sentiments intimes a ceux des héros de cette
mission inaugurale de Jésus, si vous étes
franc — ce dont j’ai garde de douter — vous
constaterez qu'ici comme partout, et aujour-
d’hui comme jadis, nous sommes toujours un
peu avec Lui. Eh oui! Ou bien avec ses dis-
ciples bornés cherchant en Lui et par Lui,
malgré et avant tout, un espoir de gloire hu-
maine. Ou bien avec la veuve qui pleure son
bonheur mort, le poursuivant encore d’im-
possibles réves pour se consoler. Ou bien quoi
encore? Dites!..

Glissons-nous tous dans l'un ou lautre
groupe, assurés d’étre a notre place partout
ott la Miséricorde divine daignera nous at-
teindre.

En ce temps-1a, Naim était une petite ville
de province, assez populeuse toutefois, Jésus
y arrivait de Capharnaiim a travers champs.
Tenez: dans la direction de cette écharpe de
boutons d’or brodée de coquelicots abandon-
née par la grice de Dieu sur la plaine grise.
Dans sa nouvelle patrie de Génésar, Il avait
guéri Pautre hier le fils du Centurion. Encore



sous 'émotion enthousiaste suscitée sur les
bords du lLac par cette merveille, la foule
s’était attachée a ses pas, le suivant partout.
T.es uns par amour — le petit nombre. Les
autres par intéréts — en instances de guéri-
son. D’autres encore par curiosité — les éter-
nels badauds. D’autres enfin par jalousie et
qui sait? par haine peut-étre — les Phari-
sicns et leurs adeptes. Comme aujourd’hui,
exactement...

T.e groupe important qui faisait cscorte au
jeune Prophéte nazaréen touchait aux portes
de la ville lorsqu’un cortege en sortit. Un
cortége funébre celui-la. Celui d'un jeune
homme pleuré par sa meére. Il était son fils
unique, son seul espoir, sa seule joie terres-
tre, sa raison de vivre. Les assistants défi-
lerent. Comme aujourd’hui encore en Orient,
la biére était portée sur les épaules des amis
du défunt. Suivant une touchante coutume
encore suivie, ceux-ci se relayaient au cours
du trajet dans la pensée de prouver ainsi leur
sympathie a la famille éprouvée.

I.e convoli se dirigeait peut-étre vers ces
tombeaux taillés dans le roc que l'on voit
encore au sud-est du village. D’antiques sar-




cophages, servant d’abreuvoirs pres de la
Fontaine de Naim dans sa chambre voutée
prés de Péglise, peuvent nous rappeler celul
vers lequel on emportait le fils de la veuve
lorsqu’il fut réveillé pour voir et pour vivre,
pleine de majesté, la gloire du Fils unique
du Pere.

Lentement le cortége passa, tout bruissant
des pricres des rabbins et des lamentations
des pleurcuses. Personne peut-étre ne donna
plus qu'un regard distrait a ce groupe d’étran-
gers dicrétement rangés a Uécart. Pour les
citoyens de Naim comme pour les disciples
montés de Capharnatum, cette rencontre est
fortuite. Les témoins de ses premiers mira-
cles n’ignoraient pas que les peines et les souf-
frances de tous genres étaient particuliére-
ment les objets de la compassion et des bien-
faits du Bon Maitre. Mais on ne savait pas
que de Naim on fut venu solliciter sa puis-
sance — comme le Centurion a Cana, par
exemple. (S. Jean, 1v, 46) Pour eux, Jésus
était a Naim pour annoncer le royaume de
son Pére, comme a Corozain, a Bethsaide
et ailleurs. Personne ne se douta que le Ceeur
omnivoyant du Rédempteur avait répéré ici
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une douleur a consoler, des larmes a tarir. La
plus pure des douleurs et les plus ameéres des
Jarmes. La douleur et les larmes d’une meére,

Chargés des légeres dépouilles de tant es-
poirs vainement caressés, les porteurs passé-
rent en frolant le Bon Maitre. Une main sur
la bicére ou reposait son enfant, la pauvre
mére se lamentait et sanglottait. Clest a elle
que la compassion divine s’adresse tout d’a-
bord. Dans ce cceur maternel qui se vide du
sang des larmes, Jésus glisse une parole dis-
créte. Une parole dont la concise briéveté
renferme pourtant une puissance consolatrice
infinie: « Ne pleurez pas!»

Face au grand ciel galiléen qui semblait
penché sur elle pour en refléter la sérénité,
la figure livide du jeune homme émergeait
du suaire jonché de myrthes et de roses.
Jésus se tournant, étendit la main et toucha
la biére. Tnstinctivement les porteurs s’arrc-
terent, A la fréele sithouette immobile, le Bon
Maitre dit alors avec majesté: « Jeune hom-
me, je te le commande, léve-tor! » Et la mer-
veille advint. L’adolescent s’était dressé com-
me on s'éveille. Il parla et sourit a sa mere,
dont I'insondable douleur avait aussitdt cédé
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la place a une joie plus profonde encore.

On imagine volontiers un affolement joy-
eux des assistants. Une de ces impétueuses
ruées de curieux qui prennent d’assaut un
miraculé de la Bonne Sainte Anne, 4 Beau-
pré, ou de la Vierge a Lourdes. Qui de nous
aurait résisté a une telle impulsion s’il nous
avait été donné d’étre témoins d’un sembla-
ble prodige? C’est que, voyez-vous, sans nous
en rendre toujours un compte exact, nous
sommes tous plus ou moins matérialistes au
fond. Sans doute, elles sont rarissimes, mé-
me dans les plus longues vies, mais il s’y
trouve parfois de ces joles si audacieusement
inespérées qu’on éprouve le besoin de les tou-
cher, pour ainsi dire, avant de gofiter le bon-
heur d'y croire.

A Naim, on aimerait voir la meére bien-
heureuse — on lui pardonnerait méme d’étre
un peu exaltée — pressant sur son cceur cha-
viré par la joie son enfant ressuscité. Mais
IEvangile n’en dit rien. Ce n'est d’ailleurs
pas d’hier qu’a plusieurs le texte sacré a paru
affreusement trop court a bien des endroits.
L’Evangéliste ne pouvait cependant pas étre
incomplet au point de taire le dénouement de



ce drame d’amour et de larmes. Suivant un
plan qui lui est propre, saint Luc a condensé
en deux petits bouts de phrase craquant de
sens, un luxe d’éclaircissements destiné a sa-
tisfaire les plus intempérantes curiosités, Il
éerit: « Et Jésus le rendit a sa mére. » Clest
tout. Et c’est assez. Amplement. Qu’aurait-il
pu ajouter pour exprimer plus profondément
cette félicité du revoir inespéré. Cette joie
sans rivage d’'une mére et de son enfant ren-
dus, malgré la plus impossible des impossi-
bilités, a leur mutuel amour?
L’Evangéliste conteur, dont la mission est
d’instruire, nous montre ici son Divin Maitre
_traitant la mort avec une puissance absolue.
Et la mort obéit comme les flots du Lac de
Galilée, comme les démons de Gérasa, comme
le miraculé de la Piscine Probatique, comme
Jes infirmités, les maladies, toutes... Non con-
tent de faire reconnaitre ainsi la divinité du
Messie afin de prostrer les cceurs dans P'ado-
ration et Pamour, saint Luc veut nous dé-
couvrir la raison secréte du prodige de Naim.
Une psychologie inspirée lui permet d’étudier
en cette rencontre la physionomie du Sauveur
qu’il n’avait pas personnellement connu. Sur
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le masque adorable de sa figure irradiée par
la divinité, Pintuition de I'écrivain a discerné
indice certain du sentiment qui fit alors bat-
tre plus vite ce Ceeur d’homme en meéme
temps que d’un Dieu. Et il écrit: « Jésus fut
ému de compassion. »

Voila bien le mot révélateur. Jésus est émi-
nemment et superadorablement I’ Amour créé
pour le bonheur du monde. Sa tendresse infi-
nie a toujours été irrésistiblement attirée vers
tout ce qui souffre et tout ce qui pleure. Sa
divine compatissance se penche encore sans
lassitude vers tout ce qui gémit et tout ce qui
succombe. Et lorsqu’Il daigne appeler sa puis-
sance au service de cette dilection, ot la dou-
leur avait abondé, surabonde la joie.

I't cela, non seulement en faveur des in-
firmités qui torturent les corps et des maux
qui couchent pour toujours les vivants dans
leurs tombeaux. Mais encore, mais surtcut —
cect en fonction de cela — en faveur des
cceurs insensibilisés par le froid mortel du
péehé, et des ames mortes aux réalités vi-
vantes de la grace. Certes, redresser dans la
vie cet adolescent, hier tant pleuré, pouvait
faire acclamer le Prophéte de Nazareth com-



me un thaumaturge sans rival. Mais que dire
du geste splendidement triomphal enlevant
ane ame a la mort pour la lancer dans la lu-
miere victoricuse d'une vie nouvelle, infini-
ment lointaine des sentiers obscurs ott se trai-
nent nos itinéraires avilissants...

Dites-nous quelque chose, Myriem de Mag-
dala, de cette bienheureuse transfiguration
qui fut celle de votre ame, avant d’étre celle
de votre vie!

« Ibat Jesus in civitatem.» Aujourd’hui,
comme jadis aux quatre coins des contrées
palestiniennes, Jésus continue dans les qua-
tre coins de P'univers sa mission de Rédemp-
teur. Son éternel amour pour les hommes le
contraint sans répit aux plus paradoxales ini-
tiatives chez les peuples indifférents ou hos-
tiles des continents rouges ou mnoirs, blancs
ou jaunes, tous. Il va...

« Jbat Jesus.» Jésus vient aussi dans cha-
cune de nos vies et se tient a la porte de nos
cceurs. Il veut guérir nos langueurs par la
joie curative de sa présence, et revigorer ainsi
nos bons propos fanés et nos mystiques dé-

2
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fraichies. Mais que rencontre-t-il trop sou-
vent a nos portes? Hélas! Qui n’y suit pas
le cadavre de sa prime ferveur ? Ou celui d’une
volonté engourdic et immobilisée dans le suai-
re des mauvaises habitudes?

Jésus survient inopinément sur nos routcs
ot se traine une vie « alangourie » — com-
me disait saint Frangois de Sales. Le Ceeur
lourd d’amour, Il s’approche de nos tristes
corteges. 11 touche avec une puissance identi-
que i celle qui dressa dans la vie vivante le
fils de la veuve de Naim les dépouilles flé-
tries de nos vies spirituelles, somnolentes ou
mortes.

I1 passe...

De grace! Ne le laissez pas passer!

S1l allait ne pas revenir...

Jésus, Fils de Marie, Messie sans repos,
Rédempteur sans lassitude, passez sur nos
chemins et arrétez-vous 4 nos portes!

Souverain Dispensateur des largesses di-
vines, Maitre des pardons inattendus, Prince
des résurrections inespérées, arrétez d’un
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geste de miséricorde le cortége dolent des mal-
heurcux enfants d'Eve.

Ow'un irrésistible appel jailli de votre Ceeur
fraternel redresse dans la lumicre de votre
Face, et dans le jour nouveau de votre Dilec-
tion, nos {imes rachetées par tout votre Sang
et crédes par Vous pour cet honneur.

Ressuscitez-les toutes...

Et gloricux d'étre a jamails votres, nous
chanterons « a la gloire de votre grace », par
le magnificat d'une vie divinisée dés ici-bas,

Les radicux triomphes de vos éternelles
tendresses!



MADAME DE SYCHAR

Plus preés de Naplouse et de Nazareth que
de Jérusalem, presque aux fronticres de la
Samarie et de la Galilée, on descend par une
courte pente en contre-bas de la route au mo-
nastére grec-orthodoxe ou Uon vénére le trés
authentique Puits de Jacob. Dans un four
vouté de 5 métres de coté sur 2 de hauteur,
et sans lucernaire, des caloyers hirsutes of-
frent, avec une prudente amabilité née de
Pespoir d'un backchiche, un gobelet d’eau tiré
pour nous d’un sceau suspendu dans le puits,
presque toujours tari de la Samaritaine. Clest
'image la moins réussie que 'on puisse dési-
rer de ce Jésus plein de douceur et de grace
que Part et notre foi nous ont montré assis



sur la margelle, sous le plein soleil d’Orient.
Notre piété enthousiaste avait ingénuement
choisi cet épisode de 'Evangile comme 'un
des plus plastiques pour le charme des yeux,
et 'un des plus prometteurs pour les ames
altérées de Dieu.

A saint Jean, le plus jeune des apotres, le
Saint-Esprit a confié la rédaction de ce chef-
d’ccuvre, que les exégétes a I'envi nomment:
la merveille des merveilles. Le « Disciple que
Jésus aimait », témoin oculaire de la rencon-
tre au Puits de Jacob, pouvait dés lors pein-
dre la scéne d’aprés nature. Révélateur de
I’Amour et historien de la Grace, I’Apotre
bien-aimé nous a laissés la comme une page
choisie de ses souvenirs du jeune age. A la
grace du « Don de Dieu», I'écrivain sacré
a su donner d’attirantes splendeurs. Et il y
a ajouté sa grace a lui. Aprés des siécles, on
admire toujours...

C’é¢tait vers I'heure de midi. Une averse
impalpable de braise inondait les moissons
blanchissantes de la Samarie. (S. Jean, 1v,
4-42) Au fond de la vallée du Ghor sinue



le Jourdain couché sous ses verdures. Un
groupe d’hommes en remontait lentement, a
travers les champs d'orge. Ils escaladaient
peut-¢tre la voie reliant Jéricho 4 Phasaélis
jusqu’au bourg d’Akrabéh, pour redescendre
att Sahel’ Askar et revenir ensuite a la grande
route. 1.4, précisément, se trouvait le Puits
de Jacob, répéré de tous temps par les cha-
meliers des caravanes comme par les patres
de la contrée.

Le trajet ¢tait long, les pentes abruptes et
le soleil inclément. Quand les voyageurs dé-
bouchérent enfin prés de la source désirée,
ils étaient harassés de fatigue. N'en pouvant
plus — Il avait pris sur Lui toutes nos infir-
mités — Jésus s’assit sur la margelle du
puits pendant que ses compagnons poussaient
jusqu’a la ville voisine pour y acheter des
vivres.

Ce ne fut pas d’entendre le glou-glou de
I'cau fraichc au lit de la source, ni d'y voir
sa figure reflétée dans un halo de ciel, qui
rendit plus cuisante la soif du Sauveur. Cette
soif — qui est peut-étre un des noms de 'In-
carnation — Il la portait innée en Lui depuis
toujours. Plus impérieuse que la faim pres-



tement satisfaite, la soif exprime, méme chez
nous, le désir intense de quelque chose d’in-
fini. La foi nous a révélé la nature et U'infini-
tude de la soif du Bon Maitre en cette occa-
sion. 11 y avait bien 14, a ses pieds, le lourd
auge de pierre ott Ton abreuve les brebis,
Mais pas de récipient pour tirer Ueau.
Précisément alors, une femme apparut qui
descendait en hate de la ville toute proche.
Dans la langue araméenne, que le Verbe éter-
nel avait apprise de sa Mere, cette ville se
nommait Sychar. Avec 'amphore couchée sur
sa téte embéguinée de longs voiles, cette fem-
me descendait allégrement puiser de leau
pour le repas de midi. Les Grecs 'ont nom-
mée Photine, par allusion a la lumiére divine
dont son ame fut ici éblouie.®
Dans le voyageur assis sur la margelle,
ct méme de loin, Photine ne fut pas lente 3
reconnaitre ['un de ces Juifs exécrés de Jéru-
salem, en rivalité aigué de culte avec les Sa-
maritains. La gente citadine se proposait sans
doute d’honorer cet étranger de son fervent
silence — une convenance orientale. Cepen-
dant, ce ne fut pas sans une joie maligne
qu’elle Pentendit lui dire: « Donne-moi & boi-
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rels Certes, pas plus que Rébeeca a IEliézer,
Photine ne pensa a refuser ce quon donne
volontiers a son pire ennemi. Mais elle n'est
pas fachée non plus de lui faire sentir sa
moqueuse ironic. « Quoi! Vous, un Juif, de-
mandes a botre @ moi, une Samaritaine? »
Mais Jésus ne devait jamais avoir soif de
Peau trouble des polémiques. Avec un accent
de bonté adorable, que sa lassitude devait
rendre irrésistible, le Bon Maitre ajouta: « St
tu savais le Don de Dieu, et quel est celui quu
te dit: donne-moi & bowre! c'est toi qui U'en
aurais prié; et il £ anrait donné de U'can vive. »

Pour le coup Photine, qui n’avait pas com-
pris le sens surnaturel de ces paroles, se crut
sire de tenir le bon bout. Elle reprit donc
d'un ton narquois: « Vous w'avez rien pour
puiscr! Et vous me donneres de l'ecan frai-
che? » Mais le Sauveur poursuivant, parla
d’'unc eau qui apaiserait a jamais sa soif. Cet-
te promesse donnait a réfléchir. I.a Samari-
taine connaissait d’autres charmes que celui
de monter cn ville coiffée en cariatide d’une
lourde cruche suintante d’eau. Elle reprit
donc vivement, mais sans espérer encore autre
chose que de ne venir plus au puits: « Sei-
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gneur! Donnez-mot de cette eau! »

Remarquons une chose, s'il vous plait. Le
mépris affecté tout & Uheure pour I’étranger
4 maintenant fait place & quelque chose com-
me du respect. La Samaritaine appelle ce
Juif tantot détesté: « Setgneur!» Sans qu’elle
puisse s’en rendre compte, C’est le premicr pas
de la grice qui cerne son ame de droiture,
$a fonciére bonne volonté a ainsi trouvé gra-
ce devant Celui qui sonde les reins et les
ceurs.

Jésus, qui avait provoqué cette pricre, ne
demandait comme toujours qu’a lexaucer,
Mais il voulut auparavant, par une grace nou-
velle divinement nuancée, préparer doucement
la Samaritaine a envisager plus outre que les
choses du temps et la soif naturelle, les pen-
sées éternelles qui conduisent a la vraie vie,
Afin de Vamener sans heurts dans cette voie,
il fallait lui faire toucher du doigt un élément
surnaturel. Non pas cependant un éblouisse-
ment de sa puissance qui aurait jeté son esprit
dans le trouble, mais plutét la révélation d’un
secret qui, pénétrant dans la conscience a la
maniére d’un coin, ouvrirait ce cceur en met-
tant a nu ses fibres les plus secrétes.
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e Sauveur n'en éait pas a son coup de
maitre. Bt I savait bien d'ailleurs qu'il n'avait
pas affaire @ une sotte. Aussi, quel doigté di-
vin dans cette simple demande tout bonnement
adressée & Photine: « Fa chercher ton ma-
ri.» Celle-ci s¢ montra a la hauteur de la si-
tuation, et réussit 4 voiler effarement ot la
plongeait une si normale requete. Assurée
pourtant que cet ¢tranger ne pouvait connai-
tre par le menu sa situation civile; assez in-
telligente et fine pour jouer avee art de cette
diplomatic subtile ou triomphe son sexe, la
Samaritaine usa de restriction mentale et ré-
pondit nen avoir pas. Ce & quoi Jésus reprit
avee douceur: « T as raison. » Yot I lui rap-
pela ses hymens répétés..,

Non! Ce n’était pas précisément une petite
oie blanche que Madame de Sychar. A P'heure
présente, elle était presque mariée, mais sans
étre cependant tout & fait veuve. Elle avait
déjd cu cing maris! Or cing maris, ¢’est quand
méme un peu beaucoup trop pour une scule
fille d'five, qui n’en cst pas encore rendue a
« réparer des ans lirréparable outrage. » Cet-
te révélation inattendue du Divin Maitre bou-
leversa intérieurement Photine dressée, en
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face de ce jeune Juif étranger dans une
posture sans gloire pour ses meeurs. Mais
notre Samaritaine avait de U'esprit a revendre.
Elle pensa qu’une flatterie savamment tour-
née lui permettrait de sortir de cette facheuse
impasse avee tous les honneurs de la guerre.
lle reprit donc sur un ton que je vous laisse
le plaisir d’imaginer: « Sergneur! Je vois que
vous étes un prophete. »

I titre de prophéte était en Isradl 'objet
des plus hautes ambitions et provoquait les
plus religieux respects. Décerner ce titre a
un homme de P'age de Jésus équivalait A le
reconnaitre pour un enfant-prodige, quelque
chose comme un génie. On admire ici la si-
nueuse adresse de Photine qui pense éblouir
son doux Accusateur pour tacher ensuite de
déplacer le sujet du colloque. Sans attendre
cependant le résultat de cette flagornerie de
haut gotit, de crainte que son interlocuteur ne
revint sur ce sujet scabreux si déplaisant pour
sa dignité de femme, Madame de Sychar se
langa dans la casuistique. En cela non plus,
elle ne manquait pas de talent, certes.

Mais une fois encore le Bon Maitre remit
la Samaritaine sur la voie ol sa grace latti-



rait. Pas plus aux discussions autour du Ga-
rizim dressé en contre-autel au Temple de
Jérusalem, qu'a la politique cultuelle amorcée
entre Juifs et Samaritains, Jésus ne daigna
se laisser entrainer. Il trancha ces difficultés
jusqu’au cceur, comme une poire mire, en
annoncant Theure venue de Tadoration du
Pére en esprit et en vérité.

Sans étre bacheliére comme tout le monde,
Madame de Sychar, que cette science de Jésus
déconcertait un peu par ses apergus nouveaux,
ne voulut quand méme pas passer aux yeux
de ce jeune Prophéte pour une ignorante gra-
duée. Du moins jusqu’a ne savoir pas la
venue du Messie attendu par tout Israél. Pro-
bablement s’apprétait-elle a enfiler dans 'o-
reille de son amphore la corde de feuilles de
palmier qui la descendrait dans le puits, lors-
qu’elle reprit négligemment, comme pour clore
un entretien qui a cessé d’intéresser: «Je
sais, quand le Messie sera venu, il nous fera
tout savoir... »

Pouvait-elle tenter de sortir plus élégam-
ment du labyrinthe divin ot la grace la guet-
tait a tous les angles? Madame de Sychar,
vous aviez de l'esprit comme quatre!...



Saint Jean fait arriver les disciples a ce mo-
ment. Ils n’osérent pas gourmander leur
Maitre en lui demandant pourquoi il parlait
3 cette femme. — acte sévérement blamé par
le protocole oriental des routes. Les moins
¢btus soupconnerent peut-étre qu’il y avait,
sous ce geste, quelque chose de mystérieux,
dés lors inaccessible & leur coutumier terre-a-
terre. Comme on chante pour braver sa peur,
ils saffairérent autour du puits, disposant
sur la margelle les vivres achetés a Sichem.
Mais Jésus détourna les yeux des vulgaires
appréts du repas, pour les poser sur la can-
dide franchise des épis dont les houles enva-
hissaient les pentes. Et lorsqu’ll leur désigna
les moissons blanchissantes, ce diit étre avec
Pamertume d’'un fiat qu’il leur dit: « Ma nour-
riture est de faire la volonté de mon Pere.»

Quant 4 Madame de Sychar, en voyant ar-
river tous ces Juifs dont les regards pointus
fixés sur elle n’avaient rien de particuliére-
ment caressant, elle était partie en coup de
vent, « laissant ld sa cruche » note avec soin
PEvangéliste. Ce petit détail est révélateur



de Pétat d’ame de la Samaritaine. Pour une
femme qui a le sens inné de lordre, un oubli
de cette nature est le signe d’une excitation
Q’esprit aussi subite que profonde. Et c’était
bien le cas.

Allégée de ce fardeau, Photine arriva
quand méme essoufilée a Sychar. Elle trouva
naturellement les citoyens incrustés sur la pla-
ce de la ville. Quand il n’est pas aux champs
— chose rarissime — ou au lit, ne cherchez
pas un Oriental ailleurs. Tiraillée d'un coté
par un remords que son ame droite connais-
sait pour lavoir fait taire souvent; tiraillée
de Pautre par une joie nouvelle, inconnue jus-
qu’alors 4 son cceur, Madame de Sychar fut
heureuse de trouver 13, sur la place de 1a ville,
celui vers lequel le Prophéte nazaréen l'en-
voyait plus spécialement en mission. Avec
cette bravade généreuse dans laveu qui est
un besoin de certaines ames plus franches,
mais évitant quand méme 'ombre d’une allu-
sion directe 4 lillégal compagnon de sa vie,
la Samaritaine encore émue des paroles en-
tendues au Puits dit a ses compatriotes: « Ve-
nes voir un homme qui m’a dit ce que jai
fait!»



On peut douter avee vraisemblance que cet-
te invite cut un attrait assez puissant pour
décider ces hommes a changer seulement de
posture, avant Teffort inout de se mettre sur
pieds. 11 est assez probable d'ailleurs que plu-
sicurs d'entre cux — au moins le mart numdé-
ro cing -— aurait pu dire un peu ce qu'elle
avait fait. Mais Paccent pénétré de Photine
leur fit flairer plus et micux que la chose an-
noncée. Les Samaritaing se mirent donce sans
retard en route pour le Puits de Jacob, pré-
cédés de celle que Part représente le plus sou-
vent comme une Vénus replete déguisée en
marquise.

A cette occasion, 'livangile ne fait pas
mention des femmes. Mais Pévidence est ca-
chée entre les lignes du texte. Saint Jean,
galant homme §'il en fat, avait toutes les
délicatesses. 11 aurait d’ailleurs été sans pré-
cédent dans Phistoire des sociétés que, ne
laissant pas briler le diner, ces dames ne des-
cendissent pas elles aussi, trainant leur pro-
géniture par le bras comme des poupées de
son, afin d'avoir des détails inédits sur leur
chere Photine et alimenter ainsi les papota-
ges de leurs five o'clock.
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Ce qui est a la fois plus important et plus
certain, ¢’'est que les braves Sqmaritains écou-
terent Jésus, le cceur plus grand que les oreil-
les. s furent conquis d'emblée. Si bien qu'ils
n'hésiterent pas a e presser Caceepter leur
hospitalité, dans Uintention évidente de écou-
ter encore. Te cas Ctait trop rare pour que le
Bon Maitre passit outre. ot {1 les suivit
Sychar qui Le regut dans ses murs et Te gar-
da deux jours. Et beaucoup de Samaritains
crurent en Lui,

Dans leur enthousiasme pour 'Envoyé du
DPere, les néo-convertis créerent, pour dési-
ener Celul qui leur apportait ainsi le Saduat,
un titre splendide choisi par Lut dans les ¢ter-
nels consetls de la Trinité avant aube des
si¢eles, celut de Sauwvenr du monde.

Traduit pcur la premicre fois en fangage
terrestre, ce fervent hommage d’ames rache-
tées dut étre bien doux aux oreilles et au
Ceeur de PHomme-Dieu.

D’aprés le texte évangélique méme, 11 sem-
ble bien que la Samaritaine fut la premicre
femme élue et envoyée en mission par le Sau-
veur du monde. Pas plus qu'll n’avait choisi
ses apotres parmi les savants ct les justes, il

3



n’alla chercher cette collaboratrice dans la
confrérie des vierges sages. Sans doute, aux
fraiches heures de son adolescence, Photine
avait été une vierge sage. De cette époque
trop tot abolie, elle avait conservé la droiture
du cceur et cette bonne volonté qui pallie tant
d’errcurs. Si maintenant elle britlait la méche
par les deux bouts — sclon le terme classique
— son ame primesautiére et vaillante était
demeurée religicuse. Ce qui n'est pas si rare
qu'on le pense. Religieuse et fanatique aussi.
Ce qui la désignait au Sauveur pour porter
la Bonne Nouvelle a ces intransigeants fana-
tiques qu’étaient alors, et que sont toujours
les Samaritains.

Cet appel de la Samaritaine & un apostolat
qui la laisse dans sa sphére en exploitant son
intelligence et son dévouement; la généreuse
promptitude de sa démarche auprés de son
prétendu mari et de ses concitoyens; le franc
aveu de sa honte dévoilée par le Prophéte et
Pemprise exercée par elle sur ceux qui la sui-
vent au Puits de Jacob; la réception faite
par Jésus & ces Ames droites et leur instant



désir de le ramener dans leur ville; le séjour
du Sauveur @ Sichem et la conversion d'un
grand nombre de Samaritains, tout, jusque
et v compris la cruche oublice aux Pieds du
Bon Maitre, tout enfin désigne Madame de
Sychar et comme l'initiatrice de I’apostolat
féminin, et comme la patronne des femmes-
apotres de toutes les catégories comme de
tous les temps.

Commie aussi le modéle de toutes les Filles
d’'Tive invitées, par le Vicaire du Christ assis
au Puits des (Jluvres d'apostolat, & abreuver
de par le monde les dmes rachetées des caux
qui étanchent toute soif, celles du « Don de
Diew. » Lappel du Représentant du Sauveur
crée pour clles — & Vinstar de celui de Iéveé-
que aux lévites — la vocation missionnaire.
1 Eglise reconnait ainsi I'un des plus anciens

droits de la femme. La premiere aieule en-
traina 'homme a la révolte contre son Créa-
teur. Depuis lors, clle a gardé le souct de
Paider A se faire rouvrir le paradis perdu.
Toutes, heurcusement, ne croient pas en arri-
ver 14 par Pobligatoire ct indéfectible succes
d’'un « Embarquement pour Cytheére. »
Créée pour étre mére et dotée pour cette



royauté d'un cceur fait d’une pate de ciel qui
en garde un peu d’infini, la femme triomphe
dans les intuitions nuancées de son coeur uni-
que. Fussent-elles trompées ces intuitions,
qu’elles n’en demeureront pas moins des vic-
toires. Forte de ses faiblesses, terrible de ses
tendresses, puissante de ses dévouements, ri-
che déja des dons munificents de l’esprit, de
intelligence et du cceur, la femme ne saurait
donner toute sa mesure qu’a la poursuite d'un
trés haut idéal ou d’un trés grand amour.
Ec'aireuse infatigable aux sagaces témé-
rités, la femme s’infiltre partout comme un
rayon de soleil trouant I'obscurité et dorant
la boue méme que sa présence effleure. Armée
de ses vertus rayonnantes; grice a de candi-
des industries doublées parfois de touchantes
fourberies, elle parvient ot ’homme, moins
généreux et trop impatient, trop exclusive-
ment civilisateur et dés lors moins délicat,
est arrété a la porte. Et méme loin de la porte.
L’Histoire des missions catholiques et fran-
ciscaines ne craint pas de le répéter : dans les
contrées lointaines et chez les races demeu-
rées primitives, la femme prend souvent et
presque toujours le plus fécond contact avec



les ames. Celles-ci commencent a croire 4 la
femme dont la maternelle charité leur fait
pressentir la bonté du Dieu dont elles se di-
sent les envoyées. Ces esprits simples, illumi-
nées par ces constatations concrétes, jugent
de 'amour de Celui-ci par les tendresses de
celles-1a.

En marge des bataillons serrés de nos fem-
mes d’ceuvres, il y a encore chez nous tant
d’ames généreuses et qui semblent I'ignorer.
Combien s’étiolent et s’anémient dans 'inson-
dable ennui d'un désceuvrement high Life et
d’une oisiveté distinguée! Si quelques-unes
d’entre elles, aujourd’hui, entendent P'appel
lointain des pauvres ames que la Rédemption
n’a pas encore consolées, qu’elles ne ferment
pas l'oreille a ces douloureuses plaintes, et ne
détournent pas leurs regards blasés de tout,
de ces vastes champs d’action ou leurs sceurs
héroiques ont tracé de si merveilleux sillages.
Il est plus noble 1a que partout ailleurs de
vivre sa vie, en lul assurant un retentissement
d’éternité.

Comme la Samaritaine leur patronne, qu’el-
les quittent bien vite le Sychar de lear exis-
tence frivole, criminellement inutile. Qu’elles



descendent en hate au Puits des (Ruvres —
sociales, nationales ou missionnaires. Qu’elles
y apportent leur cceur maternel aux puissan-
ces splendidement subjugantes, avec ses dé-
vouements latents mais siirs, avec ses amours
endormies, mais si triomphalement triom-
phantes. Qu’elles viennent allégrement, por-
tant leur cruche vide de joie intime souvent,
de paix sereine parfois, de clair bonheur pres-
que toujours. Et qu’elles 'oublient pour tou-
jours aux pieds du Bon Maitre. De canopho-
res profanes devenues ainsi de conquérantes
théophores, qu’elles partent, qu’elles courent,
quelles volent ot les consignes rédemptrices
auront marqué leur poste de salut.

Qu’elles aillent, les vaillantes et les magni-
fiques, les généreuses et les héroiques vers les
blés miirissants du Pére de famille. Comme
des Ruth diligentes, qu’elles glanent les épis
dont elles formeront leur plus lourde gerbe
a présenter au sacrifice du soir..

Au dernier sacrifice... de leur dernier SOir...

Maitre des eaux jallissant jusqu’a la vie
éternelle, Sourcier divin, Jésus, faites sourdre



du fonds a sec de nos industries humaines les
jets fécondateurs des activités salvatrices.

Sauveur du monde, O Christ! Appelez au
puits de 'apostolat laique des légions de vail-
lantes co-rédemptrices!

Roi, Maitre, Epoux, Ami, soyez Vous-
méme leur Chef. Que leur étendard soit votre
Croix; leur guide votre Evangile; I'Eucha-
ristie, votre « Don de Dicu» et leur force;
vos plaics leurs reposantes joies; leur viatique
votre suradorable amour.

Abreuvez leur zéle aux sources intarissa-
bles de votre Ceeur, Fons ignis caritatis, afin
que jamais, jamais, jamais plus, elles n’aient
soif que des ames.

Des ames...
Et de Vous...



UN DIVIN FAIT-DIVERS

Pour sanctifier I'imagination humaine, ce
don de Dieu faussé avec tous les autres par
le péché de VEden, le Rédempteur daigna en
faire 'instrument de son martyre d’ame et
de sa sueur de Sang & Gethsémani. Il a pris
soin de révéler a sainte Marguerite-Marie il
y a deux cent cinquante ans, en prévision des
souffrances incomprises créées de nos jours
par la neurasthénie: «J'ai souffert en cette
heure plus que dans toute ma Passion. » Pour
avoir ¢té prostré dans son agonie du Ceeur
— grace A sa puissante imagination sensibi-
lisée par 'amour — devant le pressentiment
des tortures physiques et morales voulues et
acceptées pour le rachat du monde, le Sau-



veur n'a pas dédaigné d’accepter des Ames
humaines les soulagements imaginaires of-
ferts également par I'amour. Sainte Gertru-
de, qui avait remplacé les clous de fer de son
crucifix par des clous de girofle odoriférants,
s’entendit dire dans I'extase: « Cela m’a été
st agréable, gu'en retour j'ai versé le baume
précieux de ma divinité dans toutes les bles-
sures de vos péchés. »

Comme une diligente collaboratrice 3 son
ceuvre de rédemption, le Seigneur ne dédai-
gna pas d’appeler I'imagination. Et il confia
a ce génie ailé les secrets intimes du Pére
que UEsprit aime & communiquer aux ames
par la voie nuancée du demi-mot, de 'image,
de Pallusion et du symbole. Aprés ses hautes
théses dogmatiques et morales que ses apd-
tres avaient tant de peine a suivre pour ne
les comprendre pas toujours, Jésus aimait a
reposer 'esprit tendu de ses « petits enfants »
(S. Jean, x111, 33) en leur racontant des
contes, des récits d’aventures fictives déga-
geant une lecon morale.

Dans ses romans évangéliques qu’on nom-
me les Paraboles, le Divin Auteur campa ta-
lenteusement ses silhouettes dans des traits



précis d’'une si vivante vérité; il leur imposa
de si claires mimiques; il mit sur leurs lévres
de si opportunes lecons que, des fictions ou
ces personnages sont nés, ils sont descendus
dans la réalité — tout comme Harpagon de
Moliére, et tant d’autres. L' Enfant prodigue
et les Pierges folles, le Pharisien et le Publi-
camn, le Mauwvais riche et ' Econome infidéle,
etc... continuent a personnifier sans mystere
les états d’ame qui les ont toujours caracté-
risés.

Parmi ces héros fictifs mis en vedette par
I'Evangile, le Bon Samaritain est 'un de ceux
qui ont eu la meilleure presse. Cela se com-
prend. L’art a peint ce brave homme, V'a
fresqué, mosaiqué et statufié dans toutes les
postures possibles, imaginables et autres. Pré-
senté par le Sauveur comme la Charité com-
patissante personnifiée, ce Samaritain inédit
était dés lors tout désigné pour servir de pa-
tron et de modéle aux infirmiers corporels
ct spirituels. Poursuivis par la mort et le pé-
ché; battus par la concupiscence et les années;
blessés par les épreuves de toute nature — ces
horions de la vie — nous avons tous et tou-
jours mal quelque part: au corps, a lesprit,
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3 Pame. C’est pourquoi le Bon Samaritain est
devenu le saint de tout le monde.

Le reporter, élu par I'Esprit-Saint pour in-
sérer dans les chroniques de la Rédemption
ce fait-divers si riche en enseignements, fut
Luc d’Antioche, disciple un temps de Paul
de Tharse. Il fallait que ces pages fussent
écrites proprement, de maniére a pouvoir
étre lues sans provoquer le mépris, méme a
I'Aéropage. Si la Charité miséricordieuse
nous apparait en si belle posture sous les
traits du Bon Samaritain, nous le devons ex-
clusivement a ce virtuose du calame, médecin
avant d’étre évangéliste et peintre a ses heu-
res. Cette rixe sanglante est une épisode qui
reléve de la clinique. Ses répétitions aux dé-
nouements nuancés sur toutes les routes du
monde nous en confirment lactualité.

Saint Luc nous présente cette scéne avec
la netteté d'un bois gravé. Sa force et son
relief sont dans la streté des traits néces-
saires, encore simplifiés en vue de faire voir
en beauté la reine des vertus. Jetons-y les
yeux. Tout y est instructif. Méme ce qui n’y
est pas. Les silences de Dieu sont parfois
aussi éloquents que ses dires.



Remémorons-nous le texte: « Un homme
descendait de Jévusalem a Jéricho... et le reste.
Malis tenez: il sera plus pratique de faire d’a-
bord « la composition dit licu » comme Pexige
si fort saint Ignace dans ses Excrcices avant
la méditation proprement dite.

A cette époque le Mont des Oliviers n’usur-
pait pas son nom comme aujourd’hui. Clest-
a-dire: an lieu d’étre dénudé comme nous le
voyons, il était alors completement boisé., De
plus, des dynasties de brigands en avaient fait
la patrie du guet-apens, tout en trouvant un
fructueux champ d’action dans le vaste désert
montueux traversé par les voyageurs descen-
dant au Ghoér et a la Mer Morte. L'unique
route zigzaguant dans cette solitude aride n’a
pu dévier de beaucoup. Lt slirement pas au
couloir naturel entre les crétes qu’elle doit
franchir pour descendre dans la plaine de Jé-
richo.

Dans ces environs (les exégétes ne préci-
sent encore pas) se place la scéne racontée
par 'Evangéliste. Cette tradition vraisembla-
ble se réclame de saint Jéréme. Mais on croit
sage de tenir compte aussi de I'influence qu’a
pu exercer sur ce choix la manganése qui



rougit les pierres. Les jours de pluie, le sol
teint d’une couleur de sang chaud se voit de
trés loin, Au sommet de cette Montée rouge
se trouve le Kalat Et-Dam, «le Chiteau du
Sang », nom a la Raoul de Navery de la Tour
Maudowint, élevée par les Templiers an
moyen-age pour protéger ce passage dange-
reux. Preuve que, si la parabole était une
simple fiction, les attaques des bandits n’é-
taient pas rares au X11*™® siécle — sans avoir
encore disparu aujourd’hui. Une antique ho-
tellerie — le Khan local — restaurée en 1928,
s’éléve ou plutdt s’écrase en marge de la
route. Les indigénes qui pratiquent 'art d’ap-
peler les choses par leur nom, désignent cet
abri délabré: Khan El-Hathrour, autant dire
Auberge des voleurs. Les Ames pieuses en
ont fait, tout naturellement: U'Hétellerie du
Bon Samaritain.

Sur la route que voild, un homme descen-
dait de Jérusalem & Jéricho. Il tomba entre
les mains des brigands qui, aprés I'avoir dé-
pouillé et chargé de coups, s'en allérent le
laissant 4 demi-mort. Un prétre et un lévite
passérent sans s’en occuper., Un Samaritain
en voyage vint prés de lui. Emu de pitié, il



banda les plaies et y versa de Thuile et du
vin. Puis I'ayant placé tant bien que mal sur
son mulet, il conduisit le blessé a I'hotellerie
et prit soin de lui. Le lendemain, obligé de
retourner A ses affaires, le Samaritain donna
deux deniers a I'hotelier en lui recomman-
dant d’en avoir soin, promettant de rembour-
ser le surplus des dépenses a son retour.

Le Docteur de la Loi qui avait slirement
éeouté avee intérét ce conte montra qu'il n’é-
tait pas tout-a-fait stupide en répondant a
la gloire du Samaritain. Et le Divin Maitre
le congédia en disant: « Va, toi aussi fais de
meéme. »

Cette exquise parabole faisait donc des-
cendre dans la réalité d’'un fait concret une
lecon d’amour du prochain repoussée par les
Juifs, exclusivement attachés a l'observance
du premier précepte de la Loi: « Tu aimeras
le Seigneur ton Dien.» Une lecon d’amour
qui tenait tant au cceur du Bon Maitre! Apres
'avoir inculquée sous cette forme saisissante,
pour l'avoir enseignée maintes fois aupara-
vant par ses actes et dans ses discours, Jésus
voulut encore, au cours de son souper d’adieu,
y revenir avec une instance affectueuse divi-
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nement émouvante: « Mes petits enfants...
aimez-vous les uns les autres. C’est mon com-
mandement nouwvean... (Jean, XIII, 33-34)

Et le dernier...
Créé pour les Juifs ergoteurs, passés mai-

tres dans 'art de filtrer les moucherons pour
Jaisser mieux passer les chameaux (S. Mt.
XX111, 24) ce récit sort avec une force singu-
liere de ses éléments strictement nécessaires,
afin d’écarter toute possibilité d’interpréta-
tion contraire. Sous les traits du Bon Sama-
ritain, qui assume toute l'action de ce drame
humain palpitant d’émotion divine, 'Evangé-
liste nous fait reconnaitre le Rédempteur au
Ceeur « multe musericordice. »

Seulement...
On se prend a regretter — toute révérence
gardée — que le Bon Maitre n’ait pas cru

devoir faire glisser un reflet de I'apothéose
ot se meut le Bon Samaritain sur le non
moins bon hotelier, laissé ainsi, malgré son
dévouement discret, dans une ombre perpé-
tuelle.

Car, le Samaritain, qu’est-ce qu'il a tant
fait, aprés tout? Voyons un peu! Il est en
voyage et descend a Jéricho. Disons, pour lui



donner un but normal: acheter des dattes ou
des figues. Et voila qu’il voit sa route barrée
par le corps d’'un homme couché en travers
et qui geint. Notre voyageur descend de sa
monture, constate que ce vendeur d’oranges
est assez grievement blessé, et s’empresse a
le soulager de son mieux. Mais comment,
juste ciel! I’Evangile n'a eu garde de laisser
égarer sa recette. La voici textuellement : « 7]
banda ses plaies, y versant de Uhuile et du
vin. »® Bander des plaies avant de les pan-
ser! A-t-on jamais vu!

Le dernier interne de la derniére clinique
vous dira qu’il fallait d’abord laver les plaies
avec du vin qui est antiseptique, en oindre
ensuite les 1évres sanguinolentes avec huile
onctueuse et douce. Puis, poser les bandages.
C’est I'enfance de P'art. Le bon sens avait
dicté ce procédé bien avant qu’Hyppocrate
n'en fit un précepte. Détail piquant: P'ordre
renversé de ce pansement nous est pieuse-
ment transmis par saint Luc, un médecin!

Mais revenons a notre Juif qui git sur son
matelas de cailloux. Le Samaritain ne fait ni
un ni deux, il le saisit & bras-le-corps, le plan-
te le mieux possible sur la selle de sa monture.
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Puis, le soutenant de c6té, il le conduit & 1'ho-
tellerie voisine. Tout cela, il faut Pavouer,
¢’est bien beau!

In Oriental bien-né, le Samaritain entre
sans {rapper dans I'hétellerie ott on logeait
comme au temps des diligences: « a pieds et
4 cheval. » Sans s’occuper de U'hoételier na-
turellement — pourquoi faire? — il a répéré
d'un coup d’ceil aigu la meilleure place dans
le meilleur coin de la vaste piéce. Avee la
méme désinvolture, i1 a mobilisé toutes les
nattes éparses pour y installer son patient.
On voit d’ici le brave hotelier littéralement
sidéré par le sans-géne de cet intrus qui dis-
pose de sa maison en propriétaire. Et un Juif
encore! Un comble, quoi! Sans le blessé qu'il
accompagnait, vous pouvez étre str qu’il au-
rait été mis bellement a la porte... par la fe-
nétre.

Notre Samaritain s’installa prés du blessé
et y passa probablement la nuit. Aprés sa
journée de voyage, il avait du mérite. Je ne
songe aucunement a le lui disputer. Il serait
inoui cependant qu'un homme mordu de bles-
sures n'elit pas au moins quelques degrés de
fievre au cours de la nuit. Notre Samaritain
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s'en fut done réclamer avee instance un breu-
vage rafraichissant a 'hételier endormi. Ce-
lui-ci s'affaira a infuser des fleurs d'oranger
ou de tilleul pour en faire une tisance dont il
releva Vinsipidité par du jus de citron. Il ne
dormait encore que d’un il lorsque, a 'aube,
notre infirmier-amateur vint le secouer com-
me un prunier. Pressé de continuer sa route,
il sortit deux deniers de sa ceinture (prix de
deux jours de travail: S, Mt., xx, 2) et
pour prévenir un débat de prix o1t nous se-
rions peut-étre encore, il les mit dans la main
de I'hotetier — de T'héroisme tout pur pour
un Juif. Puis, aprés forces recommandations
comme 3 un garcon de clinique, il partit en
promettant de rembourser le surplus des pos-
sibles dépenses a son retour. Voila!

On ne sait pas combien de jours ce Juif
si bien arrangé par les malandrins demeura
a Uhotellerie. L’hospitalité orientale est illi-
mitée. Selon 'usage constant depuis les temps
bibliques, I’hote réserve les meilleures choses
a ce'ui qui 'honore de sa présence. L’hote-
lier dut cependant avoir des doutes que sa
créance courait grand risque de rester en
souffrance. Le Samaritain pouvait trés bien



remonter en Samarie par le Ghor, le Jour-
dain et la Galilde, sans nécessairement passer
par la Judée.

Concluons : le Bon Samaritain était un brij-
Jant dipléomé du Systeme D. L’hételier per-
sonnifie la potre classique.

Aprés ces écarts de imagination — d’au-
cuns diront: profanateurs — en marge ’un
conte imaginé par Celui qui est la Vérité, ne
pouvant ni se tromper ni tromper personne,
revenons a la sage orthodoxie et a la fervente
adoration de toujours.

Dans le silence du Divin Maitre a Pégard
de Photelier du désert de Judée, comme dans
le procédé du pansement & 'envers doctora-
lement rapporté par saint Luc, médecin, je
veux découvrir deux petits détails suscep-
tibles de nous étonner et de piquer plus vive-
ment notre curiosité. Si aucune parole de 'E-
vangile ne comporte une plénitude et une
profondeur de sens que les siécles cherche-
ront & approfondir jusqu’a la fin des temps
ct sans y parvenir parfaitement, les silences
qui semblent sculement 1a pour leur donner



du relief ne sont pas moins éloquents. Dans
leur action négative, ils gardent une indénia-
ble puissance.

Admirons d'abord la religicuse servilité
avee laquelle le savant et lettré saint T.uc re-
late les phases d'un pansement qui, a notre
jugement, ne semble pas l'idéal du genre.
Clest la preuve de son respeet illimité pour
les paroles du Sauveur — entendues seule-
ment par oui-dire — ct de sa foi absolue dans
Jeur infaillibilité divine. La guérison d'un
sourd-muct n'avait-clle pas été opérée par Lui
au scul moyen d’'un soupir et d'un mot hé-
breu? (S. Me, vi, 34) les soins du Bon
Samaritain sont, dans Sa pensée, moins pour
le Juif blessé que pour notre foi égrotante.

Dans Papparente préséance des bandages
sur les onguents on peut comprendre un en-
couragement a ceux qui, remplis d’une indis-
cutable bonne volonté, font tout a l'envers
et cassent tout... avec sérénité. Dieu se sert
souvent de grands hommes pour faire de pe-
tites choses. La Providence agit plus pleine-
ment lorsque les moyens humains, nos pré-
tenticuses habiletés, défaillent.

La charité n’oblige pas a la somptuosité,



ni aux talents, ni au génie. Ce sont d’opulents
et glorieux surcroits créés pour clle, mais
dont Dicu se réserve de priver ou de doter
ceux qu'il veut. A ceux-1a comme a tous la
bonne et pure intention est de rigucur. Elle
fixe la valeur des actes, méme maladroits, que
I'Amour couronnera dans 1'éternité,

(Pest la gloire du Bon Samaritain.

Lt si le brave hételier du Khan-Hathrour
ne mobilise jamais les Bollandistes pour asti-
quer son auréole, consolons-nous. Lc silence
dans lequel sa diligente collaboration reste a
jamais ensevelie par la volonté du Seigneur-
Auteur n’est pas sans cacher une lecon. Se
garderont bien de Pentendre ces Ames ter-
reuses aux vertus calamistrées qui pésent, ad-
mirent et comptent, comme des piéces de mon-
naic a lefligie de César, les activités sans
fraicheur de leurs efforts protocolaires et in-
téressés,

Cette legon s’adresse particuliérement aux
Bons Samaritains de tous sexes. Celle d’une
austére discrétion sur le bien que le Seigneur
aura fait "honneur d’accomplir en Son nom.
Apotres i tous les grades, ces bons samari-
tains et samaritaines modernes, voyageurs
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sur la route du temps & 'éternité, relevent

)

les blessés et pansent les plaies des corps et
des ames. Tls consolent de toutes les peines,
gucrissent de toutes les souffrances et sau-
vent de toutes les morts,

[effacement muet de Thotelier de la Pa-
rabole qui @ si bien trimd¢ pour servir son
hospitalisé demeure, pour tous les samaritains
de Theure, une diseréte invite a se dépenser
corps et dme, esprit et biens, temps et vie aux
labeurs de la charité chrétienne, Non seule-
ment dans les taches d'initiative et aux postes
davant-garde ou se distribuent les pompons
de la gloriole; mais encore, mais surtout i se
laisser exploiter sans réserve ct sans rapine
par tous et chacun, d temps et a contre-temps,
aujourd’hui plus qu'hier, ¢t demain plus
qu'aujourd’hui.

ot cela, dans 'unique et surabondante joie
de pouvoir, avant de laisser notre vie comme
un ex-voto d’amour dans le sanctuaire de la
Compatissance divine, communier plus inti-
mement chaque jour, par-dessus les crétes
des siécles, au sacrement mystique des fati-
gues divines de la Rédemption.

Allons! Et nous aussi faisons de méme.



MIRACULES DE LA SYMPATIIE

Clest peut-ctre de Pimpressionisme tout
pur. Possible! Aprés tout, I'impressionisme
n'est pas un péehé, que je sache. Méme en
peinture. Bref: il me semble qu'a Jéricho ré-
gne unc atmosphere de sympathic latente,
contagicuse comme une belle joie pure.

C'est si bon la sympathic! Méme celles
des choses. Elles étaient toutes sympathiques
dans U'Eden. Malgré leur dégénérescence a
travers les siecles, qui n’a éprouvé les bien-
faits d’un beau paysage, d’une belle page de
musique, d'un tableau proprement peint, d'un
livre noblement pensé... voire, de trois violet-
tes de Parme qui, ingénuement vous embau-
ment 'ame. Ces grains de beauté opérent leur



charme en inclinant puissamment Pame 3 la
sympathie. Clest pourquoi I'inconsciente bien-
faisance des choses est de rendre les person-
nes conscientes meilleures.

[.a sympathie des personnes est une chose
autrement compliquée. Et Pon peut prédire
quelle sera toujours trop rare pour I'impé-
rieux besoin que nous en aurons toujours.
Car nous en avons besoin, tous... Non tant
par fatuité que par faiblesse. Moins dans le
sccret désir d’étre considéré que pour avoir
au moins cette raison de se considérer soi-
méme. Pas méme pour savoir si 'on nous
juge cn bien, que pour apprendre a nous juger
nous-meénies.

Nuance trés fine de I’Amour Rédempteur,
la sympathie s’infiltre doucement au fond des
ames comme la goutte de rosée au cceur des
roses. Et comme les roses, les ames s’épa-
nouissent en splendeur et épanchent tout leur
parfum.

De cette sympathie d’ame, le Rédempteur
a donné¢ de constants exemples au cours de
sa mission dans nos contrées si lointaines de
sa glorieuse éternité. Et ce sont précisément
deux actes de sympathie qui immortalisent



le souvenir ct le nom de Jéricho. La ville qui
fut témoin de ces prodiges, construite par
Hadrien en marge de la Jéricho cananéenne
de Josué ct de la Jéricho romaine d’Hérode,
relevée plus tard par les Croisés, yn’existe
plus. Son nom ne reste plus que dans I'Evan-
gile; et sculs les chrétiens désignent encore
sous ce nom le site ancien nommé aujour-
d’hui Er-Riah.®*” Sur les cendres de ces qua-
tre villes en leurs temps si gloricuses, la na-
ture prodigue scs plus opulentes frondaisons,
sa flore la plus capiteuse et scs vergers de
grenades, d’oranges et de figues. Sous son
grand ciel idéalement pur, le pauvre petit
village arabe enfoui sous ses verdures con-
serve a travers les siécles ce quelque chose de
délicat qui est a la compassion ce que 'amitié
est a 'amour: je veux dire la sympathie. Un
écho affaibli, mais combien perceptible en-
core, de celle qui couronne Jéricho d’un halo
de douce gloire.

Les prodiges opérés par le Bon Maitre a
Jéricho apparaissent comme des témoigna-
ges spontanés d’une sympathie que personne
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ni rien de particuliérement saillant n’auraient
provoquée, ni chez 'un ni chez l'autre des mi-
raculés.

On sc remémore le récit bien vivant que
nous a laissé saint Luc. Jésus avait définiti-
vement quitté la Galilée pour monter a Jéru-
salem avant de remonter au royaume de son
Pere. 11 choisit I'itinéraire qui le faisait pas-
ser par la région du Jourdain, pour revoir
une fois encore ses amis de Jéricho.

La ville entiére fit féte a son divin Visi-
teur. Des cortéges joyeux s’organisérent qui
le suivaient partout. Or, comme Il arrivait
ainsi accompagné a l'une des portes de la
ville, un aveugle qui y mendiait entendit le
bruit des pas de la foule et demanda ce dont
il s’agissait. Il lui fut répondu que le Pro-
phéte de Nazareth approchait. Alors Paveu-
gle, n’ignorant pas la réputation de puissante
bonté du jeune Thaumaturge, jeta tout son
espoir dans un cri: « Fils de David, ayez
pitié de moi! » :

Des gens du cortége, qui auraient été vexés
de passer inapergus, protestérent bruyam-
ment contre ces cris déplacés. Et, sans misé-
ricorde, ils intimérent au pauvre aveugle de
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sg taire au plus tot. Strement, les apotres
n'auraient pas agi ainsi. Quand auparavant,
par un méme souci de convenance, ils avaient
voulu écarter de leur Maitre un groupe de
petits galiléens qui reniflaient et se grattaient
avec énergie qu'on apporte a ce sport dans
le pays, Jésus sa facha (S. Mc, x, 13-16)
tout comme pour chasser les vendeurs du
Temple. (S. Mt. xx1, 12) Et d'un ton pé-
remptoire 11 leur avait ordonné: « Laissez
venir & mot ces petits..»

La rcbuffade de ce Pharisien protocolaire
procura 2 Bar-Thimée (ai-je noté que V'aveu-
gle se nommait Bar-Thimée?) le malin plai-
sir de redoubler la véhémence de ses clameurs.
Ainsi, criant a tue-téte, criant... comme un
sourd, il s’époumonnait a prier: « Jésus, Fils
de David, ayez pitié de mot! » Le Bon Maitre
voulut contenter tout le monde. Le Pharisien
excédé de ces cris étourdissants, et le brave
homme aveugle qui reprenait haleine. Il dit
A ceux qui Uentouraient: « Appeles-le!» (S.
Me, X, 49) Quelques-uns flairérent dans cet-
te invite du Maitre quelque chose de sensa-
tionnel. Avec condescendance, certains dirent
a Bar-Thimée: « Courage!» D’autres, cho-
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qués avant tout de voir le Prophete accaparé
par ce mendiant sans intérét lui criérent sans
aménité: « Mais avance donc, voyons! « i
rappelle! » (S. Mt. XX, 32) L’aveugle ne fit
ni un ni deux; il courut se planter devant le
Bon Maitre qui lui demanda avec bonté:
« Que venx-tu que je fasse?» EEt Bar-Thimée
de répondre a plein coeur: « Seigneur! Faites
que je voie! » Et le Seigneur le guérit instan-
tanément de sa cécité.

Précisément 4 ce moment psychologique,
le Directeur du Bureau prélevant le fisc pour
les Romains, rentrait a la ville. Il revenait
probablement d’'une passeggiata sous les pal-
miers, peat-étre jusqu'a la Fontaine d’Elisée.
(1v Reg. 1) Limportant fonctionnaire n'i-
gnorait pas sans doute la venue du Prophéte
de Galilée & Jéricho. Les exclamations de joie
dont les échos lui arrivérent avec le bruit
mouvant du cortége le portérent a soupgon-
ner quelque chose d’insolite. Or, Monsieur le
Dirccteur était curieux, et curieux a rendre
des points & Madame la Directrice. Une pe-
tite passionnette de rien du tout, et qui com-
porte cependant d’ordinaire deux voluptés
successives et pareillement grisantes: savoir
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et répéter. Seulement sa taille ¢tait beaucoup
plus courte que sa curiosité.

Comment {aire pour exaucer son tres vif
desir de voir Jésus entouré de la foule bruy-

1

ante? Un sycomore surgissait en marge de
i1 route. Zachée crut tout bonnement qu'il
Avait ¢té eréé et mis au monde pour lui servir
de piedestal. Clest bien possible, apres tout.
Un, deux, trois, hop! D'un dan judicieuse-
ment mesurd, il se trouva assis, ma foi assez
contortablement, sur une grosse branche bas-
<o ot il dominait le cortége approchant. A
n'en pas douter, son prestige de fonctionnaire
romain recevait de ce chel un croc-en-jambe
périlleux. Que voulez-vous? To be or not
to be! Zachée voulait absolument voir com-
ment c'était fait un homme qui opérait des
miracles ¢tourdissants,

I'ait consolant pour les habitudinaires de
la curiosité: c’est précisément la curiosité de
Zachée qui toucha le Divin Maitre, In pas-
sant, 1l ne put pas ne pas voir Monsieur le
Dirccteur assis avee autant d'aise sur son
amour-propre (ue sur sa grosse branche, bra-
vant ainsi la risée publique pour exaucer son
impéricux désir de le contempler de loin. On



trouve, ici et 1a dans I'Evangile, des traces
de humour divinement moqueur du Divin
Maitre. 11 est permis de voir Jésus sourire
du coin des lévres en apercevant le fonction-
naire de César perché dans le feuillage com-
me une volaille. Et c’est peut-étre pour sau-
ver sa dignité en péril qu’il sa hata de lai
dire: « Descends vite! Il faut que je demeure
avec toi anjourd hut. »

L'Ivangile ne le dit pas expressément:
mais il est probable que Zachée fat encore
plus touché que flatté par cette honorable con-
descendance du Sauveur. Une chose est stire:
le fonctionnaire ne se le fit pas dire deux fois
et dégringola aussitét de son perchoir. Et ce
lui fiut plus facile qu'a un autre de prendre
ses jambes 4 son cou afin de courir vite a sa
maison y donner des ordres pour I'imminente
réception annoncée. Quant aux Pharisiens
témoins de cette scéne, plus froissés de la
bienveillance du Prophéte envers ce fonction-
naire de César que de celle témoignée 4 'a-
veugle de la porte, ils durent ronchonner leur
mauvaise humeur en disant: « Toujours sa
manie d’aller manger avec les pécheurs!»

Quand a son heure 'Hoéte divin se présenta



chez Zachée dont la profession était si dé-
criée, celui-ci crut honorable de lui laisser
voir une conscience droite et une ame déli-
cate. Le Prophéte ne devait pas se croire requ
chez un mauvais riche ou un voleur. Avant
de prier Jésus de prendre place a la table du
festin, Zachée voulut renverser sa vie aux
pieds du divin Convive, a la maniére du nard
de Madeleine dans une autre circonstance.
Avec une candide franchise qui était un ma-
gnifique hommage a la sainteté de son Hote,
le Directeur des revenus du fisc avoua don-
ner la moitié de son gain personnel aux pau-
vres, sans négliger de dédommager dans
Poccurence ceux qu’il croyait avoir 1ésés en
quelque chose.

Le texte sacré est silencieux sur la pensée
du Bon Maitre exprimée par Lui en cette
occasion. Il semble plutot que, sans adresser
Pombre d’un reproche a son délicat amphy-
trion, le Rédempteur accepta, comme on hu-
me un parfum de fleurs, 'hommage de cette
honnéteté d’ame tout a la fois raison et con-
séquence de sa grace gratuite de prévenance.

On passa dans la salle du festin. Les Pha-
risiens et les Publicains présents demeuraient
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sceptiques devant cet étalage de délicatesse
héroique, incompatible avec les actes de leurs
consciences tortueuses. Il leur sembla plus
pratique de lorgner les meilleures places dues
a la richesse et aux houppes de leurs véte-
ments. Tourné vers les convives réunis Jésus
laissa tomber 'une de ses paroles paraboli-
ques que la mauvaise foi pouvait toujours
affecter n’avoir pas comprise: « Le Fils de
PHomme est venu pour chercher et sauver
ce qui était perdu. »

Le Salut avait lui sur cette maison.

Zachée et tous les siens crurent en Jésus.

Depuis lors a Jéricho, depuis le fond des
siécles jusqu’a nos jours, Bar-Thimée et Za-
chée demeurent comme des ex-votos de la pure
et puissante sympathie du Rédempteur.

Si on veut bien y regarder de prés, Bar-
Thimée n’était pas plus & plaindre que tant
d’autres aveugles — le fond qui manque le
moins — en Orient. Un poste de quéte 3 la
porte d’'une ville est aussi recherchée qu'un
siege a ’Académie. L’aveugle de Jéricho ex-
ercait un bon emploi, envié par ceux méme



qui jouissent de la vue. Car en Orient, men-
dier est une profession trés honorable. Et
lucrative, par-dessus le marché. Alors que les
simples mendiants sollicitent un backchiche,
les aveugles possedent dans leur infirmité
un certificat qui leur en donne le droit. Telle
1épreuse de Jérusalem qui, le front barré de
pourpre, frotte ce qui lui reste de mains avec
des pierres pour les ensanglanter et apitoyer
ainsi les pélerins naifs, posséde pignon sur
rue. Elle fait des rentes a son bellatre de mari
qui porte un anneau et des breloques presque
d’or. Et puis, ce qui n’est pas a négliger, le
métier compte aussi des heures douces. Pour
s’en convaincre, il suffit d’écouter rire deux
aveugles.

Bar-Thimée n’était pas malade non plus.
Pas de la poitrine, du moins. Dans 'espoir
de ramasser un backchiche, il s’égosillait et
hurlait plus fort que ceux qui prétendaient
le faire taire. Il n’était ni boiteux ni cul-de-
jatte. On le voit bondir comme un zébre a
Pappel du Sauveur. Enfin, il n’était pas si
pauvre qu’on pourrait le supposer. Il rejette
son manteau avec la désinvolture distinguée
d’une marquise sa descente de bal.
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Bar-Thimée n’avait donc rien de particy-
liérement pitoyable qui put émouvoir a fond
le Cceur du Bon Maitre. Adorons sa divine
sympathie. Demandcns-la pour nos ames qui
peut-étre la méritent encore moins que Bar-
Thimée. Car, note 'Evangile, il suivait Jésus
en louant Dieu.

Bienheureux Bar-Thimée, miraculé de la
divine sympathie, priez pour nous.

Quant a Zachée, jamais, au grand jamais,
personne n’aurait eu I'idée saugrenue de le
plaindre. Un Publicain, chef de bureau, et ri-
che par-dessus le marché pour s’étre fait des
rentes avec les deniers des autres, pensez!
Quand ce bout d’homme fut juché dans le sy-
comore, on peut €tre sir que les indigénes
de Jéricho lui donnérent des noms... d’oiseaux.

Jésus n’a pas voulu satisfaire toutes les
curiosités, plus ou moins curieuses, dont 'E-
vangile a gardé les formules pour notre ins-
truction. Mais Il a exaucé celle de Zachée,
pourtant bien superficielle. Pourquoi? Aux
savants exégétes la réponse. Je dis simple-
ment que cette hantise toute naturelle d’une



iame droite de voir le Fils unique du Pére a
si profondément touché le cceur du Bon Mai-
tre que les paroles adressées par Lui & Zachée
sont les plus belles et les plus profondes qui
soient. Je voudrais bien savoir s’il en est d’au-
tres dans tout 'Evangile qui impose si pé-
remptoirement la grace d’union — but final
de la Rédemption. Celles-ci: « Festinans des-
cende; quia hodie in domo tua oportet me
manere. »

Dans quelques jours, trés bientot, aprés la
premiére messe, les premicéres communions
et les premiéres ordinations au souper ves-
péral de Sion, Jésus fera bien aux plus chers
siens la méme suradorable promesse. Mais
alors Il y mettra une condition: « S7 quel-
gu'un w'amme...» (S. Jean, x1v, 23) A Za-
chée, pas de condition, ni surtout de retard:
« Descends vite; il faut que je demeure avec
tol...» Remarquez s’il vous plait cet adora-
ble: « Il faut!» Mais qui donc oserait s’op-
poser au vouloir de Celui devant qui « tre-
munt Potestates? » « Que je demeure avec
toi...» Non seulement pour le temps d’un
banquet, ni méme d’une visite prolongée —
ce qui serait déja éperdument bon! Mais de-



meurer pour une permanence de toujours!
Une demeure avec cet Hote unique qui se
fait Lui-méme demeure. Une demeure qui
porte avec soi la béatitude de tous les bon-
heurs et 'éternité de toutes les félicités. Et
cela, non pas demain, mais aujourd’hui, mais
« hodie » tout de suite, a linstant méme:
« Festinans descende!... » Dépéche-toi donc!
Je viens. Je suis a toi...

Heureux, mille fois heureux Zachée!

Pour un regard de pure et sympathique
curiosité, les ineffables intimités du coeur-a-
ceeur avec '’Amour sans déclin, immuable,
éternel.

Bienheureux Zachée, miraculé de la divine
sympathie, priez pour nous.

Jésus, plein Jour sans couchant, Clarté
sans défaillance, Lumen de lumine, Illumina-
teur de nos humaines cécités, frappez nos
ames aveugles assises aux portes de la vie
spirituelle. Appelez-les afin qu’elles bondis-
sent comme Bar-Thimée dans la splendeur
de votre intimité, pour y étre définitivement
illuminées par I’Esprit du Peére.



Jésus! Foyer divin des sympathies rayon-
nantes de la grace, lancez vers nos ceeurs,
juchés comme Zachée dans les sombres syco-
mores de nos orgueils feuillus, Pappel puis-
sant de vos regards et de votre parole promet-
teuse: Festinans descende!...

Redites-la inlassablement pour nous cette
petite phrase qui contient plus que le ciel.

Dites! Bel Hote d’amour, et faites ce que
Vous dites...

... Aujourd’hui, c’est-a-dire & chaque ins-
tant de chacun des jours de nos ans terrestres.

EEt dans cet apprentissage de notre vie de
bienheurcux — le plus pur bonheur dans le
temps — nous attendrons la définitive inti-
mité de Votre amour dans la gloire de Votre
éternel aujourd’hui.

Veni, Domine Jesu!



AU CASTEL D'EMMAUS

T.es cloches pascales se taisent...

Avec le Magnificat des vépres solennelles,
la joie tintinnabulante des alléluias répétés
s'atténue et s’enveloppe d'un recucillement
plein de suavité w Deo salutari nostro.

Ces jours derniers Jérusalem a revécu le
grand événement qui mit le sceau a notre Ré-
demption. Pas a pas: de la Salle Haute de
Sion, ou Jeésus avait réuni les siens pour scs
ultimes agapes d’amour, au Jardin de Geth-
sémani, témoin du baiser déicide; du Prétoire
de Pilate a la Tour Antonia pour la condam-
nation a mort, jusqu’au Golgotha lieu de I'in-
famant supplice. Des foules de chrétiens et
de catholiques représentant ici I'Univers ont



voulu suivre ce que la tradition nous désigne
approximativement comme les chemins roy-
gis du Sang rédempteur, du Sang de I'A-
gneau qui efface les péchés du monde, Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

Commencée au chant de 'Hosanna Filio
David par le cortége triomphal des palmes
de Bethphagé a la Ville Sainte; aprés les
heures sans nom qui le virent tour a tour abi-
mé dans une agonie d’ame; trahi par un ami
de choix; renié par celui qui recevra sa suc-
cession; trainé de tribunal en tribunal par
la haine; habillé de meurtrissures par la Fla-
gellation; trainant son gibet sous les huées
d’une foule déchainée; le visage tuméfié par
les soufflets et ensanglanté par la couronne
d’épines; dépouillé de ses derniers vétements
et rivé a sa Croix par les bourreaux, cette
divine Tragédie s’est terminée par une apo-
théose d’une gloire inouie.

Alléluia! Le Christ est ressuscité ! e Christ
est ressuscité comme Il Pavait dit. Alléluia!
Les cloches, partout, 'ont chanté éperdument:
Alléluia! A'léluia!l Alléluia!

Et maintenant les cloches se taisent...



C’est 'heure ou jadis Cléophas et son ami
quittaient Jérusalem en deuil pour rctourner
A leur demecure, la-bas, dans les montagnes.
Partons nous aussi pour le caste]l d’Em-
maiis.™ Non en cortége, mais deux a deux,
comme les disciples. Non en silence, mais
nous cntretenant sur la route, comme cux
encore. Allons!

Aprés la sortie de Jérusalem par la porte
de Joppé, nous quitterons cette route encom-
brée de caravanes pour entrer dans une con-
trée solitaire, aride et désolée a souhaits.
Nous n’apercevons partout, en effet, non des
rochers dont la robustesse est rarement sans
quelque beauté, mais des pierres grises per-
forées comme des €ponges et jetées 13, sem-
ble-t-il, plutét par un manceuvre infernal que
par le Créateur des lys et des roses. Cette
vue n’était guére propre a distraire de leurs
doulourcuses confidences les deux amis dé-
primés de naguére.

Assez loin et trés haut, a horizon, se voit
le minaret blanc du Nebi-Samouil, la tombe
du prophéte Samuel pour les musulmans; en
réalité le site et des vestiges du Montjoie des
Croisades. La, en effet, les preux chevaliers



apercevaient pour la premicere fois Jérusa'em.
Et dans leur foi, ils descendaient de monture,
se prosternaicnt et baisaient la terre palesti-
nienne ott naquit, vécut, souffrit et mourut
le Grand Croisé Jésus-Christ Notre-Seigneur.

Descendons ensuite dans la Vallée de Sorec,
La Bible vante fort ses vignobles, autant dire
ses vins. Clest la patrie de la trop célebre
Dalila dont le nom a facettes reste emmeélé
aux cheveux de Samson.

Au pied d’un village, dont les ruines sont
assises sur les pentes d’une colline, coule une
source appelée depuis des siecles la Fontaine
des Apotres. Ce n’est pas impossible, en effet,
que les deux voyageurs fatigués de la route
se soient rafraichis aux eaux de cette source.
La légende populaire renforce cette hypo-
thése en fixant ici Pendroit ot le Ressuscité
les rejoignit. Toujours sous cette poussée
créatrice, le sentier qui de 1a monte a Em-
maiis a pris et garde le nom de Chemin des
disciples. Clest la voie que nous suivrons.

I.a nature s’est peut-étre réveillée jadis en
entendant les paroles réconfortantes qui res-
suscitaient la joie mcrte dans 'ame des deux
amis. On quitte en effet I'aridité pour entrer



entre deux montagnes dont les pentes sont
couvertes de belles vignes. Le sentier pier-
reux — le lit d’un torrent en hiver — monte
en longeant de superbes vergers de grena-
diers et d’orangers qui ploient sous leurs
fruits d’or. On laisse a gauche les ruines de
Iantique Beit-Sourik pour couper la vallée,
a travers une oliveraie dont les ombrages
nous sont miséricordieux.

Sur les hauteurs que nous atteignons bien-
tot, passaient jadis les voles romaines, re-
connaissables & leurs pavés de pierres plates.
Ta ligne bleue de la Méditerranée, que I'on
distingue au fond des perspectives, réjouit
plus que toutes ces fiches archéologiques. Et
nous voici au castel ’Emmaitis, ot 'on ne
trouve plus d’ailleurs ni castel ni Emmais.
Ie minuscule village musulman répond au
nom de Koubeibéh, ce qui veut dire: petite
coupole. Sans doute en souvenir, immémorial
a notre époque, du déome de T'antique sanc-
tuaire sur les vestiges duquel le nouveau a été
construit.

Pour nous, méme sous ce nom étranger
et dans son décor nouveau, c’est toujours
Emmaiis. Cléophas ne manquait siirement



pas de goiit pour avoir choisi ce site gracieux
pour y asseoir son castel. Dans la paix, la
lumiére et lintimité des sommets, la nature
’a entouré de trés particuliéres faveurs. L’ho-
rizon tres large aux aspects renouvelés offre
des panoramas d'un charme sans pareil. Il
semble que d’ici les vallées se comblent et les
collines s’aplanissent — selon la parole du
Précurseur. Et U'ceil, qui comme 'dme a be-
soin d’infini, va se perdre dans les deux azurs
de la mer et du ciel sur lesquels, comme la
proue d’'un gigantesque navire en partance,
se dresse le Mont Carmel.

Au campanile, angélus gazouille sa ves-
pérale chanson d’amour: Ave Maria! Le cré-
puscule tombe comme une poussiére d’or terni.
Les vallées se recueillent et le silence est roi.
C’est 'heure précisément a laquelle les dis-
ciples et leur Compagnon divin arrivérent
au castel — a deux lieues et demie de Jéru-
salem. Comme en ce temps-la, aujourd’hui
aussi « le jour baisse » et pour aller plus loin
« 1l se fait tard ». Dans la maison de Cléo-
phas, le Ressuscité demeure toujours 'Hote
adoré. Il nous sera doux de le reconnaitre
demain, a l'aube, a la fraction du pain.



C’était un soir comme ce soir...

Les fétes pascales s’étaient closes & Jéru-
salem. Cléophas et son ami Simon n’en rap-
portaient pas d’allégresse. Le beau Messie de
la Transfiguration, le précheur suave des
Béatitudes, le Thaumaturge des yeux sans
lumiére et des jeunesses mortes, cet évocateur
de tous les espoirs, ce roi de tous les triom-
phes, ce doux Prophéte de gloire et ce Prince
du Royaume de Dieu, ol donc était-il allé?
Ils I'avaient vu ce bel Envoyé du Pére, trahi
par un ami, livré a ses ennemis, condamné
a mort pour mourir entre deux voleurs. La
nuit alors avait chassé le jour. La terre, prise
d’effroi, avait frémi jusque dans ses entrail-
les. C’était Pautre hier.

Dés P'aube ce matin, ils ont appris que le
corps du jeune Prophéte, amoureusement am-
baumé par des mains amies et déposé dans
un sépulcre d’emprunt, avait disparu. La
pierre de Pentrée avait été roulée. Les lin-
ceuils avaient été trouvés sur le lit funébre.
Mais la dépouille de Jésus n’était pas la...

Des femmes avaient bien colporté la nou-
velle, pour le moins étrange, que des messa-



— 80 —

gers célestes leur avaient donné I'assurance
qu’il était vivant. Ils les avaient méme char-
gées d’inviter les fréres a aller le rencontrer
en Galilée. Mais fallait-il donner créance 3
ce verbiage de femmes, dévouées sans doute
et strement attachées au Maitre, mais dont
les spectacles lugubres des jours passés pour-
raient bien avoir détraqué Vesprit, ou du
moins exacerbé la sensibilité nerveuse si fé-
conde en illusions. Dans tous les cas, vrais
ou faux leurs racontars, ils ne I'avaient pas
vy, eux, le Maitre soi-disant ressuscité. Et
leur espoir en ce Grand Frére autant aimé
qu'admiré s’éteignait dans leur ame pour lais-
ser la place a un doute déprimant plus que
toutes les incertitudes.

Or, les deux amis s’entretenant ainsi de
ces choses, un voyageur inconnu d’eux les
rejoignit en chemin qui leur demanda le sujet
de leur entretien et la cause de leur tristesse.
Etonné que cet homme ne conniit pas les évé-
nements survenus ces derniers jours a Jéru-
salem, Cléophas Iui raconta en détail ce qu’il
avait auparavant communiqué a son ami, et
Pangoisse intraduisible qui enveloppait leur
cceur devant Podieux dénouement sur lequel
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tombait maintenant un rideau de mystére.

Aprés avoir écouté le récit douloureux, le
Voyageur prit a son tour la parole et dit:
« O hommes sans wntelligence! O ceurs pa-
resseux @ crowre! Ne fallait-il pas que le
Christ souffrit ainst pour entrer dans sa
gloire? Et parcourant tous les Prophétes de-
puis Moise jusqu'au dernier, il leur expliqua
et prouva que ces choses devaient arriver
pour le salut du monde. Son éloquence était
si chaude, ses arguments si lumineux qu’é-
merveillés, Cléophas et Simon sentirent peu
a peu s’évanouir leurs regrets, beaucoup de
leur tristesse et tout leur découragement.

T.es trois voyageurs arrivérent ainsi au
castel d’Emmaiis. Et comme le dernier venu
faisait mine de continuer sa route, les deux
amis lui dirent affectueusement, d’une seule
voix: « Reste avec nous Seigneur! Le jour
baisse et il se fait tard.» Reste avec nous
pour les agapes du soir. Et il entra dans la
maison.

Or, s’étant mis a table, Jésus prit le pain,
le bénit et le rompit pour le présenter ensuite
aux deux convives. Alors seulement ils le re-
connurent. Et comme dans leur émotion ils

6
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se levaient pour Padorer, 11 avait disparu de
leurs veux.

Déconcertés mais radieux quand méme,
Cléophas et Simon se dirent 'un a Pautre:
« N'est-ce pas que notre coeur était tout brii-
lant en nos poitrines lorsqu'il nous parlait en
chemin et nous révélait le sens des Iicri-
{urcs? »

« Iot se levant a Uheure méme 1ls retour-
nerent @ Jérusalem, et trouverent les Onze,
ol cewxr qui demeuratent avee cux, ot disaicnt:
L.c Seignenr est vraiment ressuscité, ct il est
apparu a Stmon. Alors ils racontérent aussi
ce qut lewr élait arrivé en chemin...»

(vv. 33-35)

I heure du couchant prend encore aujour-
d’hui, dans la maison restaurée de Cléophas,
une douceur de tendresse que nulle parole ne
saurait rendre. Les yeux clos, les mains join-
tes, a deux genoux, on évogque ce Grand Pas-
sant qui laissa ici tant de bonheur. Et P'on sc
demande ce que pourrait bien étre dans le
clair-obscur — plus obscur que clair — de
nos vies, la transcendante illumination qui
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¢blouit jadis les ames enténébrées des Dis-
ciples.

Sur la route ot nous nous trainons si pé-
niblement, notre Rédempteur a jamais vivant
veut bien se faire notre compagnon de tous
les jours. Nous sommes rarement sans désil-
lusions qui nous dépriment, et sans découra-
gements qui nous abattent. Nos esprits trop
faibles succombent aux liches connivences
des engourdissements dut cceur. Notre Com-
pagnon divin a pourtant les secrets exclusifs
des mots d’espoir qui réalisent ce qu'ils pro-
mettent, Qui sait micux que Lui, réchauffer
les vouloirs transis et les ames grelottantes?
Seul I a le pouvoir et le désir de revigorer
nos ¢tres de faiblesse, de misere et de péché.
11 a les paroles de la vie éternelle.

Jésus est a notre porte. Ne le laissons pas
passer outre. Car la nuit vient vite... Disons-
lui avec Keble, le grand ami de Newman:
« Salut de mon ame, tendre Sauveur, il n'y
a pas de nuit quand vous étes pris de mor.
Oh! quw'aucun nuage de la terre ne s'éléve
pour Vous cacher aux yeux de votre servi-
teur... Demeurez avec mot dés l'aurore jus-
gu'an sotr, car sans vous je ne puis vivre.



Restes avec wot lorsque la nuit approche, car
sans Vous je wose pas mouriv. »

Oui, répeterons-nous chaque jour avec les
bienheurcux disciples d’Emmatis: « Reste
avec nous, Seigneur!» Nous t'en prions, res-
te! Il se fait tard dans nos vies enténébrées.
Le jour tombe sur des perspectives incon-
nues. Pain de nos derniéres agapes et Hote
de notre dernier soir, sois encore notre
Foyer et notre Patrie. Jusque 13, reste avec
nous, Seignewr, aujourd’hui et demain, 1'au-
tre demain encore, et puis... toujours.



I.es MyrorroORES DU CHRIST

MariE DE BETIIANIE

A DBéthanie, en Judée.
A la maison de Marthe.

Ce jour-1a, Jésus entouré des siens était
venu annoncer le Royaume de son Peére au
bourg pour Lui si intimement hospitalier de
Béthanie. Jean sans doute avait déja aupa-
ravant introduit son Maitre dans la maison
de Marthe. L’accent de ses récits se veloute
d’une douceur émue lorsqu’il parle de Lazare



et de ses sceurs. De Marie surtout sur la-
quelle, seul parmi les évangdlistes, il note des
détails d'une grice et d'une délicatesse ex-
quises. Un infrangible amour comme le sien
pour le Grand Ami avait resserré, entre cette
trinité de la pure affection et lui, les liens an-
ciens d'une sympathie partagée.

Marthe fat bienheurcuse de recevoir en-
core une fois Jésus chez clle. Lt apres les
bréves civilités de Paccueil, clle s’affaira aux
préparatifs de Uhospitalité (S. Luc, x1, 40),
allant deci dela donner des ordres aux ser-
vantes et veiller 4 leur exécution. Car I'ho-
tesse de Béthanie avait une de ces ames aux-
quelles il faut des tiches débordantes pour
les mettre pleinement en lumicre. Au con-
traire, Marie sa sceur vraisemblablement plus
jeune, vivait dans le blanc mystére de son
silence recucilli que la vie matérielle effleu-
rait a peine, telle une hirondelle sur Peau...

Iin attendant le repas du soir Jésus parlait
a son auditoire des voies royales de Pamour.
Marie, assise a ses pieds, la corolle de son
ame tournée vers Lui comme une fleur au
soleil, buvait la rosée divine de Ses paroles
en s'épanouissant de bonheur. (S. Luc, X,



x1, 39) Marthe venait bien, en coup de vent,
préter Poreille aux discours de Jésus. Mais
elle s’échappait vite, tirée par les soucis d'une
maitresse de maison, Et elle s’en retournait
chaque fois plus fortement convaincue que
ne trimer pas comme clle équivalait a ne rien
faire du tout. Si Marie avait pu s’abstraire
le quart d’'une seconde de sa hantise divine
et jeter sculement un regard sur sa sceur, un
signe impératif de celle-ci Paurait sans doute
mise en demeure de voler a son secours. Mais
elle n’en avait garde, la gente Marie! IEt c’est
bien ce qui agagait Marthe. Plus qu’on peut
dire.

Par déférence pour son IHote et le groupe
de ses auditeurs, ct pour ne pas troubler le
calme de leur réunion; qui sait? dans la
crainte peut-étre de passer pour grincheuse,
Marthe patienta. Oui, Marthe patienta, mais
comme patientent les personnes de sa trempe.
Ne pouvant plus se contenir a la fin, cette
bonne Marthe vint se camper, les poings sur
les hanches, devant le Bon Maitre. It toute
dépitée, avec une brusque familiarité qui ré-
vele d’anciennes et intimes relations, elle lut
dit sans mystére: « Seigneur! Tu ne vois



donc pas que wma swur me laisse faire le ser-
vice toute seule? Dis-lui donc un peu de venir
m’aider. » (S. Luc, X1, 41)

I.a réponse vint, calme, douce, pénétrante,
mais inattendue de Marthe qui en resta dé-
contenancée: « Marthe! Marthe! Tu taffai-
res pour beaucoup de choses. Une scule est
nécessaire.... (v. 41) « Maric? Elle a choisi
la metlleure part. Elle ne lur sera point otée. »
(v. 42)

Jésus avait quitté la Judée;
On voulait le lapider...

II

“ncore 4 Béthanie.
Au Sépulere de Lazare.

Lorsque Jésus revint d’au-dela du Jourdain
a Béthanie (a 15 stades de Jérusalem: S.
Jean, x1, 18) Lazare était mort depuis 4
jours. A Marthe accourue a sa rencontre le
Seigneur s’informa de Marie. Et Marthe, en
haleine comme jamais pour servir leur Grand
Ami, courut chercher sa sceur.
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A la maison, Marie recevait les condoléan-
ces des amis venus nombreux de Jérusalem et
de partout pour consoler les deux sceurs de
la perte de leur frére. (S, Jean, x1. 31) « Le
Maitre est Ia, et Il fappelle » vient en pas-
sant lui souffler Marthe, Entre les consola-
teurs protocolaires et peu nusqués, et le Con-
solateur dont le nom seul lui mettait un par-
fum a 'ame, Marie n’hésita pas. Elle se leva
aussitot et alla se jeter aux pieds de Jésus. —
ce qui n'est pas dit de Marthe. (v. 21) Et
répétant les paroles de sa sceur rendues plus
suppliantes par son attitude, elle dit: « Akt
Setgneur? st tu avais 6t¢é ici...» (v. 32) Et
— ce qui n'est pas davantage raconté de Mar
the — Marie pleura...

L.e Bon Maitre fut ému par cette grande
douleur pleurée par un grand amour. Car
« Jésus armait Marthe, et sa seur et Laza-
re.» (S. Jean, x1, 5) Or les Juifs arrivaient
qui, croyant aller pleurer sur le tombeau de
Lazare avec Marie, I'avaient suivie de loin.
Et ils étaient 12 zonzonnant des textes sacrés
appropriés, soutenus par les hurlements lu-
gubres des pleurcuses. Le Seigneur frémis-
sant dans son ame demanda: « O# Iqves-
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wous mis? » On répondit: « Venez et voyes! »
Parvenu sur la tombe de son ami Jésus pleu-
ra... Plus en mesure d’apprécier la valeur des
larmes d’un homme que celles d’'un Dieu, les
Juifs se dirent les uns aux autres: « Foyez
donc comme il Pasmait! » (S. Jean, X1, v. 36)

Cependant Jésus avait donné Pordre d'en-
lever la pierre qui fermait le tombeau. Pous-
sée par le souci délicat, bien féminin, de
n'offenser pas méme l'odorat du Seigneur,
Marthe et Marie lui dirent, affectueusement
grondeuses: « Mais Seigneur, il sent déja!»
(v. 39) 1l avait ressuscité la jeune enfant de
Jaire & peine endormic par la mort; il avait
redressé l'adolescent de. Naim dans sa biére
alors qu’on le portait déja au sépulcre; la
puissance qu’ll avait recue du Pére ne pou-
vait-elle pas vaincre la mort dans son chef-
d’ceuvre: la pourriture?

Les yeux levés au ciel, Jésus pria, assuré
d’étre exaucé. Lt Il commanda d’une voix
forte: « Lagare, sors dehors!s (v. 43) Aus-
sitt par ouverture de son tombeau Lazare
monta vivant, encore embarrassé de ses ban-
delettes et le visage couvert de son suaire.
Mais ses sceurs le reconnurent... Et la joie



fat grande a la maison de Marthe, au bourg
de Béthanie.

Jésus était parti 4 la ville de Raphaim:
On voulait se saisir de Lui...

111

A Béthanie toujours,
Chez Simon le Lépreux.

Comme on gate par mille tendresses un étre
éperdument aimé en proie aux martyrisan-
tes épreuves qui brisent I'ime en tarissant la
vie, ainsi 2 Béthanie les affections se faisaient
plus chaudes et les attentions plus délicates
que jamais envers '’Ami des heures heureu-
ses qui vivait les journées finales de sa mis-
sion rédemptrice. En ce soir du 8 nisan, Si-
mon le Lépreux voulut rassembler encore une
fois sous son toit Jésus et les siens pour les
faire communier aux dons de la nature dans
un repas d’adieu (S. Jean, x11, 2), ultimes
agapes d’ames ot 'amour serait 'unique ali-
ment.

L’exégése permet d'insinuer que ce Simon,



Iépreux guéri, pourrait bien étre le pére de
Lazare et de ses sceurs. On comprend mal
que Marthe, personne indépendante ayant sa
maison a elle (S. Luc, X, 38) slirement dans
aisance et trés considérée au bourg ct jus-
qu'a Jérusalem (S. Jean, X1, 19), ait pu étre
appelée pour servir ailleurs que chez son peére.

Quel que fit a ce repas la situation de la
famille de T.azare, une chose est certaine,
Marthe sevvait. (S. Jean, x11, 2) Naturelle-
ment! Ceux qui ne sont que bons sont tou-
jours fatigués. C'est connu. Marthe, toujours
la premiére a Paction se juge ici d’elle-méme.

Ies convives avaient pris place a table. Le
moment était venu de onction d’honneur a
qui le banquet était offert. — Or, Marie en-
tra dans la salle du festin portant dans scs
mains un lourd flacon d’albatre qui contenait
une livre d’un nard authentique d’'un trés
grand prix. (S. Jean, x11, 3) Placée aux
pieds du Seigneur, avec une prodigalité moins
munificente encore que son amour, Marie bri-
sa le haut col de la burette qui laissa échapper
un parfum coulant avec une abondance que
la ferveur du geste n’avait pas prévue. Prise
au dépourvy, ne voulant pas abimer les cous-



sins des lits ni les nattes du parquet, Marie
dénoua sa chevelure et de ses masses soyeuses
elle essuya les pieds du Divin Ami, Quand
elle se releva, le parfum bu par ses cheveux
avait saturé de ses effluves rares tous ses
vétements. Et quand elle passa, la maison en
fut tout embaumée.

Judas, qui était parmi les convives et qui
aurait vendu bien des baisers et bien des ré-
dempteurs pour le prix de ce nard, se récria.
(S. Jean, x11, 4-5) Le Seigneur prit la dé-
fense de Marie: « Laisse-la! Elle a gardé
ce parfum pour le jour de ma sépulture...»
Vous ne w'aurcz pas toujours... En vérité
je wvous le dis: partout o sera préché U'E-
vangile, dans le monde entier on parlera d’elle
et de ce qwelle a fait.» (S. Mt. xxv1, 13)

Jésus était parti pour Bethphagé.
Le baiser de Judas devait le livrer a la mort.

Jésus avait dit avant de quitter la terre:
Bienheureux les cceurs purs... ils verront
Dieu.

Rachetée comme les prémices de Dieu et
pour 'Agneau; (Apoc. XIv, 4) assise ou de-



bout dans ses chastes intimités avec I’Ami,
ou prosternée dans un douloureux pressenti-
ment aux pieds du Martyr de demain, Marie
de Béthanie virginale Myrophore du Christ,
— avec son nom qui fleure les roses blanches
et lui crée une Jumineuse aurécle — reste pour
toujours le délicat symbole de I'union éter-
nelle dés ici-bas commencée.®

MvyriEM DE MAGDALA

Au pays de Galilée;
A. N... Ville des bords du Lac.

A son passage dans la ville, Jésus avait été
invité & un repas chez un pharisien nommé
Simon — comme tout le monde. Et Jésus
avait accepté. Des convives nombreux étaient
déja dans la salle du festin quand il y entra.
Ils étaient venus pour surveiller de prés le
jeune Prophéte-thaumaturge qui soulevait
beaucoup trop a leur gré I'enthousiasme des
foules.



A la place d’honneur Jésus était couché
selon P'usage sur un divan bas, le coude gau-
che enfoncé dans un coussin, le corps légére-
ment recoquevillé et les pieds naturellement
en dehors. On en était peut-étre encore aux
insipides préliminaires d’une conversation de
table. Une femme bien connue dans la ville
pour ses désordres (S. Luc, vi1, 37) — mais
non une vile prostituée pourtant — se faufila
dans la salle. Elle avait appris la venue du
Seigneur chez Simon. En vue de Ponction
de la téte elle s’¢était munie d’un vase d’huile
parfumée qui lui servirait de laisser-passer
a la porte.

La pécheresse entra en effet sans difficulté.
Du regard, elle chercha aussitét Jésus pour
lui rendre le service d’honneur de rigueur en
cette circonstance. Mais elle ne fut pas plutot
parvenue derriére le Maitre (v. 38) que, fau-
chés par une émotion soudaine, ses genoux
ployérent et, suffocante de sanglots, la pé-
cheresse tomba a ses pieds. Ses larmes abon-
dantes et brillantes coulant de ses yeux aveu-
glés, inondaient les pieds du Seigneur.

Confuse de cette inopportune sensibilité,
embarrassée aussi d’avoir ainsi baigné les



pieds de 'Héte divin, Myriem fit vivement
tomber ses cheveux sur ses €épaules et, de ses
boucles épaisses, essuya les traces de ses lar-
mes. (v. 30) Puis, pressée par la grice et
emportée par amour, elle les couvrit d’ar-
dents et respectucux baisers avant de les oin-
dre d'huile parfumée. (vv. 30-38)

I fut ¢vident aux convives surpris que cet
acte, pour cux incongru, n’avait pas déplu au

-
1

jeune Prophéte. It Simon se scandalisait de

ver smiiendamasaa bida taldeasrn anvare roffe nanha
S CONUTTITE LT WU al1IVT TV Lo LULLL pouiiv-
resse méprisée par eux — les purs entre les

purs. (v. 39) Jésus demanda la parole, et
Il exposa la parabole de Pusurier et des deux
débiteurs, avee sa claire legon: on donne peu
ou beaucoup a qui aime beaucoup ou peu. (S,
Luc, vi1, 41) Puis, s’adressant a son amphy-
trion, le Seigneur lui adressa une application
de ses dires qu’il aurait pu encadrer. Ce qu'il
n'avait pas fait, au mépris des plus élémen-
taires lois de I'hospitalité, cette femme y avait
suppléé avee munificence par ses larmes, ses
baisers, son onction. {vv. 44-46) Pécheresse
d’hier clle a fait tout cela, non par souci de
respecter le protocole, ni dans Pintention de
s’attirer les hommages, mais poussée unique-



ment par l'impétuosité de son amour. Clest
pourquoi ses nombreux péchés lui sont remis :
clle a beaucoup aimé. (v. 47)

Puis, se tournant vers la pécheresse abimée
4 ses pieds dans une prostration d’humble re-
pentir, le Seigneur lui dit, de sa voix douce,
plus que toute autre douce: « Ta foi t'a sau-
vée. I7a en paix!» (v. 50)

It Jésus quitta la ville;
Ies moissons blanchissantes appelaient sa
venue.

IT

Galilée-Jérusalem.
Aux heures sanglantes du Golgotha.

Dans ses courses évangéliques en Galilée
le divin Dictateur d’amour était suivi par un
groupe de femmes. Je soupgonne fort Mada-
me Zébédée — Salomée pour les intimes —
de s’étre mise la premiére a la suite de ses
fils Jacques et Jean transformés par l'appel
de Jésus, de pécheurs qu'ils étaient en con-
quisdatores du royaume de Dieu. (S. Mt.

[ 2



v, 21) Cette initiative répondait déja a un
besoin. En effet, des épouses, des meéres et
des sceurs suivent les disciples itinérants. Fl-
les n’étaient pas 1d en dilettantes aux aguets
des miracles, ni en parasites bavardes et inu-
tiles. Elles servaient le Seigneur. (S. Mc, xv,
40) Probablement, elles couraient au pro-
chain bourg que devait traverser le Bon Mai-
tre, répérant les logis, s’occupant de la nour-
riture et des vétements, y allant sans compter
de leur temps, de leurs fatigues et de leur
bourse. Madame Zébédée pour une, « avait
le moyen » comme on dit aujourd’hui. Son
mari avait des mercenaires a son service. (S,
Luc, v, 50).

Marie-Magdeleine marche en téte de ce
groupe. 11y a 13, Marie de Clopas et Salomeée,
épouse de Zébédée; Marie, mere de Jacques
et de José; Jeanne femme de Chouza; Su-
zanne et d’autres encore: plusieurs autres.
(S. Mc, xv, 41) L’insistance a rappeler les
sept démons expulsés de cette femme de Mag-
dala explique la raison de son acte fervent,
onséquence obligée de di
vines et humaines.

Venue «l'heure» désirée par 1’Homme-
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Dieu, il monta a Jérusalem o bientdt les
Tolle du Prétoire succédérent a Hosannah
de la Porte Dorée. Les femmes 'avaient sui-
vi en Judée. La mere de Jésus elle-méme était
reque avec quelques compagnes au Cénacle
(Actes, 1, 14), dans la paix relative du Mont
Sion. Car en ces heures d’effervescence mau-
vaise que déclenchait le procés du Roi des
Juifs, la place des femmes respectables n’était
pas dans les rues. I'Evangile n’y fait parai-
tre aucune des Galiléennes. A Jean, hospita-
lis¢ avec son frére au Cénacle, revenait la
délicate et doulourcuse mission de rapporter a
cette meére — et quelle Mére! — les péripéties
du drame précipitant son Fils — et quel Fils!
— sur la voie sanglante du martyre — et
quel Martyre!

A Theure fixée pour le supplice du Rédemp-
teur, les Galiléennes se trouvaient sur la pente
du Calvaire, retenues loin de la Victime par
un cordon de soldats romains. Mais sitot la
croix dressée en l'air, la Mére du Condamné
et quelques intimes furent admis au pied de
la croix (S. Jean, x1x, 25) pour recevoir les
derniéres' patoles et les :sugrémes’ adieux de
’Agonisant, L Art a immortalisé e groupe



divinement émouvant: la Mére de Jésus de-
bout (Stabat Mater) soutenue par sa cousine
Marie de Clopas, tandis qu’a coté de Jean, les
levres collées aux plaies des pieds divins com-
me pour renouveler le geste du banquet de
Simon, Marie-Magdeleine les baigne du sang
de son ceeur qui sont les larmes de ses yeux

« Pardonnez-leur..... Voild votre Meve.....
Voild votre fils..... I'at soif..... Promesse au
larron qui en mourut de joie.... Mon Pére,
powrquoi w’aves-vous abandonné?..... T out
est consommeé..... Je vemets mon ame entre
V0S MAINS.....

Un grand soupir — le dernier.

Jésus avait quitté sa vie humaine,
Dans son suaire de blessures, on avait vu
sOn COrps reposer.

II1

Au jardin de Joseph,
Dans la premiére aube pascale.

L'inviolable repos. du Sabbat: dut paraitre
bien lono aux bah;eenne*s burtout a Marie-
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Magdeleine. Aussi, le lendemain, bien avant
que, sur la barre bleutée de 'aube se profilat
en noir la silhouette chevelue du Mont des
Oliviers, elle avait quitté sa maison, laissant
ses compagnes compléter la provision d’aro-
mates prévue Iavant-veille. Lorsqu’elle arriva
sous les arbres feuillus de Uolivette ot son
Maitre dormait dans une tombe empruntée,
il faisait presque sombre encore, quoique le
soleil ourlat de son or neuf le haut des mu-
railles de PEsplanade du Temple (S. Mc, xvr,
2-3) au-dessus de Siloé encore endormie.

Dans T'obscurité grise du sous-bois, ceil
percant de la matineuse fiit attiré cependant
par le trou plus noir de Pentrée du sépulcre,
hier close et maintenant ouverte. Tremblante,
elle s’approcha et glissa un regard furtif dans
la chambre funébre. Le lit de pierre était
vide. Une extréme inquiétude s’empara de
son ame: aurait-on profané le corps sacré du
Sauveur?

Hors d’elle a cette troublante pensée, Ma-
rie-Magdeleine prit sa course qui la conduisit
chez Pierre et Jean. Les ayant trouvés, elle
leur dit, haletante: « On a enlevé le Seigneur;
et nous ne savons ou on 'a mis.» Inquiets,
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les deux apdtres se haterent vers le jardin
de Joseph. Dans la chambre sépulcrale, ils
constatérent la présence des bandelettes et du
suaire du Sauveur, mais 'absence de son
corps divin. Alors ils se souvinrent de ses
prédictions et crurent  sa Résurrection. (S.
Jean, xx, 9-17) Eblouis devant ce mystere
de gloire qui grisait leur ame d'une joie in-
connue, Pierre et Jean quittérent vite la tom-
be vide, ne laissant a Marie-Magdeleine d’au-
tres explications que des paroles nuageuses
auxquelles elle ne comprit rien.

Marie-Magdelcine resta prés du sépulcre,
en dehors. Et elle pleurait... Mais bientot,
cédant & une impérieuse curiosité, elle péné-
tra dans Pantichambre pour aviver sa dou-
leur d’un regret nouveau. Ses yeux cher-
chant le banc funébre y rencontrérent deux
anges qui lui demandérent: « Femme, pour-
quot pleures-tu? Elle répondit comme a des
honumes, sans méme les regarder: « On a en-
levé le Seigneur et je nme sais ow ils Pont
mis. » Et leur tournant le dos, elle sortit du
sépulcre.

Aussitot Marie-Magdeleine se trouva en
face d'un autre homme qui lui parut étre le



gardien du jardin. Elle allait passer outre
lorsque celui-ci lui demanda: « Femme, pour-
quoi pleures-tu? Qui cherches-tuf? » En per-
sonnc  pratique qu'agacent les longueurs
inutiles, elle coupa court aux questions: « Sei-
gneur, st c’est toi qui Uas pris, dis-moi ot tu
Pas mis et Jirai le prendre.» (S. Jn, XX, 15)
Lors, une voix adorée dont la miséricordieuse
tonalité avait eu le secret de faire vibrer sa
vie au diapason du désir divin, lui dit, inimi-
tablement: « Marie! »

Eperdue de tendresse, le feu subit de son
cceur ayant séché ses larmes, Marie-Magde-
leine se prosterna aux picds de son Seigneur
ressuiscité, ne trouvant qu’un mot pour résu-
mer son allégresse et son amour: « Rabboni!
Maitre! Sans doute voulut-elle baiser les
plaies glorieuses de ses pieds, mais Jésus
trompa son fougueux désir. « Ne me touche
pas! Mais va dive @ mes freres que je remonte
a mon Dieu qui est votre Dieu et @ mon Pére
qui est votre Peére. »

Devenue ainsi par la volonté expresse de
son Scigneur l'apotre des Apodtres, Marie-
Magdeleine courut vers les Fréres réunis. Et
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toute rayonnante de son allégresse intime elle
leur dit: « J'ai vu le Seigneur!»

Depuis lors, jusqu'a I’Ascension, Jésus se

fit voir aux siens.

Tésus avait dit avant de quitter la terre:
Bienheurcux ceux qui pleurent... 1ls seront

consolcs.

Par le pardon miséricordieux qui, en blan-
chissant sa robe dans le sang de I’Agneau
(Apoc. vi1, 14) changea ses larmes de re-
grets en pleurs d’allégresse et fit monter son
ame a la hauteur de son Dieu; prostrée aux
pieds du Jésus du festin, aux pieds de Jésus
Crucifi¢, aux pieds de Jésus Ressuscité; avec
son nom qui flambe comme des roses rouges
et Pauréole de feu, Myriem de Magdala, dou-
lourecuse Myrophore du Christ, demeure a
jamais 'embléme préféré des inextinguibles
ardeurs du nostalgique amour.



NOTES



NOTES

Saint Lue, vii, 11-17.

11

Saint Jean, 1v, 4-34 et 39-43.

En 333, le Puits de Jacob servait de Baptistére a
I'évéque voisin de Néapolis (aujourd’hui Naplou-
se). Vers 1152, la reine-mére de Jérusalem y fit
construire une église, deux fois relevée et détruite.
Les Grecs orthodoxes y ont jeté les bases d’un nou-
veau sanctuaire, vers 1840.

Au vr*me sidcle, la margelle du Puits sur laquelle
le Seigneur sétait assis, a été envoyée a Sainte-
Sophie de Constantinople.



— 108 —

e Martyrologe Romain, 20 mars, fait mention
de Sainte Photine, de ses fils Victor et Joseph et
autres martyrs comme elle sous Néron. Les AA.
SS. (Mart. 111, p. 80) concluent en inférant que ces
martyrs ¢taient des Samaritains. Rien de plus.

111

Au verset 34 du chapitre x de saint Luc, le
texte de la Vulgate porte: alligavit wulnera egus,
infundens olewm ct vinum. Ce que le R. P. Lagrange
traduit du grec par: i banda ses plaies, y versant
de Thuile et du vin, [l 0’y a pas: y ayant versé, ce
qui aurait permis de supposer cette opération avant
le bandage des plaies.

[a traduction aujourd’hui un peu vieillotte de
Gaume traduisit: i banda ses plaies et y répandit
de Thuile et dw vin, version littérale, simplement.
Celle plus moderne de Crampon y va de sa nuance;
elle précise: il banda ses plaies aprés y avoir versé
de Fhuile et du vin. Qués aco? Quelle est la traduc-
tion qui, le mieux, sollicite les textes — comme s’ex-
primait Renan?

Avee sa phrase autrement tournée, le texte de
saint Marc, Ch. vi, v. §: tmpositus manibus curavit
est rendu clairement par le R.P. Lagrange par 4
guérit quelques malades en leur tmposant les mains.
ividemment, la guérison a suivi limposition des
mains.

Si un lecteur grincheux me renvoyait a I'Imitation
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L. 1, ch. v, je répondrai avoir suivi avec trop de
fidélité son conseil de lire 'Evangile avec simplicité.

v

S. Math. xx, 34; S. Mare, x, 46-50; S. Luc,
XVIL, 35-43.

On a retrouvé ces derniers temps des vestiges
importants de la Jéricho Cananéenne de Josué, dont
les murailles croulérent au son des trompettes et
des vases de terre. Hérode rebatit cette ville plus
au sud. Il en reste des ruines du chiteau de Cypros,
ol ce tyran mourut. Ce site est celui de la Jéricho
évangélique. Hadrien releva cette ville saccagée
sous Vespasien par les révoltés juifs; Chosroés la
ravagea et les Arabes la détrusirent. Les Croisés
voulurent une Jéricho nouvelle. Il n’en reste rien.
Le village actuel de Er-Riah occupe ce dernier site.

\%

S. Luc, xx1v, 13-35.

En 1873, en faisant des fouilles sur le terrain
acquis par la Marquise de Nicolay — parente de
notre Chevalier de Lévis — on découvrit une an-
tique église dans V'angle de laquelle avait été encla-
vée une maison juive des premiers siécles. La tra-
dition constante veut que ce fut la «castel» de
Cléophas. Ce qui ajoute & la probabilité, c’est qu’Em-

PR
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maiis ainsi ixé répond A la description de 'Evan-
gile «d 60 stades de Jérusalem.»

Vi

Marie de Béthanie, 4 cause de son onction du
soir chez Simon le Lépreux, accepté par Jésus com-
me un embaumement anticipé; et Myriem de Mag-
dala parce qu’elle se trouvait & la téte des Saintes
Femmes accourues au Sépulere du Seigneur pour
embaumer son Corps, méritent toutes deux ce beau
nom harmonicux de Myrophores par lequel les Grecs
désignaient les porteuses d’ardomates destinés a leurs
fastucux ensevelissements.

La calme physionomie de Marie de Béthanie se
différencie pourtant nettement de celle de la fou-
gucuse Myriem de Magdala. Depuis toujours ce-
pendant la tradition, Phistoire, la liturgie, 'art n'en
font qu'une seule et méme personne. Il répugne
d’identifier la pécheresse anonyme dont parle saint
Luc, vi1, 37-50, avee la sceur de Lazare non plus
qu'avec « Marie, surnommée Magdeleine de laquelle
étaient sortis sept démons. » (viri, 2) La possession
diabolique ne suppose pas nécessairement une vie
déréglée antéricure. L'exégese la plus avertie admet
encore de nos jours, comme d’ailleurs depuis long-
temps, cette identification de deux personnages (et
méme de trois) comme conciliable avec les textes.

Les tableaux proposés ici tentent de souligner le
caractére de chacune par ses gestes.
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