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PREFACE

Au mois de janvier 1915, le frére Gilles quittait
Moniréal pour Rome. Le train rapide dérobait ¢
ses pieds, lambeau par lambeau, — je transpose d&
la troisiéme personne une lettre du voyageur — la
terre canadienne, cette terre de chez-nous qui, du
fond des horizons, accourait Sse metire sur son
passage pour rythmer con mestizia cetle bribe de
la vieille chanson de Marlborough: “Ne sait quand
reviendra”, que lui chantaient alors obstinément des
souvenirs d'enfance.

Et lorsque, le matin du 6 fanvier, laissant le quai
de Brooklyn il vit, dans les brimes pdlissantes de
Paurore, senfoncer peu & peu les (difices et les
clochers de New York, derriére lequel il distinguait
ires loin, la-bas, le Canada, avec son vieuw couvent
de briques rouges appuyé sur la jeune chapelle de
pierres grises, lorsquwil vit tout cele descendre et
dispaitre derriére cet horizon marin qui nous Suit
et se renoutelle toujours et toujours monte comme
pour submerger tout le passé, il sentit monter en
Tui aussi, comme des vagues, les énergies d’un amour
du sol natal quw’il ne soupconnait ni si violent ni
st profond. COette découverte w'était-elle pas une
grice consolatrice? Notre voyageur le crut et pensa
que le Prophéte-Roi seul powvait lui préter des ac-
cents dignes & la fois de la Haute Majesté du Sei-
gneur et du prie inestimable de son don pour lui
en exprimer 8a reconnaissance.
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I1 ourrit done le livre des Psaumes et lut avec un
¢tonnement ému:

“0 Diew, nous arvons entendu de 108 oretlles, nos
freves nous Font raconté, Poeuvre que tu as accomplie
de lewr tewmps, aur jours anciens.

“_.. e wlest point leur éple qui lewr @ conquis
Ie pays, co west par lewr bras qui leur @ donné la
victoire: mais cest ta droite, ¢'est ton bras, c’est
le lumicre de ta Fuaee, parce que tu les aimais”
(s, 43).

Ces lignes admirables ne powvaient pas, & Vhewre
présente, ¢'est-G-dire au moment ouw le Canade ap-
prétait ¢ solenniser le Ille centenaire de Pétablis-
sement de la foi par les Récollets, scs #lustres
fréves, clics e ponveiont pas ne pas étre appliquées d
Ie Noucelle-France; elles lui furent admirablement
commentées d'aillewrs par le livre substanticl du
Pére Odoric: Les Franciscaing et le Canada, qu'il
wvait apporté¢ avec lui.

Et ¢’est «ainsi, apres la méditation des versets du
pocme royal et la lecture de quelques pages de notre
belle histoire, que naquirent ces légendes. L'auteur
les a Cerites auw cours dune interminable traversée
de dir-sept jours, sur le pont du navire, devant les
ragues montantes et les lointains infinds, tandis
qu'cu-dessus de lui, dans le firmament capricieus,
les vols blanes des moucttes le suivaient en se croi-
sant comme des biénédictions.
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Le frére GiHes m’envoya « titre amical le manus-
crit de ses légendes, voila un an el plus, les recom-
mandant ¢ mon indulgence, avee Uespoir, derivait-il,
que. apres Pavoir occupé quelquces jours, elles m’amu-
scraient quclyues instants.

Elles a’enchantérent.

Je waime en effet rien autant que lo lgende,
la rraie, celle qui whinrente pas de toules picees les
personnttges et les faits, mais qui, flewr de Ulhistoire,
y plonge ses racines. Lt quand la légende s'exerce
sur Uhistoire canadionne, ot dans Uespéce sur celle
des Récollets, qu’elle met en scéne les personnages
de cotte histoire ct gwelle se déroule sur notre
graud flewre et dans nos sombres forfts, oh! alors,
de nuel intérét particulicr clle Saugmente et quelle
pirofonde jowissance clle me procure !

Je formai done le dessein bien arrété de publier
ces egendes. Cela wWalla pas tout scul. Il me fallut
arracher a Vautewr son assentiment, puis son ma-
nuserit, que je Wi avais retourné pour qu'il le revit.
Imprudence qui faillit étre fatale auax légendes. ..
La tentation, je sais, fut trés forte de les jeter au
Ffeu ¢t d’en finir ainsgi avee Uimportun solliciteur.
Nos bons Récollets, jimagine, que je voulaig honorer
par cette publication, retinrent le bras du frére
Gilles, et un bon jour w’arriva le manuscrit, revu
et augmenté, des Iégendes. Llles paraitront a
& Pheure la plus opportune, & la veille des fétes —
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remises & cetle année — du Ille centenaire de la
fol. .
Je me flatte qwelles seront gofitées, et je erois
pautoir prendre sur moi, au nom des lecteurs des
présentes légendes, de demander & Vauteur d’en lier
une gerbe nouvelle.

(e genre littéraire cst bienm pou exploité ici, ct
pourtant, quelle mine & récits légendaires que nos
vieilles chroniques. Les récits de nos anciens Ré-
collets, Ragard, Leclercq, pour ne NOMMeEr que ceus-
10, sont des sources on Uon peut puiser & pleines
meting les motifs des plug merveilleur contes.

Je souhaite que vous y employiez vos talents, cher
fréve Gilles, ¢ Phonneur des letires canadiennes et
du nom franciscain. Aprés Vépreuve si redoutée
par vous du feuw de la rampe, que les actuelles 1é-
gendes, fe le répéte, vont supporter avec triomphe,
rous ne sauriez arguer de votre maladresse & écrire,
Les lecteurs les plus délicats loueront en effet vos
dons d'évocation, de mise en scéne, volre talent des-
eriplif, votre fraicheur de sentiments, la belle tenue
de vos légendes. DPlusieurs écrivent 6Stant moins
favorisés. ..

Jattends done pour bientét une nouvelle série de
légendes... & moins que ce ne soient vos Esquisses
et Miniatures... ou encore vo§ ¢vocations des Choseg

qui s’en vont...
P. HUGOLIN, o.fm.



ARGUMENT HISTORIQUE

Le 19 juillet 1629, David Kirke arrivait devant
Québec et sommait Champlain, au nom du roi d’An-
gleterre, de lui livrer PHabitation et la colonte.
Devant Pimpossibilité manifeste o se trouvait le
fondateur de Québec de se défendre, la reddition
de Québec fut décidée. Auw termes de la capitu-
lation, tous les habitants, y compris les Récollels et
les Jésuites, devaient étre déportés em France, ce
qui eut leu le 9 septembre suivant. La colonie fut
rendue ¢ la France en 1632, mais les Récollets ne
purent y retourner quw'en 1670. Condamnés de nou-
veau ¢ disparatire, aprés la cession définitive du
pays & PAngleterre en 1163, il fut enfin, en 1900,
donné aux Franciscains — dont les Récollets repré-
sentaient un groupement aujourdhui absorbé dans
vordre de saint Francois — de batir un nouveau
monastére & Québec, sur les hauteurs du cap, &
Vendroit précis ot la légende place la vision pro-
phétique du frére Gervais, Uun des Récollets dé-
portés en 1629,

P, H.



La prophetie du Frere Gervais

I

“Qui seminant in lacrymis,
in exultatione metent.”
Ps. 126.

A Québec, le 15 aofit 1629.

Elle sonnait, elle sonnait, ce matin-1a, & toute
volée, la petite cloche du couvent de Notre-Dame-
des-Anges; car devant les colons accourus & leur
chapelle, les Récollets avaient chanté leur der-
ni¢re grand’messe.-

L’Eglise universelle célébrait la féte de I’As-
somption de la Vierge Marie et les missionnaires
avaient voulu se réjouir avec elle du triomphe de
leur Mére Immaculée, la douce Reine des Mineurs.
Le monastére lui-méme, par son vocable gracieux,
semblait saluer sa Protectrice, accueillant la joie
radieuse et pure de cette féte marjale comme une
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grice de douceur accordée par le Ciel pour adoueir
les tristesses de ces jours d’adieux.

(es jours étaient bien, hélas! des jours d’adieux:
les Récollets expulsés du Canada devaient — le 9
septembre suivant — entreprendre le long et pé-
rilleux voyage de leur retour en France.

Mais les hommes éclairés de la Iumiére divine
savent que la gloire de Dieu n’est pas toujours -
nécessairement attachée au succés et “ils ne
pleurent pas comme ceux qui n’ont pas d’espé-
rances ”. Aussi les missionnaires avaient-ils voulu
offrir un sacrifice solennel d’actions de grices au
Tres-Haut pour le remercier des bienfaits sans
nombre par lesquels Il avait béni leur ministere
et leurs personnes sur le sol canadien; ils dési-
raient remettre en méme temps, entre les mains
de la Reine des Apbdtres, Poeuvre de salut qu’Elle
leur avait confide, alors qu’d peine la semence
évangélique commengait & germer ses espérances
de moisson. Reconnaissance et renoncement :
telle était donc I’atmosphére dans laquelle se mou-
vait ’Ame des religieux, et dans les énergies fécon-
dantes de laquelle Dépreuve devenait comme



LA PROPHETIE DU FRERE GERVAIS v

“Yarbre planté au bord des eaux et qui donne son
fruit en son temps ”, ce fruit divin qui est la force
de I’heure,

Le DPatriarche séraphique avait, semble-t-il,
prévu ces moments de détresse réservés & ses en-
fants, lorsqu’il inséra dans son testament deux
lignes, qui s’imposcnt & la méditation des reli-
gicux proscrits. “Lorsque vous ne serez pas regus
dans une contrée — écrit le doux législateur —
fuyez dans une autre pour y faire pénitence, avec
la bénédiction de Dieu”. Paroles sombres et
tristes comme un départ, mais qui, méditées ce
matin-13, dans la chaude lumiére de cette féte
toute de gloire, sous les regards bienveillants de
Celle qui elle aussi avait fui vers un autre pays,
dut prendre un sens trés précis, dévoilant des hori-
zons nouveaux au tournant de cette voie unique de
la perfection chrétienne: accomplir la volonté de
Dieu. .

Et puis, ce “fuyez dans un autre pays” ne
s’adoucissait-il pas singuliérement lorsque cet
autre pays était la France, et que la France était
la patrie ? n’était-ce pas déjd un peu la “béné-
diction du Seigneur”?

-
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Aussi, lorsqu'aprés la messe la communauté se
réunit au réfectoire, aucun nuage de tristesse nas-
sombrissait les dmes; au contraire, une paisible
gaieté illuminait et dilatait les coeurs.

Une décision prise au cours du repas vint ce-
pendant jeter un peu d’amertume dans cette si
douce joie. Il fut convenu que le lendemain,
aprés la messe conventuelle, on descendrait Ia
¢loclie du eampanile, afin de la cacher dans les
bois voisins avec d'autres objets du culte qu'on y
avait déjd enfouis. N'était-il pas juste que ses
dernidres motes, en tintements mélancoliques,
fussent un hommage au Fils de Dien descendu
une fois encore sur la terre canadicnne, aprés
aveir 6té, tout le jour, un joyeux chant de féte,
annoncant 'Assomption de sa divine Mére au
ciel ?

La cloche! cette sentinelle avancée au front du
mende supérieur, les missionnaires la verraient
done déserter son poste glorieusx, prés du tonnerr:
il est vrai, mais prés du soleil aussi... Ils la ver-
rajient done ensuite se terrer comme une morte,
cette compagne de leur voyage et de leur apostolat,
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elle qui avait chanté avee 'harmonieuse douceur
de sa voix frangaise, la chanson divine de ln Feol
au-tessus dn berceau de la Nouvelle-France.

Telles élaient les pensées qui envahirent ame
des religieux, lorsquapres le repas ils se sépa-
rerent pour aller reprendre leurs occupations
hahituelles.

Lo frére Gervais, P'un des futurs exécuteurs de
Parrdt porté contre la cloche, était certainement le
moins joyeux de tous. Pour secouer sa tristesse,
i sortit du couvent et se dirigea vers la lisiére du
hoiz ¢t Uon apercevait une hutte habitée par une
vicitle sauvagesse aveugle; il lui portait, avee des
paroles réconfortantes, une portion entiére de son
diner,

Suivi, comme on le pense bien, par les remer-
viements que la huronne lui renouvelait du sewil
de sa cabane, le frére Gervais s'enfonca dans la
forét vers le sud-ouest, gravit une pente sbrupte
sur le haut sommet de Jaquelle la forét se conti-
unait toujours,

La cloche du couvent sonnait pour les vépres
lersque notre promencur parvint devant un cal-
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vaire rustique qui s'élevait sur la cime du rocher,
11 #’agenouills gar une saillie du roc et, pour s’unir
aux Heures caponiales qu'on psalmodiait au mo-
nastére & cette heure méme, il récita avee dévo-
tion les Pater de son Office de convers quil fig
suivre, selon son habitude, du De Profundis pour
Jes défunts. Pour commémorer ensuite la féte
du jour, il chanta de son mieux — en maltraitant
peut-étre quelques modulations — le Magnificat,
et écho de la forét, de sa voix lointaine, trés
adoncie, lui rapporta fidelement la finale de
chagque verset: Dominum... salufari meo. ..
Nomen ejus. ..

Lascension du cap, sous cette brilante chaleur
d'aofit, avait singuliérement alourdi le frére Ger-
vais; le chant l'avait peut-Stre aussi exténuné plus
que de raison; toujours est-il que, jugeant 3 la
position du soleil qu'il était encore de honne heure,
il s'assit sur Uécran de tuf, au pied de la croix,
pour prendre un peu de repos.
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II

Cette croix, c’est lui-méme qui Pa érigée il y
aura dans un mois, le 17 septembre, juste deux
ans.

Depuis lors, cet endroit était devenu le lieu
favori de ses promenades, ou mieux de ses pdleri-
nages. C’est surtout aprés ses cueillettes de ra-
cines sauvages et de simples qu’il aimait & venir
revoir cette solitude; alors, pendant que ses mains
actives faisaient le tri de ces herbes, son dme se
nourrissait de la méditation du grand mystére
d’amour qu’est la croix,

Mystére d’amour! La croix, dont le geste ré-
dempteur bénit, console et sauve; la croix, qui
parle du Calvaire et du Christ, c’est en_effet le
sublime résumé de Vamour, du mystére de l'amour
crucifié. Et cette montagne déserte au sein de
la forét silencieuse lui rappelle aussi I’Alverne,
ce calvaire glorieux du Petit Pauvre d’Assise, le
crucifié d’amour.

Tci, le Modéle divin dans toute sa fécondité
salvatrice et intarissable; 14, la copie anthentique
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idéalement doulourcuse, pius prés de nous, plus
humaine, avee ce quelque chose de fraternel et de
doux infiniment, qui attire encore et entraine tou-
juurs, apres des siceles.

(Cest ainsi que le pauvre convers nourrissait
son csprit de fol au cours de ses fréquents péleri-
nages,  Mais ce jour-ld, sa méditation lu fit
découvrir un trait de ressemblance, plus frappant
encore, qu'il Wen avait remarqué jusque Ly, entre
sa famille religieuse et son chef stigmatisé. Ne
gravissait-elle ;‘;ns, elle aussi, & cette heure angois-
sante de son cxpulsion, au sein des ombres de
mort couvrant ce pays, un Alverne o elle serait
crucifiée bientdt, non par Pamour, mais par la
haine ?

Ah! si les regards de Phumble frére avaient
pu sonder T'avenir, quelles consolations son dme
abattue n'aurait-elle pas éprouvées! Telle la croix
d'or gui précede le cortége processionnel de notre
Dieu, 11 aurait va resplendir dans les perspectives
toujours un peu embrumées de Vhistoire, lIa gloire
de cet Ordre de saint Francols, stigmatisé alors
comme son Fondateur et son Pére; cet Ordre qui,
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pour avoir porté le flambean de la Fol jusqu'aux
confing du continent, a projeté une trainée lumi-
neuse sur la route qua suivie et que suivea
I'Eglise canadienne pour parvenir & sa {ranscen-
dante destinée,

Mais le pauvre frére ne vovait rien de tout cela,
¢t méme il ne vovait plus rien du tout: Pesprit
abattu, le cocur et 'ime tristes, il &'6tait adossé
i la croix et endormi.

I11

Quand le frére Gervais s'éveilla, le soleil avait
disparu derriere la masse vielette des Laurentides,
tandis que de Phorizon opposé 'ombre grise, tou-
jours plus grise, montait, montait rapidement des
basses profondeurs du fleuve.

Il se leva d’un bond en =e frottant les yeux, fit
une courte pricre & la croix, jeta de rapides re-
gards d'adicu autour de lui, puis, sortant de la
clairiére, il s'enfonca dans la descente ont les buis-
ssons au passage griffaient ses manches comme
pour le retenir.
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Lorsqu'il srriva au monastére, la communauté
était réunie au réfectoire; on y faisait la lecture
en attendant le frore Modeste sorti pour chercher
le repas que leur offrait, ce soir de féte, madame
Couillard, leur inlassable bienfaitrice.

En voyant entrer le frére Gervais, le Pére Gar-
dien interrompit la lecture d’un coup de sonnette
et dit:

—“Mais d'olt venez-vous donc si tard, mon cher
frére? quelques malades sans doute?

—*Je vous demande pardon, mais Votre Pater-
nité ayant bien voulu me permettre une petite
promenade, j'ai fait, une fois de plus, mon péleri-
nage favori, sur la montagne. Je m’accuse, mon
Révérend Pére, de m’y &tre paresseusement en-
dormi, et je prie Votre Révérence de m’imposer
une pénitence salutaire.

—Dieu soit héni! mon frére. Je trouve en
effet que votre pélerinage vous inspire, et je com-
prends enfin vos préférences marquées pour cette
excursion avec son programme obligé naturelle
ment: “In pace in idipsum, dormiam et re-
quiescam”.
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Le frére baisa la terre — indiquant ainsi gu'il
acceptait la correction — et demeura & genoux,
la tite ot les yeux baissés. Le Pére Gardien reprit:

(st parfait! “Ego dormivi el soporalus
sum’, wlest-ce pas?  Aprés Uautre pélerinage du
méme genre que vous allez faire & la cellule tout
A lheure, avee ln méme dévotion intenze, vous
pourrez vous faire une gloire d'observer 4 la lettre
la recommandation de N. P, 8. Frangois qui
nouz veut “fanguam peregrini in hoe saeculo”,
Vous avez cru peut-étre dans votre simplicité que
notre Dére priait ainsi sur la Verna, et que le
séraphin a di Péveiller d'um coup d’afle pour lui
imposer les stigmates? Vous auriez mienx fait
dans tous les cas d’imiter d’abord saint Francois
dans son oraizon vigilante, ou hien alors, toujours
comme lui, d'inviter au moins un faucon & vous
réveiller pour 5 heures, puisque je vous atten-
dais pour cette heure-ld,  Voz ronflements n'ont
pas causé d'ébonlis foutefois ?

—“Peut-étre bien, mon Révérend Pére, peut-
fire bien; mais ce dft étre alore de Vautre cité
du cap, car de ce cbté, co que Jai va ne ressem-
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blait & rien moins qud un éboulis,

—"Est-ce que par hasard vous auriez eu une
vision, une extase?

—=*Hélas! Votre Paternité salt mieux que per-
sonne combien je suis indigne de telles faveurs
Non, mon Révérend Pére; jfai eu. .. un réve, tont
simplement, comme le commun des mortels.

—“Quoi! vous, frére Gervais Mohier de Char-
tres, religienx profés de Vordre de saint Francois:
vous, & un dge qui n’est plus, tant s'en faut, celui
des songes, vous avez encore des réves? et ce qui
est plus étonnant encore, c’est de vous entendre
dire cela, tout haut, avec Passurance d'un gazetier,
devant des hommes sérienx. “Subsannatio et tllu-
sio his qui in circuth nostro sunt”, Seigneur, ol
allons-nons?

~~“Oh! sl vous saviez, mon Révérend Pore?

—~“Savoir... quoi? votre cauchemar, peut-8tre?

—“Cétait si beau! si beau! que je crois fairs
un acte méritoire, aujourd’hui surtout, en vous
souhaitant pour ce soir le méme songe et pour
demain ou plus tard, sa splendide réalité,

--“Bon! il ne manquait plus que cela, voild
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que vous vous metiez & faire de la poésie! Et ol
la poésie va-t-elle se nicher, je vous le demande!”

Le frére Gervais, toujours & genoux, levant vers
son supérieur des yeux ol semblaient persister
des lueurs d’extase:

—“Mon Révérend Pére, la poésie doit &tre
expulsée de quelque part, et elle va peut-8tre ren-
trer en France elle aussi; en attendant, elle loge
ol elle peut.

—“Dieu soit béni! on vous a bien de Pobliga-
tion pour le renseignement, frére Gervais; mais
“Caritas Christt urget nos”; & mon tour je vous
souhaite de ne pas réver trop souvent. Qu’il vous
suffise, croyez-moi, de porter avec courage le poids
des déceptions que vous réserve la Providence, et
n’allez pas vous charger, je vous prie, de celles
que vous préparent nécessairement les espoirs fan-
taisistes ingpirés par vos songes Creux.

“Voici le frérée Modeste qui entre avec le pain
des anges — comme aimait & ’appeler saint Fran-
¢ois — nous nous réjouirons en remerciant le
Seigneur: “Benedicamus Domino”, Pour votre
pénitence, frére Gervais, vous nous raconterez
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votre fameux réve pendant le scuper, et je per-
mets & tous les religieux de rire de vous tout a
leur aise, sans remords de rompre ainsi peut-tre
le fil de votre littérature. Dites maintenant un
Ave Marig aux intentions de notre bienfaitrice et

allez & votre place.

v

Le frére Gervais, moing étourdi par ces lati-
nades de son gardien, auxquelles il était habitué,
que par Uordre de parler tout haut au réfectoire,
incapable, lui, de trouver un texte la-dessus, com-
menga tout simplement:

—“Je me trouvais en réve, comme en réalité
@ailleurs, sur la pointe du cap que Pon peut aper-
cevoir de la fenétre du vestiaire. La forét en
avait complétement disparu, et le terrain qu’elle
occupe & heure qu’il est, magnifignement cultivé
et fertile, était & Iui tout seul une vraie féte pour
mes yeux d’agriculteur. Il y avait par exemple
— et pour ne parler que de cela — des haricots
que j’ai pris pour des vignes, et qui tirebouchon.
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naient leur ramure, je ne vous mens pas, presque
aussi haut que la porle de Mounseigneur le Gou-
verneur.

“Dans l'angle d’on grand jardin entouré de
murs, s'¢levaient des constructions massives, aux
formes réguliéres et a aspect... disons... re-
cueilli, comme se présenie presque toujours un
monastére. C’était en cffet un monastére, et ce
qu’il y a de plus fort, un monastére franciscain.
Il v’y avait pas d’ailleurs & sy {romper: des reli-
gieux de notre saint Ordre, en traversant le jar-
din passaient prés de mol — heureusement sans
me remarquer — et par le grand promenoir d’ot
ils pouvaient observer fout le pays, depuis les
Hurons jusqu’aux Montagnais, ils entraient au
couvent ol la cloche sonnait encore pour quelque
exercice conventuel. En un clin-d’oeil, le jardin
fut délaissé comme un vicux livre de sciences.

“Quelques minutes plus tard, je vis poindre der-
riere Iéglise — car il y avait une église dont je
vous parlerai tantdt — une procession longue. . .
longue... comme d’ici & demain. (’6taient les
religieux avec, en téte de leur cortége, une pauvrs
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croix de bois — Dieu me pardonne! jai cru que
¢'était Ja ndtre, la petite, vous savez? 1ls pas-
serent done si pres de moi que leurs robes de bure
touchaient la niienne, en tout semblables, jusques

et y compris les picees,

“Denx 4 deux, les mains dans les manches,
marchaient d'abord de jeunes religieux, de vrais
enfants, mes Révérends Pérez, dont la piété can-
dide ot Fangélique modestic menveloppérent Pame
de je ne sais quoi de doux.  Venaient ensuite de
vieux frives, 1 la démarche grave, appesantic par
les travaux du dévouement, dont jenviai le bon-
heur simple et tranquille. .. Puis défilérent, beau-
coup plus nombreux ceux-li, les scholastiques
dans toute In griice juvénile de leur vocation en
fleur, portant la triple auréole de la tonsure cléri-
cale, de la perfection religieuse et de la science
sacrée,  Quels beaux. ..

—“Frére Gervais, frére Gervais, interrompit le
Pére Gardien, voild que vous rctombez dans la
pobsie; vous avez dl lire cela quelque part.

—“Si vous appelez cela de la poésie, mon Révé-
rend Pére, que voulez-vous que j’y fasse, puisque
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c’est le sujet qui la demande et qui, il me semble,
la fournit. Si j’ai lu cela quelque part, ce ne
peut étre que dans... la procession, pas sailleurs,
Je me disais donc — si vous me permettez de
poursuivre — en voyant passer ces fufurs mig-
sionnaires: Mon Dieu! quels beaux moissonneurs
4 Pentrée de votre champ, ol la moissson s’an-
nonce juste & ’époque ol les ouvriers de la pre-
miére heure sont forcés de se soustraire & ses
glorieuses fatigues!

“Mais ce n’est pas tout. Les fréres étudiants
étalent suivis par les Péres, car dans les proces-
sions c’est pn peu comame dans le ciel: les der-
miers sont les premiers, pardon, je voulais dire:
les premiers sont les derniers. Il y avait bien une
douzaine de prétres. Mais j’y pense — & temps,
par bonheur — , pour en dire quelque chose de
convenable et de juste, il me faudrait chercher
des comparaisons et faire des rapprochements que
toute ma prétendue poésie serait impuissante &
vous faire accepter. Je me contenterai donc d’ajou-
ter que cette troisiéme partie du cortége était le
digne complément des deux précédentes.
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“Enfin, pour fermer la marche, venaient quatre
diacres en dalmatiques blanches toutes raidies d’or,
portant sur leurs épaules un brancard enguirlandé
sur lequel resplendissait un reliquaire splendide.

“Ils passérent, et plus ils s’éloignaient, plus
javais envie de les suivre. Enfin, je n’y tins
plus, et & petits pas discrets, me dirigeai vers la
chapelle ol je pénétrai a la suite du cortége.

“De cette chapelle, dont j’ai promis inconsidé-
rément de vous parler, je m’apergois que je ne
puis rien vous dire, Que votre indulgence daigne
agréer mes excuses dont elle appréciera la valeur.
D’abord les nefs étaient remplies de fidéles venus
de je sais ou; ensuite, le sanctuaire disparaissait
sous les lumidres et les fleurs; enfin, les vofites,
ne m’en parlez pas, étaient pleines de musique et
Q’encens: ce sont toutes des choses qui em-
brouillent singuliérement la vue, vous le savez
Une foule comme & Notre-Dame-de-Chartres aux
plus grandes solennités! Kt des orgues, oh! des
orgues, comme & la chapelle royale, quoi! Ce de-
vait etre un ange, pour le moms qm les touchalt
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ol mon pauvre vieux coeur battait, battait...
Iui... sans mesure...

“Du choeur cloitré, les moines entonnérent bien-
t6t une hymne & saint Frangois et vinrent en-
suite, en chantant, deux & deux, vénérer au pied
de Yautel une insigne relique du Sang des Stig-
mates de Notre Séraphique Pére. Et lorsque, &
la suite des fidéles, je voulus vénérer moi aussi la
précieuse relique, je me suis éveillé.

“J’étais bien assis comme & la chapelle, mais
c’était tout. Eglise, monastére, relique, moines,
harmonies, tout avait disparu. (Pétait la fort
vide, le désert silencienx qw’illuminait seul un
coin de I'horizon décoré comme mon réve, et sur
lequel se dressait, sombre comme la réalité, me
pauvre croix de bois.”

v

Le fréere Gervais, qui avait terminé son récit
depuis quelques instants, se hatait de prendre son
gouper, et tous les religieux semblaient ’écouter
encore. Personne n’avait pensé & rire, plusieurs
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méme n'étaient pas siirs de n'avoir pas pleuré.
N'était-ce pas, sur un rythme nouveau, la mélodie
de Jeur propre réve de la veille, synthétisant toutes
les ambitions sacrifides aujourd’hui, que la beauté
attachante du récit avait fait passer devant leurs
yeus ?

Cherchant peut-étre un pont de latin & jeter
entre les rives du songe et celles de la réalité, le
Pére Gardien ne se pressait pas de rompre un
silence qui commengait & devenir aussi pénible
qu'embarrassant. Enfin il fit grincer la petite
crécelle pour annoncer la fin du repas et ajouta:
“Nons réciterons tous ensemble la Station du 8.
Sacrement pour la pauvre Kalysta, déeédée ce
goir méme; elle m’a promis de prier la-haut pour
que le pays nous soit bien vite rendu.”

Le 9 septembre suivant 1629, les Récollets,
expulsés de la Nouvelle-France, quittaient Québec,
en route pour Tadoussac, Londres, Douvres, Ca-
lais, pour de 13, en vrais Fréres Mincurs, c’est-a-
dire & ’évangélique, rentrer & pied A leur couvent

de Paris.
* X



LA PROPHETIE DU FRERE GERVAIS 35

Parmi les monuments que la ville de Québee
révére comme des souvenirs de son glorieux passé,
antique chapelle de Notre-Dame-des-Anges jouit,
semble-t-il, des priviléges d’une éternelle jeunesse,
au coeur de cet hdpital qui ’enchésse comme une
relique.

La rouille qui ternit les vieux fers-blancs de
ses toits n’en rend les reflets que plus doux: ainsi
au cours des Ages, les épreuves de toutes sortes,
loin d’éteindre le feu sacré du zéle allumé jadis
dans ce sanctuaire, Pont enflammé d’une ardeur
nouvelle, avec ce quelque chose d’adouci que laisse
dans les dmes, aprés la guérison des plaies, le
geste virginal de la divine charité.

Les siécles pansaient aingi avec amour la bles-
sure faite au pays par Pexpulsion de ses premiers
missionnaires et endormaient maternellement son
regret de me plus les revoir. Mais sur ce regret
endormi, la Providence veillait avee sollicitude.

Dans ces derniers temps, comme le phénix qui
renalt de ses cendres, le passé est sorti plein de
vie de son sommeil séculaire. Sa voix a éveillé
des réminiscences telles, qu'en Dentendant, la
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vieille capitale a senti frémir au plus profond de
son Ame les fibres d’une émotion depuis long-
temps oubliée, lui donnant Villusion d’&tre encors
A cette époque lointaine qu’elle considére & juste
titre comme celle des plus belles années de sa
jeunesse fleurie.

Peu aprés, sur la pente la plus douce de son
fier promontoire elle a vu s’élever un séminaire
franciscain. LA, dans le recucillement ol se
trempent les Ames fortes, sous la conduite des
vétérans de la vie ascétique, se préparvent & la vie
de missionnaire — et peut-8tre aussi & la mort du
missionnaire sur les plages lointaines — en met-
tant leurs pas sur les vestiges mémes de ceux de
leurs vaillants ancétres les Récollets, les succes-
seurs de ces premiers apbtres.

Si, maintenant, vers la Notre-Dame-de-Sep-
tembre, & Pheure des vépres, vous voulez suivre
les traces maintenant bien effacées des pas de l’an-
cien frére Gervais, vous trouverez sur le sentier
méme qu’il escaladait avec tant de fatigues, un
large escalier qui vous conduira sur le haut som-
met du cap, d’ott, depuis longtemps, toute la forét
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a disparu.

Vous verrez alors la masse austére des bati-
ments 4 Pangle du vaste jardin entouré de mu-
railles. Dans la derni¢re allée basse, vous verrez
encore, passant devant une croix de bois qui rap-
pelle celle de jadis, et dont la blanche bénédiction
perpétue des souvenirs aimés, le cortége des moines
recueillis précédant les quatre diacres qui portent
le rutilant reliquaire et sa précieuse relique.

Si vous voulez suivre la procession jusqu’d la
chapelle, les nefs seront remplies de fidéles, le
sanctuaire, de lumiéres et de fleurs, et les vofites,
d’encens et de musique.

Le songe dn frére Gervais est devenu une vivante
réalité que pous devons peut-8tre 4 la dévotion
filiale de Phumble religienx pour son Séraphique
Pére; peut-8tre aussi aux promesses de Kalysta la
huronne ; mais plus stirement encore a la semence
de vertus chrétiennes répandues pas mos mission-
naires dans ce sol qu’ils avaient fécondé de leurs
travaux et arrosé de leurs sueurs.

Par Vérection de ce monastére, Québec écrivait
en lettres de pierre une page ineffagable de son
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histoire, immortalisant Pexpression idéale de sa
reconnaissance avee sa loyale devise, toutes deux
vieilles et nobles comme elle: “Je me souriens”,

Si Pauméne des citoyens — voix éloquente entre
toutes — répdte sans cesse cette devise, comme
une marque non équivoque de leur fidélité aux
fils et aux fréres des anciens Récollets, I'Ordre
franciscain lui aussi “se souvient”, qui prolonge
en notre siécle, de Panneau d’or de son dévoue-
ment, la chaine trois fois séeulaire de ses tradi-
tions apostoliques en ce pays. 1l est heurcux et
fier de continuer cette mission sublime dont P’hé-
roisme des débuts restera comme le sceau du Dieu
vivant, scean éminemment franciscain, apposé aux
premiéres pages de cette histoire sainte qulest
I'Histoire du Canada.



ARGUMENT HISTORIQUE

Choumin le Montagnais avait cédé aux Récollets
de Québec son enfant Nanéogauachit, pour qu'il fit
élevé dans la religion chrétienne. Les talents et
les dispositions de cet enfant des bois étaient admi-
rables, et VEsprit de Diew était sur lui, comme gon
histoire, que Von peut lire tout au long aw chapitre
XXI de UEtablissement de la foi au Canada par le
R. P. Odoric, 0.f.m., en témoigne abondamment. Mais
Phistoire de Louis Nanéogauachit sinterrompt brus-
quement au départ des Récollets en 1629. “Il retourna
aux sauveges’, nous apprennent vaguement les chro-
niqueurs. Dans quelles circonstances? comment vé-
cut et mourut le jeune indien? Ce que Uhistoire ne
dit pas, la légende va nous Vapprendre. ..

P, H.



e mecret De la nrotie

‘“Viam mandatorum tuorum cucurri;
cum dilatasti cor meum.”
Ps, 118.

Dans la bibliothéque aux rayons vides, 4 la
Ineur tremblante d’une bougie, le Pére Joseph
achevait la rédaction d’un volumineux mémoire.
Il avait déja répandu la poudre sur sa derniére
page d’écriture et il ouvrait son bréviaire pour
réciter, en attendant que Pencre séchét, une partie
de son Office. Mais 4 peine eut-il fait le troisiéme
signe de croix — il voulait réciter Complies sans
doute — que la porte s’entrebailla sans bruit,
Iaissant voir la figure d’un enfant qui fizait sur
le religieux des regards interrogateurs.

Sans interrompre d’abord sa priére, le Récollet
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leva les yeux vers lextrémité plus sombre de la
galle ot se tenait le nouveau venu; reconnaissant
aussitét le visiteur tardif, le Pére mit ses lunettes
dans son bréviaire qu’il déposa sur la table, et se
tournant vers le petit Louis qui attendait silen-
cieux dans la porte entrouverte, il lui dit avee
douceur:

“Oui, viens, cher petit; il est onze heures &
peine; il me suffira de vingt minutes avant mi-
nuit pour terminer mes priéres: approche !”

Et le Pére Joseph commenga une derniére legon
de catéchisme.

(Pest ainsi que ce soir-l3, comme beaucoup
d’autres soirs précédents, malgré les multiples
occupations qui remplissaient ses jours et méme
ses nuits, le missionnaire avait pu préparer 4 sa
premiére communicn, Nanéogauachit, 'enfant que
Choumnin le Montagnais avait donné aux Récollets.

Le lendemain matin, jour méme du départ des
Religieux pour la France, le Pére Joseph enle-
vait la derniére hostie du tabernacle et la déposait
dans le ciboire de cette Ame d’enfant, comme aux
jours endeuiliés de la Semaine-Sainte on trans-
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porte la Sainte Réserve dans une chapelle plus
richement ornée en attendant I’Alleluia pascal.

Mais le prtire ne voulut pas laisser ce reposoir
vivant sans lumiéres, et, de Vesprit de son coeur,
mente cordis sui, action de grices jaillit comme
unc gerbe d’étincelles venant enflammer de vives
ardeurs le zéle ingénu du nouveau communiant.

—“Nous partons, mon fils, dit, entre autres
choses, le saint religieux; dans le refus que le
vaingueur oppose 4 notre désir de t'emmener en
France, nous devons voir Pexpresssion de la vo-
lonté toujours adorable de Dieu. Ses desseins,
impénétrables 4 nos courtes vues humaines, sont
stirement miséricorde et amour.

“Tu avais désiré d’étre missionnaire, et voici
que le Dieu des missionnaires, que 'on cherche &
expulser avec eux, vient de se réfugier dans ton
adme, y demandant ce droit d’asile inviolable au
moyen duquel il veut demeurer plus longtemps et
malgré ses ennemis, dans ce pays qu’ll aime du
méme amour dont I1 aime les Francs. Que dans
ta petite poitrine, I1 trouve un coeur large, d’ou
I1 puisse resplendir et rayonner dans toute ta vie:
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tes vertus, tes exemples seront alors comme autant
de voix persbasives, autant de missionnaires, qui
convertiront Jes dmes autour de toi.

“8i vous demeurez en Mol et que mes paroles
demeurent en vous — te dit & cet instant méme
le Bon Maitre — demandez fout ce que vous vou-
drez, ¢t cela se fera en vous, car “cest la gloire
de mon Pére que vous portiez beaucoup de fruits”.
Ce tou! que nous pouvons, que nous devons de-
mander, sera toujours infiniment au-dessous de
tout ce qu'll veut nous faire de bien. N’oublie
pas que sa puissance est au service de son amour!

“Eh! pourquoi ne Lui demanderais-tu pas, au-
jourd'hui, une &me? Une dme que tu Lul remct-
trais ensuite rachetée, sanctifiée, en reconnais-
sance du don de Lui-méme qu’Il vient de te fairc,
pour ta propre rédemption et sanctification. Aprés
celui de ce jour, si le bonheur se pose encore une
fois dans fa vie, crois-moi, ce sera le jour ol tu
auras po donner une fme & Dieu, sinon Dien &
unhe ime.

“Souviens-toi pourtant, toi qui veux &tre ré-
dempteur, que le Thabor demeure toujours une
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¢tape du Calvaire; si toute rédemption s’opére
par Yamour, I'amour opere, lui, par la souffrance
et triomphe par la croix, car toutes les ames
doivent étre lavées dans le Sang de Agneau,

“Oui, présente avee confiance ta demande 3
Notre-Dame par les mains de Papostolique Fran-
¢ois, nutre trés-aime Pere; en renouvelant chaquz
jour ta conséeration & ta Mére Immaculée, tu
t'assureras sa puissante protection pour tous les
mements de Ja vie et surtout pour Uheure de ta
mort.”

Le Pére Joseph remit ensuite au petit Louis
un souvenir de premiére communion, en lui re-
commandant de le porter toujours sur Iui, puis il
ajouta, les mains croisées sur la téte de enfant:
“Que le Seigneur te bénisse et te garde; qu'll te
montre Sa Face et qu'll ait pitié de toi; qu'Il
tourne son regard vers tol et te donme sa paix.
Moi, son indigne ministre et serviteur, je te bénis
an Nom du Pére ct du Fils et du Saint-Eaprit.
Adieu pour lo temps! au revoir dans l'éternité!”

Quelques instants aprés, tous les Religienx
étaient & genoux & la porte du couvent, sur le
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seuil de la chapelle fermée qu’ils baisérent en
recevant la bénédiction de leur supérieur. Puis,
les portes closes et les clés remises a Penvoyé de
Kirck, tous descendirent au port ol 'on n’atten-
dait plus qu'eux pour lever I'ancre.

Au lieu de suivre les voyageurs a Pembarcadére,
Louis préféra monter sur la citadelle, d’ot, aprés
les derniéres manoeuvres, il pourrait voir partir
le vaisseau et le suivre des yeux plus longtemps et
plus loin.

En effet, il vit les chaloupes transporter les
religieux qui montérent sur le tillac par les
échelles de cordage. II vit ensuite les chaloupes
elles-mémes reprendre leur place sur le passavant,
et enfin le vaisseau lever ancre et, poussé par la
brise de Pouest, partir avec lenteur, salué par les
gestes d’adieu des colons.

Les années de vie de famille que Nanéogauachit
avait passé avec les Récollets; les mille détails de
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ces humbles vies héroiques qui seront toujours les
meilleurs cuseignements; le récit cent fois répété
de leurs voyages et de leurs missions; tout cela
avait accumulé au fond de cette dme neuve des
désirs tétus d'apostolat, des ambitions tenaces de
zele et de dévouement. C’étaient des germes sains
gue les semeurs apostoliques avaient vu croftre
avec joie dauns cettc terre vierge, débarrassée par
eux des épines du paganisme et de la superstition ;
c’étaient cncore des moyens puissants dont les
éducateurs s'¢taient servi pour élever cette nature
sauvage a la hauteur de sa future mission; mais
4 Pheure actuelle, ott Pexpulsion des missionnaires
venait ruiner toutes ces belles espérances, ces
souvenirs d’hier étaient comme un encens rare
jeté sur la brfilante douleur de Louis, et dont le
parfum lui remontait & fleur d’4me 4 mesure que
les expulsés s’éloignaient sur la toute bleue du
fleuve,

Lorsque le navire se fut enfoncé tout & fait
dans la perspective baissante des eaux lointaines,
lorsque les yeux mouillés du petit Louis ne virent
plus que la ligne mobile et brisée mais toujours
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droite de horizon vide, il quitta son poste d’obser-
vation et instinetivement, ramené par la force
méme de ses pensées, il revint au monastere.

La palissade de pieux qui entouraient les dépen-
dances du couvent était élevée, il est vrai, mais sa
hauteur n'était pas un obstacle insurmontable
pour la souplesse d'un enfant des bois: en moins
de temps qu'il ne faut pour le dire, Louis esealada
la barricade et, parvenu sur le toit de la remise
qui lui était adossée, 1l descendit dans le préau.

De solides cadenas avaient été posés a toutes
les portes extérieures du monastire et les fendtres,
munies de contrevents et de barres de fer, étaient
toutes bien verrouillées. 11 sétait proposé seule-
ment de revoir cette maison paternelle de sa vie
heureuse, lorsque, rendu devant la porte de ser-
vice qui donnait sur le potager, il pensa que peut-
étre on aurait oublié de remettre avee les autres
la double-clé de cette porte. Il enjamhba les
marches du perron, souleva sans peine une pierre
plate tout prés du seuil, et mettant la main dans
Pexeavation, en retira la clé.  Se relevant alors
dans une cabriole ot pointaient des réminiscences
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de danse sauvage, de la joie plein les yeux, il ou-
vrit la petite porte et entra dans le couvent désert
comme un roi exilé rentre dans son royaume.

11 se rendit d’abord au bout du cloitre, devant
Voratoire de la “Bénédiction”, ainsi nommé d’un
fac-similé de la bénédiction écrite par saint Fran-
gois, incrusté par les fréres dans le grand panneau
dérable qui tenait lieu de tableau de fond; aprés
une courte priére devant le petit autel dénuds, il
continua, presque 3 tdtons, la visite du monasteére,
car seuls, les losanges de lumiére dans les contre-
vents trouaient 'obscurité des pieces. Il examina
longuement chacune des salles conventuelles, entra
dans toutes les cellules, ouvrit tous les placards.
Au guichet du réfectoire, il trouva le pauvre dé-
jeiner refroidi que des religieux avaient oublié
de prendre; il mangea en pensant que la Provi-
dence n’était pas partie avec les Récollets.

11 sortit ensuite au jardin, fit le tour des allées,
garréta devant la remise, poussa jusqu’au bout du
terrain et revint finalement devant la chapelle.
Déja il avait essayé d’emtrer au choeur dont la
porte donnait eur le cloitre, prés du chapitre;
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mais il avait trouvé cette porte fermée & double
tour. 1l longea donc lentement le mur de cots
et parvint vis-a-vis de la sacristie. Ses regard:
tombérent alors sur le soupirail de la cave, par
lequel on jetait le bois de chauffage; en deux
sauts i1 fut auprés, fit voler les vieilles planches
mal clouées qui le fermaient, s’introduisit dans
Pouverture béante et tomba dans la cave d’ou il
remonta ensuite par le vestiaire dans ’église.
L’enfant commenga alors dans la chapelle une
visite plus minutieuse encore et plus recueillie, de
tant de choses qu’il n’avait jamais pu voir que de
loin. L’autel par exemple, avec ses festons de
raisins d’or et de blés d’argent; les deux figures
joufflues de séraphins & six ailes qui se tenaient
aux cdtés de ce tabernacle, dont on lui parlait
toujours, et dont il n’avait jamais seulement vu
la porte de prés, etc...; autels, stalles, crédences,
sculptures, tableaux, il examina tout attentive-
ment, dans chaque détail, comme un connaisseur.
Il ouvrit les confessionnaux et, aprés s'étre
assuré par un regard circulaire que personne ne le
voyait, s’assit une minute dans celui du Pére
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Joseph, pour voir comment cela ferait de con-
fezser; il fit glisser les planchettes des guichots,
tout surpris que de gros péchés puissent passer par
e s1 petits trous.

1l monta ensuite dans la chaire qui était au-
dessus du confessionnal; mais les regards froids
et l'air sérieux du Moise sculpté sur le rétable
Fingimidérent. 11 lui passa la main sur la barbe
ui était douce pourtant, et ne comprenant rien
a cette contradiction évidente, il s’assara qu’il
était bien cloué, et descendit a4 reculons en se
disant que ce monsieur ne devait pas 8tre com-
mode dang sa jeunesse.

Devant le tablean représentant le Baptéme du
Christ, placé aux Fonts baptismaux, il remarqua
que saint Jean ne versait pas plus d’eau pour
baptiser un homme que les missionnaires n’en
nsaient pour baptiser un enfant. Cette économie
d’ean lui parut d’autant plus singulidre que le
saint Précurseur était a méme le fleuve et que le
Sauveur Ini-méme semblait Vinviter & y puiser
largement, puisqu’il avait mis sa robe sur le
rivage, Pour protester, il plongea sa main dans



52 TROIS LEGENDES FRANCISCAINES

le bénitier et fit un grand signe de croix.

Revenu au sanctuaire, il allama un bout do
cierge oublié et, devant Iimage de Notre-Dame-
des-Anges, renouvels sa conséeration. Sa visite
terminée, sa dévotion satisfaite, il reprit le che-
min par lequel il était venu, referma le soupirail,
puis la porte du couvent, et aprés avoir sauté la
palissade, prit le chemin du Fort pour remonte:
chez madame Iébert.

Il était déja tard lorsqu’il y arriva. Dans la
grande cuisine, & la lueur de Pitre, les gens de la
maison attendaient heure du souper, p nlmt
que les femmes s’occupaient activement a pré
la table, Sans proférer une parole, Louis s’assit
sur le seuil de la porte ouverte en caressant le
chien de garde qui le regut comme un ami. Peu
apreés, madame Iébert venant & passer prés de 1a.
Papergut, et sc penchant vers lui, lui dit 4 mi-
voix:

~“Je ne t'ai pas vu au départ des mission-
naires ce matin et je t'ai attendu toute la journée;
ou étais-tu done ?

—“Je viens du couvent, marraine.
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— b couvent? mais les portes doivent &ire
bien fermées, il me semble...”

Un gros soupir fut toute la réponse de l'en-
ant, La bonne dame comprit ce langage muet ct
n'insista pas davantage; se tournant aussitdt vers
lex personnes de la maison: “Allons! le Benedicite
ev tont le monde a table, §'il vous plait.  Louis.
viens tasseolr prég de moi.”

Le souper, en réunissant la famille et les servi-
teurs, semblait aussi meitre leur tristesse en com-
mun, ou se parlait 4 voix basse, par phrases
courtes qui recevaient de bréves réponses, suivies
de longs silences. On se serait cru dans wune
famille ot la mort a passé. Aussi le repas ne
traina-t-il pas en longueur et, lorsque tous furent
levés de table, madame Ilébert demeurant seule
avec le petit sauvage: “Que feras-tu maintenant,
mon pauvre petit gars?”

Louis cacha sa figure dans ses mains et éclata
en sanglots. La charitable hétesse passant alors
maternellement son bras autour de son com, lui
releva la téte sur son épanle et baisant, aprés les
avoir essuyés, ses yeux d’ol les larmes coulaient
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toujours, elle lui dit d’'une voix douce: “Cela me
peine de te voir partir, mon cher petiot, mais le
Pére Joseph, tu le sais, a décidé ton retour vers
ta tribu et ta famille.”

En entendant ces paroles, un frisson courut sur
les membres de Venfant qui se serra plus fort
prés de sa protectrice; celle-ci continua: “Deux
hommes de ton pays, arrivés hier soir, doivent
repartir demain matin.” Tu es libre cependant, ou
de les suivre ou de demeurer avec nous; je suis
ta marraine, ce qui veut dire un peu ta mére; je
n’ai pas le courage de te renvoyer, car je crains
qu'un jour Dicu ne me demande compte de ton
fme, L’hiver, il est vrai, s’annonce rude ici —
nous sommes déja & la ration — , mais §’il y a des
vivres pour neuf, il y en aura bien pour dix;
Dieu qui nourrit les oiseaux du ciel y pourvoira,
j'en ai Passurance.”

Te petit Louis pleura plus fort et ne répondit
pas.

I'émotion qu’avait trahie la voix de madame
Hébert avant trouvé un trop fidéle écho dans le
coeur des braves gens de la maison, celle-ci, en
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véritable mére et en grande chrétienne quelle
était, ne trouva rien de mieux que d’avancer
P'heure de la priére du soir en commun,

La priére, ponctuée par les gros soupirs du petit
Louis, fut, faut-il le dire, fervente et émue. Onp
pria pour la Colonie orpheline de ses péres spiri-
tuels; on pria pour les Récollets & la merei des
fureurs de I’Océan; on n'oublia pas le petit sau-
vage que tous considéraient comme un legs vivant
laissé par les missionnaires. Puis, la pridre termi-
née, chacun se retira pour le repos de la nuit.

II

Quand la douleur passe sur une nature vulgaire,
celle-ci fait pour ainsi dire naufrage, en proe aux
forces brutales d’une chair en révolte ou noyée
dans les molles fluctuations d’un caractére veule
et fade. Malgré ses priviléges de purifier et d’en-
noblir, elle perd sa vraie grandeur et devient
vulgaire comme celui qui la frustre de sa divine
efficacité.

Mais au contraire, que la souffrance effleure
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une dme délicate, qu'elle touche un grand coeur,
aussitdt sa noblesse s’affirme et son austére bheauté
resplendit.  Ses vouloirs crucifiants, ses dures
exigences, ses amers caprices amoureusement
acceptés par la volonté reconnaissante et soumise,
se transforment en actes d’héroisme qui, élevés
comme des phares au-dessus des chemins de la
vie, éclairent comme une aube d’idéal la pauvre
humanité se dirigeant dans les ténébres, & travers
mille pidges, vers les sommets de la céleste Patrie.

Quel accueil la souffrance recevra-t-clle dans
I’4me de ce petit sauvage i peine née 4 la vie de
la Foi? sera-t-elle traitée en esclave ou recevra-t-
elle les honneurs dus & une reine? devra-t-clle
taire son merveilleux secret devant des réerimi-
nations et des plaintes injustes? ou, persuasive et
réconfortante, pourra-t-elle plutdt accompagner
cette Aime dans les sentiers ardus qui montent
vers les cimes, pour I'immolation il est vrai, mais
pour la seule gloire féconde aussi?

(est ce que la suite du récit nous dévoilera.

Demeuré seul, aprés la pridre du soir, dans la
vaste cuisine od madame Hébert lui avait fait
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préparer un lit, Penfant se coucha, mais ce ne
fut pas le sommeil qui vint, ce fut la réflesion
avec ses voix contradictoires.

Retourner chez ses parents? Jamais!. . . plutdt
mourir de faim! La conduite indigne de son pére
envers Jui; les mauvais traitements dont il gardait
encore les marques sensibles, pour Pamener & fuir
les Récollets et leur eainte Religion, tout cela re-
passait dans sa mémoire. Il redoutait plus en-
core de s'exposer sans soutien moral 4 P’emprise
diabolique, subie jadis, emprise dont 11 avait été
délivré par un miracle que, dans les circonstances
présentes, il ne lui était plus permis d’espérer.

D’autre part, rester chez sa marraine, dans
I'atmosphére chrétienne de cette famille modéle,
avec, autour de lui, les souvenirs vivaces des mis-
sionnaires, attendre ainsi un retour que Dieu ne
pouvait refuser longtemps aux pridres et aux
larmes des colons: quel bonhenr! quelle paix!

Autant la premiére perspective se présentait
sombre et désolante, autant la seconde était pleine
de lumiére et de joie. Toutefois, dans cette fme
primitive qu’elle avait commencé d’affiner, la
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grice divine — ce ne pouvait &tre qu'elle — exci-
tait un sentiment de délicatesse plus puissant que
I'intérét, Un invincible instinet inspirait 4 l'en-
fant de ne pas accepter 'offre généreuse de cette
famille parce que, en retour, son dge ne lui per-
mettait de lui offrir le plus léger travail de com-
pensation, alors surtout que I’hiver s’annongait
déja avec deux compagnes plus détestables que
lui: la misére et la faim. Tour & tour, cetie
alternative avec son double visage grimagant et
terrible, ou doux et souriant, attirait et repoussait
le choix du pauvre petit Louis, bergant sa volonté
incertaine, jusqu’a ce que, harassé de fatigue, il
gendormit dans ’indécision, sans avoir pris parti.

En ce temps-ld comme de nos jours, la nuit,
selon Padage, portait conseil. Bien avant l'au-
rore Louis était debout. Sur la pointe des pieds,
il traversa la cuisine et alla déposer un baiser sur
la porte de la chambre de sa marraine, comme
pour la remercier de son maternel dévouement,
solliciter son pardon et lui faire ses adieux. Sor-
tant ensuite de la maison, il fit taire d’un mot
les chiens de garde qui commencaient & grogner,
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et dans la nuit obscure prit la route qui descen-
dait & Notre-Dame-des-Anges.

Aprés avoir cscaladé la cloture de pieux avec
non moins de succés que la veille, il se rendit
devant la chapelle, s'agenouilla sur le seuil et, les
mains jointes, le front appuyé sur la grande porte
close, les regards de ’dme cherchant Pautel invi-
sible de la Vierge, il fit sa priére du matin.

Affermi dans une résolution qu’il avait voulu
faire bénir par sa Mére du Ciel, Penfant descen-
dit vers la Petite-Riviére; il retrouva facilement,
pour Py avoir vu mille fois, un vieux canot
d’écorces & moitié caché sous les jomes et les
glaiculs, le tira avec peine du sable ol il était
enlisé et le remit & flot, puis ’ayant monté, il en
abandonna la direction aux caprices du courant.

OU va-t-il celui qui n’a pour toute force que sa
faiblesse; pour toute science que sa candeur; pour
toute itinéraire que sa confiance en Dieu et le
désir impulsif né d’une parole de zéle: “Tu dois
étre missionnaire!”

Depuis que, dans le Temple de Jérusalem, &
l’age de douze ans, le Christ avait inauguré sa
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mission rédemptrice en préchant devant les Doc-
teurs ébahis, jamais peut-étre le Ciel ni la terre
n’avait revu un conquérant d’imes de cette taille.
Mais Esprit ne souffle-t-il pas ot Il veut? Dien
qui dépose des parfums subtils dans de pauvres
fleurettes des bois et qui donne & des herbes des
champs que l'on nomme “des simples” la vertu
de guérir des maladies mortelles, ne peut-il pas
une fois de plus se servir de la faiblesse selon la
chair pour confondre la force qui chancelle, et de
I'ignorance selon le monde pour abaisser la sa-
gesse de ses prétendus savants?

A nos étonnements curieux, & nos objections
mesquines, 4 nos raisons humaines, entendez 1’ar-
dent petit néophyte répondre, aprés son inimitahle
modéle, "Apbire des Nations: “Clest lorsque je
suis faible que je suis fort!”

Et doucement le canot glissait...

Il ne faisait pas encore jour et pourtant ce
n’était plus la nuit, car les ténébres bleuissaient
lé-bas, derriére la ligne mate des eaux tranquilles.
IL’embarcation entra dans le fleuve, laissant 2 sa
droite Québec endormi 18-haut, Ia téte sur Voreiller
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sombre des nuages, et oubliant un instant la
tristesse de sa récente épreuve; elle passa devant
la chute, cette reine du paysage québécois,
moelleusement enveloppée de sa robe d’hermine,
descendant avec grice lescalier royal des Tocs
incrustés de perles liquides, pendant que des fan-
fares puissantes cachées au fond de I’abime depuis
la création de I’harmonie célébrent éternellement
sa beauté et chantent sa puissance. Mais le petit
Louis n’en voyait que les masses d’eaux tombantes,
et ne révait de rien moins que de pouvoir les
verser toutes sur la téte de tous les infidéles de
tous les mondes.

L’horizon se frangeait légérement de rose lors-
qu’il passa & 1’lle d’Orléans, entre le velours du
ciel et le satin des eaux.

Et, doucement, le canot glissait toujours...

Bientét le firmament gris devint d’un lilas
goyeux sur lequel des lueurs lointaines montaient
comme des lames d’argent. I aurore, qui sem-
blait vouloir choisir un tréne au soleil avant qu’i!
ne sortit de son berceau, caressa d’un regard
humide la pente de nos fiéres Laurentides, Mais
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déja Vastre roi avait franchi la porte de I’horizon
et s’avangait sous son dais de pourpre, étalant sur
le fleuve les replis de som manteau d’or.

Au fond, la-bas, faisant le salut militaire an
solcil qui le décorait de médailles, le Cap Tour-
mente se dressait, guerrier indomptable, sentinelle
inamovible aux portes de cet océan dont les vagues
vaincues viennent en escadrons pressés lui pré-
senter les armes et retournent au galop vers les
plaines limpides ou les entraine la soif d'une vie-
toire qui les appelle et les attend.

Lt le canot glissait toujours... portant au
milien des merveilles de la nature canadienne
potre petit apdtre, merveille bien autrement admi-
rable de la grice divine.

Un peu plus bas que le Cap, Louis fut apergu
par trois sauvages cachés dans les broussailles de
la gréve. Vivement, ils sautérent dans leurs ca-
nots et, parvenus prés de Penfant, se saisirent de
lui et le ramenérent sur la rive; puis, aprés 'avoir
chargé de leur hagage, ils le poussérent devant
eux, 4 travers les bois, vers leur wigwam, o ils
arrivérent 4 la nuit tombante. Deux femmes
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les y attendaient: I'une, la plus jeune, tout occu-
pée de son enfant malade; Pautre, qui se mit sans
retard & préparer le repas du soir. La journée
avait ¢té chaude, et la péche & languille de la
nuit  précédente particulidrement heurcuse; le
souper fut copieux, et bientdt aprés les picheurs se
couchérent en laissant leur prisonnier d la sur-
veillance de la jeune femme.

Alle-Brune — ¢’élait le nom de la sauvagesse, —
lorsqu’elle était encore au village natal, avait
assisté & plusieurs imstructions des missionnaires;
malheureusement, elle avait dft suivre son mari
avant d’avoir pu recevoir le baptéme. Cest un
désir que, depuis lors, elle avait toujours caché
dans son coeur, mais qui venait de prendre uns
forme nouvelle, depuis la naissance de son pre-
mier enfant. Résolue & ne pas priver le petit
étre de Phéritage du Grand-Esprit, elle n’atten-
dait qu'une absence plus prolongée de Dent-de-
Renard, son roi et maitre, pour aller faire baptiser
leur enfant, soit au Cap, soit méme & Stadaconé,
Mais depuis quelques jours, une maladie inconnue
avait frappé le pauvre petit, et ce soir-1a les re-
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grets de sa mére passaient dans le langage imagé
par lequel elle lui disait sa peine:

“Mon bel oiseau bleu, lul répétait-elle, tu n’iras
donc pas dans les prairies sans limites et dans les
bois sans fin que la Robe Noire promet & ceux qui
tendent leur front aux baisers de eau pure !”

Louis, qui avait entendu ces paroles naives,
sentit une bouffée de joie envahir son &me. Voily,
pensa-t-il, ce que j’al demandé au Bon Maitre: le
Pére Joseph m’avait promis que le Seigneur éfait
prét & m’accorder fout ce que je lui demanderais;
et cela, cest tout ce que je lui ai demandé!

Des ronflements sonores lui donnaient 'assu-
rance que ses ravisseurs étaient profondément en-
dormis. Il s’approcha d’Aile-Brune, et se servant
de Vidiome de sa tribu, lui annonga que les mis-
sionnaires n’étaient plus au pays, mais que, avant
leur départ, ils lui avaient donné mission spéciale,
4 lui, de venir baptiser son enfant, pour ouvrir &
Pime du petit chrétien la voie qui conduit, non
pas dans les bois et les prés de la terre, mais dans
les prairies des cieux, olt les étoiles fleurissent
sous les pas du Grand-Esprit et de ses petits anges.
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La jeune mére, surprise, regarda longuement le
petit Louis sans répondre, comme pour s’assurer
qu’il ne la trompait pas, ¢t resta hésitante. Klle
ne doutait pas certes de la mission de Louis — les
paroles de cette dme candide avaient convaincu
ce coeur simple — mais elle savait trop bien la
violence de Dent-de-Renard et son hostilité bru-
tale & la religion des missionnaire. Et pourtant,
le pauvre petit allait mourir. ..

Aile-Brune jeta enfin un regard furtif vers la
tente des pécheurs, et dit 4 mi-voix en présentant
son enfant & Louis: “Tiens! hite-toi de lui verser
le bonheur, le bonheur le plus ensoleillé, le plus
profond que le Grand-Esprit t'a permis de don-
ner. Mais ne sois pas lent comme le soleil d’hiver,
car vois, ses lévres sont pales comme la neige
d’octobre; ses joues s¢ fament comme la corolle
des fleurs coupées; ses yeux, étincelles de vie qui
s’éteignent, ne cherchent plus les miens, mais re-
gardent et cherchent plus haut, toujours plus
haut ; ses petites mains sont déja humides comme
le lis des grands lacs; sa poitrine, vois, oh! vois
comme elle se souléve! on dirait celle dun oisean
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que la fléche du chasseur a touché a aile...”

Eile disait... Laissant la jeune femme gémir
sa plainte maternelle, Louis s'était mis & la re-
cherche d’un peu d’ean, tout en repassant dans sa
mémoire la formule prescrite pour conférer le
sacrement. Il revint prés du petit moribond et,
Pdme emparadisée de joie, lul versa sur la téte
Pean sainte de la régénération.

Mais & peine le petit &tre eut-il recu cette
douche d’eau froide gauchement administrée par
le missionnaire novice, qu’il recueillit toutes ses
petites forces et, avec des accents dignes d’une
longue série d’ancétres fameux, il poussa un eri
aigu, vrai cri de guerre, qui fit bondir les sau-
vages endormis.

Le baptiseur, pris en flagrant délit d’apostolat,
n’eut que le temps de se retourner pour recevoir
en pleine poitrine un coup de pied qui le projeta
comme une balle sur le tronc d’un arbre o il se
fendit la téte et s’évanouit, baigné dans son sang.
Ses ennemis, en vociférant des menaces terribles,
se hitérent de lui faire reprendre ses sens: mor-
sures, soufflets, coups de pieds, toute la phar-
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macie guerriére en pareil cas fut mise en oeuvre,
Le pauvre petit, plus mort que vif, fut ensuite
lié & un arbre, et en dérision du baptéme qu’il
venait d'administrer, ses bourreaux lui versérent
sur la téte une grande quantité d’eau froide; ils
le laissérent enfin, jugeant qu’il n’était pas con-
venable de troubler davantage le repos d’illustres
guerriers de la célébre tribu des Pétuneux. Ils
furent hientdt aussi profondément endormis
qu’avant Palerte.

Le petit Louis, dont la faiblesse était extréme,
gentit une brume froide envelopper son corps fris-
sonnant : sa téte était de feu, ses regards obscurecis,
mais son dme nageait dans une allégresse inénar-
rable, son coeur surabondait de joie, d’une joie &
lui inconnue, celle sans doute qu'ont gofitée
tous ceux qui furent trouvés dignes de souffrir
quelque chose pour le Nom de Notre Seigneur
Jésus-Christ.

La jeune sauvagesse s’approcha alors du petit
prisonnier, défit ses liens et, lui moxitrant la forét,
lui dit & Poreille: “Va! et que le Grand-Esprit te
conduise loin des renards et des loups; je suis
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heureuse, puisque mon enfant chante déja dans
les bosquets du Iaradis.”

Et lorsque le petit Louis, tout chancelant, dis-
parut & Vorée de la fort sombre, Aile-Brune alla,
afin d’égarer les recherches des persécuteurs o
Penfant, remetfre le vieux canot au gré des vagues
ei du vent.

La nuit plus encore que le jour, la marche était
difficile dans cette forét inextricable ol notre
petit martyr avangait avec peine, en proie aux
vertiges et aux défaillances. Ses pieds, lourds
comme du plomb, s'accrochaient dans toutes les
racines; les branches basses des arbres, heurtées
par sa téte meurtrie, se vengeaient en le souffle-
tant 4 la figure; les épines des halliers déchiraient
ses habits, éraflaient ses membres. Mais le Peére
Joseph ne lui ayait-il pas dit que toute rédemp-
tion s'opere par la souffrance? Quel bonheur ines-
péré de pouvoir offrir son sang pour laver les
dmes de ses bourreaux, ce sang qui coule de son
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front blessé et de ses joues endolories, de ses
mains déchirées et de ses pieds contus!

Par étapes de marches lentes et de repos
forcts, il monta ainsi pendant deux jours la pente
de la montagne et arriva un soir, n'en pouvant
plus, sur un petit platean qu'abritait un bloc
énorme de rochers. Le murmure d'ane cascade
voisine I'invita & laver ses plaies; ce pansement
le soulagea sans pourtant refaire ses forees épui-
sées. 11 s'étendit sur le sol couvert de feuilles
mortes et s'endormit.

Le lendemain, ses pieds lui refusérent tout ser-
vice; pourtant sa téte était si brilante encore!...
et Veau du torrent était hier si fraiche!... Il ne
réussit pas toutefois & satisfaire son désir et il
dut s'étendre de nouvean sur sa couche en atten-
dant, pensait-il, que Vengourdissement et que les
forces vinssent.

C'est dans Pair attiédi de septembre que la
forét eanadienne apparait dans toute son incom-
parable heauté. Les érables, les plaines, les hétres
et les chénes se colorent d’une variété infinie de
nuances dont les gammes exquisement adoucies et
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les notes mourantes rendent hommage a la jeu-
nesse toujours verdoyante des sapins. Dans le
silence qui lui appartient, le chant des oiseanx
s'interrompt et devient un théme de quatre notes
bréves, refrain brisé comme tant d’autres belles
choses qui vont mourir. ..

Une ramille séche craque, elle tombe sur le sol
ouaté de mousse, bientét ensevelie par les mains
tremblantes des fougéres émues. La cascade seule
chante plus fort en précipitant ses eaux plus
bleues sur les cailloux, dans une course vertigi-
ncuse dont la vitesse s’accélére & mesure qu’elle se
rapproche de son but.

Lt la vie du petit martyr s’écoule, rapide comme
elle. ..

Le petit Louis proméne ses regards autour de
lui et se repose pour ainsi dire dans la caresse de
ce jour d’automne; il écoute la voix de ce silence
Gloquent et remercie le Bon Maitre de ’avoir
arraché aux mains de ses hourreaux pour le re-
mettre entre les bras maternels de la bonne nature
d’ot, A travers les branches de la clairiére so-
leilleuse, derriére cette tenture mouvante de
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feuilles mordorées, il voit, dans les profondeurs
du firmament, son Pére du Ciel qui Pappelle a
Lui,

Cependant, aux sueurs abondantes qui avaient
inondé le petit sauvage exposé aux ardeurs du
sulell, succéderent des frissons glacés lorsque le
soir ramena la fraicheur avec lombre. Il eut
des heures de lassitude extréme, de fatigues
lourdes, écrasantes, suivies de douleurs aigués, le
iraversant de part en part. La blessure de la
téte surtout le faisait horriblement souffrir; il
croyait porter un casque de fer doublé de pointes
brilantes.

Le soir venu, la fidvre le saisit, une fiévre accom-
pagnée de délire, mais un délire peuplé d'esprits
célestes. Il lui semblait qu’on ornait sa grotte
de tapis précieux, de tentures magnifiques, de
fleurs rares, tandis que de petits anges jouaient
avec des palmes et tressaient des couronnes. Un
saint parut bientdt que les anges entourérent de
grandes marques de déférence; celui-ci s’approcha
de sa couche et, de ses mains incrustées des plaies
divines, toucha ses blessures qui se guérirent
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toutes; puis il le conduisit par une voie lumi-
ncuse vers un trone ol une belle dame se tenait
debout avec son enfant dans les bras.

Comme il avait reconnu le saint qui était saint
Frangois, il reconnait la Reine dont il a vu 'image
au couvent des Récollets: c’est bien Notre-Dame-
des-Anges, sa Mére Immaculée. La Vierge le re-
garde avec bonté, et le petit Jésus, dont les deux
mains tiennent le dard de sa croix dans la gueuls
d’un serpent dont sa Mére écrase la téte, tourne
son regard vers lui et, levant une de ses petites
mains, le bénit en souriant. Puis, pendant que
les harmonies veloutées d’un orchestre invisible
préludaient & quelque cantiléne divine, les petits
anges s’approchent, le couronnent, lui remettent
la palme, et tout le cortége de 1a Reine des Cieux
se dirige et le précéde vers des plages igmorées,
au chant d’un cantique que seuls chantent ceux
qui ont lavé leur robe dans le Sang de I’Agneau.

La joie, une joie pure et douce; le bonheur,
un bonheur immense, incompréhensible, remplit
le coeur de Louis, et la vision disparait empor-
tant avec elle cette dme privilégiée.
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Avec le soleil qui meurt dans son sang, comme
lui calme et tranquille parce qu’il sait qu’il re-
naitra demain plus beau et plus glorieux, le petit
Louis expirait sur cette terre pour, au Ciel, com-
mencer 4 vivre éternellement.

La splendeur de ’ange qui ne sait pas la mort
enveloppa de sa sérénité le corps du petit mission-
naire martyr, dont Véme avait &été attirée, illumi-
née, transformée par le plus beau de tous les
rayons qui aient touché noire terre: la présence
de Notre Seigneur Jésus-Christ; c’est pourguoi les
bétes fauves respectérent cette dépouille virginale,
tabernacle brisé qui exhalait un parfum du
paradis.

Plusicurs années plus tard, des chasseurs pas-
sant par cet endroit furent surpris de respirer un
parfum d’une rare douceur et d’un aréme inconnu
au centre d’une forét. Leurs recherches les con-
duisirent & la grotte que les frondaisons avaient
picusement recouverte d’un ridean de verdure.
Sous un linceul de feuilles mortes, ils découvrirent
le squelette d’un enfant ol semblait émaner le
parfum qui embaumait cette solitude.
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“es voyageurs revinrent en toute hate avertir les
missionnaires d’une chose qu’ils leur disaient étre
miraculeuse; ceux-ci les accompagnérent et, apres
avoir constaté Pétrangeté du fait, ils ne voulurent
pas abandonner dans un lieu si peu convenable
ces ossements qui les avaient fait courir & Podeur
de leurs parfums. En relevant la dépouille pour
la transporter dans le cimetiére du couvent, les
Récollets trouvérent, sous les os d’ivoire des pe-
tites mains croisées sur la poitrine, une tablette
de bois grossiérement sculptée, sur laquelle ils
lurent avec émotion:

“Que le Seigneur fe bénisse et te garde;
quw'Il te montre sa Face et qu'Il ait pitié de toi;
qu'Il tourne son regard vers foi et
te donne sa Paixz!”

("était la bénédiction de saint Francois, que le
Pére Joseph avait donné & Nanéogauachit, le jour
de sa premidére communion: n’avait-elle pas été
magnifiquement féconde?
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L’histoire assure qu’aprés le départ des mission-
naires le petit Louis repassa chez les sauvages, et
de Ia les historiens inférent son retour i la
barbarie.

Plein de respect pour notre histoire et de véné-
ration pour nos historiens, cependant j’aime mieux
croire que le petit Nanéogauachit ne regut pas en
vain la grice du Baptéme, et qu’ayant grandi au
milien d’une famille de héros, nourri de la doc-
trine qui forme les saints, dirigé par des maftres
qui furent des apdtres et des martyrs, il resta
digne de cette famille en devenant tout & la fois
héros et saint, apdtre et martyr,

Il serait si glorieux pour ce petit sauvage que
les Récollets avaient élevéd, selon la helle parole
qui dit si éloquemment le but de éducation chré-
tienne, pour cet enfant que nous nommerions avec
fierté le “premier séraphique du Canada”.



ARGUMENT HISTORIQUE

Champlein aveit fondé, en 1627, un poste au Cap
Tourmente, pour Pélevage du bétail. Les Récollets
¥ bdtirent une modeste chapelle qwils desservaient,
En 1628, une barque montde pur 15 ou 16 hommes,
détachée de lo flottille de David Kirke, S’empara
par traitrise du poste; tout fut mis ¢ sac, maison et
chapelle furent incendiées. Le sicur Foucher, comman-
dant du poste, parvint & s'échapper. Des autres
Prancais, Nicolus Pivert, sa femme, leur nidce et
un autre homme furent faits prisonniers. Ce coup
de pirateric eut lcw le 9 juillet. Ce west que Uannde
suivante que David Kirke put metire lao main sur
la colonie, qui d’ailleurs fut rendue aur Francais en
1632. La légende du Chapelet d’étoiles prend son
point @appui sur le fait historique que je viens de
résumer.

P. H.
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""Valles abundabunt frumento;
Clamabunt: etenim hymnum dicent”
Ps. €5.

A travers les broussailles couvrant la gréve, un
peu en decit du Cap Tourmente, doux personnes
s’avancaicent, portant des gerbes de fleurs sau-
vages.

La premiére, une jeunc fille dont la figure
disparaissait toute dans Vombre de son grand
chapeau-bergtre, s’appelait Marguerite et chantait
tout le long du sentier, semant des trilles & rendre
jaloux les rossignols de l'ancienne comme de la
Nouvelle France. La seconde, une fillette, coif-
fée de ses seuls cheveux noirs, était Minobya l'in-
nocente, la protégée de Marguerite, une petite
montagnaise dont les regards profonds et le mu-
tisme réveur avaient quelque chose d’angélique. I!
aurait été vrai de dire, au mwoins ce soir-l3, le
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vieus dicton populaire: “Coeur plein de chansons,
coeur content”, car en effet les deux jeunes filles
semblaient trés heurcuses et voicl pourquol.

La veille au soir, le capitaine du Poste avait
été averti que le Pére LeCaron, le dessersant de la
petite colonie, arriverait le lendemain pour y
passer quelques jours; et cette bonne nouvelle
avait réjoul tous les coeurs.

Le Pére Récollei, de par son double titre de
missionnaire et d’ami intime de M. de Cham-
plain, était en grande vénération parmi eux,
Simple avec les potits, humble sans cosser dGtre
digne avec les grands, I’éminent religieux d&tail
encore, selon les circonstances, jovial ou austire,
mais paternellement bon pour tous et toujours.
(C’est pourquoi sa visite, toujours trop rare, pre-
nait, avec Uimportance et la solennité d’une féte
religieuse, la douceur d’une réunion de famille.

Marguerite était donc allée dans les champs
d’alentours leur dérober leurs humbles richesses
pour en fleurir la pauvre chapelle, afin que la
féte qui s’annoncait si belle pour les coeurs le
fit un peu aussi pour les yeux. Sa cueillette ter-
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minée, la jeune fille revenait joyeuse de cette
joie faite surtout de celle des autres, ct qui im-
primait sur son visage une expresssion de bonheur
détaché telle que doivent prendre les anges lors-
qu'ils sourient aux choses de la terre.

Soudain, & 'entrée d’une petite anse, parat wn
canot monté par un seul homme qui, sans poser
les rames, regardait souvent en arriére comme §’il
était poursuivi. A sa silhouette robuste, & ses
mouvements énergiques se découpant sombres sur
les eaux phles, Marguerite reconnut immédiate-
ment le sieur Foucher, commandant du Poste.
11 était sans coiffure, les vétements en désordre,
tandis qu’ds son bras gauche, visible dans sa
manche cn lambeaux, apparaissait une plaie san-
glante. Les traits contractés du capitaine, ses
mouvements précipités, tout disait & la jeune fille
qu’il était survenu quelque chose de grave &
I’habitation.

Dés que Foucher, qui avangait toujours, eut
apergu Marguerite, il lui fit, avec un geste d’épou-
vante, signe de rebrousser chemin. Intimidée
par la dureté de son regard et surprise de la
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brusquerie de ce geste, si contraire aux habitudes
polies du capitaine, la jeune fille obéit machi-
nalement et retourna sur ses pas; lorsqu’ils furent
assez prés I'un de Pautre pour s’entendre, Foucher
dit d’une voix étranglée: “Ne vas pas plus loin,
Marguerite, les maudits huguenots massacrent
tout 13-bas; hcureux sommes-nous si nous n’en
avons pas quelques-uns & nos trousses! Pourtant
je t'assure que ma hache ne m’a pas été inutile
malgré cette égratignure qu’ils me laissent en
ex-voto ces s...acripants!”

Le capitaine se tut, et fouilla du regard et de
P’ouie les buissons qui couraient le long du rivage;
ne voyant ni n’entendant rien de suspect, il fit a
Marguerite un bref récit du carnage dont le Poste
était le théAtre et termina en disant que madame
Pivert et Thérése avaient été faites prisonniéres
et emmendes par les bandits.

Marguerite, immobile, les yeux fixés sur le
capitaine et ne semblant pas le voir, Pavait écouté
jusqu’alors cn silence; mais en entendant ses der-
nidres paroles, elle jeta un cri d’angoisse et, lais-
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sant tomber sa gerbe de fleurs, se couvrit la figure
de ses mains et éclata en sanglots.

Foucher, un instant ému par des larmes si
vraies, mais vite ramené & limminence du péril
et aux moyens de le fuir, reprit:

—“Ecoute, petite; tes larmes ne nous sauveront
pas, et demeurer ici peut nous étre fatal; il faut
partir, et tout de suite, ou nous sommes perdus.

—“Mais Thérése? hasarda timidement Margue-
rite entre deux sanglots.

—“Ma pauvre enfant, nous ne pouvons rien
pour ces femmes: nos ennemis sont nombreux et
bien armés, les démons! Vouloir secourir ces
matheureuses, ce serait nous livrer inévitablement,
tu as bien compris? i-né-vi-ta-ble-ment au méme
sort. Partons d’ici ol nous sommes encore trés
prés des traitres: allons-nous-en!

—“Je vous suis, capitaine,” répondit la jeune
fille docile.

Foucher se trouva alors bien perplexe entre les
deux seules voies qui s'offraient & eux, car elles
n’étaient exemptes de danger ni P’une ni Pautre.
“La fuite par les bois, dit-il, n’est pas trés sfire,
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il est vrai; si, comme Henry et Dumoulin Pautre
¢té, nous rencontrons nous aussi des rodeurs mal-
faisants, ce bras-13, sac-i-papier, me génera bien
un peu pour vous défendre.

—“Par le fleuve alors, insinua Marguerite.

—“Par le fleuve, oui! mais les huguenots, ces
suppdts de satan, ont leurs damnées chaloupes en
bas du Cap, et si ceux qui les gardent nous aper-
goivent, ma petite... hum!... nous pourrions
souper ailleurs qu’ici ce soir. Kt pourtant il n’y
a pas & lambiner et & attendre midi & quatorze
heures, il faut partir...”

Marguerite, qui voyait indécision peser pé-
niblement sur les nerfs du capitaine, reprit, aprés
quelques instants de silence:

—“T}] reste encore un moyen de choisir pour le
mieux et auquel on aurait dfi penser tout d’abord:
¢’est de demander conseil au Ciel; prions Notre-
Dame, voulez-vous?

—“Prie, toi; tout le monde disait que tu avais
6té créée et mise au monde exprés pour cela.

—“Tenez, sieur Foucher, si ce n’est pas lz
temps de pleurer, ce ne serait peut-étre pas & moi
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4 vous rappeler que c’est encore moins celui de
rire. Puisque vous ne voulez pas, je pricrai, moi,
pour nous trois, en pansant cette vilaine plaie;
la souffrance vous tiendra lieu de priére, ¢t malgré
vous, vous ferez la meilleure; cependant je vais
ticher de ne pas abuser de votre dévotion: pen-
dant ce temps l'inspiration viendra, vous verrez.”

Moitié bourru moitié plaisant, Foucher répon-
dit en tendant son bras blessé: “Allons! fais
vite I

Marguerite courut tremper son mouchoir dans
Peau du fleuve, lava la plaie qui heureusement
était plus large que profonde. Elle y appliqua
ensuite des feuilles fraiches, puis, déchirant som
tablier, elle en fit une bande dont elle enserra le
bras du capitaine.

—“Voila qui est fait, dit-elle, et I'inspiration?

—“L’inspiration? c’est toi qui dois I'avoir eue,
car moi, sac-a-papier! je vois du pour et du contre
partout; et pourtant il faut partir...

—“Ici, par le fleuve, 13, par la forét; la mort:
nous guette, n’est-ce pas?
—“Comme tu dis, ma petite.
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—“Nous sommes donc entre les mains de Dieu
qui seul peut nous tirer de ce mauvais pas. Faison,
un voeu pour obtenir le secours de Notre-Dame.

—“Quel voeu? Je ne suis plus une jeunesse
comme toi, pour faire des voeux; c’est sacré ccla,
et il faut les accomplir. Mais dis toujours; et si
le pauvre Foucher sort ses os de cette vilaine
aventure, tu peux croire qu’il sera archi-heureux
de tenir sa promesse, quelle qu’elle soit.

—“Promettez & Notre-Dame de lui batir une
petite chapelle dans P’endroit ou elle nous con-
duira en sfireté, et partons avec confiance; pour
ma part, puisque je suis seule maintenant dans
le monde, je fais voeu d’étre la gardienme de ce
sanctuaire jusqu’a la mort.”

Foucher réfléchit un instant; puis, levant la
main droite & la hauteur de son front, d’une voix
plus émue qu’il n’aurait voulu le laisser paraitre,
il prononga, dans le crépuscule qui commengait a
descendre, les paroles solennelles: Je le promets!

¥
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Des bruits de portes qu'on enfonce, des eris de
douleur suivis d’éclats de rire sinistre, des coups
de fusils, des beuglements d’animaux qu’on abat,
parvenaient jusqu’a nos fugitifs; ils jugérent que
les huguenots ainsi enivrés de leurs suceés, tout
& la rage de mettre le Poste a feu et & sang,
négligeraicnt de surveiller le fleuve. D’ailleurs la
brunante ne venait-elle pas offrir aux fugitifs
Iheure propice & Paccomplissement de leur des-
sein?

—“0Ol allons-nous? dit Marguerite.

~—“Embarquons, répondit laconiquement Fou
cher.

—~“I1 ne faut pas songer & abandonner Vinno-
cente, n’est-ce pas?

—“Non, non; puissent ses anges nous protéger,
mais embarquons, sac-d-papier, la petite la pre-
midre, si tu veux; mais embarquons!”

Ils montérent vivement dans le canot et par-
tirent. Foucher 3 Vavant ramait de maniére &
éviter tont bruit; Marguerite & VYarridre, munie
d*un éclat de bois trouvé sur la gréve, dirigeait
Yembarcation; au milieu, Minohya éfait assise;
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elle navait pas quitté sa gerbe d’iris et de verges
d'or.

(’était I’heure ol les ombres insinuantes en-
lévent leurs couleurs aux choses qu’elles enve-
loppent, prennent la couleur des choses qu’elles
estompent et adoucissent les lignes des silhouettes
qu’elles déréalisent.

Dans cette poussiére de nuit, le mont géant
paraissait sombre comme la douleur, haut comme
la priére avec, 4 ses pieds, la forét brune descen-
dant jusqu’au rivage, monotone et désert comme
une journée d’exil.

Sur les eaux limpides et accueillantes du beau
fleuve, le canot, suivant la courbe de la baie, dis-
paraissait dans la pénombre projetée sur leau
par les arbustes des bords. Les fugitifs sortirent
ainsi de P’anse, dans le temps que la nuit, commea
un voile diaphane, s’abaissait avec une molle len-
teur sur les flots pour couvrir leur fuite.

Toutefois, avant de prendre le large, Foucher
voulant s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis, cessa
un instant de ramer; mais il n’eut pas plutét jeté
les regards en arriére, qu’il frémit d’indignation
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et, brandissant sa rame dans la direction du Cap,
il s'éeria, mordant ses paroles comme si elles
eussent été des huguenots: “La satanée canaille
d’enfer! tiens, regarde!”

Marguerite se retourna vivement et poussa un
eri de douleur. Sur P’écran tout noir de la mon-
tagne, elle voyait des serpents de fumée, aver
leurs langues ardentes de flammes étreindre Vha-
bitation et les dépendances du Poste, tandis qu’an
sommet de P'immense bficher, au-dessus de la cha-
pelle brasillante, la petite croix du campanile va-
cillait et allait s’abimer dans une apothéose d’étin-
celles. “Mon Dieu, dit-elle, avec un soupir navré,
que votre volonté soit faite sur la terre comme
au Ciel!”

Foucher n'en était pas encore, lui, & ce degré
de résignation: il contenait & peine sa colére et
de grosses larmes coulaient sur ses joues brunies.
“Brfilez cette chapelle, hérétiques de malheur!
dit-il, la voix tremblante d’émotion, vous n’y
gagnerez rien, car je vais en bAtir upe autre!”
Et il se remit, sans plus une parole, & ramer
comme de rage.
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La vue de lincendie qui anéantissait tant de
sacrifices et de travaux; les incertitudes de la
situation présente; la pensée des &tres chers dont
ils soupgonnaient trop justement le triste sort;
tout portait d’ailleurs les fugitifs & ce silence on
la générosité prépare ses forces pour I'héroisme.

Soudain Marguerite, se penchant vers la droite
de Vembarcation, dit dun air surpris: “Voyes-
vous, capitaine?

—“Hein ? qu’est-ce que tu dis? un canot? on?

—“Non, non, pas cela; regardez 14 — et la
jeune fille désignait un point sur le fleuve.

—“C’est peut-étre que ma vue baisse, mais je
ne vois rien.”

Ils continuérent d’avancer pendant quelques
minutes; mais bientét Marguerite, prenant des
mains de Minohya une longue tige d’iris, touchait
les eaux avec la fleur: “Tenez! 13, monsieur Fou-
cher, voyez-vous maintenant?

—“Je vois, dit le capitaine un peu impatients,
je vois, oui, qu’il fait noir comme dans la cons-
cience d’un huguenot; je distingue aussi, & peu
prés, comme un papillon qui bat des ailes au bout
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de ta baguette de fée; mais c’est tout, foi de capi-
taine, oui, c’est tout ce que je vois.”

Marguerite, comme prise de dépit, frappait les
petites houles clapoteuses avec sa tige d’iris en
murmurant quelques paroles & voix basse.

“Qu’est-ce que tu dis encore?” demanda Fou-
cher. TLa jeune fille ne parut pas aveir entendu
la question, et aprés quelques minutes de silence,
regardant toujours le flenve de plus en plus
sombre, elle reprit: “Voyez encore ici, capitaine;
vrai, vous ne voyez rien? regardez hien!”

Pour le coup Foucher envoya les rames au fond
du canot, se frotta les yeux vigoureusement et, se
penchant sur les eaux jusqu’a faire passer la créte
d’une petite lame par-dessus le bord, il dit d*un
ton irrité: “Sac-a-papier, non, je ne vois rien.
Ou bien tu as la berlue, oun bien tu réves: dans les
deux cas tu pourrais bier, sans remords de cons-
cience, me dire ce que tu vois.” Puis il ajouta 4
mi-voix, en regardant Marguerite & la dérobée:
“Serait-il Dien possible gqu'elle soit devenue
folle... de peur... ou de peine... Seigneur!”

An lien de répondre & la vive apostrophe du
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capitaine, la jeune fille fit lever Minohya et, sans
une parole, lui désigna le fleuve. L/innocente re-
garda J’eau noire un moment, puis les étoiles qui
commencaient & briller et enfin Marguerite, un
ravissement au fond des yveux. La jeune fille
entendit le langage muet de sa protégée, mais
Foucher, qui ne comprenait rien, lui, agacé par
tout ce mystére, reprit d’un ton de plus en plus
bourru:

—“Ce serait quatorze fois plus simple de me
dire tout bellement ce que vous voyez toutes deux:
vous n’auriez pas Pair plus sorciéres, va!

—“8i vous voulez, capitaine, nous allons faire
un marché, dit Marguerite.

—“Un marché?... Ah bien! par exemple, tu
n’y vas pas de main morte, toi; aprés un voeu et
dans ]a méme journée, s’il vous jralt; excusez du
peu, journée qui, & part cela, pourra prendre rang
dans le cortége de...

—“Quand je dirai YAve Maria, interrompit la
jeune fille, vous répondrez Sancta Maria, et vous
serez bien honnéte.

—“Sancta Maria, Sancta Maria, tout ¢n est
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beau et bon, mais ¢est peut-étre un raccourci un
peu allongé pour ne pas me dire ce que tu vois
ou ce que tu crois voir.

—“Nous verrons cela aprés.

—“Nous verrons, nNous YVerrons, mais sac-i-
papier! en attendant je ne vois toujours rien.

—“C’est compris, n'est-ce pas?

—“Pour ¢a que j’ai d¢jd unc promesse sur la
consclence et je puis bien dire sur les hras...
Enfin, un Sancta Maria n’a jamais fait mourir
personne que je sache! E¢ puis, tiens, j'v pense,
comme ¢a se trouve, hein! j’allais oublier de fair~
ma priere du soir.

—“Je vous salue, Marie, pleine de gréces, le
Seigneur. ..

—“Sainte Marie, Mére de Dieu, priez nour
nous. ..”

Tt & intervalles ézaux, durant un quart d’heure,
pendant que la fréle cmbarcation coupait le cou-
rant des eaux, la priére angélique, rythmée par la
cadence des rames, ¢’¢leva comme un podme ¢’es-
poir vers PEtoile du matin & laquelle semblaient
sourire toutes les étoiles du soir.
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1! faisait nuit depuis Jongtemps lorsque nog
fugitifs virent se dresser devant eux la masse
hoisée de la rive sud. Peu aprés Pavant du canot
genfoncait dans le sable et, sautant de Pembarca-
tion, ils tombaient & genoux pour remercier Notre-
Dame de les avoir protégés, tandis que Il luns
montante leur souriait derriére les arbres comme
A travers ses doigts, et fleurissait les buissons pour
leur souhaiter la bienvenue.

* *

La plage, s’avangant en pente douce sur une
profondeur de deux ou trois perches, rencontrait
1a forét hautaine et jalouse derriére un rempart
d’arbres déracinés ou rompus sur lequel des bou-
leaux veillaient comme des sentinelles.

Laissant Marguerite et sa protégée prés du
canot, Foucher courut vers la forét et, apreés
quelques minutes de marche, il trouva & un ar-
pent du fleuve — comme le Iui avait fait pré-
sumer la hauteur d’un bouquet de sapins — un
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4eran de roc assez élevé, a la base duquel il ré-
solut d’installer ses compagnes. Armé de sa hache,
il coupa des branches de sapin et en joncha le
sol; puis revenant au rivage, il prit la petite
montagnaise dans ses bras, et précéda Marguerite
vers ce quil appelait en souriant “Ihétellerie du
Frais-Air”.

“Voila, dit-il 4 la jeune fille en arrivant, tout
ce que je puis vous offrir pour ce soir. La brise
vient de ’oucst et le rocher vous abrite; la nuit
est douce d’ailleurs. Imite ta protégée et tiche
de dormir un brin; c’est la grice que je te sou-
haite. Sois sans inquiétude, je serai & deux pas
d’ici, ne dormant que d’un oeil.”

Aprés avoir remercié le capitaine qui s’éloignait,
la jeune fille s’agenouilla pour se mettre sous la
protection de Marie, puis elle sétendit sur le
sapin odorant, & cOté de Minohya, et brisée par
les fatigucs et les émotions de la journée, ell
s’endormit.

Foucher alla s’asseoir au pied d’un arbre 2

quelques verges plus loin. Il commenga par son-
der conscicncieusement toutes ses poches dans
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Vespoir d'y découvrir sa pipe; il avait compté
sur son éloquence embrasée pour rompre la mono-
tonie de ses heures de veille. Mais, par mal-
chance, soit en se défendant, soit dans sa fuite,
il P'avait perdue. Il inventa mille ruses pour se
tenir éveillé; mais malgré scs résistances hé-
roiques, sccondées par le concours empressé des
maringuoins et des britlots, il succomba & Ten-
gourdissement et dormit, lui aussi... des deux
yeux.

L'aurore pilissait la nappe moirée du fleuve
lorsqu’il s'éveilla. D’avoir échappé 4 la honte
d’une captivité pire que la mort et sans doute &
la mort elle-méme; de se retrouver libre dans la
paisible fraicheur de ce matin joyeux, lui remplit
I'ime d’une joie intense, douce comme la liberte
elle-méme, fervente comme la vie. Le Pater qui
jaillit de son cocur comme Pexpression de sa grati-
tude lui révéla des choses qu’il n’avait jamais
soupconnées en lui prouvant que, surtout envers
Dieu, 1a reconnaissance attire de nouveaux bien-
faits.

Dans le but de chercher des herbes ou des



LE CHAPELET D'ETOILES 95

fruits sauvages pour ses compagnes, Foucher par-
courut les environs et, lorsqu’il revint vers elles,
il les trouva 4 genoux; le sonore “Madame est
servie” qu'il leur langa de loin changea leur priére
du matin en Benedicite.

Marguerite et Minohya, qui avaient dorm,
comme on dort & leur dge, mangérent, pour la
méme raison, de bon appétit, les milires et les
framboises que Foucher leur présentait sur les
plateaux dentelés des feuilles d’érables. La jeune
fille se fit alors raconter en détail toutes les péri-
péties du drame horrible de la veille, depuis
atterrissage de leur chaloupe que les huguenots
avaient obtenu par la ruse et hypocrisie, jusqu’au
moment ou, voyant ses compagnons morts ou pri-
sonniers, le capitaine, blessé lui-méme, avait pris
la fuite au péril de sa vie. Foucher dut répondre
d’une maniére ou d’une autre, ne pouvant dailleurs
fournir aucun renseignement exact, & cent ques-
tions de Marguerite, qui émettait toutes les suppo-
sitions imaginables sur le sort des captives.

A son tour le capitaine voulut avoir le mot du
mystére de leur sauvetage. —“Avec tout cela, dit-
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il, tu ne m’as toujours pas dit, Marguerite, ce que
tu voyais sur eau hier soir.

—“(Pest vrai, capitaine, et pourtant j’ai le de-
voir de vous le dire comme vouz avez le droit de
le savoir. Lorsque je vous demandai au départ
d’emmener Minohya, vous m’avez répondu: “Les
anges de cette innocente nous protégeront.” Je
suis assuré que votre fol nous a sauvés d’abord,
puis ensuite, notre promesse. ‘

—*“Je trouve ton prélude un peu embrouills, et
je n’y vois guére plus clair qu’hier soir, tu sais.

—“Voici maintenant qui vous intéressers da
vantage. A une aune du canot, comme je vous
’ai désigné & plusieurs reprises, j’apercevais
des..., je distinguais un..., je voyais du...
Mon Dieu! je ne trouve pas de termes pour dire
ce que je voyais.

—“Dis tout de méme, comme ¢a vient; on fera
de la littérature ensuite.

—“(Pétaient comme des étoiles qui se seraient
dissoutes dans l'ean, laissant sur le fleuve des
grandes taches d’or pile et liquide. Ces choses

indescriptibles que nous avons salué par des Awve,
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apparaissaient & la téte du canot pour disparaitre
a Parriére lorsquune autre a Davant commencait
i étre visible; cela faisait un tracé lumineux que
jai fait suivre 4 DPembarcation. Si vous aves
compté les Ave, il y en avait soixante-douze,

—“Compter les Ave, moi? jamais de la vie!
D’ailleurs, pourquoi pas soixante-quinze ou tout
simplement cinquante, comme dans notre beau
chapelet de France?

—“Ces soixante-douze Ave forment encore un
chapelet que les Récollets ont coutume de faire
réciter avant leurs prédications.

—“Drole de coutume.

—“Quand c’est une coutume, ce D’est jamais
drole. Les Péres désignent ce chapelet sous le
nom des “Allégresses de Noire-Dame”, et nous
devons remercier cette bonne Mére de nous avoir
signalé cette pratique de dévotion comme lui étant
agréable et pour nous engager a accomplir nos pro-
messes le plus tOt possible. Si vous voulez, ajouta
Marguerite en se levant, nous irons & la recherche
de Pendroit ot doit ¢’élever votre cathédrale.”

Foucher approuva d’un signe de téte et suivit
P g
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Ja jeune fille en silence. Interdit d’avoir pour
ainsi dire touché au surnaturel, géné d’avoir éts
le témoin aveugle de cette merveille, il se disait
en lui-méme: “Mest avis, mon vieux Foucher, que
si tu avais voulu, tu y aurais vu clair toi aussi;
un petit bout de pri¢re, pas plus long que ca,
rien «de pareil pour éclaircir la vue, tout le monde
sait ¢a... Sac-d-papier! moi qui la pensais folle
hier soir — tu baisses, mon pauvre Foucher — et
¢'était une espéce de vision, quelque chose comme
ur miracle, tout le bagage des saintes quoi! Tout
de méme, i1 n’y a pas 4 dire, c’est bigrement
génant toute cette histoire-la, et je serais d’avie
qu'il devrait y avoir des bornes & la sainteté.”

Marguerite, qui marchait la premidre, avait
gravi la pente la plus accessible du rocher, et d’un
commun accord ils décidérent de batir la chapelle
gur le roc méme. Le lendemain Foucher se met-
tait & Poeuvre en abattant les arbres qui devaient
en faire la charpente. Marguerite et Minohya
enlevaient les branches coupées et ne quittaient le
chantier que pour cueillir les fruits et les racines
qui constituaient le menu de leurs repas.
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Dés le 20 juillet, féte de sainte Marguerite,
Foucher posait la premiére pierre qui était tout
simpiement une longue piéce de bois posée sur de
gros cailloux. Tous les jours, depuis le matin
jusque tard dans la relevée, le capitaine travaillait
ferme, ne trouvant de repos 4 son dur travail que
dans un autre moins rude. Il fit tant et si bien
qua la fin du mois suivant il couronnait son
ouvrage par un minuscule campanile surmonté
June croix. Avant de descendre du toit de Vora-
toire, il se tourna vers le Cap Tourmente et, dun
ton moqueur, comme si les huguenots, partis de-
puis longtemps, eussent pu l'entendre: “Je vous
invite, MM. les huguenots, lieutenants de P’armée
infernale, & venir abattre ce pauvre petit clocher
tout neuf. Mais je vous avertis charitablement
— car je snis catholique-romain, ne vous dé-
plaise — et je vous avertis lovg&lé'men¢—: car je
suis Francais, — de numero,ver ¥03-08 " de ﬂnens
avant de faire voile vers nog paragoq Si je v'e
pas vu les étoiles, moi, l’aiﬂ’e ‘nuit, vous autrcs,-«.’
qui étes plus bdtes que sature, vous vous con-~
tenterez bien de voir des- c’bandelles, méme e};

/

‘
\\
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plein jour, sac-a-papier! sans que je vous en pro-
mette pourtant soixante-douze.”

Marguerite, qui avait écouté cette philippique
en riant, dit, pour couper court & la verve sarcas-
tique de Toucher: —“Savez-vous quelle pensée
m'est venue, capitaine?

—“Est-ce qu’on peut jamais savoir avec toi?

—*“J’ai pensé que nous ne saurions trouver pour
notre joli sanctuaire un vocable qui rappelle mieux
A4 la fois et notre détresse et notre salut que celui
de Notre-Dame-des-VII Allégresses.

~“8ac-a-papier! si tu désirais un nom “ad
hoe”, comme disait le Pére Le Caron, ne cherche
pas ailleurs, c’est fout trouvé. C’est encore mieux
que mon clocher, ot Dieu sait 8%il a été — tout en
{tant de bois — une pierre d’achoppement pour
ma modestie, celui-li. Trois hourras pour toi et
Vive Notre-Dasne-des-VIT Allégresses

*
* *

La petite construction de forme oblongue élevée
pidees sur pidees était couverte d’un épais treillia
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de brauches entrelacées soutenues par des écorces,
Elle se composait de deux chambres: la princi-
pale, destinée au sanctnaire, et l'autre devant
servir de logis & ses gardiennes, Par une déli-
cate pensée de religion, Foucher avait wvouly
érorcer les pidees de bois, du c6té de Vintérieur
de la chapelle, qui apparaiesait ainsi foute blanche.
En face de l'unique porte se dressait un petit
autel surmonté d’une niche; le capitaine sétait
dit en la construisant: “Si jamais 1l ne vient ici
de statue ou de tableau, Notre-Dame y descendra
elle-méme quelque jour, cest slir”

La thche de Foucher était donc terminée, son
voeu accompli. Marguerite, pour laquelle tout
commencait, pensa qu’il devait reprendre sa libert$
non enchainée, comme la sienne, par une pro-
messe. Un soir qu’ils se rappelaient ensemble
les personnes absentes et les choses disparues, la
jeune fille demanda: —“Serait-il imprudent d’al-
ler aux nouvelles, capitaine?

—“Sac-d-papier! répondit Toucher, je com-
mence & croire que je me réconcilie avee le bon
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sens, car cetie idée me trotte dans la téte depuis
quelgues jours.

—"Alors, partez,

—>0h! ¢a, c'est une autre paire de manches!
partir? et te laisser seule? tu 0’y penses pas!

—Ay contraire, jy pense et i’y pense fort,
D’abord je ne serai pas seule, puisque Minohya
reste avee mol. Kt puis, méme alors, qu’aurais-je
a craindre? Ce coin de fort peu giboyeux est,
pour cela méme, dédaigné des Iroquois et des
autres tribus ennemics. Les battues que vous avez
faites dans les environs, en vous convainquant que
leur dédain est motivé, vous donnent Passurance
que je nai rien d craindre des bétes fauves. J’ai
la chapelle pour logement, les fruits de la saison
pour nourriture; vous voyez vraiment que Notre-
Dame a soin de ses gardiennes. D’ailleurs, vous
reviendrez hientot?

—Sait-on jamais? Lorsque tu es partie pour
cueillir des fleurs au Cap, tu pensais bien y re-
tourner quelques minutes aprés, et puis te voila
loin...
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—“Allons, prophéte de malheur! faut-il faire
de Vexception la régle?

—“Non, mais. ..

—“I1 n’y a pas de mais... qui tienne: “ce que
femme veut, Dieu le veut!” Vous allez partir.

—“Hum!... hum... ce que femme veut, Dieu
le veut, hum!. .. rien ne moins slir, ma chére; je
ne me suis jamais apercu qu’il en était ainsi; et je
me demande si seulement ¢a serait bon,

—“Nous discuterons cela a votre refour, dans
deux ou trois jours, quatre au plus, car Notre-
Dame vous raménera.

—“Oh! si Notre-Dame s’en méle, je n’ai plus
qu’d filer doux, pour dire comme la petite Thé-
rése. Je partiral donc demain, c’est entendu.”

En effet, le capitaine partit le lendemain.

Restée seule avec Minohya, Marguerite résolut,
un peu pour chasser lennui, mais plus eumcors
pour honorer la Vierge, de rendre moins indigne
ce sanctuaire qui portait son nom; son génie in-
ventif et son gofit inné allaient trouver, dans
cette tiche filiale, un vaste champ a leur activité.

Les deux jeunes filles commencérent par tresser
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des guirlandes de verdure dont elles festonnérent
les lambris de la chapelle, les solives et la niche.
Habile comme toutes les sauvagesses & faire des
nattes, Minohya couvrit le minuscule autel d’un
travail de ce genre ol les foins verts croisaient
les pailles d’or et ol les rubans nacrés des écorces
de houleaux senroulaient & celles des aunes
bruns. Ces tresses enchevétrées formaient wune
mosaique bizarre, dont la parfaite régularité de
Pexécution, jointe 4 la richesse des couleurs,
faisaient oublier ’absence totale d’un dessin ar-
T8té, laissant la grice se manifester au sein de
cette bizarrerie méme.

Lorsque les deux décoratrices eurent déposé sur
le petit autel les plus longues fougéres des envi-
rons, transplantées dans de rustiques potiches
faites d’écorces d’arbres, la chapelle prit un air de
féte qui réjouit le coeur de Marguerite.

Quand Foucher revint le soir du troisiéme jour,
il fut émerveillé de la transformation et, regar-
dant Marguerite de la téte aux pieds, puis des
pieds & la téte, il lui dit en forme de félicitations:
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“Je te pensais bien une sainte, mais je ne to
croyais pas une fée!”

Marguerite arréta ses démonstration en lui
disant que ceci était un de ses plus faibles argu-
ments en faveur de sa thése: “Ce que femme veﬁt_.
Dieu le veut”, et qu’elle était moins avide de von
admiration moqueuse que des nouvelles qu’il de-
vait rapporter de son voyage.

Ces nouvelles confirmaient, hélas! tous leurs
pressentiments. De la florissante installation du
Cap, il ne restait plus qu’un monceau de ruines.
Afin de procurer une sépulture convenable aux
corps des victimes, Foucher s’était fait un devoir
de fouiller les décombres; le feu avait-il consumé
les cadavres? les bétes sauvages les avaient-elles
dévorés? les huguenots les avaient-ils jeté au
fleuve? Le capitaine n’en avait découvert aucun
vestige. Tl rapportait seulement un paquet de
hardes qu’il avait trouvé dans un coin du jardinét
et qu’il remettait & Marguerite sans 1’avoir ouvert.

Puis Foucher ajouta qu’il avait donné rendez-
vous pour le soir méme, au bout de PIle, &
Powa8ghuau, un des montagnais employés jadis au
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Cap; tranquillisé sur le sort de ses compagnes, il
repartait immédiatement dans Vintention de se
rendre 4 Québec cette fois.

Lorsque Marguerite ouvrit le paquet laissé par
le capitaine, elle reconnut tout de suite les véte-
ments de son amie Thérese, quelques menus objets
de travaux féminins et, enveloppé dans son chile
de cachemire, son livre d’heures. Aprés les tristes
nouvelles qu’elle venait de recevoir, la vue de ces
religues rendait plus vifs ses regrets et plus dou-
loureux le souvenir de celle dont la vie intime
avait été lide 4 la sienne. Ce soir-la, devant la
grande niche ot Marguerite avait déposé une mi-
niature de la Vierge prise dans le livre de Thé-
rése, la pridre se prolongea bien tard dans la nuit,
lui donnant la consolation de suivre avec son Ame
celle que ses yeux ne voyaient plus. Et comme
une grice ne vient jamais seule, il lui sembla voir
dans le bout de velin devant lequel elle priait,
une réponse de la Vierge au désir qu'elle lui avait
exprimé de posséder son image dans ce sanctuaire
qui portait son nom. Le dernier mot de Marie

devait lui donner Pinspiration de réaliser elle-
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méme d’une manicre plus compléte son pieux
désir.

Quelques jours apres, la jeune fille lava le
grand chéle de cachemire, qui devint d'une blan-
cheur de neige. Puis, aprés Vavoir tendu sur le
mur, s’inspirant d'un médaillon suspendu 3 son
cou et qui représentait sa mére a PAge de seize ans,
elle y dessina, avec de la moelle de jonc pour
pinceaux et du jus de fruits pour couleurs, une
Vierge dont la figure d’une fraicheur immaculée
s’ennoblissait d’une grice idéale. Les mains éten-
dues avec douceur, Notre-Dame se tenait debout
enveloppée d’une ample robe aux plis sévéres que
couvrait un long mantean fleurdelisé comme le
drapeaun de France. (’¢tait simple comme la na-
ture et comme elle plein de pensées. Ainsi créée
dans la simplicité ingénieuse de la maladresse,
avec Pamoureuse énergie que donne la ferveur,
cette esquisse révélait un amour de la perfection
beau comme elle, une conception de Iidéal belle
comme lui, et la jeune fille avait la joie de réunir
sous Jes mémes traits les trois amours de son coeur
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virginal : sa Mére du Ciel, sa mdére de la terre, et
sa mere-patrie.

Le tableau-tapisserie  fut suspendu dans la
niche ¢t le sanctuaire prit aussitét une physiono-
mie qu'on ne lui connaissait pas encore: il parais-
sait plus habité et partant plus hahitable.

Pourtant Marguerite n'était pas satisfaite, car
il Jni semblait maintenant que Pimage réclamait
cet hommage vivant qu'est une lumiére. TUn soir
qu'avec Minohya elle se promenait aux alentours
de Toratoire, elle apercut, voltigeant d’une branche
3 Pautre, une multitude de mouches & feu. TUn
sourire de joie éclaira son visage et elle aurait
certainement dit Eureka, si elle avait su le gree;
cette flamme éphémére et toujours renaissante,
n'étaitce pas, en effet, celle de la veilleuse révée?
La petite montagnaise eut vite fait d’attraper
qnelques-unes des mouches, qu'elle vint disposer
en couronne sur les cheveux bruns de Marguerite
en lui désignant Vimage de la chapelle. Cet en-
fantillage eut pour effet de rapprocher dans I'es-
prit de la jeune fille, comme sur sa téte. les
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bestioles de ses cheveux, et de lui faire conclure
que ceux-ci devalent emprisonner celles-1a.

Marguerite coupa une méche de sa longue
chevelure, en mailla les fils soyeux comme une
fine dentelle qu’elle tendit sur des ramilles en
forme de cage. Minohya, en vraie enfant des
bois, se fit une féte de faire la chasse aux mouches
et de les introduire dans leur cage, que Margue-
rite suspendit devant Pimage de la Madone, ef,
lorsque le soir vint et que les jeunes filles se réu-
nirent pour réciter ensemble, selon leur habitude,
le chapelet miraculeux des missionnaires, le lustre
aux fils d’or, tout scintillant de lumiére, semblait
donner un peu de sa vie au sourire maternel de
la Vierge.

Foucher revint deux semaines plus tard. En
entrant dans la chapelle, il chercha d’un geste
instinctif le bénitier. Les yeux rivés sur image
de la niche, ii murmurait tout has: “Je Pavais
bien dit que Notre-Dame viendrait un de ces
jours!” Mais son admiration ne trouva plus da
termes pour s'exprimer lorsque, fermant la porte,
il vit le candélabre &’illuminer de lui-méme et
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inonder le sanctuaire des feux vivants de ses étin-
celles.  Cétaient des “sac-d-papier” 4 n’en plus
finir, mais il les disait & mi-voix d'un ton qui
était plus que du respect, presque de la pricre,

Le capitaine raconta cnsuite & Marguerite
comment, grice aux bonnes dispositions de
Powasghuau, il s'¢tait, selon son désir, rendu &
Québee, qui 6tait aux mains des Anglais.  Par
d'adroites informations il y avait appris que
partout on était dans la certitude que les habi-
tants du Cap avaient {ous péris dans le désastre.
Dans lignorance des intentions des mnouveaux
maitres du pays, Foucher avait jugé plus prudent
de laisser Vopinion publique dans une erreur qui
leur assurait une paix et une solitude pleine de
séeurité on ils attendraient les événements.

Une convention passée entre Powa8ghuau et
le capitaine permettait & celui-ci de joindre & ceux
de son allié les produits de ses chasses et de ses
péches, produits qu’ils iraient ensuite troquer en-
scemble 3 Québec. Aun moyen de ces échanges,
Foucher put procurer & ses compagnes des véte-
ments plus chauds pour P'hiver qui était & la porte,
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et diverses autres choses nécessaires & leur bien-
étre.

Ainsi organisée, leur vie dura ¢nviron quatre
ans pendant lesquels, avec ses courtes mais fré-
quentes visites, Foucher ne ménagea aux jeunes
filles ni sa sollicitude ni son paternel dévonement.

Cette vie de réclusion aurait été dure et insup-
portable pour Marguerite, si elle ne s'était fait
une féte de chaque jour d’entourer sa Mire du
Ciel de son culte filial, en lui offrant une vie
quelle avait sauvée. D’ailleurs, cette vie n’était-
elle pas celle 4 laquelle elle avait toujours aspirée:
la solitude du cloitre avec les douceurs de la
priére et les travaux bénis du dévouement?

La solitude du cloitre, elle Pavait; les douceurs
de la pridre, Dieu seul en savait la mesure et tout
le secret; et c’était biem encore du dévounement
quexigeait, depuis prés de deux années, ’état de
Vinnocente, En effet, la fillette, minée par une
maladie de langueur, comme ces fleurs aux longues
tiges transplantées qui penchent tristement leur
corolle, $’inclinait vers la terre, comme pour sen
rapprocher toujours plus ef 8’y coucher bient6t,
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Marguerite avait compris que nul remede hu-
main ne guérirait Penfant; c'était la lampe qui
manque d'huile, sur laquelle la mort souffle pour
en éteindre la derniére flamme. Et résignée, elle
se préparait 3 I'heure douloureuse de la sépa-
ration.

TUne aprés-midi du mois d’aoff, la malade ayant
voulu revoir I'image de la Vierge, Marguerite la
transporta dans la chapelle. Par la porte ouverte
le soleil entrait comme pour réchauffer sa vie
mourante, et les regards de Minohya, se reposant
dans la lumiére adoucie des sous-bois, s’enfon-
caient dans la forit, patric de ses ancétres. De
ces sombres profondeurs inviolées, une paix sem-
blable & la sienne la réclamait, et le bruissement
des feuilles, transmis d’arbre en arbre, venait Iy
inviter par son langage muet d’une douceur infi-
nie. Poussée par ses désirs intimes, la montagnaise
répondait sans le savoir aux appels de cette patrie
aimée, patric quelle avait traversée par un che-
min solitaire, cette route aérienne que suivent le;
imes blanches.

Puis, comme le jour baissait, estompant le fond



LE CHAPELET D'ETOILES 113

des bois d’ombres vertes et froides, Minohya tour-
na ses yeux vers quelque chose de plus doux encore
pour mourir parfaitement consolée: elle fixa
I'image de Notre-Dame, se reposant dans cette
vision bénie que ses grands yeux profonds em-
porteraient comme la plus belle fleur de la vie
pour embaumer les ténébres de la mort. Si la
forét avait appelé cette nature sauvage comme elle,
Marie réclamait I'dme de cette enfant, vierge
comme elle: et qui dira jamais le bonheur su
préme de cette rencontre avec cette Mare incom-
parablement douce, et bonne, et belle, puisque
Pune des joles du Paradis sera de le gofiter
enfin !

Marguerite soutenait la mourante, lui parlant
du Ciel avec cette fraicheur de tendresse qui est
le privilége des Ames aimantes. Minohya appuyait
sa téte brune sur I’épaule de sa protectrice et c’est
ainsi, les yeux fixés sur 'image de la Madone qui
lui tendait les bras, que, paisiblement, doucement,
la petite innocente mourut... comme on s’en-
dort. ..

Elle s'était endormie! Marguerite le crut un
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instant, mais bientét elle s’apergut quelle §%était
endormie... pour toujours! En pleurant elle
baisa ses grands yeux sombres, fermés mainte-
nant, mais illuminés & jamais des feux de Iéter-
nité; puis, aprés les pieux devoirs de enseve-
lissement, elle laissa la fréle dépouille devant Pay-
tel de Marie comme un grand lis qu’elle avait
I'honneur d’offrir & la Reine des Vierges.

Absent au moment de la mort, Foucher revint
pour aider Marguerite 4 donner la sépulture a
Penfant. Sous Pautel méme il creusa la fosse
qu’il tapissa de branches de buis et de sapin;
puis Marguerite prit la petite morte dans ses bras
et, dans un geste maternel d’adieu, posa ses lévres
sur son front puis, aidée de Foucher, la coucha
dans la fosse. Ramenant ensuite ses longs che-
Veux noirs sur son visage en guise de suaire, elle
jeta sur la dépouille toutes les fleurs blanches
qu’elle avait pu trouver.

Aprés les derniéres priéres, Foucher combla la
fosse, remit Pautel 3 sa place comme un monu-
ment érigé par Minohya elle-méme, et au pied
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duquel elle avait passé tant d’heures Pesprit perdu
dans les régions ou [eurit Pinnocence,

Avee son doux mutisme Pinnocente avait été
moins une compagnie qu'une compagne pour
Marguerite; cependant, quel vide Pabsence de
Venfant ne faisait-elle pas dans cette vie livrée
désormais & un silence presque continuel! Mino-
hya, il est vrai, parlait peu ou pas, mais nos
mots humains défigurent tant les paroles de nos
Ames que Marguerite dut &tre heureuse d’avoir
rencontré quelqu’un qui Pent comprise et VPeut
aimée doucement, simplement, comume on vit, sans
que leurs deux fmes se crussent obligées de savoir
pourquol et comment, ni surtout sans éprouver lc
besoin réeiproque de s’en convaincre.

Foucher voulut passer quelques jours avee la
jeune fille afin d’adoucir par sa présence la tris-
tesse de ces premieres heures de séparation, Mais
sur les instances de Marguerite il se décida & re-
prendre ses courses, quitte & revenir plus souvent.
Toutefois, comme Vigolement complet de la jeune
fille demandait plus de prudence et exigeait cer-
taines précautions, il fut entendu qu’elle n’ouvri-
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rait sa porte aprés le coucher du soleil qua un
signal convenu. Le capitaine partit quelques
Jours plus tard, & contrecoeur cette fois, et résolu
a faire quelque chose — il ne savait encore quoi —
pour amdéliorer le sort de Marguerite, car, se
disait-il en s'en allant, si on doit &tre enterrs, il
vaut mieux faire comme Minohya, commencer par
mourir.

Foucher sc dirigea vers Québec, ot les Francais
étaient rentrés depuis peu. ILn arrivant sur la
Place-d’Armes, il ne fut pas peu étonné de voir
plusicurs personnes sur le seuil de leur porte.
parlant avee animation, tandis que devant 'Habi-
tation des groupes non moins animés se formaient.
La joie éclatait sur toutes les figures et, & certains
éclats de voix plus bruyants, il comprit quon ne
parlait de rien moins que Q’un feu d’artifice.

Evidemment une heureuse nouvelle circulait
dans la colonie; il apprit bientdt que les mission-
naires revenaient au Canada: le navire étant déja
signalé, on faisait les préparatifs d’une réception
digne des nobles exilés.
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Sa résolution fut prize: il attendrait les roli-
gieux.

Le surlendemain, le vaissean commenca & mon-
trer la pointe de ses mits au fond du fleuve, et
quelques heures plus tard il jetair Pancre dans lo
port au hruit des salves d’artillerie.

Il est plus facile de s'imaginer que de décrire
Pallégresse des colons en cette circonstance. Ies
missionnaires de retour! mais ¢’était la religion
d’nbord, ¢’était la prospérité ensuite, ¢’était le
bonheur encore, ¢’était la vie enfin!...

Comme on peut le supposer, le capitaine ne
tarda pas & se présenter chez les religicux, non
sans avoir awparavant fait couper ses cheveus,
raser sa harbe, et revétu des habits “4 la fran-
caise”,

Il raconta le drame du Poste, la mort de plu-
sieurs de ses hommes, et enfin sa fuite avec Mar-
guerite, accompagnée clle-méme d'une petite sau-
vagesse. Il n’oublia pas de signaler les voeux
émis et les incidents de cette traversée qui en
avaient été la céleste acceptation.

Le missionnaire écouta avec intér8t la mer-
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veilleuse histoire, et soffrit spontanément 3
guivre le capitaine & leur refuge. Dans Paprés-
midi ils voguaient vers la chapelle, ol Marguerite
ne s'attendait & rien moins qu’a pareille visite,

Aprés avoir prié le religieux de lul permettre
daller préparer la jeune fille & sa venue, Foucher
se divigea vers Je sanetuaire en sitflant de la ma-
niére convenue. Marguerife parul aussitdt sur le
seuil de Poratoire.

s entrérent dans la chapelle.  Aves des dé
tours infinis, multipliant les circonlocutions ct les
détails, le capitaine fit vevenir les missionnaires
dans la pensée de Marguerite presqu’aussi lente-
ment qu’ils avaient remonté le fleuve. Suspendue
aux lévres de Foucher, clle jetait ici et 13, pour
hiter le dénouement, un mot qui était absorbé par
le brasier de P’éloquence fouchérienne, vrai buisson
ardent qui brfilait sans se consumer. Mais enfin,
impatiente :—“Voyons, dites-moi, sont-ils arrivés,
oni ou pon? viendront-ils? quand?

—“Tes mnavires étaient signalds dopuis huir
jours. ..
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—“Huit jours! mais ils ont eu le temps d’arri-
ver au moins huit fois! alors ils sont venus?

—“Oui... non... Ccest-d-dire... sac-d-pa-
pier. ..

—“Pour une fois, capitaine, vous exercez ma
patience. Pour votre punition je ne vous deman-
derai plus rien et vous resterez ici tout seul 4 la
notrceur, car il faut que jaille cueillir des fruits
si nous ne voulons pas souper que demain matin.”

Foucher, devant la porte, lul barra le passage
en disant: “Ne sors pas maintenant, car...

—“Car... oui... non... c’est-a-dire... je ne
vois en tout cela rien de grave qui puisse retarder
notre repas. J’ignore si, comme Samson, vous
avez perda vos forces en perdant vos cheveux;
mais vous &tes drdle, tout de méme,

—*“J’ai parlé aux missionnaires.

—“Fallait le dire! je vous l’ai demandé vingt
fois. ..

—“Je leur ai raconté ton histoire...

—“Et vous direz ensuite que les femmes sont
havardes.

—“Le bon Pére s’est offert & venir te voir...
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—“Quand viendra-t-il? interrompit vivement la
jeune fille. Bientot? demain peut-étre? dites
vite...

—*“Ce suir, mon enfant, dit unc voix grave et
douce; je vous apporte la bénédiction du Trés
gaint Seigneur Jésus-Christ.”

Marguerite, muette de surprise, se retourna ef,
dans Ja porte de la chapelle qui s’était ouverte
sans brait, elle apercut le missiounaire, les mains
levées pour la bénir. La jeune fille tomba & ge-
noux comme devant une apparition céleste, inca-
pable de prononcer une parole, pleurant d’émotion.

“Relevez-vous, ma fille, reprit joyeusement le
missionnaire, et surtout ne pleurez plus, car c'est
T'heure de la réjouissance.” Et comme Margue-
rite, ne semblant pas U'avoir compris ne se rele-
vait pas, le religieux ajouta: “Les événements,
ma fille, sont des maitres que Dieu nous donne
pour nous conduire vers Lui. Sa Sagesse nous
entretient parfois dans Pinquiétude, mais c’est
pour nous conduire & la paix; si elle nous entraine
aussi d’une angoisse & P'autre, c’est toujours pour
nous introduire de cette clarté dans une autre
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plus douce encore, jusqu'd I'heure des suprémes
révélations, aprés le sacrifice supréme, dans la
supréme lumiére de 1'éternité. Nous allons ainsi,
n’est-il pas vrai, croyant tonjours toucher au port,
tandis que sa main divine, brisant les amarres,
nous force & de nouvelles traversées, nous pousse
vers la terre, pour nous insoupgonnée trop sou-
vent de la sainteté. Oui, en vérité, réjouissez-
vous, vous surtout que la main de sa miséricorde
a protégée.”

Marguerite se leva, rougissante comme une pen-
sionnaire, et offrit un sitge au vénérable visiteur.
Une longue conversation s'engagea entre nos trois
personnages. Le missionnaire parla d’abord de la
France, “ce plus bean rovaume aprés celui du
Ciel”. On parla ensuite de la Colonie, de ses
épreuves passées, de ses espoirs actuels. Puis
g’adressant enfin & la jeune fille, le religieux lui
offrit de commuer son voen, afin de la soustraire
4 nne vie qui ne serait pas sans danger lorsque
sa retraite serait plus connue, Et comme Mar-
guerite restait muette d’étonnement — le mission-
naire lui proposant une chose & laquelle elle
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n’avait jamais pensé — celui-ci ajouta: “J’a1
la ferme assurance que, dans I’état on se
trouve la Nouvelle France & heure présente, a ce
nouveau début ol tout est & refaire, vous servirez
d’une maniére plus pratique et peut-8tre plus gé-
néreuse encore, Notre Seigneur et sa Sainte Mére.
en déployant votre activité au service des colons
et de leurs cufants {rop négligés.

—“Les enfants, répéta Marguerite comme en
écho, et elle demeura pensive pendant quelques mi-
nutes; puis hientot, un léger tremblement dans la
voix: “Que pourrais-je donc, Pére, pour vous &tre
utile?

~—“Je savais qu'on ne parle pas en vain de
dévouement & une enfant de saint Francois: bon
sang ne peut mentir, car vous faites partie du
3° Ordre, m’a dit, je crois, le sieur Foucher?

-—“Oh! Pére, je n’ai encore gue le voile blanc.. .
aprés un noviciat de cing ans.

—“Vous screz admise & la sainte profession,
ma fille, mais pour achever de vous revétir de
Pesprit du Séraphique Pére, lui qui préchair
aux oiseaux de chanter sans reliche la bonté
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du Seigneur, vous quit‘terez votre chére solitude
pour venir précher aux enfanis des colons, ces
pot?‘f« oizeaux du Canada. Vous leur ensecignerez

& prier d'abord, puis ensuite les premieres notions
du catéchisme. Cette tiche vous sourit-elle?

—“(Vest la seconde partie de mon désir, Pére.

—<Iit la premicre, ¢'il 0’y a pas d'indiserétion ?

—“Eire religieuse.

—“Th bicn! commencez d’ahord par la seconde
partic de votre désir, puisquielle s'offre & wume
plus prompte réalisation: ct qui sait, Dieu, qui
ne se laisse jamais vainere en génm‘oslte, ge char-
gera-1-il de terminer, lui, par la premidére”

Marguerite m’avait plus rien i objecter. Le
mizsionnaive partit en lui disant que le capitaine
reviendrait la chercher aussitét gue les arrange-
ments néeessaires 4 sa npeouvelle installation se-
raient terminés,

Une semaine plus tard, la jeune fille quittait
con agreste solitude pour venir habiter, an coeur
méme de la colonie, une maisonnette olt les en-
fants accoururent lui demander le pain de la
science qui fait les vrais chrétiens.
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Et lorsque, six ans plus tard, en 1639, les Dames
Ursulines arrivérent & Québec pour y inaugurer
cet enseignement éducateur poursuivi depuis lors
avec tant de zéle, et dont le pays reconnaissant les
proclamera toujours les instauratrices distinguées,
Marguerite conduisit ses petits éléves aux classes
des nouvelles institutrices, et se mit elle-méme
sous leur direction, afin de se perfectionner dans
Part des vertus claustrales; elle recut le nom de
Mére Stella de saint Gabriel.

Foucher, dont les missionnaires avaient pu admi-
rer le dévouement paternel pour Marguerite et
dont ils connaissaient 1’isolement ~— isolement
doublement lourd & son Age, — le pridrent de
vouloir bien demeurer avee enx comme homme de
confiance. Le capitaine accepta en pleurant de
joie.

Dans la suite il allait souvent, les soirs d’hiver,
tantdt chez Martin ou chez Desportes, tantét chez
Couillard ou chez Hébert, passer la veillée au coin
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du feu en fumant une fouche. Comme il parlaif
bien et qu’il avait toujours le mot pour rire, on
lui demandait quelgquefois de raconter des “peurs”;
il ne se faisait guére prier d'ailleurs, et cela le
ramenait Invariablement A narrer ’épisode tra-
gique du Cap et le sauvetage miraculeux.

Et comme les auditeurs optimistes renchéris-
saient sur les avantages, mémes temporels, que
procure la piété vraie, et que d’autre part cer-
tains pessimistes semblaient douter qu’il y efit
dans le monde heaucoup de personnes comme Mar-
guerite, Foucher les faisait taire d’un air d’auto-
rité comique: “Sac-d-papier! je me tue & vous le
dire, je vous le répéte et je vous le tripéte au
besoin : il y & du bon dans l’espéce humaine, plus
11 faut travailler & lui donnerI’o&.}éfOn de Ie
montrer, voila!” R y

La petite chapelle touli)urs clme et qohtmm,
privée de réparations, se /&labra peu & peu; 63
piéces de bois pournrent, f;t avec les années clle
gécroula et finalement touf-disparut. = Le rocher
se couvrit entidrement de petifes, fleurs blanchey
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— de ces fleurs que personne n’a semées, — qui
en faisaient comme un mausolée fleuri: c’était
celui de Minoliya I'innocente.

Aujourd’hui, sur le lien méme o g’¢levait jadis
Toratoire de Marguerite, & St-Michel, en face de
Flle d’Orléans, s’¢leve une mignonne chapelle
gothique, toule blanche & Vintérieur, comme an-
cienme.  Au fond de abside se dresse — radieuse
rémiunigcence —— une slatue de la Vierge couron-
née d’étoiles et porlant un chapelet suspendu 3
son bras: ¢est bien la Madone de Louvdes et la
Vierge de Frane, mais ¢'est encore Nolre-Dame
des VIT Allégies:




“Or, un jour que le frére Jacques de Fallerone
demandait aw frére Masseo powrquoi, alors qu'il
exprimaat sa jubilation et son allégresse, il n’avait
toujours qu'un seul refrain et ne le changeait
jamars, celui-ci lui répondit joyeusement: Mon
frére, lorsquwon trouve sa joie et son bomheur
dans une seule chose, il n'est pas nécessaire de
chanter auire chose que cette chanson-la.”

Fioretti, chap. XXXII.
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