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PROPOS D'UN CASTOR

C’était un bon vieux, le pére Jean Nault, Propriétaire
d’une épicerie qu'il administrait sagement, il s'appliquait
a économiser pour finir ses jours sans trop souffrir de
la géne. Cette épicerie était située a la croisée des rues X.
et Y.

Pour cette raison, a son insu, les gens des environs le dé-
signaient sous le nom du « Vieux du coin ». Eat-il été
au courant que cette désignation se généralisait parmi son
entourage, il elt certainement protesté. Quelques jeunesses
impitoyables, en badinant, 'avaient quelquefois apostrophé
sous ce nom, mais ils étaient fils de bons clients. 11 s'était
contenté de reprimer un,mouvement d’indignation de
courte durée,

Ce qu’il y avait de remarquable chez lui, c'était
qu’il parlait de la manie sotte et béte des Cana-
diens frangais qui changent leurs noms. C’était émouvant
de 'entendre s’indigner contre ceux qui renient pére et
meére, race ¢t patrie, et il finissait toujours par une
kyrielle de jurons de son cru: confonte, sacalard, batéchel
« Bodycalf pour Corriveau. Bondance! ou avait-il péché
cette patente c’'t-animal 137 » Veau en frangais ou veau en
anglais, il étaxt destme a mourir veau quand méme, n’est-ce -
pas? “

Souvent je me rendais au magasin faire des achats
causer. Or, un jour, le facteur de I'arrondissement entre.
aprés avoir délivré lettres et journaux au vieux Jean Nault,
'8 adressant ace dcrmer, il s mfcrme*
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—J’ai une lettre adressée a la porte suivante: pouvez-
vous me dire s'il y a quelqu'un du nom de Peter Lawson
demeurant-1a?

—Non, répondit le pére Jean. Je n’en connais pas.

A cet instant, une femme se montra dans I'encadrement
de la porte et entra.

——Tiens! dit le pére Nault, voila madame Legendre qui
demeure au troisiéme, peut-étre pourra-t-elle vous rensei-
gner.

Aprés avoir jeté un regard sur I'enveloppe, la femme,
rougissante, dit:

—Qui, cette lettre est adressée 2 mon gargon.

Le vieux Jean Nault intervint, interressé:

—Votre premier mari était donc Ecossais, puisque votre
garcon porte le nom de Lawson?

—Non, répondit-elle, hésitante et troublée, je ne me suis
mariée qu’une seule fois.

—Alors, continua le pére Jean, impitoyable, vous avez
di oublier de faire baptiser votre fils quand il était jeune?

A cet instant, le facteur passa prés de moi, marmottant
assez haut pour étre compris:

—Legendre pour « son in law » devait aboutir a Lawson.
Clest ingénieux.

Et il sortit en sifflotant ironiquement. Puis j’entendis
le pére Jean fredonner les vers de Drummond:

My name is Jean-Baptiste Trudeau no more,
So they call me John B. Waterhole.

—Voyons, Monsieur Nault, disait Madame Legendre,
profondément affectée et humiliée, ne soyez pas méchant
a ce point. Il n’y a pas de ma faute, j’ai déja fait des remon-
trances & mon gar¢on, mais il a préféré écouter un mauvais
compagnon, un nommé Butler, qui sans cesse lui représen-
tait avantage de porter un nom anglais..,

~—Ce Butler était irlandais, sans doute?

—Non pas! C'était un Canadien du nom de Bouteillerou
Bouthiller. ‘

Et sur ces derniéres paroles, Madame Legendre s’en alla,)

i
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le coeur ct 'dme étreints dans un étau de tristes pensées,
songeant 4 la honte éprouvée durant la petite scéne qui
venait de sc produire, et dont la cause avait été son fils rené-
gat, reconnu pour avoir abandonné le nom de son peére.

Le vieux Jean Nault la regarda s'éloigner et murmuras:

—Pauvre mére! Quel chagrin peut causer quelquefois
un enfant sans coeur!

Puis, de I'indignation contenue, la soupape devait se
soulever et laisser passer un jet d'air chaud:

—V acarme! Massacre et confonte! On se trouvera donc
toujours sur la route de ces jocrisses bétes et puants! Bou-
teiller n'a jamais perdu de bouchon. Quant i 'autre, Law-
son-nera toujours creux!

Il était écrit qu'on n'en resterait pas la.

Il y avait a peine quinze minutes que cette premiére
scéne avait pris fin qu'arrive au magasin un commis-voya-
geur qui devait, sans connaitre mieux, produire sur le pére
Jean Nault, non sculement de I'indignation, mais de la
rage. C’était un Irlando-Américain, qui, en entrant, la fi-
gure épanouie d’un large sourire, s’avance, la main tendue
vers le pére Jean, en disant (en anglais évidemment) :

—Mr. John Nutt, please to meet you!

En T'entendant prononcer ces paroles, je me sentis un
frisson glacé dans le dos; le pére Jean recula de plusicurs
pas en arriere, en sursautant, comme piqué par une vipére.
Voyant I'impression produite, le commis-voyageur ren-
chérit:

—N’étes-vous point le propriétaire, M. John Nutt?

Clen était trop! Sous Paffront deux fois répété, le vieux
Jean éclata et défila une bordée de jurons assaisonnés; '
bléme, il cria:

—Monsieur! votre farce a déja trop durél Vous ne
jouerez pas longtemps au plus fin dans ce magasin en cher- o
chant a m’emballer avec vos noms de réprouvé! Vous allez
sortir d’ici, et quand vous aurez appris mon nom, vous re-
viendrez! C'est-a-dire non, car je ne tiens nullement 4 re-
voir votre face de minoucheur. Sac & lard! Vacarme et con-
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fonte/ Clest-y béte de se faire relancer jusque chez soi
par ces semeurs de poison!

Devant cette sortic peu engageante, le commis-voyageur
n'insista pas et partit; le vieux Jean termina son algarade
en le reconduisant. 11 Tui lanca, en sortant, a la fagon du
poéte Drummond:

Mon nom n'est pas John Nut.
Smpoertez-cn un forget-me-not.

Beaucoup de Franco-Américains se croient honorés en
se laissant affubler de noms saugrenus par le premier im-
bécile qui se présente. Le « Vieux du coin » n’était point
de ce calibre-1a. T1 ressentit 'affront le reste de la journée,
car, 3 la moindre contrariété, on l'entendait jurer: « Sac
i lard! vacarme! confonte! » et peut-étre pis encore. Mais
n'insistons pas.




II

La journée avait été belle, mais chaude. Le soir, aprés
souper, je me rends chez le « Vieux du coin » faire les
achats sans cesse renouvelables de la table et de Pesto-
mac. EEn m’acheminant vers le magasin, je m’apercois que
le ciel se couvre de nuages et qu'il va bientdt pleuvoir.

En entrant, je me rends bientdt compte que le pére Jean
Nault est bourru, distrait et nerveux. La lourdeur de I’at-
-mosphere avait-elle déja fait sourdre chez lui I'orage qui
devait se produire au dehors?

Aprés avoir servi ses clients, sans qu’on le lui demandait,
le Pére Jean vint nous dire la cause de sa nervosité, ce qui
P'avait provoquée,

Dans 'une des grandes vitrines du magasin étaient tou-
jours étalés des légumes frais, choisis, des bonbons et des
fruits appétissants. Souvent, durant le jour, les habituels
passants et méme des gens éloignés, en voyage, s’arrétaient
pour faire 'achat de friandises. Le matin, 2 bonne heure,
un couple étranger était entré se procurer des douceurs.
Lui, était Canadien, figure refrognée et insouciante. Son
nom de Champagne avait perdu tout rapport avec le vin
bien connuy, car il se faisait appeler Combfield, le champ et
le peigne pour épopoullarder sa téte mal peignée. La
femme, désinvolte, était portugaise. Leur unique enfant, un
petit garcon, ne parlait point frangais. Elle entra, ache-

ta fruits et bonbons, en croqua une pame donna le reste -
a l'enfant, puis, bousculant son mari ou plutdt son -
ours, elle alla se jeter au volant de I'auto et partit tout en -

langant vers ce dernier des regards ﬂambants de mépns."f‘
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« Scandale et vacarme », siffla le vieux Jean en les regar-
dant s’éloigner.

Vers les dix heures, un autre couple s'était amené. Lui,
comme le premier, était Canadien; elle, était Irlandaise,
¢t pour toute wmpqgmc un chien barbet qui devait étre
intelligent, mais d’unc laideur repoussante. Comme la
Portugaise, la femme vint faire les achats, en mangea, puis
alla reprendre sa place dans 'auto. Le chien barbet allon-
gea le cou et dirigea son museau vers la gueule du sac, en
flairant. L'Irlandaise lui passa une boulotte de fr1andlse
et dit: « Tiens! baby, prend ceci et embrasse ton daddy », et
en disant cela, elle enveloppa son mari d’un regard de
hautaine satisfaction. Le Canadien, honteux et géné par
les propos déplacés et le sans-géne de son épouse, s'em-
pressa de déguerpir,

Devant cette scéne de dégradation, les idées du pére Jean
commengaient i se bousculer et les gros mots chez lui a
dégorger drus ct sonores.

D'autres incidents devaient se produire au cours de cette
journée mémorable. Sur I’heure de midi, un troisiéme
couple en auto s'arréta devant le magasin. Le mari entra,
tenant par la main une fillette trés jolie. C’était un
Américain marié a une Canadienne. Selon son habitude,
tout en servant son chent, le pére Jean se mit a faire parler
P'enfant, suffisamment pour apprendre de celle-ci que le
frangais ne lui était pas tout a fait inconnu, Clest
que 'dme de la mére avait eu assez de fierté, de sens
commun, pour laisser un souvenir de son origine dans le
coeur de sa fille, Poussant plus loin son enquéte, Jean
- Nault accompagne jusqu’a l'auto 'Américain, Il apergoit
- I’épouse de ce dernier qui, en voyant revenir son mari, lui
- adresse un regard doux, affectueux, et un sourire plus
~aimable encore. ;

Satisfait, Jean Nault rentre au magasin, songeant aux
événements de Pavant-midi. Il revoit dans sa pensée cette
~ petite Canadxenne entourée de luxe, abandonnee par ses -
:‘vflercs de sang, se. jetant dans les bras d’un protecteur :

-
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étranger a sa race. Jouissant des égards et des marques
d’amour que lui rend son époux, elle coule une vie heu-
reuse. Quel contraste avec ces Canadiens qui, délaissant les
jolies Canadiennes, leurs soeurs, se jettent dans les bras de
filles étrangéres. L’une, la premiére entrevue, de toute
évidence, tient son mari dans une servitude honteuse;
Pautre le fait lécher par son barbet, hideux de laideur.

Comme la petite Canadienne est bien vengée du dédain
et de 'abandon de ses compatriotes. « Bondance et po-
fence », gronde le vieux Jean en se remettant au travail.

La vision de cette jolie Canadienne déracinée, mais heu-
reuse apparemment, avait fait couler un baume rafrai-
chissant sur les idées rebarbatives du pére Jean. Mais,
tard dans 'aprés-midi, une femme bien connue était entrée
au magasin et avait terni la riante image entrevue vers le
milicu du jour. Elle était accompagnée d’un jeune homme
d’a peu prés 21 ans. Tout en servant sa cliente, le pére
Nault ne manque point de s’ informer:

—Madame Robitaille, est-ce 4 vous ce gros gargon- 137

—Oui, dit-elle, en enveloppant ce dernier d’un regard
de fierté maternelle.

Alors le pére adresse au gargon une demande; mais
celui-ci demeure muet, impassible, roulant de gros yeux
distraits, et la mére d’intervenir:

—Mon fils, Elmer Robtail, ne parle le frangais que trés
difficilement, depuis deux ans qu'il demeure a Nc:w«
York il a presque complétement oublié...

A cette déclaration inattendue, Jean Nault a tressailli,
une broquette avait, sans doute, traversé la semelle dcr
sa chaussure et lui dechxraxt le gros orteil... "

—Vous dites, madame, que votre fils, depuis deux azxs';
qu’il est a NcW~York, a oublié le francais, et qu'il
se nomme Robtail? Mais c’est d’un superbe! Et vous per
mettez qu’il vous vole en plein jour sans que vous prot
‘tiez? ~ :

—Comment Monsieur Nault?

—Je dxs qu 'il vous volc, continua le pére Jean, {jsarc




12 PROPOS D'UN CASTOR

tique, Ne vous apercevez-vous point qu'a votre nom il

manque un bi?

—Un quoi? Demanda-t-elle en riant, elle croyait qu'il
plaisantait.

—Son bi, son bi-bi! Dans Robitaille il y a un bt, dans
Robtail il n’y en a pas, sans compter qu’il lui manque aussi
un et un ¢ et qua la fin votre oiseau est dépouillé de tout,
abstraction de la queue dérobée; Robtail, n’est-ce pas cela?

Le garcon comprit le frangais sans aucun doute et la
portée des sarcasmes, car il rougit, eut un mouvement de
révolte, puis sortit faire les cent pas sur le trottoir d’en
face et se mit 4 siffloter 'air d’une chanson qui ressemblait
diablement i « Roll on, roll on, crazy lad ».

La mére se mit a rire sottement et le fils étant sorti, le
pére Jean lui dit:

—~Madamc Robitaille, de grice, ne laissez pas défigu-
rer plus longtemps le nom de votre mari, votre beau nom
de famille; chez vous, en douceur, représentez a votre
enfant le ridicule de son acte, de rougir de son origine et
de ne pas parler le frangais que vous lui avez enseigné.

Madame Robitaille partit en promettant.

A-t-elle fait son devoir de Canadienne et de mere, gar-
dienne jalouse de I'honneur des siens?

Le pére Jean en conservait des doutes. Abomination de
la désolation, un jeune homme change ainsi son nom et ne
peut plus parler frangais, et cela dans 'espace de deux ans!
L’on ne trouverait pas cela, méme chez un perroquet.
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Le « Vieux du Coin », ou le pére Jean Nault, avait plus
d'une corde a son arc. Souvent, aprés avoir servi sa clien-
téle, il prolongeait, en compagnie d’amis, la veillée au ma-
gasin; toujours il savait intéresser ses auditcurs par des
anecdotes et nombre de faits sur les premiers Canadiens
arrivés aux Etats-Unis.

On ne peut, disait-1l, se faire une idée de Ia position dif-
ficile dans laquelle se trouvaient les premiers immigrés. On
ne savait pas un traitre mot d’anglais, on cherchait 4 se
faire comprendre par signes ou contractions de la figure
qui tournaient en grimaces. Aprés cing ou six mois de rési-
dence, on parvenait & baragouiner quelques phrases cou-
sues de bévues impayables.

En 1868, sa famille était venue se fixer dans un petit
Canada, comme il y en a dans toutes les villes de 1a Nou-
velle-Angleterre. La demeure était divisée comme suit:
au rez-de-chaussée se trouvaient la cuisine, deux chambres
a coucher et une salle de réunion. Cette piéce que 'on dé-
corait du nom de salon avait un ameublement trés primi-
tif, deux lisiéres de catalogne, une couple de valises et
quelques chaises. Alors, comme aujourd’hui, on tenait a
avoir son salon. Au deuxiéme demeurait une autre famille
et enfin au troisiéme quelques chambres qu’on sut vite dé-.

signer sous le nom anglais abhorré de garret (grenier).

C’était la qu’on allait coucher la marmatlle et le soir, aprés:
souper, le pére criait: « Holadl les enfants, au garret ».
On pronongait gorette. Ce mot d’horreur nous faxsaxti; :
frissonner de la nuque aux pieds. 2
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Un soir, une des filles de la famille était revenue malade
a la maison; le cas paraissait grave et I'on dépécha quel-
qu'un quérir le médecin, un Américain, il va sans dire; il
n'y en avait point d’autre. En attendant son arrivée, on
installa la malade dans la chambre du fond attenant au
salon, de sorte qu'il fallait traverser ce dernier pour y
parvenir. Lorsque le médecin arriva, le pére Pintroduisit
par la porte du salon et, lui désignant la porte de la
chambre, lui dit dans son meilleur anglais:

—Monsieur, walk in the cellar! (Passez dans la cave) !

Cellar pour salon, une légére différence dans la pronon-
ciation, voila tout. Le médecin le comprit trés bien. II se
mit 4 sourire et il se garda d’aller piquer une téte dans la
cave, car il enfila la porte de la chambre ou gisait la ma-
lade. Il revint bientot annoncer que rien de grave n’était a
criandre.

Cet événement avait projeté un rayon de soleil sur la
monotonie des lieux et la vie d’exil qu'on était obligé d’y
subir.

Et le vieux Jean continuait 4 nous entretenir:

« Un jour je partis voir une tante. En arrivant chez elle,

1a 4o 4 A’
je la trouvai en frais d'appareiller son lavage.

v

—Bon! dit-elle en m’apercevant, tu vas aller en bas me
chercher le borneur a la chévre.

Je restai interdit, puis je compris:

—Ma tante, dis-je, vous ne parlez point le bon anglais:
Dites donc le bouilleur (bouilloire) a la shed (hangar).

Ce n’était pas encore le parler académique, mais c’était
toujours mieux que le « borneur a la chévre », on en
conviendra.

Aprés avoir jeté un joyeux éclat de rire au récit de ces
souvenirs d'adolescence, le front du pére Jean se con-
~ tracta, comme s'il était assiégé de pensées graves. Mais cela

ne pouvait durer et la sérénité revint sur sa figure avec
le sourire un instant disparu. Il poursuivit: '

« Non, vraiment! On ne peut se faire  I'idée de la po-
sition difficile ou se trouvaient les premiers Canadiens im-
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grés. Les vieux surtout ne pouvaient que difficilement se re-
trouver dans ce sa/migondis indéchiffrable. Mais il faut
donner crédit 4 ma bonne vicille tante; elle trouvait moyen
de se débrouiller dans ce méli-mélo, ce dédale de noms
nouveaux apportés a la maison par les jeunes, Brileur,
burner, borneur, boiler, bouilleur. 11 valait mieux cher-
cher a franciser qu’a vouloir oublier. Combien de fois j'ai
entendu, par exemple, nos vieux dire saint Morissette
pour Somerset ou sainte Folle pour Standfold! Ft je me
garde bien de m'amuser & leurs dépens. Mais en cherchant
a franciser des noms anglais ou irlandais, ces derniers
surtout, il faut y regarder deux fois, car dés que nous avons
voulu transiger avec eux, nous avons été bousculés sans
égard, avec une indignité déconcertante et il ne nous reste
que le coté ridicule, d’avoir voulu fariner avec eux.

« Un jour, je m’étais arrété sur la rue, pour m'entretenir
avec un compatriote, lorsqu’une ancienne connaissance,
revenue depuis peu du Canada, vint & passer. Inutile de
mentionner, comme dans toute occasion semblable, les
échanges de poignées de mains et les bonne paroles qui
s'ensuivirent. Tout en parlant, 'ami demande soudain:

—On m’a dit que le vieux pére Rogne (Rogne pour
Rogue) était par ici quelque part, et j’ai une commission
pour lui, peux-tu me dire ou il demeure?

—Le pére Rogne, lui dis-je, je n'ai jamais connu celui-
Ia.

—Eh! oui, reprit-il, tu sais bien le pére Rogne qui de-
meurait dans le cinquiéme rang; on a été veiller 13 sou-
vent! tu ne t’en souviens plus?

—Ahl ah| attends un peu, dis-je, en riant: tu veux dire
le pere Ryan, I'Irlandais Ryan. Pourquox aussi venir me
parle de pére Rogne? :

~—C’est Rogne qu’on le nomme chez nous, tu le sais auss"'
bien que moi, pourquoi cet air surpris? :

« C’était pourtant vrai qu’on le nommait le vieux Rogn.
au v1llage, la-bas, et plus j'y pense, a présent, plus jlen
éprouve un sentiment de répulsion. Pensez donc, si au lie
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de venir aux Etats-Unis, le vieux pére Ryan fat demeuré
sur sa terre au Canada, tous ses descendants auraient été
connus sous le nom de Rogne. Sa famille se composait de
neuf gargons et de trois filles, c’est assez vous dire que, dans
vingt-cing ans, il y en aurait eu des petits Rogne au Ca-
nada. J’ai cent fois raison de protester et de m'opposer a
cette manic de changer les noms; n'est-ce pas qu'il y a
déja assez de Canadiens rognes sans venir nous en baptiser
de ce nom-la? »

« Le vieux pére Rogne, rendu aux Etats, il fallait que
son nom Ryan revienne i la surface. (Tant mieux! fit re-
marquer quelqu'un de Passistance.) Si les Irlandais n’ont
rien de mieux i nous offrir ils peuvent reprendre ou con-
server leurs noms; on n'a jamais été étouffé par les faveurs,
pourquoi magasiner avec cux. Mais, je serais bien d’avis de
déclancher une campagne d’éducation auprés des notres,
afin qu'ils cessent de renier ou de défigurer leurs beaux
noms francais, par invention ou adoption. Un mot bien a
propos, en toute occasion, et les défections se feront plus
rares, »




Iv

C’était une des causeries coutumiéres du vieux Jean
Nault.

« Je demeurais a M..., disait-il, Etat du New-Hamp-
shire. Un printemps, tard, j’avais été envoyé « faire des
commissions » dans un village voisin. Au moment ou j'ap-
prochais des premiéres maisons, je suivais des yeux un
homme qui était évidemment en boisson, car il marchait
en titubant et en caracolant, faisant des enjambées des plus
grotesques. De temps a autre je le voyais embrasser, soit
un poteau de téléphone, soit un arbre, trés nombreux en
cet endroit.

« Une derniére fois, je le vis se frapper sur un arbre, si
rudement qu’il ploya sur ses genoux et roula par terre; je
le crus assommé. Mais non, il se releva alla s’asseoir sur
les marches du perron d’une maison tout prés, cracha, tira
un chiffon de sa poche et commenga 4 étancher la bles-
sure qu’il s'était infligée & la figure. Peu de temps aprés
je passai vis-a-vis en jetant un regard de pitié sur cet étre.
En me voyant, il cria:

—Aiel monsieur, étes-vous Canadien, vous monsieur?

—Certainement, qu'est-ce qu’il y a?

—Ily a, qu'il y a ben du monde sur la rue aujourd’hui
qu’on n'est pas capable de faire un pas sans se heurter sur
quelqu’un; je suis venu m’asseoir a cette place, afin de
laisser défiler 1a procession. Pouvez-vous me dire, acheva-
t-il quelle féte qu’il y a par icitte, aujourd’hui?

(Ivrogne et farceur, il était les deux).

—Non, je suis étranger & la place, aprés?



18 PROPOS D’UN CASTOR

—Aprés? Mon nom était Jules Bienvenu, aujourd’hui
on me nomme Jerry Welcome, mais cela n’a rien a faire
avec la réception qu'on me fait ici.

« La boisson lui faisait dire ce que sa conscience lui re-
prochait. C’était le type canadien errant sans feu ni lieu. 11
avait d4 passer par des fourches caudines inévitables,
comme presque tous. C'est-a-dire que, arrivé aux Etats-
Unis, ne sachant prononcer ni yes ni no, selon 'impres-
sion regue, il s’était trouvé de 'emploi chez des Améri-
cains qui n’en savaient pas plus sur le out et le non fran-
cais, Aprés deux ou quatre semaines de travail, son enve-
loppe de paye était arrivée avec un nom, Jerry, et le Cana-
dien rebaptisé avait empoché ’enveloppe et son contenu
sans protester. Le malheur supréme, c’est que ce Ca-
nadien, comme la plupart des nétres, était obligé de tra-
vailler entouré d’éléments hostiles, de gens de races étran-
géres qui ne prenaient méme pas la peine de dissimuler
leur antipathie, leur mépris, leur haine méme sur le french
canuck, et lui, le pauvre exilé, le dépaysé, avait a subir a
la journée cette aversion, cette monstruosité d’étre Cana-
dien francais. Insinuations, sarcasmes, perfidies provo-
cantes, tout était mis en oeuvre pour lui faire prendre en
grippe et le nom et le parler francais.

—Aprés? Qu'est-ce qu'il vous faut de plus, mon ami?...

—Ah! ben j'vas vous dire; aprés que jeus retiré ma paye
hier, j’ai pris deux coups, trois coups, aprés j’ai perdu /e
reste de mon argent, aprés je suis parti & pieds de Plumette
(Plymouth) pour me rendre au Lac au Nez (Laconia).
Jai t'y encore loin 2 marcher?

—Je plantai li cet oiseau aquatique qui s’était désaltéré

~ un peu fort 2 la Fontaine de Jouvence de sa fagon, Parti de

- Plumet-te, s'est-il jamais rendu au Lac au Nez? Je
Pignore. Le malheureux a dd coucher  1a belle étoile et
- ne s'est pas rendu au Lac au Nez en char, puisqu’il
avait bu une partie de son argent et avait perdu le reste. »

A cet instant le pére Jean fut appelé en avant du maga-
8in, mais revint aussitot et reprit: S
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« C’était peu d’années aprés la fondation d’une de nos
belles paroisses franco-américaines. Un jour, la nouvelle
se répandit qu'un terrain avoisinant 'église avait été divisé
par lots et que ces lots devaient étre vendus & des conditions
faciles, que méme les banques promettaient de fournir
Pargent aux acquéreurs qui voudraient bitir.

« Tous ces lots furent achetés par des Canadiens qui te-
naient & €tre a proximité de 1’église; mais aucun n’avait le
sou et ils durent se construire un gite avec de I'argent em-
prunté aux banques. Ils avaient donc bati des maisons,
belles et spacieuses, avec toutes les commodités modernes.
Vu la crinerie et la hardiesse qu'ils avaient manifes-
tées, vu leur pauvreté reconnue, un loustic comme on
en trouve partout, ¢t pour raison, avait baptisé la nouvelle
rue qui devait traverser ces lots: la rue des Gredins.

« Longtemps cette rue fut connue sous ce nom et les Amé-
ricains, selon leur habitude de ne pas vouloir se tortiller
la langue pour prononcer en frangais ce mot Gredin, le
pronongaient a [I'américaine: Gurdeen Street. Tout
vestige de ce nom est disparu aujourd’hui; lancé par un
envieux bouffi de jalousie il ne devait pas subsister; cette
rue est désignée, a présent, par le beau nom d'un de nos
pionniers franco-américains. »

Comme conclusion a cette causerie du « Vieux du coin »,
je propose ceci: o

Comme nous sommes au mois de novembre, que les
jours sombres, pleins de tristesse, s’étendent de plus en plus
sur cette crolite terrestre, que les veillées sont plus longues
et ennuyantes, je prie mes amis de m alder a résoudre les
problémes suivants:

Primo: Le nommé Sifroid Godin qui a traduit son nom
en Sixtime Goddam. Quel moyen prendre pour lui ré-
chauffer la cervelle et 'exempter de la damnation ctern
nelle? L

Secundo: Le nommé Vmcent Pinsince qui a traduit ie, 5
sien en Twentyhundred Pinch. Quel reméde suggerez{
vous pour adoucir sa démangeaison ou guérir sa gratelie?
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Tertio: Le nommé Dieudonné L’Oiscau qui se donne
comme Godgift Birdy. Quel moyen pourrait étre employé
pour le renvoyer dans les régions éthérées voisinant la por-
te du Paradis des innocents?

Enfin votre humble serviteur Castor, réputé rongeur
insatiable, qui se défend d’avoir rien de commun avec le
nommé Lord Beaverbrook, pourriez-vous 'empécher de
mordre a belles dents dans le tas de ces infectés de mala-
dies contagieuses? En nous mettant a l'ocuvre pour ré-
soudre le tout, je suis certain que la veillée sera courte et
qu'il en sortira peut-étre des résultats inattendus.




v

Comment expliquer ce penchant inné chez les Cana-
diens francais a changer ou a défigurer leurs noms, a
moins de le considérer comme un héritage du grand-pére
Adam? Dieu avait dit: dllez et multipliez-vous; il devait
y avoir un sous-entendu: autant de descendants, autant de
noms pour se reconnaitre.

Puis vint le cataclysme de la tour de Babel et la mul-
tiplication des langues ou chaque groupe devait avoir ses
noms propres. Longtemps, longtemps aprés, au Canada, ce
fut le doux parler de France et uniquement des noms
a consonnance frangaise que redisaient les grands bois
vierges de cette partie nord de I’Amérique. Dans la pro-
vince de Québec, autrefois, on s'ingéniait A fabriquer des
sobriquets.

Les enfants dans les familles étaient tellement nombreux
que c’était presque une nécessité d’avoir des surnoms pour
différencier les enfants des deux ou trois fréres et plus du
méme nom; méme, si quelqu’un avait le malheur de com-
mettre quelque infraction, un acte malhonnéte quelcon-
que, tout de suite on le désignait d’un nom ridicule ou de
réprobation. Les Péquons, les Quénocs, les Charlots, les
‘Catalognes, pour ne mentionner que ceux-la...

Rendu a ce point de sa narration, le pére Jean Nault, car
c’était lui qui nous entretenait ainsi, s'arréta et se mit a rire. '
Puis il reprit:

« Un jour, me rendant a la maison pour le repas de
midi, je fis la rencontre d’un groupe de fillettes sortant
de classe. Elles discutaient avec animation. Le sujet? Il
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s’agissait de 'arrivée d’une nouvelle institutrice qui n’avait
pas semblé leur plaire a premiére vue. Cétait une Irlan-
daise, chargée d’enseigner 'anglais.

~—Comme elle est sévére, disait une des fillettes en s’a-
dressant 2 une compagne dont les yeux rougis attestaient
qu’elle avait pleuré,

Cette derniére fit une moue, baissa la téte, mais ne ré-
pondit point,

—Savez-vous le nom de la nouvelle institutrice, demanda
"une troisieme?

—Non, pas encore, mais cela ne pourra tarder.

—Moi, dit une des petites, qui paraissait plus jeune que
ies autres, tout en sautillant, la figure riante, toute de frai-
cheur et de malice, si la maitresse est si sévére, je crois pou-
voir vous dire son nom,

—Dis, dis! s’exclama la bande joyeuse, en entourant
cette derniére.

—C’est bien simple 2 trouver! Si elle est sévére, elle
doit se nommer Mére Sévérine de la Trompette du Juge-
ment dernier.

—Hourrah! s’exclama la bande ecohere dans des éclats
de voix et de rires bruyants.

Et de nouveau le pére Jean Nault se mit a rire. « Com-
ment voulez-vous, dit-il, que des grandes personnes ne
trouvent pas des noms a inventer, quand des jeunes
montrent des aptitudes si étonnantes & fabriquer des noms
de cette énormité?

« L’¢re des sobriquets semble avoir fait son temps chez
nos gens, la plupart de ces noms embarrassants tendent a
disparaitre et sont relégués dans la nuit du passé, quelques-
- uns surnagent avec un certain polissage et forment des nou-
veaux noms de famille passables. Mais si 1'ére des sobri-
quets tend 4 disparaitre avec ses embarras et ses tracas,
nous y avons perdu, avec 'ére des reniements des noms
frangais pour des noms de races étranggres.

« Qu’est-ce que ¢a nous dit ces noms mutilés, malseants ?
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Tout simplement I'émiettement et 'effondrement de notre
entité nationale. »

- Comme le pére Jean Nault semblait vouloir en finir 13
pour cette veillée, un des assistants déclara timidement:

—Moi, j’en ai connu un de ces descendants du nom de
Catalogne, arrivé aux Etats-Unis depuis peu; il jugea
convenable de s'abriter sous une autre couverte et adopta
le nom de Carpette pour sien. Il croyait que cela lui don-
nait un air plus américain.

—Cest comme j’en ai connu un, moi aussi, dit un deux-
iéme. Il se nommait Pélissier et, rendu par ici, il se faisait
appeler en anglais, Lafayette. Au moins la trouvaille était
assez heureuse, pour une fois!

—Moi, dit un troisiéme qui brilait d'y aller du sien,
moi, j’ai connu un Vertefeuille et un Courtemanche, (ilen
mettait deux pour faire la niche aux autres!) Ils s’appe-
laient Greenleaf et Shortsleeves. Un couple assorti, quoil

—Cest ce qm vous prouve, dit le pére Nault, le degré
d’i ignorance qui reégne chez un grand nombre de nos gens,
qui faussent ainsi les desseins de la Providence; en reniant
leurs noms, ils vont souvent jusqu'a renier la foi de leurs
parents. Torquette et confonte/ Que faut-il donc penser de
cette déchéance chez les notres] 11 est écrit dans lés Béati-
tudes: « Heureux les pauvres d’esprit », mais que fera-
t-on de la plate attitude de ces tripoteurs de noms? N'est-il
pas écrit aussi: « Malheur & ceux par qui le scandale ar-
rivel » Espérons tout de méme pour ces derniers, car 115
sont aussi des innocents. »

Il fallait une sortie de médicament a P'eau de rose,
comme adoucissement aux données et idées démoralisantes
qui voltigeaient dans la téte de ce groupe assemble chez le
« Vieux du Coin ».

Ce soulagcment leur fut donne parle pere Laforce, un .
sage, qui n’avait pas encore parlé:

—En arrivant dans le Rhode-Island, dit-il, vers 1868

“les Canadiens ne furent pas peu étonnés d’y trouvc“‘dans_’
~un petit village, situé non loin de Woonsocket, une famille
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descendante d’Acadiens victimes de 'odieuse déportation
de I'année néfaste de 1755. Malgré son isolement d’au dela
de cent ans, noyée dans un entourage de langue anglaise,
¢'était miracle d’en entendre ses membres parler frangais.
Ah! il y avait bien par-ci par-la quelques accrocs dans le
parler, mais comment auraient-ils pu faire mieux?

La meére, un jour, s'étant rendue chez la voisine, cette
derniére U'invite 4 s'asseoir:

-—Non, non, dit-clle, c’est moi travail, toujours travail,
jamais un moment pour assieds-toi donc.

Un jour en compagnie, clle avait dit:

-—J’ai fait tout ¢’qui pu (pour j'ai fait tout mon pos-
sible).

Voyant un sourire se propager de figure en figure elle
rougit et reprit:

—Pardon! Je crois avoir mal prononcé.

Ah! qu'elle était grande, belle et noble dans ses efforts
pour retrouver les mots perdus dans Ie cours du temps.

Parlant 'anglais a perfection, cette famille se multi-
pliait pour rendre service aux Canadiens nouvellement
arrivés; quel contentement pour eux de retrouver des
fréres de sang et de langue. Ils brisérent toutes relations
avec les Américains et en vinrent a ne parler que le fran-
cais, Les Américains les désignaient sous le nom de
Sawyer, mais leur nom était Sayien et ils y tenaient mordi-
cus. Les Canadiens les nommaient Cayen, abréviation
d'Acadien. Quelle influence avait pu conserver cette fa-
mille dans le chemin de ’honneur et de la fierté nationale?
Peut-étre le ressentiment et 'horrible vision du Grand Dé-
rangement et les cruautés dont ils avaient été les victimes
de la part de bourreaux sans entrailles.
-~ Honneur a eux! Honneur & ces victimes de la rapacité
du tyran. Y a-t-il encore des Cayen ou Sayxen dans le
Rhode-Island, sublimes, indomptables, énergiques, qui
peuvent souffrzr mais ne meurent jamais? Ah, les braves
gens!



VI

Lors d’une de nos veillées prolongées, 'un de nous dé-
clara que c’était chez le peuple juif ol 'on trouvait le plus
de sujets enclins a changer leurs noms. « C'est ma convic-
tion, disait-il, car j’ai remarqué que la plupart des Juifs ve-
nant de France ont des noms 3 consonance frangaise,
ceux qui viennent d’Angleterre, 4 consonance anglaise, et
ainsi en est-il pour ceux qui viennent de Russie, d’Alle-
magne, etc. J’en ai connu ici aux Etats-Unis, dans des villes
ou les Canadiens francais étaient en forte proportion, qui
trouvaient ce tour de force de s'affubler de noms qui son-
naient bien a I'oreille des Américains et des Canadiens. _

« Par exemple, ce Rayney que les Canadiens nommaient
Monsieur René, Chase, M. Chassé, et combien d’autres
que je pourrais citer. » .

—Moi, je différe d’opinion avec vous, disait le pére
Nault. Quoique n’ayant jamais eu aucune relation avec
eux, je crois que ces noms empruntés leur servent de para-
vent contre les préjugés que les peuples entretiennent 3
leur égard, ou, pour mieux dire, ces noms sont pour eux
une enseigne, une annonce, du miel enfin, pour attirer les
mouches. Je suis convaincu que, dans leur famille, leur in-
timité, ils conservent précieusement leurs noms tout comme
leurs croyances ou leurs trésors.

« Ma conviction & moi c’est que les Frangais de F rance
battent le record a ce sujet; et nous descendons d’eux. C’est

ce qui explique tout. En débarquant sur cette terre d’Amé-

rique, aux Etats-Unis en particulier, le Frangais, sachant
que c’est un pays de langue anglaise, se croit obligé de tout
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abdiquer et d'embrasser un nouveau genre de vie, y com-
pris le parler anglais.

« Combien d’exemples je pourrais apporter pour soutenir
cet avancé. Je me rappelle, comme si c’était hier, ce Pere
Frangais, prétre missionnaire dans 'Ouest. En quéte d’au-
ménes pour ses missions, il avait cru de bon ton de venir
nous faire des sermons en anglais dans nos églises franco-
américaines de la Nouvelle-Angleterre. Il y 2 au dela de
trente ans de cela; c'est 3 Worcester qu'il commenga et finit
sa tournée, car la visite ne devait pas étre bien vue par les
prétres franco-américains de nos centres. Sa prédica-
tion n’était pas de nature 4 cultiver amour et la fierté de
race chez les jeunes. Je lul en ai conservé un cuisant souve-
nir a celui-la. Le funeste exemple venait de trop haut.

« Etant dans le train, un jour, me rendant au Canada
pour affaires urgentes, je me trouvais assis vis-a-vis d'un
banc ou il y avait deux hommes. Le premier devait
étre un professionnel, avocat ou médecin; il était tout occu-
pé a son journal. L'autre, au fond du banc, regardait par
la fenétre défiler les vertes prairies, les maisons, les po-
teaux qui se succédaient dru, car notre train, en retard,
filait a toute vitesse pour rattraper le temps perdu en
cours de route. Le ciel était gris et les nuages de fumée
noire que vomissait la Jocomotive venaient froler les
vitres. Au premier arrét, un troisiéme voyageur vint
prendre place sur un banc renversé en face des deux per-
sonnages ci-haut mentionnés. A son arrivée, le profession-
nel ne se dérangea point; Pautre engagea la conversation en
anglais que je traduis aussi fidélement que possible, tout
en abrégeant:

—Monsieur demeure ici dans cette ville?

- ~Qul,

—-Voila longtemps?

~-Un peu plus d’un an.

—Votre nom?

—Andrew Fish, et vous?

—~Henry Fisher,
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« Une chose était remarquable, c’est que le premier par-
lait un anglais trés pur; 'autre, au contraire, hésitait et
faisait des efforts pour bien parler, mais n'y parvenait qu’a-
vec difficulté. Le premier s’en rendit bientdt compte et
dit:

—Vous n’étes pas né en ce pays, au Canada peut-étre?

—Non! dit Pautre, je suis né en France.

« Le premier, celui qui parlait bien I'anglais, tressaillit:

—Vous ¢tes né en France, eh bien, moi aussi! De Lyon.

-——De Lyon? et le nom de votre pére?

—Francois Poisson.

—N’aviez-vous point un oncle du nom de Jacques Pois-
son, parti de France, voila 28 ans?

—Certainement! Le connaitriez-vous? et demeure-t-il
dans ces environs?

—C’est mon pére et vous, vous étes mon cousin.

« Ce fut un coup de théatre! Henri! André! et les deux
cousins se donnerent 'accolade, satisfaits de se retrouver
aprés unc aussi longue séparation. Tout le monde prenait
part a la joie des deux cousins que le hasard venait de
réunir si inopinément.

« Le vieux professionnel, disciple d’Esculape ou de Thé-
mis, était Canadien frangais. S'¢étant levé, il s'appétait a
quitter son wagon, car le conducteur venait de crier I'arrét
du train a la gare prochaine.

« Il s’avanca, Pair grave, tendant la main aux deux cou-
sins, les félicita sur ’heureuse issue de leur rencontre; puis
de 'axiome « aux grands maux les grands remédes », leur
fit une remontrance, saumonnée de mots tranchants et cin-
glants. Le scalpel du chirurgien, taillant dans le vif, ne
pouvait faire plus mal. Voici un pile résumé de ce que je
me rappelle avoir entendu:

—Messieurs, enchanté de votre heureuse rencontre et je
prends part 4 votre joie du moment. Mais je suis chagriné
de vous dire que jémets des doutes sur votre identité.

Voici pour quelle raison. Je constate que vous vous retrou-

vez aujourd’hui avec des noms qui ne vous appartiennent =
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point. Enfants de deux fréres du nom de Poisson, I'un de
vous prétend se nommer Fish, l'autre Fisher. Francais
venant de France, quelle cause a pu déterminer ce change-
ment de vos noms, au point ou en est rendue I'instruction
en votre pays? Vous n'avez aucune €xcuse pour ne pas
savoir qu'un nom de famille ne se change jamais. Est-ce
manque de fierté nationale?

« La France de Charlemagne, de Jeanne d’Arc, de Na-
poléon n’a de lecon a prendre d’aucun pays au mondel
Elle n'a point démérité, que je sache, de I'admiration de
ses sujets. Alors y aurait-il des ingrats chez quelques-uns
de se enfants? C’a tout l'air que vous en seriez! Bonsoir!»

« Etle vieux professionnel s’en alla, car le train s’arrétait
a la gare ou il devait descendre.

« Les deux cousins restérent interdits, ne sachant s’ils de-
vaient garder silence ou faire du bruit. Heureusement que
le vieux n’était pas né en France a 'époque des pourfen-
deurs mousquetaires Athos, Porthos et Aramis. Mais, j%é-
tais tout réjoui de la lecon donnée et de la déconfiture des
deux petits poissons qui, aprés avoir quitté les lacs aux
caux claires et limpides de leur pays, cherchaient a s’ou-
blier dans le lit boueux et visqueux de petites riviéres au
 sommeil trompeur. Ont-ils profité de la lecon? J’aimerais
bien a le savoir. Dans tous les cas, si jamais ils retournent en
France, ce n’est point ni Poisson, ni Fish, ni Fisher qu'il
faudra les nommer mais barbolte et crapet. Ils ont renié le
premier, et les autres ne leur appartiennent point. »




VII .

Si Mgr Cyprien Tanguay d'illustre mémoire, auteur
du Dictionnaire Généalogique des familles canadiennes
frangaises, ce travailleur infatigable, qui, dans son ocuvre
colossale, — oeuvre de bénédictin §’il en fit, — pouvait
constater les difficultés de continuer cette oeuvre si pa-
triotique, l'impasse ol se trouvent ses successeurs dans
cette oeuvre de recherches nationales, a cause, surtout, de
Peffacement ou de la disparition des branches de nom-
breuses familles canadiennes frangaises, qui ont mainte-
nant changé leurs noms, quel chagrin, quelle amertume
éprouverait ce patriote ardent? Il suffit de nous arréter
un instant pour constater combien il est difficile de retra-
cer autant de noms perdus. A la vue de cette débandade,
me serait-il permis d’y aller de ma petite part de re-
cherches, avec commentaires appropriés?

Pour commencer, prenons cette famille Rabouin con-
nue aujourd’hui sous le nom écourté de Bowen. N'aurait-
il pas été mieux de dire Ratbowen. Qui nous dira, avec
le temps, c¢ qu’clle a fait de son rat disparu? (Avant
d’aller plus loin je veux faire remarquer, et qu "1l soit com-
prxs que ce n'est pas toute la famille qui a changé son nom,
mais quelques-unes de ses branche seulement.) o

Cette famille Therrien, qui aurait dd traduire du moins
par Farmer, a choisi celui de Pharmer, non sculement:
pour dérouter toutes recherches, mais encore pour nous
laisser supposer qu’nn a perdu toute idée de retourner s
une ferme. Passons & la famille Cotnoir qui a mis sur son
écusson ie nom bataxllcur de Blaekraster, ooq usurpé est-
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coq de bruyére, coq a poules, ou simplement coq d’Inde,
peut-étre coquerelle? Mystére! On sait qu'il est noir et
c’est tout.

La famille Tétu, aujourd’hui Stronghead; ses membres
ont encore la téte sur les épaules, mais avec une fissure dans
la cervelle, incurable, m’a-t-on assuré.

Les Sarrasin, connus sous le nom de Buckwheat,; les
seuls renscignements que je puis vous transmettre, c’est
qu'ils n’ont jamais perdu complétement le golGt de la
galette.

Un Bourbeau s’est métamorphosé en Burbank; il avait
décidé d’avoir sa banque a lui tout seul, méme §’il ne devait
en voir le nom que sur papier timbré.

Les Laframboise devenus Berry. Faire attention a ceux-
I, car si on laisse écouler trop de temps sans les ramener a
la mémoire, il ne scra plus possible de dire s'ils étaient des
Framboises, des Fraises ou simplement des Bluets.

Toussaint Tousignant, tousseux héréditaire, qui se
donne un nom qui pourrait servir de nom a un reméde
contre le thume: Allsaint Coughin.

Je m’arréte ici, car je viens d’avoir une idée lumineuse,
une idée qui pourrait bien, comme pour I’abbé Tanguay,
transmettre mon nom aux générations futures: Si celui-ci
a écrit la Généalogic des familles canadiennes-fmngaise:s,
poussant ses recherches jusqu’en France, pourquoi ne pas
écrire le Dictionnaire des dégénérés néologiques des fa-
milles qui nous désertent.

La tiche de I'abbé Tanguay était ardue mais ensoleillée
de sourires et pleine de promesses dans I’avenir de la jeune
et vigoureuse nation qui s'éveillait. Chaque rameau appor-
té 4 son arbre exhalait 'ardme, la fraicheur d’un prin-
temps plein de séve et de vigueur. |

Quel contraste avec la tiche que je me propose d’entre-
prendre, car il faudra fouiller dans des amas de décom-
bres, transiger avec 'ignorance, la sottise, l'insouciance,
la betise, le reniement, concertés et voulus. Cependant, je
ne sais trop quels registres consulter, car tous ces ingrats,
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ces renégats et autres rats se sont faufilés dans toutes les ou-
vertures, fissures ou autres trous obscurs pour fuir et ou-
blier au plus tot et leur famille et leur race. Qu'importel
Il est un peu tard, mais je cours quand méme communi-
quer mon idée au vicux Jean Nault.

Je trouve ce dernier entoure de son cercle habituel, en
frais de raconter quelque histoire. Malgré la hate de lui
dire mon projet, je n'ose U'interrompre. Ecoutons-le, car
P'histoire qu'il raconte pourra peut-étre prendre place
dans mon répertoire!

-—Je la connaissais bien, disait-il, son nom ¢tait Margue-
rite Rossignol. Je ne sais si c’est sur la suggestion de son
pére, de ses fréres ou de ses socurs, mais elle se faisait
connaitre sous le nom de Maggie Nightingale. Un jour
qu’elle s'en allait sur la rue, pimpante, sautillante, en toi-
lette nouvelle de la téte aux pieds, il lui arriva, dans un
moment de distraction, occupée qu’elle était a regarder de
coté et d’autre, de poser le pied gauche sur une pelure de
banane et, patatras!/ la voila qui pirouette, gambade, cul-
bute et, dans un dernier soubresaut, s'affaisse sur le sol.

« Deux montagnes ne se rencontrent pas, mais deux
toqués peuvent se comprendre et se retrouver au besoin et,
pour preuve, ne voila-t-il pas, qu'en ce moment, s’améne en
sens inverse le futur chéri de Mlle Rossignol-Nightingale,
M. Nestor Toupin, de son présent nom Goldnest Allpine.
(Quel beau sujet de poéme pour un poéte i la recherche -
de la renommée). En arrivant sur les lieux, Goldnest §'é-
lance au secours de sa bien-aimée Rossignoletie et, de sa
voix qui trille faiblement, en une plainte lamentable de
Weep-poor-Will, il lui demande:

—T’es-tu fais mal Maggie? ,

-—Non, dit-elle, toute dégingandée, mais jaime pas ¢a
glisser sur une pelure de banane, on n'a pas U'temps de s¢ '
garantir. i

« Goldnest Allpine donna une ruade a la malencontreuse { :
pelure, prit Maggie Nightingale sous son bras protecteur
et la reconduisit chez. elle sans autre trcbuchemcnt‘ \
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« Bandance et Potence! Cette histoire peut ne pas €tre
intéressante ou amusante, mais clle met en relief de nou-
velles figures prises dans I'étreinte de la platitude et dont
'ime n'a plus la moindre notion de fierté. Depuis long-
temps ils sont classés comme rebuts dans le coeur et Pesprit
de leurs compatriotes bien nés. Notre édifice national
repose sur quatre piliers: notre paroisse (comprenant cler:
gé, école et autres institutions), nos sociétés, nos journaux
et nos méres canadiennes (autrement dit la famille).

« Sapez un de ces piliers ct Pédifice crouleral Que Dieu
nous garde d'avoir beaucoup de ces Maggie Nightingale,
« Rossignolette pirouettante », plutot la punition de la
femme de Loth, n’est-ce pas? »

11 était trop tard pour communiquer au pére Jean Nault
mon idée de compiler le Dictionnaire des dégénérés néolo-
giques. A la prochaine entrevue donc!




