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PREFACE

Voici notre petite bibliothéque cana-
dienne qui Senrichit aujourd hui d'un
nowveau volume; et, chose assez insolite
ches nous, ce volume est signé d'un nom
de femme. .

La signature était-elle bien nécessaire
cependant pour accuser cette particula-
rité ?

Non.

Car, autant le pseudonyme de Josette
poile pen la gracieuse personalité qu'il a

la prétention de convrir, autant la jfémi-

128463
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nité— pour me serviv d'un néologisme mis
& la mode par les psychologues du jour —
autant la féminité del auteur se trakit
a chaque page, je pourrais dire & chaque
phrase, dans des légéretés de dessin et
des fraicheurs de teintes, que I'homme au
pinceau le plus délicat ne parvient pres-
' quejamais & atteindre.

Tournures cilines, sous-entendus dis-
crets, collogues semés dincokérences en-
Santines, petits mots doux et tendres
comme des baisers, tout révéle la femme,
la femme jeune et aimante, dont — pour

 les bébés surtout — la main est une caresse,
le bras un oreiller, la voix une chanson

adamour.
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En lisant ces bluettes,— car il s’ agit de
simples bluettes, de contes si vous aimes
micux, — on Sarréte malgré soi devant
tel détail saisi sur le vif, telle nuance fine-
ment observée, telle vague bbauche dont les
contours perdus laissent deviner guélgue
délicienx profil; et lon savoue in petto
gu'un doigt de femme pouvait seul crayon-
ner avec cette souplesse, guon dirait
inconsciente.

En effet, ce qui caractévise peut-étre
Plus que toute autre chose le style de lin-
téressant petit volume que je suis chargé
de présenter au lecteur, c'est une absence de
toute recherche, une facilité naturelle, une

allure indépendante et prime-sautiére, qui
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donnent limpression de quelgu’un lais-
sant courir sa plume sur le papier sans
le moindre effort, sans aucunement s'in-
quibter de bien dire, et — sans s'en douter
le moins du monde— racontant merveil-
leusement des choses charmantes.

Car ils sont tout pleins de choses char-
mantes, ces petits Contes de Noél gui
respivent tant de swavité naive, ef qui
évoquent autour de vous lout un essaim
de souvenirs ailés papillonnant @ volre
oreille avec les bchos des vieux chants
d'église et des joyeux carillons d'aulre-
JSois.

Ils wous bercent.

1ls wous rajeunissent.
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Ils ressuscitent sous vos yeux mille
Sfegures lointaines, mille horizons oubliés.
Jls wous chuchotent je ne sais gquelles
ressouvenances qu on écoute le cenr atten-
dri, et quelquefois méme avec une larme

tremblante aue bout des cils.

FPour ma part, j'ai passé une heure
bien douce d parcourir ces pages toutes
vibrantes d'émotions intimes, et je suis
heureux que 'antenr me permette de lui
en offrir ici méme mon remerciment sin-

cére avec mes confraternelles félicitations.

Toute jeune encore, depuis Irois on
quatre ans déja, la charmante conteuse

S'était fait remarquer dans la presse; et
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plus d'une fois ses jolics nouvelles, toules
empreintes d un rave cacket de distinction,
avaient attiré [attention de cenx qui,
parmi nous, cultivent les lettres ou 8 occu-
pent des choses de lesprit.

Iy a guelques mois & peine, & Québec,
elle révélait son talent pour la scéne dans

une petite piécedont le succés fut éclatant.

Ces débuts pleins de promesses, elle les
confirme  aujourd’hui par un premicy
volume, qui n'est sans doute que la pre.

miére perle de tout un écrin.”

Les qualités d écrivain dont elle y fait
prewve lui donnent droit é une place mar-

quante dans notre petit monde littéraire ;
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et, $'ils me permettent de me faire ici leur
interpréte, je crois pouvoir lui offrir, au
nom de mes confréves dela plume, la plus
sympathigue et la plus cordiale bienvenue.

Tous s empresseront méme, ' en suis sir
de [ui céder un siége 4 honneur, & une
condition cependant — et cette condition, la
voix du patriotisme l'impose — Cest que
ce premicr ouvrage soit bientdt swivi de
Dlusicurs autres.

Pour ma part, je lui dirai en lui ten-
dant la main :

— Madame, vous étes maintenant dé-
bitrice d'un créancier qui a le droit d'étre
impitoyable, parce gu'il parle au nom de
tous, le Public.
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Vous aves écrit les Contes de Noél.
Tant pis pour vous :

WNoblesse eblige.
LOUIS FRECHEITE.



TABLE DES MATIERES.

Nodlaw pays. veve veveenvvoronsnns sanas . 17
Hier et Demain. . ... vesves sesnsnvecrsane 31
l.e téve d’Antoinette ,...ve vvuns ieas-ees A7

Le Jourde 'an .i.uvoveiieicians caanenn 730
NOBl et vivere tesnvnniensorenn covaananns - 83
Le Jourde Panau Ciel. ...coo.vvvenen. 109
Histoire de denx Serins.... ...cvoveenveoes 129

Le dernier Biberon,...es civess ciiainaee 145



NOEL AU PAYS.



CONTES DE NOEL

NOEL AU PAYS

On est dla Noél. Partout dans la
campagne, sur la vaste étendue, les
longues routes blanches sont constel-
lées. Entre leur bordure verte de
sapins, — ces boudes fleuries, guides
du voyageur dans la plainc immense
et nivelée par I'hiver,—on les voit
courir et se croiser & travers les
champs combles.

Et cest comme une procession, ce

long cortége de traineaux venant de
B
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toutes parts, s'acheminant tous vers
I'église du village.

La rosse qui les tire, indifférente au
froid comme & la gravité de I'heure,
trotte sans hite, d'un pas égal et
rythmé.

De ses naseaux 'haleine s’échappe
en fumée lumineuse; mais cette res-
semblance lointaine avec les cour-
siers olympiens, dont les narines flam-
boyantes lancent des éclairs, en est
une bien trompeuse cependant, car,
voyez la pauvre béte — par exemple
la derniére la-bas, avec cette lourde
charge — les ardeurs guerriéres sont
depuis longtemps mortes en sa vieille
charpente. _

’..n contentement égal elle porte
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au marché les poches pleines, ou,
comme en ce moment, la famille A la
messe de minuit,

Le pauvre cheval n'est pas né du

printemps.
Cette demi-douzaine de marmots

qu'il traine 13, et d’autres encore qu'on
a laissés a la maison, s’il ne les a pas
vus naitre, du moins les a-t-il tous,
chacun a son tour, menés & I'église
petits infidéles, pour les en ramener
petits chrétiens.

L’histoire de ces vieilles bétes est
celle de leur maitre,

Jeune et fringant, le bon animal
briila jadis le pavé pour conduire chez
“sa blonde” le pére d’aujourd’hui,
Et, depuis, ils cheminent ensemble
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dans la vie, se supportant réciproque-
ment, travaillant cote a cote, indis-
pensables I'un a l'autre, se retrouvant
toujours aux heures solennelles, aux
moments d’urgence, moments ot
le plus humble des deux devient
parfois le principal acteur.

Quand il s'agit, par exemple, de
longues courses pressées, I'hiver, par
les chemins débordés, au milieu de la
« poudrerie ” que souléve laquilon;
’automne, quand le pied s'embourbe
et se dégage avec peine dans les sen-
tiers boueux, et 'été sur les routes
sans ombrage.

Elément obligé des joies de la
famille, il conduit aujourd’hui “les
enfants ” 4 la messe de minuit ; cette
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féte unique pour les petits et les sim-
ples; féte mystérieuse ot ils retrou-
vent dans la touchante et poétique
allégorie de la Creche, la reproduc-
tion tangible, comme une incarnation
des choses vagues et douces, du mer-
veilleux qu’ils voient parfois flotter
dans les réves de leur sommeil pai-
sible ou dans les fantaisies de leur
imagination naive.

Les deux plus jeunes de ces six
heureux, enfouis, émus et recueillis,
dans le fond du traineau, y viennent
pour la premiére fois,

Tandis que le pére, dés qu'on est
arrivé descend le premier et se met en
devoir de tirer les petits de encom-
brement des “robes,” le plus grand
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saute 4 terre pour jeter la meilleure et
la plus chaude peau sur la béte qui
fume. Et pendant qu'on l’attache,
les mioches, rangés sur le perron de
'église, engoncés, raides comme des
mannequins dans leurs gros vétements

“d’étoffe du pays, ” regardent et se

disent tous bas:

— Pauvre Bidou, il ne verra rien!

Puis on les pousse dans le vestibule,
od la main paternelle enléve de
leur téte, la “tuque” de laine pro-
fondément enfoncée. Les cheveux
suivent le méuvement, et demeurent
tout droits, hérissés. Qu’importe !
les petits hommes, le cceur serré, ne
quittent pas des yeux le chef de famil-
le, préts & obé€ir au premier signe, . A
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peine osent-ils passer en hite leur
grosse mitaine au bout de leur nez et
sur leurs yeux ou le froid a mis des
larmes.

A travers la lourde porte on pergoit
quelque chose de doux et de trou-
blant, quelque chose d’cxquis comme
un chant pour endormir les anges,
Soudain cette porte s’ouvre toute
grande et les marmots extasiés, le
regard attaché sur les mille feux de
P'autel, avancent inconsciemment,
marchent comme dans un réve, jus-
qu'a ce qu'on les retienne par leur
habit.

Tandis que la foule s’agenouille et
s’incline autour d’eux, ils restent de-
bout, sans mouvements, absorbés par
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la vue de lagrotte de sapins, cristallisée
de sel, représentant la neige sous
laquelle git, presque nu, le Petit-Jésus
tout blanc, tout mignon, tendant les
bras en souriant aux fidéles qui
I'adorent.

Certes, il ne fait pas chaud dans
I'dglise; 'haleine y monte comme
I’encens, en spirales blanches, vers la
volite noire, Aussi, malgréla présence
du beeuf et de l'Ane autour de la
créche, les petits gars se disent-ils en
eux-mémes que cela leur semble bien
insuffisant. Ils craignent beaucoup
que le bon Jésus ne grelotte, aussi
légérement vétu. Mais ilya 13 la
sainte Vierge toute sereine, presque
souriante ; elle s'en apercevrait bien,
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elle, puisqu’elle est sa maman, n'est-
ce pas, s'il avait trop froid.
Qu'importe ! voila saint Joseph avec
un grand manteau rejeté en arriére
et dont il n’a que faire... $'il le lui
mettait, ¢a ne serait pas de trop
assurément ! ' ,
Mais non pourtant... Cela doit é&tre.
Il faut que ladorable Jésus souffre
pour les hommes... afin d’expier leurs
péchés!
On leur a souvent raconté ccla.
Mais pourquoi les vilains hommes
ont-ils fait des péchés?
 Leur coeur se souléve, s'emplit sou-
dain d'une grande indignation.
Un violent désir de venger le Petit-
Jésus les saisit. Des gros mots — les
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plus énergiques de leur vocabulaire
enfantin — d’éloquentes invectives
leur montent aux lévres pour flétrir les
ingrats qui lui font tant de mal.

Ils vont le prendre et emporter,
Ils vont le mettre dans leur lit —
eux coucheront & terre plutét! Ils
vont le couvrir de tout ce qu'il y a
de chaud et de moélleux dans la
maison !... L'on verra bien ensuite

ot 1
a1 1

es méchants oseront venir le leur
oter l...

Et les pauvres innocents, navrés,
tout frémissants de la tempéte qui
vient de passer en eux, reniflent tout
bas, pris d’une grosse envie de pleurer.

Tout & coup la musique cesse.
C'est comme si une main brusque
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chassait leur réve en les réveillant
brutalement.

La grotte de sapins s’emplit d’om.
bres, et au milieu d’un vilain brouhaha,
on les entraine dehors ot le vent
glacé les soufflette au visage.

Sans un mot ils se laissent tasser,
encapuchonner, envelopper dans les
fourrures, sentant gronder en eux une
sorte de mauvaise humeur rageuse
qui se fond bientdt en un immense
besoin de dormir,

A la maison on les sort de leur
nid comme des sacs de farine — par
les deux bouts.

On les déshabille, on les couche
sans qu'ils en aient conscience, sans
qu’ils prennent méme part a ce fameux
réveillon dont ils ont vu les appréts
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alléchants, et qui devait, dans leur
espoir d’hier, couronner si délicieuse-
ment la féte.

Leurs nerfs agités se reposent, dans
un sommeil de plomb, de la secousse
qu'ils ont subie.

Et ce sera demain le débordement
des impressions, les emportements, les
questions sans nombre, l'adorable his-
toire enfin des 4mes neuves s'ouvrant
une premiére fois a la perception des
choses de la vie,

Et, certes sous quel plus pur et plus
chaud rayonnement que celui de la
‘créche divine; & quelle plus belle
aurore pouvait s'opérer cette fraiche
‘éclosion!

Vive Noél toujours pour les mignons
et les innocents!
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Un conte du jour de Uan powr le
grand monde,

Favais comme de coutume sus-
penduunbas de ma plus longue et plus
belle paire & mon clou particulier...

Sur un pan du mur de notre grande
“nursery,” depuis bien des jours de
lan, six clous réservés i 'usage anti-
que et solennel restaient alignés.

Ils y sont méme encore, quoique
la “nursery ” ait perdu son nom et
son utilité. Ils y sont encore —per-
sistants comme les bons souvenirs —-
accrochant parfois au passage le bout
flottant d'un ceinturon, la dentelle
d’une manche qui les effleure, comme
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pour remendier un peu de l'intérét de
jadis.

Comme on devient maussade et
moralisateur en vieillissant !

Ces clous innocents, qui faisaient
autrefois battre mon cceur impatient
d’une joie sans bornes comme sans
mélange, me font m'arréter mainte-
nant toute réveuse et philosophante.

Je les recompte sur le mur, pen-
sant que tout cela c’est fini, songeant
aussi que I'un de leurs propriétaires
n’y est plus, ne reviendra jamais, etc.
Bien d’autres idées se mettent 3 me
passer dans l'esprit et je reste immo-
bile, 13, au milieu de Ia piéce,
regardant fixement.... nulle part.

Clest que ces six clous en content,
des choses !
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Cela chante la poésie, la candeur
de 'enfance, au milieu d’'un entourage
qui accuse Vexpérience, la maturité
des sentiments, qui trahit jusqu'a la
transformation graduelle des aspira-
tions chez les bébés grandis.

On voit ¢a et 1a des livres, des
portraits, divers articles parlant tous
le langage d’un autre dge.

Et, devant le contraste de ces deux
époques, 'on se demande laquelle
vaut le mieux ?

Au temps que je suspendais mon
bas, je naurais voulu pour rien au
monde . perdre mes chéres supersti-
tions. Je croyais & Santa Clans (1)
avec fanatisme,

(1) Manidre de désigner Saint Nicolas, que le
contact anglais a fait passer dans nos habiludes,
¢
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Que ses desseins impénétrables, que
ses dons mystérieux m'inspirajent
donc de réves fantastiques, de con-
jectures délicieuses !

Et mon ingénieuse ignorance me
laissait supposer des trésors enfouis
en des sphéres féeriques, que des
notions plus positives m'ont depuis
fait oublier !

Aussi I'on ne saurait se figurer
quelle mélancolie, quel vide se pro-
duisit dans mon 4me, quand ces
adorables chiméres commencérent 3
me paraitre moins vraisemblables !

Je résistai quelque temps 4 la désil-
lusion ; je retins, comme malgré eux,
les bien-aimés fantdmes qui voulaient
s’enfuir,
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Lutte inutile! Il m’efit fallu, pour
garder ma foi naive, mes réves chéris,
fermer mes oreilles et mes yeux,
arréter les recherches de ma raison
curieuse, oublier les lecons jour-
naliéres de 'expérience, toutes choses
qui voulaient voir, entendre, déduire
avec une ardeur désespérante.

Je vis, Jentendis, je raisonnai tant
qu'un bon jour je sentis avec douleur
quil me fallait faire mes adieux 2
mon pauvre Santa Claus.

C’était ingrat et ridicule; la dette
de reconnaissance que javais accu-
mulée, toutes les effusions, les joies
du passé, tout cela était donc absurde
et faux?... J'en voulais aux autres
de m'avoir trompée... En somme, je
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me sentais fort malheureuse ; le monde
me semblait bien morose, bien insi-
gnifiant!

Le coup décisif arriva ainsi:

Ce soir-la, malgré mes doutes,
j'avais fait comme les autres, car il y
avait derriére moi tout un petit
peuple encore crédule que je regar-
dais avec un mélange d'ironie et
d’envie,

— Aprés tout... qui sait ? argumen-
tai-je en moi-méme, c'est peut-étre
toujours vrai... Le bon Dieu est bien
bon, et si puissant! Qu'est-ce qui
empéche qu’il envoie lui-méme, direc-
tement, son expert et fidéle Santa
Claus, distribuer les récompenses a
ses petits enfants? Du reste, je vais
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bien voir. Mes yeux veilleront plu-
tot toute la nuit. Il faudra enfin
que cela s'éclaircisse ! S'il en vient
un autre que l'envoyé du ciel, il ne
m'échappera pas celui-la!

Ma surveillance d'ailleurs ne faisait
pas que de commencer a s’exercer.

Toute la journée, moi-méme, j'avais
voulu étre portiere, Les allants et
venants, les paquets petits et gros,
les colloques suspects, tout fut noté
avec soin, sans trahir pourtant d’in-
dices révélateurs.

Mon scepticisme pélissait ; mes il-
lusions reprenaient vigueur.

— Je vais bien voir ! me répétais-je
tandis qu'on emportait la lumicre,

ue les innocents qui m’environnaient
q
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se mettaient 4 ronronner et a mar-
motter des choses inintelligibles en
leurs réves d’or, je vais bien voir !
Mon Dieu qu'il en cofite de voir
quand il fait nuit, que la pendule vous
berce obstinément de son monotone
tic-tac, que le sommeil caresse douce-
ment le bord de vos paupiéres,
engourdit sans bruit vos pensées !
Mon Dieu, que c’est difficile de ne
pas oublier son inébranlable détermi-
nation, de ne pas céder i la persuasive
et commode logique du consolant
Morphée! J'y mis pourtant toute
mon énergie; ma vigilance ne s'était
pas ralentie pour la peine d’en parler,
au moment ou, vers minuit, 'on vint
mettre dans le corridor la veilleuse
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dont une lueur se projetait justement
sur la rangée de nos bas encore vides.
— Je vais bien voir! fis-je avec un
redoublement d'anxieuse émotion...
Rien d’inusité ne se passe. Quel-
qu'un qui rentre dans sa chambre,
un silence profond, prolongé...
Tout plaide en faveur de Sansa

Claus.
J’écoute encore... rien... Je me

rassutre, ma téte inquiéte et tendue
retombe souriante sur l'oreiller; tous
les chers fantoémes rentrent en se
bousculant joyeusement dans mon
cerveau rasséréné,

Santa Claus triomphe. Il s’avance
déja dans mon réve, radieux, courbé
sous un fardeau monstrueux, riant
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malicieusement dans sa longue barbe
blanche de givre et d’antiquité,

Oh, le beau moment !

Je savais bien que ces gens-la
mentaient qui disaient avec de mau-
valis sourires :

— Il n'y a pas de Santa Claus!
Est-ce que le bon Dieu se méle de
cela?...

On a beau dire, personne ne devine
si bien nos souhaits et nos désirs
intimes pour cacher adroitement dans
nos bas juste les choses que nous
voulons.

Cher vieil ami! J'aurais voulu lui
sauter au cou tant jele trouvais bon

’A 1
d’étre revenu !

Oh! il devait bien avoir dans ce
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grand sac, de beaux patins pour moi!

Je les lui avais demandés avec tant
d'instances!

Avais-je dormi longtemps quand
un bruit soudain me fit ouvrir les
yeux ? Je Tlignore.

C’était un son métallique quim'a-
vait réveillée. Avant d'avoir pu re-
cueillir mes esprits et de m’étre rendu
compte de ce qui arrivait, j’avais vu
l'ombre du nez paternel effleurer rapi-
dement la muraille; j'entendis en
méme temps le battement d’une pan-
toufle qui retraitait en hite....

Cen était fait 3 jamais de mes
réves metveilleux. Ils s'étaient effa-
cés avec Pombre susdite!....



42 CONTES DE NOEL

Il n'y eut, pour me consoler de la
décevante réalité, que les patins que
je trouvai dés I'aube, gisant sous mon
clou particulier,et dont Ia chute intem-
pestive m’avait si douloureusement
éclairée sur le prosaisme des choses
d’ici-bas.

Que de cruelles lecons m’a depuis
données la vie, sans avoir pu épuiser
pourtant mon fonds de poétiques
illusions, tant on en amasse en ces
folles années de l'enfance.

En l'honneur de ce premier de P'an,
a ceux qui m’ont lue, je souhaite,
comme récompense, de n'avoir pas
trop d’oreilles pour les sinistres
ts de cette vieille blasée
qu'on nomme I'Expérience. Libre &
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eux de ne pas croire & Santa Claus;
mais au moins qu'ils lui trouvent des
adeptes en leurs petits enfants, en
reconnaissance des grandes joies dont
nous lui avons tous été redevables.
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A ma nicce,

Quatre fois j’ai vu, quand c’était le
printemps, les grosses branches noires

se revétir de feuilles, et, fieres de leur
nouvelle toilette, 'agiter avec un gai

froufrou en se pavanant au-dessus de
ma téte, et les oiseaux tout joyeux
revenir endormir leurs petits dans les
berceaux de mousse neuve,au milieu
des feuilles fraiches,

Quatre fois j’ai v, suspendues aux
arbres, les corbeilles renouvelées de
fleurs blanches et roses que le petit

Jésus y accroche-au mois de mai.
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Quatre fois aussi, depuis ma nais-
sance, le tapis blanc de lhiver s’est
étendu sur la terre nue et laide pour
la cacher & nos yeux attristés....

J’ai bien hate de vous faire part de
cc qui me préoccupe ; mais je tenais
A vous dire cela auparavant, afin de
vous donner une idée de mon Age.
Le calcul n'est pas difficile, et si vous
&tes un peu perspicace, vous avez
deviné que j'ai eu mes quatre ans au

mois de juillet dernier....

***

C’était la veille du jour de l'an ; il
s’agissait pour maman de m’amener 3
la ville pour m’acheter une coiffure...
Le petit frére malade 'avait empéchée

de s’en occuper plus tot.
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Le détail peut paraitre futile, mais
il est -trés important. La suite de
mon récit le prouvera.

A deux heurcs, j'étais habillée, mais
d’une dréle de fagon! Ne trouvez-
vous pas— je le demande aux per-
sonnes de mon ige — que les méres
ont une tendresse bien chaleureuse ?
Je lappelle ainsi, parce que leur
sollicitude et leur frayeur du froid les
portent & nous emmitoufler de maniére
a nous faire périr par un exces pour
éviter l'autre,

Je ris beaucoup quand, au moment
de partir, je m'apercus dans la glace.
Un vrai peloton de laine l...

De mes boucles blondes, pas une

n’avait osé s’é¢chapper sous le triple
c
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tour du nuage bleu qui m’enveloppait
la téte, Mon nez, enfoui dans tout
ce lainage, paraissait si peu, que ¢’était
A faire croire que je n'en avais pas,

On ne m’avait laissé que les yeux
de libres, car on savait que cela me
ferait tant de peine de ne rien voir...
C’était déja assez triste de ne pouvoir
parler !...

Ma bouche, il ne fallait pas y
songer! Elle avait assez a faire de
respirer a travers tout ce qui la cou-
vrait.

*
* %k

Enfin nous montons en voilure;
puis, glin! glin ! les grelots résonnent,

et nous glissons vite sur la neige unie,
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Oh! que de jolies choses partout!
Des équipages par centaines, de
belles dames, des petits enfants dréle-
ment encapuchonnés comme moil...
LEt, dans les vitrines, que de mer-
veilles!  Des chevaux superbes qui
semblent attendre leur maltre; 3
coté, des familles de poupées, les bras
tendus et les yeux grands ouverts,
comme pour appeler et chercher leurs
petites meéres parmi tous les enfants
qui défilent devant elles.

A la fin, la voiture s'arréte, et
Jacques, me prenant dans ses bras, me
dépose sur le seuil d'un grand maga-

sin.
Une demoiselle, habillée de noir,

avec beaucoup de colliers et des
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cheveux frisés qui lui descendent dans
les yeux, s'avance vers nous,

A la demande de maman, elle nous
apporte plusieurs bonnets qu’on
commence a m’essayer,

Je n’ai pas besoin de vous dire que
je profitai de ce moment de liberté
pour raconter tout ce que j'avais vu!

Aprés m’avoir mis, 6té et remis
bien des choses plus ou moins pyra-
midales, il se trouva qu’une certaine
coiffure, que la demoiselle en noir
appelait irés @ la mode, sembla plaire
davantage.

— Combien ?

— Cinq piastres seulement! fit la
demois:zlle frisée, avec un air trés
aimable et d'un ton engageant -— un
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peu comme Marguerite quand elle
veut me coucher et que je n'ai pas

sommeil.
Petite meére ouvrit des yeux

plus grands que d’ordinaire.

— C’est bien cher!

— Remarquez que la peluche de
soie est trés dispendieuse, Madame,
observa la marchande avec dignité,
en flattant le bonnet sur ma téte,
comme on caresse un petit chat,
Celle-ci est de qualité supérieure....
Puis, cela va si bien a votre joli bébé |
continua-t-elle en se penchant pour
me voir... Et c'est chaud. Cela
couvre entiérement les oreilles...

Elle dit encore beaucoup de choses
en tournant et retournant le bon-
net trés a la mode.
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Pendant ce temps, maman versait
sur la table un grand nombre de sous
blancs que la demoiselle frisée donna
a unmonsieuren luidisant: Cacke /(1)

Elle avait peur que nous ne les
reprissions, probablement.

¥*
* %k

Je ne puis vous dire tout ce que je
vis d’étonnant dans cet aprés-midi!
Jétais fatiguée de tant regarder, et
me sentis presque heureuse quand
maman monta dans la voiture une
dernicre fois en disant & Jacques de
nous reconduire chez nous,

Une multitude de lumiéres bril-
laient partout,.

Wash, mot usuel dans le commerce canadien,

Dour appeler les préposés & la caisse qui font la
monnaie.
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Les rues étaient remplies de
monde, de voitures, et de bruit.

Tout A coup, & 'angle d’'une rue,
au milieu d’'une foule de personnes
qui passaient en riant et parlant tres
haut, que croyez-vous que j'apergus ...
Une maman trés vieille, avec sa
petite fille, appuyées au mur d’une
grosse maison.

La mére avait les yeux fermés et
mettait sa main sur 'épaule de son

enfant,
Elle, la pauvre mignonne, avait

une robe bien laide et toute déchirée,
un vilain mouchoir sur sa téte; ses
‘mains étaient nues. Elle avait des
grands yeux bleus pleins de larmes,
qu'elle levait parfois en tendant sa
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petite main rougie vers les passants
qui ne la regardaient pas.
Oh! quils étaient méchants!
Quand je la vis ainsi grelottante et
si triste, je frissonnai moi-méme sous

mes flanelles.

Je fis un grand effort pour dési-
gner la pauvrette; mais comment
remuer sous les robes pesantes qui
m’entortillaient et m’emprisonnaient
complétement !

J’essayai de crier, mais le bruit de
la rue couvrit ma voix. D’ailleurs,
nous allions trés vite, et la petite men-
diante disparut...

Je pleurai tout bas, et j’y pensai

longtemps.
A lafin, comme j'étais bien fatiguée,
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je m'appuyai sur le bras de petite
mére, et ne vis plus qu'a demi les
lumiéres qui dansaient en fuyant.

Jacques me porta dans la maison.
Papa nous attendait, et tout le monde
se mit a table pour diner.

Je fus d’une sagesse exemplaire ce
jour-la!

C’était charmant de voir comme
je ne parlais pas, moi qu'on gronde
toujours pour trop bavarder!... Je ne
mangeais pas beaucoup non plus; on
trouvait cela bien singulier, car habi-
tuellement j'ai lappétit d'un gros
loup.

A la vérité, je me sentais bien
pesante, et ma téte alourdie avait des
envies folles de tomber sur l'épaule
de maman,
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— Comme je serais bien dans mon
lit! medisais-je tout bas,

Marguerite m'amena avant qu’on
efit fini,

Je me laissai faire sans pleurer, ce
qui est trés rare; et, quand elle me

déposa dans mon lit tiéde et mollet,
I'égoiste Antoinette s'endormit sans

songer & la pauvre chérie qui avait
faim li-bas, dans la grande rue
froide.

*

* *

Soudain, quelque chose passe
devant moi en m'effleurant... Clest
un quelqu’un mystérieux, vétu d’une
longue tunique blanche et vaporeuse.
Marguerite m’assure que c’est mon
ange gardien.
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S8a douce figure me sourit et
m’invite. Fascinée par cet appel
irrésistible, je mets ma main dans
celle qulil me tend, et nous nous
envolons doucement tous les deux...

Me voila de nouveau dans les rues
claires et bruyantes.

Je ne sais comment il se fait que le
joli bonnet de peluche est sur ma
téte!... Maman, craignant toujours les
intempéries de I'hiver, me l'aura mis
3 mon insu au moment du départ, je

suppose.
Nous avions voyagé a travers la

ville éblouissante pendant quelques
instants seulement, quand mon com-
pagnon s'arréta... J'avais devant moi,
qui?... la petite mendiante!
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Sa main glacée est tendue, et ses
yeux humides m'implorent. La vieille
pleure aussi, les yeux toujours fermés,
Elle est bien lasse et s’appuie pesam-
ment sur 'épaule fatiguée de 'enfant.

Pauvre petite, je pouvais enfin con-
templer ce doux regard si triste qui

m’avait tant émue!

Je la caressais affectueusement en
essuyant ses larmes et en l'appelant
saur cherie,

Je voyais de prés aussile vieux
haillon noué sous son menton, et qui
cachait si imparfaitement ses oreilles
que souffletait la bise glacée. Je
l'avais enlevé pour mettre mon bonnet
¢rés a la mode sur sa jolie téte, mais
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elle, I'6tant aussitot, me le rendit avec
un sourire navré :

— J’ai bien froid, dit-elle, mais nous
avons tellement faim, grand’maman
et moil... et son regard, sa main
ouverte me suppliait encore...

— Un sou, un pauvre sou, s'il vous
plait! murmura sa compagne en
gémissant.

Que faire!... Je regardai la douce
figure; elle souriait toujours, mais
restait muette,

Une idée me vint tout & coup 2
Iesprit.

— Pourquoi prodigue-t-on  san
remords tant de sous blancs pour les
coiffures de certaines petites filles,
tandis qu’il en est qui n’en ont méme
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pas pour acheter un morceau de pain
lorsqu’elles se sentent mourir d'inani-
tion!

Cela me parut absurde, et je résolus
d’aller tout de suite rendre son
méchant bonnet 4 la demoiselle, afin
de rapporter les sous & la pauvrette,

Apres  avoir couru longtemps,
cherchant en vain le magasin aux
bonnets, je m'arrétai, désolée, hale-
tante, a bout de forces; puis, 2 la
pensée de celles qui m’attendaient la-
bas, le cceur palpitant d’espérance, je
repris ma course stérile....

*
* %

Le matin, & mon réveil, petit frére
gazouillait dans son berceau, non loin
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de moi, et je voyais les vitres, toutes
rouges et d’or, étinceler & travers le
rideau de mon lit.

En ouvrant bien les yeux, je décou-
vris 3 mes pieds une ravissante
poupée l... Le plus joli bébé, avec
une masse de cheveux bruns, frisés
comme une toison !

Folle de joie, je me mis & courir
pour montrer dans toute la maison le

cadeau du Petit Jésus,

J’embrassais tout le monde; je
bergais mon joli bébé en chantant;—
je caressais ses boucles soyeuses en lui
contant toutes sortes de choses.

Ah! jétais bien heureuse!

En regardant les yeux bleus de
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Mimie (ma poupée avait été baptisée
tout de suite, naturellement), certain
souvenir qui me revint me rendit
toute triste... '

— Papa, dis-je, en jetant mes bras
autour de son cou, veux-tu me faire
un bien grand plaisir ?

— Mais oui. On ne refuse rien &
sa petite fille le jour de I'an, répondit
ce cher petit pére, qui me gite beau-
coup, parait-il, que désires-tu ?

Je racontai alors tout ce qui s’était
passé, et, joignant mes mains avec
ferveur, comme pour prier lebon Dieu,
je le suppliai de nous amener les
deux mendiantes pourles réchauffer
et me laisser partager mes bonbons
avec la douce enfant.
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— Mais nous ne les connaissons pas,
cher ange, objecta mon pére en m’em-
brassant avec tendresse,

— QOui, oui, reprit maman, je crois
les connaitre. Cette pauvre aveugle
est l'ajeule et le seul support de six
orphelins, dont la mére est morte de
privations 'automne dernier.

— Veux-tu, petite mére ? répétai-je
tout bas.

Elle me prit sur ses genoux et me
pressa sur son cceur, en promettant de
m’accorder tout ce que je deman.-

derais,
* *
*

Apres la grand’messe, en effet, on
revint me chercher.
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Je m'installai dans la voiture,
parée de mon fameux bonnet de
peluche, munie d’un cornet de
bonbons, et accompagnée de made-
moiselle Mimie, qui faisait des grands
veux étonnés en se trouvant dehors,

Jacques nous déposa dans une
petite rue que je n’avais jamais vue,
devant une vieille masure,

Oh! que c'était noir et triste 1a-
dedans! Pas de feu, pas de lits
blancs, rien l... Tousles petits fréres,
appuyés sur les genoux de la grand’
mére, pleuraient amérement en lui
demandant du pain, Marie (c’est le
nom de la mendiante) avait ses
bras autour du cou de son afeule.

Jacques tira de dessous le siége de
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la voiture un grand panier qu’il em-
porta dans la maison.

Figurez-vous que maman y avait
entassé des robes, des bas, des giteaux,
du vin, du pain, des poulets, des
bonbons... Je donnai tous les miens
aux petits fréres, qui me faisaient rire
aux larmes en les avalant tout ronds,

Je prétai aussi ma poupée a Marie.
Elle osait & peine y toucher, et disait
avec admiration a la vieille aveugle:

— Oh! grand’'mére! situ voyais
comme elle est gentille. Un wvrai
bébé vivant !

La pauvre grand'maman pleurait,
elle... C’est dréle comme les vieilles
gens pleurent toujours, méme quand

ils sont heureux,
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Elle tenait les mains de maman et
disait en secouant sa téte blanche:

— Que le bon Dieu vous bénisse,
bonne petite dame! Que le bon Dieu
vous bénisse!

Elle répétait constamment les
mémes paroles en sanglotant.

Mais les orphelins étaient bien
heureux.

Ils dévoraient les. tartines que
Marie leur distribuait, et allaient tous
en offrir un morceau 4 leur bonne vieille
marman.

— Ne sois pas triste, grand’'mére,
nous n'avons plus faim! criaient-ils
tous ensemble, sans toutefois perdre
Poccasion d’enlever d’énormes bou-
chées 2 leurs giteaux ébréchés.
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J’aurais voulu passer la journée i
lesregarder faire. Maman interrom-
pit ma contemplation en me prenant
par la main pour me conduire vers la
vieille femme assise prés de l'dtre
sombre. Elle m’approcha tout prés
de celle-ci et dit en lui touchant I'é-
paule :

— Bénissez-la! C'est elle qui m'a
amenéde ici.

L’aveugle se leva toute chancelante,
et, posant sur ma téte ses mains qui

tremblaient, elle prononga lentement

ces mots:
— Ange dubon Dieu, soyez béniel..

Petite mére lui aida & se rasseoir

et m’entraina hors de la maison.



70 CONTES DE NOEL

Les dernitres paroles que j’en-
tendis avant que la porte se refermét
sur nous furent celles-ci:

— Que le bon Dieu vous bénisse!

Ainsi-soit-il |
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Pour les sept petites filles de Monsieur
L. 0. David, député

Assurément tous les petits enfants
connaissent cette féte !

Elle est belle, elle est radicuse pour
le plus grand nombre. Elle ramene
I'excellent vieux Santa Claus avec
des trésors fabuleux entassés dans
ses poches immenses et inépuisables.

Quelques-uns, hélas! ne connais-
sent de ce jour que les privations,
plus cruelles par leur contraste avec
la joie de tout le monde.

Ces malheureux petits pauvres que
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Santa Claus ne connait pas, qui ne
trouvent jamais, jamais rien dans leyr
soulier, c’est aux enfants heureux de
les consoler, de se constituer leur Pro-
vidence visible.

3
* *
Le DPetit-Jésus, lui qui n’oublie

personne, voit leurs larmes. T les
recueille toutes; il les change en des

perles magnifiques dont il forme des
couronnes plus belles que celles des
anges — car les anges qui ne pleurent
jamais n'ont pas de perles & leurs
douronnes. Puis, quand 'ses amis
dorment, il les vient chercher et les
améne avec lui au ciel, pour leur
montrer ces précieux joyaux et les
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ailes faites de la gaze des plus blancs
nuages, qu’il garde pour eux.
%*%

Parmi les petites filles qui atten-
daient avec anxiété la joyeuse féte
de I'enfance, il en était sept qui, fort
probablement, aurajent €té forcées de
renoncer aux €tincelantes couronnes
du Petit-Jésus, lesquelles ne se ga-
gnent absolument quau prix des
soupirs et des peines, n'eussent été
les pleurs que leur faisait verser par-
fois la compassion. Et ceux-13 valent
presque, aux yeux de Dieu les pleurs
de la misére.

Heureusement, les nobles émotions
~de leurs Ames sensibles au malheur,
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achetaient pour elles ces célestes ré-
compenses.

Car des larmes!... d’honneur! ¢’é-
tait un article rare sous leur toit.

Hors le cas de pitié, elles n'en
faisaient usage que juste ce qu'il
faut pour baigner le sourire, en vue
d’obtenir les objets de leurs veeux,

On sait que c’est un principe de
diplomatie qui a cours chez cette
petite engeance, qu'un attrait irré-
sistible & ajouter A sa requéte est celui
d’un regard suppliant a travers des
pleurs. 4 A

Et cest d’excellente politique.

Le moyen de résister, je vous le
demande, & tant de beaux yeux
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émus qui prient avec une si gentille
ferveur i...

Le bon Dieu ne l'a pas encore
trouvé, lui qui est bien plus fort que
les hommes,

*
* %

Mais en ce grand jour du “ JOUR
DE L’AN,” il n’était pas besoin de
ruse ni de stratagémes pour étre heu-
reux !

Mon Dieu! que de trésors enfouis
dans ces petits bas longs comme rien,
mais si précieux pourtant avec leur
riche et abondante cargaison !

Quel bon génie avait donc pu de-
viner les désirs secrets de chacune
pour déposer mystérieusement a son
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chevet pendant la nuit, lobjet si
ardemment souhaité ?...

Il n'y avait gqu'un “bon Jésus
pour réaliser des réves si follement
ambitieux... pour verser si généreu-
sement autant de merveilles entre

leurs petites mains!

*
* *

Les jolies fillettes adoraient, je
vous le jure, ce cher bienfaiteur, ce
prodigue ami des enfants sages et
bons comme elles. Elles aimaient

aussi de tout leur coeur leurs parents.

*
* ¥

Une pensée leur vint donc tout a
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coup, qui faillit compromettre Pex-
tréme félicité dont elles jouissaient.
Pourquoi le cher papa, pourquoi la
belle maman ne recevaient-ils pas,
eux aussi, des cadeaux duciel!...

Leurs bons petits cceurs se gon-
flérent A cette réflexion,

Et lattrait de toutes les choses
prodigieuses étalées devant elles
disparut soudain.

La plus jeune des bébés, dontle
bonheur s'était incarné sous la forme
de mille animaux mignons réunis en
une arche de Noé liliputienne, laisse
12 son vaste troupeau gisant par terre
dans une attitude de désorganisation

et d’inquiétude, comme s’il n'avait



80 CONTES DE NOEL

jamais été sauvé du déluge, et que tout
était A recommencer,

*
* ¥

Par le plus bienvenu des hasards,
entrérent a4 ce moment dans la

chambre quirenfermait tant de déses-
poirs, les heureux parents de cette
intéressante famille,

La tristesse s¢ fondit comme par
enchantement sous une pluie de
baisers.

— Nous en avons eu & profusion
des présents du ciel! leur dit en

.
pleurant de bonheur leur mére — les
joyaux inestimables, les trésors que
le bon Dieu nous a donnés, mes
anges...c'est vous L.
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Deux souliers

Le petit Noél, au bout de sa tout-
née, sarrétait indécis devant deux
souliers qui lui restaient & remplir.

Et pourtant, rarement il hésite,
car c’est son métier de semer a pleines
mains le bonheur sur sa route, et le
bienfaisant génie a pour cette tiche
délicate les grices d’état.

Jamais, depuis qu’il avait com-
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mencé sa carrié¢re, depuis qu’il avait
été chargé de rappeler au monde le
glorieux anniversaire en répandant
les trésors de la charité divine, jamais
ilne s'était trouvé en pareille per-
plexité,

Cest que pour un seul cadeau
qui lui restait, il y avait encore deux
souliers 4 combler,

L'un était une merveille,

La mule d’une sultane n’est pas
plus précieuse, et Cendrillon en aurait
avec plaisir chaussé son second pied.

Il était fait de peluche brodée
d’argent, et, sur le nceud de satin,
nuancé comme une fleur, qui 'ornait,

un papillon reposait dont les ailes
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semblaient avoir gardé des reflets
d’aurore.

Cambré sur son fier talon, touchant
A peine le sol du bout de sa pointe
effilée, ce soulier ne semblait avoir
emprisonné jamais que le pied d’une
fée mignonne, qui 'aurait laissé tom-
ber i terre en s’élangant vers son mys-
tique royaume.

Mais, ce qui surtout faisait ressor-
tir la grice exquise de l'adorable san-
dale et qui en méme temps embrouillait
complétement les idées de I'excellent .
petit Noél, ¢’était le contraste du voisi-
nage,

A cbté de ce chef-d’ceuvre d’élé-
gance et de luxe, gisait, sur le tapis,
le plus roturier des sabots.
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Lourd, usé, crotté, il semblait durci
au feu, aprés avoir été trempé aux
bourbiers des rues.

Pauvre petite ruine! peut-étre au
demeurant était-elle plus a plaindre
qu'a mépriser pour sa laideur....

Comme il avait di vaillamment
patauger, trottiner et courir pour &tre
ainsi sali et morfondu, le pauvre
sabot ! Mais, que venait-il faire ici ?
Et pour qui réclamait-il les faveurs
du petit Noél ?

Celui-ci voyait bien devant lui —
sommeillant dans leurs lits respec-
tifs — deux enfants, aussi dissembla-
bles d’attitude et de nature que
Pétaient le soulier merveille et le
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grossier sabot ; mais cela ne tranchait
pas son embarras.

*
* ¥

Dans un berceau duveté, tendu de
soie et de gaze blanches, vaporeuses
comme les visions d'un réve, une
enfant reposait.

Elle ressemblait aux anges qui
ornent les autels, tant elle était belle
et pile. Pas un soupir, pas un mou-
vement ne trahissait la vie sur sa
figure idéale. Son repos était une
extase.

Tout auprés, dans sa camisole de
bure, une fillette rose dormait heu-
reusement, la téte appuyée sur son
bras potelé,
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Ses cheveux en broussaille ca-
chaient & demi son visage, et flottaient
“comme une poussiére d’or sur l'oreil-
ler. _

Parfois un plus long soupir accen-
tuait sa respiration; ses bras nus
s’étiraient avec aise, ses levres closes,
rouges comme un fruit mur, s’ou-
vraient en un sourire de béatitude ;
ses petons dodus repoussaient la
couverture, puis la bouche rieuse se
reformait en une fleur vermeille, les
menottes disparaissaient dans la
brume blonde des cheveux, les petits
pieds blancs, devenus frileux, allaient
s’enfouir sous les lainages; et l'en-
fant se peletonnait voluptueusement
dans la tiédeur de son nid.
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En la contemplant, le petit Noél
cherchait 2 s’expliquer le mystére de
ce bizarre rapprochement.

Il supposait bien, lui qui connait
intimement le bon Dieu, et qui sait
que sa toute-puissante Providence ne
s'amuse pas & de futiles espiégleries,
il soupgonnait fort, dis-je, un dessein
de la miséricorde divine.

Et cependant l... répétait-il d’un
air songeur en regardant le bébé
mignon, qu’il était bien prés de trou-
ver importun.

Un grand sac dégonflé pendait au
- coudu céleste émissaire, et chaque
fois que ses yeux tombaient sur le
bon diable de vieux sabot, sa main

instinctivement titait ce sac vide.
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C’était, selon toute probabilité,
celui qui avait contenu les présents
réservés aux souliers de cette caté-
gorie,

¥*
% %

"""""""""" Déja laube discréte glissait A tra-
Vers les ténébres ses lueurs lactées.

Bientdt le sommeil, agité de réves
fantastiques et de visions éblouis-
santes, allait fuir les paupiéres en-
fantines, empressées de s’ouvrir aux
belles choses déposées a leurs pieds
par la munificence du petit No&l,

11 fallait se hiter. L’ami de len-
fance allait étre pris en flagrant délit
de visibilité, et cela, il ne l'aurait pas
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voulu pour une couronne de séra-
phin!

Chacun a son orgueil. Celui de
cet excellent esprit est d’expédier la
besogne qu’on lui confie, d’une fagon
irréprochable, et surtout prompte-
ment.

Jamais il n’a été surpris par le
jour. Le flambeau que le bon Dieu
lui préte pour guider sa course i
travers les ombres, c’est I'étoile qui
conduisait autrefois les trois rois
d’'Orient 4 la créche du Sauveur,

Voyant que ses délibérations men-
tales ne 'amenaient 4 aucune conclu-
sion satisfaisante, 'envoyé du ciel
éleva vers Dieu son pur esprit, et
sollicita une inspiration.
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Il eut alors lintuition du décret
divin :

Le sac quil avait' cru vide fut
ouvert, et son bras s’y plongea jusqu’a
I'épaule pour en retirer un petit
paquet mystérieux.

Alors les innombrables bibelots qui
avaient été primitivement destinés 3
I'opulente pantoufle furent divisés en
deux lots, et les mandataires muets
qui, gisant sur le tapis, réclamaient
tacitement leur butin, en regurent
chacun une part égale.

Puis, louant le Créateur de son
ingénieuse et tendre générosité, le
bon petit No&l brisa le cachet de
Uenveloppe énigmatique dont il avait
deviné le contenu précieux,



NOEL 93

Ausstét, une poudre dorée §'é-
chappant de ses doigts, tomba dans
la sandale de peluche, puis dans le
misérable sabot.

Tout ce qui restait d’ombres dans
la piéce s'évanouit devant le pou-
droiement irisé de cette poussidre
merveilleuse, mettant partout des
rayonnements,

La fillette rose, blottie dans la pro-
fondeur des coussins, en devint toute
resplendissante, et l'ange pile qui
dormait & c6té s'anima, se transforma
tout a coup, sous le feu des reflets
magiques.

Un sang nouveau sembla s'infil-
trer dans ses veines et colorer d’in-
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carnat les lis de ses joues. La vie
refleurissait en cette fréle créature,
Le petit Noél s'était envolé sans

bruit.

*
* %

Deux voix enfantines éclatérent en-
semble comme un délicieux chant
d'oiseaux, emplissant le vaste palais
d’échos inconnus.

En méme temps une meére folle de
joie accourait, élevait dans ses bras
son enfant ravivée, et s'écriait en
la pressant passionnément sur son
ceeur:

—Ma priére est exaucée! Soyez
béni, Seigneur !

«“Qui donne au pauvre préte a
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Dieu,” dit un touchant enseignement.
Dans le cas actuel, le tout-puissant
débiteur avait royalement soldé sa
dette, rendant un trésor pour une
obole — une vie chére pour un abri
donné aYorphelin,

***

Le partage avait été judicieuse-
ment fait par le délégué de la Provi-
dence. Les deux souliers, sans
distinction d’élégance ou de difformité,
avaient été surchargés de bonbons et
de jouets.

Tout cela était merveille et nouveau.
té pour la naive propriétaire du vilain
soulier.

La veille, dans le tumulte d'une
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grande rue, un groupe de passants
Pavait séparée de sa mére. Voulant
la rejoindre et courant en tous sens
la pauvre mignonne se perdit.

Alors lasse et désolée, elle s'arréta
et se mit a sangloter dans son chile,
murmurant tout bas lappel qu'elle
avait longtemps répété avec des cris
déchirants :

—Maman! maman! ' soupirait-elle
comme une invocation, tandis que
son petit ceeur éclatait.

Soudain, elle sentit que 'on abais-
sait doucement ses mains. Une
grande dame, toute enveloppée de
fourrures, penchée vers elle, lui de-
mandait tendrement :

—Pourquol pleures-tu, mon enfant ?
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Cette belle femme douce et triste
Pavait fait monter dans une superbe
voiture, et l'avait emmenée en un
palais éblouissant ofr la pauvresse fut
choyée, dorlotée, 2 un tel point que
le souvenir de son malheur en devint
moins cuisant.

Elle avait aussi trouvé, sous le toit
hospitalier de sa bienfaitrice, un ange
consolateur.

- Cétait une enfant fréle, avec de
grands yeux pensifs ot il y avait
quelque chose de profond et de serein
qui étonnait, en la subjuguant, la sim-
ple fillette.

La belle dame contemplait avec

attendrisscment ces deux gracieuses
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créatures s'observant avec curiosité
et causant en leur langage d’oiscaux.

Elle vint se mettre & genoux prés
du joli groupe, et ses yeux tout pleins
de larmes, allant de l'une i l'autre,
semblaient les comparer.

—— Que je serais heureuse ! répé-
tait-elle, que je serais heureuse !

Prenant entre ses mains la téte
angélique de sa fille et la baisant

avec tendresse : —
Prie le bon Dieu avec moi, qu'il te
fasse ressembler & cette chére petite!

lui dit-elle.

Les imes innocentes s’entendent
bien entre elles. Les deux bébés de-
vinrent bientdtles plus grandes amies
du monde. L'une essuyait les
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larmes de Pautre, qui finissait par
sourire aux caresses de sa douce
protectrice.

Quand sa belle amie mit sa pré-
cieuse pantoufle sur le foyer, la pau-
vre enfant perdue limita naivement,
et les compagnes, gentilles & ravir
dans leur posture d'anges, joignirent
les mains et priérent ensemble le
petit Noél de s’en souvenir,

Comme on la vu, leurs veeux
furent accomplis.

*
* *

Aprés avoir curieusement parcou-
ru, scruté et exploré le logis magni-
fique qu'elle occupait depuis la veille,
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la grosse fillette s’orna sans rien
dire de tous les présents qui avaient
plu dans son sabot, jeta de travers
sur ses épaules le vestige fané qu’elle
appelait “son chale,” posasur le
buisson inextricable de ses boucles
un bonnet de laine, et se présenta,
ainsi équipée, devant un grand la-
quais qui se tenait debout dans
I'antichambre :

— Je veux voir maman, déclara-t-
elle en levant vers lui sa figure ingé-
nue.

— Ob demeure-elle, ta mére ? de-
manda le laquais ironique sans se
déranger.

— Je trouverai bien. Ouvrez-moi

m
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Le serviteur galonné se mit 3 rire
en analysant le bizarre accoutrement
de son interlocutrice.

Elle le regardait avec ses grands
yeux naifs, et attendait. Quand,ala
fin, il se décida i ouvrir les
deux énormes battants de la porte
massive, elle se retourna une derniére
fois vers sa compagne, lui sourit dou-
cement en maniére d’adiey, et, ser-
rant plus fortement ses trésors, pour
ne pas les perdre en route, elle partit
en courant,

C'est alors que le petit sabot se
remit A patauger en expert, et que les
polichinelles et les poupées, étroi-
tement emprisonnés entre ses bras,
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eurent leurs cheveux joliment ébou-
riffés par les collisions diverses qu’ils
subirent avec les passants, les poteaux
de reverbéres, que sais-je encore !

Et, ma foi, tout était pour le
mieux.

Ces personnalités élégantes, en
leur mise irréprochable, se fussent
trouvées bien dépaysées dans le logis
ol les conduisait leur petite maitresse.

L’emmélement de leurs chevelures,
et les menues avaries que regurent
leurs toilettes pendant le trajet, les
firent accueillir comme de la famille
chez leurs nouveaux hétes.

Aprés une trés longue course, notre

svam n LI ~t
1€ bikogucg, i
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frappa la porte du pied en appelant
sa meére,

Elle tomba dans les bras de celle-
ci, toute bourrée de ses cadeaux,
cherchant a les garantir jusque dans
la chaleur de Pétreinte maternelle.

Aux questions empressées: “ Dol
viens-tu, chére enfant? Qu'as-tu
fait 2 Ol as-tu passé la nuit?” la
fillette ne répondait rien. Elle exhi-
bait & ses petits fréres son riche butin,
ses yeux brillant du plaisir de "se
retrouver dans la misére et lintimité
de sa cahutte.

*
* %

Larentrée de la chére absente avec
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son attrayant cortége chassa le laid
fantéme du désespoir qui était venu
s'asseoir au foyer,

La mére ravivée, bercant longue-
ment entre ses bras le bébé retrouvé,
oublia toutes les angoisses des dernié-
res heures. Le bonheur qui n’atten-
dait que ce signal éclata dans la
masure un instant assombrie... Car
le petit Noél avait aussi passé I3,
jetant dans les sabots la semence d’or
qui donne la paix du cceur, linsou-
ciance heureuse et la fraicheur colo-
rée d'une vigoureuse jeunesse.

*
* *

Pour récompenser la charité d’une
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mére, Dieu avait donc mis dans un
palais le don inestimable qu'il réserve
A ses amis les pauvres, Ily avait
déposé le rare bien, l'unique trésor
en cette vallée de larmes.
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A mes trois petites anties,
Héva, Constance et
Marie-Panle,

Au ciel il ne fait ni jour ni nuit.
Dans cet heureux séjour luit constam-
ment une splendide lumiére, faite de
toutes les aurores que le bon Dieu
garde en réserve pour nous les dis-
penser une a une, de tous les rayons
que nous verse journellement sa mu-
nificence sans jamais en épuiser le
trésor, et de tous les astres éblouis-



110 CONTES DE NOEL

sants qui lui restent & semer encore
dans les espaces azurés.

A la vérité, tout cela serait bien
insuffisant pour éclairer I'immensité
du céleste royaume, si la toute-puis-
sance du Créateur lui-méme ne lil-
luminait d’un divin et suave reflet
devant lequel le soleil palit,

Cest bien beau le paradis!...
C’est si beay, si beau, que les hommes
n'osent pas essayer de le décrire !

“Pourtant, & certains moments, pa-
raft-il, le ciel retentit d’harmonies
inaccoutumées, et semble encore, si
c’est possible, rayonner de clartés plus
magnifiques. Le jour de Noél, par
exemple, cest grand gala, assure-t-on,
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Je vais vous dire ce qui m'est
arrivé, 3 travers les nuages des eni-
vrants échos de ces fétes.

Les lyres d’or des séraphins vi-
braient encore des accents du beau
concert de Noél,

Déjales élus les plus anciens — sem-
blables aux bons vieux serviteurs qui
ne s’attardent jamais dans laccom-
plissement d'un devoir — se relevant
de leur longue adoration aux pieds
de PEnfant-Jésus, dont ¢’était la féte
spéciale, songeaient a retourner 2
leurs postes respectifs.

Saint Pierre regagnait sa loge de
concierge d’'un pas alerte. (On sait
qu'au ciel, le grand 4ge n’est pas un
fardeau.)
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Sainte Cécile, qui s'était particu-
lidrement surpassée par des élans
d’extatique inspiration, remettait sa
harpe dans son riche étui,

Les petits anges folatres, reprenant
leurs jeux, se poursuivaient en agitant
leurs ailes blanches, jusqu’auprés de
de la belle Vierge qui souriait a leurs
ébats, et sous la surveillance du grand
maitre des angéliques légions, sain
Michel.

Le vainqueur de Satan consetvait
I'allure formidable qui convient 3 un
héros guerrier. Il n’effrayait pas
cependant, avec son grand glaive —
celui précisément qui lui servit dans
son fameux combat avec Lucifer —



LE JOUR DE L’AN AU CIEL 113

les petits soldats de sonarmée; quel-
ques-uns d’entre eux se refugiaient
jusque dans les plis de ses ailes pour
échapper aux espiégles assauts de
leurs fréres.

***

— Ah! maintenant, disait & d'autres
bienheureux un beau vieillard, il me
faut songer & mes enfants de 13-bas !

Savez-vous qui il appelait ainsi, ce
beau vieillard ? et soupgonnez-vous
un peu ce qu’il pouvait étrelui-méme ?

Ce vénérable personnage n’était

autre que le fameux Santa Claus. Et
ses enfants ?... C'étaient vous, c'étaient



114 CONTES DE NORL

toutes les fillettes sages qui ont mé-

rité des étrennes.
*
* %

Mes chéres amies, je ne voudrais
pas étre obligée de vous énumérer
toutes les choses inouies, renfermées
dans le magasin aux étrennes dont
notre vieil ami avait la charge.

Cela me prendrait bien plus de
temps qu’il ne lui en fallut pour les

verser toutes dans ses énormes sacs.
*
* ¥

Vous savez les superbes carosses
que les fées d’autrefois faisaient surgir
de modestes citrouilles, et les toilettes

magiques qu'elles donnaient 3 leurs
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filleules L.. Vous avez wvu dans
Phistoire de Cendrillon de quels ado-
rables bijoux ces mystiques dames
couvraient leurs protégées?.. Eh
bien, tout cela n'était rien & comparer
au riche bagage de Santa Claus.
Songez-y ! Il y avait 14 de quoi
réjouir tout un univers de petits

enfants !
*
* %k

Quand le messager de la bienfai-
sance divine traversait le ciel, courbé
sous le poids de ses trésors, pour aller
prendre congé du souverain Maitre et
recueillir ses instructions, le bruyant
cortége des anges s'arrétait pour le
regarder passer.
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Il se trouvait méme des élus qui
avaient été d’austéres pénitents sur
la terre, et qui samusaient naivement
3 examiner ses délicieux bibelots.

Saint Jérdme, par exemple, et d’au-
tres saints qui ont toujours vécu
dans le désert, et qui n’avaient jamais
vu de joujoux, s'extasiaient littérale-
ment devant tous ces chefs-d’ceuvre de
la paternelle libéralité du bon Dieu.

*
* %
— Il y en a pour tout le monde ?
demanda le Petit-Jésus. Mes enfants

seront tous heureux ?
Santa Claus le croyait bien.
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Il partit donc avec une troupe
d’anges.

Ces anges sont pour le servir dans
sa charitable tournée. 1Ils se glissent
doucement & l'intérieur des maisons,
et déposent dans les mignons souliers
Penvoi du divin ami de 'enfance.

Cela exempte de la peine au bon
vieillard et abrége la besogne, Ila
tant de chemin a faire dans une nuit!

*
* %

La céleste délégation était de re-
tour au paradis avant que fussent
tendus dans le firmament les voiles
mordorés du matin, Le cortége, en
arrivant, alla se prosterner devant la
divine Majesté,
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Cependant, Santa Claus n’avait

pas, comme d’habitude, ce sourire
content que donnent la satisfaction
du devoir accompli et la certitude
d’avoir fait des heureux.
- Le Petit-]ésus, que la sainte Vierge
bergait dans un lit tout orné de dia-
"mants, tandis qu'elle chantait douce-
ment de sa voix qui ravit le ciel, le
Petit-Jésus avait remarqué cela tout
de suite:

— Les présents ont-ils donc man-
qué? Qui n'est pas satisfait ?

Le bon Santa Claus raconta alors
cecl

— Mon travail était achevé sur la
terre, dit-il, Je remontais lentement
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vers ce céleste séjour en jetant sur
Vunivers un rétrospectif coup d’ceil,
pour m’assurer que personne n'avait
été oublié, Je disais, en me réjouis-
sant, & mes compagnons:

— LA, nul ne pleurera demain ! Les
priéres enfantines que notre bon Pére
aime tant monteront vers lui recon-
naissantes, chaudes et pleines d’a-
mour!{... Mais soudain... japer-
¢us, dans un des coins obscurs et dé-
serts d’'une grande ville, quelqu’un...
une enfant, seule, glacée, perdue
dans la nuit noire. Elle tremblait de
frayeur, elle se mourait de faim, de
mis¢re et de désespoir, La pauvre
mignonne répétait tout bas, pendant
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que ses grands yeux désolés regar-
daient le ciel et que ses petits membres
grelottaient :

— Mon Dieu, qui avez pitié des
enfants délaissésl... Ma mere qui
8tes 13-haut, voyez-moi... j'ai froid,
il fait noir, j'ai bien peurl.. Elle
étouffait ses sanglots de crainte
d’attirer les affreux passants de la
nuit.

*
* %

Que faire pour la consoler l..

Je me mis & chercher dans tous
mes sacs, espérant y trouver quel-
quobjet oublié... mais, hélas !... rien,
tout était épuisé,
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Et d’ailleurs, qu'auralent pu des
jouets devant cette détresse que vous
seul, puissant et généreux Jésus, pou-
vez guérir par un miracle. J’aurais
pensé A cela tout de suite, n'elit été
PPémotion qui troublait mes idées.

Aprés un moment de réflexion,
jenvoyai prés d’elle un de mes anges,
lui enjoignant d’en avoir bien soin
tandis que je viendrais vous supplier
de la secourir.

Le Pére éternel, qui de son tréne
resplendissant avait tout entenduy,
dit :

— J'ai vu les larmes de cette enfant
J’ai entendu le cride sa douleur et
de sa confiante priére!
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Voici ce qui s'était passé tandis
que Santa Claus parlait.

Sur un signe du Tout-Puissant, un
ange était aussitét venu se prosterner
pour recevoir ses ordres.

Ce prince de la cour céleste était
le plus beau des séraphins.

Un rayon de la souveraine bonté de
Dieu — celui de sa miséricorde — se
reflétait en lui.

A son front brillait un incomparable
diadeéme ot était incrusté en lettres
formées de l'or des astres, le beau,
legrand mot ~—— DELIVRANCE.

— Va! lui avait dit le Dieu géné-
reux et tendre, va briser les liens qui
retiennent sur la terre cette chére

dme martyre !
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A cette injonction, le messager
obéissant se leva et partit.

Il n'objecta pas qu'il faisait bien
noir 1a-bas, et que lelieu ot gisait la
pauvresse lui était inconnu,

— La Providence pourvoit et veille
a tout !

Telle était sa pensée.

*
* *
Il déploya ses grandes ailes plus

lisses et plus blanches que celles des
cygnes, et descendit & travers les
couches bleu sombre des espaces,
efffeurant les mondes sans s'y arréter,
et laissant aprés lui dans les ombres
du firmament une longue trainée
lumineuse.
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Les savants terrestres dirent :

— C’est un admirable météore !

L’ange de Diey, lui, qui soutenait
la petite agonisante, souffla A son
oreille:

— Courage ! voici la délivrance!

*
* ¥

" Quand lenvoyé de linfinie misé-
ricorde fut arrivé dans la grande ville
obscure et silencieuse, un phare, épan-
chant une douce luear, semblable
aux rayons caressants de la lune,
parut au ciel et lui montra sur le sol
dur et glacé, la belle enfant & genoux,
suppliante, les mains élevées en une
muette priére...
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Il enleva son Ame et remonta avec

elle au Paradis.
¥*
* %k

L3, elle regut la belle couronne des
élus et la glorieuse palme du martyre!

1.4, elle oublia toutes ses souffrances
aux pieds de Dieu, auprés de la tendre
Vierge et de sa meére, qu’elle retrou-
vait la-haut !

Elle fut tout de suite amie avec les
petits anges qui, pour jouir de son
naif ravissement, se plaisaient a lui
montrer toutes les splendeurs du ciele

Quand elle alla baiser les pieds du
Petit-Jésus, le divin Enfant lui de-
manda avec un doux sourire :
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— Regrettes-tu ton jour de l'an de
la terre, ma petite amie ?
Des larmes de bonheur et de re-

connaiscance répondirent pour elle.

*
* ¥

Le lendemain, les passants trouve-
rent sur le pavé un petit cadavre
froid et rigide,

— Pauvre, pauvre enfant | murmu-
raient-ils dans leur pitié,

Mais elle, au sein de la félicité et
de extase des cieux, disait aussi :

—— Pauvres, pauvres mortels !
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HISTOIRE DE DEUX SERINS
Petite fable

Le soleil avait souri, & travers les
branches dénudées, d’un sourire plein
de promesses ; les bourgeons avaient
percé la dure écorce, les corolles s’en-
tr'ouvraient fraiches et rieuses, et les
arbres, jasant avec la brise, balan-
caient leurs doémes verdoyants au-
dessus des sources grondeuses.

Les oiseaux revenaient par essaims
pour féter la naissance des vertes
feuillées, et celle des marguerites,
leurs petites amies des champs,

Les nids moélleux s’équilibraient
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aux jointures des branches ; déja leurs
hotes se gazouillaient tout bas leurs
espérances pour la nouvelle couvée.
A la cime d’'un grand chéne, tout
une famille de serins saluaient, certain
matin, 'aurore de son premier jour.
Le ruisseau qui dort, sous les
grosses branches de l'arbre géant, le
rayon de soleil qui miroite sur la
feuille humide au bord du nid, le coin
d'azur a travers le rideau de feuillage,
cette verdure flottante qui les berce
avec de caressants murmures, toutes
ces nouveautéds ravissantes qui se
révelent & leurs regards étonnés,
tiennent hors du nid les tétes curicuses

de ces étres naissants.
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L’horizon empourpré, la source
éblouissante qui bondit sur le flanc
de la montagne, les flocons blancs
dans le bleu du ciel, tout cela a des
tons chatoyants et séducteurs, des
appels gros d’attraits et de promesses
pout les nouveaux éclos.

Et cest un murmure continu, un
concert de petits cris joyeux. Qu’ils
sont heureux de vivre!l... Oiselets
d’un jour, ils ont le présent harmo-
nieux et ensoleillé ; et 'avenir !..... l'a-
venir! Quand les plumes dorées
auront poussé, quand les ailes diaprées
se déploieront avec la vigueur de la
jeunesse! P'avenir ne se prépare-t-il
pas pour eux plus doux que le nid,
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plus vermeil qu'un reflet de crépuscule
dans le ruisseau limpide?

» . . . . . . . . . - -

Les petits serins ont crli.  Ils ont
atteint la taille ordinaire des oiseaux
de leur espéce; mais l'un d’eux sur-
tout est un prodige, l'orgueil de la
famille, la gloire de la nichée.

Quand sa voix vibrante et modulée
éveille les échos matinals, plus d’une
jeune serine sent palpiter son cceur
d’oiseau, et joint une note émue a ses
trilles éclatants.

Les étres ailés, moins méticuleux
que les hommes, reconnaissent sans

formalité et acceptent sans élections,
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désigner dans celui d’entre eux qu'il
dote de plus de charmes. Ceux du
vieux chéne avaient voué un culte
d’admiration et d’hommage a leur
superbe compagnon.

Mais lui, indifférent i ses honneurs
et A son prestige, ne formait dans sa
téte altitre que des projets aventureux
de fuite et de voyages.

Un jour — aussi puissant que
beau — il s'élanga d’'un seul trait, de
la cime du grand arbre ausommet de
la montagne lointaine. Puis, intré.
pide, il alla se percher sur une branche
morte accrochée au milieu de la
cascade fougueuse. Dela il envoya
au ciel sa chanson triomphale.
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T

Ses parents effrayés avaient essayé
de le suivre, mais tristement ils
étaient revenus au chéne, I'épier de
loin, le cceur serré par un funeste
pressentiment.

D’un vol aussi rapide le téméraire
enfant était revenu; toute la tribu en
émoi l'attendait anxieuse,

Au lieu de regagner le nid paternel
ol ses petites sceurs attendries 'appe-
laient de toutes leurs clameurs, le jeune
héros, comme pour lui faire hommage
de ses premiers lauriers, alla droit
chez sa voisine, la plus jolie serine
du monde, secouer ses ailes étince-
lantes des gouttelettes diamantées de
la source, et roucouler la plus suave,
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la plus délicieuse, la plus enchante-
resse des mélodies que Dieu ait
enseignées & ses créatures.

Les humains qui l’entendirent‘_
crurent que les accords d'une musique
mystérieuse, s’échappant des sphéres
célestes, étaient parvenus a leur
oreille privilégiée.

Les échos émerveillés la répétérent
avec enthousiasme, Tout le vieux
chéne tressaillit, et un concert de
louanges s'en éleva comme une fusée
vibrante et prolongée.

Ces joyeux accents avaient regail-
lardi toute la peuplade. Chacun, sous
la feuille qui Pabrite, s’endormit
paisible, révant de douces choses.
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Seule, la belle serine avait compris le
mot d’adieu caché sous la chanson
brillante,

Tristement sa petite téte veloutée
s'enfonga sous le duvet de lajle
maternelle. Qui dira combien d’¢-
toiles s’étaient allumées au firmament,
combien de soupirs avait poussés la
brise & travers les feuilles frémis-
santes avant que le repos vint clore sa
paupiére !

Le lendemain — toutes les fétes ont
un lendemain — les premiers reflets
de laurore avaient effleuré la cime de
I'arbre séculaire, le roi du jour, disant
adieu a d’autres peuples, apparaissait,
s'élevait majestueux de son bain de
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flammes. Toute la nature chantait
'hymne matinale A sa maniére, et le
vieux chéne était muet — muet, mais
plein de consternation, d'agitation et
deffroi :—1L’idole, le serin adoré, le
beau charmeur des bois s'était envolé,
laissant angoisse au nid, le deuil & la
voisine éplorée.

LElle, puisant une énergie désepérée
dans l'agonie de son cceur, étendit
toutes grandes ses ailes fréles et
timides, et disparut. La belle
idolatre, n’écoutant que son amout,
volajt sur la trace du cher infidéle,

Trois longs jours de recherches et
de souffrances s'étaient éternisés pour
Vinfortunée voyageuse. L’ouragan
avait soufflé, la tempéte avait mugi.
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Le matin du quatriéme jour les
arbres, courbés par la tourmente,
redressaient leurs panaches ruisse-
lants. Le soleil revenait sécher les
pleurs de la nature qui souriait 2
travers ses larmes en revoyant son
radieux époux...

La pauvre serine épuisée, affaissée
sur une branche, buvait languis-
samment des gouttes de pluie qui
tremblaient sur une feuille de peu-
plier...  Soudain, elle se redresse et
bondit. Elle a entendu... Oui, ce
ne peut étre que luil... Un petit cri
bien faible, presque imperceptible;
malis pourquoi son coeur s'est-il arrété
3 cette voix, pourquoi bat-il mainte-
nant & se briser! Elle attend inquiéte,
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e
le cou tendy, le regard intense, plein
d’anxiété et d’espoir. Le cri se
réptte, doux, navrant, prolongé.
Rapide comme 1’éclair, la serine
franchit I'espace qui la sépare de son
bien-aimé — oh bonheur! il était 13,
elle le retrouvait]! Mais non. L’espé-
rance un moment ravivée allait s’é-
teindre 2 jamais. ¥ élas! le roi du
vieux chéne est blessé. Son aile
rompue palpite de douleur. Une
fievre briilante Pagite et le consume,
Il souffre. 1l se meurt. Ah! pour-
tant il ne peut périr, puisque le
dévouement et l'amour subsistent
encore pour lui en un ceeur féminin!
La jolie serine se fait sceur de cha-
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rité. Multipliant les soins au bien-
aimé malade, elle vole au torrent, en
rapporte dans son bec trois gouttes
fraiches pour les couler sur la blessure.
Elle remet doucement le membre
cassé dans sa position normale, lisse
de son aile de velours les plumes
hérissées autour de la plaie, verse dans
la gorge altérée du cher blessé une
eau rafraichissante. Elle voltige,
sautille sur le gazon d'une fagon
embesognée, va et vient, s’oubliant
elle-méme, s'épuisant pour faire
revivre ses amours.

A la fin 'héroisme eut sa récom-
pense.

Par la plus belle et la plus radieuse
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des matinées, le couple mille fois
heureux revint au pays. Le fiancé
était si rayonnant qu'on ne s'apergut
pas qu'il boitait un peu.

Il y eut noce compléte au vieux
chéne. Dela base ala cime il reten-
tit tout le jour de chants d’allégresse.

Le beau serin resta le roi.

L’année suivante, en cédant le
sceptre & son héritier, il lui donna ce
sage conseil... Au fait, que croyez-
vous qu'il luidit? De toujours rester
au nid natal, prudemment abrité sous
Yaile maternelle?.. Oh non!

—Mon fils, lui dit-i, quand la
mousse du nid, quand la tendresse de
ta mere ne suffiront plus aux aspira-
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tions de ton cceur troublé, va, mon
enfant, au seinde la tempéte, recueillir
une précieuse blessure; le ciel alors
t'enverra un messager béni qui te
fera revivre deux fois .. Mon fils, un

pareil trésor vaut bien une aile brisée.
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——a

On avait dit & bébé: — Clest fini
maintenant! Vous é&tes trop grande.
Il faut jetef cette affreuse chose au
chat. Au (at, répétait-elle, captivée
par le souvenir du favori, Et cest
tout ce qu'elle retenait de ce grave
sillogisme,

Or voici ce qui en était ;

La question avait été agitée en
famille & T'heure du couvre-feu, au
moment ot bébé en camisole blanche,
les gros petons nus, distribuait les
bonsoirs, embrassant & grand bruit sa
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menotte étendue, & l'adresse de
chacun.

Toutes les tétes levées, fascinédes
par ce jésus potelé aux boucles
blondes, souriaient, lui renvoyaient
les baisers; mais...... la bonne se
penche, et, 3 demi-voix : — Faut-il le
lui donner? — Ah c’est vrail fait la
maman subitement rembrunie, prise
de licheté devant la grandeur du
sacrifice, puis cédant tout-a-fait:

— Si, pour ce soir. Alors le pére,
sans quitter sa gazette, mais enlevant
son cigare, prononce avec énergie ; —
Ne lui donnez pas cette horreur! je
vous en prie!

LA! il proteste. Ca luiest bien
facile & lui.
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— On ne peut pas, fut-il objecté,
tout d'un coup, comme cela....

Mais lui linterrompant :

—Je te dis que vous 'empoisonnez !

Vous 'empoisonnez ! voild bien les
peres. Ces stoiciens de la théorie,
ces braves d’arriére-plan qui comman-
dent la manceuvre d’une voix de
tonnerre et s'enferment dans leur
cabinet pour ne Ventendre pas
.exécuter,

—Eh bien! essayez, avait dit la
maman avec résignation, intimidée
par tant de fermeté.

Mais vous ne savez pas encore le
sujet du litige.

L’article en question, 'objet des
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foudres paternelles, c'est une petite
chose informe, d’'une teinte grisatre,
brouillée, inquiétante; Un lambeau de
caoutchouc, déchiqueté par des dents
aigiies; C'est un vestige du  dernier
biberon de bébé, aussi méconnaissable
qu'une balle dont on retrouve le
plomb fondu et maché; une chose,
enfin, peu appétissante, d’un parfum....
étrange, et 4 laquelle le petit monstre
tient plus qua tout au monde,

Aussi est-on décidé a en finir., Ce
matin encore, comme le papa, fier de
surprendre son réveil d’oiseau, la pre-
nait dans son ni
yeux souvrant clairs et grands a la

joic du matin, et allait 'embrasser avec
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e
ferveur, elle lui entra cet objet dans
la bouche. Il en cracha pendantcing
minutes, trés en coleére, jurant.... d’opé-
rer des réformes radicales, de trancher
dans le vif, bref, de faire un coup
d’éclat.

It tout ce témps la pauvre insou-
ciante victime de demain, la mignonne
rosc savourait I’horrible sugon,

Aprés le départ de la bonne, il
s'dtait fait un silence, gazette et livre
s’étant relevés.

Au bout d’une minute pourtant, la
voix dutyran se fit entendre, mais
sans cct accent invincible de tout 2
I'heure, une voix trés mitigée, ot 'on

scntait poindre un attendrissement.
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— Ne ferais-tu pas mieux d’y aller?

— Non, ce serait pire.

Nouveau silence, puis soudain, le
choc attendu ; une explosion de larmes
1A-haut,

Il s'en suivit un tumulte, une
envolée de feuillets, l......

— Attends ! dit le maitre, tu vas tout
gater ! '

I obéissance la retient un moment,
mais les cris continuant elle se pré-
cipite, et du bas de 'escalier :

~ Marie ! Marie ! s’écrie-t-elle, don-
nez-lui! donnez-luil....

Elle revient, le calme aussitét réta-
bli, tout ¢émue encore et murmurant :

—— 1idée delelui enlever ainsi, sans

préparation!... Pauvre chou!
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De son cOté le papa trés remué,
mais voulant tenir décemment son
réle jusqu'au bout, va chercher une
allumette, ayant laissé son cigare
s'éteindre, et leve les épaules a leffet
de blamer cette défaite 3 laquelle il ne
prend aucune part.

Il fallut donc apporter 3 I'événe-
ment tout le soin que nécessitent les
résolutions importantes.

— Depuis quand, monsieur le papa’
vous qui avez lu Thistoire, depuis
quand le progrés surgit-il  ainsi
spontanément, sans efforts, du terrain
des mauvaises habitudes et des abus?
Citez-moi une réforme qui ait pous-
sé, de méme qu'un champignon sur
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une terre inculte, sans étre amende,
conduite, préparée Par une main
habile et patientel....Paris ne s’est pas
fait en un jour!

Telles sont les ressources de I
diplomatie maternelle et le résumé&de
son plaidoyer en faveur d'un atermoie-
ment,

Béb€ a deux ans et demi du reste
et sa mére qui lit en son petit cerveau
comme dans un A B C ouvert, y voit
déja un embryon de logique. Aussi
est-ce ce bon sens en herbe qu’'elle
compte exploiter pour accomplir la
réforme projetée.

Béb€ regut un jour une superbe
poupée bleue. Bébé fut ravie, folle
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de joie, et ne voulut plus quitter cette
poupée, pas plus a table qu’a la pro-
menade ou au bain. Il la lui fallut
méme pour dormir. Mais voila! la
nouvelle venue est I'ennemie déclarée
des sugons !

Que faire alors? Jeter le sugon au
minou ?

——Jeter & minou, fait le petit singe,

En effet, la maman ouvre la fenétre
et Bébé lance elle-méme son meilleur
ami dans la cour,

Une fois blottie dans son lit blanc
avec la précieuse poupée bleue, 'heure
du dodo venue, la pauvre petite s’aper-
gut bien qu’il lui manquait pourtant
quelque chose, car deux fois, elle rap-
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pela sa mére qui lavait ce soirly
bordée longuement, se sentant tout
attristée, le cceur fondu de compassion
devant lingénuité de ce sacrifice sans
murmures ; elle demanda du lait et
voyant la tasse fraichement vidée, re-
prit avec un soupir:

~— Bonsoir, maman.

Une priére, une seule, se pressait
sur ses lévres qu'elle n’osait formuler,
la sentant déraisonnable.

A la fin, trouvant un ingénieux
prétexte pour trahir son gros regret:

— N’en a plus. - Donné au ¢az ! fit
sa douce voix, du méme ton insidieux
et enjoleur qu'on le lui avait répété

tout le jour en vue du succes final.



1E DERNIER BIBERON 156

Le tyran dans son antre, oubliant
de lire son journal, attendait avec im-
patience la fin de I'aventure.

— Eh bien ! dit-il, dés qu'il la vit
revenir, allant 2 pas de loup, marchant
avec précaution comme si le moindre
soufflie efit pu compromettre la vic-
toire espérée,

Bébé ne pleura pas, mais elle s’en-
dormit fort tard, et au petit jour elle
s'éveilla en larmes demandant le su-
gon, puis s’avisant aussitét de I'ab-
surdité de sa requéte, elle se mit 2

crier plus fort.
~ Quelque chose debon !

Son innocente lacheté avait encore

sa pudeur,
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Ce fut la réaction; et les événe-
ments ne tardérent pas a justifier les
prévisions de la claivoyance mater-

nelle.
Au bout d'une semaine ce gros

chagrin était oublié ... et puis
quoil..

Eh bien Bébé ne s'en trouva pas
plus mal, au contraire, puisqu'on ne
l'empoisonnait plus, et ce furent pour
les sages les regrets:

Cette importante réforme si habi-
lement obtenue, cet avancement no-
table de l'enfant, ce progrés fameux,
qu'était-ce en effet?. ...

La derniére étape de cet Age ex-
quis de la premitre entance od notre
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chéri n'est qu'un poupon gras et rose
qui tient tout, comme une petite
‘boule, dans la corbeille que lui font
nos bras.

C’est le commencement de cet autre
ot l'on devient conséquent, ol lon
comprend, ou I'on souffre,

Y a-t-il vraiment la de quoi étre
fier?

C’est bien la peine de scvrer les
pauvres innocents de leurs pures
joies! Par quoi les remplace-t-on?

Par les enseignements maussades
de la raison, de l'expérience — cette
maritre qui ne sait corriger qu'en
chatiant.

Pauvre bébé, cher petit mouton
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qui te laisses tondre de tes gracieuses
et charmantes fantaisies, quand tu
auras de grandes gigues et des bre-
ches dans la rangée de perles fines
que découvre ton sourrire, alors on
songera avec envie a ce que tu fus
autrefois; on s'attristera de te voir
pousser si vite et laisser loin derriére,
les chers souvenirs du temps des
biberons.

C'est ainsi que le sort te venge de
ceux qui s'acharnent 3 te rendre
sage — comme eux.

C’est probablement ce regret anti-
cipé qui fit que la maman de tout
a 'heure, bientdt revenue de l'orgueil
de son triomphe, put &tre vue cher-



LE DXRNIER BIBERON 159

chant avec soin, sous sa fenétre, par-
mi les.balayures, un petit objet perdu,
pleurant presque, alexemple de bébé,
3 la pensé que le vilain chat aurait
bien pu en effet le manger.

Et, le vieux biberon disgracié, ex-
humé avec honneur, devint une pré-

cieuse relique.




