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“ CROQUIS LAURENTIENS ~
par le Frére MARIE-VICTORIN

4~ XCURSIONS de vacances en la ville histo-
—{ rique de Longueuil et la ville neuve de
A/ Saint-Jérdme ; explorations sur de beaux
lacs couronnant des sommets ombreux ou baignant
de mélancoliques vallées: Beloeil, les Trois-Sau-
mons, Témiscamingue; profils instantanés de la
Baie Saint-Paul et de I'Ile-aux-Coudres; une pous-
sée plus lointaine a travers les iles de la Madeleine
et jusquaux cdtes d’Anticosti: — c'est la subs-
tance de ce volume, qu’on pourrait autrement défi-
nir: les impressions d'un religieux touriste en quéte
de délassement, de plantes rares, d’émotions élevées
et de belles images.

La matitre en est certes intéressante et sympa-
thique: notre belle nature canadienne dans des re-
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coins choisis et curieux; nos bois, nos champs, nos
montagnes, saisis sous des aspects typiques; le golfe
avec ses spectacles, aussi séparés et ignorés de nous
que le serait un monde étranger. Puis, de bonnes
et braves gens, répandus dans ces paysages, les ani-
mant de leur vie humble et de leur labeur, y réflé-
tant les traits distincts de notre race avec des va-
riantes localisées et personnelles. Il y avait la de
quoi tenter un botaniste, un géologue, un mora-
liste et un poéte, et le Frére Marie-Victorin est tout
cela.

La description, naturellement, domine dans ce
carnet et y surabonde. Et l'auteur a des choses la
vision nette et prompte qui les prend sur le vif,
I'observation précise qui les détache et les détaille,
le sens artiste qui les place dans leur plus saillant
relief. Il a de plus une imagination trés chaude qui,
s'emparant des objets, les recrée presque, tant elle
les colore et les illumine. Cela fait un mélange de
réalisme et de broderie d’une grice tout-a-fait 32
part. Il peut, dans une méme phrase, nommer une
fleur de son vilain nom scientifique et se livrer
pour elle 3 des accés d'un lyrisme étourdissant; il
sait faire voltiger le détail exact et menu, le chiffre
méme, avec des ailes de colibri, découper avec des
lames d’or ciselé des tranches de vie vulgaire, Par
la"il met un mouvement intense (j'allais dite en-
diablé!) dans la description, cette chose morte et
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froide. Il y met toute la vie bouillonnante des
8tres et, de plus, une vie un peu artificielle, mais
éclatante, qu'il leur infuse.

Cette méthode, appliquée 3 chaque page, nous
donne un Longueuil bien vivant, mais un peu ma-
gique 2 la fagon des Mille-et-une-Nuits, un Saint-
Bruno débordant d’une lumiére paradisiaque, un
Saint-Colomban dont les galets méme frémissent
et se dramatisent. N’en retenons pour le moment
que le coté graphique, et disons que l'auteur rend
3 souhait la physionomie des lieux, le cachet dis-
tinct des scénes qu’il traduit, I'dme des populations
qu'il traverse. C'est surtout dans son tableau des
Iles-de-la-Madeleine que ces belles qualités se ren-
contrent. Nous avons ici une peinture exacte et
vraiment évocatrice ol revit la grande solitude de
ces plages, leur décor de sable et de varech, leur
paix monotone et profonde,lenr immobilité depuis
le jour ol Jacques-Cartier en décrivait la flore pri-
mitive. Et avec quelle noblesse se dresse sur ces
fonds gris la figure sympathique et grave des « Ma-
delinots! » Descendants des Acadiens que Ie
« Grand Dérangement » dispersa, leur laissant
pour toujours une empreinte résignée et triste !
Pécheurs qui tirent tout de la mer, et vivent dans
sa sujétion, presque son culte! Ames naives ayant
conservé toutes les traditions, toutes les croyances,
dont la langue archaique est celle de -leurs ajeux
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bordelais ou malouins, dont les moeurs sont tran-
quilles, hospitaliéres, comme en des siécles trés re-
culés! 1 ’auteur les a vraiment bien vus, et il les a
aimés, ce qui explique comme il les fait vivre. Ii
les suit dans leurs barques et dans leurs masutes,
posant ici et 13 des portraits bien cambrés de pay-
sans ou de marins, des crayons de sages et douces
ménageéres, méme des silhouettes de jeunes filles
qu’il estompe gentiment avec une sympathie dis-
créte. L'une aprés l'autre, les Iles passent sous nos
yeux: le Havre-au-Ber, 'Etang-du-Nord, le Hivre-
aux-Maisons, la Grande et la Petite-Entrée, la
Grosse-1le; puis Brion, sentinelle avancée faisant
face aux flots sans limites; chacune exposant ses
falaises, ses dunes, son barrage de filets et de doris,
ses salines ol séche le poisson, ses quais ot il s'en-
tasse, son hameau aux pignons pointus et son église
toujours ouverte et vierge de serrures, ou les vases
du culte « sont laissés i la garde solide du septieme
commandement de Dieu». Et chacune dessine
d'un trait nouveau, marque d'une touche signifi-
cative, le caractére et les habitudes de ce peuple, ses
rudes travaux coupés de longues bombances, la ma-
nidre dont il s'habille, se nourrit, prie et s’amuse,
dont il fait la péche et I'amour. Saviez-vous que
la-bas les piétons laissent au bord de 1a route, éta-
lés sur une pierre ou suspendus 3 un rameau, les
vétements qui les génent ou les paniers trop lourds,
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stirs de les retrouver intacts le soir ou le lendemain?
Saviez-vous que chaque nouveau couple hérite du
« tambour » de la maison paternelle, qu’ils déta-
chent du logis-en-chef, roulent & 1'autre bout de la
prairie, et qui leur sert de nid nuptial jusqu'a ce
que les années prosperes leur aient permis le luxe
d'une maison a eux? i« Les blessures des deux
habitations sont vite pansées avec de la planche...
et voild comment s'opére la multiplication des
logis, par fissiparité, comme chez les microbes! » !
Et les pantagruéliques réjouissances de I'hiver, oun
le Madelinot, coupé de tout rapport avec la grand’
terre, s'enferme chez lui comme dans un igld, flane
et vornusse avec délices, et transmute en rortasse-
ries toute sa péche de 'année!

Cette partie du livre est trés attachante, parce-
qu’elle est vécue et vraie. Toujours d’ailleurs, il
faut le dire, V'auteur vise 3 tracer des objets un con-
tour exact et 3 saisir 1’ « esprit » des étres en méme
temps que la physionomie du sol. Il nous suscite
ainsi le panorama nuancé de la plaine montéré-
gienne vue des hauteurs du Pain-de-Sucre; il nous
embourbe avec lui dans la glaise du Témiscamin-
gue; et que ce soient le vieillard tétu gardant son
« magasin » parmi la ruine d'un village mort, le

1 On a contesté I'exactitude de ce détail. Peut-étre "auteur
a-t-il donné 3 un fait isolé l'apparence d'une coutume,



12 GLOSES CRITIQUES

bon pionnier Maiakisis ou I'Anticostien Jean
Déry, ses personnages sont toujours faits de chair
et d’os. :

Une autre vie intime, fort captivante aussi, se
manifeste dans ces pages: celle du Frére Marier
Victorin. Elles sont avant tout, en effet, le reflet
de ses impressions, I'écho des entretiens qu’il a eus
avec la nature, le journal des « retraites» qu'elle
lui a préchées au cours de ces semaines errantes; et
I'auteur, 3 travers les paysages et les spectacles, y
dessine continuellement la flore et la géographie
de son idme. Ame jeune, vibrante de sympathie,
étincelante d’enthousiasme, partie 3 la découverte
du monde pour son compte petsonnel, portant ses
idéals comme des pavois fourbis de neuf; y rencon-
trant de fraiches surprises et des extases pareilles &
celles de 1'homme primitif; s’y imprégnant de
fumiére et de beauté sous toutes ses formes; s’effor-
¢ant d’ailleurs de n'y voir que ce qui s’harmonise
avec un autre monde mystique dans lequel il vit.
Fraternel a toute créature; ce voyageur s’agglutine
aisément aux existences qu’il croise en route, et leur
laisse en les quittant un peu de lui-méme. Souvent
il se fait des amis de ses compagnons de passage;
il s'unifie avec ses hotes d'un jour, et, pour avoit
partagé le pain rassis d’'une pauvre femme, il s'éloi-
gne « le coeur serré et les yeux dans l'eau», I a
tout un chapitre, presque maternel, sur le. petit
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Laurent, de I'lle-aux-Coudres, dont le pied s’est
enflé d'une piqire d’aiguille. II s’intéresse au che-
val Bob qui le méne. Mais il est tendre surtout
aux plantes, et pour elles c'est de la passion qu'il
éprouve, une double passion de savant et d’artiste.
« Oh! les merveilles de la flore littorale! Les pro-
fanes ignoreront toujours le frisson de joie qu’é-
prouve un botaniste a s'agenouiller sur le sable
gonflé d’eau, dans l'orbite des infimes constella-
tions des limoselles blanches, 3 surprendre les gen-
tianes, en tenue du matin, offrant dans leur petit
hanap mauve des libations de rosée au soleil de
neuf heures! Et les oseilles marines amoureuses du
sell Et les arroches avinées paresseusement éten-
dues sur les galets! Et les mandibules rouges des
salicornes qui étreignent toujours dans 'air froid
quelque insecte invisible! »

Tel se dépeint le Frére Marie-Victorin dans ces
Croquis, qui sont ceux de sa chaude et brillante
nature au moins autant que des régions laurentien-
nes. Et, en s'incarnant dans son oeuvre, il n’a fait
que suivre l'exemple des grands descriptifs moder-
nes, surtout de ces deux-maitres du « voyage » sub-
jectif et impressionniste: Chiteaubriand et Pierre
Loti.

Comme eux il écrit bien, trés bien.” Sa langue
est d'une plantureuse variété, d’une richesse prin-
ciere et prodigue. Sa phrase roule, comme autant
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de pépites, le mot vif, le mot distingué, le mot pit-
toresque, le mot rare. Son invention verbale n'a de
limites, semble-t-il que celles de plusieurs diction-
naires et d’une douzaine de manuels techniques.
L argot savant lui est aussi familier que le serait, a
nous, la prose de M. Jourdain, et c’est avec une
nonchalance aisée qu’il signale sa rencontre avec
des « énotheres, ces hiboux des fleurs », qu’il a vu
« monter du feutrage des camarines les torsades
blanches des spiranthes », qu’il a marché «entre
les corolles violettes des gesses maritimes et les
grands épis de 1'élyme des sables », ou contemplé,
« un peuple immense de zizanies et de scirpes ». Il
ne lui en cofite rien d’expliquer un phénomene par
la « disparition des inclusions dolomitiques ». Le
jargon littéraire n'a pas pour lui plus de secrets. Il
sait toutes les catégories de noms, d’adjectifs et
d’adverbes destinés 4 produire certain effet a un
certain point donné: ceux qui burinent, ceux qui
bossent en relief, ceux qui dessinent au trait ou au
pastel; ceux qui éclatent comme des fusées et ceux
qui luisent comme des bulbes dépolies; ceux qui
scintillent comme des pennes tropicales et ceux qui
ont les teintes mates de l'aile des pluviers; ceux qui
sonnent comme des trompes, et ceux qui murmu-
rent comme des fliites assourdies; les vocables pré-
cis, subtils, profonds, naifs, vigoureux, tendres,
expressifs ou suggestifs, il les sait tous, et il les
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enchisse 1a ol ils obtiendront leur maximum de
valeur et de portée.

Expert au métier littéraire, il n'en dédaigne
méme pas les trucs; les plus fashionables, les plus.
« dernier cri»; la phrase sans verbe, qu'ouvre un
« oh! » claironnant, que cldt un point d’exclama-
tion chargé d’effluves hypnotiques; 1a fin de cha-
pitre en finale de symphonie, olt tous les cuivres
donnent ensemble dans un fortissimo d’orage, ou
agonisent, languides, en un dernier susutrrement :
celle qui vous laisse sur une sensation aigue, sur un
mirage solennel ou tragique, — comme ceci, vous
savez: « J'ai vu, en fermant les yeux, dans la nuit
qui montait, un grand voilier désemparé, roulé par
la tempéte, qui se fouettait les flancs de ses voiles
en loques. . . et sur le pont, dans les bras d’'une
femme terrifiée et frissonnante, un angelot aux
cheveux d’or qui serrait sur son coeur un tout petit
bateau d’enfant, et dormait! » Ou comme ceci en-
core: « Ce sera la derniére image que j'emporterai
de I'Etang-du-Nord: une vision de caravane, mar-
chant dans un désert de sable sous la pileur d’un
ciel boréal, le long d’une mer déserte et bleue, cri-
blée d’étincelles! » D’autres trucs, ceux-ci beau-
coup plus anciens; la vénérable apostrophe des rhé-
toriques: « Courez en paix, écureuils roux, sur les
gazons et sur les branches! Libres perdrix, gavez-
vous du pollen emmiellé des aulnes! Abeilles beso-
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gneuses, frottez-vous les yeux pour chasser les der-
niers vestiges du sommeil de I'hiver! » Quant aux
« figures de mots », elles y sont toutes, elles se pres-
sent, conduites par leur reine Métaphore; elles font
assaut de joliesse, de bravura, de virtuosité.

Bref, il v a chez le F. Marie-Victorin beaucoup
de style, et aussi pas mal de « littérature». Ily a
un art accompli, sous lequel le procédé ne se mas-
que pas entierement. C'est de la beauté, mais non
la beauté simple et ingénue qui, comme la vérité,
s'impose par elle-méme. Et, & cette forme, ce n'est
pas, certes, sa cortection ou sa chaleur qu'on songe-
rait 3 reprocher, mais peut-étre son dessin trop
habituellement orné, sa couleur trop uniformément
éclatante, son romantisme & haute pression et a jet
continu, la coquetterie de tenue et de toilette qui
ne la quitte pas. M. de Buffon, parait-il, ne tou-
chait une plume qu’en jabot de dentelle et en man-
chettes: cela aidait 3 ses épithétes nobles et i ses pé-
tiodes pompeuses. Le F. Marie-Victorin “ressem-
ble peu a M. de Buffon : je parie pourtant que,
comme Jui, il n’écrit jamais en manches de chemise.
De 13, dans son style trés soigné, un certain manque
de souplesse, de bonhomie, d’effacement personnel,
de ce qu'en termes ascétiques, on appellerait 'oubli
de soi-méme. J'ai nommé Pierre Loti 3 son sujet;
mais Loti [ui, n'use des mots que comme e signes
directs créant des impressions et des images, jamais
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comme de parures ou de joujoux. Sa.phrase est
tout entiére ramassée vers son but: elle ne nous ar-
téte pas en route. On ne se dit jamais: « Il est élo-
quent, il est fleuti »; on voit tout de suite ce qu'il
peint, on est saisi de ce qu'il exprime. Loti d’ail-
leurs a une ime populaire et enfantine, qui s’amuse
du monde ou qui s'en afflige 2 la fagon des marins
naifs de ses livres, sans y chercher de théories ou de
lecons. Il ne choisit pas parmi les spectacles; tous
I'arrétent, les vulgaires comme les sublimes; méme
le chien préludant devant la borne aux rites tradi-
tionnels de sa race. Le trait grandiocse, dans sa
page, cOtoie le détail baroque et burlesque. En
somme, Loti est simple, ou il arrive a le paraitre par
‘un supréme raffinement d’art, et c’est la moitié de
sa magie. Loti n’est solennel que lorsqu'il est infi-
niment triste, d’'un genre de tristesse que le F. Marie
Victorin a le devoir d’ignorer. Pour trouver un
pendant au style des Croquis, on songe plutét a
certaines oeuvres de jeunesse de Flaubert, publiées
récemment par une revue francaise. Elles ont la
méme ardeur bouillonnante, le méme sentiment
débordé, 1a méme diction exubérante et fastueuse.
Flaubert suivant alors, en cherchant i les dépasser,
les traces des derniers romantiques. S'il efit conti-
nué dans cette voie, nous n’eussions pas eu Sa-
lammbé.

Mais, plus méme que le juvénile Flaubert, notre
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auteur s'abandonne parfois 2 des excés imposants,
énormes. « Si j'avais, dit-il quelque part, vingt ans
de plus ou vingt ans de moins, je ne reculerais pas
devant 'homérique métaphore, et, une main sur
la balustrade et l'autre tendue vers l'occident, je
m'écrierais tout ému: « L’aurore aux doigts de
rose! » Plit au ciel qu’il efit reculé devant d’autres
images et d'autres gestes! Mais il écrit: « Les peti-
tes vagues léchaient alertement les derniers crofitons
de glace poussés sur le rivage, et qui, sur U'autel du
printemps, sacrifiaient au soleil leurs dmes fugaces
de cristal ». .. «Les sept ou huit maisonnettes
groupées autour du phare rient 3 la lumieére renais-
sante, d'un rire plein de chaux ». . . « Maintenant
qu'ils sont 3 table, le bruit des fourchettes et des
cuillers, venant 2 travers la porte grande ouverte,
forme une symphonie naive qui fait coucher le so-
leil ». .. « Un garconnet en blanc, coiffé d'une de
ces petites cloches de toile bleue que les enfants por-
tent maintenant, comme la cocarde du ciel d’ou ils
descendent ». . . « Ne peut-il y avoir, 3 1'usage des
étres qui ne sont pas nous, un évangile inconnu et
charmant, écrit avec une plume de rossignol sur des
pétales de lis? » Et il a un chapitre entier ol s’en-
guirlande une visite qu’il a faite 3 « sa mie Prin-
temps! » — « D’avoir vu ma mie Printemps, con-
clut-il,suis revenu du bois des fleurs plein les mains
et de la jeunesse plein le coeur.» Eh bien, non!
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rien ne me fera saluer « ma mie Printemps », pas
méme la jeunesse, 3 qui l'on passe presque tout.
Comment un homme de la taille littéraire du F.
Marie-Victorin peut laisser filtrer dans son oceuvre
un marivaudage aussi puéril, un sentimentalisme
aussi fade, un tel mélange de miel et de soupe au
lait, c’est pour moi la cruelle énigme,

Ai-je donné l'impression que l'auteur des Cro-
quis n'a pas un trés grand talent, que son livre est
ennuyeux ou médiocre? J'espere bien que non, et
c'est trés loin de ma pensée. Je le crois au contrai-
re un de nos scribes les mieux doués, un de nos plus
raffinés stylistes. En le comparant i Flaubert, au
début, j'ai dit assez la richesse et la variété de ses
ressources. Mais il est bon de le soustraire au choeur
d’admirations béates qui semble avoir accueilli son
oeuvre, et de dire franchement en quoi celle-ci reste
au-dessous de 1'art complet. Il a la faculté créatri-
ce, le don et la science du langage: son seul tort est
d’en abuser un peu. Il a besoin d’une conversion,
celle méme qui fit de Flaubert un maitre: le renon-
cement aux vanités et aux pompes de la phrase; un
voeu sévére fait 3 la simplicité, a la vérité directe,
3 la pureté sobre, qui sont 'évangile méme du beau.
C’est lui vouloir du bien que lui précher cette per-
fection.

Quant il 'aura atteinte, peut-étre, au lieu de
s'attarder dans la description, genre inférieur aprés
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tout, tenant en littérature le rang, ou a peu prés,
qu’occupe la vie végétale dans I’échelle des étres, se
toutnera-t-il vers 'étude de l'humanité et des
dmes. Je me représente un roman sorti de sa plume
ou il resterait moraliste et poete, ou il porterait ses
qualités d’intuition fine, d’observation exacte et de
chaude sympathie, mais ou les dilemnes sociaux et
les problémes intimes, le choc des appétits, les lut-
tes tragiques de la conscience, remplaceraient la ma-
rine et le paysage. Nous avons vu le F. Marie-
Victorin s’attaquant 4 la nature et lui arrachant
ses calmes secrets: nous voudrions maintenant le
voir aux prises avec la vie humaine.

%



“ CHEZ NOS ANCETRES "
pat ['abbé LIONEL GROULX

Naissance d’une Race et Lendemains de
Conguéte, M. I'abbé Lionel Groulx don-
nait A notre histoire ses fondements scientifiques,
et en tragait I'évolution avec 1'appareil rigide et
précis de l'érudit et du philosophe. Dans cette
nouvelle étude, Chez nos Ancétres, il a voulu sut-
tout vulgariser et suggérer. Clest la moélle-de son
oeuvre principale condensée et offerte 2 tous com-
me aliment de patriotisme et de loyauté 3 nos ad-
mirables origines. Cest, comme il dit, « histoire
intime, la petite histoire », souvent plus capable
que l'autre de nous livrer I'dme du passé. Il s’y
restreint 4 replacer dans leur milieu, 3 saisir dans
leurs attitudes vivantes, ces types solidement cam-

":)ANS ses deux précédents ouvrages, La
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brés. ces coeurs courageux, ces braves gens que fu-
rent nos ancétres, en les suivant cette fois dans le
détail de leur existence et dans les traits minutieux
de leurs traditions et de leurs coutumes. Rien mieux
que cette attachante vision ne saurait nous aider a
garder nette et forte notre conscience de race, empé-
cher nos cultes anciens de crofiler tout-a-fait sous
la poussée des réalités présentes. Et bien qu'on
devine dans ces pages des velleités de polémique, je
ne sais personne, pour ma part, qui ne soit chez
nous pleinement d’accord avec leur but essentiel ;
qui ne se sente ému par notre simple et grande his-
toire et par le souvenir de nos péres picards ou nor-
mands ; qui n'aime et ne respecte le caractére, les
moeurs, la vie tout entiére des aieux, méme en sa-
chant qu'ils représentent un état social, par svite un
état d'ame, irrémédiablement finis. Tout cana-
dien accueille et golite ce qui le reporte aux sources
pures de son étre; les choses du bon vieux temps
font ses délices; et quand ces tableaux sont fixés
d'une plume aussi alerte, aussi aimable que celle de
M. I'abbé Groulx, c’est charme pour le sens esthé-
tique comme pour le sens national. Car M. Groulx
a le style sobre de I'historien relevé par la pointe
d’enthousiasme du conférencier, juste assez de lit-
térature pour animer et ormer le document, juste
assez de « panache » pour hausser les faits et les
apercus jusqu'a l'éloquence. Ses croquis se dérou-
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lent avec une simplicité familiére qui exclut toute
raideur, et une belle concision qui est i elle seule
une maitrise. Il posséde si bien ses « ancétres »
qu'il en parle comme en se jouant; mais on sent
combien cette aisance dissimule d’archives retour-
nées. Bref c'est une joie de faire sous sa conduite le
tour de la vieille « paroisse» canadienne, recons-
truite dans les éléments dont se constituait sa vie:
le groupement serré et patriarcal de la famille avec
sa metrveillense fécondité; le labeur agricultural,
cette conquéte d'un sol vierge ou tout est 3 ouvrir
et i créer; l'organisation féodale, ses lois, ses diver-
ses hiérarchies; la nécessité militaire qui, contre
I'Iroquois ou 1'Anglais, fait de tous ces paysans
des soldats; l'esprit d’aventure qui les disperse en
des découvertes lointaines; la tradition religieuse
enfin, pénétrant et dominant toutes les autres. Sous
chacun de ces chefs, 'auteur masse en faisceau des
traits significatifs et de pittoresques détails dont
I'ensemble se meut et atteint par deégrés une vraie
puissance d'évocation. Ainsi, 3 propos de la vie
familiale, il commence par décrire de la base au pi-
gnon, par le dedans et le dehors, située dans son
cadre et flanquée de ses accessoires, la « maison
canadienne »; et cette maison surgit avec une phy-
sionomie distincte; ce n’est ni 1a hutte, ni le chilet,
ni la chaumiére: c’est la demeure typique de I’ «ha-
bitant » de Vaudreuil ou de Berthier il y a deux
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sitcles. Sous cet abri naissent et grandissent des
familles vigoureuses et saines, des clans prodigienx
de quinze, dix-huit, vingt-quatre et jusqu’a trente-
deux enfants, dont le travail coordonné pourvoit
aux besoins de tous et trace le plan anticipé d'une
« coopérative » parfaite. L’auteur cite, dans sa
famille méme, tel bisaieul qui eut « 2 lui seulw,
vingt rejetons, pour se voir découronner ensuite
par I'un de ceux-ci avec un record de vingt-six; et
c’est 2 bon droit qu’il réclame un monument en
I’honneur de nos méres, dont la tiche en ces temps
apparait surhumaine et réellement touche au mar-
tyre. Ce qui soutient cette communauté primitive,
c'est le travail des champs auquel tous participent,
anquel contribuent aussi les bonnes bétes qu’on
aime et dont on est fier, le cheval surtout, pour le-
quel on professe une « passion presque coupable ».
Cette vie est monotone, elle est dure, mais elle n’é-
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les lévres le rire spontané et sonore. Elle a ses ré-
jouissances, ses fétes, ol s'ébattent les gigues em-
portées, ol résonnent les chansons: interminables
et les exploits -des violoneux; les noces gourman-
des, altérées aussi, qui mettent en. branle toute une
paroisse; les visites et les souhaits du jour de 'an;
la célébration de la grosse gerbe, les corvées de
brayage et les épluchettes. Quant aux djistractions
du dehors,tout se borne au courtier postal qui vient
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de temps en temps donner des nouvelles de 1a colo-
nie, et aux visites occasionnelles' de monseigneur
I'évéque ou de monsieur le gouverneur. Ou bien
c'est Kalm, le suédois, s’arrétant pour un jour 3
herboriser au cours de son excursion scientifique.
Mais pourquoi, & propos des barbarismes « contre »
le francais que cet étranger doit commettre, M.
Groulx s’oublie-t-il 4 couler justement un solé-
cisme? Car, d’aprés lui, le voyageur « se fait mo-
quer joliment par les. canadiennes trés puristes »;
et ceci, entre nous, est peut-étre suédois, mais n’est
guere frangais. En tout cas, il a bien résumé dans
ce chapitre tout un aspect de la vie populaire
d’alors; il nous a introduits au foyer intime de la
famille canadienne. Il n’y a rien dans tout cela
d’entierement neuf, rien que ne sache 3 peu prés
quiconque a lu Taché ou de Gaspé, quiconque
méme a connu son propre grand'pére; mais il fal-
lait de I'art et de la méthode pour le rappeler ainsi.

Mettons que, pour leffet artistique, peut-étre
pour des fins de propagande, 1'auteur idéalise un
peu, qu'il glisse légérement sur les imperfections,
les miséres méme, dont l'état social d'alors n'était
pas exempt. Ainsi il semble faire du régime féo-
dal auquel nos péres étaient soumis un systéme sans
reproche et fonctionnant dans une harmonie par-
faite. Ce n’est pas ce qu'attestent les procds sans
nombre entre seigneurs et censitaires dont les archi-
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ves du temps sont encombtées, ni les réclamations
fréquentes adressées au roi par des intendants qu’in-
téressait le sort du peuple. Il semble réduire a peu
de chose les dépendances impliquées par ce régime:
le sol par arpent, quelques boisseaux de grains,
quelques jours de corvée, le onzieme poisson, le
douze pour cent des lods et ventes, « et c’est tout ».
Mais ces charges imposées a une population pau-
vre et se suffisant A peine étaient, en fait, un lourd
tribut, odieux en principe comme tout servage,plus
odieux dans un pays ou la terre attendait ses occu-
pants et s’épandait en espaces et en ressources illi-
mités, Y eut-il jamais une excuse pour l'accapare-
ment du fleuve lui-méme, ce patrimoine commun
de tous, par le priviléege des droits de péche? Le sol
par arpent est peu de chose, mais les seigneurs, en
fait, ne s’en contentaient presque jamais, et le taux
du cens variait grandement d'un fief 3 1'autre. L'in-
tendant Raudot s’en plaignait en 1707 et suppliait
sa Majesté d’ordonner pour le pays un taux uni-
forme, « afin d’empécher les seigneurs d’imposer
des conditions vexatoires ». Mais, par 'arrété qu'il
obtint, il était seulement interdit d exiger rien de
plus que e cens en usage dans les terres voisines, et
les abus déja établis n'en furent pas corrigés pour
cela. Les seigneurs prétendaient de plus se faire
payer en monnaie de France, et refusaient les bil-
lets dépréciés de la colonie, la « monnaie de cartes »,
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qui faisait pourtant la base de toutes les transac-
tions locales. Les « rentes », pour la plupart, étaient
payables en produits ou espéces au choix du sei-
gneur, et c'était un autre prétexte 3 mainte exac-
tion: les maitres exigeaient les produits quand le
prix en était élevé, et 1'argent dans le cas contraire,
mais en estimant alors les produits bien au-dessus
de leur valeur. « Les chapons, écrivait Raudot au
ministre, sont comptés 3 trente sols, alors qu'ils
n’en valent pas plus que dix. Les seigneurs forcent
souvent les habitants de les payer en argent, au
grand inconvénient de ceux-ci, qui fréquemment,
n'ont pas d'argent 4 donner. Trente sols peuvent
paraitre une bagatelle, mais c’est considérable dans
un pays ou l'argent est si rare. »

Les « lods et ventes », avec leur prélévement usu-
raire sur chaque mutation de propriété autre que
par héritage direct, décourageaient 1'échange des
terres, asservissaient le paysan au sol une fois oc-
cupé, et amenaient le morcellement 3 outrance des
biens dans la méme famille, jusqu’a les rendre in-
suffisants 3 sa subsistance, qui dut étre interdit en-
fin par une ordonnance de Louis XV. D’autres
abus plus graves se glissaient parfois. Certains sei-
gneurs omettaient a dessein de donner 3 leurs cen-
sitaires des titres légaux, les plagant de cette sorte
entiérement A leur merci et en faisant les victimes
faciles de leurs exactions. « Bon nombre d’habi-
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tants, écrivait l'intendant cité, ont fait sur leurs
terres des travaux considérables sur la seule parole
des seigneurs; d’autres sur de simples billets n’ex-
primant pas exactement les termes des concessions
acquises. De 13 un grand abus s'est élevé, qui est
que les dits habitants ayant travaillé sans titres
certains, ont été soumis a de trgs lourdes rentes et
redevances, les seigneurs refusant de leur octroyer
des actes si ce n'est 3 ces conditions, lesquelles ils
sont forcés.d'accepter pour ne pas perdre tout leur
travail. »

M. Groulx ne dit rien des « banalités », qui for-
maient cependant une part importante du sys-
téme: obligation pour les vassaux de faire moudre
leurs grains au moulin banal, de cuire leur pain au
four banal, etc. Cette derniére restriction était si
absurde, pour des gens demeutrant souvent a des
lieues du dit four (et qui en hiver eussent eu leur
pite gelée en route) que les seigneurs n'osaient en
presser l'exécution; ils la maintenaient pourtant
dans les actes, «afin, selon Raudot, de pouvoir
forcer I'habitant i s’en racheter moyennant finan-
ces. » La corvée pouvait n'étre pas fort lourde,
mais c’était la corvée, le travail non rétribué d'un
homme pour un autre: et les seigneurs s'arrogeaient
le droit de la réclamer en tout temps, méme a 1'épo-
que des semailles ou des récoltes. L'intendant Bé-
gon demandait en vain, en 1716, 'abolition de
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cette servitude « et d'une variété d'aun.'es charges
contraires 3 la coutume de Paris et aux intéréts du
développement colonial. » Le professe_ur 'Munro,
de Harvard, a méme cru, 3 de vagues indices, que
certains seigneurs prétendaient au droit de jamba-
ge, ce fameux « droit du seigneur » qui, .quoi qu'en
ait dit Louis Veuillot, a bel et bien existé en cer-
taines régions, non comme institution légale, mais
3 'état d’abus toléré et subi, Mais j'avoue que ce
dernier point me laisse totalement incrédule.
L’auteur passe encore sous silence les droits de
« haute, basse et moyenne justice », d'habitude in-
hérents  la tenure; et leur application, sans doute,
ne fut pas chez nous fort tragique: il n’y a pas un
exemple d'une cour seigneuriale ayant condamné
a a peine de mort. Mais c’était beaucoup trop déja
qu’en plus de sa mainmise sur les biens des vassaux,
le seigneur efit ce pouvoir théorique sur leur liberté
et leur vie. La seule menace en pouvait devenir un
instrument d'oppression et de terreur. En fait, gra-
ce 3 ce droit, les seigneuts se trouvaient les juges
d'une foule de démélés qui les intéressaient directe-
ment: ils ordonnaient la saisiec des biens pour paie-
ment de leurs propres rentes, imposaient des amen-
des pour manquements aux égards qui leur étaient
dus.  Cette justice, d’aprés Lahontan, pouvait
méme s'acheter, quoiqu'un peu moins cher qu’en
France. On sent 3 quelles persécutions mesquines
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tout cela devait tendre entre les mains de maitres
avides ou hargneux.

M. Groulx nous décrit la plantation du maij
devant le chiteau seigneurial comme une occasion
de festivités et de réjouissances. Il faut croire que
méme cet hommage devenait onéreux en certains
cas, puisque les habitants d'une seigneurie deman-
dérent et obtinrent d’en étre exempts.

J'ai rappelé ces faits multiples pour démontrer
comment, sans fausser nullement l'histoire, mais
en la profilant seulement d’une autre fagon, on
pourrait composer des peintures fort différentes des
chromos souriants de cette étude. Le seigneur ca-
nadien n’'était pas toujours, tant s'en faut, le peére
et le bienfaiteur de la légende,

Le méme résultat s'obtiendrait plus ou moins
quant aux autres parties du livre. En regard de cette
unité morale symbolisée dans la « paroisse » et pré-
sentée comme un idéal de paix et de charité chré-
tiennes, on pourrait mettre !'esprit chicanier bien
connu, un des legs 3 nos péres de leur héritage not-
mand, qui souvent divisait familles et amis en des.
procés sans fin 3 propos d’'une rigole ou d'une
« pagée », et créait des rancunes aussi tenaces que
des vendettas corses. L'intendant Talon, dés 1667,
déplorait cette disposition chronique. Il reprochait
sévérement au peuple de la Nouvelle-France son
manque d'harmonie, sa tendance 3 invoquer I'aide
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des cours pour la décision de causes triviales, et il
exhortait les colons A régler leurs difficultés entre
eux-mémes et i I'amiable. Mais sans remonter
aussi haut, qui ne sait les paroisses scindées en deux
par quelque vétille, les guerres s’acharnant sans
merci sur la limite d’un « rang » ou I'emplacement
d’'une église, les curés méme, d’aventure normands
et demi, en procés continu avec la moitié des ouail-
les? Tout cela est fort loin de la cité parfaite louée
par M. I'abbé Groulx « ou les sociologues trouve-
raient peut-8tre la démocratie sans phrases, avec les
freins qui la conditionnent, avec la discipline qui
crée de D'ordre et de 'avenir ». Nos ancétres malgré
tout restent admirables; mais la vérité les raméne
au niveau de I'humanité commune, 3 la mesure de
leur époque et du développement social qu’elle con-
naissait.

Quand donc M. Groulx nous exhorte au rdle
d'enfants prodigues, qu’'il veut nous ramener 3 ce
passé, et nous faire « rentrer pénitents, dans la mai-
son de nos peéres », il y a lieu de dissiper une équi-
voque. Veut-il simplement nous faire vénérer
mieux nos gloires anciennes, nous passionner pour
les legons d’énergie féconde qu'elles proclament,
nous instiller U'esprit héroique qui créa notre race,
pour nous raidir contre les luttes futures? Tout
canadien alors l'approuvera sans aucune réserve.
Prétend-il au contraire, nous faire regretter des
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formes mortes et des moules a jamais brisés, nous
orienter vers quelque oligarchie pareille a celle de
ces temps, nous faire ignorer les progrés certains
accomplis dans I'évolution nationale et ceux qu'elle
garde encore en germe, borner notre horizon 2 celui
des pionniers et notre élan a leurs ambitions modes-
tes? Veut-il nous empécher, par deld nos prochains
ancétres, de remonter jusqu’d notre ascendance
francaise dont ils ne furent que des chainons, et de
nous croire toujours les disciples et les messagers
de 1a France? Il doit sentir alors combien sa tiche
est impossible. Jamais nous ne redeviendrons, ni
par le dehors ni par I'dme, les censitaires du dix-
huitieme siécle. Ce ne sont pas seulement les che-
mins de fer et les cheminées d'usine qui rendent ce
réve illusoire, c'est tout un monde d’institutions
et d'idées surgi depuis lors: c’est Rousseau, Karl
Marx et Auguste Comte; c'est une douzaine de
révolutions dont chacune a déteint sur nous; c’est
le systéme parlementaire et le féminisme; c'est la
derniére guerre mondiale et la dernitre greve an-
glaise; c'est le sol qui nous porte et l'air que nous
buvons. Les vieux, dit M. Groulx « avaient le
bonheur appréciable de ne pas lire Jes journaux .
Mais M. Groulx lui-méme voudrait-il vivre sans
journal? Enumérez la plupart de ces « bonheurs »
dont jouissaient nos péres, et vous verrez qu’ils ne
sont plus faits pour nous. Nous murer dans le
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cloitre des souvenirs, ce serait fuir la vie, rester im-
mobiles quand tout marche et nous condamner 3
une impuissance inerte. Y faire une retraite de
temps en temps, a la bonne heure. Et quant 3 bri-
ser nos attaches avec la France moderne, ce serait,
par orgueil ou par défiance, renier d'un coup nos
aleux et nos fréres. Il nous faut, pour étre logi-
ques, accepter tout entiére notre parenté, de Pha-
ramond 3 Millerand, en passant par Champlain
et par Pierre Boucher.

M. I'abbé Groulx se défend, il est vrai, de ces
conclusions extrémes, mais on sent leur esprit la-
tent en plus d’'un endroit de son livre. Il crée I'im-
pression vague qu'il nous voudrait, non seulement
revenus a nos ancétres, mais immobilisés chez eux.
Il signale entre les deux sources de notre mentalité
frangaise, la nouvelle et la vieille patrie, une sorte
d’opposition qu’il ne cherche guére 3 concilier, Il
est pourtant facile de les cultiver ensemble et égale-
ment, d'emprunter 3 nos traditions prochaines
leurs précieux éléments de stabilité et de force, et
3 la France du jour I'élan mental et scientifique
qu'elle seule peut nous imprimer. Le frangais
d’aujourd’hui honore comme nous les communs
ancétres, qu’ils soient Jacques Bonhomme ou
Jeanne d’Atc, sans se croire tenu pour cela de por-
ter leurs sabots; ne pouvons-nous comme lui unir
le culte des dges morts avec 'éveil trés alerte sur le
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présent et le souci des générations a naitre, vouloir
pour celles-ci un monde plus éclairé, plus juste,
aux idées élargies, au sens social plus attentif aux
droits de tous? Nous serons dignes de nos grands-
peres en cherchant  les dépasser, 3 mettre entre eux
et nous la distance qu’il y eut entre eux et les serfs
du moyen-dge. L’audace intellectuelle elle-méme
cadre bien avec leur esprit, car ce furent des décou-
vreurs lancés 3 la poursuite d'un réve épique et
toujours préts aux belles aventures. Rien dans leur
caractére ne peut nous détourner de chercher obsti-
nément, ol qu'elles se trouvent, des formules plus
hautes de vérité et de progres.

w
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curiosité intellectuelle, 'attrait des hautes

questions, le souci des problémes philoso-
phiques, occupent de nos jours I'dme féminine. Ces
dames, vraiment, semblent avoir juré de ne laisser
3 'homme aucun monopole! Il ne leur suffit pas,
avec des protagonistes comme Mme Curie, d’avoir
forcé le rempart des sciences physiques: les voici
maintenant ébranlant les tourelles de 1'abstraction,
celles de 1a psychologie, de I'esthétique, de I'écono-
mie sociale, et poursuivant ’homme-philosophe,
s'appeldt-il Bergson ou Wells, dans ses derniers re-
tranchements. On a dit trop longtemps qu’elles
n’étaient pas de force a creuser la glebe des idées,
qu'il leur manquait I'ampleur des déductions et la
puissance des synthéses, la critique éveillée et im-
partiale, la rigueur et la persistance logigues, outils

CES essais montrent jusqu'd quel point Ia



36 GLOSES CRITIQUES

—

indispensables 3 la recherche de la vérité. Elles
travaillent 3 détruire ce reste de préjugé maintenu
contre elles par la vanité masculine. Et nous
voyons des femmes braquer sur I'Absolu leurs gen-
tilles lorgnettes avec la méme audace qu'elles ana-
lyseraient une parure. Cet effort fait sourire des
sceptiques incurables qui doutent encore de la com-
plete équivalence des sexes; mais ayant subi sur ce
point de cruelles surprises, ils n'osent -plus trop
dogmatiser et se contentent d’attendre. Si I'esprit
féminin peut étre philosophique, qu'il le prouve,
et ils se rendront de bonne grice. Qu'un génie au-
thentique proclame en soprano un fouveau mes-
sage, ou, d'une main délicate et rose, ouvre une
porte sur le grand Secret, ils s'en feront les humbles
disciples. La femme alors, ajoutant la maitrise de
I'intelligence A celles de la beauté, de 'amour, qu'el-
le possede déja, 3 la suprématie politique qu'elle
est en train de conquérir, sera la reine incontestée
de cette planéte. Et notre société, retournée du
faite 3 la base, se modélera sur le royaume des
abeilles.

C’est le prendre de haut pour parler d'une courte
brochure, série de réflexions intimes sur des thémes
épars, sans portée transcendante et peut-tre sans
nulle prétention. Mais voild: ces pages, au contrai-
re, manifestent certaines prétentions. Elles ambi-
tionnent évidemment la subtilité et la profondeur;
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elles revétent un air grave et s’énoncent d'un ton
préceptorial; elles ont I'assurance des affirmations,
le défi des idées adverses, caractéristiques de la
« thése ». Elles nous forcent ainsi & les traiter en
choses importantes; et par suite la critique, tou-
jours soupconneuse, dresse l'oreille et le museau,
flaire les émanations ambiantes, et instinctivement
se met en chasse du trou ol se terrent les sophis-
mes. Mlle Taschereau, comme c’était son droit, a
voulu s’attaguer a la pensée pure, disséquer les ac-
tes de I'dme et, dans la sphére pratique, dire son
mot sur des points trés graves et trés débattus.
C’était nous inviter a scruter de prés la substance
de son livre, sans respect méme pour son charme.

J'ai trouvé, pour ma part, cette substance tant
soit peu légere. Il n'y a pas i dire, I'auteur, mal-
gré le mérite de sa tentative n’a pas fait de trouée
neuve dans le mystére des choses, ni rétréci I'abime
entre Platon et Mme Juliette Adam. Ces pages
expriment sans doute bon nombre d’idées justes
et quelques apergus ingénieux; mais leur duvet phi-
losophique masque souvent des concepts vagues,
des termes imprécis, des théories douteuses et dis-
jointes. L'érudition y est plus étendue que siire;
I'imagination y distrait le jugement et la poésie
brouille le syllogisme.

Les sujets traités se rapportent, soit au jeu des
forces de I'dme, comme « I’Attention », « la’ Séré-
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nité », soit a ses relations intimes, comme « I'’Ami-
tié », soit au symbolisme des &tres physiques, com-
me « I'Eau », soit 3 I'Art et 3 la Morale. Mais,
de ces motifs principaux, les réflexions débordent
sur beaucoup de matiéres connexes, et nul lien bien
serré ne les relie. Elles constituent, en somme, un
bouquet de pensées ou de maximes. Et ce genre,
on le sait, réclame comme qualités essentielles la
finesse, la clarté, le trait, surtout la justesse abso-
lue; il ne supporte rien de diffus ni de confus; il
exige des notions exactes, une observation péné-
trante, et une langue fortement concise. Clest ce
qui fait vivre Pascal, LaRochefoucauld et Joubert.
Les « pensées » de Mlle Taschereau remplissent
parfois ces conditions. En voici, par exemple, d'as-
sez jolies sans &tre d’une nouveauté vertigineuse:

La sérénité est la santé de 1'Sme.

Une oeuvre d’art est un enfantement: elle connait I'amour,
la patience et la douleur.

Le coeur et I'esprit sont les deux yeux de I'dme: en fer-
mer un, c'est étre borgne.

Pour conserver I'amitié d'un envieux, il faut ére abon-
né au malheur.

Un sentiment de trouble peut précéder et suivre 'amour,
mais I'amour dans sa plénitude a quelque chose de la sérénité
du ciel,

Mais, 2 c6té de ces réussites, que d'¢noncés hi-
tifs, d’impressions de surface et de conclusion mal
venues!
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Dire que « I'attention est une faculté fondamen-

tale qui fait vivre I'intelligence », qu’ «elle est 2 la

base de tout monument immortel dans le domaine

scientifique, artistigue ou psychologique. . . et Ia
clef de bien des jouissances dans la ’p,lus humble
vie »; lui attribuer le pouvoir, «en s’étendant aux
étres et aux choses, de nous faire échapper 3 1'ob-
session de la personnalité, au vague tourment qui
s‘agite et se lamente dans le coeur de tout'homme »,
c'est confondre les définitions; c’est ne dire presque
rien en disant trop. <Car I'attention n'est qu'une
condition de I'acte mental, non par elle-méme une
puissance. Elle applique I'esprit 2 l'objet, mais
tout dépend de quel objet et de quel esprit: elle vaut
tout juste ce que valent ces deux termes. Lorsque
I'auteur ajoute: « Un Pascal, un Newton, un
Michel-Ange eussent-ils existé s’ils n'avaient pas
forcé leur esprit 3 1’attention? » on peut trés bien
répondre: « Cette attention efit-elle rien produit
s'ils n'eussent été Pascal, Newton ou Michel-
Ange? » Et !’ « obsession de la personnalité »,
qu’est-elle, en définitive, qu'un excés d'attention
porté sur soi-méme? Si donc « en s'étendant aux
étres », l'attention nous délivre de cet obsédant
ego, c'est I'objet qui importe ici, non l'attention
comme telle. '

Ces notions ne sont pas précises; en voici d’au-
tres qui sont obscures: « Il faut croire 3 'amitié
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comme 3 la vertu et 3 la gloire. La vertu est dans
la lutte, la gloire est sur les sommets, 1'amitié leur
a souvent servi de trait d'union». .. « Rechercher
I'amitié¢ de quelqu'un est une expression psycholo-
gique. Le mot rechercher veut dire voir de nou-
veau. Or qu’est-ce qu'une affection sinceére, si ce
n'est la recherche de lesprit et du coeur de celui
qu'on aime? Sans se lasser on recherche son ami.
Faisons-le sans crainte: la vie est trop courte pour
qu'on puisse épuiser les trésors de son dme ». Pas
trés limpide, n’est-ce pas, ce lien de I'amitié, de la
gloire et de la vertu? pas trés irrésistibles, cette éty-
mologie et ses conséquences? Plantez une cuiller
dans ces phrases, comme disait Pontmartin, elle
restera perpendiculaire.

L'Art donne lieu 3 de bien singuliéres doctrines.
Il n’est plus, comme jadis, « I'expression du Beau »
mais « la manifestation par un signe sensible du
désir de perfection qu’il y a dans ’homme. . . Tous
ceux qui accomplissent un travail quelconque avec
le désir de sa perfection, aspirent a I'art...» «Les
musiciens, les sculpteurs, les peintres, portent offi-
ciellement le nom d’artistes, mais I'art ne saurait
gtre circonscrit a leur seule activité: ne disons-nous
pas l'art poétique, décoratif, voire méme Uart culi-
naire? ». . . « L artiste se perfectionne dans la beau-
té ou la laideur, dans le bien ou le mal». D’ou,
« la perfection étant un extréme, l'art est l'extré-
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miste: 1l est incontestablement une école de morale
ou de débauche...» «Une oeuvre d'art n’est
grande qu'en autant que la philosophie la proclame
telle. C'est donc un tort de croire que la philoso-
phie desséche le coeur. » Mais, par contre, « celui
qui sait exactement pourquoi il aime tel et tel chef-
d’ceuvre est peut-8tre un sage, mais il ne saurait
étre un grand artiste ». .. « L'impressionisme me
patait étre la quintessence de l'art, puisqu’il vit de
sentiment et que le sentiment est une aptitude a
recevoir des impressions». .. « Le grand art ne
cherche pas i éblouir notre intelligence, mais 3 faire
allusion aux désirs de notre cceur », etc.,etc. Voyez-
vous Ja-dedans autre chose qu'une chevauchée dans
un brouillard? En surgit-il une ligne nette, un
trait Jumineux? Chacune de ces assertions tepose
sur une équivoque, quelques-unes méme sur un ca-
lembour; leur algébre fourmille de lapsus étran-
ges. Confondre I'expression artistique avec I'ins-
tinct de la perfection, englober dans une notion
commune de l'art la création d’une symphonie et
la concoction d'une soupe, c’est méler sans espoir
les essences mentales, c’est élargir et gonfler les ter-
mes jusqu'a l'explosion.

Mais c’est surtout dans ses opinions sociales que
'auteur se livre 3 de fantastiques échappées. Elle
n'y peche nullement, croyez-le, par la sensiblerie.
La société humaine lui semble pivoter sur ces deux
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faits-principes hérités de I'homme des cavernes: la
bataille pour la vie et la survivance du plus fort, et
elle les accepte sans broncher. Ce qu'elle admire
dans les insectes, cest « une justice plus intransi-
geante que celle des humains. Travaille ou meurs!
telle doit étre la devise de ce monde de travailleurs.
Et, chose admirable, les insectes me paraissent inac-
cessibles aux hypocrisies de nos mauvaises pitiés. »
Elle dit encore: « La nature vit d’elle-méme: elle
se dévore pour se refaire; c’est la grande loi qui ex-
plique la guerre éternelle entre les éléments qui la
composent. Aussi toute pitié est fausse et crimi-
nelle quand elle est en dehors des principes de
I'ordre et de la justice. » Ce qu'il y a de chrétien
dans ces idées est imperceptible: on y respire, par
contre, un relent germanique bien prononcé; on y
entend 'écho de Nietzche et de Bernardi. Si ces
axiomes devaient prévaloir, toute organisation so-
ciale serait inutile et deviendrait méme un obstacle
2 'ordre; car les forts sauront toujours dévorer les
faibles sans aucun aide extérieur, et ils les dévore-
ront d’autant mieux qu'on les laissera plus tran-
quilles. Si la société a un but, c’est justement celui
d’amender la brutale nature, d’équilibrer faibles et
forts en remplacant 'horreur de la lutte et la cru-
auté de la béte humaine par 'équité, la fraternité
et la pitié,

A la lueur des maximes qu’'elle pose, la question
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ouvritre est pour Mlle Taschereau d’une enfantine
simplicité.  Elle congoit le monde divisé en deux
classes: I'une qui commande et a le droit de tout
commander, 'autre qui obéit, avec le devoir d’obéir
a tout. « La nécessité de la subordination. . . voila
ce qui devrait étre proposé comme modéle 3 toute
vie humaine, surtout devant les revendications
grandissantes des classes ouvriéres. Dans un pays
de démocracie comme I’ Amérique, ol la fortune est
le résultat d'efforts personnels, les ouvriers-patrons
(?) devraient s'unir pour proclamer 3 leur tour
leur droit a la justice en écrasant sous leurs talons
les frelons de leurs usines. . .» La fortune résul-
tat d’efforts personnels? Oh! pas toujours, n’est-
ce pas? Résultat trés souvent de I'effort d’ancétres
qui furent les vrais travailleurs. .. ou les détrous-
seurs habiles, et de cette vertu qu’a I'argent de se
multiplier lui-méme; résultat, plus souvent encore,
du labeur ouvrier qui l'accumule sous forme de
profits. Les « frelons » sont évidemment tous ceux
qui ne se considérent pas voués par un décret d’en
baut a batir la fortune d’autrui sans nul souci de la
leur propre; qui ne jugent pas un honneur et un
privilege de peiner pour cela le plus d’heures possi-
ble avec un minimum de rétribution, et qui pat-
fois « revendiquent ». Mais, sans méme discuter
leur cause, Mlle Taschereau a-t-elle songé que ces
frelons pullulent, que leur masse noire couvre le
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sol, et qu'ils résistent 3 I"écrasement? On se deman-
de combien il faudrait de chaussures fines et de sou-
liers de satin pour les pulvériser tous. Et apres, s'il
n'en restait plus, que deviendraient les divi-
dendes ? En vérité, il est navrant de voir une
grande question humaine tranchée avec cette
irréflexion et cette étroitesse. Le dernier ouvrier
I'aborderait avec plus de modération. Clest du
bolchévisme 2 rebours, & mon avis plus dangereux
que l'autre: celui-ci du moins lance le monde en
avant avec une témérité qui a sa noblesse; celui-13
le pousserait a reculons dans de vieilles orniéres,
aun risque de lui casser le cou. Sile confit entre le
capital et le travail doit se décider sur ces bases,alors
ne blimons plus les extrémistes prolétaires qui pré-
tendent « écraser » aussi.

Apres ces graves erreurs, c'est presque un soula-
gement de retomber dans des naivetés sans consé-
quence au sujet de I’ Axchitecture, de Rodin, et en
général des « dmes d’artistes».

Le volume se termine sur une « Invocation
d’Aprés-Guerre », et c’est le senl morceau ol la
métaphysique se teliche enfin, ol I'Ame parle sa
langue native, et ol ['on ne trouve i reprendre
qu’'un lyrisme un peu débordant.

I1 faut louer dans ces Erudes, malgré leurs dé-
fauts, le gotit des méditations sérieuses et l'effort
de réflexion personnelle qu’elles supposent, et, de la



«<ETUDES?» 45

part d'un « amateur », ne pas t'rop s'étonner de
leur préparation insuffisante. Si Mlle Tascher,e-au
créait chez nous, par son exemple, un courant d in-
térét vers les recherches philosophlque?,'elle aurait
pas 13 seul justifi¢ son livre. 'Ell'e ad gxlleurs\n’la-
nifestement un esprit creuseur qui continuera a in-
terroger les choses et pourrait q.uellque_ Jjour les pet-
cer beaucoup plus avant. ¥ Mais il 11‘11 faudra con-
quérir, pour ses idées, la clarté, la suite, et pour sa
langue I'exactitude; puis, cela va sans dire, se libé-
rer de préjugés qui sont pour l’oeil mental autant
de taies et de bandeaux.

Constatons, sans gloser, que 1'Association de la
Jeunesse catholique lui a décerné un prix; mais
insistons pourtant sur le fait que cet honneur con-
sacre une belle intention beaucoup plus qu'une
oeuvre realisée.

1 Cette prévision s'est réalisée trés heureusement, et Mlle
Taschereau, dans sa nouvelle oeuvre, Les Pierres de mon
Champs, nous révéle une pensée miirie, clarifiée, ordonnée,
devenue adéquate aux sujets difficiles, qui continuent 3 I'ab-
sorber. Clest un bel exemple d’ascension par la persévérance
dans la réflexion et I'étude. Cet hommage m'est d’autant plus
agréable a rendre que ma premitre critique avait semblé trop
rude & P'auteur et & ses amis. Mais I’était-elle si, pour une
part quelconque, elle a contribué 3 amener un tel progrés?



NOTRE LITTERATURE AUX YEUX
D'UN CANADIEN-ANGLAIS

« AN OUTLINE OF CANADIAN LITERATURE »,
par LORNE PIERCE

nous tromper sur son intérét et son impor-

tance pour nous. Cet apercu historique et
critique ne concerne pas uniquement les lettres an-
glaises; il présente une synthése compRte de 1a créa-
tion littéraire dans notre pays, aussi bien dans la
langue de Champlain que dans celle de Wolfe. Nos
écrivains dans tous les genres y occupent une trés
large place. Et c’est une nouveauté, en méme temps
qu'un geste équitable et fraternel, que d’avoir joint
ainsi dans une méme étude, tracé parallélement avec
un soin égal les deux formes d’expression qui ont

I E titre anglais de ce volume ne doit pas
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traduit I'dme canadienne. De tels ouvrages servent
un but admirable et contribuent directement 3 dé-
truire les distances et les préjugés qui nous désu-
nissent. Ils créent entre nous ce respect qui est la
base de toute entente. Ils nous montrent comment
deux races vivant cbte 3 c¢Ote peuvent creuser cha-
cune leur sillon, évoluer selon leur génie propre, et
produire des oeuvres diverses qui pourtant se rejoi-
gnent dans la poursuite de I'idéal et la sincérité de
l'effort. Que M. Lorne Pierce ait voulu pour son
livre ce résultat, c'est ce qu’'il affirme lui-méme en
termes empreints de largeur et de bienveillance :
« Nous avons sfirement, dit-il, tous les éléments
d’ot peuvent surgir une grande tradition et un
grand peuple. Il peut sembler a premiére vue que
la géographie et la diversité de nos langages leur
opposent un obstacle permanent et définitif; mais
il n’en est rien. Notre pays s’est constitué, a grandi
par degrés lents et naturels. Les unités qui le com-
posent ne sont entrés dans la confédération qu'a
mesure qu'elles y étaient préparées, et I'esprit de
patriotisme, la conscience nationale, se sont accrus
avec chaque addition nouvelle. Il y aura toujours
la barriére de nos montagnes et de nos lacs, et les
intéréts sectionnels qu’elle dresse; mais il est déja
clair que nos destinées sont inséparables. Com-
ment, dés lors, acquerrons-nous une cohésion plus
forte? Ce sera par 1'étude intense de notre histoire,
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de ses événements et de ses héros, mais aussi par un
intérét plus vif envers notre littérature nationale.
C’est par elle que s’exprime 1'dme du Canada: elle
forme la grande route, large et unie, qui dépassera
les bornes étroites, et produira la seule entente cor-
diale durable. »

Cet ouvrage a, pour nous frangais, un avantage
plus spécial: il nous découvre ce que nos voisins
pensent de nous. C'est toujours une révélation
utile de se voir par les yeux d’autrui. Nous aper-
cevons dans ces pages nos historiens, nos poétes,
jugés du dehors, avec un désintéressement complet,
une objectivité passive, sans soup¢on possible de
jalousie ou de complaisance. Ceci extériorise et
clarifie pour nous un tableau que sa proximité peut
rendre confus. Les contours de notre achévement
littéraire s’en détachent avec une surprenante net-
teté, comme dans le cristal d'une lentille. D’abord
ce fait patent, dont certains d’entre nous semblent
encore douter: lexistence dans Québec d'une lit-
térature distincte, produit du sol et de ses fils, ré-
flétant les aspects de notre caractére et de notre
culture francaise. Nul ne peut voir, page aprés
page, défiler cette masse d'écrivains, cette proces-
sion d'ouvrages de toutes les catégories connues,
sans admettre qu'un tel ensemble, quelqu’en puisse
étre le niveau, implique et constitue une autonomie
littéraire. Ce n'est pas seulement la fiction, la poé-
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sie, qui comptent par centaines leurs représentants;
~— ces formes auxquelles on restreint trop la notion
de littérature n'en sont, en fait, que des provinces;
— mais c’est la religion, I'histoire, la biographie,
la politique, la sociologie et la science: ce sont tous
les domaines auxquels s’applique !'esprit humain.
Que, dans l'espace d"un siécle, une colonie vaincue,
infime en nombre et en ressources, forcée 3 une lutte
incessante contre la glébe et 'homme hostiles, ait
gardé a ce point la vie de I'esprit, ait conservé sa
langue en la purifiant peu a peu, ait produit une
telle somme de labeur intellectuel, c'est quelque
chose, sans doute, qui mérite mieux que le dédain:
c’est plutdt une merveille d'énergie et de survivance.
I est trop aisé d’amoindrir la qualité de ce résul-
tat, de 'écarter en bloc comme inférieur, médiocre.
Mais prenons garde que ces mots sont ambigus et
imprécis. Inférieur 3 quoi? médiocre en regard de
quels termes? Si I'on veut dire que notre effort n'a
pas encore survolé les cimes, signaler dans nos oeu-
vres 'absence du génie, c’est d’une vérité puérile,
tant elle est patente; mais a-t-elle rien qui doive
surptendre? Rabaisser, d’autre part, la valeur réelle
et certaine d'une quantité de ces écrits, nier le ta-
lent, le sérieux, dont ils portent la marque, serait
positivement injuste. Une littérature qui, en cent
ans, a produit des historiens comme Garneau, Fer-
land, Sulte, Chapais, I'abbé Gosselin, ['abbé
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Groulx: des journalistes comme Etienne Par'ent,
Louis Dessaulles, Hector Fabre, Trudgl. Tardivel,
Bourassa, Fournier, Asselin; des chroniqueurs com-
me Arthur Buies, des conférenciers comme Edouard
Montpetit; des critiques d'art comme.Ernest' Ga-
gnon, Léo-Pol Morin, Jean ©Chauvin, Frédéric
Pelleticr: des critiques de lettres comme « Ture »;
des raconteurs comme de Gaspé, Chauveau, et ce
tout jeune Robert Choquette; des pobtes comme
Lemay, Fréchette, Beauchemin, Nelligan, Lozeau,
Michaud, Chopin, Morin, Beauregard; des pastel-
listes de la nature comme Faucher de Saint-Mau-
rice et le Frére Marie-Victorin: une telle littérature
n’a pas, aprés tout, 3 demander grice. Les cinquan-
te-deux années de la Revue Canadienne 1'établi-
raient 3 elles toutes seules et lui conquerraient le
respect. Elle a pu demeurer moyenne sans étre pour
cela négligeable ou nulle. Les nations, d'ailleurs,
ne se nourrissent pas que de chefs-d’oeuvre. Leur
pain quotidien, c’est la pensée qui s'inspire de leur
vie réelle, qu’elles peuvent saisir et s'assimiler. La
récurrence du génie est aussi rare que celle des come-
tes. L'idéal esthétique n’est jamais atteint. Si une
littérature s'adapte 3 la mentalité d'un peuple,
s'égale a ses aspirations, en domine le niveau sans
pourtant le perdre de vue et tend 3 [’attirer au sien,
elle a rempli sa mission ethnique et n’a besoin d’au-
cune excuse. Qu'elle connaisse ses limites pour
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chercher 3 les dépasser, c’est une humilité nécessai-
re: mais elle est loin de cette humilité qui la ferait
se méconnaitre elle-méme,

M. Lorne Pierce ne doute nullement, Iui, de nos
lettres francaises, pas plus de leur passé que de leur
avenir, et il les évalue sans excés comme sans injus-
tice. Il en suppute d’abord la richesse numérique
en des statistiques pressées et exactes? Il groupe en
autant de chapitres les auteurs relevant de chacun
des gentres littéraires. Des notes biographiques élu-
cident leur carriére, et se complétent de jugements
sur leur talent et sur leur influence. I1 va méme
chercher dans nos origines les jalons précurseurs de
notre développement natif. Il énumere les oeuvres
de nos fondateurs et de nos pionniers: Jacques Car-
tier, Lescarbot, Champlain, les Jésuites, le P. Le-
clercq, La Salle, Marquette, Charlevoix, Hennepin;
toute une littérature formant base a la notre et
qu’on pourtait, sans grand paradoxe, compter com-
me en faisant partie. Ces premiers immigrants ne
furent-ils pas vrais Canadiens? Si leurs exploits
sont notre histoire, qui empéche leurs écrits de nous
appartenir? Ainsi vue dans son unité, notre évo-
lution littéraire prend une perspective grandiose:
elle embrasse quatre siécles, elle s’infuse i toute
notre vie. On est fier de trouver le germe de notre
poésie dans les rimes archaiques des « Muses de la
Nouvelle-France », imprimées en 'an 1609; celui
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de notre théitre dans un drame que joudrent, vers
le méme temps, des amateurs de Port-Royal. De
Ducreux 3 Bibaud il n'y a qu'une barriére d’an-
nées. On constate surtout que Durham, ou un
autre, nous reprochant de « n'avoir pas d’histoire »,
montrait une ignorance absurde; car est-il une na-
tion ayant eu, dés son berceau méme, un tel trésor
d’archives et de chroniques?

Le résumé de M. Pierce dénote de trés sérieuses
recherches, et sa critique témoigne d’'un gofit judi-
cieux et slir. A peine pourrait-on signaler quelques
fautes d’omission ou quelques verdicts discutables.
I1 est inconcevable que Nérée Beauchemin, Eudore
Evanturel, n’aient pas une seule mention auprés de
Chapman qu'ils dépassent; qu'Albert Lozeau et
Emile Nelligan figurent comme seuls représentants
de I'Ecole Littéraire, qui compte plus d’une dou-
zaine de poetes trés dignes de remarque. Ces deux
élus, je crois, profitent quelque peu, comme Gil-
bert, de leur halo de « poétes malheureux ». Jugée
a son mérite, leur poésie commande-t-elle une si
exclusive préférence? Si l'on veut descendre aux
vétilles, les Croquis Laurentiens et les Rapaillages
se sont glissés parmi les « romans », et il est dit que
nos auteurs excellent surtout dans la critique.

On se plait & voir Louis Hémon nommé dans ce
volume, quoiqu’avec la réserve qu’il ne fut nbtre
gu'en passant; et c¢’est dommage que cette restric-
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tion s'impose; sinon, on ne pourrait plus nous nar-
guer de n'avoir jamais produit de chef-d oeuvre.

Les lettres canadiennes-anglaises sont traitées,
tout naturellement, avec la méme érudition, le
méme soin, une sympathie encore plus intime, et
nous apportent sur le sujet des notions nécessaires
et qui nous manquent le plus souvent. Grice 2 elles
Parker, Kirby, Drummond, Sangster, Lighthall,
Roberts, Mair, Cameron, Carman, deviennent au-
tre chose que des noms. Nous suivons, 2 ¢6té¢ du
ndtre, un mouvement intellectuel marqué d’oeu-
vres solides et brillantes. Nous apprenons a admi-
rer ce que la vie pratique de nos concitoyens leur
laisse de liberté pour 1"étude de I'histoire, les réves
de la fiction et les envolées de la lyre. Nous les ren-
controns, sur ce terrain large, dans une passion
égale du beau.

Le livte de M. Pierce, outre son mérite intrinse-
que, est une oeuvre d’estime mutuelle et de bonne
entente. Il démontre 3 nouveau, par une réalité
palpable, que « I'Art n’a pas de patrie »; ou plutdt
que, chez nous, deux arts distincts d’inspiration,
d'esprit et de formules, peuvent avoir une patrie
commune.



“ SACRIFIES "
par OLIVIER CARIGNAN

raire curieux: celui d'un récit ol rien n'ar-

rive et dont les rouages tournent i vide.
Son héros, Daniel Lussier, est chargé d'écritures
dans la maison Poirier, Maudoin et compagnie. Il
a un grand-pére et une grand’'meére qui le logent et
le chérissent. - I1 a un cousin, Georges, épicier de
mentalité et de profession. Il a plusieurs amis at-
teints comme lui de réves littéraires qui se tradui-
sent parfois par un drame ou un article, et qui veu-
lent se traduire par une revue. I1 a quelques con-
naissances féminines, deux surtout: Hélene, la fille
de son patron, et la jeune fermi¢re Philoméne, une
amie d’enfance. Ces personnages, 3 tour de role,
paraissent, patlent, discutent, se remuent, prennent
¢a et 13 des attitudes vivantes; mais ce qu'il y a de
singulier, j'allais dire de phénoménal, c'est qu’au-
cun d’eux n'avance d’un pas. Rien de ce qu'ils di-

I E livte de M. Carignan offre un cas litté-
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sent ou projettent n'améne un résultat quelconque;
rien de ce qu'ils commencent n'aboutit; s'ils chan-
gent de place, c'est pour tourner en cercle: si bien
qu'au bout de deux cent pages chacun d’eux se re.
trouve juste au point du premier chapitre. N'est-ce
pas, en son genre, un tour de force? Daniel, au
début, part en vacances, puis, une fois reposé, re-
prend son travail ordinaire. Alots il va et vient de
sa chambre au bureau, tandis que le grand-pére
circule de la maison a 1'épicerie, et que I'afeule fait
la navette entre la cuisine et I'église. Le ski est son
sport favori et celui de ses camarades: ensemble ils
montent et redescendent la méme cbte. Plusieurs
fois il ouvre la bouche pour dire son amour 3 Hé.
lene, mais s'arréte toujours en chemin. Plus tard
il y renonce et va se tourner vers Philoméne; mais
le volume se cl6t avant que ce soit accompli. La
revue qu'il a fondée avec ses amis s’effondre au
bout de dix-huit mois, et c’est la catastrophe du
livre. A la fin, c’est pour tout le monde le statu
quo ante: Daniel, lui, a simplement changé de com-
merce et vend du sucre 3 son propre compte au lieu
de facturer de la flanelle. ,
Cette réduction des faits au minimum, cette ab-.
sence de « situations », ce tissu liche des épisodes,
ce piétinément sur place des acteurs dans une intri-
gue 2 peu prés nulle, ne sont pas, d’ailleurs, sans
exemple en littérature, et constituent méme un gen-
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re reconnu. C'est le « roman invertébré», dont
Bouvard et Pécuchet est le modéle aussi ennuyeux
qu'illustre, et dont Marcel Proust, avec une person-
nalité si rare, a repris récemment la tradition. Ii
faut reconnaitre a tout auteur le droit de choisir son
école. Seulement, ce genre difficile, par cela méme
qu’il s’interdit la ligne extérieure, I'intérét des mo-
tions, des actes, doit racheter ce vide par d’autres
qualités intimes; la finesse de 1'observation, fixée
comme 3 la loupe sur les hommes, les scénes, les
détails, et les rendant avec une vérité exquise; une
psychologie fouillée et subtile dans le tracé des ca-
ractéres, de leurs impulsions et de leurs motifs ;-
le nouveau, le brillant des theses, car les acteurs, n'y
faisant rien, doivent naturellement y patler beau-
coup; — enfin 'expression impeccable, car le mot
prend ici I'importance enlevée aux choses. M, Cari-
gnan, qui en est 3 son début d’écrivain, n’a pas at-
teint du coup toute cette perfection. La pensée
maitresse de son livre n’est guére frappante ou iné-
dite. Les « sacrifiés », ce sont ici quatre jeunes gens
qui ne trouvent pas dans leur entourage une promp-
te réponse a leur génie. Ils ont écrit une pitce et le
public est resté froid; ils lancent une revue qui suc-
combe. La-dessus, les voild sur le Golgotha, dans
une auréole de victimes. w Ils étaient beaux, ils
sont superbes! » Ils se plaignent, ils enragent et
cherchent noise au genre humain. Mais c’est 13 un
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sujet bien mince pour fonder I'intérét d'un livre.
Ces sacrifiés sont sympathiques, mais on ne leur
découvre pas de dons transcendants ni de mission
irrésistible, et il nous reste le vague soupgon qu'ils
pourraient &tre des ratés. En tout cas leur martyre,
pour s’étre répété tant de fois, a perdu beaucoup
de son caractere poignant. C’est sur un monceau de
drames tombés et de revues en ruines que s'est bitie
le plus souvent la gloire littéraire. Notre pays,
sans doute, souffre d'une apathie intellectuelle dont
il faut gémir ; mais il n’est pas le seul 3 négliger
ses penseurs et ses poétes, et I'on peut, comme ail-
leurs, s’y faire une renommeée a force de talent et de
vouloir. Daniel n’elit pas dii, pour une seule fail-
lite, abandonner la lutte et sombrer veulement dans
I'épicerie. Son aventure, parce qu'elle manque de
force, reste au-dessous de 1'héroisme et n'inspire
qu’une pitié moyenne. Les incidents dont elle s'en-
toure offre les mémes traits engourdis. En amout
comme en prose il faut oser, que diable! et la con-
quéte d’Hélene Maudoin, si mollement conduite,
était d’avance voube a la défaite. Et lorsque Da-
niel, sur un mot bourru du patron, quitte son em-
ploi et compromet tout son avenir, c'est encore la
faiblesse se déguisant en énergie.

Restent les longues conversations qui remplis-
sent la plupart des pages, les unes dans le langage
ppoli; les autres dans le dialecte natal, dont 1a bonne
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ajeule surtout parait étre un llexique vivant. Qn y
constate certain entrain, certaine e‘ntept%’du dialo-
gue, et une copie fideéle des propos qui s e'changent.
au sujet de tout, dans le monde instruit comme
dans l'autre. Ici I'auteur a observé et s'est souve-
nu, et s'il a voulu faire du réalisme pur, il y a réus-
si. Sans doute ces propos sont futiles, sans relief et
sans portée, mais ils sont tels dans la nature, et il y
a peut-8tre un mérite a les retracer. Seuler'nent ne
dépassent-ils pas souvent en banalité la vérité elle-
méme? — « Moi, messieurs, je réclame la parole ;
j'ai une bonne nouvelle 3 vous apprendre.—Quelle
blague nous a-t-il préparée, encore? — Cette fois
¢a y est, dis-nous son nom et a quand le mariage!
— Ce n’est pas une blague. — Dis-la tout de mé-
me, nous t'écoutons. — Eh bien! moi, je n'ai pas
perdu mon temps cet été. — Merci! un peu de sé-
rieux, si tu veux bien. — Voici, mes amis, j'ai fon-
dé une revue. — Il se paie notre téte. — Un peu!
— Es-tu sérieux? — Il est bien capable de I'avoir
fait, etc. « Si telle était la causerie courante de qua-
tre jeunes brillants écrivains, il faudrait le cacher.
Transporté de la prose normale au patois du fau-
bourg Québec, ce systéme donnera les résultats sui-
vants: « Peux-tu me dire ce qu'il fait, ton grand-
pere, qu'il arrive pas? Depuis quelque temps il ar-
rive jamais avant sept heures. . .* (Digression: « Si
tu penses que 1'église est pas belle de ce temps-13!—
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Comment ¢a donc? — Clest les Quarante-Heures;
il y a des fleurs et des lumiéres allumées plein le
choeut. C'est assez beaul. .. ») S'il arrivait, 13, au
moins, mon souper est chaud. Ca fait bien des fois
que je lui dis d’arriver 3 six heures, mais qu’est-ce
que tu veux?... Tiens, c’est lui, ga. On va pou-
voir manger, & cette heure. . . » Parfois ce dialogue
a des effets d'un haut comique, comme dans la dis-
pute sur l'évolution, conduite en « canayen» de
part et d’autre, entre M. Lussier pere et 'avocat
Chartrand, ou dans les commentaires de la grand’
mere sur la faillite de la revue; mais I'auteur a-t-il
sciemment exécuté une parodie?

Somme toute, il est 3 regretter que M. Cari-
gnan s'adonne a ces notations peu sublimes. La
photographie n'est pas l'art; cette sorte de vérité
n'est pas celle qui recréé la vie. Le langage d'un
roman ne peut &tre, sans rien plus, ce qu’on entend
d’une heure 3 'autre au salon ou sur le trottoir. Il
y faut du choix et du gofit, une discrétion qui
g'exerce en se cachant. Il faut qu’'on dise: « Comme
¢'est bien ¢a », et que ce ne soit pas tout a fait ¢a,
parce que c’est devenu mieux que ¢a. Méme si c'est
le langage du peuple, il faut l'arranger, le corser,
lui donner du cachet et du piquant, celui méme
que lui donnent les gens du peuple originaux et
fins, Le vocable du crfi est, comme ['autre, une
matiere premiére qui veut &tre travaillée et subtili-
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sée; pas plus que I'autre, il neﬂsouff_re la pileur et la
platitude. Trop d’auteurs s 1mag1nen\t que, parce
qu'ils ont écrit « boucane.», « taquaouere » gt «ca-
bane i sucre », ils ont fait oeuvre de terroir : ils
n‘ont souvent que ravalé et calomnié notre vieux
langage, qu’ils citent & tort et 3 travers. D’autres
semblent le croire essentiellement risible et ne I'em-
ploient jamais qu’en lui donnant un relent de bouf-
fonnerie. C'est pourtant le langage d'une race forte
et digne, et I'écho de sa pensée grave: il a su expri-
mer toutes ses luttes et toutes ses tristesses. Si nous
nous en servons, mettons-y du soin et de lart; res-
serrons-le, infusons-lui un style. Clest cette langue
a la fois naive et discréte, vraie et savoureuse, que
Georges Sand a fait parler a ses paysans du Berri ;
c'est celle que Louis Hémon, cet étranger, a mise
aux lévres de nos types. Avec quelle réserve d’ar-
tiste il emploie le mot canadien, le placant juste i
point, le faisant pétiller de toute sa mousse native,
mais lui gardant de la dignité, de la tenue, sans ja-
mais le charger ou l'avilir! Méme alors qu'Edwige
Légaré, crie, pantelant: « De l'eau frette, blasphé-
me! » c’est, dans la circonstance, la clameur quasi-
héroique qui couronne un labeur herculéen. Et
quand Eutrope Gagnon, dans l'anxieux silence
créé par son préambule sinistre, laisse tomber ce seul
mot: « Il s'est écarté », ce mot s'agrandit, se solen-
nise, s'emplit soudain d'un flot tragique. Mettez
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« égaré »  la place, vous n’auriez plus qu’une phra-
se vulgaire. M. Carignan, par hasard, a, lui aussi,
écrit ce mot, et méme en tenant compte de la situa-
tion tout autre, comment ne pas remarquer le con-
traste? — « Jespére qu’'ils sont pas écartés, pensa-
t-elle tout haut. — Y a pas de danger, Placide con-
nait bien la ville. Et puis, Georges lui a bien ex-
pliqué 1a place. .. Allons, moi, je vais aller faire
un tour chez Georges; je m’en reviendrai avec eux
autres.— Amusez-vous pas 2 jaser, 1la. Dis & Geot-
ges qu’on veut souper de bonne heure. Mais tu ne
mets pas de capot? Il fait crli dehors. .. En tout
cas attache ta bougrine. . . »

Quand l'auteur, au lieu de dialoguer, expose,
narre ou décrit, il se surveille davantage et trouve
plus souvent le ton juste. Sa vision claire des ob-
jets, son attention aux choses menues, lui rendent
ici un bon service, produisent des lignes d’un tracé
net et d’olt la vie n'est pas absente. Il saisit bien
T'aspect d’'un salon ou celui d'une cuisine, le pif
d’un personnage, le détail d'une toilette. Les acces-
soires qu'il note éclairent et posent le fait saillant.
« De petites ampoules dépolies étendaient des ta-
ches de lumiére sur les boiseries des murs. Les pou-
trelles étaient dans I'ombre. Sur la table ovale,
deux bougies éclairaient les dineurs. » C'est tout,
et c'est assez. D’autres auraient décrit la vaisselle;
mais c’est un instinct excellent de chercher dans les
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choses ce que les autres n'y verraient pas. Il faut
aussi louer chez M. Carignan la coupe exercée de
la phrase: elle est courte, aisée, allegre, libre d'inci-
dentes et de parenthéses; — elle constitue un style,
et quiconque a un style est bien prés d’étre un écri-
vain. — Notre jeune romancier pourra, sur bien
des points, modifier et améliorer sa manitre, mais
qu’il garde le moule de sa phrase: il est bon, et sus-
ceptible de coulées précieuses.

Qu’a-t-il donc manqué A ce livre? Avant tout,
quelque chose de plus important 3 dire. IL'idée
n'en est pas assez succulente et la substance assez
moélleuse. L’auteur elit dd chercher, creuser davan-
tage et ticher d’éclairer une face plus rare de la vie
humaine. Et puis son expression, malgré ses qua-
lités réelles, eit voulu souvent plus de distinction.

Ce n'est d’ailleurs que le premier pas d’une cat-
riere. Pourquoi s’étonner qu'il n’atteigne pas les
hauts sommets? La nature, elle aussi, a commencé
par les invertébrés pour finir par des formes plus
parfaites.



“ BRIEVETES ”

par I'abbé OLIVIER MAURAULT

tante et de la plus affairée de nos parois-
® ses, est en méme temps un homme de let-
tres au sens complet et savoureux du mot. J'imagi- -
ne que si sa mission plus baute ne "avait pas con-
quis d’abord, les poursuites esthétiques eussent
capté toutes ses énergies. Elles restent pour lui com-
me une vocation secondaire. S’il ne peut leur don-
ner que des bribes de son temps et de ses pensées,
I'écrivain chez lui, I'homme de goiit, laissent pour-
tant quelquefois percer le bout de la plume. A dé-
faut de longues entreprises, que sans doute il réve
et médite, il nous offre aujourd’hui ces Briévetés,
ot il a recueilli des jets rapides, des impressions de
circonstance, des réflexions sommaires sur des su-
jets d’art et de critique.

M MAURAULT, curé de la plus impor-
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Dans une premiére partie se groupent des propos
oratoires semés au fil de I'occasion, destinés la plu-
part & présenter 3 leur auditoire, ou a remercier,
aprés coup, des précheurs, des conférenciers, des ar-
tistes, A ouvrir des sessions d’idées ou des assemblées
charitables. On sait ce que ces paroles fugitives ré-
clament de tact, d’a-propos et de finesse. Clest un
genre trés a part; d’excellents orateurs y échouent
parfois. Il y faut comme un don de grice naturelle
et d'élégance. Il faut y éviter toute solennité, toute
grandiloquence: que I'idée y pétille sans s’élever en
flammes trop hautes et que le mot y garde une dis-
crétion de bonne tenue. Elles veulent, dans leur
naturel méme, certaine cérémonie, qui apparie leur
geste au pas mesuré d'une pavane. Il faut qu’elles
émoustillent, qu’elles fassent sourire et qu'elles fas-
sent applaudir. Les ex-tempore de M. Maurault
réunissent tous ces caractéres et sont bien prés d'étre
des modéles. Qu'il lance le nouveau prédicateur,
qu’'il loue le professeur qui vient de discourir, l'exé-
cutant qui fut le clou de la soirée; qu’il fasse la ré-
clame aux « balais, brosses et vadrouilles », sou-
tiens de 1'école des aveugles; il trouve toujours le
mot heureux, le compliment sobre, ’allusion déli-
cate. Il méle & ses éloges des souvenirs personnels
qui les relevent. Il sait de plus parler a chacun
dans sa langue, que ce soit celle du dévouement, de
I'histoire, des lettres ou de la musique, se montrer
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lui-méme au courant de 'archive récemment fouil-
lée ou de la derniére symphonie. De 13 vient que
ces énoncés, d'une portée en soi transitoire, gardent
leur charme 3 la lecture et laissent dans l'esprit des
notions utiles.

Un seul de ces discours donne une note plus hau-
te: I'allocution & nos conscrits préts 3 s’embarquer,
emportés, un peu ahuris, dans le torrent de la gran-
de guerre. Méme ici, on trouve la mesure qui man-
quait si souvent a ces effusions. L’orateur ne prend
pas, devant ces jeunes soldats, des attitudes de
Pierre I'Ermite. Il leur rappelle les luttes de leur
race, I’hérédité qui les prépare a I'héroisme; mais il
sait que cet hérofsme restera sans éclat et sans ré-
compense. Et il a le courage de leur faire regarder
la mort comme l'issue probable de leur aventure.
« Et vous enfin, messieurs, que nous ne reverrons
plus. . . » Clest net, ¢en est presque cruel ; mais
I'accent, je suppose, dénotait la pitié latente. Ce
n’était pas 'instant de leur précher le pacifisme.
S'il les revoyait aujourd’hui (hélas! ceux qui res-
tent) il leur dirait sans doute qu’ils ont pris part a
une mélée nécessaire, mais lamentable, dont 'origi-
ne fut criminelle, 1a poursuite barbare, et dont les
conséquences atroces peseront longtemps sur le
monde: — vertige que la conscience exécre, que le
Christ efit maudit; — dont leurs bras et leur cer-
velle devront s'employer désormais a rendre impos-
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sible le retour. Ces « grandes lecons » elles-mémes
que ['armée devait leur donner, cet accroit « d'en-
durance, d’honneur et de discipline » qu'il leur
prédisait, il les verrait peut-étre comme de tristes
illusions. Bien peu sont revenus meilleurs de la
boue des tranchées: le grand nombre en a rapporté,
non seulement la ruine physique, mais le pessimis-
me et la confusion morale.

La seconde partie du volume s'intitule: Notes
de Critigue. M. Maurault y apprécie des auteurs
et des livres, y discute des idées, des points histori-
ques, mais surtout des valeurs et des théories litté-
raires. Quand on songe de quelles restrictions, Ié-
gitimes sans doute, mais étrangeéres aux lois artis-
tiques un prétre est retenu guand il aborde les ma-
tiéres d'art, on ne peut qu'admirer la largeur rela-
tive et l'équité de ces jugements. On sent l'esprit
ouvert i la beauté sous toutes ses formes, et assez
étendu pour les accueillir toutes. Il comprend que

, . ) .
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qu'elle s’épanche et circule, qu'elle peut éclater mé-
me en des rayons hétérodoxes; — bien différent de
ce farouche moraliste qui niait récemment qu'il y
eﬁt, qu’il plit y avoir, « des bandits pittoresques
et de belles courtisanesp. Il admire Weyer pour
son style, tout en le bldmant de sa paillardise. Il
demeure indulgent pour les fantaisies du « Nigog ».
Jusque dans les idées il admet quelque dose de li-



« BRIEVETES » 69

A ——

berté, de hardiesse. Sans rien céder de ses principes,
il ne les dresse pas & tout carrefour | comme ’des
épouvantails et des barrages. Au lieu d'exagérer
les oppositions, il les attenue. Sa pensée n offr.e
pas les contours anguleux et r?c}’les‘qu,'on as§ocxe
avec les esprits dogmatiques, Tives a dkmflexxbles
formules. Elle est ferme et souple en méme temps.
Sa plume n'a rien du sabre ou d'u boutoAlr: c'est la
plume d'un homme cultivé, mais en meme temps
bien élevé, d'une modestie séante, qui ne croit pas
que toutes ses paroles doivent étre prises pour des
oracles.

Ces études, sans doute, étant si condensées, ne
sont guére creusées ni profondes. M. Maurault a
bien autre affaire que de s’atteler a la critique com-
me 3 un labeur. Ce sont des notes de premiére Jec-
ture, des réactions de premier choc. On en goite
néanmoins la pénétration sympathique, le goiit ex-
pert, les verdicts sages, s’exprimant en frangais trés
pur. Celle sur le poéte Charles Gill, par exception
plus développée, prouve que l'auteur, s'il le vou-
lait, saurait pousser une analyse, traiter 3 fond un
cas littéraire. Quelques autres, au contraire, sont si
écourtées qu’elles deviennent forcément superficiel-
les et vagues. Que peut-on bien dire en deux pages
qui imprime une idée ou qui explique une oeuvre?
Je ne puis m’empécher de croire qu'un petit nom-
bre de ces derniéres efit pu étre élagué avec avantage.
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La note sur La Critique pose les principes qui
guident 'auteur, 3 égale distance, comme c’est juste
de I'encensement bénévole, et de I'éreintement de
parti pris. Il oublie un troisitme abus que 'on
pourrait joindre a ceux-ci: la « critique de néant »,
faite de lieux communs et de platitudes, qui se paie
d’a-peu prés, de formules toutes faites, de termes
généraux, de comparaisons lointaines, sans attein-
dre jamais le noyau, la substance d'une oeuvre; qui,
pour commenter un sonnet, évoque les minarets
du Caire, les vases d’Alexandrie, les vierges de Rem-
brandt et les sonates de Beethoven, au lieu d'en
discuter I'inspiration et la facture. La plus facile,
la plus nulle, et peut-étre la plus ordinaire de tou-
tes. M. Mauraul, il faut le dire, réalise une métho-
de toute autre. Avant tout il cherche 3 compren-
dre, a saisir un écrit par son sommet et par sa base;
ce qu’il en dit, par suite, a toujours un sens défini,
une raison d’étre et une portée.

Une ou deux de ses conclusions me paraissent
préter a dispute. Je partage son estime, mais non
pas son admiration, pour les productions d'Henri
d’Arles. Il signale 3 bon droit leurs formes gra-
cieuses, mais ne leur manque-t-il pas souvent le des-
sous, la moélle intime? Celle-ci n'est-elle pas un
peu anémique, sans assez de vitamines et de calo-
ries? Ce sont, si je vois bien, des conceptions
moyennes rendues frappantes surtout par les titres
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ornés. les bois artistiques, les marges géx‘%éreuseg et
le papier vergé. Méme ces Laudes symboliques, que
sont-clles qu'un pastiche des « lapidaria » et des
« viridaria » sans nombre gue nous a l‘e,gu.és le
moyen ige? Et puis, cette couronne académique,
vraiment n'en abuse-t-il pas un peu et n’en abuse-
t-on pas pour lui? Il n'apparaf't nulle part sans
cette palme au front. Ne devralt—on‘ pas reconnal-
tre que 1'Institut, en honorant certains des n<‘?tres,
récompense beaucoup plus leur but patriotique,
I'aide qu'ils apportent a l'influence francaise, que
1a merveille méme de leur oeuvre? On n'elit jamais
songé i primer ces ouvrages, ou la moitié d'entre
eux, s'ils eussent vu le jour en France. Telles de
ces distinctions furent méme, oserai-je dire, une
insulte 3 notre culture et 3 notre aptitude 3 nous
juger nous-mémes. Et il est regrettable que des
questions d’art soient mesurés ainsi 3 des critérinms
politiques ou nationaux. Il faudrait prier ces mes-
sieurs de nous aider 3 former notre gofit, 3 corriger
nos fautes, au lieu de nous induire en des illusions
ridicules: de ne pas nous traiter comme des éléves
inférieurs qu'on amuse par des prix d'encourage-
ment et d'effort. Mais M. d’Arles lui, prend tout
cela si au sérieux! Il n’est pas seulement couronné
en permarnence, il est « lauréat », comme s'il y avait
eu un concours, une joute, dont il fut déclaré vain-
queur. Clest bien le cas de répéter: Vanitas vani-
tatum!
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Je m’étonne encore que l'auteur se fasse I'écho,
méme affaibli, de certaines objections étranges con-
tre le livre de Louis Hémon. Je congois que des
chambres de commerce y regrettent l'absence de
données sur les ressources du Canada,ses « pouvoirs
d'eau», et ses moulins 4 pulpe, la largeur de ses
routes et de ses trottoirs. Mais cela touche-t-il,
méme de loin, la valeur esthétique de l'ceuvre ?
Nest-ce pas ravaler la critique 2 des proportions
bien mesquines que d’en faire la servante de ces
soucis économiques? Qu'importe que des étrangers
ignorants « nous prennent tous pour des biiche-
rons » si nous devons 3 cette erteur un poéme d’'une
telle envergure? La Péribonka, il est vrai, n'est
qu’un coin de notre pays, mais c'est celui que Louis
Hémon a vu, auquel il s'est restreint, qu’il ressus-
cite avec vérité et magie. Ce n’était pas un agent
d’immigration, c¢"était un artiste; il n’avait pas 3
empiler les sept provinces dans son paysage. A ce
compte Pierre Loti serait 2 blimer d’avoir écrit
« L'Inde sans les Anglais », ol les fabriques de Cal-
cutta sont radicalement ignorées. Cette histoire se
passerait-elle dans une contrée purement mythique
qu’elle resterait une toile superbe de la tiche et de
la mélancolie humaines, une de ces éclaircies pro-
fondes sur le secret des humbles vies. Mais, en fait,
son exactitude vivante, dans les limites qu’elle g'est
posée, forme un cadre a son art exquis. Et la « ré-
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gion », loin de souffrir de ce ro-
man, a volé, grice a lui, 3 travers lel m’or}de. Clest
un bien mince détail que d’avoir négligé « la cor-
diale gaieté qui régne,1’hiver, da'ns 1os campagnes.
N'y a-t-il pas partout des famllllles, par golit ‘pl'us
encloses, qui partagent peu ces réjouissances? Puis,
la scene du diner chez Mme Larouche, celle du
crieur et de ses encheres, sont, il me semble, assez
joyeuses. Le curé est-il « vrat» ou nc’m? Ma f01i
il est trées siir que Maria elt rencontté chez le curé
de Notre-Dame et chez la plupart de nos prétres
plus de vision et de sympathie; mais on peut fort
bien concevoir un pasteur de l'ancienne école, de
nature et de formation austéres, peu féru sur les
choses du coeur, héritier de quelque tradition jan-
séniste, qui ait traité cet amour terrestre, et devenu
un peu morbide, exactement comme fait celui-ci.
Et il n'est pas du tout requis que ce portrait s'adap-
te 3 une figure connue: ceci est un roman, 3 qui il
est loisible de choisir ses traits ol il veut. En som-
me, je ne crois pas qu’il puisse y avoir, 3 I'égard de
Maria Chapdelaine, beaucoup d’épithétes excessi-
ves, et si c'est un « cas psychopathique » que d'en
faire un chef-d’oeuvre, je demande mon entrée 2
I'hépital.

Ce qui précéde montre 3 quel point M. Maurault
sait rendre sa pensée plausible, puisqu'on éprouve
du golit méme i le contredire. Tant d’autres ne
vous font pas penser, bien moins discuter!

putation de la ré
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Les Briévetés sont une collection aimable, qu’on
feuillette sans fatigue, et d’ou jaillissent spontané.
ment des apercus lucides et des remarques instruc-
tives. Elles ne donnent pas de lecons savantes, qui
courraient risque d’étre lourdes ; mais elles insi-
nuent l'attrait du beau, de la culture mentale, et
d’une religion qui leur ferait place. Et elles nous
donnent, malgré tout, une excellente lecon de
frangais.
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“ LA PENSION LEBLANC

par ROBERT CHOQUETTE

remarquable roman de moeurs que notre

littérature ait produit. Une raison adéqua-
te en est que c'est le premier et le seul. Ceci semble
amoindrir ’éloge et pourtant le laisse subsister, car
n'est-ce pas pour auteur un réel mérite d’avoir
inauguré chez nous l'étude psychologique, avec ce
qu'elle comporte d’observation aigué, d'analyse
pénétrante, de développement logique, de science
humaine en un mot; d’avoir. posé dans un milien
et une atmosphére de chez nous wune « histoire
d’ames » poussée et compléte? Et sans doute la
plupart percevront d’abord dans ce livre cette at-
mospheére et ce milieu; ils y verront surtout les des-
criptions du « Petit Nord », les portraits crayon-

I A Pension Leblanc est sans contredit le plus
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nés de ses coutumes et de ses types. L’auteur luj-
méme, dans sa préface, met ay premier plan 'in-
tention de rendre au naturel « upne des physiono-
mies de notre province ». Pourtant, ce qui donne
2 cette oeuvre sa plus haute valeur et la distingue
d'une pure reconstruction régionale, c'est bien, me
semble-t-il, ce qu'elle contient d'éléments humains;
I'odyssée de son trop naif héros, victime d’'une sé-
duction cruelle, le tracé soigneux et suivi de deux
caractéres et de deux coeurs. Marcelle Nantel et
Rosaire Leblanc surgissent des notations locales,
des incidents multiples ot se mirent nos moeurs
campagnardes, comme des types plus universels en
lutte avec des instincts primitifs, et dont I'intérét se
généralise.  L’évolution de leurs actes et de leurs
motifs fournit au roman son vrai théme. La pen-
sion Leblanc méme n’est qu’'un lieu pour leur dra-
me intime.

Quels sont ces deux protagonistes autour des-
quels 'action se joue? Marcelle est une belle désceu-
vrée que la vie a gitée, que la névrose tourmente ;
une de ces inquictes vouées a d’incessants désirs,
ramenant tout 3 leur orbite et voyant dans le mon-
de un jouet pour leur égoisme; chez qui la curiosité,
I'attrait des frissons rares, remplacent la sincérité
et I'émotion. Son charme personnel a I'éclat d'une
lame dangereuse: « Il y avait de l'indifférence mé-
lancolique dans ses yeux gris aux cils épais ; elle
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semblait regarder toujours au dela des chqses, plus
loin que la vie. Mais elle ax’ralt l‘e menton d'un con-
quérant. » — Son dme a 1 h’ab1tuc.1e de tout exiger
sans rien rendre: « Elle avait toujours pris pour
elle le meilleur des choses qui 1’entouraient.. . Elle
avait grandi avec, au coin de la bouche: ce pli des
enfants boudeurs qui ne veulent pas qu on_les con-
sole, qui veulent qu’on les plaigne de loin. » —
Ses souffrances ne sont qu'une des.forme_s de son
inguérissable ennui: « Elle souffrzfxt, mais par le
cerveau, par les nerfs. Elle souffrait dans le vague,
de rien, de tout: de la bétise humaine, de la banalité
de la vie, de {'oisiveté de son coeur.» — Son ca-
price voltige d'un hochet 3 1’autre en des entrepri-
ses sans repos: « C’'étaient des enthousiasmes extra-
otdinaires suivis des courbatures d’idme les plus dé-
solantes. Elle se croyait des dons pour la peinture,
la musique, la danse, selon qu’elle revenait des
Beaux-Arts, d'un concert ou d'un bal. » — Voila
des touches assez précises qui disent bien la femme
sans balance et faite pour la torture d'autrui. Cette
figure, en passant, rappelle 3 s’y méprendre une
autre détraquée célebre, et I'ombre d’Emma Bovary
hante chaque geste de sa soeur montréalaise. Je ne
sais si 'auteur a3 médité cette ressemblance: elle a pu
résulter d'une pure coincidence d’intrigues, et d’ail-
leurs elle n'implique aucun décalque ; — mais si
M. Choquette ne doit pas 3 Flaubert son héroine,
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ils ont sirement puisé tous deux au méme manuye]
psychopathique.

Dans les heures longues et fades d’une villégia.
ture lointaine, Marcelle congoit la fantaisie d’atti-
rer 3 elle le fils de son héte, un jeune gats bien plan-
té, mais peu dégourdi, qui ne demande Iui-méme
qu'a se briiler a cette belle flamme. Il s’y empresse
méme trop, @ mon gré, car il s'éprend avant d'avoir
vu, fait les premiéres avances, et enléve ainsi 3 Ila
séductrice I'emplol du meilleur de son art. N'efit-
il pas été plus subtil de le montrer aux prises avec
un enserrement graduel, traqué par des piéges insi-
dieux, résistant tout d’abord par inertie, par dé-
fiance, puis enfin abattu, conquis? Mais Rosaire,
dés la premitre heure, est I'hostie volontaire qui
tend le cou au sacrifice. Nous y perdrons un jeu
piquant de réflexes et de réactions. Le jeune hom-
me, en tout cas, une fois amoureux, l'est dans tou-
te la rigueur classique: c’est un envofitement, une
extase; c'est la dulie et la consécration complétes ;
et tandis que Marcelle s'amuse, ou peut-étre se livre
a demi, le pauvre enfant donne toute son ime et se
croit certain du retour. De fréquents rendez-vous
les mettent en présence, engagent plus loin leur
aventure; mais en exaspérant la passion novice, ils
refroidissent d’autant le caprice 3 fleur d’épiderme
de la « dame sans merci ». Elle brusque enfin le
dénouement prévu: elle se prétend rappelée d'ur-
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et coupe net le fil merveilleux. Rosaire, sans
tude d'avoir été trompé,reste seul
re la colére et 'espoir,

gence., :
méme la triste certl
avec sa blessure, flottant en't _ - ¢ i,
tantdt cherchant a ¢'étourdir, puis soudain ressaisi

de toute sa souffrance. Il dép'émt: il se débat dz’ms
un mardcage sans issue. En fait, | a’uteur, pour 1 en
tirer, n'a rien trouvé de mieux quune mort _bxen~
faisante. causée par un accident d‘e-chasse, mais sur
laquelle planera le doute d'un su1c1de'. Nous eus-
sions préféré le voir guéri par un moins y1olgr}t re-
mede. Son cas demeure sans solution scientifique;
on se demandera toujours: « Que fit-il advenu si
le fusil n’elit pas éclaté? » Comme le deus ex ma-
china, 1'accident est un truc commode, mais réelle-
ment trop commode. Ce qui importe, cependant,
C'est que cette dissection morale ait vitalisé trois
cents pages, qu'elle nous ait tenus en suspens et
charmé par sa vérité habile. Dire qu'elle atteint les
derni¢res profondeurs serait sans doute forcer la
note: elle n’a pas la puissance serrée, le trait impas-
sible, 1a méthode rigoureuse des maitres ; elle ne
s'objective pas au point de s’interdire le commen-
taire pour laisser vivre 'action toute seule, Malgré
tout, elle creuse son sujet et son probléme avec une
attention sérieuse; elle abonde en notations justes,
en détails vifs, en nuances observées. L’obsession
amoureuse de Rosaire se trace avec tous ses symp-
tdmes; on en suit la courbe clinique et l'enfidvre-
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ment jusqu’au délire. La scéne ou 'enjdleuse arra-
che l'aveu 3 son captif est exquise et touche au
grand art. La lutte finale du désemparé, avec ses
alternatives et ses rechiites, est rendue émouvante et
pitoyable. Quand on ferme le livre, Marcelle et
Rosaire, ce dernier surtout, ont réellement vécu.

11 s’en faut que les autres personnages aient tous
ce relief et cette fixité, Ni la famille Leblanc, ni la
troupe de leurs pensionnaires, ne se dégagent en po-
ses aussi nettes. Ce sont des physionomies et des
carrures moyennes, n'ayant guére que les signes
communs 2 toute leur tribu sociale. Malgré leurs
séances prolongées, leurs fréquents dialogues, il leur
manque je ne sais quoi d’individuel. On les imagi-
ne plus ou moins, mais ils ne gravent pas leur iden-
tité: on les passerait sur la rue sans les reconnaitre.
L'un d’eux, Berthe Dubois, reste méme extréme-
ment pale. Elle joue dans le récit un rdle de confi-
dente, ayant, semble-t-il, pour mission d’accepter
sans broncher les constants rebuts de Marcelle,
qu'elle poursuit d’avances vraiment trop soumises.
Berthe pourrait s'effacer du livre qu'on le remag-
querait 2 peine. Son profil est confus comme son
caractére: « Coeur fou, volonté de cire,cervelle com-
me une crépe qui frit dans la poéle; fervente, sans
orgueil, sans psychologie, naive comme un hom-
me, etc. » Ne sont-ce pas 13 des traits assemblés au
hasard, sans corrélation nécessaire, de simples mots
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pris pour des idées? Les portraits de M. Choquet-
te ont parfois cette insouciance: ce qui prouve seu-
lement qu’il n'a pas, pour un coup d’essai, joint le
graphisme de Daudet 2 la logique de La Bruyére.
Autour de ces acteurs s'éploie le Petit Nord, et
sa peinture emplit comme un second livre emmélé
3 l'autre, trés vivant, lui aussi, et d'une variété pit-
toresque. M. Choquette est chez Iui dans la des-
cription; il s’y ébat avec un gofit évident et avec
une aisance allegre. Tout y passe a son tour: coins
de nature, bouts de sentier ou de bosquet; maisons,
auberges, églises, forges, magasins, bureaux de
poste; salons, cuisines, couloirs et salles 3 manger;
buffets, tables, fauteuils, lits, cadres et commodes;
instantanés de moeurs, attitudes et scénes domesti-
ques. Et tout cela s’enléve, non seulement avec
une réalité méticuleuse, mais avec de l'entrain, de
la belle humeur, s'émaille d’heureuses trouvailles,
se pare de tropes joyeux et de comparaisons trucu-
Jentes. Ce n'est pas toujours « distinguém, c'est
d’une profusion un peu touffue, mais c’est plantu-
reux et alerte. Si cela péche, ce n'est jamais par
stérilité ou maigreur, « Madame Ménard, une énor-
me veuve, posée sur sa chaise comme une grenouille
sur une feuille aquatique. » — « Sa chaine de mon-
tre, bonne pour tenir en laisse un mammouth. »—
« Sous la croix de tempérance pendue 2 la tapisse-
rie, le canapé se tenait rigide comme une troisiéme
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demoiselle Dumesnil. » — Au Sanctus, les solistes
se courbaient en avant appuyés sur la balustrade,
dans l'attitude de gens qui attendent la fessée. n—
A chaque instant une phrase qui est 2 elle seule un
croquis: « Le crépuscule glissait dans les arbres, de
branche en branche, et les oiseaux surpris, s’ obsti-
nant sous les feuilles, ne poussaient plus, par ci par
13, que de petits cris sans musique, irrésolus et per-
plexes. » Quelque image ou le romancier s'est sou-
venu qu'il est poéte: « Charmants oracles 3 gorge
rousse, les grives chantaient la naissance prochaine
de 1a pluie. » D’occasion un tableau plus dévelop-
pé, ou l'observation coule en nappe plus large, ol
les détails accumulés atteignent a un effet d’ensem-
ble: par exemple, la grand’messe 2 Saint-Vivien et
I'enterrement de Rosaire. De méme, les noces d’A-
line Picard: et ces noces, comme document véridi-
que, comme résurrection visuelle, intense de mou-
vement et de couleur, seralent 3 comparer a celles
de Gamache ou de Coupeau.

Ne cherchons pas dans ces gravures le contour
net, la ligne absolue des chefs-d’oeuvre. On y trou-
ve de la charge et de la surcharge; on dirait que
I'auteur ignore I'art de raturer. Le style n’en est
pas distillé, filtré, cristalliquement limpide. Le dé-
tail, pour trop pulluler, s’émiette jusqu’a l'insigni-
fiance: « A la téte du lit simple 3 poteaux blancs
était le portrait de sainte Cécile, entourée de petits
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anges qui jettent en riant des fleurs sur les notes.
Le dos du cadre retenait contre le mur un rameau
bénit: les deux bouts dépassaient. Du méme c6té,
vis-3-vis la garde-robe, il ¥ avait la toilette por-
tant une lampe et un broc plein d’eau debout dans
une cuvette blanche. Une berceuse manchote, un
calendrier d'un gros épicier de Sainte-Agathe?des—
Monts, le portrait de saint Joseph tenant un lis au
bout des doigts, et, de chaque ¢6té du lit, sur le li-
noléum a dessins bleu prune, une catalogne ovale;
¢’était tout. » — Mais était-ce bien tout? L’auteur
se ravise et ajoute: « Derriere la porte, deux cro-
chets. » — Et ces deux crochets me font hésiter.
Est-ce la derniére touche réaliste, supréme d’exacti-
tude, achevant I'esquisse en triomphe, posant cette
chambre dans un aspect définitif? QOu bien est-ce
le détail futile, oiseux, inefficace, 3 peine bon pour
un inventaire, et que dédaignerait méme le com-
missaire-priseur? Je n’ose décider la question, mais
je crois que Zola lui-méme, ce grand catalogueur,
s'il eGit d’abord écrit cette phrase, ['efit ensuite
biffée.

Le « parler canadien », comme de juste, fleurit
dans ces pages, et on pouvait craindre 3 'avance
que 'auteur en dit abuser. Eh bien, il en abuse,
mais pas outrageusement. La plupart du temps il
s'en sert, non par maniére d'exhibition, mais pour
faire dire a ses acteurs ce qu'ils ont & dire, et il ne
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se croit pas tenu d’en fourrer a chaque paragraphe,.
Il ne songe pas assez, toutefois, que tout ce qui
s'éjacule en langage natif ne mérite pas d’étre re-
marqué; que le dialecte, en soi,~ne confére aucun
privilége et ne saurait rendre intéressant ce qui est
inerte. Pourquoi donc ne pas le restreindre 3 des
énoncés qui en vaillent la peine? « Antoinette, crie
12 mére Leblanc, je te I'ai pourtant dit pas plus tard
qu’a midi, mets donc la brique derriére la porte. »
Je voudrais voir ceci posé en axiome: cette phrase
est aussi plate dans la bouche de la vieille commére
qu'elle le serait dans celle d'un académicien.

Voici un reproche qui serait plus grave s'il était
entidrement juste. On pourra trouver que M. Cho-
quette, en nous peignant le Petit Nord, nous la
fait un peu trop petit; qu’il I'a saisi & vol d’abeille
plutdt qu'a vol d’oiseau; qu'il n'en a rendu que
I'herbe et les mousses en négligeant la forét et la
montagne; qu’il en a supprimé tout un aspect sé-
rieux pour n'en montrer qu'un pan humoresque.
En fait, si dans ces pages le soleil erre souvent le
long des vitres et des consoles, on ne l'apercoit
guére planant sur la verdure des prés; et si 'ombre
des toits s’y projette souvent, Y'ombre des Lauren-
tides en est notablement absente. Hors Marcelle et
Rosaire, les seuls types qui y déambulent sont de
plaisants fantoches qui avoisinent la caricature. 11
faut néanmoins hésiter 3 blamer I'écrivain sur le
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choix de son point de vue. M. Choquette n’a pas
entendu faire le tour entier de son sujet: il I'a re-
gardé sous un angle, et voild tout. C'est le Nord
vu du porche de la pension Leblanc. On peut con-
cevoir un roman tout autre qui procéderait par
grandes fresques, s’attacherait 3 1'dme des choses,
qui serait pénétré de I'arome des pins et saturé de
pensées austéres, ol les mariages méme seraient
tristes, et qui serait ou non un miracle. Cela n'éte
pas a celui-ci le droit d'exister, et d’étre jugé sur ce
qu’il a voulu accomplir.

M. Choquette lui-méme, une autre fois, poutra
gtre grave et prouver que son art a plus d'une facet-
te. En attendant, il a produit, pour son début de
romancier, une oeuvre extrémement brillante et
d’une bien vivante légéreté, que tempérent,dans son
esquisse d'dmes, nombre de qualités sérieuses. La
bienveillance un peu protectrice dont nous entou-
tions ce tout jeune homme devra se méler de res-

pect.



“LE SECRET DE LINDBERGH

par CLAUDE-HENRI GRIGNON

d'une haute envolée lyrique que le « Lind-

berg » de M. Claude-Henri Grignon. Cest
méme une épopée en prose ou le conquérant de
I'Atlantique est chanté i la facon des héros d'Ho-
mére et finalement haussé dans 1'Olympe comme
un demi-dieu. Qu’on n'y cherche pas la maniére
sobre, 'ordre discret d'une Enéide. L’auteur s 'y
livre sans limite 3 I'exaltation d'un exploi: qu'il
estime presque surhumain, et son enthousiasme,
dépassant les régions normales, voisine i la vision
et a I'extase. Il jette par-dessus les moulins tous
les bonnets de la réserve et de la mesure littéraires.
Il écrit, inspiré, comme sous une dictée briilante, af-
flante deo, et son verbe haletant, débords, prend

C’EST une oeuvre mouvementée, vibrante, et
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des allures de genése et d’apocalypse. Dans cet
hymne a I’Aigle de I'air, on dirait qu'il transporte
les procédés méme de l'aviation: enlévements fri-
sant la borne, montées verticales et vertigineuses,
volplanés triomphants, plongées subites dans !'air
anéanti, stupéfiantes virevoltes, glissades en spira-
les étourdissantes, boucles effroyables projetant
I'univers sens-dessus dessous. Des horizons abrupts,
des montagnes éclatantes, des vagues, des nuées,
des paysages, lancent tour-a-tour leur image bréve
2 la nacelle ensorcelée qui va, dédaigneuse du mon-
de qu’elle survole. Le résultat est une ode sauvage,
indomptée, affranchie des contraintes qu’imposent
les 1ois communes de Part et celles de la logique
courante, atteignant pourtant quelquefois par son
ardente sincérité, une force d’évocation, d’entraine-
ment indiscutable.

C’est 1a vie entiere de Lindbergh qui se réfracte
en ces éblouissantes facettes. Les vieilles chansons
de geste récitaient les « enfances » de Roland et de
Charlemagne, en les parant de légendes et de pro-
diges. M. Grignon, de méme, voit dans I'enfance de
son héros les signes miraculeux de sa destinée. II le
montre igé de huit ans, entré du matin méme a
Iécole, proférant un mot fatidique, o tout son
avenir s’enserre: « Que lisez-vous ? » lui demande
le maitre. — « Des contes, monsieur. » — « Pout-
quoi lisez-vous des contes? » — « Parce que cest
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vrail » Et comme il faut qu’un prophéte soit per-
sécuté, le magister réplique « avec une voix épaisse
de moquerie et de sarcasme: Vous écrirez cinquan-
te fois cette phrase Je ne sais rien patce que les con-
tes sont vrais. » A dix ans, il veut déja quitter
["étude cruelle, « apprendre I'art magnifique de ga-
gner sa vie en attendant de gagner l'univers. » —
« Que ferons-nous de notre enfant? » soupire la
mére. — « Il ira 4 I'école », dit froidement le pére.
— Et Auguste se soumet: « Il comprend la puis-
sance de la décision, et, pour la seconde fois, il re-
garde, face i face, 'Energie sacrée. » Mais il retrou-
ve surtout i 'école les contes qui 'instruisent et lui
montrent le but de sa vie. DDéja il sent bouillir en
lui le sang des Suédois aventureux; il confie 4 sa
mére qu'il réve souvent de leurs voyages et de leurs
découvertes: « Dis-moi, maman, qu’ils ont décou-
vert une ile quelque part, perdue dans les mers. »—
« Oui, maman », ajoute-t-il, par une saute d’idées
un peu forte, « une ile, une belle ile d’or, au fond
de ton grand coeut. »

Le reste du volume dira 1a mise en acte de ces
pressentiments et de ces appels. Peu i peu, ils s'é-
clairent et se précisent jusqu’'a ce que l'attirance des
airs, la conquéte a faire de 1’azur, deviennent pour
le jeune homme la passion maitresse et unique.
Tout un chapitre nous le montre formant nout-
rissant I'idée fixe, se voyant en extase 3 la téte de
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tous les héros de l'air: « J'irai plus loin que La-
tham, que Blériot; je provoquerai I'immortel Gar-
ros sut le sommet des plus effroyables tempétes ;
je les vaincrai tous, les Alcock et les Brown, les
Nungesser et les Guynemer: et ce sera pour leur
propre gloire. » Mais le réve n'est pour lui que le
commencement des actes: il faudra & son entrepti-
se les « précisions » qui lui donneront corps et qui
la rendront invincible. De 13, la longue prépara-
tion, I'entrainement impitoyable auxquels I'athlé-
te va se soumettre. « Est-ce qu’il irait se confier au
hasard, 4 1a chance?. .. Lindbergh ignorait méme
ces mots puérils. . . Il y a la science, il y a l'art :
deux éléments qui gouvernent les actes universels.
Hots de cette connaissance, ¢’est la ruine. I agira,
mais avec des chiffres. . . des chiffres, pas des mots;
des chiffres froids, durs comme la pierre. » Il con-
¢oit et surveille I'instrument merveilleux qui incar-
nera sa volonté et sa force, 'avion le Saint-Louis
que, pat un pronom typique, il associera 2 son acte
comme un aide, comme un camarade. Il se force a
des exercices ardus, a des veillées prolongées. Enfin
il est stir de lui-méme; et il prélude au grand effort
par sa merveilleuse traversée du continent. « Le 10
mai, 3 3.55 p. m., le Spirit of St. Lows quittait en
chantant, tel un vainqueur, la ¢6te du Pacifique, »
Quatorze heures et vingt-cing minutes plus tard,
il atterrissait 3 New-York. L’homme et la machi-
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ne s'étaient mesurés, s'étajent démontrés 3 eux-
mémes. Puis le départ final, et cette fantastique
chevauchée sur un hippogriffe de legende, ou seul,
sans repos, sans sommeil, tout un jour, toute une
nuit, dans cette carlingue fermée qui ressemble 2
une tombe, le viking blond perce sa route entre
deux infinis, s’abat enfin sur Paris stupéfait, qui
croit voir un messager des étoiles. Clest dans le
tracé, ou le chant, de ces heures surhumaines que
M. Grignon trouve sa meilleure éloquence, fait
rayonner aux mots le sens, I’Ame intime de ['ex-
ploit. Avec une profusion, il est vrai, parfois em-
mélée, une tension trop constante, un éclat un peu
avenglant, il suit chaque étape, chague moment de
cette aventure inouie; il interpréte chaque geste du
héros pendant ce corps & corps avec les forces terri-
bles qu’il a défiées. — « La nuit, la plus froide et
la plus obscure qu'un homme ait jamais vécue, des-
cendit sur 'océan, subite et torturante comme la
mort. Cela se pouvait toucher et prenait I'appa-
rence d'un cercueil infini, mais hermétiquement
clos, dans lequel respirait un homme assoiffé de
lumiére. La nuit dévala des cieux, apportant dans
ses voiles la poignante solitude. Jamais I'Ame ne
pourrait échapper 3 la langueur d’une telle magie.
« Je suis seul », pensa Lindbergh comme il dépas-
sait Terreneuve, mystérieux, tandis que les nnages
semblaient reculer devant lui. « Je suis seul. Per-
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sonne ne peut plus m’aider. . . » Et la nuit, 1a soli-
tude, soeuts tragiques, dispensatrices des chagrins
profonds et des joies fugitives, s'étaient mélées, 3
présent, sous le dome de son dme. .. Toutes ses
pensées s'enfongaient en [ui, pareilles 4 des lames
empoisonnées, tandis que le serpent jaune de la so-
litude s’enrounlait autour de son coeur. Le temps
pesait plus que 1'éternité. » — Cela rappelle, n’est-
ce pas, les formules exaltées du romantisme, le
Hugo des Travailleurs de la Mer, peut-étre la phra-
se visionnaire de Léon Bloy. Cela peint, en tout
cas, une sensation, un ¢tat d’ame, avec intensité et
ampleur. — « Le Spirit of St. Louis, sans éprou-
ver aucune secousse, volait toujours, régulierement
et trés vite. La lune, en frappant sa proue d’alu-
minium, incendiait des carrés de ciel qui se per-
daient, en s’amincissant, dans le tourbillon du sii-
lage. Des navires, sans doute, chargés de monde et
d’espérances,plongeaient en craquant dans des flots
d’encre lourde. Mais il en était séparé par la tem-
péte. . . Les nuages, tailladés, se tassaient dans un
coin du ciel pour revenir en galopant, avec une vé-
locité extraordinaire. Mais au-dessus, dans l'espa-
ce ot il volait, il se trouvait enveloppé par le calme
profond. » — Cela se poursuit pendant des pages
et, par son insistance méme, crée une scéne, creuse
une impression. Une imagination puissante, en
multipliant, en superposant ses images, impose 3



« LE SECRET DE LINDBERGH » 93

'oeil sa fantasmagorie; une chaleur vive circule et
se communique; et si I'on juge de la cause par Ief-
fet, cette partie de 1'oeuvre est convaincante, a tou-
ché son but.

Mais cela méme fait regretter qu'au lieu d’em-
brasser l'existence entiére du héros, I'auteur ne se
soit pas restreint i cet acte géant. Ici la matitre
méme est franchement épique: il n'y a pas 3 la gon-
fler pour la rendre immense. Pour le reste, ma foi,
Charles Lindbergh est trop prés de nous pour qu’on
lui dore déja une fable. On ne peut s'emballer pour
ce mioche de Little Falls qui fut simplement, com-
me nous autres, un bon petit garcon, avec, sans
doute, des notions trés vagues sur sa destinée. Les
efforts de l'auteur pour poser ici le miracle sont peu
persuasifs. Il lui faut, pour cela, idéaliser tous les
faits, emplir de sens profond les contingences les
plus banales. — « L'enfant pleure: une feuille bleu
et or vient se poser, comme un geste, sur son épau-
le. » — « Refoulant ses larmes, courageux et beau,
il écrivit sur une feuille immaculée les mots terri-
bles » (ceux de son pensum). — Il lui faut dra-
matiser jusqu’'a I'heure qu'il est: « L'horloge son-
ne neuf heures: 6 grandeur des précisions! Et la vie
va suivre son couts. » — Prenez, i I'autre extré-
mité, le vainqueur aprés son exploit, cet atterris-
sage au champ du Bourget, émouvant, certes, et
triomphal, mais que 'on gite pourtant par des
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scenes de haute fantaisie. Il semble que Paris, avec
ses trois millions, soit 13 comme un seul homme ;
que la respiration de tout un peuple, dans l'attente
de Lindbergh, soit arrétée; qu'a sa vue une hysté-
rie générale s'émeuve, avec perte totale du bon sens:
« La cohue s’'emparait de tout. Le monde fut bri-
sé, et jamais foule ne se livra & un tel déchainement
de passions. » — « De nouveau la foule provoqua
un carnage en défoncant les lignes et courant, per-
due et éperdue, excitée et laide a voir et si belle. . »
— « La prise de la Bastille! cria un républicain.
« La Prise du Spirit of St. Lowis! » répondait-on
des tranchées que creusait la foule en se dépla¢ant.
On attaqua Lindbergh, Lindbergh, qui apportait
au monde une délivrance, un apaisement, la misé-
ricorde de l'air! Oserait-on ['enchainer, cet homme
extraordinaire? Le peuple courut vers la Bastille.»
Certes, ni les « barricades », ni la Révolution fran-
caise, ne soulevérent pareilles ruées. Mais est-ce 13
de I'histoire,méme de 1'épopée historique, et ne con-
fond-on pas ici la grandeur avec le grossissement?
Cette exagération, d’ailleurs, court a travers tout
le volume. Tout y est au superlatif, 3 la neuviéme
puissance. C’est une hyperbole en deux cent pages
et qui jamais ne se détend. Cela semble écrit dans
un spasme, dans une ivresse. C'est peut-étre par 1a
méme que cela nous enléve d’abord; mais, comme
le docteur Ox et son préparateur Ygéne, on est su-
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bitement calmé dés qu’on se trouve au-dessus du
sol. Lindberg, dans ce volume, n’a pas une minute
de repos, de détente; il trépide sans désemparer.
Voyons, n'y eut-il pas dans la vie de ce demi-dieu
quelque action commune, quelque mouvement hu-
main, gracieux, sans dessous abysmal? Hercule lui-
méme eut de Uhumour, et sourit aux gamins 3 qui
il doit le nom de Mélampyge. Lindbergh, lui, ne
sourit jamais; c’est pourtant son sourire aimable
qui a surtout captivé le monde. On nous le fausse
en le guindant ainsi. Nous possédons dans « We »,
le portrait qu'il trace de lui-méme: il est fort diffé-
rent de celui de M. Grignon. Nous savons que per-
sonne n’est moins solennel, moins poseur et plus
tranquille sur ses deux pieds. Que dirait-il de ce
volume, lui qui a horreur de I « esbrouffe » et qui
fuit tant qu’il peut les parades et les fanfares? Sans
doute la modestie ne suffit pas a I'épopée, mais il y
avait, certes, dans I'’homme et dans son ceuvre assez
de grandeur immanente pour emplir tout un cycle
sans ces procédés de boursouflement.

J'ai rendu, je crois, pleine justice aux belles qua-
lités d’expression dont abonde ce poeme. J'y ad-
mire les traits neufs, les images saisissantes, la force
et I'éclat de maintes peintures, et je suis trés certain
que, dans le royaume de nos lettres, M. Grignon
n'est pas le premier venu. Il faudrait néanmoins
que ses conceptions, comme son style, connussent
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certaines disciplines vitales, réclamées par les lois
méme de l'esprit. Il faudrait gqu'imitant Lind-
bergh, il joignit des « précisions» 3 ses envolées.
Souvent, si ses pensées sont nobles, leur engrenage
est liche et leur filiére mal nouée. Ses phrases n’ont
pas toujours cet aplomb logique qui pose l'ordre et
I'équilibre. On dirait qu'un droit supérieur et fas-
ciste I'autorise 2 régir la langue,a tyranniser la syn-
taxe, sans en rendre compte 3 personne. Et c’est ce
droit qu'il faut nier résolument a tout écrivain. Nul
ne peut, en littérature, se réclamer d'une inspira-
tion d’en haut pour étre vague, débridé, incohérent.
Le génie méme n'excuserait pas ces écarts; ou plu-
tét, il ne les commettrait pas; car le génie met in-
consciemment le tact, la proportion, dans ses plus
excessives audaces. Ce qui est défendu I'est pour
tout le monde; ce qui serait absurde chez un autre
est absurde chez M. Grignon. Ce n’est pas un mo-
tif de lui faire des lois d’exception qu’il soit em-
porté, chaleureux, et qu’il adore Léon Bloy. Donc,
quand je lis cette phrase: « Une classe d’enfants au
pied de I'avenue: décor capable d'émouvoir tous les
coeurs du monde, si Dieu I'exige », il m’est permis
de demander: pourquoi « si Dieu l'exige ?» et ne
le pouvant pénétrer, d’attendre qu'on me l'expli-
que. — Je cherche 3 déchiffrer celle-ci: « Le sidcle
le plus terriblement « société » que 'on puisse con-
cevoir I'avait établi pour qu’il s’arrétdt sur 'angle
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de lumiére d’un effacement passager »; et, aprés ré-
flexion, je crois qu'elle est indéchiffrable. — J'en
analyse une autre: « Ce fut 13 la victoire véridique
et véritable du Poéte de 'air, la conséquence natu-
relle d’'un golit exagéré dont les rafales violentes
immobiliseront longtemps encore les calculs de
I'esprit humain; » et je trouve ces images dispara-
tes, disloquées. — En face de cette peinture: « Que
T'on porte 3 la Seine ce paguet d’hystéries, hurla un
petit fauve, dont la gueule avait I'apparence d’'une
tomate confite, symbole de la générosité », je nie
la justesse du symbole, ce qui me gite son pitto-
resque. — Si la question m’est faite: « Se laisserait-
il intimider par des contingences dont la cause im-
médiate demeure le résultat positif de la non-con-
fiance en soi, du non-enthousiasme? » Je ne suis
pas intimidé, je me dis seulement: voici vingt mots
brumeux tenant la place de dix mots clairs. Et s'il
s’agissait d’un novice en lettres, on pourrait hésiter
3 s’exprimer aussi criment; mais M. Grignon est
un écrivain expert, averti, on ne lui doit que la jus-
tice: ce serait l'insulter que le ménager. Pourquoi
donc laisse-t-il son talent errer dans ces sentes anar-
chiques? N'y a-t-il pas d’autres méthodes d'étre
transcendant, transporté? Ne peut-on &tre en méme
temps sublime et limpide? Malgré une dépense
énorme d’imagination, de vocabulaire, d’émotion,
de puissance, je crains qu’il n’ait produit, faute de
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cet ordre essentiel, qu'une apothéose incomplete, le
chant superbe qui aurait pu étre, un effort excessif
sans étre pleinement suffisant. Il nous captive
quand méme par certains traits de premier ordre ;
mais surtout il amorce notre intérét; il nous donne
le golit de son feu lyrique, de sa verve, et nous fait
attendre avec confiance quelque Iliade plus pondé-
rée, qui serait 3 la fois, et de toutes maniéres, une
oeuvre d’'amour et une oeuvre d'art.

Ay
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travailleurs robustes qui savent se tailler

® des loisirs 3 méme 1a masse épaisse des
besognes et des corvées. Directeur d'un grand jour-
nal politique qui absorberait a lui seul une énergie
d’homme, il en est en méme temps le critique fitté-
raire, et alterne 1'étude du dernier projet de loi avec
celle du volume a I'encre encore humide. Ou prend-
il fe temps et la force d'écrire, avec cela, des contes?
En voici un recueil de lui; et "on pourtait croire 3
les lire qu’il n'a rien autre chose-3 faire. Ils sem-
blent composés sans hite, & cervelle reposée, dans
le calme de quelque retraite. Ce sont des fantaisies
ol I'imagination abonde, mais o elle.n'a pas suffi,
qui ont requis en outre de la réflexion, des idées,
qui suscitent des problémes et suggérent des théo-
ries. Le style en est soigné, ciselé méme, ne décele

M Jean-Charles HARVEY est un de ces
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ni I'impatience ni méme la « facilité ». Et ils sont
I'oeuvre d’heures empilées sur des jours déja débor-
dants! Evidemment, pour certaines plumes, e
temps est élastique, comme il est trés compact pour
d'autres. Flaubert martelait en suant dix lignes
dans un jour; Balzac noircissait joyeusement tren-
te pages dans une nuit. Cela se sent, il est vrai,
dans le résultat, mais pas autant qu'on pourrait
croire. La valeur d'un travail, en somme, ne peut
se mesurer 3 sa durée d'horloge. Cettains ouvriers
ont le don de faire a la fois vite et bien.

Ces contes ne sont pas seulement nouveaux par
leur donnée ingénieuse, ils inaugurent chez nous un
genre, Le «conte philosophique », familier 2
d’autres littératures, n’avait pas encore, que je sa-
che, franchi notre frontiére; ot, c'est bien le nom
qui convient 2 la plupart de ces récits. Ce sont des
apologues avec une lecon et un but; ce sont des thé-
ses feignant d’étre des fables. Il faut, a travers leur
fiction brillante, découvrir leur sens plus profond,
I'idée morale, sociale, humaine, qu’elles font res-
sortir. Leur trame d’intrigue est suffisante a se sou-
tenir par elle-méme; mais la pensée y court comme
un fil continu qui la reléve de teintes plus graves.
L3 d’ailleurs.git I'intérét distinctif de ce genre lit-
téraire, que des chefs-d’ceuvre ont porté si haut,
de Pantagruel 3 1a Peau de Chagrin, en passant par
- les Lettres Persanes et Candide.
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L’Homme qui Vi, c'est le titre du premier con-
te, mais c’est aussi, dans un sens plus large,celui qui
définit toute 'oeuvre. Car une pensée maitresse
I'inspire et la pénétre: celle du progrés humain, de
la marche incessante de 'homme vers ses obscures
destinées. M. Harvey n'est pas de ces sceptiques
pour qui tout mouvement est vain, tout effort inu-
tile; qui veulent que I'humanité, comme la terre,
tourne dans une inflexible orbite. I croit wvi-
goureusement a la perfectibilité de notre espéce, 2
1'élan qui la pousse toujours plus loin et toujours
plus haut. Il a I'espoir ardent des surprises, des
miracles, que nous réserve 1'avenir. La science,sans
répit, domptera la matiere, découvrira des lois in-
soupgonnées, se soumettra des forces invisibles,s’em-
parera des secrets de la vie. L’esprit, plus vif et
plus subtil, enserrera la vérité d'une envergure plus
large, planera délivré des préjugés et des sophismes.
La société humaine, agrandie par deld les barriéres
de races, oublieuse des haines et des guerres, forme-
ra enfin cette famille qu’'ont préchée tous les christs,
que tous les évangiles proclament. Terme altier qui,
sans doute, reste bien lointain, mais qui pourtant
se rapproche 3 chaque pas, si lente soit la marche,
qu’il faut gravir avec une confiance active.

C’est cette utopie généreuse qui exalte ces pages
et leur donne un poids, une portée. Et ce mot
d'utopie n’implique, en aucun sens, 1'exces, la folie
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de leur réve. La conquéte d'anjourd’hui, co n'est
que l'utopie d'hier. L’utopie, c'est 'esprit devan.
¢ant la matiére, lui tragant un but et des voies; ¢'est
le plan qu’'on dessine avant méme d'avoir le ter-
rain, les matériaux, mais qui pourtant, au temps
vouls, guidera I'édifice. Tous les grands mouve-
ments moraux, sociaux, scientifiques, ont commen-
cé par etre des utopies. Ce furent de beaux songes
creux, avant d'étre des faits, que la démocratie,
'abolition de I'esclavage, I'instruction populaire,
I'égalité devant la loi, la journée de huit heures, la
liberté de la conscience et de la plume, la chimie
synthétique, 'aéroplane, le radio, la Ligue des Na-
tions. Tous furent dénoncés en Jeur temps par
I'opinion commune comme des téveries insensées.
Certains le sont encore, qui surgiront un jour en
chair et en os sans méme plus étonner personne :
I'abolition de la pauvreté, la justice gratuite, le
droit au travail, la journée de six heures, la fédé-
ration de V'Europe. Peut-étre, dans cent ans, 1'uto-
pie communiste, objet présent de tant de rage, béte
noire des esprits bien pensants, sera-t-elle acceptée
comme une notion courante, comme un moule so-
cial tout-a-fait normal et logique. Les esprits bien
pensants, hélas! vivent trop souvent dans le passé,
contents de ce qui fut, enracinés dans la majesté des
choses mortes. Iis sont soupgonneux par principe,
de I'inconnu, de I'inexploré, redoutent partout des
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pieges, des fondrieres. ~ Ce sont eux qui, croyant
bien faire, raillent l'intuition 'des genles et perse-
cutent les précurseurs; qui, craignant toujours que
le char humain ne se précipite trop vite, sont sur-
tout occupés 3 lui mettre des bitons aux roues.
C'est rarement par eux que se font les grandes cho-
ses: de Moise a Lincoln, les vrais bienfaiteurs, les
vrais sages. ce furent des irréguliers, des hardis, des
briseurs de fétiches. L’utopie est au monde ce que
I'idéal est a l'individu: un but qui semble inacces-
sible, mais qu’il ne faut jamais se lasser de pour-
suivre. Ce n'est pas elle qu’il faut redouter, c’est
I'inertie, la passivité lourde qui coupe court aux
initiatives, qui résiste aux poussées fécondes, qui
répugne A tout changement par simple indolence
3 se mouvoir. Masse énorme et statique de routi-
nes attardées,d’anachronismes pourrissants, d’igno-
rances gardées et voulues, qui rend la marche hu-
maine si imperceptible,si pénible; qui fait qu'il faut
des siécles pour avancer d'un pas, que toute con-
quéte doit s’acheter par des martyrs et par des rui-
nes; qui rend les révolutions nécessaires pour hiter
la lenteur désespérante des évolutions.

Si ces idées dépassent les conclusions de M. Hat-
vey, il ne faut s’en prendre gqu’d moi. Je crois pour-
tant les voir en germe dans 1'allégorie de ces contes.
Tous sont tendus vers 1’avenir, aspirent 3 le percer,
montrent des cimes encore distantes ol la science



104 GLOSES CRITIQUES

et la .fraternité humaine conduiront le monde quel-
que jour. Ces pics fussent-ils inaccessibles, 1"hom-
me ‘les poursuivrait tout de méme, en aurait l'ob-
session comme il a celle de Uinfini. C’est ce qui
transparait dans 'histoire de Tristan Bonhomme,
par laquelle s’ouvre le volume: simple d’esprit qui,
tout§ une vie, sans repos ni tréve, a travers tout un
continent, cherche la femme inconnue qu'il a une
fois, pour une seconde, enserrée dans ses bras. —
Mais d’autres buts seront atteints, ou du moins on
peut en réver sans violenter le possible. Tu vivras
trois cents ans, <’est la légende d’un philtre magi-
que, mais ¢e pourrait, un siécle ou l'autre, &tre le
compte rendu d'un sérum par lequel s'obtiendrait
Ia prolongation de la vie humaine. Et pourquoi
pas? Songez aux patriarches! — Héléne au XXVe
siecle, ¢’est le chant du dernier conflit qui secouera
le monde avant le triomphe final de la paix, gatan-
tie par la fusion organique de tous les peuples, de
toutes les races. Cette fusion, qui peut affirmer
qu'elle soit radicalement chimérique? Si le vingt-
cinquiéme siécle ne la réalise pas, ne pourrait-ce étre
le trente-cinquiéme ou le centi¢éme? — En atten-
dant, les faits accomplis ont déji bouleversé, trans-
formé toute notre existence, si bien qu'un ancien
revenu chez nous se croirait le jouet d’une illusion
diabolique. Deux contes, auxquels on pourrait re-
procher de se ressembler un peu trop, Radio San-
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glant et L’Etoile, nous montrex}t les aspects Frggi-
gues de cette transmission dans 1 espace fie 1’3’ vision,
de la parole, qui permettra de suivre, a'd' énormes
distances, 1a trahison d’une amie, le suicide d'un
fiancé. « Cette année-13 déja, on pouvait, a travers
trois mille milles, voir souffrir et mourir.» Et,
ajoute le conteur touchant en philosophe au point
faible de toute science, « le progrés n'avait pas di-
minué d'une goutte la mer infinie des douleurs mo-
rales. » :

Son optimisme se reléve avec Le Revenant, un
des fictions les plus charmantes du livre. Le reve-
nant, c'est Louis Hémon, revisitant les lieux qui
ont inspiré son chef-d'oeuvre, cette Péribonka qu'il
a crue immuable et qu’il retrouve changée, envahie
par le fer, par la machine, les hommes eux-mémes
différents de ses types naifs, préoccupés d’efforts
et de soucis nouveaux. Il s’attriste d’abord et son
ime se révolte devant la ruine de cette beauté sim-
ple qu'il a vue, qu’il a faite vivante, « Comme la
forét a reculé, la sombre forét ou périt Francois
Paradis! La maison de Samuel Chapdelaine est
perdue au milieu de cent autres. Eutrope Gagnon
lui-méme a des voisins de tous cotés. .. Et voici
Da-Bé qui se proméne en Ford -avec sa jeune fem-
me et ses quatre enfants.  On m’a giché mon pays
de Québec! » Mais Maria elle-méme le reprend
doucement, plaide la cause de ces grincements, de
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ces fumées, qui prolongent, en une autre phase, la
Iutte méme contre la nature que poursuivait la
hache, qui créent plus de bien-étre pour les rudes
biicherons d’hier. Et tous deux ont raison, car I'un
parle en artiste, l'autre en avocat du réel, et ces
deux points de vue ont chacun leur vérité propre.
Mais le progrés lui-méme, un jour, en fera la syn-
these, cessera de trainer la laideur A sa suite, et crée-
ra des symétries neuves pour toutes celles qu'il dé-
truit,

S’il pouvait en méme temps élargir les esprits,
démolir les cloisons factices qui divisent les sectes
humaines! Le conte du Rat Sactré insinue cet espoit
sous la forme d’une satire subtile. La scéne s'en
passe dans la plandte Mars, mais notre terre peut
s’y reconnaitre. Il parait qu’en Mats on adore le
rat: ce qui n'a rien d'ailleurs de particulierement
martien: la Gréce et 'Inde 'ont bien fait. Mais
en l'absence de tout rat blanc, le rat gris était seul,
de temps immémorial, & recevoir ce culte; il était
méme passé en dogme qu’il n’existait que des rats
gris. Un jour, le grand savant Hosmar découvre
I'espéce du rat blanc; il en voit de ses yeux un spé-
cimen indiscutable. Il s’empresse, tout naivement,
de publier le fait, mais, malgré les preuves qu’il en
offre, ne rencontre que des incrédules. 11 passe pout
un négateur des symboles; on le bafoue comme un

W12 - o omasnmsalatata . oa Lo af V. Ll Al
athée, comme un anarchiste; sa fiancée le répudic;
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on le fait méme enfermer comime fou'. ) I ne peut se
réhabiliter qu’en confessant, tel Galilée, une erreur
qu’il n'a pas commise. Ma}s voici bien une autre
affaire. Une soudaine invasion de rats blancs.chas-
les rats gris dans les montagnes; sur quoi non
seulement ils deviennent les nouveaux dieux, mais
un nouveau principe se pose eI axiome, s'étale au
frontispice des temples: « Il n'existe que des rats
blancs. » On érige des statues au prophéte Hosmar.
Des hérétiques persistant a croire a la survivance des
rats gris, on les pourchasse, on les massacre, et toute
la planéte se débat dans des guertes sanglantes.
Crest l'aviateur Paul Durant, témoin oculaire de
ces faits, qui les narrait 3 son ami Mormon, quand
celui-ci fit cette réflexion: « C’elit été bien plus
simple de mettre deux beaux rats aux pieds de la
statue d’Hosmar, et d’écrire au-dessous: «Il y a
dans le monde des rats blancs et des rats gris. »
Remarque d’un bon sens effarant a force d'étre élé-
mentaire, ol l'on peut lire toutes sortes de legons.
Les opinions diverses ne s'excluent pas toujours:
il s’agit de trouver ol elles s"accordent. II peut y
avoir dans la vérité une part d’erreur, et dans ler-
reur une part de vérité. L.a plupart des disputes
humaines procédent d’assertions trop carrées,qu’ar-
rondirait un peu de logique et de tolérance. Il y a
place pour votre idée, la mienne, et celle du voisin:
elles peuvent étre également wraies parce qu’égale-

S¢
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ment discutables. On n’est pas un « bandit » (ex-
pression chere 3 I'un de nos jeunes professeurs)
pour préner quelque vue, quelque systéme qui vous
déplait. Cela permet d’inclure les socialistes, les pa-
cifistes, les Mexicains, méme les Russes, dans la
grande famille humaine. Autrement, songez que de
bandits! Est-il une forme du progrés plus élevée,
plus nécessaire, que ce respect des idées d'autrui, cet
effort pour découvrir leur point de contact avec les
vitres, cette modestie qui vous empéche de regarder
vos verdicts quelconques comme la loi méme de la
raison ?

Mais le progrés humain, quelle qu’en soit I’éten-
due, porte en lui-méme un secret terrible, celui de
sa propre et irrémédiable destruction. En cela il
découvre, méme, a ses plus fervents fidéles, sa va-
nité foncitre ¢t finale. Ce ne sont pas seulement
les religions qui nous prédisent la fin de cette terre:
cest la science, armée de déductions inexorables.
Peu importe 2 quel point 1'homme sera patrvenu,
quelles civilisations idéales il aura bities, toute son
oeuvre croulera un jour, ainsi qu'une Babel gigan-
tesque. La vie disparaltra des derniéres retraites olt
elle conservait un refuge, comme une végétation
poussive que balaie un souffle d’hiver. La terre,
ol tant d’hommes auront lutté, tournoiera sourde,
glacée, aveugle, dans I'immensité de I'espace. Cette
vision n’échappe pas 3 M. Harvey, ce qui montte
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bien qu'il n'est pas si utopi§te qu’on le cro%rai’?. Sa
peinture de la Derniére Nuit d'lu monde, ol llm:il~
gination s'appuie de données réelles et ex‘act‘es, clét
ces pages vouées au progré_s sur une ant’llthese Fra-
gique. Ily atteint une vraie puissance d'évocation,
une hauteur de style remarquable. Il nous entrai-
ne, subjugués de force, dans ce cauchemar effrayant
et désespéré. Mais ne détruit-il pas ainsi tout lef-
fet de son livre? Non, 'homme doit avancer quand
méme, marcher jusqu’au bord de I'abime, parce que
¢’est son instinct et son devoir, parce qu'il ignore,
en somme, les fins ultimes de la Nature. Dailleurs,
le monde péri surgira de sa ruine, parce que, la Vie
est immanente et inépuisable. « Le drame consom-
mé, un soleil nouveau parut dans le ciel. Un rayon
briilant, qui voyageait vers la terre, depuis des mil-
lions d’années, frappa la planéte morte, qui rede-
vint incandescente. La flamme céleste incendia les
monuments des anciens hommes et purifia la matie-
re de toutes ses gloires et de toutes ses souillures.
Refait par le feu, le monde s’attiédit de nouveau
dans I'éternel recommencement. La vie y reparut
un jour, d'abord végétative, puis sensitive, puis
consciente et spirituelle.  IL.a nouvelle Eve, aussi
belle et aussi féconde que 'ancienne, se dressa par-
mi les fleurs et les fruits de 1’Eden, et une seconde
humanité reprit sa marche incessante vers l'incon-
n®. »  Ainsi 'espoir surnage et triomphe de son
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désastre. Tableau non seulement épique de con-
ception, mais brossé avec une large maitrise ; ol
M. Harvey se démontre 2 la fois artiste et prophéte,

Tous ces contes sont dailleurs brillamment
écrits, dans une phrase romantique qui a de l'éclat
et du nombre, qui sait éviter cependant la période
pompeuse et l'imagerie effrénée. Un lyrisme latent
les illumine et les échauffe. Je m’explique, 3 les
lire, pourquoi M. Harvey met du lyrisme dans sa
critique; mais 13, me semble-t-il, il n’est pas tou-
jours & sa place, tandis qu’ici 1l s'harmonise avec
I'objet, I'étreint et fait corps avec lui. J'avoue que,
méme aprés ses oeuvres précédentes, celle-ci m'est
une révélation. J'avais reconnu, estimé (en dépit
de rares divergences), l'interpréte avisé des livres.
Je découvre ici l'écrivain.  Ces Nouvelles posent
M. Harvey en pocéte, en styliste, en expert manieur
de mots. Tout au plus pourrait-il, cultivant une
tendance qu’il posséde déja, poursuivee pour sa
langue encore plus de resserrement, de netteté,
d’acuité plastiques. Il en est, dirai-je, 3 Balzac, 3
Théophile Gautier: il pourrait viser a3 Barrés et 3
Pierre Louys. Mais ce sont 14 de purs symboles, car
il n'a qu'a rester lui-méme, en se fiant a son ins-
tinct pour le devenir encore mieux. Et puis, pour
cette perfection scrupuleuse, 1l lui faudrait peut-
¢tre ne pas trainer un Soleil rivé 3 ses pieds: c'est
un boulet plutét énorme,
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Qu’on sympathise ou non avec les théses de
I'Homme qui Va, il faut savoir gré a l'auteur de
les avoir tracées avec sincérité, avec art, et d'avoir,
en nous les livrant, ajouté quelques pages subtiles
a la littérature qui pense et qui fait penser.



“ NORD -SUD ”
par LEO-PAUL DESROSIERS

plus gqu'un roman. M. Desrosiets nous y

offre, sous une fiction assez ténue, un do-
cument réel ayant une valeur historique: la recons-
truction détaillée et poussée 3 fond d’une période
de la vie canadienne. Le Québec indécis de 1840,
sortant a peine de la secousse qui vient de 1'ébran-
ler, soupgonneux de cette Union que lui imposent
des forces hostiles, subissant la pression de faits
économiques nouveaux; le Québec paysan, payant,
aprés deux siécles, la peine de sa belle fécondits,
devenu a 1'étroit dans ses vieilles terres que débor-
dent les familles immenses, qu’'a épuisées une cul-
ture primitive; cherchant i s'épancher, commen-
gant son exode vers les cantons, vers les usines,vers
les Eldorados de I'oumest: — c'est le tableau que
trace ce volume en des panneaux précis, authenti-

C ETTE oeuvre ¢st 3 peine un roman, et c’est
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ques et minutienx. Berthier, 'ancienne paroisse,
que d’un coté baigne le fleuve et que dominent de
I'autre les pics laurentiens: sa campagne, ses iles,
sa riviere Bayonne, ses cotes, ses galets, ses « mai-
sons basses, construites de rondins équarris, calfeu-
trées de mortier, blanchies au lait de chaux et coif-
fées d'un toit d’herbe des marais»: voild la scine
délimitée ou se déroulent des incidents, des traits de
moeurs typiques, des aspects variés de la nature et
de U'industrie tertiennes. Puis, en regard, Brandon,
le pays neuf, la forét maitresse et hostile, coupée de
fondritres impassables, que pourtant des colons
attaquent, pygmées contre les fits géants, bravant
en une lutte inégale la broussaille, la misére et la
solitude. Enfin, en arriére-plan, la région lointai-
ne des lacs qui invite les trappeurs et les biicherons,
et la terre d’aventures, tout aux limites du conti-
nent, qui leurre les jeunes au mirage de l'or. Il cir-
cule sans doute en ces pages un élément humain; il
y a des tracés de caractéres, des jeux d'dme et des
crises morales; mais ces trois grands rivaux restent
les principaux acteurs: le village natal, la terre neu-
ve, ¢t la Californie magique. C'est du choc de leurs
attirances que nait toute la trame du récit. Les au-
tres personnages se meuvent dans leur orbite et hé-
sitent entre leurs promesses. Le choix i faire entre
eux tient l'intrigue suspendue et détermine le dé-
mouement.
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II est donc naturel que la description preane ici
une place importante. La description, c’est 1a psy-
chologie des choses inanimées. Décrire 3 fond Ber-
thier, Brandon, dans tous leurs traits physiques,
dans chaque ligne de leurs paysages, c'était leur
faire une personnalité, les poser dans leurs roles vi-
vants. Et il fallait, tout autour d'eux, recréer une
époque, la camper dans la vérité de sa figure et de
ses attitudes. Autant de tableaux nécessaires et
commandés par le sujet: mais c'était en méme
temps un grave écueil. Car de tous les moyens
littéraires, la description lasse le plus vite. Elle ne
parle qu'a l'oeil et lui impose l'effort d’imaginer,
de reconstruire, sur la donnée de vagues symboles;
ses visions figées manquent du ressort des choses
mouvantes. Dans le roman surtout clle gele et
alourdit l'action, et les pages descriptives sont cel-
les que maint lecteur saute d'ordinaire avec enthou-
slagme.

Or le tour de force de ce livre, ¢'est qu’étant une
description presque continue, il n'est pour cela ni
inerte ni ennuyeux; qu'on le gofite pour ses des-
criptions plutdt qu’en dépit d’elles. On en lit des
pages et des pages et on s’en éprend, on les suit; on
finit méme par y trouver lintérét principal de
I'oeuvre. Clest que ces crayons, ces portraits, ne
sont pas les premiers venus. Ils contiennent un
mélange de réalisme et de poésie extrémement ori-
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ginal, d’un art travaillé et curieux. Le réalisme,
qui v domine, est de qualité excellente; c’est le ré-
sultat, on le voit, d'une faculté d’observation aigué
aidée de longues et patientes recherches. Que M.
Desrosiers nous peigne un arbre ou un oiseau, un
moulin ou une grange, un ilot ou un marécage, il
le fait en des traits particuliers, distincts, ou chaque
linéament est net et se découpe dans sa couleur., Nul
fantOme flottant générique: mais I'étre-individuy,
tel que "auteur I'a vu un jour, ou aurait pu le voir.
Et alors l'intérét se pique comme devant des objets
présents; I'image se grave par ses contours, fixe I'at-
tention sans fatigue. — « Des noyers centenaires
divisaient leurs énormes troncs, tout pres de tetre,
en grosses branches horizontales qui se relevaient
du bout. » — « Une moitié de la riviere étincelait
an soleil; I’autre moitié coulait sous les arbres pen-
chés, glauque comme une décoction de feuilles. »—

« Les longues gaules minces qui retenaient le chau-
me se montraient partont découvertes, et le bout
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des chevrons apparaissait, pourri par la pluie. Des
portes ne tenajent plus qu'ad un gond; des harnais
rapiécés pendaient 3 des clous; et dans les champs,
autour de la maison, les cldtures titubaient de tou-
tes parts en état d'ivresse. » Vous ne concevez pas
ces détails: vous les voyez. Le méme graphisme se
retrouve dans le rappel des actes et des moeurs:
Mais ici I'observation ne suffisait plus: il y fallait
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I'érudition, I'étude, et ces tableaux' du Canéda an-
clen représentent un sérieux ‘travall. A suivre ces
tracés si précis et si vifs de I'existence de nos gran@s-
peres, on dirait que l'auteur rappelle ses souvenirs
et raconte ce qu’il a vécu; il a seulement mis en
oeuvre des journaux, des archives sans nombres, et
I'illusion qu'il crée n’est que le triomphe de son
art. Clest 2 chaque page que des scénes typiques,
ressuscitent le milieu, les hommes, les habitudes et
les activités du temps. Ainsi, le vieux moulin et
son primitif outillage (p. 20) ; le «salon» de
Josephte (p. 39) ; la fenaison (p. 77); le quéteux
troubadour (p. 79); le tressage des paniers (p.
106) ; le brayage du lin (p. 142); la péche d’au-
tomne (p. 149) : les trains de billots (p. 156) ;
la corvée (p. 180); la fabrication de la potasse
(p. 183). D’autres peintures plus larges exposent
des ensembles et confinent 3 la grande histoire: le
dépérissement des vieilles terres dispersant la géné-
ration nouvelle; la hache des défricheurs refaisant
de l'espace, etc. De tout cela résulte un captivant
chapitre des chroniques du sol: comme une répli-
que de Jean Rivard transposée sur les rives du
Nord, mais combien plus véridique et alerte!
Cependant, parmi cette enquéte, que devient le
roman? Le roman est ici un peu secondaire et ne
s'impose guére par lui seul. La donnée en tient tou-
te en I'amouir discret, comprimé, et finalement mal-
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heureux du jeune Vincent Douaire, le gars au sang
hardi que séduisent toutes les aventures, et dz Jo-
sephte Auray, la fille douce, attachée au sol. Une
seule péripétie I'anime: Vincent voudra-t-il se fixer,
embrasser les tiches et les joies d'un foyer tran-
quille, ou cédera-t-il & son instinct errant? Parti-
ra-t-il, ou ne partira-t-il pas, pour la Californie ?
Son ame flotte, indécise, tout au long du livre, et
les derniéres pages nous le montrent optant enfin
pour l'inconnu, brisant le coeur de son amie. In-
trigue, en soi, quelque peu mince, et dont le leit-
motif n'est coupé d'aucune palpitante traverse. Ni
jalousies, ni trahisons, ni infortunes cruelles: tien
que des incidents communs se renvoyant ce drame
du coeur sur lequel ils influent 3 peine. Et cc dra-
me se joue en sourdine: I'amour de Vincent pour
Josephte est presque inexprimé; celui de la jeune
fille se devine plus profond, mais s’étouffe sous un
fier silence. Simplicité qui est peut-étre une force,
qui a le charme des faits unis dont la vie surtout se
compose. Je trouve pourtant qu'elle jette dans
I'oenvre certaine froideur, une ombre de monoto-
nie, et qu'un brin de tumulte efit corsé l'attrait de
ce conte. Mais les pages de la fin, il faut le recon-
naitre, planent au-dessus de ce reproche : en leur
simplicité complete elles atteignent la grandeur et
le poignant d’une tragédie. Les adieux de Vincent
et de Josephte donnent I'émotion des sourdes ca-
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tastrophes, d’'ames saignant immobiles, muettes
sous les coups du destin. C'est aussi beau que Maria
Chapdelaine.

Drailleurs ['intérét du récit, s'il ne se ramasse pas
assez sur les deux principaux acteuts, se pose sur
des figurants moindres dont les traits sont fine-
ment frappés. Le notaire Syfroid, par exemple,
de son surnom Fiacribus, type de I'homme dpre au
gain, d’honnéteté pharisaique, dont Uinfluence
s'étend au loin, 3 la fois redouté et respecté; — et
le vieux pére Antoine, dénommé « la Couette 3
Douaire, patce qu’il portait sur le dos ses cheveux
en nattes, et liés d'une babiche de peau d’anguille,
comme les premiers colons: » ancien courenr des
bois, ayant gardé le gofit des chasses et de l'air libre,
que la vie sédentaire emprisonne sans le conquérir.
De plus, en parallele 3 U'action principale, se dérou-
lent les ressorts qui rendent intenable 4 la famille
Douaire son existence appauvtie et étouffante, qui
la conduisent fatalement 3 essaimer, 3 se dissoudre.
Et tous ces fils se rejoignant finissent par agencer
une trame qui manque peut-&tre d'unité, mais non
de vatiété et de vie.

Elle 2 de plus une poésie latente qui pénttre son
réalisme de coloris et de chaleur. C'est en ce point
surtout que cé livre est original. Avec des docu-
ments il tisse du lyrisme; il est concret comme un
inventaire de Zola et romantique comme les Nat-
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chez. Ces chapitres bourrés de faits bruts ont des
allures de chants, je ne sais quel rythme et quelle
envolée de poeme. TIls rappellent le ton rhapsodi-
que de M_ist'ral disant sa Provence. Cela tient aux
modes miroitants de la grande nature qu'ils enca-
drent, 3 la couleur vivace dont ils revétent le passé,
au courant fatidique qui semble entrainer les ac-
teurs, 2 leur &me constamment en lutte contre le
sort et contre elles-mémes, 3 la noblesse dont se
relevent ces vies contredites et obscutes. Et, dans
I'exécution, cela tient 3 un amalgame du trait di-
rect et du symbole abstrait, de I'épithéte qui peint
et de celle qui suggére: mélange en soi quelque peu
disparate mais qui s’emprunte aux formules du
vets.— « De grosses citrouilles jaunes se bombaient
dans les champs de mafis, qui élevaient trés haut
leur tige orgueilleuse. » — « Quelques officiers en
habits bleu, galonnés d’or, bien rasés, s'entrete-
naient avec des voix triomphantes. » Surtout cela
résulte d’un usage anormal de la comparaison, pro-
cédé essentiellement poétique. Ily a plus de com-
paraisons dans ce livre que dans 'Enéide, et elles
lui donnent décidément une tournure de chanson
de geste. Ces analogies sont souvent trés justes, ex-
cellemment trouvées: « Comme une lanterne d'alu-
minium, un nid de guépes pend 2 une braniche. »m
« Son tourment la suivait comme un chien fidéle
et la regardait de ses yeux implorants. » — « Entre
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pauvres gens on s'entr’aidait pour se rendre plus
facile cette vie de misére; on se rassemblait comme
les troupeaux pour se défendre des tempétes. » Sou-
vent aussi elles s’aménent de trop loin: « L’abon-
dance se retirait d’eux comme l'ean de la mer des
grandes baies peu profondes. » — « Une désappro-
bation subtile montait du fond d’elle-méme com-
me la vapeur de la surface d’un fleuve. » Quelques-
unes, encore explicables, sont extrémement singu-
lieres: « Ainsi que le pétrole dans une méche a lam-
pe, une fatigue sournoise était montée lentement
dans I'Ame de Vincent. » — « Son dme aboyait a
12 lune, entre chien et loup, ainsi qu'un coyote sau-
vage sur son derriére, en pleine prairie. » (Et, ma
foi, jadmire malgré moi celle-ci, quoiqu'elle me
fasse sourire.) Mais, ce qui est un comble, I'autenr
applique l'analogie méme i des termes inexistants,
3 des phrases négatives qui d’avance la rendent inu-
tile: « Comme un coup de fouet aigu dans les bran-
ches nues des arbres, le vent ne vibrait plus. » —
En tous cas ces rapprochements, ces relations sai-
sies, tiennent du style de la strophe,élargissent 1’ho-
rizon du livre de tout le champ des images et des
symboles. :

Une fiction qui est de 'histoire, 3 la fois prose
et poésie, c'est déja assez peu commun. Mais voici
une rareté encore plus étrange: ce roman canadien
est écrit en frangais de France et ne s’en porte pas
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plus mal. A chaque nouvel essai de littérature du
terroir, la méme question se pose chez nous 2t sou-
leve des controverses: — dans quelle mesure est-il
requis, ou est-il désirable d’employer dans nos
oeuvres ce qu'on appelle, et bien 3 tort, le « langage
canadien »? Et cette question qui parait toute sim-
ple, qui devrait se résoudre par les seules normes
de I'art d’écrire, s'embrouille d’éléments étrangers et
s'enchevétre ¢n labyrinthe. On y injecte du chau-
vinisme, de la vanité de clocher, et des illusions
pour le moins naives. Pour certains théoristes,
I'emploi du parler canadien devient un ptécepte,
une recette. Notre littérature est anémique, mou-
rante,parce qu'elle s'obstine i un frangais trop pur;
elle ne sera sauvée qu'en ouvrant ses potrtes toutes
grandes i la langue populaite: — non seulement,
notez-le bien, 3 celle qui nous vient des ancétres,
mais au jargon que nous ont fait un siecle et demi
d'infiltrations bitardes, au dialecte de nos rues et
de nos « facteries », avec son grouillement d’angli-
cismes, ses accrétions de « slang ».— le tout n'étant
qu’évolution due 3 « I"expression de la race ». Et
ce langage, d’aprés eux, s'impose non seulement au
roman de moeurs, mais 4 tous les romans, et non
seulement au roman, mais 2 tous les genres litté-
raires! Il fautr nous libérer de la tutelle frangaise,
cesser de réagir contre notre ambiance. Et s'il en
résulte « un patois trop difficile pour les académi-
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ciens. ch bien, tant mieux.» nous dira fiérement
M. Albert Pelletier, « c’est qu’alors nous aurons un
5 S ».
‘Mésg;‘:stn::; le moment de discu'ter ces theses fan-
tasques et traitresses 3 la cause qu'elles veulent ser-
vir. Je signale seulement 1argu“1?1€nt'effect1f que
leur oppose M. Desrosiers". Louis ;Hemor'l. C01}§:
tantin Weyer, deux écrivains franqais, avaient déja
dcrit des romans canadiens superbes en n'y glissant
notre « langage » qu'avec une discrétion trés sobre
et une parcimonie de bon goit. M. Desrosiers, lui,
a 1a hardiesse de ne pas s’en servir du tout, ou peu
s'en faut. Chose incroyable, n’est-ce pas? Ce récit,
ces tableaux, ces dialogues, s'expriment d'un bout
i l'autre en frangais normal et correct. On s'atten-
drait a voir s’y vider tout le glossaire Blanchard,
¢t il n’en tombe que des gouttes. Le vocable natif
est réduit 3 la dose infime, et pour micux démar-
quer sa caste, on lui inflige I"affront des italiques.
Le flottage du bois est décrit sans nommer la « dra-
ve ». les bonnes gens de Berthier conversent com-
me s'ils étaient « instruits ». Le vieil Antoine pas
une seule fois ne parle de son « régne », et Josephte
ne dit pas « son pere », comme faisait Matia. Mal-
gré cela, je vous assure, ce roman est terrien et ca-
nadien jusqu'aux moélles: il rend intensément I'at-
mosphere, la teinte et le son de chez nous. Et je
n'examine pas s'il eQtt pu étre écrit d’aprés d'autres
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méthodes, s'il efit pu étre alors aussi bon ou meil-
leur. Je le prends tel qu'il est, et je constate qu’il
atteint son but; je le trouve méme, comme expres-
sion de la race, de '4me du Québec, a plusieurs cou-
dées au-dessus des romans canadiens qu'on nous
sert depuis des années.

En fait, le seul roman récent, écrit par l'un
des nodtres qui me paraisse aussi canadien que Nord-
Sud, c'est celui de M. Bouchard: Les Chasseurs de
Noix: et lui aussi est éctit en frangais: en un fran-
cais beaucoup plus simple, un peu fruste méme,
mais qui pourtant n’est pas le « canadien ». Alors
il n'y 2 donc pas de recettes ni de régles! On nous
a mieux peints jusqu'ici en francais qu'autrement!
Et quand nos jeunes réformateurs nous exhortent
3 couper les liens de notre tradition frangaise, nous
voudrions d’abord qu’ils nous convainquent par
leur exemple: « Tournez-vous, de grice, et l'on
vous répondra. » Sachons donc qu'en littérature,
les théories comptent pour bien peu, que l'art et le
talent sont tout, et qu'un génie pourrait tirer du
canadianisme de la langue chinoise. Mais on peut,
en tout cas, en tirer de Larousse, et M: Desrosiers
I'a fait,

Je ne prétends pas que ce style ne vacille jamais
sur la corde raide de 'art. Tout correct et brillant
qu'il soit, on lui voudrait, ici et 13, un peu plus de
resserrement, d’économie verbale. Et c’est 14 un des
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paradoxes de cette oeuvre qui en est pleine, qu’avec
les éléments d'une plastique parfaite, elle garde du
surcroit, certaine luxuriance touffue que de sim-
ples ratures ferajent disparaitre, et qui, tout en
prouvant la séve, nuisent 3 I'ordre serré que récla-
me le ne quid nimis. Mais combien de passages ou
méme cette richesse est sobre, crée juste la ligne et
la couleur qu’il faut! « La Baile du Tonnerre fa-
rouche et tragique: des rivages d'un bleu noir, une
eau livide, des iles semblables 3 des sarcophages
submergés, ne tendant au-dessus des vagues que
I'effigie de géants de pierre couchés pour leur der-
nier sommeil. » Voila de ces phrases frappées et
rythmiques qu'on aime 2 réciter tout haut, D’au-
tres sont familierement pittoresques, valent par la
touche des détails: « Des matelots lancaient 4 tour
de bras, & portée des fournaises, les rondins d’épi-
nettes entassés en cordes sur le bord. D’autres mon-
taient et descendaient une cargaison hétéroclite.
Moutons, vaches, veaux, vendus 3 des bouchers de
Montréal, bélaient, beuglaient, dans des parcs 3
cléture blanche ou ils étaient trop 3 I'étroit. Les
passagers, prudents, se faufilaient entre les mate-
lots et les voitures,les quartiers de bois qui volaient,
les vaches qui se précipitaient, effrayées et folles. »
Qu'on lise la traversée du marais de Brandon par
la caravane des colons: on a la sensation d'un effort
surhumain, épique, comme celui d’Annibal passant
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les Alpes. Ces pages démontent avec la méme sii-
reté les mouvements intimes de I'dme: « Mais de
cette hauteur il retombait vite. Les aptitudes mai-
tresses qui, fouet en main, régentaient en lui toutes
les autres, avaient choisi le sentier et 1'y mainte-
naient tyranniquement. Alors se taisaient, hum-
bles et craintifs, tous ces doubles de lui-méme, nés
trop faibles, condamnés 3 demeurer dans les limbes,
qui n’avaient pu prendre la direction de son ime. »

Evidemment Nord-Sud, fond et forme, sort de
I'ornitre des médiocrités, prend sa place parmi les
romans qu’on se plait & dire canadiens. Il a du ca-
chet, du caractére, et c’est 13 un mérite si rare! Il
tente pour les peintures du sol un procédé nouveau
qui est bon, puisqu'il réussit: ce qui ne veut pas
dire qu’il n'y en ait pas d’autres. M. Desrosiers,
s'il n'est pas un conteur fortement inventif, triom-
phant au chassé-croisé des passions et des intrigues,
est un observateur exact, un chercheur érudit, un
subtil analyste et un délicat écrivain.



DEUX DRAMES
DE M. ERNEST CHOQUETTE

« MADELEINE » — « LA BOUEE »

inculte chez nous, ¢’est bien celle de I'art dra-

matique. Est-ce la vie quasi-monastique ol
notre peuple s’est longtemps enclos qui nous a te-
nus étrangers aux pompes séductrices du thédtre?
Est-ce 'absence de contact avec les crises morales,
les remous sociaux qui agitent le reste du monde ?
Est-ce notre défiance envers les idées neuves et les
passions ardentes qui fournissent des sujets au dra-
me? En fait, malgré des tentatives louables et quel-
ques demi-réussites, auctine oeuvre scénique n'a en-
core révélé chez nous le talent mfri et complet. La
comédie elle-méme, olt nous étions plus libres, ot

S'IL est une province littéraire qui soit restée
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nous puisions au fond de notre humour native, n'a
pas rompu la ligne moyenne: nous en sommes res-
tés, peut-on dire, a3 Félix Poutré. Il faut donc
suivre avec intérét et encourager de bon coeur ceux
de nos écrivains qui tentent 1'aventure dramatique;
il faut aussi bien se garder de leur dissimuler leurs
fautes. Peut-étre une trop bénigne critique a-t-elle
contribué a l'infériorité présente, a-t-elle donné i
nos efforts une direction fausse? Le niveau se re-
levera quand le gofit public affiné exigera plus de
perfection, rappellera sans cesse 3 nos dramaturges
les lois essentielles, de Ieur art.

M. Ernest Choquette, déja connu par plusieurs
romans méritoires, nous offre dans un récent volu-
me deux essais dramatiques qui valent d’étre pris
au sérieux. Madeleine est tiré de sa premiére oceuvre,
Les Ribaud, et encadre dans une épisode historique
la tragédie intime de deux coeurs séparés par une
lutte de races. La Bouée présente le probléme d’un
amour en conflit avec un douloureux secret qui
semble Ie condamner d’avance et dont pourtant il
triomphe par 'héroisme. Dans l'un et ['autre les
faits, les personnages, évoluent dans l'atmosphére
de notre pays, décrivent le jeu des sentiments et des
actes chez des 4mes canadiennes. Ils n’ont pourtant
rien d'étroitement local, et expriment des données
générales et humaines: ce qui est, en passant, le ré-
gionalisme gu’il nous faut.
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L’action de Madeleine se passe dans un mi-
lieu de patriotes au temps de la révolte populaire de
1837. Chambly fut, on le sait, un des foyers de
cette insurrection généreuse et folle. Clest 13 que le
docteur Ribaud et quelques-uns de ses amis cares-
sent le réve secret de « bouter » I'Anglais conqué-
rant hors de la France Nouvelle. Le docteur se sou-
vient que son pére est mort en les combattant, et
ambitionne de le venger. Il a lui-méme un fils qui
partage ses espoirs avec plus de flamme encore et
moins de prudence. Quant 3 Madeleine, sa fille,
elle ne suit que de loin les effervescences politiques;
tout son souci est d’étre belle, d’aimer tendrement
sa famille, et d'aspirer vaguement a quelque autre
et plus vif amour. Le drame s’ouvre dans ['auber-
ge de « La Huronne », ol fréquentent les soldats
du fort aussi bien que les habitants de lieu. Le jeu-
ne Gabriel Ribaud s’y rencontre avec des amis; on
y discute les menaces présentes ; incidemment on
conte fleurette 3 la jolie cabaretidre. Quand une
bande de soldats anglais fait irruption dans la mé-
me salle, 1'air se charge aussitdt, une dispute est vite
soulevée. Le lientenant Henshaw, 3 qui Gabriel
lance un verre a Ia face, provoque celui-ci en duel,
et, séance tenante, le tue. Ie capitaine Percival
Smith et le docteur Ribaud accourent au méme ins-
tant, mais trop tard, I'un pour empécher la fatale
rencontre, l'autre pour sauver la vie & son fils,
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deuxieme victime d'une balle anglaise parmi les
siens; et le premier acte se cl&t sur un serment de
haine vengeresse.

Le deuxieme dévoile un secret qui noue a l'ins-
tant Uintrigue du drame. Madeleine, 3 qui on a
caché la cause de la mort de son frére, et qui se fie
aux apparences de paix entre les deux races, s'est
éprise de Percival Smith, I'officier britannique, qui
3 son tour I'aime passionnément. Ils échangent des
bouquets, ils ont des rendez-vous a I'insu de tous.
Le docteur Ribaud, cependant, est tout entier 3 sa
vengeance. Sa maison est devenue le rendez-vous
des conspirateurs politiques. Le curé Michaudin
lui-méme y encourage les rebelles et regrette seule-
ment, par un scrupule professionnel, de ne pouvoir
les bénir. Cest de la suspension créée par des sen-
timents si contraires, et des incidents qu’ils susci-
tent, que nait l'intérét du second acte.

Dans le troisitme et le quatridme, c'est la lutte
déclarée. Le docteur a appris 'amour de Madeleine
pour I'Anglais Percival et sa haine contre lui s'en
est doublée. Madeleine, d’autre part, sait qu "elle
aime un ennemi de sa race, 3 la veille de s’armer
contre les siens; car la révolte s’étend, se précipite;
I'engagement de Saint-Denis a déja en lieu, et 'on
projette I'attaque prochaine de la garnison de
Chambly. -Nous voici arrivés au centre intime de
toute l'action; ce sera le conflit, cent fois retracé
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mais toujours riche en effets tragiques, de ['amour
et du devoir, une variante nouvelle du Cid. Que
fera Madeleine dans sa poignante incertitude ?
Choisira-t-elle la voie britllante de la passion ou les
cimes froides du renoncement? Elle se livre d'abord
3 une douleur désespérée; elle essaie la priere, qui ne
lui montre qu'un dur chemin; son dme de Cana-
dienne et de fille lui crie bien haut: « Arriére I'An-
glais! »; — il lui semble impossible de sauver le
doux réve qui, malgré elle la tient encore. Elle an-
nonce enfin sa résolution, 'héroique, au prétre
qu'elle a mis dans son secret. Celui-ci lui apprend
alors le vrai sort de son frére, qui devrait I'affirmer
dans son sacrifice; mais, par une volte-face bien
inattendue, il lui déclare qu’elle doit obéir a son
amour, rester fidele 3 Percival en dépit de tout.
L’amour prime tout, assure-t-il, il le comprend, il
a eu vingt ans lui-méme! Encore sous I'heureux
ahurissement dans lequel ce conseil la laisse, et sa-
chant que les troupes hostiles vont se choquer dés
le lendemain, elle se décide 3 tenter un effort supré-
me. Elle va trouver Percival Smith et, au nom de
leur mutuelle tendresse, le conjure de s'abstenir au
moins dans le combat qui se prépate. Le jeune of-
ficier, A son tour, connait un angoissant probleme.
Ses obligations de soldat lui permettent-elles un tel
compromis? Il refuse d’abord, puis hésite; il cede
enfin jusqu'a promettre d’éviter, s'il le peut, toute
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part directe dans le sang qui sera versé. Les deux
Jeunes gens, toutefois, se jurent, quoi qu'il arrive,
« malgré le sang », malgré la mort, une foi éter-
nelle. A peine se sont-ils séparés que I'absurdité de
son pacte éclate aux yeux de Percival; son grand
ami Archie Lowell [ui en montre méme le déshon-
neur: le voici replongé dans son doute terrible. Un
seul moyen lui reste, déclare-t-il enfin: il conduira
sa compagnie au feu, mais se laissera tuer sans com-
battre.

Entre cet acte et le dernier, 'escarmouche de
Saint-Charles a mis aux prises Anglais et rebelles.
Le docteur Ribaud s'était réservé pour lui-méme de
« tomber » le capitaine Smith; il I'a, croit-il, at-
teint en pleine poitrine,, 3 la téte de son escouade.
La victoire, cependant, est restée indécise, et les An-
glais reviennent; ils vont défiler dans le village.
Madeleine, qui ignore la catastrophe, s'attend 3 re-
voir Percival sain et sauf, et guette anxieusement
son passage. Quand le dernier rang disparait sans
lui montrer celui qu'elle aime,elle jette un grand cri
et s'affaisse. Le curé Michaudin arrache alors au
vieux docteur I'aveu de son action cruelle. Au mo-
ment qu'il la lui reproche, un fait surprenant se
produit: Percival lui-méme apparait et se Jette
dans les bras de sa bien-aimée. Quelle est Ia clef de
ce miracle? La voici: Archie Lowell, I'héroique
ami, a voulu sauver Percival: il a obtenu ['ordre
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supérieur de conduire la troupe a sa place; c’est lui
qui est tombé¢, non l'autre, sous la balle du docteur
Ribaud. Instantanément, tout le monde est heu-
reux: I'Anglais serre la main au rebelle qui sur le
champ lui donne sa fille; le curé les bénit, et le det-
nier rideau tombe au bruit des baisers sur une scéne
d'idylle.

Réduit a ces linéaments, le drame de M. Cho-
quette montre déja ses points justes et ses traits
douteux, et en fait se critique lui-méme. Le sujet
en est émouvant, humain, avec une touche d'inté-
tét historique. L’intrigue s'y développe en grada-
tions bien étagées, en crescendo classique vers ['éclat
final. L’action y est leste et rapide, libre d'embar-
ras et de longueurs. les personnages s'y meuvent
avec l'allure d'étre vivants, non comme d'automa-
tiques poupées. Autant d’éléments reconnus du
drame bien congu et bien biti. Mais y trouve-t-on
au méme degré ces autres lignes essentielles: la logi-
que des situations, la vérité des caractéres, la jus-
tesse, au moins la plausibilité de la thése? Qu'une
jeune fille canadienne, méme en temps de révolte,
s’éprenne d'un officier anglais, cela certes, n'a rien
d’impossible; que cet amour persiste en dépit des
objurgations sévéres et des dictées patriotiques, cela
s'est vu. Mais que cette fille croie pouvoir deman-
der 3 un soldat le sacrifice de son devoir certain,
cela frise la faiblesse morale et blesse 1a beauté at-
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tistique; que ce soldat, réputé loyal, se laisse arra-
cher une promesse qui est une demi-trahison, cela
est A la fois improbable et répugnant; que les scru-
pules de Madeleine soient combattus par celui mé-
me qui devrait les encourager, c’est pour le moins
étrange; — qu'Archibald soit sauvé parce qu'au
dernier moment, par pure raison sentimentale, un
porte-drapeau prend le commandement de sa trou-
pe, ¢'est une substitution inoule, sans exemple dans
les fastes militaires; — que, six heures aprés la ba-
taille, I"épargné se présente sans géne dans la mai-
son de ’homme qui s'imagine l'avoir tué, et qui a
tué son meilleur ami, réclamant la main de sa fille,
c’est plus étonnant que nature; — mais qu’il y soit
conduit par cet ennemi méme, lequel, passant sans
transition d’une haine féroce 3 un empressement de
beau-pére, le jette d’emblée dans les bras de son en-
fant, cela rompt tous les fils logiques et nous jette
en pleine chimere.

La situation créée par ce dénouement reste d’ail-
leurs fausse et absurde; car la révolte armée conti-
nue autour de Chambly; les adversaires d’hier se-
ront ceux de demain; le docteur Ribaud, I'insurgé,
le meurtriet d"Archie Lowell, est passible de 1a cour
martiale; le capitaine Smith pourra étre I'un de ses
juges, et, pour rester honnéte, devra le condamner 3
étre pendu. On voit quels nouveaux drames s'a-
moncellent pour les jeunes époux, et comme celui-
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ci efit pu s'allonger d'une demi-douzaine d’autres
actes.

Empétrés dans cette trame boiteuse, le docteur
Ribaud, le curé Michaudin, Archibald, Madeleine
elle-méme, sont des personnages incertains et vacil-
lants. On congoit assez la rancune de Ribaud con-
tre les Anglais, mais puisqu’elle a d’excellentes rai-
sons, elle devrait étre plus tenace, Le curé Michau-
din pose d'abord en fier patriote, n'ayant que sa
soutane entre lui et le sac 3 balles: quelle surprise
de V'entendre précher le droit supréme, internatio-
nal de Uamour! Archibald est un honnéte homme,
mais cesse presque de 1’étre au moment critique.
Madeleine n’a pas tort d’écouter son coeur, mais
elle 'écoute trop quand elle jure d’étre i Smith
« malgré le sang versé », qui sera peut-étre celui de
son pére. Ajoutons qu'un comparse, Pitre Lajoie,
traverse la scéne 3 point nommdé, chantant des ri-
mes francaises ot il raille et insulte tout ce qui est
francais: lui aussi manque de proportion et dépasse
la canailletie probable.

En somme, quelle idée se dégage, quelle morale
surgit de ce drame? Ce ne peut &tre que celle-ci :
tout céde aux-exigences du coeur. Quand un grand
amour est en jeu, il n'y a pas de famille, de parti,
de patrie qui tienne. Et ce theme, vrai ou faux,
peut, aussi bien qu'un autre, devenir matiére d'un
beau drame, puisque c’est celui méme de « Roméo
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et Juliette »; mais il faut en ce cas qu’il soit présen-
té franchement, poussé 3 ses conséquences dernié-
res: — soit que I'auteur attaque de front les préju-
gés traditionnels, comme le ferait Barbusse ou
Brieux; soit que les héros y solent mus par une pas-
sion maitresse, emportée, aveuglante, y paraissent
les jouets d’une fatalité invincible. Le paradoxe est
alors sauvé par l'audace intellectuelle ou glorifié,
par l'émoi tragique. L'unique solution du pro-
bléme est d’ailleurs le malheur, la catastrophe: c'est
la seule conforme 4 la vie comme & 'esthétique. Ce
n'est pas en un temps de guerre ouverte entre deux
races que ces amours honnis peuvent trouver une
issue 3 la fois raisonnable et douce. Le tort de M.
Choquette a été de vouloir ménager, édulcorer, con-
tenter 2 la fois le patriotisme et le sentiment, et
donner 3 son drame un dénouement de comédie.
Combien plus d’unité, de force edit, semble-t-il, ga-
gné son oeuvre §'il elit poursuivi ses prémisses dans
leur évolution inévitable: Madeleine envofitée, con-
quise, s'obstinant dans son fol amour, et le pére
Ribaud dans sa haine; le prétre terrifié, impuissant
entre 'une et 'autre, mais repoussant le rdle de
messager de Cupidon; Archibald crine et beau dans
son désespoir, allant au combat comme 3 un suici-
de; porté peut-étre, blessé 3 mort, dans Ia maison
méme de Ribaud. Alors la grande scéne ou l'on
pleure: I'amour se dévoilant, criant sa peine 3 ciel
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ouvert, et finalement pardonné, sublimisé par sa
défaite. Ce dénouement efit déplu sans doute 4 un
public gavé des friandises du cinéma, mais il efit
ressemblé davantage 3 celui de Shakespeare.
Malgré ce vice de construction, gu'on pourrait
dire fondamental, le drame, il faut le constater,tient
encore debout par plusieurs cStés solides: son inté-
rét, sa marche ferme, la vérité de ses détails et I'a-
cuité de son émotion. L’auteur y témoigne d'un
sens exercé du théitre, d’une belle dextérité 3 facon-
ner I'argile scénique. La scéne de l'auberge au dé-
but est bien campée et pittotesque: celle qui précéde
le fatal duel, excitante et vive; celle ott Gaston tire
de Madeleine le secret de son coeur épris, habile et
nuancée. Plusieurs rOles secondaires sont tracés
sans une ligne douteuse. Ce qui vaut mieux encore,
le dialogue est presque partout naturel, spontané,
concis, avec juste le piquant et le factice réclamés
par la convention théitrale. Et c’est certes beaucoup
que d'avoir saisi sur le vif, le style, le langage de la
scéne, cette chose élusive, d’avoir fait de ces person-
nages autre chose que des boites 3 rengaines et 2
lieux communs. Bref, si Madeleine n’est pas un
chef-d’oeuvre, ce n'est pas non plus une totale fail-
lite, et il faut reconnaitre 3 M. Choquette une dose
de talent et de métier jusqu’ici rare parmi les nbtres.
De la seconde piéce, La Bouée, je ne dirai qu’un
mot, c'est qu’elle é&chappe 3 la plupart des reproches
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signalés plus haut. Son sujet, comme l'autre, est
intéressant; sa structure, de plus, est logique et ne
péche contre aucune réalité. Ainsi, elle est plus par-
faite que Madeleine tout en étant un peu moins
brillante. Elle sonne le rappel 2 la terre pour les fils
oublieux qui la délaissent, et entrelace a cette lecon
I'histoire d'un amour entravé par les suites d’une
erreur tragique. On peut trouver que le docteur
Verneuil est un traitre 3 'ame bien noire ; mais,
hors lui, tous les personnages se tiennent proche de
la nature; et puis, que deviendraient la plupart des
drames sans ce rouage vital: le méchant?

Si j'ai choisi pour I'analyser plus 3 fond la moi-
tié¢ de 'oeuvre dont on peut surtout médire, ce n’'est
nullement pour en amoindrir la valeur totale: c'est
dans I'espoir de rendre un meilleur service. Le pu-
blic est porté & admirer en gros; il faut 'aider 3
distinguer et 3 peser. L'auteur méme peut, d’une cri-
tique grincheuse, tirer des notes utiles sur quelque
faute insoupgonnée; quant 2 ses qualités, il les dé-
couvre assez lui-méme, car, d'aprés la maxime céle-
bre, quelque bien que I'on dise de nous, on ne nous
apprend rien de nouveau.

“%@@‘
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« GRAND-LOUIS L'INNOCENT »

par Mile MARIE LEFRANC

oeuvre ordinaire. On peut compter d’avan-

ce y trouver des surprises, des éblouisse-
ments. 1l serait aussi impossible a cet esprit spon-
tané, hardi, bouillonnant, de suivre les rainures
communes qu’il U'est 3 d’autres de s'en écarter. Il
met sur tout ce qu’il saisit sa griffe personnelle et
jalouse. Il a ce don si rare de se projeter sur les
choses, de les transfuser en lui-méme plut6t que de
se mouler 3 leurs empreintes. Aux antipodes du
réalisme qui se contente de noter la vie, il prétend
U'inventer, la créer de nouveau par un secret de sug-
gestion magique. Et il se trouve que ces mirages
réfletent quand méme la vérité, éclairent 'expérien-
ce humaine, récélent une pensée grave, font chercher
et font réfléchir. Sa prose est aussi symbolique que
sa poésie, et sa poésie aussi pleine d’essence que sa
prose. C'est toujours la méme adme s'épanchant

UN livre de Mile Lefranc ne saurait étre une
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sans contrainte et disant ses réves tourmentés en
modes si variés, si larges, qu'a se représenter elle-
méme elle nous dévoile plusieurs univers. Et c’est
le méme style prestigieux, ruisselant d’imagerie neu-
ve et de fantaisie andacieuse. Tant pis si je verse
dans le dithyrambe, mais j'ai besoin de professer
combien j'aime cet art délicat, si pleinement luj-
méme, qui ne jette & Uesprit que des sensations fraj-
ches et ne l'endort jamais au ronron des phrases
déja lues. C'est un des cas ol la critique, tout en
gardant son droit 3 I'égratignement, doit commen-
cer par un hommage.

Grand-Louis I'Innocent veut étre lu dans un
esprit de repliement intime et de détachement du
monde réel. On ne congoit pas ce volume feuilleté
en chemin de fer: il serait 3 gofiter en aéroplane, au-
dessus des nues, ou bien dans I'Océan Indien, sur
une barque ol l'on serait seul. Ce n’est pas qu'il
contienne rien d’extravagant ou qui exige un effort
mental. Sa trame est, au contraire, enfantinement
simple; mais c’est précisément pourquoi il faut,
pour le comprendre, fuir la clarté des lampes Maz-
da, le grouillement des étres, et abstraire la pensée
de ses complications factices. Comment pourrait-
on, sans cela, suivre 'dme d'une femme jeune,d’une
culture intense, s'éprenant d’un pauvre d’esprit, et,
apres des péripéties 3 peine romanesques, se livrant
a lui par amour? C’est pourtant I’aventure que
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nous expose Marie Lefranc, qu’elle arrive presque 3
nous faire accepter, qu’elle nous rend, en tout cas,
palpitante et plausible. On voit assez qu'une telle
donnée réclame un tact littéraire supréme, serait
gitée par le moindre faux pas. Maupassant Uefit
rendue cynique, Zola brutale, Bourget, quintessen-
ciée et lourde. Marie Lefranc en fait une idylle
d'instinct primitif, de séduction inconsciente, ol la
nature complice met en jeu le ressort des coeurs,
préte aux actes sa propre nécessité et les protége de
sa grande paix indulgente. C’est en faisant une part
maitresse & des ambiances impalpables, 3 la pres-
sion de forces mystiques, que ce récit parvient i sou-
lever son theme, & lui infuser de la dignité, méme
de la grandeutr.

La lande bretonne, cette dune aride qui semble
étre le fond d'un océan tari, que I'océan enserre et
assaillit sans tréve comme pour la reconquérir,offre
un cadre assorti A cette oaristys étrange. De méme
que la flore chaude des Iles parfume "amour de
Paul et Virginie, se méle 3 lui et s'identifie 3 son
charme, la senteur saline des embruns, la mélopée
des vents sauvages, pénétreront le songe d'Eve et
de Grand-Louis. Les granits éternels battus de va-
gues préhistoriques, le désert presque impropre i
I'habitation humaine, lui feront un recul dans I'es-
pace et le temps, lui verseront la poésie grave d'une
1égende.
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En présence de cette nudits des choses, I"Ame elle-
mé‘me §e concentre et se simplifie. Elle se dévét des
voiles pesants que les conventions, les coutumes,
ont lentement amassés sur elle. Elle se libere de ses
contraintes hypocrites.  Elle s'étend, toute unie
comme la terre qu’elle foule, et laisse passer sur elle
les souffles profonds, les émotions originelles, Sa
conscience n’est plus rivée 3 la ferraille des codes :
elle bat de pair avec la pulsation des vagues, et,
comme elle, obéit aux forces divines. La femme
du monde, savante, compliquée, artificielle, se re-
trouve 'Eve naive des jours de I'Eden. Tel est le
sort qui, peu a peu, s'impose 3 'Eve de cette histoi-
re. Elle a loué, sur une plage isolée et désolée, une
masure de pierre qui, un jour d’été, 1'a séduite, mais
ou bientdt elle se sent opprimée, terrifiée par la so-
litude. Le repos qu’elle a convoité devient une lutte
contre le vent, la mer, contre les esprits de la lande
qui rédent autour de ses volets, assiégent sa person-
nalité, veulent la réduire a leur passivité soumise.
Souvent le brouillard vient la rétrécir, 'enclore da-
vantage, et, apres 'abandon de I'immensité, elle
connait celui du cachot et de la tombe. Elle résiste
d'abord a cet envahissement d’oubli, i cette inquié-
tante hypnose ot son moi tend 3 s'abolir. Ses sou-
venirs arrivent en foule pour l'aider 3 garder la
continuité de son &étre.  Elle vient d'une terre du
Nord dont la face poudrée de frimas, souffletée de
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rafales neigeuses, lui est encore intimement Présen-
te. Elle en revoit les sentiers blancs, Ie§ aigrettes
perlant 3 ses branches, les floFons secoués sur  ses
hameaux. Elle y évoque aussi des hommes froids
et durs, taillés pour la chasse comme les fauves (les
Canadiens se reconnaissent-ils?) — un surtout qui
lui fut cruel: — et cette pointe restée dans la plaie
1a tient éveillée, 'empéche de céder a la dune et de
mourir 3 son passé.

Dans cet état presque maladif, mi-réalité et mi-
songe, une apparition se dresse tout i coup. Une
nuit ot la tempéte fait rage, ol les trombes déchai-
nées rendent 1'obscurité plus terrible, une forme
humaine parait 3 I'buis de la masure, une main
frappe pour se faire ouvrir. Ce n’est qu'une sil-
houette qui s'évanouit dans l'orage, mais elle re-
vient, elle hante désormais les abords déserts, et les
deux ombres, sans se connafitre, se familiarisent
Pune avec [l'autre. Peu 2 peu le fantéme prend
corps: c'est Grand-Louis, un pauvre innocent,bien
connu des gens de la plage, qui erre, cherchant son
pain et son gite. Il est jeune, il est fort; ses yeux
ol passent des lueurs confuses, gardent encore une
beauté; mais son intelligence est emmurée et prison-
niére, sa mémoire engourdie sommeille, sa langue
timide balbutie. Capable encore des besognes pra-
tiques, habile 3 manier une barque, 3 glaner les
épaves que la mer rejette et & ruser avec le poisson,
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il s’arréte devant une pensée; le raisonnement le
Pll_ls enfantin le dépasse, les mots lui posent des
enigmes indéchiffrables. 11 a pourtant instinct du
coeur et sait reconnaitre un bienfait: mais ses émo-
tions, comme ses idées, sont silencieuses et vagues.
En.tre lui, I'homme élémentaire, que la lande a con-
quis, réduit A son image, et Eve, vibrante et raffi-
née, il y a un abime. Et pourtant cet abime se ré-
trécit chaque jour. Car la femme s'épuise, elle aussi,
3 lutter seule contre les fées. Les éléments la ga-
gnent, [’unifient, éliminent son orgueil, la rame-
nent aux lois primitives. Par quelle évolution la-
tente 1’ Innocent,recueilli par pitié chez elle, d’abord
étre vivant qui humanise sa solitude, puis esclave
attentif qui se dévoue 2 ses besoins, devient le com-
pagnon inconsciemment nécessaire, enfin 'ami au-
quel le coeur désemparé s’attache, c’est l'intrigue 3
la fois naive et hardie qui se développe, et qui n'a
pour acteurs et témoins que les deux héros. Et ¢'est
ici que 1’écrivain prouve surtout sa dextérité, étaie
chaque mouvement de ses supports logiques, invo-
que 1'art des transitions et des progressions; si bien
que ce conte blen prend 1’aspect d'une histoire vé-
cue, et ue, porté par son fatalisme, on se trouve
ptét 3 entendre Grand-Louis prononcer enfin: « Il
est 'heure », le mot qui, chaque soir, marque la fin
de leurs weillées, mais qui prend cette fois dans sa
bouche un sens émouvant et nouveau.
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Si 'on trouve, malgré tout, ce ma‘riage un peu
sommaire, on s'imagine gue tout ceci se passe au
temps des druides, dans une grotte proche de ce!le
de Velléda, avant lere des notaires et des petits

papiers. . ' '
Et puis, il y a la maniere, qui, au point de vue

esthétique, ennoblit et purifie tout; il y 2 la note
¢levée et intense, qui décourage le sourire gaulois
encore plus que le moralisme. L’étude mentale
serait-elle moins profonde qu'elle vaudrait par sa
seule beauté plastique. Comment décrire plus bril-
lamment l'attraction qui pousse 'une vers l'autre
ces ames dissemblables:

« Grand-Louis était comme le reflet d'un paysage ren-
versé sur les eaux, dont on sait qu’il est vain de vouloir se
rapprocher. 11 mettait dans 'ambiance un mystére qu'il efit
été sacrilége de chercher 2 pénétrer. Cette atmosphére plaisait
3 son esprit de femme. Elle vivait 13 un roman qui dépassait
son attente. Il y avait & ses cOtés une ime aux contours si
flottants et si vastes qu’elle ne les atteindrait jamais. Chaque
jour renouvelait entre elle et lui la nappe inconnue, la brume
impénétrable. Ils resteraient l'un pour l'autre deux étrangers.
Ils se rencontreraient toujours avec ce regard neuf. IIs garde-
raient & leurs actions des mobiles secrets, et & leurs paroles un
sens imprévu. Ils ne finiraient jamais de se découvrir. If n'y
aurait pas cette lente et terrible fusion de deux personnalités.
Chacun veillait sur la sienne. .. Ils n'étaient, durant les veil-
lées. séparés que par une longueur de bras; et pourtant, la dis-
tance était immense. Chacun descendait dans les dédales de
P'2tre intérieur. Chacun entendait décroitre le pas de l'autre.
Et chacun ressentait 3 se muter ainsi un sentiment de délivran-
ce, creusait sa propre sape, attentif, I'oreille aux aguets, ras-
suré d'entendre, de loin en loin, le faible écho d'un effort pa-
ralléle ot invisible. »
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A ces paysages d'dme se joignent des échappées
sur la plage bretonne dans ses modes courroucés ou
tristes, des silhouettes de ses habitants, drapés dans
leurs superstitions antiques: tout cela pénétré de
cette intuition des étres qui fait le charme de Loti,
dans un langage qui, simple ou éclatant, est tou-
jours distinctif et inattendu.

Je ne fais 4 'auteur qu'une seule chicane, — car
ce n'en est pas une de noter, ca et 1a, quelque tou-
che forcée, quelque image disjointe: — la figure de
Grand-Louis n'est pas entiérement d’un bloc; elle
hésite et varie au cours du volume. L’innocent fa-
rouche du début n’est pas tout a fait 'homme 3
peine subnormal que nous révelent les derniéres pa-
ges. Son commerce avec Eve, 1a gymnastique men-
tale 3 laquelle celle-ci le soumet, ouvrent dans son
esprit des avenues bloquées, affinent graduellement
ses notions et ses habitudes. A la fin il pense, il
s'exprime; on prévoit que, I'amour aidant, il de-
viendra d'une conversation passable. Pour cette
seule parole: « Il est 1'heure », il lui faut une dose
de finesse qui dénote 2 quel point il a progressé.
Mais cette « cure » en dehors des lois ordinaires
n’est pas pleinement convaincante: elle met dans
un théme ol tout est nature un élément de fantai-
sie. Qutre que son intérét est surtout d’ordre mé-
dical, elle affaiblit, plutét qu’elle ne la sert, 1'inspi-
ration maitresse du livre. On dirait que l'auteur
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a eu peur de sa propre création et, pour la rendre
moins troublante, I'a diluée et adoucie. Mais n'est-
ce pas aux dépens de la belle unité, de la simplicité
parfaite que réclamait une telle histoire? L’inno-
cent presque raisonneur ne perd-il pas une part de
l'attrait qui l'avait marqué, comme ['Ursus de
Victor Hugo quand sa naissance noble est connue?
Il efit mieux valu, semble-t-il, faire Grand-Louis,
dés 'abord, moins purement végétatif, et laisser
ensuite l'aventure se dérouler a2 la grice de Dieu,
gardant au caractere la fixité de ses premiers traits.

Hors cela, 'ceuvre est tout d'une piéce et, par sa
beauté intrinséque, par sa dignité soutenue, justi-
fie I'audace de sa conception. C’est un roman écrit
par un poéte, poéme, au fond, plutdét que roman,
3 la fagon de Jocelyn.

Le Canada ne sait pas assez qu’il a, en Mlle Le-
franc, une admirable artiste, qui ferait grande figu-
re sur une scéne littéraire quelconque.

i
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naire de la littérature canadienne que féte-
rait cette réunion.! Un centenaire dont le
point de départ serait encore voisin du néant, mon-
trerait seulement des germes actifs et définis; dont
les limites resteraient vagues, mais cadreraient pout-
tant avec la ligne majeure des faits. Le bilan d’un
siecle, en tout cas, préte 3 des retours imprévus, 3
des comparaisons piquantes, et il sera instructif de
le tenter.
Revivons un instant 'an de grice 1829. Clest
soixante-dix ans aprés Wolfe, soixante-trois apreés
le traité de Paris. Ia vie de notre peuple, depuis la

( :E‘ pourrait &tre, en un sens large, un cente-

1 1’étude qui suit fut lue 3 la convention des Auteurs
Canadiens, 3 Halifax, en juin 1929,
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catastrophe qui 1'a séparé de la France, a été pénible
et obscure. Il a fallu s’assouplir au joug étranger,
s’adapter a des conditions périlleuses, louvoyer pru-
demment entre les soumissions permises et les ré-
sistances nécessaires. Période brouillée, incertaine,
ot la conscience nationale se consulte et cherche sa
voie; ol le vainqueur lui-méme hésite, essayant de
méthodes contraires, ne sachant s'il doit nous ga-
gner ou nous persécuter. Période, en tout cas, trop
prise par les dangers présents pour faire une place
bien large aux recherches, aux jeux de l'esprit. Ou
en sommes-nous en 18297 Le Canada frangais
posséde-t-il une littérature? Il faut bien répondre
que non; — mais c’est juste I'instant ou les forces
s'agitent qui vont en susciter I'éveil. Jusqu’alors,
il est vrai, des tentatives se sont produites. Dés
I'année aprés la conquéte, nos ancétres ont senti
d’instinct que la langue frangaise ne serait sauvée
chez leurs fils que par ['écriture; — et ce que tout
le régime frangais n’avait pu produire, une gazette
frangaise, surgit, par un singulier phénomene, pres-
que en méme temps que 1’égide britannique. Du-
rant les soixante ans qui suivent, d’autres feuilles
se succédent au jour: les unes simples boites 2 nou-
velles, d’autres timidement politiques; trées -peu,
comme la Gazette Littéraire et le Magazin de Qué-
bec, avec un but littéraire prédominant. Efforts
remarquables sans doute comme notant 1'éveil ra-



APRES UN SIECLE (1829-1929) 151

cial, I'dme soudainement consciente d’une colonie
conquise; mais pourtant mesquins en eux-mémes,
maintenus tels par une culture insuffisante et par
le désarroi, I'ahurissement de la défaite. D’ailleurs,
la moindre audace ameéne leur suppression: ce que
Craig fit bien voir au Canadien de Pierre Bédard,
coupable d’avoir eu des idées sur les questions de
I'heure.

Mais 1829, flanqué, si on le veut, des deux an-
nées les plus voisines, c’est une étape, un point tour-
nant. On dirait que les mémes ferments qui pro-
duisent a cette heure en France un renouveau des
idées et de l'esthétique sont en oeuvre chez nous
pour une poussée mentale. C'est 'année ot Etien-
ne Parent est admis au barreau, et le Canadien,
mal défunt, s’agite déja dans sa tombe: — 1’an-
née ou Isidore Bédard écrit son Hymne National,
qui, toute littérature 3 part, est un cri sincére et
fervent, prélude de tous nos chants patriotiques:—
celle oit Michel Bibaud compléte et met en ordre les
Epitres, Satires et Chansons qu'il va porter 3 I'im-
primeur, ce premier des volumes de vers publiés
chez nous; — celle ol le journal La Minerve, que
vient de fonder Duvernay, montre une entreprise
toute moderne en étalant in extenso le discours
d’ouverture de I'assemblée de Québec le lendemain
méme de son prononcé, exploit jusqu'alors inoui;
—celle ol Norbert Morin prépare sa candidature
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et entreprend sa lutte active en défense de nos li-
bertés. Avec Parent, Morin, Lafontaine, Papi-
neau, celles-ci désormais, au lieu de balbutiements
débiles, auront des voix articulées et fermes. 1829,
c'est I'année ol Francois-Xavier Garnean achéve
ses études de droit et, libre enfin pour son grand
projet, médite ce voyage de recherches en Angle-
terre, en France, d’ou sortira I’Histoire du Canada.
A l'exception de Quesnel et Mermet, tous les pion-
niers de nos lettres sont d'ailleurs vivants et pren-
nent part a cette renaissance. La Gazette de Qué-
bec, le Spectateur, la Bibliothéque Canadienne, im-
priment des dissertations de Bibaud, des essais poé-
tiques de Viger, de Turcotte, méme des études cri-
tiques de Charles Mondelet sur Milton, et des nou-
velles de F.-R. Auger et de Pierre Laviolette. Ebau-
ches encore frustes, presque négligeables, mais qui
pourtant atteignent un but, protegent un idéal,
entretiennent le feu menacé de leur toute petite étin-
celle. Enfin, rappelons-nous qu'en 1829, Octave
Crémazie a deux ans.

Il nous est bon de revenir 3 ces origines pour
admirer le courage, la foi obstinée de ces gardiens de
I"Ame francaise. Comptez tous les obstacles qui
s"opposaient alors 3 notre développement mental,
artistique surtout: 1'éducation restreinte, la rareté
des livres, les soucis politiques et matériels, les rela-
tions coupées avec la France. Alors ces élans em-
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pétrés de 1829 vous paraitront gestes de géants.
Vous serez étonné que notre culture, av lieu de
sombrer tout 4 fait, ait survécu 3 un degré quelcon-
que, soutenue par ces luttes et guidée par ces hom-
mes. Sans tous ces bouts-rimés, sans cette prose
pile, 3 peine correcte, ou pourtant surnageait le
verbe de France, que fiit devenue notre .langl\le?
Qui I'elit sauvée des forces qui S'aCh.affff"ent a 1?
détruire, ou de la désagrégation gyl §impose a
toute chose inerte? Mondelet, Petitclair, Turcott?,
pauvres podtes: mais c'est pourtant a Vous que je
dois d’entendre 3 cette heure tout un peuple par-
lant franqais, un francais plus complet et plus af-
finé que le votre; et, en vous dédaignant un peu,
de savourer les strophes habiles de Beauchemin, de
Beauregard, de Chopin, d'Alfred Desrochers. Mo-
rin, Viger, méme Papineau, vous pouviez n’avoir
pas l'éloquence classique, mais c’est grice a vous,
qu'appuyé sur des banquettes umiversitaires, je
déguste un discours attique de Mgr Camille Roy
on de M. Edouard Montpetit.

Et si notre moisson littéraire est, malgré tout,
restée un peu gréle, si elle n'a pas atteint une pleine
et riche maturité, on se l'explique sans peine 3 la
lumiére de ces cent ans. Comment se fait-il, nous
demandons-nous, que notre sol n’ait encore pro-
duit aucune oeuvre de tout premier ordre, aucun de
ces jets transcendants qui datent et qui s'imposent?
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Comment est-ce que notre pensée, notre style, se
meuvent le plus souvent dans une z0ne moyenne,
semblent trop faibles ou trop timides pour en sor-
tir? qu’un rayon de nos livres, assemblé au hasard,
soit rarement aussi vivant, aussi ferme d’idées, aussi
neuf d’apercus, aussi achevé de facture,qu’un rayon
de livres de France? Mais songez bien que la lit-
térature francaise évolue depuis mille années, por-
tée par le talent, leffort, la vision nouvelle de
chaque ige, guidée par la lueur intermittente des
génies; et que nous n'avons, nous, que cet humble
sidcle pour asseoir notre tradition, Le passé ne
nous aide que peu: il nous faut porter tout le poids
de nos conceptions, de nos aventures esthétiques.
N’est-ce pas beaucoup que cette époque ait sauvé la
langue du naufrage, 1'ait gardée des attaques ouver-
tes et des corruptions latentes, I'ait graduellement
épurée malgré cent causes de bitardise, nous lait
léguée enfin plus fine, plus souple, plus adéquate 3
la pensée qu’elle ne 'avait elle-méme regue?
D’ailleurs, nous n’'en sommes plus au point de
n’avoir & offrir pour nos lettres que de bonnes ex-
cuses. Elles sont, 4 'heure présente, en pleine éner-
gie, en plein progrés. Leur horizon, si court en
1829, s’est graduellement élargi jusqu'a enclore
tous les domaines de 'activité intellectuelle. Pour-
suivant leur essor de 1860, elles ont produit, depuis
trente ans, des écrivains, des parleurs, des livres,
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estimables sans restriction, dont plusieurs seraient
remarqués sur n’importe quelle scéne. Si Chapleau,
Mercier ou Laurier nous paraissaient jadis le sym-
bole méme de I'éloquence, nous n’avons rien 3
craindre pour notre bon nom oratoire quand Raoul
Dandurand préside une séance de la Ligue des Na-
tions, ou que Rodolphe Lemieux débite son cours
i la Sorbonne. Un discours d'Henri Bourassa,
d’'Athanase David, serait écouté avec respect dans
une chambre frangaise.

Notre journalisme est bien loin d’avoir atteint
les colonnes d’Hercule. Il n’a pas encore tout le
soin, la tenue, la distinction littéraire qui lui con-
viendraient; son reportage surtout reste entre des
mains malhabiles. Mais pourtant comparez un nu-
méro d’hier du Canada ou du Devoir avec un nu-
méro de l'ancienne Minerve, Non senlement les
polémiques ont gagné en sérieux, en dignité, mais
les idées s’expriment en un francais plus aisé, plus
ample; les nouvelles elles-mémes témoignent d'un
effort pour évacuer I'anglicisme et pour traduire en
langue technique toute cette machinerie qui encom-
bre la vie moderne. Et si un article est signé Jules-
Edouard Prévost, Olivar Asselin, Charles Harvey,
Harry Bernard, Jean Bruchési, Omer Héroux, je
suis certain d’avance que les opinions, quelles qu’el-
les soient, auront un vocabulaire et une phrase.

En 1829, notre histoire n’était qu'un projet
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dans le cerveau d’un homme. Mais ce projet réa-
lisé en a fait fleurir d’autres et, complétant Gar-
neau, nous avons eu Ferland, Chapais, Benjamin
Sulte, en des oeuvres séricuses et fouillées, qui res-
tent pour nous des bases classiques. Puis la mono-
graphie et la biographie ont repris la tiche en sous-
main, ont fait un jour plus vif sur certaines phases
de nos annales, sur la vie et l'action de nos grands
hommes: et il serait trés long d’'énumérer tous les
chapitres ainsi élucidés par des travailleurs atten-
tifs. Dans ces derniéres années, L.-O. David, Nar-
cisse Dionne, Alfred Decelles, Ernest Myrand, Gus-
tave Lanctdt, Henri d'Arles, Pierre-Georges Roy,
E.-Z. Massicotte, I'abbé Gosselin, 1'abbé Groulx,
ont, en particulier, ajouté des pages de valeur 3 no-
tre richesse historique. Des études, par exemple,
comme La Naissance d’'une Race, sont des modéles
d’histoire documentée, puisée aux sources, écrite en
une langue sans reproche, qui nous montrent d'un
coup le chemin parcouru depuis le vieux Michel
Bibaud. Affirmons-le trés carrément, la collection
de nos oeuvres historiques forme un monument
important et intrinséquement remarquable.
L’étude sc1ent1f1que, il v a cent ans, était chez
nous a peu prés nulle.  On en avait pourtant le
golt, la curiosité, et le Répertoire de Huston con-
tient des pages rudimentaires sur les volcans et sur
les astres. Mais nous comptons en ce moment des
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professeurs experts dans toutes les branches de la
science qui, en plus d’enseigner avec sfireté et mé-
thode, savent écrire sur ce qu'ils enseignent: — des
médecins, des légistes, des techniciens, qui honorent
nos chaires d’écoles; des économistes comme Emile
Benoist, Henry Laureys, Damien Jasmin, — des
philologues, comme Adjutor Rivard et I'abbé
Etienne Blanchard; — des naturalistes comme V.-
A. Huard, C.-E. Dionne, I’'abbé Ovide Brunet et
le fréere Marie-Victorin: tous savants dont I'éru-
dition imposante se fond avec I'art de bien dire.
Le roman, la nouvelle, n'avaient guére attiré nos
placides ancétres, voués surtout a des pensées sérieu-
ses. Ce n'est qu'en 1860, avec la fondation du
Foyer, des Soirées, de la Revue Canadienne, que ces
formes commencérent 4 poindre en des essais d’iné-
gal mérite. On admire 3 bon endroit Les Anciens
Canadiens pour la simplicité des traits, la fidélité
des peintures; il y a dans Jacques et Marie, dans les
récits de Lanre Conan, des touches vécues et délica-
tes; mais on ne peut s'extasier, au point de vue de
I'art, devant L’intendant Bigot, Jean Rivard, Pi-
counoc le Maudit, Une de perdue, deux de trou-
vées, les Légendes de Taché ou de 1'abbé Casgrain.
Ce furent pourtant les seules envolées imaginaires
dont s’exaltérent nos jeunes années. La carriére du
toman chez nous ayant été si courte, il n'est pas
surprenant qu’il en soit encore 3 peu prés 3 I'état
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fi'enfance. C’est une des provinces de nos lettres olt
il reste le plus a faire, ol le talent trouve i creuser
sur des champs presque neufs. Mais, chose étrange,
nos meilleures revues n'encouragent plus, comme
autrefois, la production d'oeuvres indigénes: elles
sont exclusivement remplies des plus insipides spé-
cmens de la fantaisie d'outre-mer. Ces dernitres
années, malgré tout, ont produit des romans ot se
constate un plus haut degré d'observation, de vérité
humaine, avec des qualités meilleures d’agencement
et d’expression. Harry Bernard, Jean-Charles Har-
vey, Ernest Choquette, Jules Tremblay, Robert de
Roquebrune, sont des conteurs captivants, habiles.
Ubald Paquin, Eugéne Achard, Armand Yon, Da-
mase Potvin, Claude Melangon, Olivier Carignan,
sont des jeunes qui font leur trouée avec un entrain
méritoire. Deux oeuvres me semble-t-il, ont tran-
ché dans cette liste de fiction récente: — 1'une, La
Pension Leblanc, de Robert Choquette, ou les re-
cettes du roman moderne, la couleur, I'atmosphére,
sont appliqués avec un art vivant; — ['autre, tout
aux antipodes, qui nous raméne plus loin que Phi-
lippe de Gaspé, qui touche aux veillées des trap-
peurs pour la donnée, 3 Mme de Genlis pour le
style, qui semble un manuscrit tiré d'une armoite
du XVTIile siecle, mais qui pourtant donne a tel
point l'illusion du vrai, montre une connaissance
si compléte des lieux, des moeurs, des types décrits,
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qui est si attachante dans le déroulement de ses
gestes, que c'est, en SOn genre, un tour de f'o’rce:”ge
veuyx dire cet ouvrage peu remardque, oublié déja,
Les Chasseurs de Noix, d'Arthur' Bogchard.

Et remarquons que notre terroir, s’'il n'a encore
créé aucun chef-d’oeuvre & son image, en a du
moins inspiré un, et que Maria Chapdelaine est le
plus canadien des romans, méme écrit par un Cana-
dien de France.

Notre champ littéraire le plus négligé, cest assu-
rément le théitre. En 1829, notre avoir théitral
se composait de trois vaudevilles de Joseph Ques-
nel amusants comme peuvent 1'étre des comédies
de troisi¢tme ordre. En 1860, il s’était enrichi d'une
demi-douzaine d’autres piéces ou F.-G. Marchand,
L.-O. David, Gérin-Lajoie, Fréchette, Pamphile
Lemay, s'étaient évertués avec un succes médiocre.
Que nous offre ici 'ére présente? On voudrait par-
ler de croissance, d’expansion magiques; mais il
faut s’en tenir a des constatations modestes. Nous
avons quelques drames témoignant d’une dose de
talent, d'une certaine entente de la scéne: Charles
Lemoyne, Peuple sans Histoire, pat le fréere Matie-
Victorin: Madeleine, la Bouée, de M. Ernest Cho-
quette. Faut-il y joindre Véronica par lauteur
assagi de Félix Poutré? Nous avons d’aimables say-
netes, des levers de rideau, des comédies de genre,
tentatives espacées de Germain Beaulieu, de Louvi-
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gny de Montigny, d'Henri Letondal, de Mme P.
Benoit, de Léopold Houlé et d’autres: — mais la
grande oeuvre dramatique reste encore a faire, et
personne, semble-t-il, ne s’empresse fort a s’y atte-
ler. Indolence regrettable alors que le théatre s'im-
plante de plus en plus dans nos moeurs et trouve-
rait pour des tableaux de la vie, de 'dme canadien-
nes, des auditoires avides et des interprétes exercés.
Avouons qu'en ce point nous n'avons guére mar-
ché au pas et restons encore trop voisins de nos ori-
gines.

Nous avons un motif d’espoir. La critique litté-
raire, cette mesure du bon gofit, du raffinement
d’un public, ce guide qu’exigent surtout les littéra-
tures novices, a récemment élargi ses cadres, revisé
ses méthodes et raffermi ses principes essentiels.
Elle n'avait autrefois que deux tons alternants: la
louange a outrance, et la diatribe sans merci; —
elle cherche maintenant la note juste dans le dis-
cernement et la mesure. Elle s'attachait surtout a
I'écorce verbale des oeuvres, 3 leur conformité 3a
certains étalons admis ou a des régles inflexibles;—
elle questionne 3 présent leur but, leur sens intime,
elle les juge d’aprés leurs rapports avec 'univers et
la vie. L’art qu'elle exige dans les ouvrages n’est
plus une simple affaite de correction, de symétrie;
elle y veut voir 'empreinte directe de 1'idée ordon-
née et forte. Elle cesse d’étre, en un mot, gramma-
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ticale, pédagogique, pour devenir psychologique,
intime, faisant mieux ressortir, en méme temps que
la personnalité de l'écrivain, celle du critique lui-
méme. L’Histoire de la Littérature canadienne et
les autres études de Mgr Camille Roy, les Pages de
Critique de Jean-Charles Harvey, certains chapi-
tres du R. P. Lamarche et de 'abbé Olivier Mau-
rault; les chroniques littéraires de Harry Bernard,
de Nemo, de Valdombre, sont des pas dans cette
direction, peésent et mesurent les oeuvres d’'un es-
prit pondéré, ouvert. La critique acérée, qui sur-
vit avec Asselin, avec Albert Pelletier, préférant
aux sondes de Sainte-Beuve le poingon de Barbey
ou de Léon Daudet, garde quand méme une fonc-
tion utile, celle de couper court aux admirations
déréglées, de dégonfler les bulles sans substance.
Ces railleurs, méme sans trop de miséricorde, res-
tent justes A leur maniére, frappent d’ordinaire a
bon escient, et, s’ils n'encouragent guere leffort,
enraient au moins la décadence.

Plus jeune encore chez nous que la critique de
lettres, la critique d’art s’est développée, semble-t-il
plus vite et en des avances plus brillantes. Surgie
avec Ernest Gagnon, Octave Pelletier, Guillaume
Couture, elle a fourni dés le début des guides slirs
et de fins modéles. Nos artistes, depuis lors, ont eu
le golit de creuser les théories, les évolutions des
écoles, ont su en discourir avec intérét et intelligen-
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ce. Sous la plume d’Arthur Letondal, de Frédéric
Pelletier, de Léo Pol Morin et d'autres, la critique
musicale s’ébat avec une belle aisance, n’a rien 2 en-
vier aux verdicts parisiens en fait d’érudition, de
tact et de style. Victor Barbeau, Dominique Pelle-
tier, Gustave Comte, apportent 3 leurs feuilletons
dramatiques un discernement aiguisé. Et des re-
cueils comme les Ateliers de Jean Chauvin, en com-
mentant les créations de nos sculpteurs et de nos
peintres, dénotent une entente slire des techniques
de I'art et un sens délicat de ses éléments esthétiques.

Mais c¢’est en poésie surtout que nous avons mar-
ché, suivi le siecle et affirmé notte mentalité fran-
caise. Ni nos luttes absorbantes, ni notre immer-
sion dans un monde tout pratique,dominé par l'ar-
gent et activé par la machine, n’ont pu éteindre en
nous l'idéal latin, le culte du symbole, I'aspiration
vers la Beauté pure. Aucun des moments de ce sié-
cle n’a été sans ses troubadours rythmant le char-
me du pays de Québec, ses hauts faits, ses épreuves,
ses gloires patriotiques, les tdches vigoureuses de ses
hommes et la grice de ses femmes. Sans espoir de
retour, ou méme de renom,ils ont chanté pour s'ex-
primer, apaisant un instinct, fideéles 4 une tradition
profonde. Leurs voix, éclatantes ou moyennes, ont
toujours été spontanées, et par cela méme éloquen-
tes. Méme les plus timides ont aidé & transmettre
un message, a garder continue la chaine des hautes
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pensées parmi le flot des soucis vulgaires. Et main-
tenant plus que jamais la poésie tente nos esprits,
se réalise en formes variées et nouvelles. Aprés les
couplets en grisaille de nos premiers bardes, qui
d’ailleurs imitaient les modes fades de leur temps,
aprés la floraison plus vive des strophes de Créma-
zie, Fréchette, Lemay, Beauchemin, Désaulniers,
ces derniéres années ont vu monter de jeunes ta-
lents, apparentés aux récentes écoles, qui ont mis
dans notre chanson des notes personnelles et har-
dies. Pour ne parler que des vivants, et sans les
nommer tous, Paul Morin a le don brillant d’une
modernité qui serait classique, et d'une lyre apte i
rendre tous les sons; — René Chopin a I'éclat cin-
glant de 'image, la mélopée d’un rythme emporté
et audacieux; — Benjamin Michaud, le mirage
d’une fantaisie chatoyante avec la grice d'une for-
me aiguisée et experte; — Germain Beaulien saisit
des choses ailées en des crayons aux lignes légéres;
— Louis-Joseph Doucet emprisonne dans son vers
naif les senteurs des moissons et le profil grave des
ancétres; — Albert Ferland dessine avec des tou-
ches soigneuses la ramure des érables et des bou--
leaux; — Guy Delahaye retrace en algébre mysti-
que des extases rituelles et transcendantes; —— Jean
Charbonneau, esprit chercheur, erre a travers les
Ages, prenant 3 chacun ses symboles; --— Edouard
Chauvin fait tinter le rire d’une bohéme agitée,
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bruyante, secrétement mélancolique; —— Albert
Dreux, en plaintes lancinantes, boude la vie tout en
I'appelant; — Etrnest et Jules Tremblay cueillent
I'aréme des réalités humbles et le transmuent en
philosophie humaine; — Lionel Léveillé éleve le
refrain, le folklore, 3 la hauteur d’une lecon mo-
rale;—Jean Nolin avait commencé d’exploiter une
veine délicate qu’il néglige, 3 notre regret; — Ro-
bert Choquette, 4me cosmique et chaude, aspire les
effluves du grand Pan et les exhale en tempétes ly-
riques; — Alfred Desrochers ambitionne la « poé-
sie brutale » et s’en tient 3 propos i l'inspiration
male et forte.

Et je n'ai rien soufflé d'un cortége de muses fé-
minines qui ont récemment envahi nos clos réser-
vés avec des allures conquérantes, et forcé 1'atten-
tion par leur psychologie subtile et par les nuances
fines dont elles font miroiter ['amour. Pour devi-
ner qu'elles sont trés jeunes, il suffit de savoir
qu'elles ont pour doyenne Blanche Lamontagne,
l'auteur connue d’hier d’estampes si fraichement
terriennes. Et elles sont jeunes avec ardeur, avec
une belle naiveté; et elles creusent sans repos leur
coeur, certaines d’en exhumer un ruissellement de
trésors. Jovette-Alice Bernier, Simone Routier,
Alice Lemieux, Héléne Charbonneau, Eva Senécal,
Marie Ratté, Marie-Rose Turcot, et d’autres, ont
toutes ce caractére commun,mais elles gardent d’ail-
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leurs leurs atomes individuels qui rendent leurs con-
fidences distinctes et diverses. Elles s'ébattent com-
me elles peuvent dans l'alexandrin, dans la stro-
phe, pas toujours avec sfireté mais du moins avec
grace, et souvent infusent a leurs mots l'intensité
vive de leur songe. Cet élan féminin, presque fé-
ministe, imprimé i nos lettres n’est nullement 2
dédaigner et nous promet des richesses neuves. Et
quand on voit une autre femme, Mlle Marguerite
Taschereau,aborder la pensée philosophique en une
oeuvtre aussi réfléchie, aussi miire et aussi nettement
frappée, que Les Pierres de mon Champ, on est
bien forcé d’avouer que les monopoles masculins
sont de plus en plus en péril.

Que nous suggére cette revue breve et les apergus
qu’elle nous donne sur I'histoire de ces cent années?
Les conclusions s'en tirent d’elles-mémes. Le total
qu'elles dégagent de ce premier age de nos lettres
mérite attention et respect. Jugé au point de vue
du travail dépensé, de 1'énergie mise a I'épreuve, ce
sitcle offre un effort splendide, unique peut-8tre
dans I'histoire des races. Mesuré 3 ses résultats, il a
sauvé la langue nationale en culbutant d’'énormes
barriéres; puis, dans ses productions, marqué un
progrés net distribué sur une ligne trés large et
compté des achévements notables en eux-mémes.

S’il manque 2 cet actif des gains encore plus éle-
vés, des richesses fabuleuses et hypothétiques, ce
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n'est pas une raison pour méconnaitre son poids
réel et le capital qu'il nous laisse pour des entrepri-
ses plus vastes. Evitons la fatale erreur d'8tre satis-
faits de nous-mémes; poursuivons des buts trans-
cendants avec une ambition, une curiosité, une ap-
plication sans limites; mais il n'est nul besoin d'a-
moindrir pour cela notre présent et notre passé.
L’attitude qu’il nous faut, ce n’est pas un dédain
futile englobant par principe les oeuvres de chez-
nous: c’est une sorte de modestie fiere qui, en gra-
duant leur niveau, reconnaisse leur valeur emtibre
comme attestation nationale et comme jalons sur
une route 3 peine commencée, La littérature cana-
dienne est a cette heure plus étendue, plus variée,
plus avancée de toutes facons qu’a aucun des mo-
ments de sa courte existence. Ce fait suffit & fonder
nos espoirs, a nous raffermir 3 la tiche. Et des réu-
nions comme celle-ci, en groupant tant de travail-
leurs actifs de la pensée francaise, & cOté des repré-
sentants distingués de notre autre langue nationale,
moins rivaux désormais qu’associés vers un but
commun, montrent bien la poussée, la force accrue
de la séve littéraire chez les petits-Tils d’Etienne Pa-
rent et de Garneau.

En somme, la littérature canadienne, ¢’est vous,
messieurs, et vos freres écrivains dispersés sur ce
continent. Elle n’a de vie qu'en vous, elle est ce
que vous étes; vous la créez de vos esprits et de vos
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plumes. Et c’est elle-méme, en ces importantes as-
sises, qui se proclame par vos voix et vous invite
a2 la garder vivante. Par deld toute une ére d’ef-
forts, vous rejoignez les fondateurs de 1829, cons-
cients d’avoir soutenu, agrandi leur oeuvre et réso-
lus comme eux a tendre le flambeau aux jeunes
phalanges qui suivront. Ne demandons au pro-
chain siécle que de nous distancer d’autant que nous
avons nous-méme dépassé nos points de départ: et
souhaitons que dans cent ans la convention not-
male des Auteurs Canadiens, qu’elle se rassemble 3
Vancouver ou a Québec, trace un tableau de mon-
tée constante depuis 1'étape de 1929, puisse nous
regarder a son tour comme des précurseurs histori-
ques, exalter 'édifice élevé sur nos fondations, et
nous traiter méme d’un peu haut comme nous fai-
sons nos humbles ancétres.

#



LA LANGUE FRANCAISE

NOTRE INSTRUMENT D'EXPRESSION
LITTERAIRE !

———a

ques bréves paroles comportant, m'a-t-on

dit, quelques conseils sur I'art d'écrire. C'est
une tiche qui, & premiére vue, semble aisée entre
toutes. Est-il chose plus facile que donner des con-
seils? I1 suffit d'énoncer, avec la gravité qu'il faut,
quelques principes généraux, reconnus de tous, trai-
nant déja dans des traités et des manuels sans nom-
bre. S'il s’agit de littérature, on se rappelle assez
d’Hotace, de Bouhours et de Verniolles pour for-
mer un bouquet de loyaux préceptes dont chacun

ON m’a prié d’adresser a cette réunion quel-

! Discours prononeé 3 la réunion des écrivains de I'Est, en
Juillet 1931,
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est aussi solide que les commandements de Moise.
Mais ce genre de conseils est stérile autant que faci-
le; ce n'est pas, j'en suis sfir, celui que vous atten-
dez de moi. Vous voulez que je prenne, parmi des
questions définies, des problémes actuels intéressant
la littérature canadienne, quelque point circonscrit
qui mérite d’étre élucidé, ou un bon conseil mon-
trant la voie immédiate 3 nos écrivains, serait prati-
quement et spécifiquement utilisable.

Vous surprendrais-je en vous disant qu'a mon
avis aucune question n’est aussi opportune, aussi
importante pour nos lettres que celle de notre lan-
gue littéraire? C'est une cause, il est vrai, qu'on
pourrait croire toute décidée. Mais depuis quelque
temps, des doutes et des équivoques 1'obscurcissent
et tendraient 3 en faire un sujet de dispute. C’est ce
qui me suggére de la reprendre en ce moment et
d’'en faire la matiére d’un unique conseil. Et ce
congseil est celui-ci:

« Quels que soient les chemins ol s'engage notre
littérature, qu'elle garde comme son instrument
d’expression, qu’elle protége contre toute cotrup-
tion intime ou étrangeére la langue du Canada fran-
gais, autrement dit 1a langue francaise. »

Les jeunes littérateurs qui appellent vaguement
je ne sais quelle évolution, je ne sais quelle trans-
formation de notre langage au profit d’idéals stric-
tement nationaux, sont animés d'excellentes inten-
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tions — je le sais, car j'en compte parmi mes meil-
leurs amis; — mais je Crois qu'ils caressent une
dangereuse chimére. Une littérature ne brise pas
impunément avec tout son passé. Elle ne recom-
mence pas, a peine adulte, un effort qui lui a déja
tant colté. Il n'y a pour elle qu'un salut, qu'un
gage d’avenir: tracer plus profond et plus large le
sillon déja entr’ouvert; continuer avec les mémes
armes la lutte jusqu’ici soutenue. Cela manque
tout 3 fait de nouveauté, n’est-ce pas? Mais la mar-
che d’'une littérature n’est pas une suite de sensa-
tions: c'est le progrés d'un travail patient et accu-
mulé. Notre race est née, a grandi, liée au langage
de la France, défendue et sauvée par lui. Le fran-
cais qu'elle parlait, c'est ce qui, plus que tout le
reste, lui a gardé son individualité, sa permanence
distincte parmi les autres races qui I'entouraient et’
la débordaient. Le jour ot ce langage se diluera,
acceptera un amalgame quelconque, ce jour verra
la fin de notre identité ethnique, et notre survivan-
ce tant vantée ne sera plus gqu’un souvenir. La Jlan-
gue, la littérature et la race auront péri ensemble.

Quelle confusion pourtant on arrive a jeter dans
un axiome si certain! Quels curieux prétextes 'on
donne A ces projets rénovateurs!

D’aucuns partent de I'assertion que la France
d’outre-mer nous est devenue étrangére, que ses
traits, ses tendances ne répondent plus aux nétres.
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Et dés lors, concluent-ils,sa tutelle sur nous se trou-
ve de plein droit périmée. Il nous faut désormais
un canadianisme indépendant et intégral.

Mais qui songe & baser notre attitude envers no-
tre langue sur une vassalité quelconque a 1'égard de
la France lointaine? On est libre d’avoir pour celle-
ci tous les sentiments que l'on veut, libre méme
d’oublier que son sang persiste en nos veines. Mais
ce n'est pas pour elle que cette cause est plaidée, —
Il nous faut garder notre langue simplement parce
c’est 1a nétre, celle de la France américaine que nous
sommes et que définissait si bien le poéte que nous
regrettons:

Ma France, ¢’est mon pays.

Nest-ce pas assez que cette langue ait été parlée
par nos aleux et par nos.meéres; qu’elle régne encore
maitresse parmi leurs deux millions de fils? N’est-
elle pas a ce titre seul la vraie, 'unique langue cana-
dienne?

Cela n'implique envers la France que cette dé-
pendance trés restreinte, dépendance de logique, de
nécessité intrinséque, que notre langue, dans son
accroissement, suive U'évolution de la souche-mére,
garde avec elle assez de liaison, d’échange, pour que
'unité essentielle ne soit pas brisée. Il ne peut y
avoir deux langues francaises notablement diverses;
et ce sera toujours Paris, et non Montréal ou Sher-
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brooke, qui devra dire le dernier mot sur ce qui est
franqais et ce qui ne l'est pas. — Mais cette régence
n'impose aucune servitude. Dans notre monde
moderne, ol toutes les nations sont voisines, il se
fera naturellement par le voyage, le commerce et le
livre, une pénétration réciproque qui, d’elle seule,
maintiendra 'unité linguistique entre la France et
nous. — N'est-ce pas de cette fagon que notre lan-
gue évolue, en fait, depuis cent <cinquante ans ?
Notre francais n'est plus celui de Champlain ou
d’Etienne Parent: il a suivi spontanément, et sans
aucune pression externe, tous les courants qui, de-
puis eux, ont entrainé la langue de France. Quand
je lis une page historique de 1’abbé Groulx ou une
strophe d’Alfred Desrochers ou de Robert Cho-
quette, j'y retrouve toutes les formes, toutes les in-
flexions du francais vingtiéme siécle. Ainsi la lan-
gue des notres s’enrichit, se transforme, mais en ac-
cord A son verbe d’origine; elle le fait sans effort,
inconsciemment presque, et elle n'a pour cela qu'a
suivre son instinct.

D’autres doutent que la langue francaise, privée
ainsi d’évolution distincte, puisse exprimer adéqua-
tement 1'Ame et la pensée de chez nous. Mais, de
grice, ne nous faisons pas d’inquiétude la-dessus.
La langue francaise, comme toutes les langues mo-
dernes, mais mieux encore qu’aucune autre, est un
outil universel apte a toutes les besognes, un ins-
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trument multiple capable de rendre tous les sons.
Elle n'a pas été faite pour les Franqais tout seuls ;
elle est cosmopolite; elle s'exerce depuis des siécles
3 accumuler des symboles embrassant toute 1'échel-
le des étres, toute la vision, toute 1’émotion que
puisse éprouver I’dme humaine. Ses génies ne sont
pas enclos dans le cercle des choses frangaises : ils
ont exprimé l'univers par la philosophie, la poésie,
la découverte, la science. N'ayez donc crainte que
nos spectacles ne trouvent pas assez de couleurs
dans la palette de Gautier ou de Loti; que notre
dme éprouve des élans que n'eussent pu exprimer
Pascal, Rousseau, Hugo ou Léon Bloy; que notre
vie ait des détours qui eussent embarrassé Daudet
ou Barrés. Si vous n'avez pas trouvé dans Larous-
se le mot exact qu'il vous fallait pour peindte un
coin de notre sol, une nuance de notre &tre intime,
soyez slrs que vous n'avez pas assez cherché. Vous
avez d’ailleurs la ressource, dans des thémes qui le
comportent, d'appeler au secours notre langue po-
pulaire, ol certains aspects sociaux se refléteront
plus vivement. Mais notez que ces mots normands,
picards ou poitevins, seront eux-mémes des mots
de France, ne seront devenus canadiens qu’en pas-
sant par vos lévres ; qu’il n'y a pas cent mots de
notre dialecte qui soient vraiment de notre crii et
esquivent tout i fait notre dette francaise. Car vous
ne comptez pas pour créations originales des em-



LA LANGUE FRANCAISE 175

prunts maladroits, grossiers, 3 1a langue britanni-
que, simples aveux d’ignorance ou de paresse, gref-
fes hybrides qui corrompent la séve au lieu de 1'en-
richir.

Surtout, ne donnez pas dans cette effarante équi-
voque qui confondrait d'emblée 1a langue de nos
champs, de nos rues et de nos usines avec celle de
nos lettres, qui voudrait que tous nos écrits adop-
tassent {'idiome natif comme moyen normal d’ex-
pression. — Tous les peuples ont une langue popu-
laire et une langue littéraire qu'ils tiennent 3 dis-
tance ['une de I'autre, qu'ils n’entremélent qu’inci-
demment pour des besoins d’art. Il y a encore au-
jourd'hui en France des patois poitevins, normands
et picards; mais les journaux, les livres ne s'écri-
vent pas dans ces patois. Ily a1 « assent » de Mar.
seille, mais on ne s'en vante pas. Les patois conti-
nuent 3 vivre par la force des traditions, mais on
ne les enseigne pas 3 1'école. Il existe aux Etats-
Unis un « slang » courant, parfois trés pittoresque;
mais un livre sérieux ne s'écrit pas en « slang »: il
s’écrit en trés bon anglais, identique, i des vétilles
pres, a 'anglais de Londres. Et vous voyez qu'une
grande nation, tout aussi étrangére que nous a ses
origines premiéres, croit pouvoir s’exprimer pout-
tant dans la langue de ses origines, ne cherche pas
pour elle d’évolution indépendante, et n'a jamais,
4 aucun moment, révé d’une langue nationale,
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Une langue nationale pour nous? Il nous fau-
drait la créer de toutes piéces, d'un noyau primitif
de quelques centaines de vocables. Il nous faudrait
refaire ce travail de dix siécles qui a élaboré les lan-
gues modernes. Et cela quand nous possédons sous
la main un instrument de précision et de splendeur
que nous savons manier déja. Cela quand une lan-
gue étrangere, compléte aussi, nous guette et nous
attire, a déji commencé 3 nous envahir! Non, il
nest qu'une alternative: ou bien nous garderons
notre langage traditionnel en le préservant de toute
tache, en 'enrichissant A ses sources légitimes,—
ou bien notre langue future, par la loi de résistance
moindre, sera l'anglais, tout simplement. Mais
alors aura disparu la plus ferme barriére a I'absorp-
tion de notre race; alors nos trois cents ans de cul-
ture nationale auront avorté misérablement. Nous
voguerons vers des destins mouveaux, mais ot ni
vous ni moi, messieurs, ni la mémoire d’aucun de
nos écrivains et de nos poétes n'occuperont la moin-
dre place.

Ce n'est slirement pas cette déchéance que nous
voulons. Alors, mettons donc en question dans
nos théories littéraires tout ce qu’il nous plaira, ex-
cepté ce premier principe. Aimons ou non la Fran-
ce moderne, mais usons sans scrupule de sa langue,
qui est la nétre, et pour qu’elle puisse nous expri-
mer, apprenons-la de mieux en mieux. Que ceux



LA LANGUE FRANCAISE 177

A qui il faut le canadianisme intégral le réalisent au
movyen du frangais intégral: leur succés en cela ne
dépendra que de leur génie, car, en puissance et en
richesse, la langue francaise suffit 3 tout.

Me permettez-vous, en réponse a votre si cordial
accueil, de vous offrir ce simple conseil?

@-’?@



LES DEBUTS DE L"ECOLE
LITTERAIRE DE MONTREAL

L est bien reconnu que 1'Ecole Littéraire de
Montzéal a daté une épogque dans I'évolution
de .la poésie Canadienne. I.e mouvement de

1860, avec Crémazie et Fréchette, avait emboité,
un peu en retard, les traces romantiques, élu pour
ses dieux Hugo et Lamartine, alors que déja mon-
taient 3 1'horizon Leconte de Lisle, Charles Baude-
laire, Sully-Prud’homme et Léon Dierx. Les dé-
cades qui suivirent gardérent cette direction, igno-
rant 3 peu prés les astres nouveaux, plus encore les
vagues nébuleuses qui cherchaient, au méme temps,
a se condenser en théories: le symbolisme, le ver-
lainisme,leurs prophetes Mallarmé, Rimbaud, Ver-
haeren, Henri de Régnier. Soudain, vers 1895,
quelques-uns de nos jeunes s'éveillérent 3 ces voix
récentes, constatérent que notre heure retardait
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presque d’'un demi-siécle, et, brlilant les étapes,
s'élancérent d’'un bond dans les avant-gardes. De
ce moment, la poésie changea chez nous de véte-
ments et de contours; elle s’adapta aux modes es-
thétiques, proclama les derniéres formules, se para
de rythmes plus larges, d’assonances rajeunies, Mé-
me en se demandant si son niveau total s’en est
élevé de beaucoup, il faut reconnaitre qu’elle a parlé
depuis un langage plus contemporain, mieux ré-
pondu aux conceptions de I'dme moderne. L'Ecole
Littéraire, issue de ces tendances, fut le ressort ma-
jeur de cette transformation. Elle groupa les en-
thousiasmes, organisa les tentatives éparses, et
lan¢a a Vassaut des anciennes redoutes toute une
nuée d'esthétes bouillants de foi et de valeur. Ses
fortunes ont, depuis, subi des oscillations divetses.
Elle a eu des périodes d’obscurcissement et d'iner-
tie. Son influence, sinon annulée, s’est transmise
parfois comme dans 'ombre. Méme 2 présent,
quoique bien vivante, elle a renoncé, semble-t-il, 3
I"apostolat et 4 la publicité. Elle constitue un cer-
cle intime ol des gens d’esprit viennent causer,gofi-
ter ensemble de belles oeuvres, lire des inspirations
inédites, et que la galerie laisse indifférents. De la
surgit, & de longs intervalles, quelque recueil d’es-
sais auxquels ils ont collaboré, ou plus fréquem-
ment ['oceuvre isolée d'un des membres. Et ceci est,
en soi, fort bien, excellent méme; on regrette néan-
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moins que cette société.se recru‘Ee 521 pe’ine, qu-'elle
n’attire plus 3 elle la jeunesse eprise d.art qui la
rameénerait 3 ses origines et Iui infuserait une cha}-
leur active: qu'elle se contente de suivre une poussée
qu’elle avait autrefois conduite'. ,Il ¥y a encore tant
a faire pour la cause du beau littéraire et de sa cul-
ture parmi nous! Elle demeure, en tout cas, une
réaction utile, contre le prosaisme ambiant; elle
nous offre I'exemple d’une fidélité de trente ans
aux pures recherches intellectuelles, et elle représen-
te un moment d’histoire qu’il est intéressant de
retracer.

Jeus 'occasion de patcourir (il y a fort long-
temps déja) les compte-rendus officiels des pre-
miéres séances de I’Ecole. Les extraits que j'en fis
alors forment la base des notes suivantes oll se ré-
sument les faits principaux de sa fondation et de
ses cing premieres années. Est-ce une indiscrétion
de les révéler au public? Il me semble que non: ces
réunions, quoi que privées, n'eurent aucun carac-
tére secret. Mais en tout cas j'invoque I'excuse de
I'historien et du critique, personnages indiscrets
par profession. Et puis, ces documents sont tout 2
1a louange de 1'ceuvre et de ses pionniers; ils ne
peuvent qu’attirer sur l'institution qui survit un
intérét qui semble languir. Je laisse 3 ce carnet son
décousu et son style d'inventaire. Il appartient 2
quelque ancien de I'Ecole elle-méme d’en écrire une
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histoire suivie, ot I'élément humain, le souvenir et
'anecdote, rendront la statistique vivante,

Clest le 23 novembre 1895 que le journal La
Presse annoncait la naissance de la nouvelle guilde
littéraire. 1l expliquait en termes brefs son but, sa
raison d’étre, et transcrivait la liste entiére de ses
premiers membres. Cette liste nous offre un inté-
ot vital: cest la tablette des « fondateurs », de ceux
qui avaient congu l'oeuvre,en avaient tracé les gran-
des lignes, et, depuis plusieurs mois sans doute, tra-
vaillaient 3 la recruter. Lequel d’entre ceux-ci en
eut l'inspiration premitre, engagea, de fait, les pre-
midres démarches ? Cela reste incertain, au milieu
de souvenirs vagues et quelque peu contradictoi-
res. 1l semble que, sur ses origines, I'Ecole ait déja
une légende. Une version que j'en ai présentée jadis
a 6té contestée, et j'en ai depuis entendu deux au-
tres. La suivante cependant, que jemprunte aux
Réminiscences de G.-A. Dumont, et qui est con-
firmée par d’autres anciens, me parait réunir des
témoignages définitifs:

« Un soir que Jean Charbonneau, accompagné de Paul de
Martigny, revenait d’'un banquet politique, ils s arrétérent
au restanrant Avyotte, rue Sainte-Catherine Est, rendez-vous
des universitaires et des jeunes intellectuels d’alors. Tout en
brilant une cigarette, ils causérent du banquet d’ol ils reve-
naient, déplorant le frangais parlé par quelques orateurs, sur-
tout par I'un d’entre evx, en ce temps-13 fort 3 fa mode. Iis
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se dirent qu'il y aurait moyen de combattre ce mauvais lan-
gage en fondant une société qui aurait pour mission de tra-
vailler 3 'amélioration de la langue parlée chez nous. De la
pensée 2 l'exécution, la distance fut courte. Des le lendemain
Jean Charbonneau, avec le concouts de Louvigny de Monti-
gny, débrouillard 3 cette époque comme toujours, recrutait
des membres pour la future association. »

Et ceci est, me semble-t-il, non seulement appuyé
en fait, mais d’accord avec la logique des choses.
Certes, on n'est pas surpris de trouver i la téte d’un
pareil projet Jean Charbonneau, esprit voué aux
poursuites esthétiques et de tout temps z¢é1é pour la
cause des lettres; Paul de Martigny, dilettante raf-
finé, puriste et critique par instinct; et Louvigny
de Montigny, ce luron spontané, pétillant, joyeux,
toujours prét a servir quand il s'agit d'une lutte
pour notre langue frangaise.

A défaut d’'un local pour la premiére séance, ce
fut de Montigny, qui obtint les clefs de 1a cour de
police ou d’ordinaire siégeait son pére, et, par un
soir obscur, qui y introduisit ce tribunal d'un nou-
veau genre. Pour une fois, «les drames de la vie
réelle firent place aux assises de l'idée; les méta-
phores volérent dans la salle ou avaient retenti les
objurgations et les amendes ». Ce bruit inusité at-
tirant l'attention du poste de sergents qui occupait
la piéce voisine, peu s’en fallut que la séance ne fit
coupée court. Mais elle put procéder, aprés expli-
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cation, élaborer ses plans, et donner méme a 1'oceu-
vre des cadres, une organisation compléte. Ce soir
méme, ou trés peu aprés, Germain Beaulieu fut élu
président; Wilfrid Poitras, vice-président; Louvi-
gny de Montigny, secrétaire-archiviste; Jean Char-
bonneau, secrétaire-correspondant; et G.-A. Du-
mont, trésorier,

L'Ecole sait fort bien choisir en plagant Beau-
lieu 3 sa téte; car, artiste, érudit, mélomane et poe-
te, c’est un esprit fin, cultivé, d’une distinction na-
tive, d'une activité persistante et calme. La carriére
qu'il s’est faite a été précoce et rapide. A quatorze
ans il a enseigné la musique aprés 1'avoir apprise
onze mois; il a failli, 3 dix-sept ans, enseigner le
latin sans 'avoir appris du tout. Il s'inscrit 2
I’Ecole Normale, et, dans les loisirs que lui laisse
la pédagogie, il cultive l'histoire naturelle, 'ento-
mologie, la botanique, et devient le savant qui se
révélera plus tard dans Le Monde des Petits Etres.
En sept mois il ingurgite assez de latin, de grec, de
littérature et d’histoire pour étre admis a 1'étude du
droit. Il conquiert ainsi la jeune fille objet de ses
réves, et sa vie se poursuit dés lors avec un nouvel
aiguillon. Il se fait au barreau une place respectée,
ce qui n’empéche des excursions dans le professo-
rat, le journalisme, le théitre, et méme la sociologie
pratique. Quant 3 la poésie, elle a été de tous ses
états, de toutes ses années, parce qu'il la portait en
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lui-méme. Est-il rien d’étonnant qu’il dirige un
foyer qui saura 2 la fois la concentrer et la ré-
Pandre?

Les confréres inscrits au régistre s-ont:‘Paul de
Martigny, Gustave Comte, Alban Germain, E:-Z.
Massicotte, Jules Leclerc, Gonzalve Desaulniers,
Albert Ferland et Joseph Melangon. Ce sont, pour
la plupart, des jeunes gens encore peu connus, dont
quelques-uns peinent dans le journalisme, d'au-
tres dans des bureaux d'affaires ou méme dans
d’humbles métiers. L’un d’entre eux, Gonzalve
Desaulniers, n'est ni si obscur ni si jeune: c’est un
avocat qui a fait sa marque,un poéte distingué dont
le nom s’associe 3 ceux d’Evanturel, de Gingras, de
Fréchette; mais il garde de la jeunesse tout l'élan,
tout l'enthousiasme: 1l sera d sa place parmi cette
assemblée d’'éphébes. ustave Comte commence
seulement 3 percer comme chroniqueur et comme
critique. E.-Z. Massicotte illustre déja d’un crayon
habile des monographies historiques présageant des
études de trés haute valeur. Des autres on peut dire
seulement qu'ils travaillent, riment par aventure,
et désirent s'entr’aider dans la conquéte d'idéals
vaguement sentis.

Le cahier des séances s'ouvre par la réunion du
10 septembre 1896. C’est du moins le premier
cahier qui soit tombé entre mes mains. Voici donc
deés I'abord dans ces comptes-rendus une lacune de
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prés de dix moits. L’Ecole, évidemment, s'assem -
bla dans cet intervalle; aurait-on négligé d'en re-
corder les discussions? Les feuilles en furent-elles
égarés, ou restent-elles enfouies dans quelque tiroir?
Mystére A éclaircir, et qui laisse flotter un brouil-
lard sur ces plus anciennes origines. Ce sera, si 'ony
veut, 'dge mythique, qu'il faut reconstruire par
I'imagination, et qu'on peut peupler 3 son gofit
d’efforts embryonnaires ou de magnifiques ex-
ploits. En attendant qu’on retrouve ces archives,
il faut dater l'¢re historique de ces ides de septem-
bre, ot I'on note la réélection de Germain Beauliewn
4 la présidence, et qui montrent une routine cou-
rante apparemment bien établie dans les procédés
et les palabres. Dés cette séance on organise un
systéme régulier de critique pour tous les travaux
présentés. Chaque auteur sera épluché d'office 3 1a
séance suivante par un membre désigné au préala—
ble. Et 'on voit par les résumés de ces critiques
que les confréres avaient leur franc parler.

La session du 24 septembre révéle un des moyens
que I'Ecole avait adoptés pour encourager 1effort
littéraire: I'institution d’'un systéme de prix pour
les travaux les plus méritoires. Ces prix consis~
taient en volumes, joignant ainsi une éducation a
teur valeur de récompense. Ce soir-13, Alfred Des~
loges, un nouveau membre admis durant 'année,
recut Jack de Daudet pour la «meilleure nouveller,
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de Loti, échut & Joseph Melancon

et Jérusalem, L
A ce moment, le rdle des

pour les meilleurs vers. -
membres s'était accru, en outre, de Henry Desjat-

dins, L.-J. Belliveau, Pierre Bédard, Charles Gill,
et Arthur de Bussiéres. Ces deux derniers, bien
originales figures, dont {'un laisse un nom dans nos
jettres et 1'autre dans les annales d'une bohéme sans
frein. Albert Laberge, qui n'est pas nommé, a
pourtant figuré dans quelqu’une de ces promotions,
s'il n'était de la toute premiére. Gill parait avoir
débuté 3 cette séance par la lecture d'un Sonnet d
une Courtisane, et Mélangon, sa palme encore toute
fraiche, déclama une Chanson de Fille, «spécimen
assez bien réussi, dit le rapport, du sentiment po-
pulo-réaliste », quoi que cela puisse signifier. Ger-
main Beaulieu y traita aussi dans une conférence
de « l'utilité pour 'homme de lettres d'étudier les
sciences et les arts ». « En écrivant, dit-il, il faut
avoir un but, mais aussi des idées; or, c'est ce fonds
qui nous manque le plus; I'absence d'idées, la pau-
vreté de l'érudition, la maigreur des connaissances
générales, voild ce qui rend faible notre littérature
canadienne. » Et jamais axiome plus vrai, jamais
conseil plus sage, ne furent posés devant des ap-
prentis-poetes.

A dater de ce jour les séances, qui jusqu'ici s'é-
taient tenues deux fois le mois, eurent lieu toutes
les semaines. On s'assembilait tantot 3 la demeure
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du président, tantdt chez 'un des secrétaires ou
chez Alfred Desloges.

A litem du ler octobre, on lit cette note discré-
tement sévere: « Deneault fait son entrée apres plu-
sieurs absences. » Clest la seule mention qui soit
faite de M. Deneault comme confrére; ses absences
prirent sans doute la nature d'une institution. M.
Meélancon récita une piéce, la Chanson des Endolo-
ries.

C'est au sein de I'Ecole que germa la premiére
idée d’un monument 3 Crémazie. Dans la session
du 8 octobre, ce projet, soulevé, obtint I'adhésion
unanime. Un comité composé de MM. Beaulieu,
Dumont et Desjardins fut chargé d’en faire part
3 M. Fréchette et de réclamer son appui.

Les passes d’armes entre camarades sont parfois
violentes. Le 5 novembre, Alfred Ferland présente
une dissertation esthétique sur Le Laid et le Ridi-
cule. « On fait, dit le cahier, plusieurs remarques
qui montent au nez de M. Ferland. La discussion
devient si animée que M. le président doit y mettre
fin.» C'est qu’Albert Ferland est un convaincu,
un sincére, pour qui l'art est un sacerdoce, et qui ne
badine pas avec les choses saintes. Une autre fois,
c'est un membre admis le jour méme qui, mécon-
tent de la fagon dont on recoit ses rimes, donne sa
démission (llico et quitte la séance.

Le 29 octobre, on inaugure nu nouveau local,
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fourni gracieusement par les autorités de I'Univer-
sité Laval, 3 la demande de M. H. Germain. C'est
la premitre fois que I'Ecole va se trouver un peun
chez elle. Evidemment, elle excite déja I'intérét des
cercles littéraires, a gagné méme la bienveillance de
nos plus hautes institutions.

Le 21 décembre, M. Mélan¢on lit un « drame-
express en cing actes » intitulé: Une Pomme a
Manger. On serait curieux de savoir quels effets
dramatiques il avait tiré de cette pomme, 3 moins
que ce ne fiit la pomme d'Eve elle-méme. L’auteur
se révéle en tout cas, ici et ailleurs, un des travail-
leurs les plus assidus et les plus actifs de I'Ecole.

L'année 1897 voit poindre des projets mieux or-
ganisés et plus vastes. Dans la séance du 25 jan-
vier, on décide de créer, 3 'usage des confréres, des
cours de sciences et de lettres qui seront répartis en-
tre chacun d’eux, et I'on en dresse le programme
suivant: — E.-Z. Massicotte, botanique; Germain
Beaulieu, histoire naturelle; Jean Charbonneau,
philosophie; Henry Desjardins, histoire de la lit-
térature; Joseph Mélancon, poétique; G.-A. Du-
mont, histoire du Canada; Arthur de Bussiéres,
architecture ; Albert Ferland, esthétique. Pro-
gramme, on le voit, assez ¢tendu, visant 3 une cul-
tore compléte, dénotant 'ardeur de savoir qui ani-
mait tous ces jeunes gens. Une lacune peut-étre s’y
trouve: celle d'un cours de grammaire frangaise,
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de grammaire supérieure, s'entend, cette base essen-
tielle du style qui, mieux que la rhétorique elle-
méme, apprend a écrire et & parler. Chaque mem-
bre avait d'ailleurs, dans cette distribution, le sujet
qui lui convenait davantage, auquel son gofit et ses
études 'avaient le mieux préparé.

Les cours commencent le 3 février par la confé-
rence de M. Beaulieu sur Les Grandes Divisions de
I'Histoire Naturelle. Henry Desjardins, Iui succé-
de, et sa premiére lecon a pour titre: Apercus Gé-
néraux sur la Littérature.

Dans la séance du 10 février, un jeune homme
aux traits affinés, 3 l'oeil intelligent et clair, aux
cheveux débordants, 3 la pose un peu solennelle,
voit sa candidature admise. Plus qu’aucun autre,
peut-8tre, par son talent et ses malheurs, il crééra
3 I'Ecole une renommeée: c’est Emile Nelligan. Ses
deux piéces, Berceuse et Le Voyageur, ont été ac-
ceptées 3 I'unanimité. Il les a déclamées, sans dou-
te, en gestes élargis, avec un sentiment intense. Que
sont devenues ces deux poésies? Elles ne figurent
pas dans la collection de ses ceuvres. Les manus-
crits en existeraient-ils? Ot retrouver ceux de Tris-
tia, Sonnet a une Villageoise, Aubade, Sonnet hi-
vernal, Harem céleste, lus 2 des sessions subséquen-
tes? On aimerait 3 le découvrir, quoique je soup-
conne ces premiers essais d'avoir été des ébauches
d'apprentissage, sans valeur achevée et définitive.
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Le 25 février, Gustave Comte, apparemment ad-
joint 3 la « faculté » de 'Ecole, discourt sur les
Préliminaires de I'Histoire. e 3 mars, c’est Jean
Charbonneau, traitant de la Philosophie de I'Idée.
Le 10 mars, Germain Beaulieu attaque I'étude des
Vertébrés; dans d’autres réunions il exposera des
Notions d’ Anthropologie et décrira la Vie des In-
settes.

Toute cette année s’écoule sans événement trés
saillant, mais occupée par ces études sérieuses, par
la Tecture d'essais sur des sujets divers et les passes
d’idées qu’ils provoquent. Le 18 mars 1898, je
constate que la liste s’est augmentée de Firmin Pi-
card, Wilfrid Larose, J.-G. Boissonneault, J.-V,
Legault, Alphonse Gingras et R. Leduc. Ce méme
jour, un nouvel honneur échoit 3 I'Ecole Littéraire,
prouvant 1'intérét grandissant que son effort exci-
te: on annonce que la société Numismatique lui
ouvre, pour ses séances, les portes du Chiteau Ra-
mezay. Aucun lieu pourrait-il, mieux que ces vieil-
les salles historiques, inspirer ces chercheurs d’un
art national, faire résonner leurs phrases et leurs
strophes?

Contraste renversant! Le ler avril, le trésorier,
d'une voix sans doute un peu dolente, rapporte
qu’il a deux dollars et quatre-vingt-treize sous en
caisse! Le souffle heureux qui enfle la voile n’a
pas suffi 3 gonfler la bourse. L’assemblée n’en est
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pas extrémement émue: elle a la belle indifférence
des poetes pour le vil métal. Voulant, au contraire,
s'affirmer d'un geste grandiose, elle nomme, séance
tenante, un « comité de législation », dont le but,
je suppose, sera de réviser ses régles. Il faut croire
que ses lois ne cofitent pas autant a produire que
celles de notre monde pratique.

Une question importante s'imposait a ce comité.
Fallait-if élargir le cercle de I'Ecole, y admettre,
en outre des jeunes, les littérateurs de carriere, les
écrivains déja parvenus? Cette idée, lancée au ha-
sard, avait déja fait son chemin. Elle tentait, com-
me tout ce qui semble une croissance. En atten-
dant, on avait offert & M, Fréchette, notre poéte le
plus en vue, la présidence honoraire de I'oeuvre, et,
par une lettre du 28 mai, il signifiait aimablement
son acceptation.

La séance du 10 juin fournit un incident qui
met dans I'histoire de I'Ecole un élément presque
comigque. M. Wilfrid Larose, un des membres
nouveaux venus, avait traduit pour ses confréres
un discours de Chauncey Depew, le sénateur yan-
kee, prononcé devant les éléves du Collége Eastman
de New-York. Une courte introduction du traduc-
teur lui-méme commencait par ces mots: « Eastman
n’érait pas de ces tristes réveuts, de ces anachronis-
mes vivants, qui croient nécessaires de passer tous
les siecles en revue avant de s’arréter 3 celui ou ils
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existent: ¢’était tout simplement un homme de bon
sens, un homme d’affaires. » Suivait le discours,
dont l'auteur, avec une sagesse toute pratique, disait
les secrets d'arriver dans le monde moderne: l'en-
trainement spécifique pour toute besogne ot !'on
veut primer, U'éveil & saisir les occasions, le travail
endiablé, I'économie, la tempérance, la religion, le
mariage; — le tout servi avec une certaine verve,
et cette bonhomie facile des gens parvenus. Ces
aphorismes convenaient peut-étre a une classe de
commerce; ils n'avaient qu'un défaut: par des as-
sertions souvent directes, et par le commentaire
dont les parait leur interpréte, ils enseignaient le
mépris de I'éducation théorique, I'inutilité de la
haute culture, montrait que les hommes 3 millions
étaient souvent des ignorants en dehors de leurs
connaissances techniques, préchait, en un mot, la
course au succés mesuré en avancement et en dol-
lars, la conception américaine, bassement utilitaire,
de la vie. Ils restaient donc trés loin de toute litté-
rature, hostiles 3 1'idéal et aux pures poursuites de
Tesprit. Quelqu’un, semble-t-il, efit dfi se lever,
protester contre ces théories bourgeoises, en conflit
évident avec le but méme de I’Ecole. Le compte-
rendu nous glace en notant qu’au contraire le dis-
cours fut « fréquemment applaudi ». Nul n’avait
apercu l'ironie d'une pareille doctrine dans une as-
semblée de podtes! Ce méme discours sera répété
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plus tard en séance publique; il figurera dans les
Soirées du Chdteau Ramesay; et Chauncey Depew
prendra place, sans une voix contraire, parmi les
prophetes et les guides de nos écrivains.! Phéno-
mjene amusant qui montre qu'une absurdité méme,
mise A I'abri d'un nom connu, montée avec assez
d'aplomb, est parfois acceptée de confiance, avalée
tout d’un trait sans méme ricler le sens critique.

Ce fut sans doute ce magistral début qui valut a
M. Larose d’émerger comme vice-président 3 1'élec-
tion suivante. Germain Beaulieu, une fois de plus,
était maintenu i la premiére place.

L’Ecole avait vécu, elle prospérait, elle commen-
cait a rayonner. Il était temps qu'elle agrandit son
influence et montrit au dehors I'oeuvre accomplie.
Le 14 septembre, il fut décidé de donner i I'autom-
ne une séance ouverte, ou serait convié tout Mont-
réal critique, et la préparation en commenga sans
plus tarder. En méme temps, la question de l'ex-
tension des cadres par 1'admission d'auteurs plus
mirs et déjd connus se résolvait en principe par
I'affirmative. Un comité composé de MM. Desro-
siers, Larose, Beaulieu et Massicotte se pronongait,
le 12 octobre, en faveur du projet, M. Beaulieu
émettant la seule voix dissidente. L’Ecole, théori-
quement,se trouvait transformée en Société de Gens
de Lettres, ayant pour but de grouper, sans distinc-
tion, tous les écrivains de langue francaise du pays.
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Ce plan ambitieux ne parait pas avoir eu de suites;
il nest méme pas certain qu'il fut voté par l'as-
semblée entidre. On se demande si cette évolution
ofit constitué un réel progres, si 1'élément conserva-
teur introduit par ces étrangers n'elit pas entravé
cette jeunesse, restreint ses curiosités hardies. Elle
avait bien le temps de s’apaiser et de vieillir!

Le 18 novembre 1898, Germain Beaulieu, pressé
par des tiches personnelles qui absorbent trop de
ses loisirs, se voit forcé de donner sa démission.
L'Ecole Littéraire le regrettera: il a été son prési-
dent depuis sa fondation (3 moins d'un interrégne
non signalé dans ces archives et qu'aurait rempli
Charles Gill?) et il I'a bien et sagement conduite.
M. Wilfrid Larose est choisi pour lui succéder.

Toutes les pensées des membres se concentrérent
dés lors sur la prochaine séance publique, dont on
entendait faire une manifestation d'éclat. Elle eut
lieu le 29 décembre, devant un auditoire nombreux,
avec un succes distingué. Louis-Honoré Fréchet-
te, le président d’honneur, lui apportait I'appoint
et la réclame de sa renommée. Le clou de la soirée
fut la lecture qu'il fit de son drame encore inédit,
Véronica, et maints applaudissements accueillirent
les tirades de Pietro, de la Duchesse et de Stella,fai-
bles échos, hélas! de la grande maniére romantique.
Gonzalve Desaulniers, Jean Charbonneau, Arthur
de Bussiéres, E.-Z. Massicotte, lurent aussi des es-
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sais ou des poésies. « Ce qui distingue tous ces tra-
vaux, disait la Patrie du lendemain, c'est une ori-
ginalité réelle. Dans tout ce qui a été dit hier il y
avait une pensée personnelle exprimée. .. A dater
d’aujourd’'hui, grice 3 I'Ecole Littéraire, les « jeu-
nes barbares » que Buies a fouaillés sont morts. De
leurs cendres est sortie une pléiade d’artistes con-
vaincus et consciencieux. » On peut souscrire 3 cet
éloge discret. Ces envolées d'essai pouvaient étre
hésitantes, se ressentir d’une formation trop courte,
mais avec une belle liberté elles cherchaient, elles
ouvraient une voie.

Les confréres s'efforgaient d’ailleurs de combler
leurs lacunes, et c’est un moyen admirable que leur
suggéra Gonzalve Desaulniers: celui de lire chaque
semaine et d’étudier en séance dix pages du diction-
naire frangais. Le compte-rendu constate que, le
27 janvier 1899, on discuta, comme le¢on du jour,
depuis le mot acaridtre jusqu'au mot acéré. Et je
doute fort que cela fit dix pages: malis aussi, dix
pages, ¢'était trop: I'Académie ne va pas si vite en
besogne.

Le 17 février, I'Ecole admit Hector Demers,
jeune homme excellemment doué, d'une sensibilité
exquise, d'un style poétique déja ferme, mais qui
devait, victime d’une destinée tragique et aprés une
lutte pitoyable, sombrer dans le méme abime qu'E-
mile Nelligan. Deux « pauvres Lélians », jumeaux
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par le talent comme par le malheur, et dont mos
muses eussent été fidres. Un seul volume, Les Voix
Champétres,nous reste pour attester les dons d'Hec-
tor Demers et nous faire pleurer son naufrage.
Une deuxitme séance publique, le 24 février,
attira au Monument National une foule sympa-
thique, curieuse d’entendre L.-O. David dans un
discours sur Lafontaine et Papineau. On sait avec
quelle chaleur le vieil historien savait parler de ces
« patriotes » qu'il avait connus, de cette époque
troublée dont il avait partagé les luttes. Sa confé-
rence eut un succes d’enthousiasme qui mit un peu
dans 'ombre les contributions des jeunes « éco-
liers », tout en rendant service a leur cause.
Moins de deux mois aprés, le 7 avril, nouvelle
réunion ouverte oit M. Fréchette lit guelques-uns
de ces contes du crli, Coqg Pomerleau, La Téte &
Pitre, etc., émaillés d'une gaieté trés franche, si
parfois passablement fruste. Le président annonce
la prochaine publication d’'un volume ol seront
colligés les meilleurs travaux de I’Ecole. Ce volu-
me ne parut que l'année suivante, sous le titre de
Soirées du Chdreau Ramesay. On y trouve des
essais d’a peu prés tous les membres, et 'on y peut
Jjuger de la somme de promesses qu’offraient tous
ces talents en herbe. I1 est trés peu de ces proses ou
de ces rimes qui ne révélent une ime travailleuse, le
germe ou la pousse d'un écrivain. Sans étre un mo-
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nument, ce livre reste un jalon sur la route de nos
progres intellectuels et garde Uintérét d'une date
historique.

Le 26 mai, quatriéme séance publique au Chi-
teau Ramesay. La pitce de résistance est le fameux
d.iscours de Chauncey Depew, réchauffé pour la
circonstance et aggravé de gloses étranges: « L3,
s'écrie le commentateur au sujet de I'Ecole East-
man, on « débarque de sur le par coeur! » — « Que
vous servirait, ajoute-t-il, d'avoir appris la splen-
deur de Venise au XIVe siecle, 1a gloire des Roles
d’Oléron et des Tables d’Amalfi, si vous deviez
etre aussi empétré que le plus vulgaire ignorant,
quand il s’agirait des moindres détails de la vie
journalidre, comme d’examiner un livre de comp-
tes, de faire un regu, un billet, une traite, ou de de-
mander le paiement d’un chéque? » — Applaudis-
sement sur toute la ligne. — Clest a cette séance
quEmile Nelligan apparait pour la derniére fois.
Noble comme un jeune dieu, frémissant comme une
pythonisse, il lit Le Talisman, Réve d’Artiste et
La Romance du Vin. M. Gonzalve Desaulniers,
le. diseur expert que l'on sait, récite sa charmante
églogue: La Cheurette.

Germain Beaulieu n’a pu rester longtemps séparé
de 'Ecole. Il y revient le 5 mai, portant, cette fois,
le titre de professeur de littérature & 1'académie du
Plateau, et, le ler septembre, il est choisi comme
trésorier.
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Le 2 avril 1900, une derniere réunion publique
est occupée en bonne partie par la lecture de félici-
tations recues au sujet du nouveau volume. Signa-
lons ici que M. Larose, par un geste cette fois esthé-
tique et tres-peu eastmanesque, s’était personnelle-
ment chargé des frais de cette publication.

Le travail attesté par cette oeuvre commune sem-
ble marquer une apogée. A partir de cette date, il
semble que U'énergie s'affaisse et que l'effort se ra-
lentisse. Y_."assistance des membres aux séances de-
vient trés irrégulidre; ils sont le plus souvent réduits
i quatre ou cinq. L'oeuvre s’enfonce graduellement
dans une obscurité souterraine. Je regrette de con-
clure ces notes sur une période de décadence, mais
c’est ici gque s'arrétent les documents passés entre
mes mains. Plus tard, I'Ecole Littéraire se relévera,
se retrouvera plus active. Grice, d’aillenrs, 3 'élan
qu’elle a imprimé 3 ses membres, ceux-ci poursui-
vront, comme individus, les recherches de 'art, de
la poésie, de l'histoire, et leurs productions, dans
les vingt-cing années suivantes, auront dépassé la
centaine. I."Ecole Littéraire vit encore aprés trente-
trois ans, moins militante peut-étre, devenue com-
me une académie intime, mais protégeant néan-
moins le feu sacré, et continuant d’exercer sur nos
lettres une influence discréte.



NOTRE LITTERATURE EST-ELLE
MORTE °?

ment paru, qui me suggere cette angoissante

question. M. Bicle, lui, ne la pose méme
pas: il la résout d’avance de la fagon la plus carrée.
En fait, toute son étude n'est qu'un chant funé-
raire sur I'état trépassé de la littérature canadienne.
Elle n'est méme pas morte, d’aprés lui, elle n’a ja-
mais vécu: elle a péri en germe avant méme d’arti-
ver au jour. Et voici les principes qui basent un si
cruel diagnostic : « Toute écriture qui veut &étre
artiste, absorbée dans l'étude des grands ouvrages
passés, définissant 'homme, mais se gardant de
calquer des observations directes ou réalistes sur le
caractéere du personnage désormais établi, vivant
dans un décor déterminé, et lequel, depuis toute
éternité, marche vers la lumilre, est une littérature

C'EST un article de M. Claude Bicle, récem-
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morte que les snobs de lettres peuvent exalter sura-
bondamment, mais qui n’étonnera plus les généra-
tions prochaines. Toute écriture qui se meut d’a-
prés des régles irraisonnables, dictées par un sys-
teme d’enseignement classique suranné, ou la rhé-
torique fait l'office de dictateur; cette écriture,
disons-nous, qui s'écoule par le canal encombré,
malsain et nauséabond des clichés, des feunilles mor-
tes, des grammaires soporifiques, est et demeure
une littérature morte. » — « Clest 13 presque en
bloc, ajoute-t-il, la littérature canadienne, c’est-i-
dire une littérature morte, morte dans 'oeuf. »

Ces négations géantes, ces obituaires démesurés,
qui se rencontrent parfois aussi sous d’autres plu-
mes, ne doivent pas nous faire trop frémir. Il sem-
ble passé en mode chez une certaine classe de criti-
ques de proclamer ainsi 'absolue nullité de tout ce
qui s'écrit chez nous. Avec un dédain qu’ils jugent
de haute mise, ils proménent un monocle sur 'as-
semblée de nos historiens, de nos romanciers, de nos
savants, de nos poetes, imposante au moins pat son
nombre, et prononcent sans hésitation: «Il n'y a
la personne. » Pas méme entre les oeuvres de gra-
dations, de différences: le néant les fait toutes éga-
les. Ce n’est pas assez d'affirmer que nos lettres
sont faibles, malades peut-étre, mourantes au pis
aller: il faut qu’elles soient « mortes, mortes dans
I'oeuf. »
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Je ne rencontre jamais de ces diatribes sans son-
ger au mot de Mark Twain: « L'annonce de mon
décés est grandement exagérée. » Et je crains que
toutes ces boutades ne soient que les humeurs d'une
digestion pénible, maudissant une diete qu’elle ne
s'assimile pas assez. Il y entre certaine bile rageuse
en chicane avec I'univers et aussi beaucoup de pa-
resse. Car avez-vous remarqué combien cette cri-
tique est facile? Elle dispense d’étudier, de com-
menter, de discerner: il lui suffit de condamner et
de pourfendre. Avec un vocabulaire épicé, hérissé
de sarcasme, on s'en tire 3 merveille sans avoir be-
soin d’une idée. La virtuosité qu’il y faut, c’est
celle du mot fort, de la pointe, non celle du juge-
ment, de la compréhension, de I'analyse. Il est évi-
demment plus simple, au lieu d’interpréter les oeu-
vres, de les rayer d'un trait de plume. Et puis,
n’est-ce pas d’avance une présomption de supério-
rité que de pouvoir ainsi mépriser tout le monde ?
11 faut voir cette critique A 'oeuvre en face de tout
écrit nouveau, de l'effort, par exemple, d'un jeune
3 son début. Vous croiriez que la tentative mérite
une certaine bienveillance, un brin d’indulgence
dans l'accueil. Pour nos railleurs ce n’est qu'une
proie. On dirait que ces gens, d’ailleurs bien élevés,
personnellement aimables, redeviennent hommes
des cavernes 3 la seule présence du volume. Sa vue
leur fait chercher leur javelot ou leur massue, sou-
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léve en eux l'instinct primitif de « taper ». Il n'y
a pas de charge, d’insulte, de huée, qui ne tombe
sur le pauvre hére coupable d’avoir brouillé son
verbe ou disloqué son hémistiche. « Tu as voulu
écrire, crétin, eh bien, attends! » A l'instant on le
coiffe d'une forte potée d’eanux de cuisine chargées
de pelures avancées. Il se releve plus humilié, plus
honni que s’il avait tué sa mere. Ces exécutions,
il est vrai, plaisent aux gofits cruels de la foule; on
court 3 ces éreintements comme on s'empressait au-
trefois & voir administrer la roue. La critique méme
peut y gagner du piquant et de la saveur; mais ol
est en cela la proportion et la mesure? Un livre,
méme sans grande valeur, est-il un attentat, qu'il
faille le dénoncer avec cette indignation, le punir
avec cette férocité? Ne peut-on dire qu'il est insi-
pide avec les précautions et les formes d'une con-
versation polie? Et ne peut-on, méme sans le dire,
le faire voir et toucher du doigt, le démontrer si
clairement que personne n'en aura le moindre
doute?

Je n’accuse pas M. Claude Bicle de ces violen-
ces. Il est outré plutdt qu’outrecuidant, et poli
autant qu’on peut 1'étre en traitant les gens d'im-
béciles. Mais c’est bien le portrait de son école.
Drailleurs, il a lui-méme de jolis spécimens du gen-
re. Il parle d’'un livre canadien « épouvantable,
assommant, ridicule, qu'un farceur lui a adressé. »
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Et la citation qu’il en fait est peut-8tre assomman-
te, mais quant 3 &tre « épouvantable! » I cite des
phrases d’un autre ouvrage « extra soporifique »,
qui, selon lui, « s’effondre dans l'obscur et le gi-
chis le plus invraisemblable: » — et c’est tout sim-
plement un exemple, égal & bien d’autres, de ce
style décadent qu'on peut discuter, mais dont la
mode existe, et qu'on voit employé méme dans le
Secret de Lindbergh. Le mystére, ¢’est que ces deux
extraits sont condamnés aux gémonies, 'un pout
stre vieillot, I'autre pour étre moderne; alors c’est
4 désespérer de jamais trouver la « formule! »

Ce qui importe, c'est la thése elle-méme. M.
Bicle soutient que nos lettres sont mortes: mais le
prouve-t-il vraiment? Il ne 'essaie méme pas. Il
lui faudrait pour cela démolir du faite 3 la base
tous et chacun de nos auteurs: ce qu’il nous offre,
c’est deux exemples d’oeuvres obscures et incon-
nues. Le reste est affirmation pure, dont la géné-
ralité reste en l'air, balancée au fil des nuages. Ces
principes méme qu’il invoque sont discutables et
brouillés. Il a 1’air de bldmer une écriture de « vou-
loir étre artiste, d'étre absorbée dans l'étude des
grands ouvrages passés »; mais est-ce 13 une cause
de reproche? — Il veut qu'elle « calque des obser-
vations directes ou réalistes sur le caractére du per-
sonnage désormais établi, vivant dans un décor dé-
terminé et lequel, de toute éternité, marche vers la
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lumisre: » mais ceci est-il lumineux? — Il lui dé-
fend de se mouvoir « d'aprés des regles irraisonna-
bles, dictées par un systeme d’enseignement classi-
que suranné »; et ce péril pouvait régner il y a qua-
rante ans, mais nos rhétoriques, il me semble, sont
maintenant presque 3 la page. — Il voudrait voir
nos intellectuels « s'embarquer au petit jour vers
des rives lointaines, absolument inconnues, qui li-
mitent les mers les plus tourmentées »; pratique-
ment, qu’est-ce que cela veut dire? — Sa théorie
de formation littéraire est des plus simplistes, d’ail-
leuts: « On écrit ou on n’écrit pas. Clest dans le
sang. On est sain physiquement ou on ne l'est pas.
La nature est terrible; le sol ne pardonne pas. Dé-
fiant l'univers, il enfante des génies. Du coup,
s'établit une littérature, » Mais alors, si la nodtre
est morte-née, il ne faut s’en prendre qu’a la Pro-
vidence!

Il nous adresse deux reproches directs, les seuls
qui méritent d'étre discutés. « Nous ne savons pas
voir », et « notre langage reste toujours pauvre,
sans vocabulaire. » Et ceci pourrait &tre admis si
on l'énongait avec mesure et avec réserve. On pour-
rait concéder qu’en général nos ceuvres ne témoi-
gnent pas d’idées trés pénétrantes et d’ observations
trés aigués: encore faudrait-il y mettre des degrés
et des exceptions. Ily a, par exemple, dans nos his-
toriens des aperqus réfléchis et larges; chez certains
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de nos romanciers, une bonne dose d’observation
ot de réalisme. Plusieurs de nos poétes « volent »
leur Ame d'un oeil tres clair. Ce n'est pas tant, en
fait, la vision qui nous manque que 'audace de dire
ce qu'on voit. — Notre parole se laisse enserrer de
tant de lisieres, borner de tant de conventions étroi-
tes, que son essor en est grandement alourdi. — Un
peu de liberté mentale, morale et esthétique, c’est ce
qu'il nous faudrait surtout. En tout cas, on n'est
pas aveugle pour n'avoir pas un regard d'aigle.
Quant 2 la pauvreté linguistique, c’est chose fort
relative. S'il s’agit de correction, on peut dire
qu'un grand nombre de nos auteurs, la plupart
méme, ont écrit dans une langue suffisamment
pure, grammaticalement orthodoxe. Et ce ne fut
pas un mince mérite, avec le provincialisme les
guettant d'une part et l'anglicisme de I'autre. S'il
s’agit de brillant, eh bien, ils n’ont pas tout brillé;
nous avons eu cependant d’excellents stylistes :
nous avons eu Chauveau, Buies et Fournier; nous
avons Bourassa, Asselin, de Montigny, Edouard
Montpetit, I'abbé Maurault, et le frére Marie-
Victorin, — Il en est de nous comme du reste du
monde: il y a des pauvres et des riches. On admet-
trait d’ailleurs I'accusation entiére que cela montre-
rait une littérature anémique: cela la ferait-il morte
jusqu’aux racines?

L’erreur fondamentale de cette critique est dans
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son exces. C'est le systéme du tout ou rien. I n'y a
pas de milien entre I'admirable et I'insuffisant, le
sublime et le ridicule. Le talent ne compte pas ;
pour minimum il faut le génie. Ce qui n’est pas
complet, intégral, n'existe pas, tout simplement.
Mais oti est la littérature sublunaire qui survivrait
a cette épreuve? Croit-on que la France, ou I'lta-
lie, ou I'Allemagne, ne produisent que des chefs-
d’oeuvres? Deux ou trois génies pour un siécle,
perdus dans la masse du pecus, c’est 3 peu pres la
statistique; cela suffirait-il 3 vivifier tant de cada-
vres? Il faudrait dés lors refuser le souffle a la lit-
térature francaise! Cette absurdité méme n’effraie
pas nos absolutistes. Ne voit-on pas de jeunes éco-
les faire dater la littérature de l'avenement du da-
daisme? Léon Daudet ne vient-il pas d’écrire Le
Stupide XIXe Siécle, ou il démontre que toutes les
gloires de cet dge sont truquées, et que ses génies
prétendus ne furent qu'un ramas d'imbéciles? 11 les
passe tous en revue; il les rend tous a leur atome.
C'est tout juste,/s'il ne nomme pas son propre pére
Alphonse. Et comme Daudet est passé maitre en
paradoxe, en esprit, en verve, il nous amuse extré-
mement 3 suivre ce massacre. On est convaincu
presque; on en vient i se dire: « Etaient-ils bétes,
vraiment! » Mais tout-3-coup on se réveille; on se
rappelle Eloa, Jocelyn, Les Misérables, la Comédie
Humaine, Sapho, Madame Bovary, La Débdcle,
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Pécheur d’Islande, Cyrano. Cent cinquante quoli-
bets n’arrivent pas a détruire cela. Ce qu'on a ad-
miré reste grand: c’est le persifflage qui est stupide.

Je voudrais que notre critique, avec la hardiesse
de Daudet, it aussi un peu de son style. Mais il
faut regretter que ses sévérités soient coulées dans
un moule trés liche, et que sa langue, sans étre
« pauvre », soit si brumeuse et si opaque. Le sens
réel des mots lui échappe souvent; leur amalgame
forcé forme parfois un vrai gichis. Ses construc-
tions sont emmélées, ses phrases interminables. Ii
dit: « soit que nous cherchons ». Je signale ceci en
passant pour montrer la distance possible entre la
perfection qu'on préche et celle qu’on pratique. Si
nos lettres sont mortes, ce n'est pas une telle prose
qui les ressuscitera.

Quel but utile peuvent, en tout cas, atteindre ces
hyperboles fantasques? Est-ce former le jugement
public que de lui faire jeter dans une hotte com-
mune le bon, le meilleur, U'excellent, le nul, le mé-
diocre, comme les équations d’'un méme zéro? En-
courage-t-on la littérature canadienne en Il’assu-
rant que, depuis cent ans qu'elle s’efforce, elle n'a
absolument rien fait? Rend-on par 13 justice 3
Garneau, 3 Benjamin Sulte, 3 Fréchette, 3 Alice
Lemieux? Est-ce la mission de la critique que d’al-
ler ainsi, sabrant tout, telle Sivi, la déesse terri-
ble, parcourant le monde pour détruire, pour faire
table rase?
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Répétons donc une fois de plus que notre litté-
rature.si elle ne mérite pas encore qu’on s'en extasie,
est au moins digne qu’on la respecte; qu’elle a ex-
primé depuis cent ans, & travers mille obstacles,
I'idéal de nos Ames latines qui sans elle elit péri tres
probablement; que, partant de trés bas, elle est
montée durant cette ére en progrés constant; qu’elle
offre A cette heure des espoirs meilleurs qu'a aucun
4ge de son existence. Ce n’est pas la flatter que de
trouver en elle la marque multiple du talent; ce
n’est pas la nier que de constater ses faiblesses. On
peut la comparer, sans grand préjudice, 3 d’autres
littératures latérales issues comme elle de la souche
frangaise: aux lettres suisses, aux lettres belges.
Dans celles-ci pas plus que dans les notres le génie
ne s'offre 2 chaque pas: elles ont pourtant des plu-
mes sincéres incarnant la pensée, les aspirations de
leur race: cela suffit pour les faire vivantes. Il est
bon, sans nul doute, que la critique se tienne trés
haut, qu’elle ne soit jamais molle ou dupe: encore
faut-il qu’elle sache tirer des oeuvres les sucs réels
qui y circulent, plus ou moins riches ou abondants.
Une critique en tout négative, toute faite de dédain
et de blime, c’est 1d vraiment la critique morte.
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que certains passages de mon étude critique

sur les poémes de Robert Choquette. I1 le
fait avec dignité, mesure et apparence de raisonne-
ment, ce qui est agréable a constater. La question
qu’il souléve n’est pas d’une nouveauté brilante:
il semble assez oiseux de ressusciter une querelle qui
s'agite depuis si longtemps. Mais puisqu’on y ap-
porte les mémes arguments rebattus, pourquox ne
pas poser certains principes, rebattus aussi, qui
mettront le débat dans son vrai jour?

La chicane qu'on me fait repose toute, il me
semble, sur une équivoque fondamentale. On con-
fond la beauté morale, résultant de l'accord de
I'4me 3 certaines régles de conduite, avec la Beauté
totale, universelle, qui pénétre toute l'échelle des
stres, toute la série des phénomeénes, toutes les ma-
nifestations de la vie. De ce qu'une oeuvre man-

UN article récent que le Devoir a publié atta-
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que de beauté morale, on semble conclure gu'elle
doit manquer de toute autre espéce de beauté; —
et cect s'exprime en formules qui semblent sires
d’elles-mémes uniquement parce qu’elles sont cas-
santes: « Ce qui est laid moralement est laid esthé-
tiquement »; — « Il n'y a pas de beau vice », etc.

Or il est évident que le beau moral est une forme
du beau, la plus haute peut-étre, mais qu’il en exis-
te mille autres. Des lors, pourquoi celle-ci serait-
elle le sine qua non, la régle unique de toute beau-
té? I1 y a, par exemple, une beauté physique: toute
1a splendeur des choses visibles, celle des foréts, des
fleuves, des fleurs et des astres; la séduction des
lignes, des teintes et des sons; la grice et I’harmonie
des corps, surtout la forme éblouissante du corps
humain. Qu’est-ce que ces beautés doivent, pout
dtre, 3 la vertu, 3 la justice? Il y a la beauté plus
intense de la vie, du mouvement,des actes, dévoi-
lant le jeu de ressorts secrets, de forces spontanées
qui se heurtent partout en des réactions infinies :
1a merveille des générations, des croissances, les lut-
tes incessantes des trois régnes; l'activité humaine
dans ses conquétes du savoir et de la nature. Pro-
vince du beau immense, mais qui, comme ['autre,
n’a rien A voir de soi avec la morale, subsiste 3 c6té
d’elle sans dépendance intime et sans contact essen-
tiel. Dans la sphére méme de 'dme, il y a tout un
monde de facultés, d’instincts, d’élans, d’actions,
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de réves, qui ont leur beauté inhérente et insépa-
rable: le travail de I'esprit poursuivant des proble-
mes altiers ou créant I'édifice d'un tableau, d'une
symphonie; les émotions qui nous transpotrtent
vers la clarté ou vers I'amour; les combats héroi-
ques de la volonté contre les obstacles. Abstraction
faite de leurs rapports avec la loi, ces atomes spiri-
tuels sont beaux en eux-mémes, sont exprimables
en termes d’art.

Voici donc, dans le Beau épandu partout, une
dispersion immense, une diversité innombrable de
reflets et de rayons. Qu’arrive-t-il si parfois ces
rayons se croisent, s’entrechoquent et se contredi-
disent? L’un va-t-il détruire tous les autres? ou la
mort de 'un d’eux fera-t-elle périr tout le reste ?
Si la beauté morale rencontre sur sa route une autre
beauté qui la menace, celle des sens, par exemple,
canse de séduction et de chiite, I'annihile-t-elle {pso
facto? Et par contre le charme d’un corps, la splen-
deur d’un spectacle, 1'éclat d’une action humaine
vont-elles s’anéantir en touchant la laideur morale?
Evidemment non. Ces deux contraires se superpo-
sent, s'emmélent parfois inextricablement, mais ils
coexistent. Tous les &tres, en fait, contiennent cet
amalgame de beautés en lutte, comme aussi de
beautés et de laideurs. Et ce qui est la loi de I'étre
est 2 loi de l'art. C’est en exprimant ces contrastes
que I'ant atteint 1a vérité, son élément le plus vital,
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celle dont Boileau a dit: « Rien n’est beau que le
vrai. » Les termes opposés, la matiére et l'esprit, le
mal et le bien, 'ombre et la lumiére, s’enchainent
dans l'ceuvre d’art, concourent 2 son harmonie
totale de la méme fagon qu’ils se mélent dans la
texture méme du monde.

J"ai donc pu dire avec justesse, ce qui d'ailleurs
est trés reconnu, qu’ « il y a des bandits pittores-
ques et de belles courtisanes », — et l'image litté-
raire ou plastique de ces courtisanes, de ces bandits,
peut étre elle-méme pittoresque et belle. J'ai pu
dire qu’il y a « des péchés lyriquement beaux, des
chiites morales dramatiquement superbes », parce
que ce qui est intime, intense, mystérieux, humain,
méme dans une faute, est d'un intérét palpitant,
garde par 1a de la beauté; parce qu'un acte peut
étre immoral en une seule de ses circonstances, qui
le constituera « péché », et étre indifférent, ou bon,
ou méme admirable en plusieurs autres que !’artiste
pourra en abstraire ; parce que telles de ces déca-
dences enclosent toute l'idylle des illusions, toute
la tragédie des luttes de I'Ame, tout le conflit des
forces qui se disputent nos vies; qu’elles penvent,
comme matiére d’art, devenir une étude profonde,
un tableau exalté, lyrique, créer la pitié, la terreur,
qui sont l'essence du drame. Et elles seront ainsi
esthétiquement belles, tout en étant moralement
difformes.
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Voici une mére qui commet un parjute pour
sauver de la mort son fils injustement traqué, avec
le danger imminent de périr elle-méme 4 sa place.
Ce « péché » n'est pas un corps simple, une monade
sans étendue ni parties; c’est un acte complexe qui
se résout en d’'autres actes, auquel ont concouru des
forces, des impulsions, des faits internes et externes,
des motifs divers et distincts. Le mobile intime de
cet acte, c'est 'amour maternel, un des sentiments
les plus nobles que puisse abriter le coeur humain:
son but irréprochable et pur, c'est d’écarter de 1'étre
aimé ce qui est le mal temporel supréme; en sau-
vant un homme innocent, il coopére 3 la justice,
et il épargne un crime & d’autres humains; il pro-
cede stirement d'une dme forte et ferme, d’un coeur
généreux et hardi; en assumant un tel péril, il s’¢lé-
ve aux sommets de I'abnégation, de I'oubli total de
soi-méme. Que d’entités splendides et rares! Un
seul élément de cet acte, le mensonge employé, est
contraire 3 1'ordre moral. Et cette tare rend l'acte
mauvais; mais le rend-elle mauvais intégralement
et de toutes pitces? Et surtout le rend-elle totale-
ment hideux? Dans le courage, dans le sacrifice de
cette mere, ne reste-t-il plus un seul trait de gran-
deur, de beauté humaines? S’il en reste, au con-
traire, plusieurs, qui empéche !'artiste, comme ar-
tiste, de distinguer, de choisir ces traits, d’en for-
mer une peinture ol ils sailliront de I'image, en
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laissant plus ou moins obscure I'unique tache qui
les contamine? N'est-ce pas son t6le d’épurer, d'idé-
aliser ce qu’il touche? Pourtant, comme conséquen-
ce, nous aurons une erreur morale qui s’investira
de beauté. Mais supposons méme que cet acte, pat
la circonstance qui le souille, soit rendu mons-
trueux du faite 3 1a base; il reste, 3 tout le moins,
émouvant, pathétique, douloureux a tirer les lar-
mes, ébranlant 'dme au choc d’'une tragédie hu-
maine; et par cette porte détournée, il rentre dans
le domaine du beau. Des tortures qu'il implique,
de la plainte cruelle qu'il exhale, l'art tirera un
frisson esthétique; et le crime pitoyable de cette
mére, méme privé de tous ses reflets moraux, sera
encore « dramatiquement superbe ».

Ces principes visent surtout I'art dans son objet,
mais s'appliquent aussi bien 4 l'oeuvre d’ant elle-
méme. Une oeuvre immorale n'est pas telle, sauf
de rares exceptions, par sa nature et dans son fond
essentiel. Elle l'est, neuf fois sur dix, d'une facon
partielle, accidentelle et indirecte: par des peintu-
res, d'ailleurs véridiques, d'ol peuvent naitre des
impressions dangereuses; par des tendances se dé-
gageant de certains de ses types; par des influences
subtiles sur nos secrétes complicités. Tout ceci peut
laisser intacte non seulement sa beauté d’ensemble,
mais son honnéteté fonciére. Voyez Daudet dé-

diant Sapho a son fils « quand il aura vingt ans! »
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En tout cas, 'absence de morale ne saurait détruire
son talent, son charme technique, sans parler des
genres de beauté ol la morale n'a rien 3 voir.

Un statuaire sculpte une femme nue. Clest une
oeuvre achevée, idéale de lignes, ravissante d’ex-
pression, parfaite de proportion, de grice; c'est le
chef-d’oeuvre du monde créé glorifié par un chef-
d’oeuvre. Cette statue, par tout un aspect, sera
« immorale ». Elle paraitra un flagrant défi aux
préceptes de la pudeur; elle contiendra des évoca-
tions, des suggestions charnelles, éveillera chez cer-
taines dmes des désirs morbides; elle pourra devenir
la cause de rapts et d’adultéres. Allons-nous sou-
tenir pour cela que la statue est laide?

Voici un roman, un poéme,qui retrace un amour
humain. C'est I'analyse fine et profonde de toute
la psychologie du coeur. On y suit 'amour dans
ses attirances naives, dans ses éclosions capricieuses,
dans ses émotions extatiques, dans sa fraicheur, sa
délicatesse, son exaltation et ses dévouements. Il
s'agit d'un amour légitime et pur, celui de deux
fiancés, de deux époux. L’oeuvte est magistrale et
superbe, tout le monde en convient. Maintenant
changez un seul motdau lieu d’ « épouse », mettez
« maitresse ». Avez-vous effacé la valeur littéraire
du livre?

Et supposons qu’en raison méme de sa vérité, de
sa puissance, ce livre préte un attrait au fruit dé-
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fendu, le rende séduisant 3 certaines dmes. Je le
regrette comme les moralistes, mais cela I'empéche-
t-il d’étre ce qu’il est?

Ceci précisément ameéne un autre point de vue, et
rappelle la part que la forme, comme distincte de
I'objet, contribue 3 la beauté artistique. Cette part
est importante, essentielle: cest la beauté artisti-
que elle-méme, puisqu’en dehors d’elle ce qui exis-
te, ce sont des choses, non des images. Sans elle,sur
une page ou une toile, le sublime des réalités s'éteint
et se dissout. Dans une description misérable, la
mer se rétrécit, les Alpes s'affaissent, une grande
action se futilise; Dieu lui-méme apparait chétif
dans un sermon mal fait. Par contre elle revét de
grandeur, d’éclat, de vie, tout ce qu’elle touche. Elle
fait qu’entre les mains du génie 'objet, en somme,
importe peu; qu'une plume, un pinceau magiques
peuvent communiquer la splendeur i des riens, a
des entités vulgaires, bien plus, a la laideur elle-
méme. La réfraction idéale que l'esprit donne aux
8tres en les réflétant, qui est déja une premiere for-
me; puis I'expression, le style, le coup de brosse, le
coup de pouce, opérent ce miracle, transmuent la
laideur en beauté: soit en la recouvrant de teintes
fantaisistes qui la voilent et I'oblitérent; soit en
I'exagérant, en la haussant 3 des proportions gigan-
tesques qui la dramatisent; soit en la transcrivant
avec une minutie, une fidélité souveraines témoi-
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gnant d'une exquise habileté. Clest ainsi que Mil-
ton préte 3 Satan l'attrait d'un révolté grandiose
(et si Newman ne le pouvait souffrir, cela ne prou-
ve, ma foi, que son orthodoxie sévere) . Rembrandt
a fait des portraits magnifiques de physionomies
laides. L’Enfer du Dante n’est qu'une accumula-
tion d’horreurs; pourtant ¢’est une épopée incom-
parable. Certains dragons chinois ravissent par
Jeur grimace transcendante, par leur surnaturelle
férocité. Un champ de bataille offre un résume
dégofitant de la sauvagerie humaine, empli du sang
qui fume, des lambeaux épars des victimes, des
faces convulsées des cadavres et du rile des mou-
rants: cela peut devenir une toile de Veretchagin
ou un chapitre de Tolstoi.  Quasimodo est un
monstre, mais Notre-Dame-de-Paris est un livre
unique. Un orfévre aura fantaisie de ciseler dans
I'or d'un vase un crapaud, et la béte informe sera
soudain une merveille d’art précis, ironique et cu-
rieux. Ainsi la laideur et le mal physiques se voient
irradiés, transfigurés au prisme de l'art, y acquie-
rent une beauté, illusoire quant 3 1'objet mais trés
réelle quant 3 I'image, qui est la beauté artistique.
Et souvent il en va de méme de la laideur morale.
Autrement, pourquoi les mauvais livres seraient-
ils séduisants et dangereux? Pourquoi tant de
chefs-d’oeuvres de la littérature francaise seraient-
ils 3 I'Index? Et s'il peut y avoir de beaux cra-
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pauds parce qu'ils sont bellement ouvrés, il n'est
donc pas absurde qu’il puisse, dans le méme sens
(bien que le mot ne soit pas de moi), y avoir de
« beaux vices! »

Mais réplique-t-on, les choses immorales qui
sont belles ne le sont pas en tant qu'immorales.
C'est de 'argutie, de la casuistique; c’est un fan-
tome qu'on dresse pour avoir le plaisir de le ren-
verser. Ai-je dit que les « péchés lyriquement
beaux » étaient beaux en tant que péchés? Rien
n’est beau en tant que c'est laid, mais le méme ob-
jet peut-étre laid sous un angle et beau sous un ou
plusieurs autres, et son c6té laid lui-méme peut étre
déguisé et dissimnlé. Qu'importe au cas présent
qu'une oeuvre soit belle en raison de son immora-
{ité ou en dépit d’elle? Le fait surnage qu'elle est
immorale et belle en méme temps. Cela suffit i
démontrer que l'art, en somme, est distinct de la
vertu, que 1'éthique est une chose et lesthétique
une autre. Cela justifie pleinement toutes les asser-
tions, toutes les expressions, de mon article sur
M. Choquette.

S’il faut m’énoncer en pédant, quand j'ai parié
de « péchés lyriquement beaux », j'ai pris le mot
« péché » au sens « matériel » et non au sens « for-
mel ».  J'ai entendu « l'acte physique », de soi
« indifférent », et auquel, d’apreés la théologie, Dieu
lui-méme coopére. Et si mon adversaire n'est pas
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satisfait de ce distinguo, ma foi, il est bien difficile.

En ce cas, dira-t-on, il n'y a entre vous qu'une
affaire de mots! Sans doute: n'est-ce pas ainsi des
neuf-dixiémes des controverses? Mon critique ad-
met en toutes lettres que « 'oeuvre immorale peut
retenir certaines parcelles de beauté esthétique de
différentes facons »; et il se donne la peine, com-
me pour détruire sa propre these, d'énumérer tou-
tes ces facons. Mais alors pourquoi me défend-il
de dire la méme chose en termes moins entortillés,
plus clairs? Est-ce que je I'empéche, moi, de s’ex-
primer comme il U'entend?

Remarquez que ni ma premiere étude ni les li-
gnes qui précédent n’ont touché cet autre proble-
me: les relations externes de l'art avec la morale,
les droits de la morale par rapport a 'art. Ce théme
tout différent posséde un intérét et une importance
propres; mais mon contradicteur dit lui-méme :
« Ce n'est pas la question», et je lui sais un gré
infini d’avoir eu la sagacité de le voir et la loyanté
de le reconnaitre. Je me suis placé, et je reste, sur
le pur terrain esthétique. Tout ce que j'ai contesté
au code du juste, c’est un pouvoir exorbitant de
faire et de défaire le beau. J’ai réservé expressément
la phase morale en écrivant: « Choisir son idéal,
pour Partiste, c’est une affaire de conscience », tout
en niant que ce fit une affaire d’art. Ainsi, il ne
s'agit pas de savoir si la morale est au-dessus de

»
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I'art, si elle a la mission de le guider, de le régen-
ter, de le soumettre 2 sa censure; si l'artiste est tenu
de l1a servir, en lui sacrifiant au besoin ses concep-
tions les plus brillantes; §'il faut arborer la maxi-
me: « L'art pour le bien », ou cette autre: « Périsse
l'art plutdt que la morale ». Je n'ai ni voulu ni
fait cette enquéte; je la laisse a débattre aux mora-
listes. Mais par contre, de grice, quand il s'agit
de définir et de délimiter le beau, que les mora-~
listes nous laissent tranquilles.

FIN
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