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A MES LECTEURS

Le livre que je vous présente est un romau histo-
rique, ott j'ai voulu raconter et décrire les principana
événements de I'époque messianique, avec les conflits
religieux, sociaux et domestiques qu'ils ont suscités.

La partie historique est strictement d'accord avec
les récits évangéliques, et nous en avons emprunté les
éléments aux historiens les plus autorisés, ainsi que
les traductions francaises des textes.

La partie romanesque, ou la fiction, se déroule
a coté de Uhistoire, sans U'altérer ni la déformer, en
y ajoulant cerlain intérét qui convient aux gens du
monde. Et le but de I'ccuvre est de vous inspirer le
désir et le goirl de lire les Evangiles.

A. B. RourHier.
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CENTURION

PRIEMIERE PARTIE

LETTRES

LA GALILEE

CAiUS OPPIUS A TULLIUS

Il y a plus de dix mois que je commande la
petite garnison de Magdala, en Galilée; et sans
oublier Rome, ni mon cher ami Tullius, je com-
mence a trouver intéressant et agréable ce pays
lointain qui m’avait paru tout d’abord un exil.

Nous occupons un chateau-fort bati sur une
colline rocheuse, au bord d’'un lac irés beau que
les Galiléens appellent la mer de Génézareth. Au
pied de la forteresse s’étend la petite ville, qui s'in-
cline vers le lac.  Sur les hauteurs voisines s’étagent
des orangers et des vignes, avec quelques villas
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‘appartenant a de riches Juif, et & des commer-
cants grecs.

Sur la gréve s'allongent les barques des pécheurs,
et rien n'est joli comme de les voir le matin prendre
leur vol vers la haute mer, et revenir le soir les

“ailes fatiguées, comme de grands oiseaux blessés
qui renirent au nid.

La société de Magdala n’est pas nombreuse mais
assez choisie, et les meeurs n’en sont pas tres aus-
téres. Evidemment, les amusements de Rome
nous manquent. Lt c’est toujours en soupirant que
nous nous rappelons le Forum, le Champ de Mars,
les Thermes, les Théatres et le Cirque. Mais les
plaisirs de notre civilisation raffinée m’avaient irop

ahenrha 1 v der
absorpeé et je suis heureux de rept rendre ‘ici pOsses=

A

sionde moi-méme. Dans cette atmosphére d’Orient
que les/Affluves du désert renouvellent sans cesse,
je redeviens libre. '

Ce pays ct ce peuple m ‘intéressent d'ailleurs
puissamment. Ils sont beaucoup plus. vieux que
Rome, et cependant je les trouve bien plus jeunes.

La civilisalion nous a vieillis avant I’age. Nous
avons & peine sept a huit siécles d’existence, et le
peuple Juil en a le double. Cependant, sa foi et
ses croyances sont encore trés vivaces, tandis que
les notres s'étiolent, et vont mourir.

Ici le peuple semble doué d'une jeunesse éter-
nelle, comme la nature qui l'environne. Pourquoi
vieillirait~il quand sa jolie mer intérieure, son
ciel, ses montagnes, ses bois, son fleuve sacré (le
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Jourdain) restent toujours les mémes, et surtout
quand il a su garder T'invincible espoir d’un grand
avenir, avec les candeurs, les naivetés et les illu-
sions de 1'enfance. '

Ce qui se passe ici depuis plus d’'un an le prouve
bien. On n’y entend parler que de prédications,
de prophéties, d'un Messie attendu depuis des
siecles, et qui serait enfin venu pour délivrer son
peuple, et rétablir le royaume d’Israél.

Dés mon arrivée, j'ai appris qu’un grand pro- -
-phéte qu’on nomme Jean enseignait des multitudes -
au Désert, et les baptisait dans les eaux du Jour-
dain. Et maintenant on vante un autre prophéte,
plus grand que le premier, qui préche dans les
synagogues, qui guérit les malades et les infirmes,
qui fait voir les aveugles, et parler les muets.

En attendant que je puisse me renseigner sur
ces événements qui agitent profondément la foule,
j’admire les beautés et les attraclions de ce pays
ensoleillé. o

Je comprends que les prophétes juifs I'aient
choisi pour y établir le royaume de Dieu. Si leur
antique Eden, leur paradis perdu, peut étre retrouvé

“quelque -part, c'est ici; et si I'age d'or chanté
par Ovide peut renaitre, le. lac de Génézareth en
devrait étre le berceau.

A ce propos, te rappelles-tu que notre poéte fait

~remonter cet 4ge d’or au commencement du monde.
et qu'il finit au jardin des Hespérides, ou il y
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avait un arbre merveillenx portant des fruits d’or,
gardé pér un serpent monstrueux?

Dot lui venait cette légende? Sans doute, il en
avait trouvé les éléments dans les poémes
d’'Hésiode ; mais ol ce dernier I'avait-il prise? Eh
bien, mon cher, il 'avait trouvée dans les livres
de Moise qui remontent & quinze siécles, et qui
racontent que le premier homme avait été placé
dans un jardin de délices, et qu'il en fut chassé
il avait mangé le fruit dun

A & LR AV A L (C RS ¢

par Dieu, parce ¢
arbre merveilleux & la suggestion de I'Esprit du
Mal, déguisé sous la forme d'un serpent.

N’est-il pas curieux de constater que les plus an-
ciens poetes de la Gréce et notre Ovide semblent
avoir emprunté aux Livres Saints des Juifs le théme
de leurs poésies cosmogoniques?

Tu ne saurais imaginer avec quel intérét j'étudie
I'hébreu dans ces livres extraordinaires que les
Juifs appellent leur Bible. J’y counsacre les loisirs
que mes devoirs militaires me [aissent; et quand

Y

je suis las, je monte a cheval, et je parcours le
pays.

La Galilée mesure & peine cent milles carrés;
et 'on y compte environ deux cents villages, quinze
villes, et prés de trois millions d’habitants.

Un grand nombre sont Grees, et quelques villes
méme sont plutét grecques que juives. Mais en
dépit de ce mélange exotique, et malgré la domi-
nation romaine, ce pays est resté juif; et I'autorité
dominante est encore l'autorité théocratique.
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Le sol est fertile et trés pittoresque. Tantot
montagneux, tant6t simplement ondulé, il produit
les céréales, la vigne, I'olivier, le figuier, et il four-
nit de riches paturages aux troupeaux.

Sa jolie mer en miniaturc est un joyau brillant,
magnifiquement cnchassé; et ce qui double 'éclat
de ses teintes chatoyantes, ¢'est gu'clle est toujours
plongée dans un bain de lumicre.

Je passe des heures & regarder les barques qui
Ia sillonnent en tous sens.  Elles me rappellent
celles de Castellamare, ot je suis né, et, par mo-
ments, j'oublie que je suis en Orient.

C’est bien le soleil d’ltaliec qui blanchit ces voiles
lointaines, et qui trace des chemins de lumiére et
de feu sur les vagues ridées par la brise. Clest
bien le méme ciel de lapis-lazuli, marqué ca et Ia
de veines grises et blanches.

Mais non; quand mes regards s’arrétent sur la
grande route, I'ltalie s’évanouit, et I'Orient reparait.
Les caravanes qui défilent au pas berceur des cha-
meaux, sur les grandes routes qui viennent de Tyr,
de Sidon et de Damas—Iles campements d'Arabes
poursuivant Jeur vie nomade & travers le désert—
les bergers promenant leurs troupeaux, sur les
pentes des montagnes—Iles Juifs drapés dans leurs
larges luniques aux couleurs voyantes, les femmes
voilées, portant de grandes amphores sur leurs
tétes, et venant puiser l'eau & Fabreuvoir public,
les Anes, amis et compagnons de 'homme, tout me

"
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fait ressouvenir, que je suis bien loin de Rome—

« Vale, Nonis Novembris. »
5 Novembre, an de Rome 780.—Magdala.

I

ILES BORDS DU JOURDAIN
CAIUS OPPIUS A TULLIUS

Je viens de cotoyer le Jourdain jusqu'a la mer
Morte, du coté oriental, & travers les montagnes de
la Pérée. Clest beaucoup plus sauvage que la rive
occidentale, et bien plus pittoresque.
~ La mer Morte et celle de Génézareth ressemblent
a deux larges coupes remplies jusqu’aux bords par
le méme fleuve. Mais combien elles sont diffé-
rentes d’aspect! Celle-ci est gracieuse, riante, par-
fumée comme la coupe de l'amour, et ses eaux
douces fertilisent et fleurissent ses rivages. Celle-la
est remplie d'une eau bitumeuse et amére comme
la coupe de la haine et de la colére d'un Dieu !
Vainement, le Jourdain y verse son urne a flots
pressés; il s’y engloutit comme dans un gouflre,
et il n’en sort plus. Son onde sacrée et bénie qui
répand la prospérité dans la Galilée, semble devenir
une eau maudite en tombant dans la mer Morte,
et séme la désolation et la mort sur ses rivages
déserts.
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C’est un phénoméne vraiment curieux que cette
mer, et il me parait bien difficile d'expliquer son
origine sans recourir aux Livres juifs, lesquels
racontent que dans un jour de colére, il y a prés
de quinze siécles Jéhovah a creusé cet abime pour
y engloutir cing villes pécheresses.

J'ai vite tourné le dos & cetle terre désolée, et je
suis revenu avec bonheur au bord de mon bheau
lac de la Galilée, en suivant la cote occidentale du
Jourdain.

e ma fenétre, je conlemple une gracieuse petite
baie, creusée entre deux coleaux, comme une am-
phore 4 deux anses; et, quand vient la nuit, les
petites barques aux blanches voiles viennent s’y
blottir, tandis que Vénus, accoudée a son céleste
baleon y mire ses diamants. .

Toutes nos divinités champétres auxquelles la
population ne croit pas, prediguent ici leurs bien-
faits et lears richesses avec une libéralité qu’elles
n'ont pas pour nous qui’leur décernons un culte,
trés peu convaincu, du reste.

Jai importé de Rome en Palestine mes dieux
Lares. Ils sont groupés autour d’'un petit autel sur
lequel j'entretiens le feu sacré. Ils sont les seufs
auxquels je garde encore un reste de foi. Laflamme
qui monte de ce foyer, et que je contemple dans
mes réveries du soir parle encore & mon ame. Elle
est vivante, elle brille, elle éclaire, elle s’éléve
jusqu’au dessus de ma demeure, comme pour m'in- '
diquer qu’il y a un séjour meilleur au dela de cette



g LE CENTURION

terre que nous habitons. Vesta, la grande Vesta,
voila la divinité que je préfére parce qu'elle est
pure, parce qu'elle est vierge.

Ne me parle plus de Vénus et d’Apollon. Leurs
statues ornent ma maison ; mais si elles n'étaient
pas des objets d’art, par Jupiler! je les vendrais,
non pas aux Juifs qui les ont en horreur, mais aux
commercants grecs.

Sur les deux rives du Jourdain que je viens de
parcourir, on m’'a parlé partout de la religion nou-
velle que le prophéte de Nazareth préche aux
Galiléens. Mais la [oule est moins impressionnée
par ses enseignements, que par les prodiges qu'il
accomplit partout ot il passe. J'ai bien hate de le
voir, et surtout de I'entendre, afin de savoir quelles
doctrines religicuses il apporte au monde.

Vale. 10 novembre 780. Magdala.

111
VENUS OU VESTA ?
CA'iUS OPPIUS A TULLIUS

A mon départ de Rome, tu me disais que je
rencontrerais sans doute ici quelque séduisante
- Asiatique, ou quelque belle Juive qui saurait em-
bellir mon exil, et tu prétendais étre le deposltalre
obligé de mes confidences a ce sujet,
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IEh ! bien, mon cher ami, si je t'écris en ce
moment, c’est moins pour t'assurer de mon amitié
que pour te raconter un commencement d'aventure
qui pourrait devenir une délicieuse idylle, ou un
drame.

Est-ce Vénus (ui veut me punir de lavoir
méprisée dans la dernicre lettre que je tai écrite?
Ou bien, est-ce Vesta qui veut me récompenser
d’avoir fait son éloge? Je n’en sais rien encore;
j'incline & croire cependant que ce n’est pas une pré-
tresse de Cythére, mais bien plutét une vestale,
que j’ai rencontrée il y a deux jours.

Je revenais a4 cheval d’une course a Tibériade,
lorsque j'apercus dans une avenue qui conduisait
a une élégante villa une jeune femme ou fille,
accompagnée de sa suivante, gravissant la colline
a pas précipités. Je compris qu’elle fuyait effrayée
devant un jeune homme, qui courait aprés elle, et
qui allait I'atteindre. En bon policier, je volai &
son secours, et je n’eus qu'a tirer mon épée pour
que I'importun prit la fuite.

Elle me remercia en termes émus, et je la recon-
duisis jusqu'a sa porte. Elle m’invita & entrer,
mais en levant & peine les yeux sur moi. Je décli-
nai I'invitation et pris congé, en sollicitant la favéur
d’aller prendre de ses nouvelles. Mais elle ne
répondit rien, et quand j'y suis allé hier, je n’ai
pas été recu.

Mon cher ami, tu me connais: Je ne suis ni
exalté, ni enthousiaste, ni inflammable. Eh! bien,
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cette femme m'a fasciné; et, ce qui te semblera
étrange, sans le vouloir; il m’a semblé méme
qu'elle voilait I'éclat de son regard pour paraitre &
mes yeux unc femme ordinaire.

Tu vas penser sans doute que c’est le comble de
’habileté; mais je crois plus & sa candeur et & son
honnéteté qu'a la vertu de nos vestales.

(est la plus belle juive que j'aie rencontrée en
Orient. Elle est brune, de belle taille, svelte et
élégante; son buste est digne de Vénus. Ses yeux
noirs profonds voilent un feu sombre; ils res-
semblent & ces yeux de marins qui & force de con-
templer la mer et le ciel leur ont emprunté des
lueurs d’abime et des éclairs d’orage. Je parie
que sa chevelure abondante descend jusqu'a ses
pieds quand elle la déroule.

"Qui est-elle? Quelle est son hlstoue? Pour-
quoi vit-elle seule avec des domestiques? Je n’en
sais_rien; mais je le saurai. Pour le moment,
jaffirme qu'elle est belle, distinguée, séduisante,
et quelle ne parait pas le savoir, ou ne veut pas
qu'on le lui dise.

A bientét,
12" décembre, 780—Magdala.
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v
ROI CONTRE PROPHETE

CAIUS OPPIUS A TULLIUS

Jean le Baptiste, tel est le nom du prophéte dont
je t’al parlé dans ma premiére lettre, et qui vient
d’étre emprisonné par l'ordre du roi de Galilée.
Son histoire mérite d’étre contée.

Tu sais que la Galilée et la Pérée sont gouver-
nées sous le protectorat de Rome, dans une mesure
plus ou moins restreinte, par le roi Hérode.

Il est un des fils d’'Hérode le Grand; mais il n’a
hérité que des vices de son pére.

Marié & la fille d’Arétas, roi d’Arabie, il a
séduit et enlevé Hérodiade, femme de son frére
Philippe, et en méme temps sa niéce, et il l'a
épousée.

La fille d’Arétas est retournée chez son pére, qui
a juré haine et vengeance & Hérode, et qui guette
une occasion favorable pour lui faire la guerre.

Mais en attendant Hérodiade jouit de sa nouvelle
royauté, et les deux amants se livrent a tous les
plaisirs.

11 habite un palais remarquable d’élégance et de
faste, dans la jolie ville de Tibériade, ainsi nom-
mée en I'honneur de notre empereur. Clest une
cité de date récente, et dont Hérode a fait un centre
cosmopolite, en méme temps qu'une ville romaine.
Elle est admirablement située au bord du lac, non
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loin de Magdala; et quand j'y fais une course, j'y
retrouve en petit les thermes, les portiques, les
théatres, et les lieux damusements de Rome.

Les Galiléens sont fort scandalisés de la conduite
de leur roi; mais la terreur qu’il inspire leur a
imposé silence, et ce couple incesteux et adultére
bravait en paix la conscience publique, lorsqu'une
voix puissante s'est fait entendre, et a dénoncé le
scandale. )

C’¢tait la voix du prophéte Jean, surnommé le
Baptiste, parce qu'il baptisait ses disciples dans
les eaux du Jourdain. Voild mon cher ami un type
extraordinaire et qui aurait fait sensation sur le
forum romain.

C’est un homme qui incarne le désert, dans
lequel il a vécu vingt ans. Vingt ans, il a gardé
le silence, et tout 4 coup, il est devenu une voix,
mals une voix comme on n’en avait jamais en-
tendu. Non-seulement sa bouche parle; mais sa
physionomie, son attitude, son geste, sa vie, tout
parle en lui, et tout est éloquent. Aprés avoir été
le mutisme personnifié, il est devenu l'incarnation
de la parole; et quand on lui demande qui il est,
il répond: ego sum vox! g

11 parle comme parlait peut-étre ’homme de la
nature primitive; ou plutét, il parle le langage
d’'un monde mystérieux que nous ne connaissons
pas, et qui a dit lui étre révélé dans des visions
de sa vie solitaire.
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Voila T'homme qui a osé se dresser en face
d'Hérode Antipas. Dans les synagogues, aux bords
du Jourdain, et sur les gréves mémes de Tibériade,
partout ol sa prédication atlirait la foule, Jean
lancait les plus terribles anathémes contre le roi
et sa vie scandaleuse.

Les gardes du palais I'ont arrété, et traduit de-
vant Hérode. Mais, la, en présence des courtisans
et d’'Hérodiade, tout frémissant d’indignation il a
conlinué d’accuser, au lieu de s'excuser, et il a dit
au couple royal: «Votre conduite est criminelle.»

La reine indignée, a voulu que Jean f{tit immé-
diatement mis & mort; mais le roi n’a pas voulu,

et il a fait conduire le prisonnier au donjon de son
chateau de Machérous, au fond des montagnes de
Moab, dans la Pérée.

Je revenais hier de faire une course au sud de
Tibériade, qui est a six milles de Magdala, et j’ar-
rivais aux portes de la ville lorsque jai rencontré
le malheureux prophéte frainé par les soldats
galiléens. . ‘ .

I1 avait la téte et les pieds nus, et il portait un
vétement grossier en poil de chameau. Mais sa
chevelure flottait au vent dans une espéce d’auréole
lumineuse, et ses yeux levés vers le ciel lancaient
des éclairs.

Les soldats le baffouaient et l'injuriaient, mais
il paraissait ne pas les entendre. Sa bouche élo-
quente qui a soulevé tout un peuple éfait close &
jamais peut-étre.
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Et voila, mon cher Tullius, comment les maitres
de la terre savent étouffer le cri des consciences
honnéies, et les voix courageuses qui osent procla-
mer la vérité et défendre Ja morale! Tu vois bien
que le monde a besoin d’étre régéneré, et qu’il est
grand temps qu’il vienne ce Messie que les Juifs
attendent. :

Vale. 20 décembre, 780—Magdala.

AY
LE DIVIN TIBERIUS
TULLIUS A caius OPPIUS

J'ai recu tes deux premiéres lettres, datées de
Magdala, et j'envie ton sort. Il {ut un temps ot
pour rien au monde je n’aurais voulu vivre loin de
Rome; mais aujourd’hui son atmosphére me pése,
et ses faux plaisirs me dégoiitent. Ne la regrette
pas, mon cher.

La religion, les meeurs, les institutions sont en
décadence. Nous ne croyons plus aux dieux de
I’Olympe, qui n’élaient sans doute que des fables;
mais nous les remplagons par d’autres qui valent
beaucoup moins, et qui sont hélas! des réalités.

Les anciennes divinités nous génaient d’autant
moins qu’elles élaient plus fabuleuses; mais les
dieux du jour sont des étres vivanis et méchants.
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Ils nous exploitent; ils nous pillent; ils nous gou-
vernent durement; ils épient nos actions et nous
tyrannisent. Jupiter se nomme aujourd’hui Tibé-
rius. 1l est & Caprée, dont il a fait un élysée.

11 y jouit d'un luxe indescriptible, et de tous les
plaisirs nouveaux qu’on peut inventer pour satisfaire
et exciter ses appétits blasés. L’encens brile cons-
tamment devant sa divinité grotesque et cruelle.
On I'adule, on le courtise, et les arlistes oftrent &
I'adoration du peuple des images de la nouvelle
idole.

Et pendant ce temps-l4, nous gémissons sous
le gouvernement despotique d’'un autre dieu que
tu connais « Séjanus ». Il est arrivé au faite de la
puissance. Ses statues remplissent le Forum, et le
Sénat baise ses pieds.

~Avec une habileté diabolique, il continue de
préparer son ascension au tiréne. Il écarte tous
ceux qui peuvent lui en fermer I'issue.

Tiberius est seul 4 ignorer, mais il l'apprendra,
que Séjanus est le véritable auteur de I'empoison-
nement de son fils Drusus qui devait lui suc-
céder ! : ‘

Agrippina, la digne veuve de l'infortuné Germa-
nicus, est menacée d’exil avec ses fils.

Voila ce qui se passe dans le monde de nos
dieux nouveaux.

Et les simples mortels ne valent guére mieux.
Les célibataires comme moi ne veulent plus se
marier. Ceux qui sont mariés se font un jeu de
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divorcer. Les femmes ressemblent de plus en plus
a celle que Cicéron appelait « la femme aux nom-
"breux époux » (« mulier multarum nuptiarum »).

Le théatre et les jeux n'ont plus d'autre objet,
que la corruption des meeurs, et les cirques sont
des lieux de prostitution, ou I'on ne rencontre pas
seulement les femmes du peuple.

La vertu se meurt, l'espérance est morte. [t
ceux qui souffrent n'ont plus qu'un refuge : le
suicide.

Ah! que tu es heureux d’étre loin de ce foyer de
pestilence. Tu te retrempes dans l'admiration et
'étude de la belle nature. Tu as des spectacles
nouveaux et étranges. Tu coudoies un peuple plus
vieux que Rome, et resté jeune pourtant par sa foi,
et ses espérances.

Tu apprends I'’hébreu, et tu lis les livres de
Moise : Que ce doit étre curieux pour un homme
versé comme toi dans les lettres grecques et latines!

fceris-moi  souvent, et tiens-moi au courant de
tout ce qui t'intéresse dans I'étrange pays que tu
habites. Adieu.

Roma. 2 janvier 781.
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Ay
QUI EST-ELLE
CAIUS OPPIUS A TULLIUS

J'ai revu ma belle inconnue. Un de ses servi-
teurs m’a ouvert la porte, et m’a dit que sa mai-
tresse était sortie. Je me relirais fort déconcerté
lorsque je l'apercus au fond d'une allée de son
jardin. Elle me tournait le dos et marchait lente-
ment, drapée dans une ample écharpe de soie
blanche rayée de filets noirs. Elle alla s’asseoir
sur un banc.de pierre, et se mit & lire un rouleau
“de papyrus qui contenait, d’aprés ce qu'elle m'a
dit, « les Prophéties de Daniel. »

Deés qu ‘elle entendit le bruit de mes pas, elle se
leva, et s'avanc¢a lentement au- -devant de moi. Son
air me fit trés bien comprendre que je la génais.

Mais je n’eus pas besoin de lui rappeler mon
nom, ni le service que je lui avais rendu. Un peu
troublée par le regard que je tenais fixé sur elle,
elle me rappela-notre rencontre de hasard, et la
conversation s'engagea ; mais 4 peine ouvrait-elle
ses grands yeux.

"De beaux acacias qui laissaient filtrer les rayons
du soleil & travers leurs feuilles ciselées ombra-
geaient mal notre promenade, et je lui proposai de
nous asseoir sous une tonnelle voutée de petites

feuilles rouges et vertes; mais elle me répondit que
2
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¢’était bientot 'heure de rentrer pour elle, et elle
m’invila 4 ne pas la suivre.

Tu es curieux, sans doute, de savoir ce que nous
avons pu nous dire. ,

Hélas ! rien, qui puisse me faire espérer le
moindre succés senlimental.

Elle m’a remercié de nouveau de Vavoir délivrée
d’'un importun ; et je lui ai répondu avec une
entiére sincérité que de mon coié je remerciais les
Dieux de m’avoir fourni cette occasion de la con-
naitre. Un moment de silence a suivi. Puis, aprés
un long soupir elle m’a dit :

«—Je ne crois pas & vos dieux, chevalier » et elle
m’entraina trés habilement dans une controverse
religieuse.

IElle croit en un seul Dieu, Jéhovah, et en une
seule religion, qui est celle de Moise.

Jai défendu trés faiblement les dieux de Rome,
et pour la ramener 4 des propos d’amour je lui
dis : : o

«—Qu'il n’y ait qu'un seul Dieu ou qu’il y en ait
plusieurs, je lignore. Clest aux ceuvres de la
divinité, quel que soit son nom,:que j'adresse mes
hommages, et quand je me trouve & coté d'une
femme comme vous, je ne demande qu'a I'adorer.

—Ne profanez pas ce mot, me dit-elle d’un ton
sévére : 'adoration n’est die qu'a Dieu.

Et la-dessus elle s’est dirigée vers sa porle, et .
" m'a salué d'un geste qui voulait dire : « allez-
“Yous-en. »
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Quelle peut donc étre cette femme étrange ?
‘Salve.

4 janvier 781—Magdala.

VII
MYRIAM
caiUS A TULLIUS

Ma belle Juive est un mystére, et j'ai appris sur
‘son compte les choses les plus inexpliquables. Elle
se nomme Myriam, et vient de Béthanie, ot sa
famille posséde un chateau. Elle a été mariée a
un docteur Juif qui était I'un des chefs de la syna-
gogue de Magdala, et a vécu avec lui deux ans.
Mais alors la malheureuse a été séduite par un
officier de notre garnison, que tu as dii connaitre
4 Rome. Il se nomme Pandéra, et je me souviens
de lavoir rencontré & Césarée. Alors, le mari
a abandonné sa femme ; il a dénoncé Pandéra aux
autorités militaires qui 'ont immédiatement changé
de garnison ; et la pauvre Myriam s’est consolée
avec d’autres. Son inconduite a été notoire, et
elle est devenue le scandale de Magdala. Son mari
est mort depuis.

Avec 'argent de sa dot qui était cons1derable elle
vit ici somptueusement.
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Or, il n'y a pas deux mois, elle a éconduit tous
les courtisans qui évoluaient autour delle, et
changé radicalement de conduite.

Le dernier de ses admirateurs, élait un jeune
commercant grec, trés riche.  Cest celui-la méme
qui I'importunait de ses assiduités, et dont je Vai
délivrée comme je te I'ai raconté dans ma seconde
lettre.

Quelle est Vexplication de ce changement de con-
duile ? Cest ici que le mystére commence.

La belle Myriam a fait la rencontre du grand
Prophéte, et le premier regard qu'il a jeté sur clle,
I'a toute bouleversée. (Vétait, m’a-t-on raconté, un
regard accusateur, pénétrant, qui lisait jusqu’au
fond de son cceur, ct qui en sondait toutes les
hontes ; elle a baissé les yeux devant ce regard
qu'elle ne pouvait supporter, et elle a senti la
rougeur briler son front, si déshabitué de rougir.

Quand elle a relevé les yeux, le terrible regard
du prophéte était encore fixé sur elle, et la foule,
qui l'avait remarqué, la regardait aussi avec mé-
pris. Elle s'est enfuie couverte de confusion, et
depuis lors, elle revoit toujours, méme en réve, ce
regard terrifiant de 'homme de Dieu. Elle a honte
de sa conduite passée; elle souffre des douleurs
intimes qu’elle n’a jamais connues auparavant;
elle pleure toutes ses larmes, et elle veut que sa
conduite future lui mérite le pardon du Prophéte.

—Voila ce que jai recueilli au sujet de ma belle
Juive. Naturellement, je n’y comprenais rien, et
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je me demandais ce qu'il y avait de vrai et surtout
ce qu’il y avait de sincére en tout cela. Je n'étais
pas assez nail pour tout croire, et j'admirais trop
la belle Myriam pour y renoncer facilement. J'ai
donc voulu fa revoir, et ¢a n'a pas été sans peine.
Car sa porte est fermée a tout venant. Grice a la
complicité de sa suivante, et en prétextant une
affaire importante, j'ai pu avoir encore une entre-
vue avec elle.

Tout d’abord, je feignis d’ignorer enti¢rement
son histoire, et je lui exprimai mon admiration
dans les termes les plus délicats et les plus voilés.

Je lui peignis toute la sincérité de mes senti-
ments, et jimplorai la griace d'un sourire et d'une
douce parole de celle qui m’avait conquis par ses
regards, ot se réflete une candeur virginale.

Pendant que je parlais, elle avait tenu les yeux
baissés. Quand elle les releva, ils exprimaient
une tristesse profonde. Un sourire amer effleura
ses lévres, et elle me dit simplement: « Vous ne
connaissez pas celle & qui vous parlez. Si vous
la connaissiez, vous éprouveriez d’autres senti-
ments, et vous tiendriez un autre langage. Si
mes regards vous ont trompé, j’en suis vraiment
fachée, et je vous conseille de porter ailleurs un -
amour dont je ne suis pas digune, s’il est pur, et
qui est indigne de vous, s'il ne l'est pas. Toute
relation entre nous est impossible, et je vous
demande comme faveur de ne plus jamais chercher
4 me voir.»
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Elle se leva, comme pour me signifier mon congé ;
mais je la priai de m’entendre encore, et je lui dis:

—«Myriam, je vous connais, et je sais toute
votre histoire; mais laissez-moi vous admirer en
dépit de tout, et accordez-moi du moins un peu
d’amitié.» '

—«Ah! vous connaissez mon histoire, reprit-elle
en rougissant; et cette histoire au lieu de vous
éloigner de moi vous rapproche. Eh bien, cen-
turion, vous perdez I'estime que j'allais avoir pour
vous; mais vous vous trompez encore d’adresse;
la femme a qui vous offrez votre amour est morte,
et soyez bien sir qu'elle ne revivra plus. Si le
souci de votre dignité ne vous fait pas voir dans
mon passé un obstacle entre nous, il me reste a
vous apprendre qu'un amour inexprimable, et que
vous ne sauriez pas comprendre, me sépare &
jamais de tous les autres amours. Il est un étre
extraordinaire, que je connais & peine, et & qui j'ai
donné mon ame toute entiére. Est-ce un homme?
Est-ce un Dieu? Je l'ignore. Il ne m’a jamais
adressé¢ la parole, et je n'ai jamais effleuré seule-
ment le bas de sa robe. Cependant, mon cceur
est tout rempli de 'amour qu'il m'inspire, et toute
ma vie lui appartient.

Un seul de ses regards a opéré en moi ce pro-
dige, et je vous jure que Myriam n’aimera jamais
aucun autre mortel.

La-dessus, elle s’est levée, majestueuse et aus-
tére ; elle m’a tourné le dos, et s’est retirée dans



LE CENTURION 23

ses appartements, pendant qu'un domestique venait
niouvrir la porte extérieure. Mon cher Tullius,
tu vas bien te moquer de moi, et tu auras joliment
raison; mais avoue que mon aventure n’'est pas
banale, et qu’elle vaut la peine d’étre contée. Si.
elle a une suite, je t'en ferai part.

12 janvier, 780—Magdala.

e——

VIII
LES DISCIPLES DU PROPHETE

cAluS A TULLIUS

Tout ce qu’'on me raconte au sujet du Prophéte
est de plus en plus étrange. Le peuple croit qu'il
va rétablir le royaume d’Israél, et conséquemment
mettre fin 3 la domination de Rome sur ce pays.
S’il le voulait, ce serait un rebelle redoutable. Jai
donc fait hier une course & Capharnaiim pour me
renseigner au sujet de ce candidat a la royauté que
la foule a déja voulu proclamer roi dans les mon-
tagnes de la Pérée.

Et d’abord, je me suis fait montrer ceux quon
appelle ses disciples. Cing ou six d’entre eux
étaient sur la gréve du lac, assis sur les rebords de
deux barques tirées sur le sable, et raccommodaient
leurs filets. Je m’approchai d’eux et les fis causer.

Ce sont d’humbles pécheurs, pauvrement vétus,
la plupart sans instruction.
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Quelques-uns étaient disciples de Jean le Bap-
tiste, et ont ét¢ baptisés par lui dans le Jourdain.
Je les ai interrogés, et je t’assure que ce n ‘est pas
difficile de leur faire dire ce qu'ils savent. Car ils
répondent &.loutes lcs queslions avec une sm]pll-
cité et unc franchise (tonnantes.

Ce sont évidemment des gens qui m'ont rien a
cacher. Mais le mystére qui enveloppe leur maitre
n'est guére plus dévoilé a leurs yeux qu'a ceux de
la foule.

Jai voulu savoir d’abord comment ils étaient
devenus les disciples du Prophéte, et pourquoi ils
avaient abandonné Jean.

—C’est que Jean, m’a répondu I'un d'eux, n’était
quun précurseur. (’élait un grand prophete, et
notre bonheur était d’aller I'entendre quand il pré-
chait 4 Béthabara. Il nous disait de belles et
grandes paroles. Mais il nous avertissait en méme
temps q:e quelqu'un venait aprés lui qui étail bien
plus grand que lui.

Et quand nous lui demandions s7il était, lui, le
Messie atiendu, il nous répondait: Non.

Or, un jour que nous étions avec lui & Bétha-
bara, celui-ci et moi. ..

—Je I'interrompis pour savoir leurs noms.

—~Celui-ci est André, me dit-il, et moi, je me
nomme Jean.

Un jour donc que nous élions prés de notre
maitre, Jean le Baptiste, Jésus de Nazareth passa
prés de nous ; ct Jean tendant la main vers lui,
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la figure transfigurée par I'émotion et Pextase,
nous dit : « Voici I'’Agneau de Dieu qui efface
les péchés du monde.» Et il se prosterna. Nous
fimes comme lui. Et quand nous nous rele-
vames, notre premier mailre, sans rien dire tant
son émotion était profonde, nous montra de nou-
veau Jésus de Nazareth qui s’éloignait en suivant
le rivage du Jourdain.

Son geste signifiait que c¢’était Lui qu'il fallait
suivre désormais, et nous nous séparimes de Jean
le Baptiste, non sans tristesse.

Un sentiment inconnu nous dominait, et nous
avertissait que c’était une nouvelle orientation dans
notre vie, un appel intime et mystérieux auquel il
nous fallait obéir.

Nous suivimes donc Jésus de Nazareth, de loin,
n’osant le rejoindre ni lui parler. Mais il se retour-
na, et nous dit : '

—Que cherchez-vous ?

—Nous cherchons le Messie, et nous nous ¢étions
attachés & Jean parce que nous croyions que ¢ ‘était
lui. Mais il vient de nous faire comprendre que
c’est vous qui I'étes. Dites-nous, Maitre, olt demeu-
rez-vous ?

—« Venez et voyez », nous ditil ; et nous le
suivimes.

-—Avait-il une habitation ? leur demandai-je.

—1I1 habitait Capharnatim, mais nous couchidmes
ce soir-la dans une tente de feuillage, au bord du
‘Jourdain, faite avec des branches de palmiers
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plantées en terre et attachées ensemble au sommet
de maniére a former les ares d’une voiite. Car il
n'y a pas d’hotellerie dans cette partie de la cote
orientale du Jourdain.

Le lendemain, nous le suivimes de nouveaun
jusqu'ici, et nous ne l'avons plus quitté.

—Et les autres disciples ? demandai-je.

—11 les a rencontrés ici, comme par hasard, sur
les bords du lac, et il a dit & chacun d’eux : « suis
moi. » Et ils se sont mis a4 sa suite.

—Ou vil-il aujourd’hui ?

—Ici, tout prés, dans cette maison en briques
cuites au soleil, formé d’un rez-de-chaussée cou-
vert d'une terrasse, et d’'une chambre supérieure
que le maitre habite. Il y arrive par cet escalier
en pierre qu'on voit d’ici, accolé au mur extériear
de la maison.

—II ne vit pas seul ?

—Non ; sa mére, qui est veuve, sa tante, égale-
ment veuve, et ses fréres vivent avec lui.

-—Quels fréres ?

—Les enfants de sa tante, et de son oncle décédé,

—Qui était cet oncle ?

—(’était un artisan, nommé Cléophas.

—Et son pére, qui est-il ?

—C’était un charpentier. Il est mort 4 Naza-
reth, ol la famille a vécu pendant une trentaine
d’années.

—Pourquoi a-t-elle abandonné Nazareth ?
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—Parce que les Nazaréens se sont irrités contre
le Prophéte, et ont voulu le tuer, quand il leur a
annoncé qu'il était le Messie.

—Et vous, le croyez-vous qu'il soit le Messie ?

—Nous le croyons.-

—Ne vous semble-t-il pas extraordinaire que le
fils d'un charpentier puisse ¢tre le Messie ?

—OQui, mais il nous dit que son vrai pére est
Dieu.

—Comment cela peut-il se faire ?

—Nous l'ignorons.

—Et vous croyez ce que vous ne comprenez
pas ? :

—Oui. Il faut comprendre pour « savoir », mais
non pour « croire ». :

Il y a dans 'univers des milliers de choses aux-
quelles vous croyez, et que vous ne pourriez pas.
nous expliquer. Le véritable objet de la foi, est Ie
mystére.

Il y a bien des siécles que le peuple Juif croit &
Jéhovah, sansle comprendre : pourquoi ne croirions-
nous pas i son Fils sans pouvoir le comprendre ?

Si vous connaissiez notre maitre, centurion, vous
aussi vous croiriez. Sa parole ne ressemble pas &
celle d’'un autre homme, et ses ceuvres manifestent
une puissance surhumaine.

A ce moment, je vis une femme sortir de la
maison du Prophéte. Elle était belle, et paraissait
avoir 45 ans. Elle s'en allait puiser de I'eau a la
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fontaine publique, avec une amphore sur I'épaule
droite qu'elle soutenait de la main.

—Qui est cette femme ? demandai-je a celui
qu'on nomme Jean. Mais il était parti en courant
pour aller offrir ses services a la Galiléenne : et ce
fut André qui me répondit : Cest la mére du
Prophéte. _

Mon cher Tullius, je ne m’explique pas pourquoi;
mais j’ai été profondément remué par la vue de
cette humble veuve d’artisan ; et je me suis dit
rien qu’a la voir : ce n'est pas une femme comme
une autre,

Lorsque Jean revint & nous, je repris la conver-
sation, pendant que les autres disciples raccommo-
daient leurs filets :

—Lt votre mattre ? Que fait-il dans cette petite
ville, qui parait étre le centre de ses opérations ?

—Oh ! Ses opérations, m’a répondu Jean, en
souriant, n'ont pas le caractére des votres. LElles
n’ont rien de militaire. :

—Quel caractére ont-elles ?

—II s’appelle lui-méme un pasteur, et il ajoute
que c'est aux brebis perdues d’Israél qu’il est
envoyé. Cest bien la mission qu'il remplit en effet
depuis que nous le suivons ; et dans son troupeau,
qui grandit chaque jour, il y a deux brebis, aujour-
d’hui bien fidéles, qui naguére étaient bien perdues.
Toutes deux étaient célébres dans toute la Pales-
tine. L'une se nommait Photina, la Samaritaine,
et Fautre Myriam de Magdala.
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---J’ai connu Myriam de  Magdala, répondis-je, et
je serais trés curieux de connaitre I'histoire de
Photina, la Samaritaine. Il faudra que vous me
la racontiez gquelque jour. ’

Mais, pour le moment, c’est & votre maitre sur-
tout que je m’intéresse. Veut-il vraiment rétablir
le royaume d'Israél, et s’en faire proclamer le roi ?

—Jean hésita &4 me répondre.—Puis, il me dit
avec une candeur et une franchise que jadmirai :
Nous ses disciples, nous le voudrions bien, mais
nous sommes désolés de voir que rien ne semble
plus éloigné de ses projets. Car il s'est dérobé,
l'autre jour, quand une foule a voulu le proclamer
roi, et il nous dit souvent que son royaume nest
pas de ce monde.

—Jai déja entendu répéter cette parole. Mais
que signifie-t-elle ? S'il n’est pas roi de ce monde,
de quel monde sera-t-il roi ?

—Du monde des ames.

—Et comment appellera- t-11 a lui toutes les Ames?

—Par sa parole.

—Est-ce tout ?

—Par ses miracles.

—Ft si sa parole et ses miracles ne suffisent pas?

- —Par son sang.

—Que dites-vous ? Est-ce qu’il voudrait mourlr‘l

—11 le dit.

—Mais la mort, c’est la fin de tout?

—1II dit que c'est le commencement. -
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—Mais quand il sera mort, tout le monde l'ou-

bliera ?

—II prétend qu’alors, au contraire, il attirera tout
4 lui.

—C'est bien étrange.

—Qui.

—C’est incroyable.

—Oui.

—C’est contraire 4 I'expérience des siécles ?

—Oui.

—Done vous n’y croyez pas ?

—Nous y croyons, mais sans comprendre.

—FEt quand il sera mort, que deviendrez-vous ?
Et que ferez-vous ?

—Nous I'ignorons. Mais vraisemblement il nous
dira avant de mourir ce que nous devrons faire, et
nous le ferons.

—C’est un beau dévouement ; qu'attendez-vous
en retour ?

—Une place dans son royaume.

-—Dans son royaume qui n’est pas de ce monde?

~Oui.

—Tout cela me parait bien bizarre, lui dis-je, et
je m’étonne que vous ne cherchiez pas a vous
assurer quelque chose de plus positif, et de plus
matériel.

—Ma meére parle comme vous; et elle a voulu
savoir du Prophéte lni-méme ce qu’il réserve a ses
fils, Jacques et moi.

—Eh bien, qu’a-t-il répondu?
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A
» A

—Qu’'sHe ne savait pas ce qu'elle lui demandait;
et que nous aurions a boire le méme calice que
lui, ¢’est-a-dire, souffrir et mourir comme lui.

—Et malgré cela, vous persistez & le suivre?

—Oui. '

—Mais il ne doit pas rencontrer un pareil désin-
téressement chez tout le monde?

—Non. L’autre jour, un scribe, trés fin, et trés
ambitieux, qui avait pensé s’assurer quelque avenir
en sassociant & notre maitre, est venu lui dire:
Je vous suivrai partout olt vous irez. Jésus l'a
regardé en face et lui a répondu: Les renards ont
leurs tanniéres; et les oiseaux ont leurs nids. Mais
le Fils de 'Homme n’a pas ol reposer sa téte.

Le scribe a compris, et il a tourné le dos.'

Un autre est venu lui dire: «Je veux vous suivre,
mais donnez-moi le temps de régler quelques
affaires de ma maison.» Je§d$ Jui a répondu:
« Quiconque regarde en arriére, en posant la main
sur la charrue, n’est pas apte au royaume de Dieu.»
Etle Scube s’en est allé.

—Alors, votre Maitre exige que ses dlsc1ples
abandonnent tout, et immédiatement pour le suivre?

—Oui.

—Mais de quoi v1vez—vous?

—Du produit de nos péches, des biens que quel-
ques-uns de nous avaient, et qu'ils ont mis dans
la communauté, des dons qui sont faits au Maitre.

—_Avez-vous un trésorier, ou un dépositaire, ad-
ministrateur de la caisse commune?
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—Qui. Le voici justement qui vient d’acheter
des provisions pour demain. Et il me présenta le
nouveau venu, sous le nom de Judas de Kérioth.
C'est un type juif trés prononcé, qui parait bien
intelligent, mais qui a l'ceil faux. Je serais bien
étonné si celui-ci n’avait pas des vues intéressées
en suivant le Prophéte.

A ce moment-la, quatre des disciples venaient
de mettre une barque 4 la mer, et Jean me quitla
pour aller les rejoindre. Je les regardai s’éloigner
a force de rames, et je revins lentement &4 Magdala
en longeant le rivage.

Je ne puis pas comprendre quel réle le Prophéte
réserve a ces pauvres pécheurs; mais il est bien
évident qu’ils ne sont pas des conspirateurs, et
qu'ils ne songent guére aux moyens de secouer le
joug de Rome. ~

10 mars, 781.—Magdala.

IX
JESUS DE NAZARETH

CAIUS A TULLIUS

Enfin, mon cher Tullius, j'ai vu le Prophéte; je
I'ai entendu précher, et j’ai pu admirer & la f01s
son éloquenee et la beauté de ses traits.

Je vais donc pouvoir te donner une idée de sa
parole, et te dessiner son portrait.
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Il y a plusieurs jours, & la téte de quelques
Jégionnaires, j'étais allé faire une course du coté
de Cana, en arriére de Capharnaiim lorsqu’au ver-
sant d’'une montagne, je trouvai une grande foule
d’hommes et de femmes, groupés et assis sur le
- gazon dans le plus religicux silence. Sur un tertre
¢levé, japercus le Prophéte, tout de blanc vétu,
debout, majestueux et solennel, comme devait éire
leur Moise sur les hauteurs du Sinai.

Je vis qu'il levait souvent les bras vers le ciel,
et je compris qu’il adressait la parole a cette foule
recueillie.

Je m’approchai pour écouter, et je me mélai aux
auditeurs sans qu’aucun d’eux parit s’en apercevoir,
tant ils étaient absorbés par les paroles du Prophete.

Eh! bien, sais-tu ce qu'il leur disait? J'ai noté
moi-méme quelques-unes des choses qui m’ont le
plus frappé. Ecoute: :

—«Bienheureux ceux qui ont 'esprit de pauvreté,
parce que le royaume des cieux est a eux!

« Bienheureux ceux qui sont doux, car ils possé-
deront la terre !

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés ! ,

«Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la
Justice, parce qu’ils seront rassasiés!

«Bienheureux les miséricordieux, car ils obtien-
dront miséricorde!

«Bienheureux les cceurs purs, car ils verront
Dieu! :

3
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«Bienheureux ceux qui souffrent persécution
pour la Justice, parce que le royaume des cieux
est & eux!

Quelles paroles étranges, n’est-ce pas! et surtout
quelles idées nouvelles!

Cela renverse tout I'enseignement de la sagesse
humaine. C’est la contre-partie de toutes nos opi-
nions et de tous nos sentiments.

Les heurcux, selon nous, sonti les riches, et non
les pauvres, ceux qui s‘amusent et non ceux qui
pleurent, ceux & qui on rend justice, et non ceux
qui sont persécutés pour elle!

Ceux qui possédent la terre, 4 notre avis, ce ne
sont pas les doux, mais les violents qui s’en empa-
rent! Bienheureux sont ceux qui peuvent se faire
justice eux-mémes, et qui savourent les douceurs
de la vengeance, et non ceux qui font miséricorde!
Bienheureux non pas les purs, mais ceux qui peu-
vent s’accorder tous les plaisirs de 'amour et de la
volupté !

Voila la vraie sagesse humaine, celle qu’ont
enseignée ct pratiquée tous les grands philosophes
de la Gréce et de Rome.

Ot done le- prophéte de Nazareth a-t-il puisé
une sagesse toute contraire? Et comment se fait-il
que moi-méme, Romain, jaie goOté dans ses
paroles je ne sais quelle saveur inconnue ? Notre -
génération décadente n’est pas habituée a ce lan-
gage, si différent de celui de nos orateurs et de nos
poétes:
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It quel est ce royaume des cieux dans lequel
tous les bonheurs appartiennent a ceux que nous
regardons, nous, comme les vrais malheureux?

Ou est-il ce séjour idéal ot régnera enfin la
grande loi des compensations, ol seront consolés
ceux qui pleurent, rassasiés ceux qui cherchent en .
vain la justice, comblés de félicité ceux qui ne
révent que I'amour pur?

Il le sait, sans doute, Lui. Mais il me semble
évident 4 moi, que ce royaume n’est pas celui
d’Israél, ni aucun autre de ce monde.

C’est une religion nouvelle qu’il préche, et une
révolution sociale pacifique, en méme temps que
radicale et universelle.

Ce n’est pas seulement le peuple Juif qu’il veut
régénérer, c’est I'’humanité toute entiére.

Son ceuvre ne sera pas nationale, mais humani-
taire. Il laisse & qui ambitionne de les porter les
sceptres et les couronnes; mais pour lui-méme il
réve un autre idéal: Il veut répandre la lumiére
dans les intelligences, la foi dans les ames, et
Iamour dans les coeurs.

Voila, si je ne me trompe, le réve sublime de cet
homme extraordinaire dont la doctrine éclipse ab-
solument celle de Platon, et dont l'éloquence re-
legue Cicéron dans I'ombre.

Ce réve est-il réalisable? A mon humble avis,
il est absolument 1mp0531ble, de toute 1mp0551b1-
lité, si Jésus n’est qu'un homme!

Et que peut-il étre autre chose?...
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Tout ce que je dis 12 est bien pale, comparé au
discours que jai entendu.

Et puis, il faut le voir.

Cest un homme dune haute taille, et d'une
grande beauté virile, de cetle beauté qui est faite
de noblesse, de distinction, d’intelligence et de
force.

Ses traits fort réguliers le font ressembler a sa
meére, disent ses disciples. Il en a aussi le teint
bruni, de cette nuance qui se rapproche de la cou-
leur du froment pur,

Son front large est encadré d’'une abondante che-
velure dont la couleur chétain imite ces vins rouges
du midi qui sont imprégnés de soleil.

Divisés par le milieu, ses cheveux descendent en
boucles ondoyantes jusque sur ses épaules.

La barbe de méme couleur, peu longue et taillée
en pointe, forme avec la chevelure un cadre ovale
qui fait ressortir 'harmonie de son visage.

Mais ce qu'il y a de plus remarquabie et de pius
caractéristique dans sa physionomie, ce sont les
_yeux. D’un bleu trés foneé, ils ont la profondeur,
I'éclat et le feu sombre de la vague phosphorescente.

On en supporte difficilement le rayon pénétrant.
C’est comme une fléche de lumiére qui transperce
les coeurs, et qui en met & nu tous les recoins.

A ses heures de sainte colére, ils sont terribles.

(Clest ce qui explique comment les vendeurs du
Temple qui étaient nombreux et peu timides, se sont
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enfuis devant lui seul sans tenter la moindre résis-
tance. Ce ne fut pas le fouet qui les effraya; ils
“auraient pu riposter a4 coups de batons. Ce fut
son regard terrible qui jeta dans leurs rangs une
véritable panique.

Mais par un contraste merveilleux, ses yeux
sont d’'une douceur et d’'une bonté qui enveloppent
les cocurs, quand il est en présence des malheu-
reux, des souffrants, et des pécheurs repentants.

Des rayons de grice et de miséricorde en jail-
lissent alors, et répandent autour de lui un charme
qui attire.

Le timbre de sa voix est sympathique, son geste
naturel et sobre, ses attitudes toujours nobles.

Il est vétu simplement. Il porte une longue
tunique de laine blanche, et, par-dessus, un man-
teau de couleur brune, ayant de larges manches, et
dont il reléve les pans pour les croiser sur la
poitrine. 4

Sa téte est couverte d'un soudar, ou koufich
arabe, c’est-a-dire, un fichu en soie, fixé au som-
met de la téte par un cordon de laine, et dont les
plis retombent sur le cou pour le protéger contre
les ardeurs du soleil.

Des sandales en cuir retenues aux pieds par des
lisieres de toile les défendent contre les pierres et
les ronces du chemin.

Tu vois, mon cher Tullius, que je n'oublie rien
pour te faire connaitre le prophéte de la Galilée.
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Cest que tout est remarquable en lui. Et §’il
ne laisse pas un nom glorieux dans I'histoire, c’est
que '’humanité n’est pas digne de lui.

On croit ici, en Galilée, qu’elle s’accomplit enfin
la prophétie d’Isaie: «Le peuple qui était assis
dans les ténébres a vu une grande lumiére; le jour
s'est levé sur ceux qui habitaient & 'ombre de la
mort.» C'est bien cela en effet, et la parole de
Jésus de Nazareth est la grande lumiére, le grand
jour de Fhumanité!

Vale. 1 mai, 781.—Magdala.

X
ENCORE MYRIAM

cAiUS OPPIUS A TULLIUS

Mon idylle d’amour est bien finie; et son dé-
nouement qui me laisse une blessure au cceur, te
paraitra peut-étre moins énigmatique, aprés l'autré
récit qu'il me reste & te faire au sujet de Myriam.

—Il y a ici au premier rang de la société Juive,
un pharisien riche, nommsé Simon. Or, Jésus de
Nazareth est venu 4 Magdala, il y a quelques jours.
Simon, qui I'avait rencontré et entendu a la Syna-
gogue lui a donné un banquet, et, comme com-
mandant de la garnison, j’ai été invité. Jétais la,
quand le Prophéte entra, et fut recu par Simon
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- avec la politesse froide et orgucilleuse qui distingue
les pharisiens. Selon les usages du pays, quand
un personnage important recoit un héte illustre
sous son toit, ses serviteurs s’empressent autour
de lui pour lui laver les pieds, et lui parfumer la
barbe et les cheveux.

Simon n’observa pas ce cérémonial & I'égard de
Jésus. Tout en se montrant son ami, il garda le
morgue du pharisien, et ne reconnut pas la supé-
riorité de son hote.

Le Prophéte ne parut pas s’en apercevoir. Il
fut bon, condescendant, aimable, bienveillant pour
tous, et il prit & table la place que Simon lui assi-
gna. Plusieurs de ses disciples étaient avee lui.

Le diner venait de commencer, lorsque je vis entrer
dans la salle, une femme vétue de noir et voilée.
Sa taille, sa démarche, son attitude me rappelérent
immédiatement Myriam; et quand prosternée aux
pieds de Jésus, elle releva son voile pour ouvrir
un vase de parfum et le répandre sur les pieds du
Prophéte, je la reconnus; ¢’était bien elle.

Tu sais que les Orientaux mangent comme les
Romains, couchés sur le coté gauch