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POUR MES FILS
Quand j'en aurai, et qu'tls seront

en dge d'écrive dans les journaux.
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Mon cher Fournicr,

Quand j'étais journaliste, ct que fe m'efforgais
de toujours dire la vérité, et que je la disais pour
protéger lc public contre les voleurs, jallas en
prison. Je fais maintenant dans U'Immeudle; §'ai
beawcoup mentt depuis quelques mois; jomais fe
wat fté si considéré de mes  concitoyens.
Quand jaurai dompté les dernicrs vestiges de
ma timidité, que je saurai voler franchement,
voler tout le temps, et voler tellement que je ne
pourrai plus expliquer & personne lorigine de
ma fortune, je serai wilr pour le munistere, je
serat élu aux conseils d'administration des voies
ferrées, je deviendrat le courtier attitré ct
le confident des soucis matériels de Saint-Sul-
pice (1), je donnerat avec ostentation aux hépi-
taux ct anx églises et je serai cité en cxemple
auw menw fretin du haut des chaires de vérité.

Quant ¢ vous, sorti 4@ moitié du journalisme,
vous goiitez ¢ la Patrie la protection du seul vrai
Mécéne que possédent d heure actuelle les Let-
tres  canadiennes-frangaises: je weux dire M.
l.ouis-Joseph Tarle, et je parle ici sérieusement,
pour avoir moi-méme passé & la Patrie la plus
douce année de mon existence. Mais tant que
vous tiendrez, de st loin que ce soit, & ce damné
métier, vous ne pourrez vous empécher de faire
des fredaines, vous conserverez la démangeaison
d'écrive des ouvrages conune celui-ci pour déni-
grer tout cc que vénérent nos compatriotes: les
magistrats, les gedliers, les gardes, les prisons.
Je vous ai fait, dans le passé, beaucoup de tort
par mes mauvais exemples. Ma conscience ne
me donnera de cesse que je ne vous aie, par de

(1) Simple allusion & un jugement que pas un
journal n’a cité, mais dont j’ai la copie “par devers
moi”, comme dirait I'académicien Choquette, et ol
le juge Demers dit que M. Louis-Joseph Forget, sé-
nateur, et un certain nombre d’autres, se sont rendus
doupables de fraude en se vendant & eux-mémes au
rabais, sous le nom de Dominion Textile Co., les
biens de leurs mandants, les actionnaires de la
Dominion Cotton Co.-—Q. A,
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paternels conscils, arraché @ lexistence de pro-
pre-d-rien ot je sens que jlai pu contribuer a
vous conduire. Sortez du journalisme; metiez-
rous dans Ulnneuble, Jajouterai une parole qui
aura son écho dans les siccles futurs, sur laquelle
les historiens de l'avenir sc¢ chamailleront sans
répit et que la moitié de U'humanité jettera en op-
probre & ma mémoire; mais une parole que mon
bonheur présent me fait un devowr de vous crier
des profondenrs de mon dine. .. sila prison m'en
a laissé une: Mentes, menies, il vous en restera
foujours quclque chose,

Apres cela, voules-vous que je vous dise? je ne
suis pas asses naif pour croire que vous m'écou-
ties.. . Vous restercz dans le journalisme, wvous
publicrez wos Souvenirs, wous passeres encore
par la justice de Francois Langelicr (celui qui,
au dire de son frére Charles, organisait avee re
futur juge Lemieun les grandes bagarres électo-
rales de 1886), ct wous retowrnerez chez M.
Morin.  Et comme wvous w'étes ni Gaynor i
Greene, que vous wétes pas un client de M.
Alexandre Taschereau, que wvous w'aves fenté
de voler ni $060,000 ni $50,000 ¢ la Province, ct
que, nalgré vos talents de séduction lrop peu
connus (avis au Sexe!), vous n'aves nullement
ce qu'il faut pour gagner la Dante qui veille & la
porte du procurcur-général sous les traits aina-
Dlement  sphinx-tériens du  rond-de-cuir  que
nous savens (je ne le nomme pas, ne voulant
pas faire dec  personnalités), permeitez gwau
moins, d titre de frére en M. Morin, et en atten-
dant que je raconte moi-méme, dans le “Brief
travté de la Cocqueraile”, quelques-uns de mes
sonvenirs d'incarcération, fe wvous indique les
movens d'obtenir cette fois, conune qui dirait,
un peu de beurre sur vos épinards.

En vous lisant, mon cher Fournier, je constate
que, durant une partie du wmoins de¢ ma déten-
tion, j'ai en chaque jour, de plus que wvous, une
chepine de lait, un oeuf et une orange (le Gou-
verneur dira deux ocufs, mais jen appelle au
jeune et sympathique escroc quw on laissait mouriy
de faim et & qui je donnais Uautre). Prometiez-
mor seulement d’étre discret — car autreinent,
tout le monde, Méssiew Pansercau le premvier,
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voudra aller en prison — ct je vous livre gratis
le secret d'une pareille bombance.

S1 vous aves soin de vous présenter chez M.
Morin avec une belle entévocolite qui vous tire
en moyenne un décilitre de sang par jour,
le médecin (méme le docteur Robitaille, dont le
coeur valait micux que Uoretlle, je vous assure!)
vous accordera tout & la fois le lait, loeuf ct
lorange. En vous battant du bec et des ongles
avec le Gouverneur, en [ui faisant entre-
voir la destitution si les notionalistes arrivent au
pouvoir, au bout de deux jours vous aures le lait,
de quatre jours Uoeuf, et de six jours I'orange.
Vous waurez plus cnsuite qu'a vous laisser re-
vivre; vous léveres dédamgncusement le nez sur
le skelley et sur la jambe de botte, et c'est
d'un wventre ferme que vous trez vous vautrer
dans les pissenlits en fleurs du préau, pendant
que Madame de Saini-André vous criera de sa
voiv d honnéte femme, & travers les barreaux
du quatriéme: “Bonjour Monsieur Asselin! Bon-
jour Monsicur Fournier!”

Ce réve d'entérocolite, pour peu que vous
Vayes  préparée  par  plusicurs années de
trés peu d'argent et de beaucoup de misére, vous
vous en assurerez en passant préalablement
deux  jours dans les cellules de la  police
provinciale, aw  reg-de-chaussée  du  Parle-
ment. (Vous savez en cffet aussi bien que moi
que la Province a jugé prudent d'installer sa police
sous le méme toit que ses législateurs, et que ce
west pas sa faute st les agents qui devaient temir
Uabbitibisme en respect sont devenus les instru-
ments des basses oeuvres de M. Charles Lanctot)
Il faut, bien entendu, savoir choisir sa cellule.
Prenez celle des femmes, @ droite en entrant.
Elle a huit pieds sur siv. 1l y entre du froid par
la fenétre grillagée (Et la garde qui veille aux
barriéres da Louvre...). Elle est basse; clle
est hwmide; on y est @ ravir pour attraper des
affections enté. .. (voir plus haut).

—Mais, mon cher Asselin, direz-vous,
wentre pas la qui wveut; ce west pas tout le
monde qui peut faire deux jours de cachot avant
d'btre, dans le langage des greffiers, admis &
caution. Awvoues que vous aves fait du luve”
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Je wous laccorde, mon cher Fournier; non
cependant sans vous faire observer qu'en cher-
chant bien, dans la province de Québec, sous le
regne gloricuy du gouinisme, on finit toujours
par trowver un juge asses CONSCEncicux pour
s'inspirer, dans ses jugcments, non de la Loi,
qui varie sutvant I'intérét du législateur; non de
la Jurisprudence, qui w'est en somme que la fan-
laisie de chaque tribunal reliée en veaw, non de
I'Equité, dont la conception dépend et des hont-
mes et des milicus; mais de la volonté du Mi-
nistre, toujours infaillible dans la rétribution des
magistrats qui lut servent d'outils. Prenez de
préférence celui qui reléve le plus directement
et qui soit le plus @ la merci du Procureur G éné-
ral. Et surtout — ah ont! surtout, — tdchez
de rester nationaliste.

—Mais, demandercz-vous encore, ce magistrat
d'cxception, cet oiscau rare, en supposant que fe
le trouve, comment we faire ctier devant luif
Vous le savcs, je swis un client de la famille
Langelier, ct dame, si je changeais, I'rangois
pourrait v trouver & redire.”

Jeune homme de pew de foil la plastique md-
choire de M. Alexandre Taschercanw west-clle
pas toujonrs laf

OLIVAR ASSELIN.

Montréal, ce 12¢ jour d’octobre 1910.

P.-S.—Je wous ai dit que je devenais lonte
d'affaires: ci-inclus ma wote; c'est cinquante
piastres. Je ne vous wole pas: wous Fftes un
ami—0. A,



Loyal avertissement.

L’auteur, dés cette premiére ligne, tient a pré-
venir qu'il ne parlera maintenant que de lui
jusqua la table des matiéres inclusivement -(si
toutefois il en met une).

Tl aurait de beaucoup préféré, dans cette étude
sur le régime pénitentiaire, mettre en scéne un
autre personnage, et par exemple le premier-
ministre de la Province de Québec. Malheureu-
sement, M. Gouin n'a pas encore ¢été en prison.

Cela viendra tét ou tard, il faut lespérer. En
attendant, comme ce n'est pas M. Gouin qui a
porté la livrée, mangé le skelley ou couché en
cellule, mais l'auteur lui-méme, on voudra bien
lui pardonner, & ce malheureux auteur, si c’est
de lui qu'il parle, et non pas de lautre,



Le journalisme méne & tout, proclamait un
jour M. Prud’homme. Tour 4 tour reporter a
la Presse, védacteur au Canada, puis au Nationa-
liste. .., autcur de ces lignes a pu vérifier tout
4 son goat l'exactitude de cette parole.  Le
journalisme I'a mené tour 4 tour a la cour du
recorder et a Uarchevéché, aux conférences lit-
téraires et aux cérémonies religieuses, — dans les
maisons hantées, les cabinets de ministres, les
parlements de Québec et d’Ottawa, I'hotel de
ville de Montréal et autres mauvais lieux.

Le journalisme 'a méme conduit un jour en
prison pour son compte personnel. Charmant
souvenir, dont il demande la permission d’entre-
tenir un moment le lecteur.

Le départ pour les Plaines.

C’était le 12 juin 1909, & Québec.

Le matin méme avait comparu, devant M.
Francois Langelier, juge en cette ville, le dé-
nommé Jules Fournier, journaliste, “des cité et
district de Montréal”, accusé d’avoir publié con-
tre ledit juge un article diffamatoire.  Procés
plutot sommaire. A dix heures M. Langelier
montait sur le banc; & midi 'avocat du défen-
deur avait terminé sa plaidoirie; 4 tne heure le
demandeur pronongait son jugement: trois mois
de prison sans appel... :

Une demi-heure plus tard, je partais pour la
prison. On avait bien voulu me faire grace du
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panier & salade: je n’ai jamais pu comprendre
pourquoi. Le chef McCarthy s’était chargé de
me conduire en simple fiacre, et sans aide au-
cune, @ mon nouveau domicile, Ainsi se prépa-
rait-il, dés lors, au role difficile qui lattendait
dans l'affaire Crippen.

Dans le sous-bassement du palais de justice,
ol Yon m’avait temporaircment mis sous clef,
j’étais en train de rédiger pour mon journal
une courte dépéche, que j'espérais pouvoir glis-
ser, au dernier moment, dans la main d'un ami...
Soudain, je vis s’avancer vers moi un homme
i moustaches grisonnantes, coiffé d'un simple
melon, vétu conmme vous ou moi, ct d’aspect si
peu féroce que, tout de suite, je ne le jugeai pas
plus fait pour faire un policier que moi pour
faire un pape. C'était M. McCarthy, le futur
protecteur d’Ethel LeNévé.

D’un geste digne de Rambouillet, il me pria de
le suivre.

Une porte s’ouvrit.

—DMonsieur. ..

Et, d’'un second geste non moins peli, il m'in-
vitait 3 monter dans sa voiture. Dame! j’étais
son hote. ..

Et nous voila roulant tous deux vers les plai-
nes d’Abraham. Notre promenade, a travers les
rues pittoresques et les. avenues ombreuses, dura
bien vingt vingt bonnes minutes. Jamais encore
je n'avais eu pareil plaisir 4 contempler les beau-
tés de cette ville hospitaliére.

Je ne manquai pas d’en informer mon cice-
rone. Il me répondit que je n’avais point tort,
et m’offrit une cigarette. — Quel charmant hom-
me! J’en devais, hélas, trouver de moins obli-
geants quelques heures plus tard...

Nous étions alors, je l'ai dit, aux premiers
jours de juin. 1’été entrait dans toute sa force.
Un soleil éblouissant, comme dans Leconte de
Lisle, “tombait en nappes d’argent des hauteurs
du ciel bleu”.

Je ne citai point Leconte de Lisle au chef Mc-
Carthy. Je me contentai de lui faire observer,
— avec un autre poéte, — ‘“‘qu’il faisait beau
temps pour la saison”.
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A vrai dire, cette citation ne manquait point
d’a-propos. Dieux, quelle belle journée! — -
gurez-vous unc de ces divines aprés-midis du
commencement de DPété, ot la lumiére est si
puissante qu’elle enivre presque, et qui vous don-
nent envie malgré vous de tout planter 1a pour
aller courir les bois et les gréves... Des fleurs
dans tous les jardins, des oiscaux dans tous les
arbres, et partout la riante verdure éclaboussée
de soleil.

—]Juin, juillet et aofit... fis-je pensivement.
Je n'irai pas cueillir la fraise au bois cette an-
née.

—Non, me dit cet aimable homme, mais il
doit y en avoir dans la cour de la prison: il
me semble en avoir vu.

Jétais distrait.

—Quoi donc? demandai-je.

—Des fraises.

—Ah!. ..

La conversation commengait a languir, lors-
awenfin nous débouchimes dans 'avenue de la
Grande-Allée.

Encore quelques minutes de marche — le
temps de griller une derniére cigarette, — et
la prison nous apparaissait dans toute sa splen-
deur, i trois arpents devant nous.



11
L'arrivée. ‘

La prison de Québec, extérieurement, n'offre
ricn de remarquable.  N'étaient les barreaux
de fer qui s'entrecroisent aux fenétres, on di-
rait tout aussi bien d'un hospice ou d’'un cou-
vent. J’ai vu, depuis, dans l'autre Tarascon,
I'antique chiateau du roi René, qui sert aujour-
d'hui de prison a la ville. Clest infiniment plus
intéressant.

Mais on ne peut pas tout avoir, et il est per-
mis aux Québecquois de se consoler: si leur
prison n'est pas la plus belle du monde, ils ont
au moins le plus beau des gedliers, aprés avoir
eu le plus beau des shérifs.

Au reste, je n'étais pas encore descendu de
voiture, que je ne pensais plus guére a contem-
pler la facade du monument.  L'intérieur me
préoccupait bien davantage,

Ce fit le gedlicr (en style cellulaire le gou-
vernenr) qui se chargea de m'y conduire.

M. Morin (tel est son nom) n'était pas pré-
cisément un inconnu pour moi. J'avais eu l'a-
vantage de causer avec lui, quelque deux se-
maines plus tot, au moment of1 je rendais visite &
mon confrére Asselin, qui pour lors moisissait
au fond des cachots...

Cette fois-1a le gouverncur s'était montré pour
moi d’une amabilité touchante. “Ah c’est vous,
cest vous, monsicur Jules Fournier?. .. me répé-
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tait-il avec insistance. Que je suis heurcux de
vous voir! Depuis le temps...” Et il n’achevait
plus de me vouloir prodiguer ses embrassements.
Je me rappelais tout cela, et aussi comme il
avait ri de bon coeur lorsqu’d cette question:
“Mais que venez-vous faire ic1?”, j'avais répondu,
prévoyant le sort qui m'attendait: “Je suis venu
choisir ma cellule...” :
Maintenant. . .

Maintenant, hélas, “quantum mutatus ab illo?”

Ah'il n'avait plus envie de rire, le gouverneur!

Immobile et rigide comme la statue du Com-
mandeur, il se tenait tout d'une piéee sur le haut
du perron. TLtonnantes variations d'un cocur de
geolier! croiriez-vous bien qu'il ne me dit seule-
ment pas: “Bonjour, monsieur”? Je vis qu’il je-
tait sur moi, comme je descendais de voiture, des
yeux chargés d'un immense mépris. J'en demcu-
rai presque confondu.

Pour la premiére fois depuis le début de mes
tribulations, je me demandai si je n’étais point
coupable. Ma conscience disait non, mais 'oeil
du gedlicr disait oui. “nfin, je m’archoutai
comme je pus contre ce regard accablant, et je
montai rapidement le perron. Alors, tandis qu’un
garde, portant un énorme trousscau de clefs, ou-
vrait la premiére porte de fer, le gouverneur fit
deux pas vers moi, et, d'un geste rude, m’indiqua
le chemin fatal.
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II1
On apporte la livrée.

Je passe par une deuxiéme porte, distante de la
premiére de cing ou six pieds, jenfile un
couloir, et me voici dans un grand vestibule som-
bre et humide, rappelant vaguement un hangar
abandonné.  Une demi-douzaine de gardes s’y
proménent & pas cadencés.

Dans un coin, une espéee de vieux pupitre sor-
dide, plus deux ou trois chaises suspectes. Clest
14 qu'on m’améne tout d’abord,

——Assevez-vous. .. me dit d'une voix de tau-
reau Pun des collaborateurs de M. Morin..

Trés bien, je m'assieds.

Rien 4 lirc, personne 4 qui je puisse parler. ..
Ce n'est pas réjouissant, et je me demande pour-
quoi Pon ne m’a pas conduit tout de suite 4 ma
gedle, au licu de me laisser suspendu de la sorte
entre [air libre et la captivité.

Tn attendant que on me tire de cette situation
fausse, je m'amuse 4 considérer, pour me distrai-
re, la picce ot I'on me fait fairc antichambre.

— 15—



A ma gauche, vis-3-vis de la porte d’entrée, j'a-
pergois deux vastes grilles, que sépare un interval-
le d’au moins quatre pieds. Clest 14, derriére la
deuxiéme rangée de barrcaux, que j'irai, dans
quelques jours, causer & distance avec mes amis
de Textérieur. En ce moment méme, un pri-
sonnier regoit des visiteurs; mais 1l m'est 2 peu
prés impossible de discerner ses traits, a cause
de T'obscurité. ..

Un peu plus loin, tout prés de la porte, un petit
cabinet grand comnie la main, ot je viendrai, par
fa suite, rencontrer de temps en temps mes avo-
cats.

Au mur de droite, une grande horloge. En ce
moment clle marque deux heures trente. Encore
neuf heures et demie, ct jaurai terminé ma pre-
midre journde. [l ne me restera plus alors que
quatre-vingt-enze jours a faire. .. Une bagatelle!

Une demi-heure se passe, et je n'al pas bougé
de ma place. .. Mais voild que soudain deux gar-
des sc précipitent vers moi, seuls et sans armcs.
(Que me veulent ces hommes inteépides?

~Dennez-nous, me dit le premier d'une voix
éclatante, tout ce que vous avez sur vous!

Une 4 une, je vide mes poches, Jen retire
successivement un  canif, deux  trousseaux de
clefs, trois ou quatre lettres, un numéro du Na-
tionaliste, deux dollars cinquante en argent dur,
une statuctte de la bonne sainte Anne et un por-
trait de M. Gouin. Aussi, un billet de retour
pour Montréal.

Quand ce fut fini:

—Fst-ce tout? me demanda le deuxiéme garde.

~-C'est absolument tout: vous voyez, mes
poches sont & U'envers. . .

Et je retourne I'un aprés l'autre tous mes gous-
sets.

~Yaites voir, réplique le numéro un.

Et les voild partis, lui et son complice, 4 véri-
fier, chacun de ses dix deigts, le vide affligeant
de mes poches. IT.eur conscience étant sur ce
point satisfaite, il ne leur restait plus qu'd me
palper, puis & mec repalper, des pieds 4 la téte.
Rude besogne, qui ne leur prit pas moins de cing
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minutes. N'allérent-ils pas jusqu'd entr’ouvrir
ma chemise et @ fouiller dans mes chaussettes?

Lnfin, fixant mes soulicrs d'un oeil soupgon-
neux:

—Vous n'avez rien li-dedans? questionna le
nunéro deux.

—S1.

—Quoi?

—Des cors.

Ainsi s’acheva la cérémonie.

Jlavais a peine repris place & mon siége, qu'un
autre séide arrivait, les bras chargés d'un gros
paquet. C'était ma livrée an complet: camisole
rayée, pantalon ray¢, chemise en toile bise, sous-
vétements dont saint Antaine oftt pu se faire un
cilice, souliers du dernier mddcle, enfin large pa-
nama cn paille du pays.

L'homme posa délicatement le tout sur le pu-
pitre.

—Pour qui ¢a? lui dis-je.

—Ca, c'est pour vous.

—Pour moi?. .. Alors pourquoi m'a-t-on fouil-
1¢, si Pon doit maintenant m’enlever mes véte-
ments?

—Ah, quant 4 ga. .. demandez au gonwverncur!

Quelques minutes plus tard, mon avocat, sur le
point de repartir pour Montréal, venait me faire
ses adieux. Il s’étonna que je pusse plaisanter en
un pareil moment. Je m'étonnai non moins sin-
cérement qu'il piit ne pas plaisanter.

11 m'elit peut-étre trouvé moins fier s'il eitt
pu me voir vingt minutes aprés, attendant, tou-
jours d 1a méme place, que I'on voulitt bien m’em-
prisonrer pour de bon. ..
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On me conduit dans mes appartements.

Mais la bonne humeur me revint comme par en-
chantement, lorsque, vers quatre heures, on réso-
lut enfin de me conduire dans mes appartements.

Cela se fit le plus simplement du monde. On
ouvrit & ma gauche unc petite porte en fer, et
j'avangai. ..

De 1d 4 la vraic prison, cest & peine s'il y a
trois pas, et vous n'avez qu'a le vouloir pour vous
rendre tout de suite aux cellules.  Rien n’est plus
facile. Vous tournez & votre droite, vous montez
un petit escalier branlant, et vous arrivez ¢devant
une grande porte grillagée.  Vous frappez discré-
tement, et un garde vient vous ouvrir, Alors, vous
pouvez vralment vous vanter d'¢tre en prison.

Imaginez un vaste corridor, d’au moins quaran-
te pieds de long sur cing de large. D’un coté,
dotize cellules bien résistantes, aux portes en-
trebailiées. De 'autre, un mur percé de fenétres
grillagées, par lesquelles on apergoit la campagne
québecquoise. . . Vous suivez ce corridor jusqu’au
bout, vous obliquez i gauche, ct vous voild dans
un second corridor, aux fenétres donnant sur la
ville et les champs, et riche également de douze
cellules. Tel était mon nouveau domicile. Clest
ce que l'on appelle, & la prison de Québec, le
ward 17.
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Ia prison de Québee comprend trois twards
principaux: le 11, consacré & ces dames; le 15,
qui est celui des condamnés de droit commun;
enfin le 17, réservé comme qui dirait i Uaristocra-
tic des prisonniers, c'cst & savoir: les détenus qui
attendent leur procés et les condamnés pour délits
spéciaur.

Condamné pour délit spécial, et & ce titre placé
dans le quartier des simples prévenus, je devais,
aux termes mémes du régleruent affiché dans tous
les couloirs, étre dispensé de la livrée, ansi que
de I'alimentation des condamnds de droit commun,
Aussi bien, de Faveu méme du gowwverncur, jamais
un détenu du 17, avant moi, n'avait encore été
astreint 4 I'une ou Pautre de ces aggravations de
peine.

Mais il parait que M. le shérif n'était pas hom-
me A s'embarrasser pour st peu. Ne pouvant
tout de méme pas m'envoyer au quartier des tra-
vawr forcés, il lui restait la ressource de m'impo-
ser, dans le quartier voisin, exactement le méme
régime.

Dabord, on me demanda de déponiller mes ha-
bits et de revétir la liveée. Clest ce que je dus
faire sur-le-chamip, en la présence de mes nou-
veaux collegues, heurcusement peu nombreux, et
que cette double opération parut intéresser pro-
digieusement.

Quand cela fut fait, ¢t que l'assistant de M.
Morin se f{it retiré en refermant sur nous la porte
du corridor, je poussai un long soupir de soulage-
ment, I'allais donc enfin étre tranquifle!

Pour la premiére fois alors, je songeai d consi-
dérer mes compagnons de captivité,

Ils étaient quatre, y compris le garde,

Encore, des trois prisonniers, I'un ne se trou-
vait-il 1 qu’en passant. C'était un pensionnaire
du 15, un petit vicux & figure attendrie, que son
amour de la goutte conduisait 4 la prison en
moyenne trois fois par an, depuis plus d’'un quart
de siecle. Tl devait & sa longue expérience de
Pétablissement un certain crédit auprés du gou-
verneur. Aussi le laissait-on circuler un peu par-
tout dans la maison, chaque fois qu'il pouvait
fournir le motif, ou seulement le prétexte, d'un
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travail 4 faire quelque part.—Clest lui qui tout i
I'heure avait transport¢ ma livrée du parloir au
premier étage. I'rois fois par jour, il allait cher-
cher 4 la cuisine, pour les prisomniers du 17, la
soupe ou e skelley, qu'il mangeait avec cux. Le
reste du temps, il se tenait généralement en bas,
dans le 15.

Tout de suite, il me plut beaucoup pour sa
bonne téte de pochard sympathique. Il parait que
jeus Pheur aussi de ne fui point déplaire, car,
sans hésiter, il se mit 4 ma disposition “pour tous
les petits services” qu'il pourrait me rendre. 1l
comimenga par m'enscigner la vraie maniére de
porter la camisole, et ¢'est de tui que je tiens Part,
plus subtil qu’on ne pense, d’arborer sur le coin
de Poreille le panama pénitentiaire.

Ayant suivi minuticusement ses indications, je
tui demandai si cela powvait faire ainsi. 11 faut
croire qu'il fut content de son éléve, car, sans
ajouter un mot, il tira de sa poche un minuscule
Miroir.

—Regardez! {it-il simplement, Toeil allumé
d'un éclair d'orguetl.

Javoue que je ne fus pas sans éprouver moi-
méme quelque fierté.

—’est siir, me dis-je, si je paraissais dans ce
costume rue Saint-Jacques, vers les dix heures
du matin, jaurais du suceés!

J'en avais déja beaucoup, pour Vinstant, auprés
de mes deux autres compagnons, lesquels étaient
naturellement dispensés de la livrée. Il faut vous
dire aussi qu’ils n'étaient accusés que de meurtre
ct de vol respectivement. Délits véniels, comme
chacun sait.

La connaissance fut vite faite.

—Vous en avez-ti pour longtemps? questionna
le prétendu voleur.

—Pour trois mois,

—Je voudrais ben étre i votre place.

Diable! pensai-je.

Cependant, le smeurtrier, un gros homme de
quarante ans, 4 traits empités, me regardait avec
des yeux ronds, réveusement. C’était un Italien
des Calabres, ne sachant pas un mot de frangais.
11 attendait Ia son procés depuis plus d’'un an. On
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'accusait d'avoir tué I'un de ses compatriotes, au
cours 'une rixe, en le pergant de trente-sept
coups de poignard.  Sa figure exprimait Vidiotie
compléte, et un chancre hideux lui mangeait la
Iavre supéricure et toute une partie du visage.
Telle ¢ait la compagnic que venait de me don-
ner, pour trois mois a venir, M. le juge Langelier,
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Ou Pauteur goiite au skelley pour la premiére
fois.

Jétais dans le ward depuis un quart d'heure @
peiae, lorsque notre collégue du 15 dut s'éelipser,
ses seivices étant pour Uinstant requis ailleurs,

Je restai donce seul avee I'ltalien, le monsicur
acensé de vol, et e garde.

I Tialien ne disait mot; a peine Pentendait-on
de temps en temps, entre deux baillements, pous-
ser une espeee de grognement marticulé, Le mon-
sieur acensé de vol ne savait parler que de son
affaire, ma fo1 pas trés claire! et quant au garde,
i ¢ail, cest le cas de le dire ou jamais, muet
comme une porte de prison,

I ne me fallut pas bien longtemps pour juger
que d'ancun des trois je ne saurais tirer rien d'in-
téressant,

Par-dessus le marché, pas un livre, et défense
absolue d'écrire.  Peur plus de surcté, on éait
allé jusqu'a me priver d'un petit bout de crayon,
que javais demandé la pernnssion de conserver.

Dés ce moment, je commengai de trouver la
prison désagréable.

Vous croirez peut-¢ire que ce qui m'ennuyait le
plus, c'éait la perspective de passer trois mois la-
dedans. A vrai dive, cette idée ne me plongeait
pas dans une allégresse folle; mais pour l'instant
elle ne me préoccupait pas outre mesure.  Je me
disals que dés le mardi suivant je verrais mes
amis, et que, par leur intermédiaire, je pourrais
sans doute me procurer des livres, des revues,
peut-étre méme des journaux, obtenir la permis-
ston d’écrire, bref m'arranger un genre de vie
aprés tout supportable.  Par exemple, qu’allais-je
faire dans Pintervalle, seul avee le garde et ces
deux brutes? Profonde question, que je retour-
nais malgré moi dans mon esprit, non sans quel-
que terreur. ..
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Jen étais a ce point de mes réflexions, lorsque
le grincement d'une clef dans la serrure me fit
tourner Ja téte. C'était le pensionnaire du 15 qui
nous revenait. En m’apercevant, il me salua, a
travers les barreaux, de son plus aimable sourire.
Puis il entra, et referma lentement la porte der-
riére lui.

Alors seulement je vis qu’il portait du bras
droit quelque chose, — un objet dont je ne pou-
vais, de loin, que discerner vaguement la forme.

Je m’approchai, et j'apergus, posé sur le plan-
cher devant mon bonhomme, un grand scau en
ferblane, tout noir de crasse et tout bossué, con-
tenant une espéce de liguide fumant, d'aspect
épais et gluant.

—Qu’est-ce que c’est que cela? demandai-je.

—(a, monsieur (car il me disait encore mon-
sieur), ¢a, c’est le souper.

—Lt... ca s’appelle?

—Ca s’appelle du gruau.

C'était du skelley.

Par un oubli que je ne me suis jamais expli-
qué, I’Académie frangaise n’a pas encore, que je
sache, fait entrer ce mot dans son dictionnaire.
Larousse ne le mentionne pas davantage, Littré
non plus. Vous étes donc excusable de n’en point
connaitre au juste la signification.

Au reste, on s ‘instruit a tout age, et quand vous
irez en prison vous apprendrez cela trés vite: le
skelley, en style pénitentiaire, c’est le gruau spé-
cial avec lequel on nourrit les détenus, cest-d-dire
une espéce de moulée opaque ayant & peu prés la
consistance et la saveur de la colle forte diluée.
(Il parait que cest excellent pour refréner les
passions. )

Tel était le plat de résistance qui m’attendait
désormais soir et matin.

Mais il ne faut rien cacher. Disons toute la
vérité. Avec le skelley, on nous donnait encore
du sel, qncloues croiites de gros pam et meme une
"ertame espeéce de liquide qui est & peu prés au
thé ordinaire ce que le skelley est au gruau. Voici
en effet le menu complet qui & cette heureuse
epoque m’était servi deux fois par jour et gra-
tuitement, aux frais de I'Etat:

—93



MENU

¢

Hogrs-n'ORuvRE

Skelley
Poracrs
Skelley
INTRIRY
Skelley
RoTis
Skelley
Viaxpes Froipes
Skelley
LicuMEs
Bkelley
DEsgERT
Skelley
BREUVAGES @
L= somx: Thé Iéger. Le smamin g Eau claire.

SeL : A{piscririon (1),

Seul des prisonnicers du 17, je devais bon gré
mal gré me contenter de ce régime.. Les deux
autres avaient permission de faire venir leurs
aliments de Uextéricur, en tout ou en partie. Le
pauvre ltalien, 4 vrai dire, depuis un an qu'il vi-
vait sous la tutelle de M, Morin, n'avait usé que
rarement de ce privilege, Soit que ses revenus
fussent insuffisants, soit que le skelley n'elit rien
de trds contraire a ses gotits, il faisait fort bien
son affaire de cette alimentation spéciale. Quant
a I'autre camarade, ayant épuisé, hélas depuis
fongtemps, le plus clair de ses ressources, il se
contentait de commander en supplément du lait
deux fois par jour, et quelquefois des ceufs,

Mais ccla méme m'était interdit. 11 fallait que

{1,.) L'eau et le sel seront donnés ad libittm.'" —
“Riglements généraux pour I'administiation des prizons
communes,”’ chap. X111, art. 6.
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la magistrature [t vengée. Lt, pour cc motif, je
devais, deux fois par jour, manger du skelley
avec du sel.

{Vous entendez bien, n'est-ce pas, Danserecau

mon confrére? Du skelley avee du sel. .. Ca ne
vous fait pas peur???)
ko ok

Je revois encore, comme si cela ¢tait d'aujour-
d'liai, ce premier repas auquel ma ’rovince me
conviait, A quatre heures et demice précises, ja-
vais pris place, avee les camarades, autour des
plats énumdérés plus haut.

Tout de suite, je remarpuul Fabseuce de nappe
et de serviettes. .. A quoi pensait done M. Mo-
rin? Si 'ltalien abiait répandre des sances =—0n
avait aussi laissé de ¢Oté Pavgenterie. Sans doute
par crainte des voleurs. ..

ISt voici comment nous tions placds a table:
a ma droite, 'homme du 135; en face de celui-ci,
le prétendu voleur; cafin, me faisant vis-d-vis,
I'[talien, également occupd & se gratipr son bobo
et d prendre du sel 3 pleines nuuns zl(zms le réci-
pient comrmun.

J’étais a jeun depuis longtemps, ayant pris mon
dernier repas la veille au soir, 4 Montréal. J'avais
donc bon appétit. Et, ce soir-14, j'avalai sans trop
d'cfforts une grande cuillerée de skelley. Ce fut
men premier repas de prisonnier.
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Vi

La cellule numéro 14.

A cinq heures, notre garde, ayant achevé sa
faction, céda la place & un collégue.

Rapidement, le nouveau venu fit le tour des
deux corridors. Il venait de passer la journée en
ville, et tournait la téte de tous les cités en reni-
flant, a la fagon d'un animal brusquement mis en
captivité. On ciit dit qu'il trainait cncore avec
lui, dans I'atmosphére étouffant de la gedle, des
bouffées dair libre. .. Je le plaignis.

Mais, vite apprivoisé, il tira de sa poche une
bonne vieille pipe de platre, qu'il alluma avee os-
tentation, ct, d’un pas plus tranquille, reprit sa
promenade au long des cellules.

Aprés quelques instants de cette gymnastique,
il vint me trouver:

—_Savez-vous, me dit-il, qu’on enferme les pri-
sonniers 4 cing heures et demie tous les soirs?

A ma grande confusion, je dus reconnaitre que
je n’en savais rie. (Hélas, me dis-je en moi-
méme, encore une chose que mes professeurs ne
m’ont pas enseignée. ..

__Eh bien, reprit-il, c’est comme cela... A
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¢'theure, j'm’en vas vous montrer vot’ cellule. ..
Par icite! ] )
Je le suivis. .. Il marchait a pas mesures et im-
portants. N
Vers le milieu du second corridor, il s’arréta
soudain, et poussa une porte. .
Ah non, fit-il en reculant, ici, c'est I'Italien.
Une odeur s'échappait de ce réduit, tellement
nauséabonde, tellement suffocante... Mais n’in-
sistons pas.
—Vous, continua le garde en se bouchant le
nez, vous aurez celle d'a coté. . . tencz, le numero
quatorze,

... Tt le voila parti sans plus dire, me laissant
scul en contemplation devant mon nouveau loge-
ment,

Ainsi dong, jallais passer 13 trois mois, de cing
heures et demic du soir -— m'avait dit le garde —
i six heures du matin.  DéEja cette cellule m'in-
spirait un profond intérét. Mettez-vous y i ma
place.

T’y pénétrai avee empressement, et me trouvai
dans une chambre de huit pieds sur trois, obscure
et suspecte, dont un grabat formait tout 'ameu-
blement. .. Sur un chevalet branlant, on avait jeté
cet étroit matelas rempli de paille, et, par-dessus
le matelas, une couverte en indienne, d'une saleté
uniforme et repoussante. L’oreiller, également
bourré de paille, ¢tait dans un non moins bel état:
on Paurait trempé dans la boue qu’il n'aurait pas
été plus noir. Me plaindre, réclamer... il n'y
avait pas & y songer: on m'elit ri au nez. J'en
devais d’ailleurs avoir la preuve le lendemain.

Affaibli par un jefine d’'une journée et les fati-
gues d'un long voyage, j'eusse pu, pour de moin-
dres épreuves, ressentir peut-étre quelque décou-
ragement; devant une aussi compléte, une aussi
intégrale sauvageric, ce qui me frappa tout
d’abord, ce fut le comique de la situation., En ce
moment Ueffort de mes tortionnaires m'apparais-
sait en quelque sorte d la fagon d’une oeuvre d’art.
Tant de perfection m’émerveillait. Je n’en reve-
nais pas.

Je ne dis pas que cela dura longtemps; mais
ce fut bien 14 ma premiére impression, Devant
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cette couverte et cet oreiller, je demeurais bouche
bée, pénétré & la fois d'étonnement ct d’admira-
tion.

Enfin je me laissai tomber sur mon grabat, non
sans en avoir au préalable écarté la couverte (car
je tenais & protéger mon pantalon rayé), et je
me pris longuement le front entre les mains pour
réfléchir A ce qui m'arrivait,

Soudain, je me sentis toucher & I'épaule par une
main bienveillante.

—Vous pleurez-ti?

Je reconnus le seul ami que j'eussc encore dans
la maison, le vieux pochard du 18.

11 venait de ramasser la vaisselle, et se dispo-
sait & la remporter A la cuisine, ainsi qu’il faisait
tous les soirs. ILe temps pressait et il lui fallait
se hater. Mais il n’avait pas voulu partir sans
venir me souhaiter bonne nuit.

Il me prodigua les encouragements (“Trois
mais, c'est vite passé...” ctc.), et, surtout, me
donna d'utiles conseils quant 4 la fagon de vivre
en cellule.

—IYabord, dit-il, faut pas oublier de vous
prendre tous les soirs un bon grand gobelet d’ean
fraiche pour la nuit. On sait jamais: supposons
que vous tombicz malade... Tenez, venez avec
moi.

T'allai donc avec lui me chercher “un bon grand
gobelet d’eau fraiche”, que je posai délicatement
sur le parquet A la tétec de mon lit: car pas n’est
besoin de vous dire que je ne pouvais guére le
poser ailleurs que sur le parquet. ..

Quand cela fut fait:

—A c't'heure, dit—il,Ej
le garde parlerait... E
couragez-vous pas!

vas m’en aller, parce que
h ben, bonne chance; dé-

Sur ces paroles de bonne amitié, mon vieux ca-
marade me quitta, — mais pour revenir l'instant
d’aprés, & ma grande surprise, et devinez avec
quoi?  Avec une assiette pleine de skelley!

—Vous voyez, m’expliqua-t-il, c’est du gruau.
J’ai vu que vous n’aviez pas mangé, au souper.
Alors vous pourriez peut-étre avoir faim cette
nuit: je vous en apporte une assiettée. Mais
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cachez-la ben sous vot'lit, pour qu'on ne la voie
pas. ..

Jeus bien garde de contrarier cet excellent
homme. Je n'avais pas plug envie, en ce moment-
13, de manger du gruau que de m'aller pendre;
mais je pris gravement Passictie, et la glissai sous
mon lit.

—Merci, lui dis-je, et bonsoir!

—-Decmain matin, fit-il en se penchant 3 mon
oreille, demain matin je tacherai de vous apporter
un ocuf.

Tt il s'en alla, — pour rle bon cette fois. ..

11 ne nous restait plus qu'une quinzaine de mi-
nutes avant d'entrer dans nos cellules pour la
nuit... Je sortis donc au plus vite de la mienne,
afin de jouir au moins de ces quelques instants
de liberté relative, Malheureusement, javais a
peine eu le temps de rejoindre mes deux intéres-
sants camarades, dans lc corridor opposé, que
déja le garde s'écriait en {frappant dans ses
mains:

—(Vest 'heure d'aller se coucher... cest
I'heure d’aller se coucher. ..

—Mais il n'cst pas encore cing heures et de-
mice. .. hasardai-je timidement.

—Ca ne fait rien, répliqua cet homme d'un ton
péremptoire; un quart dheure de plus, un
quart d’heure de moins, qu'est-ce que cela peut
faire?



VII

Premiére nuit sous les verrous.
(Les dames sont prices de passcr ce chapitre.)

L instant d'aprés, j'entrais dans ma cellule pour
la nuit,

Une minute peut-étre se passa, puis j'entendis
résonner sur la dalle du corridor un pas résolu.
(Cétait le garde qui approchait.

1 poussa sur moi la lourde porte, qui se ferma
avec un grand bruit de ferraille, et la verrouilla
conciencicusement.

Comme déji je me préparais 4 me mettre au
lit:

—Vous savez, me cria-t-il 4 travers les bar-
reaux, vous n’étes pas obligé de vous coucher tout
de suite.

Cette parole me charma. Pour unc fois, me
dis-je en moi-méme, voild au moins de la tolé-
rance: on me donne la permission de rester de-
bout. :

Le malheur, c’est que, dans ces maudites cellu-
les, on ne peut faire deux pas sans se cogrer
contre un mur, et je ne tardai pas 3 m'en aperce-
voir,

Je résolus donc de m’en tenir & ma premiére
idée, et de m'installer pour la nuit, sans plus tar-
der, sur mon gentil grabat.

Comme je devais d'ailleurs continuer de le faire
par la suite, j’ens bien soin, ce soir-14, de ne pas
enlever mes habits. Je retirai seulement mes sou-
liers, et gardai ma livrée: ¢'était mon scul
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bouclier contre la paillasse, et surtout contre la
couverte. Quant a loreiller, je I'enveloppai du
mieux que je pus dans un vieux numéro de jour-
nal. Ainsi protégé, je pus croire un moment que
jallais dormir comme un prince.

Ce qui m'en empécha tout d’abord, ce fut 'heu-
re peu avancée a laquelle je tentais l'entreprise.
En ce temps-1a, je travaillais surtout le soir et il
m’arrivait assez fréquemment de passer la nuit
blanche sur un article. Allez ensuite essayer de
vous endorniir A cing heures et demic de I'apres-
midi!

Jai dit qu’on se trouvait au commencement de
juin.  Clest une époque ot les jours sont joliment
longs, ct & heure dont je parle le soleil ¢tait loin
Qavoir fini sa course. Par les fenétres du corri-
dor, ses rayons arrivaient jusqu'a ma cellule, dont
ils éclairaient vaguement l'entrée.  Avec de bons
yeux on pouvait encore lire, et jcusse volontiers
embrassé les mains noires de mon gedlier pour
obtenir qu’il me prétat des livres.

Deux heures plus tard, nous étions & peu pres
dans Pobscurité ; mais je n'avais pu encore fermer
'oeil.

A neuf heures, téndbres complétes. Je son-
geais alors au Nationaliste. “I1s doivent en étre
maintenant aux derniers Jches, me disais-je.
Oh! que ne puis-je m'cnvoler pour quelque
temps rue Sainte-Thérése? Un mois de ma vie
pour m'y trouver une heure!”

Tongtemps aprés, je réussis & m’assoupir; malis
ce ne fut que pour un instant: bientdt je me ré-
veillais en sursaut, avec des tiraillements d’esto-
mac. J'étendis la main sous mon lit, vers V'as-
siette providentielle, ct, de nouveay, j'avalai une
grande cuillerée de skelley.

Toutes les demi-heure, un garde passait dans le
corridor, une lanterne 4 la main. :

—~Quelle heure est-il? demandai-je.

—Onze heures vont sonner.

Et je m'endormais moins que jamais. . .



Vers minuit, les émanations qui s'échappaient
de la cellule voisine prirent une violence d'égotits
débordés. Alors seulement je compris pourquoi
I'on m'avait mis 4 ¢ité de I'[talien... Sur les vingt-
quatre cellules du quartier, il y en avait vingt-
deux de libres au moment de mon arrivée ; et, sur
ces vingt-deux, on avait justement choisi celle-1a.
Mon crime, parait-il, n’exigeait pas moins,

De tous les petits supplices que 'on réussit i
m'infliger sous le toit de M. Morin, javoue que
celui-ld me fut de beaucoup le plus pénible.
Chaque fois qu'un garde passait devant la cellule
fatale, je I'entendais hiter le pas presqu’avec ter-
reur, poursuivi jusqu'an bout du corridor par
cette odeur de charnier,

Je ne songeais plus aux tiraillements d’esto-
mac. A tatons dans les ténébres, je refis mon lit
comme je pus, de fagon 4 m'appuyer la téte au
mur du fond. .. Et, dans cette position commode,
j'attendis paticmment le sommeil.

Enfin, vers deux heures du matin, je réussis a
m'assoupir.

Je fis des réves enchantés, ol le gedlier, humble
et prosterné, m'offrait en tremblant beaucoup de
skelley dans des vases en or; o le shérif m'ap-
portait de ses propres mains des draps immaculés
pour mon grabat; ol les trois Langelicr, enfin,
pour me distraire, venaicnt ensemble danser de-
vant moi la danse du ventre. .. Et surtout je vis
I'Italien, vétu d’'un tuxedo et le cigare aux ldvres,
me tendre sur un plateau d'argent de menus fla-
cons d’eau de cologne. ..

Je m’éveillai comme laube paraissait,

Quelque temps aprés, on venait nous otveir les
portes. ..

C’était dimanche, et déji le soleil emplissait les
corridors d'une grande lucur vermeille.



VIII
Un beau dimanche.

La messe, obligatoire pour tous les prisonniers,
se disait 3 neuf heures,

Jarrivai dans la chapelle, avec mes deux com-
pagnons du 17, un peu en retard; tous les autres
détenus s’y trouvaient depuis plusicurs minutes
déja.  Notre entrée causa quelque émotion:
“mouvements divers et prolongés”. Je nc fus
pas peu flatté¢ d'apprendre que smon humble per-
sonnalité provoquait A clle seule cet intérét. Non
pas quec ces messicurs fussent bien touchés de
mon sort: seulement, pour eux, j'étais le nou-
zeau.  Sujet toujours digne de curiosité,

Le prétre qui cificiait n'en était évidemment
pas @ sa premiére messe, ct j'entendis vanter par
un voisin sa célérité.  Nous fames bientdt au
prone.  Cétait ce jour-1a la solennité de la Féte-
Dieu. Bref sermon sur le sujet, accompagné de
conseils sur la fagon de se conduire dans I’état
difficile de prisonnier. .. Puis Ia fin de la cérémo-
nic, I'Ite missa est, et le départ précipité des pri-
sonniers pour leurs quartiers respectifs.

Tout 4 coté de l'autel se trouve unc petite pidee,
meublée d'une table et d'une chaise unique, ot
l'auménier de la prison regoit chaque dimanche,
aprés la messe, les détenus qui ont 4 lni parler.
Cette fois-1d il y en avait bien cing ou six,
J'étais du nombre.  Restés seuls dans la chapelle,
sous la surveillance d'un garde, nous attendions le
moment de pénétrer, chacun a notre tour, dans
celte retraite,

Je gofitais, quant 4 moi, un grand bonheur
I'idée de pouvoir passer 13 quelques instants, en
conversation ewec mon aqumdnicr. 1)'avance, je
me figurais I'un de ces prétres, débordants de cha-
rit¢ ardente et d’humaine tendresse, comme j'en
avais tant vus ailleurs, et tels qu'on se représente
tout naturellement un auménier de prison. Quelle
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désillusion m’attendait! Monsignor T'. .. est sans
nul doute un fort excellent homme, et le Ciel me
préserve de vouloir faire entendre le contraire!
1t me parut d'willeurs instruit, intelligent, et rem-
pli des meilleures intentions.  Seulement, le con-
traire méme de ce que jatiendais! Le tempé-
rament le plus flegmatique, la nature la plus fer-
mée, la physionomic la plus impassible. Enfin,
le type méme de fa froideur: un vrai glagon!

Quand mon tour fut venu de lui parler, je m'a-
vangal.

—Quel est votre nom? me demanda-t-il.

Je le lui avoual en rougissant.

—Ah oui. ... reprit-il, vous étes arrivé hier. ..
T'rois mois, n'est-ce pas?. .. Al pauvre malheu-
reux, vous Ctes bien a plaindre!

—Vous trouvez? cus-j¢ envie de lui répondre.

11 se tut un instant, comme s'il ne trouvait plus
rien 4 dire.  Puis il reprit:

—Ft... que puis-je faire pour vous?

—Vous pourricz peut-étre, dis-je, me préter
des livres?

Mais il n’en avait pas un seul sous la main. Il
finit par mc remettre unc Jiasse presque énorme
de brochures et de publications picuses :Bienfaits
de la Pénitence, Méditations sur le Purgatoire,
Tyaité de la Bonne Mort, ete.—Au moins, me dis-
je en moi-méme, voild qui n'est pas folichon!

Ce paquet sous le bras, je sortis dans la cour,
ot 'on me permettait pour Uinstant une courte
excursion, |y retrouvai l'ltalien, en train de se
vautrer dans 'herbe haute, et mon autre com-
pagnon, qui pour lors sc promenait au long
des murs, les deux mains dans ses poches ct pen-
sivement.

Comme j’arrivais prés d'eux, je m'entendis in-
terpeller brusquement:

—C'est vous, monsieur Fournier?

Heinl. .. ane voix féminine qui m'appelle?. ..
A cette heure, en ce licu?. .. Je levai la téte vers
le deuxiéme étage — et j’éclatai de rire. Je venais
d’apercevoir madame de Saint-A..., que j’avais
cu Uhonneur de recevoir un samedi soir au Na-
Honaliste, quelque six semaines auparavant. Il
faut vous dire qu'en ce temps-1a cette honorable
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dame avait maille d partir avec la Justice, tant
québecquoise que montréalaise. Incidemment, le
Nationaliste avait été amené a dire son avis sur
madame de Saint-A. .. et le favoritisme dont elle
bénéficiait,

Aussi ne fus-je pas trop étonné quand clle
reprit:

—Ah vous avez voulu rire de moi, dans le
Nationaliste : ch bien vous y étes, en prison, vous
ausst. Je suis bien contente!

—Vous n'étes pas la scule, répondis-je.

Ft li-dessus je m'éloignai, cependant que ma
charmante ennemic entennait une romance d’a-
mour, de sa voix la plus empoignante.  Elle vous
avait, de temps en temps, des accents a attendrir
les tigres, qui donnaieni @ mon Italien des yeux
de langucur et faisaient quasiment se pamer les
gardes, ..

T.a musique, ainsi qu’on I'a prétendu, adouci-
rait-elle les moeurs? Notre gedlier, comme ses
inférieurs, aurait-il entendu chanter la belle cap-
tive? Voild cec que je me demandais, quelques
heures plus tard, en voyant s’avancer vers moi
M. Morin, le sourire aux lévres et tout épanoui.
Telle est 1a troublante question que j¢ me posais.

Fh bien, dois-je le dire? j'y ai souvent repensé
depuis, et j'en suis venu a une autre conclusion.
Non, en vérité, M. Morin nc s’était point laissé
amollir par madame de Saint-A. ..

Seculement, il avait, ce midi-1d, comme je devais
Vapprendre par la suite, mangé i son diner tout
un quartier d’agneau, arrosé de quelques pintes
de lager. Et sa digestion se faisait le plus heu-
reusement du monde. Son attendrissement n'avait
pas d’autre source.

Au moment qu'il entrait dans le ward, nous
étions bien sortis de table depuis une heure. A
ce repas du midi, nous avions fait notre beau di-
manche d’'une certaine soupe aux légumes, dans
laquelle avaient trempé de vagues morceaux de
boeuf. Ce boeuf aussi nous était destiné. Mais,
comme il ne faut jamais abuser des bonnes choses,
on le réservait pour le diner du lendemain. Ainsi,
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pas d'excés 4 craindre, et ma digestion, a moi
aussi, se faisait le plus hwlcuwmcnt du monde.

Cependant, M. Morin daigna s'informer si je
me trouvais bien du xcz,nm- de la prison. J'en
profitai pour 'ui mendier des livres.

“Des livres!” St vous aviez vu, 4 ces mots, quel
ocil sévére il me jeta!

Je crus dabord qu'il allait se facher. Mais
noen:

—Attends un peu. .. me dit-il.  Tua vas voir
que je ne suis point aussi mauvais diable qu'on
le dit.

“Attends un peu. .. Tu vas voir...” Hein! il
me tutoyait?. .. Parfaitement. Comment cela se
faisait-il? |

Je devais 'apprendre plus tard. M. Morin,
depuis quiil occupait ce poste important de gou-
vernenr, avait désappris absolument de dire vous,
du mioins a la prison. Lo vin des grandeurs ui
avait tellement monté 4 la téte, qu’il lui {allait tu-
toyer tout Ie imonde-

—T'0i, disait-1l un jour & Assclin, on ne t'en
veut point. ..

-—Qu est-ce que nous avons donc gardé en-
semble, encore, monsicur Morin?

————— Comment  dites-vous? s'exclamait hrusque-
ment le gouvernenr, piqué au vif.

1ot le lendemain matin, il recommencait. .. Ta
farce de 'habitude, vois-tu!

Un autre trait de sa mentalité, ¢’était 'usage
immadére quiil faisait du mot point.  Jamais vous
ne Ieussicz entendu prononcer cet adverbe en
trois lettres: pas. Ce mot lui paraissait mesquin,
peu distingué ef, pour tout dire, misérable. —
“Nlest-ce point?” était une de ses expressions
favorites. ..

Mais, sans me donner le temps de scruter tous
ces preblémes, il reprit aussitot:

-—J¢ m'en vais Cen chercher, un livre.  Un
heaw, tu sauras me le dire!

Sur ces mols, il disparut.

Je restai dix longties minutes a guetter son
retour, ¢galement partagé entre la crainte et Pes-
pérance,
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—J'ai bien le droit d'espérer, pensais-je. Car
enfin, s'il me tutole, c'est qu'il ne me veut pas
de mal.

Et cette douce pensée me faisait sourire.

—Cependant, me disais-je instant d'apres, il
a dit: “un beau livre”. Or, quest-ce que cela
peut bien étre, peur un homune ordinaire, un
livre anquel M. Morin trouve des beautés?

Et la-dessus je me sentais passer dans la nugue
un petit frisson de terreur,

Enfin le gonverncur revint.

—iens, dit-il en me posant dans les mains
un gros volume d couverture sale... Tiens,
gu'est-ce que je te disais?

Non sans trembler, je jetai les yeux sur le
titre.

Cérait “lc Centurion, roman des temps mes-
staniques, par M. A= Routhier™.
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Le médecin malgré moi.

Le docteur Robitaille était en ce temps-la mé-
decin de la prison de Québee, 1l est mort de-
puis; Dieu ait son dme!

A Pépoque dont je parle, il n’avait pas moins
de soixante-dix ans bien comptés. Il était sourd
comme plusieurs pots et, malgré un cornet acous-
tique plus gros que sa téte, ne comprenait ja-
mais un traitre mot de tout ce qu'on lui disait,

11 restait aux détenus, pour communiquer avec
lui, la supréme ressource de lui exposer par écrit
leurs besoins,  Mais encore cela n'était pas tou-
jours facile. Jamais je n'ai tant regretté, quant
A moi, de n'avoir pas de style.

A peu prés tous les jours, entre dix heures
et midi, il faisait son apparition dans lcs
corridors  du 17, ILa premicre fois que
je le vis, son aspect m'étonna. Figurez-
vous un petit vieux, perdu dans une ample
redingote, ¢t qui s'avangait & pas peureux
et hésitants. .. Son nez épaté, ses yeux bridés,
sa figure grimagante et barbue, lui donnaient tout
i fait Pair d'une chauve-souris clonée sur un
contre-vent.  Sa bouche toujours entr'ouverte
laissait apercevoir ses dents et un sourire égaré
errait continuellement sur ses évres. ..

De toute dvidence, cet homme-14 était tombé
depuis longtemps dans le gitisme. Pourquoi
I'on laissait tout de méme entre ses mains les
vies de tant d'infortunés, c’est ce que je ne pus
comprendre tout d'abord. Un garde se chargea
de me 'expliquer.

—Voyez-vous, me dit-il, le docteur est ici de-
puis vingt-cinq ans: le renvoyer, ce serait sa
mort. , S

Pour cette profonde raison, le docteur Robi-
taille restait donc — avec le docteur LeBel —
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l'un des deux mdédecins de la prison. Un mois
sur deux, il avait toutc liberté de prodiguer ses
soins aux détenus.

Son cornet acoustique d'une main, de I'autre
un thermométre, — toujours le méme, — il fai-
sait régulicrement le tour de la prison chaque
matin. Il prenait la température aux malades,
leur tatait le pouls, leur faisait tirer la langue. ..
T'out cela avec conscience et lenteur.

Mais ot il brillait principalement, c'était dans
Pauscultation. Le docteur Robitaille avait cette
passion-1d: l'auscultation. Vingt fois par jour on
le trouvait penché sur la poitrine d'un malade.
Pcu lui importait la nature du mal, et qu'il s'agit
d'une inflammation de poumons, dune indiges-
tion ou d'une ¢corchure au genou, ce lui était tout
un... L’auscultation rentrait pour lui dans la
thérapeutique proprement dite, et volontiers il
et dit: Je l'auscultai, Dieu le guérit,

Chose remarquable, ce besoin d’ausculter, loin
de sapaiser, grandissait avee la surdité du doc-
teur. Les jours ot il n'entendait absolument rien,
pas méme avec son cornct, de véritables rages
d'auscultation le prenaient. Un matin qu’il éait
plus sourd encore que la veille, je le vis ausculter
I'Ttalien, qui souffrait, comme je vous l'al conté,
d’'un bobo @ la lévre supériecure. Une autre fois
(mais 4 cela-je n’ose croire), on assure qu’il aus-
culta un détenu qui se plaignait de durillons au
pied gauche, — Toujours sans l'aide d’aucun ins-
trument, je crois vous l'avoir dit. ..

Serez-vous bien étonné si j'ajoute qu’il trou-
vait rarement & ses patients les maux dont ils
se croyaient atteints? — En revanche, et Cest 13
la merveille! il leur découvrait continuellement
toutes sortes de maladies effroyables dont ils pré-
tendaient n’avoir jamais souffert. Clest ainsi
qu'il vous déclarait sans plus de cérémonie, si vous
Palliez consulter pour un mal de téte: “Vous,
mon ami, j’ai votre affaire... J'ai vu cela tout
de suite: vous étes atteint d’'une maladie de cocur
qui vous emportera promptement.” Clest ainst
que certain jour il disait a un dyspeptique: “Ce
soir vous vous mettrez des mouches noires...
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Vous avez une congestion: ¢a pourrait devenir
dangereux.”

. .
.

’ Au nmwoment que j’entrai en prison, je souffrais
d’une dépression qui inspirait de vives craintes i
mon mé(lecin. Les nuits blanches du Nationaliste
mavarent complétement épuisé et ma santé, pa-
rait-il, {tait aussi compromise que possible,

Je me hite d'ajouter, pour rassurer mes nom-
breux cnnemis, que j'ai eu le temps, depuis, de
me remettre. A I'beure ol j'éeris ces lignes, je ne
suis pas luin de peser le poids d'un député ordi-
naire ; mes muscles s’affermissent chaque jour,
on dit méme que je prends du ventre, et si je
continue je scrai bientdt aussi épais quun nu-
méro de la Presse.

Mais en 1909 j'étais loin de pouvoir en dire
autant, Mou médecin m'abreuvait sans relache
de toniques, et je me rappelle fort bien que du-
rant les deux mois — notamment — qui pré-
cédérent ma condamnation, je ne pus me tenir
debout qu'a force de suralimentation.

Je voulus savoir du docteur Robitaille ¢l fai-
sait, aut point de vue de ma santé, une diffé-
rence cuelconque entre les viandes saignantes et
fe skelley. Il m'assura qu'il n'en voyait ancune.

—Toutcfois, dit-il, pour plus de stireté je m'en
vais vous ausculter,

Ayant mis & exécution ce projet:

—TJe vois, dit-il en me regardant au blanc des
yeux, ce que vous avez, Clest des apéritifs qu'il
vous faut. Je m'en vais vous envoyer des amers.

Durant la semaine qui suivit, il ne manqua pas
un seul jour de me venir ausculter, ni de m’en-
voyer des amers.

Oh! ces amers, .. Réguliérement 4 tous les re-
pas, on me les apportait dans ma 9ellulc, Je
n’ai pas souvenir qu’on y ait manqué une seule
fois.

T.e malheur, c’est que plus on me donnait envie
de manger, moins on me donnait de quoi man-
ger. Jen étais toujours} réduit au skellgy matin
et soir, 4 la soupe aux légumes ou 4 la jambe de

botte le midi.
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Vous pouvez penser si javais la de quoi faire,
comme disait mon médecin, de la suralimentation!

Lo six jours, — grice aux amers, j¢ suppose,
— javais bien pu prendre de huit & dix bouchées
i la table pénitentiaire. Je n'exagére pas,

Toignez 4 cela le repos bien mérité de la cel-
tule (de cing heures et demie du soir & six
heures du matin), dans Uatmosphére parfumée
par le voisinage de I'ltalien; les insomnies et les
nausées. .. et dites si je n'aurais pas cu mauvaise
grice 4 me plaindre!

I.e jour méme dc mon arrivée, j'entendais un
garde faire en ma présence cette constatation en-
courageante, que je n'avais que la peau ct lcs os.
Une semaine plus tard, j'avais maigri de quinze
livres.

Ft le doctcur continuait & m'envoyer des
amers. ..

I1 est mort depuis; Dieu ait son ime!
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Le “gouverneur.”

M. Morin — de son prénom Joscph — était
notre geolier.

1l sc faisait appeler le gowverncur. — “Le gou-
verneur vient de passer dans le 15...7, se chu-
chotaient entre cux les détenus.

Si vous n'avez jamais été en prison, chére ma-
dame, c'est en vain que je tenterais de vous ex-
pliquer le sens profond gue prenaient alors pour
nous ces quatre syllabes: le gon-ver-neur.

Lui-méme ne les pronongait jamais sans une
certaime solennité, 1 avait, notamment, une fa-
con A lui de dire: “Ca, ¢a regarde le gouwver-
newr. .., quit évoquait tout de suite quelque chose
de grand. — Pour cette ame simple, nul titre ne
passait en majesté celui-ld. M, Morin ne Feilt pas
¢changd contre un sirage.  On l'elit presque in-
sulté en i disant Ereellence, et je sais qu'il
considérait comme un grave manqgue de respect
qu'on Vappelat Monsieur. ..

Avant de gouverner la prison de Québec, avec
ses vingt-trois gardes et ses soixante-scize dé-
tenus, M, Morin avait eu un jour Pambition de
gouverner la Province de Québec. On retrouve
cn ef fet son nom dans la liste de nos législateurs,
Y quelque dix ans en arriére, comme représentant
d'une quelconque circonscription d'en bas de Qué-
bee, Matane ou Rimouski, je ne sais plus au
juste... Comme il était naturel, la politique de-
vait le conduire & la prison. -— Mais, tout d’abord,
qu'est-ce qui l'avait conduit a la politique?

Tin ce temps-1a, M. Morin jouissait déja de
quelque notoriété parmi les pécheurs de la cdte
ct les habitants des concessions. Clest qu'il exer-
cait, comme l'auteur de ces lignes, un métier qus
conduit & tout. 11 commercait sur les boeufs.
Dans cette carriére, un homme ¢st toujours sitr
de se populariser. M. Morin, pour sa part, n'y
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manqua point. Tout en achetant des bétes pour
le marché, il travaillait ferme 4 se faire des amis
parmi les électeurs. Boceufs a boeufs, il préparait
sa majorité.  (Ale, typographe, attention!...)

Au moment que je le connus, M. Morin me-
surait _environ cing pieds onze pouces.  Comme
it avait alors cinquante-trois ans révolus, jai licu
de croire qu'il n'a pas grandi depuis.  En re-
vanche, on m'apprend, de diverses sources, qu'il
a notablement engraissé. Mettons gqu'il ait gagné
cinquante livres b devrait ¢tre anjonrd'hun dans
les 275... Clest beaucoup, mats ce n'est pas ex-
cessif. A la ferme modéle d'Oka, 'an passé, Jen
ai vu qui pesaient bien prés du double. I
pour le reste, de larges épaules, et, comme mar-
chand de boeufs, tout a fait le physique de Vem-
ploi.  Voici d'ailleurs sa photographic:

Le gouverncur Morin,
Cliché Montniny, Québee,

11 serait vraiment dommage, pour I ‘honneur de
la race, qu'unc telle figure périt tout entiére.
Notre gouvernement se doit & lui-méme de fixer



dans le métal qui dure cette téte toute d'¢légance
et de distinction. Espérons qu'un jour ou l'autre
M. Chevré sera chargé d'en prendre un moulage,
pour orner la prison de Québee.

11 en pourrait faire une gargouille,

Toutes ses maniéres a notre égard, — que nous
fussions condamnés pour vol, pour adultére ou
pour libelle, — étaient empreintes tour a tour,
ou méme A la fois, de condescendance et de bru-
talitd.  “Je sens deux hommes en moi”, disait
saint Augustin, cité par Daundet. Comme ce grand
saint, M. Morin sentait deux hommes en lui;
clest 4 savoir, le député ou le candidat (ce qui,
on le sait, veut dire la méme chose) et le commer-
cant danimaux. Sclon qu’il était I'un ou Fautre,
clest-d-dire selon qu'il traitait les détenus en élec-
teurs ou en bocufs, ceux-ci passaient du comble
de la joie aux extrémités de Iinfortune —T1 arri-
it méme assez fréquemment que les deux per-
sonnages en lui se mélaient, sans qu'on pit dire
exactement ot commencait le député, ot finissait
le marchand de bestiaux.

T'ai, je puis m'en flatter, bien connu l'un et
I'autre, — et singuliérement le second. ..
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Le “gouverneur’” (suile).

Pendant seize jours entiers — du douze au
vingt-huit juin mil neuf cent neuf — cet aimable
homime ne cessa pas un instant, j'ose le dire ici,
de s’intéresser a moi.

J'ai conté plus haut comment il m’avait regu
lut-méme des mains de la police, au moment que
je frappais 4 la grande porte d’entrée.  Quelques
heures aprés, on me conduisait derriére des bar-
reaux de cellule: c’était M. Morin qui les avait
choisis. Chaque soir, il en venait vérifier de ses
yeux la solidité. — Ah je ne lui échapperais
point!... — Une fois, deux fois, au cours de ma
détention, les honorables juges de la cour d’appel
me firent Phonneur de réclamer ma présence au
palais de justice. M. Morin en personne se char-
gea de m'y accompagner. Je le vois encore 4 ma
droite dans la voiture, e front soucieux, l'ocil
méfiant et sévére, cependant qu’en face de nous,
sur la banquette d’avant, le garde X... me con-
sidérait d’un air farouche, la main sur un revol-
ver de fort calibre. — Au sortir d’'une de ces au-
diences, il prit un jour & des journalistes, en
présence de M. Morin, la fantaisie de lui photo-
graphicr malgré lui son prisonnier, Croiriez-vous
bien qu'il voulut les obliger & briser leurs
plaques? Pour ce fonctionnaire scrupuleux, mon
image méme était prisonniére,

Plus que cela: — non content de protéger mon
corps cortre toute atteinte, il veillait encore avec
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un soin jaloux sur les intéréts de mon ame chré-
tienne.

La premiére fois que l'on voulut, de lexté-
ricur, ntenvoyer des livres, ce fut toute une
affaire.

On sc trouvait au mardi, jour de parloir, et plu-
sieurs amis en avaient profité pour me venir
voir. Quelques-uns, devinant mes besoins, trai-
naient des bouquins plein leurs poches.  [ls pric-
rent le gouzerncur de vouloir bien m'en remettre
au moins deux ou trois.

—Donnez toujours, dit M. Morin, mais i ne
pourra pas les receveir avant dimanche.

—Ft pourquoi, 'l vous plait?

—Parce que je ne les connais point, ces livres-
la... Faudra d'abord qu'ils soient soumis a l'au-
maonier.

——Mais vous pouvez lui téiéphoner, a 'aumé-
ner?

—]Je ne suis point pour me bidrer de cela; ga
ne me regarde point,

Fleureusement, Vaumonier, mis au courant, se
Lata d'intervenir, et, peu d’heures aprés, je m'en-
foncais avee ivresse dans un bon vieux livre. Ce
n'élait pas trop tot; songez que depuis plus de
trois jours j'étais soumis a un jefine absolu: @ la
table on m'affamait de la fagon que jai dite;
comme nourriture intellectuelle on me réduisait
au Centurion, ce skelley de Tesprit. — Aprés ce
jour béni, je continuai, il est vrai, 4 partager la
patée de I'Ttalien: du moins M. Routhier me fut-
il épargné. .. Je retrouvai Moliére, Racine, La-
Bruydre, ‘Taine, Louis Veuillot. Dieux, quelles
hombances je fis ces jours-la! Si dés lors la
famine compliquée d’amers ne m'efit jeté dans un
épuisement complet, je crois que j'aurais lu du
matin jusqu'a la nuvit. Enfermé toujours vers
les cing heures de l'aprés-midi, je passais du
mains dans les livres les deux ou trois heures
qui 4 ce moment-!d nous séparaient encore de
l'obscurité; et tant qu'une derniére lueur fil-
trait par les barrcaux, vous m’eussiez trouvé 1a
les yeux fixés sur quelque passage de Phédre ou
des Odeurs de Paris — ... en attendant celles
de la cellule voisine.
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Au début, le gouverneur sc défiait. 11 regar-
dait d'un oeil hostile tous ces inconnus, dont il
n'avait jamais entendu parler dans son comté,
non plus qu'au parlement de Québec; aussi n'ar-
rivaient-ils que lentenwent, et un par un, dans le
17. A la longue, cependant, la tutelle de M.
Morin, a cet €gard, se fit moins difficile. le
shérif, sur les derniers jours de mon internat,
ayant permis qu’on m’envoyidt les journaux, le
gouverneur venat lui-méme me les apporter —
la plupart du termps en retard d'une journée, mais
n'importe.. . Du Nationaliste, on m’adressait
chaque jour les journaux frangais. Ceux-ci at-
tendaient encore plus longtemps que les autres:
“fallait les montrer a 'aumonier’; ni la Croix
ni I'Unizvers n'étaient exempts de cette formalité,
Mais ce fut avec un sourire de pure béatitude
que M. Morin m'apporta un jour, aprés diner,
une feuille de Paris qu’il venait de recevoir a
mon adresse, et en faveur de laquelle il avait cru
pouvoir prendre sur lui de faire une exception:
¢'était la Guerre sociale, du citoyen Gustave
Hervé.

Quant aux livres, il finit par s’y accoutumer
de méme. Un jour il laissa passer Vouvrage de
Pellico, Mes Prisons. A dater de cette heure,
Paudace de mes visiteurs ne connut plus de
bornes.

—La prochaine fois, me dit 'un d’eux, je vous
envoie du Maupassant.

—Une vie? Picrre ot Jean...?

—Oh bien plus amusant que ccla! Vous l'avez
certainement Iu: c’est un de ses livres les plus
célébres. ..

—Mais lequel, encore?

—Ce cochon de Morin (1).

(1) “Ce cochon de Morin”, par Guy de Maupas-
sant, 1 vol. in-18, &dition Paul Ollendori.
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XII

A barreaux rompus.—Les distractions de I'é-
tablissement.

Jai dit que les livres, au bout de quclque
temps, me furent permis. M. Morin lul-méme

e rondea co tSmatonaos ’
me rendra ce témoignage, que du moins je nen

abusai pas. L'état d'épuisement olt m'avait jeté
la diéte devait bientdét m'interdire jusqu'a cette
distraction.

Il me restait, tous les deux jours, de sortir
une heure ou deux dans la cour avec les cama-
rades. Cette cour était d'assez vastes dimensions.
I,a prison de deux cOtés, et, des deux autres cotés,
un mur en magonnerie, lui faisaient une espéce
de cadre rectangulaire d’aspect parfaitement
agréable. L'herbe y poussait en abondance, par-
semée de fleurs bleues et de fleurs jaunes, de
tréfles fleuris, et surtout de marguerites. Bref,
an vrai coin d'idylle, Joignez que jy portais
des sentiments trés bucoliques, et presque 'habit
du berger. 11 n’y manquait qu'une bergére...
AMais joubliais madame de Samnt A..., qui, du
deuxieme étage, ¢épanchait dans ses romances,
avee une ardeur jamais diminuée, le trop-plein
de son cocur inassouvi,

Cependant, pour m'aider a digérer le skelley
que je n'avais point mangé, je me livrais éperdu-
ment anx sports.  Je faisais de la course avec les
autres bandits, je m’exergais 4 soulever les poids
les plus légers, et surtout je n’avais pas mon
égal pour me chauffer au soleil—ILe base-ball
aussi m'intéressait fort. Il y avait, dans un coin
de la cour, une vieille balle qui n'était pas un
objet d'une petite antiquité, De meémoire de pri-
sonnier, on n’'avait pas connaissance d’en avoir
vu d’autre en 'établissement. Telle quelle, elle
faisait notre bonheur... Dame! quand on ne peut
se payer le champagne, on fait comme M. Morin,
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on boit du lager; et quand on ne peut jouer au
billard avec les ministres, on joue au base-ball
comme on peut, avec des voleurs ordinaires. Cela
vaut encore mieux que rien.

Ilélas, ce bonheur méme était de courte durde.
Onze heures avaient a peine sonné, qu'il nous
[allait rentrer, pour jusqu'au surlendemain, dauns
les corridors humides du 17, Puisque Pon nous
avait envoyés ¢ lombre!. .,

A midi, Uon apportait les victuailles ordinaires.
Assis a la table commune, je jouissais longue-
ment de voir 'Ttalien s'empifirer, — tout en se
grattant.  Je n’avais ensuite, jusqu'an moment
d'entrer en cellule pour la nuit, dautre plaisir
que d'arpenter sans fin les corrvidors.  Exercice
encore plus épuisant, dans I'¢tat olt j'étais, que
la lecture méme du Centurion, et qui m’obligeait
fréquemment 4 m'aller jeter sur mon grabat, potr
prendre un peu de repos. ..

Entre quatre ct cing heures, cependant, comme
approchait Te moment ¢'¢tre mis sous verrous,
vous mi'eussiez presque toujours trouvé debout
dans le corridor numéro 1, aui est celui du sud.
14, le front colld contre la vitre et les yeux fixés
sur I'admirable paysage de la campagne québec-
quoise, que termine au loin la ligne bleue des mon-
tagnes, Je m'évadais en esprit de ma gedle pour
aller courir la prétentaine parmi les champs et les
bois. .. Un clocher, incendié par le soleil de juin,
marquait ¢a et 1a 'emplacement d'un village. —
Ies heureuses gens qui vivent 13! pensais-je. Ils
n'ont jamais vu de gowverneur et ils ne savent
peut-étre méme pas ce que c’est qu'un juge. M.
Morin n’est point chargé de veiller sur leurs
jours et le skelley leur est inconnu. ... — Droit
en face de nous, de Vautre coté du flenve,
on apercevait distinctement la gare de la
Pointe-Lévis, e¢t, courant au long de la
chte, la voie de Vintercolonial. Tes con-
vois y passaient A toute heurs du jour, que
I'on voyait venir de fort loin dans la campagne.
C'est ainsi que chaque aprés-midi assistais a
l'arrivée du train de Montréal... De temps en
temps, un clair bateau remontait le fleuve: “En-
core un que je ne prendrai pas!” me disais-je.
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C’est 4 quoi se bornaient, je crois, toutes mes
distractions. Ah! pardon, joubliais la princi-
pale: les visites,

Deux fois par semaine, — le mardi et le ven-
dredi, — j’avais permission de recevoir des visi-
teurs. Alors, je descendais pour quelques ni-
nutes au parloir. Voici comment la chose se
passa la premiére fois... ct toutes les autres
fols:

Un garde, envoyé par le gouverncur, se présen-
tait a la porte du 17 et, d'unc voix retentissante,
s'éeriait:

—JXournicr. .. au parloir!

Fournier, justement ému par cet appel, quittait
précipitamment Moliére ou M. Faguet. Il jetait
un dernier coup d'oeil sur sa livrée, fixait solide-
ment sur sa téte le panama d’infamie, et, d'un
pas tranquille, se rendait au parloir

Imaginez un réduit humide et trés ténébreux,
de huit picds de profondeur par dix de largeur...
Sur vous s'est refermée une porte massive, et
vous vous trouvez en face d'une grille aux bar-
reaux serrés qui, tout d’abord, vous empéche
complétement de voir quoi que ce soit. ..

Mais peu a peu vos yeux se font a Pobscurité,
et vous distinguez, 4 six pieds cnviron devant
vous, une autre grille, tout aussi serrée, et, der-
ri¢re cette grille, votre visiteur.

Alors, la conversation s’'engage. . .

Le malheur, ¢'est que deux ou trois autres pri-
sonniers, alignés & vos cotés devant les barreaux,
recoivent également des visiteurs. Pour se faire
entendre, tous crient 4 haute voix. .. Vous criez
vous aussi. Lt cela fait le plus beau charivari
du monde.

C’est alors, mon cher lecteur, qu’il vous aurait
fallu me voir! Ah! pour crier je n'avais pas mon
pareil. ..

—(’est vous, monsicur Landry? disais-je au
sénateur, que j’apercevais vaguement dans la pé-
nombre.

—Qui, c’est moi... Mais ce n'est pas vous,
nest-ce pas?... Otez donc votre chapeau, au
moins, que 'on vous reconnaisse.
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Oter mon chapeau!... Il n'y pensait pas, le sé-
nateur: ¢’était mon plus be! ornement!

Tout de méme, on causait. .. Politique, et cac-
tera. Toujours cn présence de deux ou trois dé-
tenus et d'une demi-douzaine de gardes.

Mais, hélas, ces bonheurs étaient de la prison,
“ott fes plus belles choses, a dit Malherbe, ont
le pire destin”...: d la fin du compte un colla-
borateur de M. Morin me venait toucher a
I'épaule. — “Te gouverneur dit que c'est asscz.
Il a peur que vous vous fatiguiez.”

Alors:

—TBonjour, sénateur... m'éeriais-je.

Fit je remontais mélancoliquement aun 17.

¥ k¥

Dites donc, lecteur... comment auriez-vous
aimé cela, vous?
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XIII

“ Prends-toi-z-en au shérif!”’

Un jour, je dis & M. Morin:

—(foUTCrneur . . .

Car, depuis longtemps, jc ne lappelais plus
antrement, sachant les bonnes maniéres.

—-(ouverneur, en vérité vous n'étes pas rai-
sonnable.  D'abord, vous me faites porter la
ivide.  Je wn'en dirais trop rien s'il n'y avait
que la veste et le pantalon, accoutrement ridicule,
mais point doulowreux,  J'endurerais méme sans
protester ce chapeau-13, qui me fait mal a la tete,
et ces souliers, quoiqu’its pésent bien cing livres
chacun.  Mals ce qui n'est vraiment pas suppor-
table, ce sont les sous-vétements que vous m'avez
donnés. lls seraient de fil barbelé qu'ils ne pour-
raient micux m'éecorcher. Ils m'ont déja nmus les
épanles tout an sang, et les démangeaisons qu'ils
me causent sont plus cuisantes encore que celles
qui me prennent d'éerire contre vous dans les
journaux. ‘

“Ion deuxiéme Heu, votre skelley, gouverncur,
jlose le dire, n'est pas mangeable.  Je vous défie
bien seulement d'y gofiter. .. Voila qui est sé-
ricux, vous cn conviendrez.

“Proigiémement, je suis toujours le dernier a
dépouilier ma correspondance et, quant aux ci-
gares qui me sont envoyés, jignore ce qu'ils de-
viennent, mais ce n’est jamais moi qui les fume.”

M. Morin répondit, comme de raison, en se
retranchant derriére le réglement.
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—Tist-ce aussi, demandai-je, le réglement qui
vous conmmande toutes les autres petites vexations
auxquelles vous me soumettez: livres égarés pen-
dant deux ou trois jours en vos tiroirs, — comme
par hasard ; visiteurs renvoyés sans méme un pré-
texte. .. et le reste?

“Jst-ce le réglement qui vous obligeait & me
faire fouiller et refouiller des pieds a la téte, a
mon arrivée, lorsque déjd vous aviez donné Y'ordre
de me dépouiller entiérement de mes habits?

“Fnfin et surtout, gouverncur, est-ce le régle-
ment qui vous obligeait & me fixer, sur les vingt-
deux cellules libres du 17, précisément la voisine
de celle dont cet honorable Italien a fait @ la fois
sa bauge et son charnier?”

. . .

M. Morin, tout d'abord, ne répondit pas. Il
cessa seulement, pour une minute, de fumer sa
bonne pipe, et, levant tout & coup la téte, souffla
longuement vers le plafond, 4 la manicre des
cachalots de sa rive natale...

Puis il me dit:

—Je n'ai point le temps de discuter tout ¢a. ..
Mais jai fait ce qui doit étre fait. Moi, je ne
connats qu'une chose: c’est le réglement. Le
reglement, tout est ld!

Ce réglement, ce fameux réglement dont M.
Morin avait toujours plein la bouche, il n’y avait
guére de monde, 4 la prison, qui le connitt. Et je
crois méme que le prestige dont il jouissait lai
venait, pour beaucoup, précisément de cette igno-
rance. Pourtant, on le trouvait affiché trés en
vue dans le grand vestibule de I'entrée, a la cha-
pelle, dans les corridors, et méme, je crois, dans
le bureau du gouverneur.

Un jour, j'eus la curiosité d'y jeter un coup
(’oeil.” Voici ce que j'y lus tout d’abord:

DES PRISONNIERS

T.a classifieation des prisonniers
sera basée sur les distinctions sui-
vantes:

I.—Adultes attendant leur pro-
cds pour ln premidre offense (sic).

II.—Enfants de moina de seize
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ans, attendant leur procés.

II1.—Adultes .condamnés pour la
premiére fois et récidivistes atten-
dant leur procés.

1V.—Prisonniers condamnds réci-
divistes.

V.~—Les débiteurs, les témoins re-
tenus par la Couronne, les accusés
ou condamnés politiques, ou pour
délits spécivua.

VI-—Cette derniére classe ne sera
pas soumise (sic) @ porter le cos-
tume prisonnier (sic), et elle pour-
ra recevoir, du dehors, des objets de
vetements, de literic ¢t alimentu-
tion, moins les liqueurs spiritueuses,
soumis toujours & ce sujet aux ré-
gles &tablies par le gardien en la
forme pourvue.

J'avais la la preuve que mes gedliers, loin
d'obéir & corps défendant, comme ils le préten-
daicnt, aux réglements de la prison, les violaient
au contraire avec inteépidité en m’imposant la
livrée et le skelley.

De méme je trouvais quelques lignes plus bas
cet autre article:

XXI.—L'uspge de la pipe et des
cigares est interdit, excepté aua pri-
sonniers de la classe spéeiale et aux
accusés de premidre faute.

C’est probablement pour cela, me dis-je, qu'il
n’est permis a nul visiteur de me faire parvenir
du tabac.

Je fis part de ces observations & M. Morin, qui
me répondit en peu de mots:

—Ca, ca ne regarde point le gouverneur. Si
tu n'est point content, prends-toi-z-en au shérif!



| X1V
Le shérif.

Il est depuis devenu juge. — On dit qu’il ne
1'a pas volé.

Porte le nom patronymique de Langelier; le
prénom de Charles.

A éerit — avee ses pieds — un livre intitulé
Souvenirs politiques, ott il confesse publiquement
une partie des turpitudes de sa vie.

Doit peser dans les 230.
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XV

Que vos amis se taisent, ou bien... gare a I'lta-
lien!

Placé entre ces trois personnages: le shérif,
le gowverncur ct le médecin, il ne me manquait
rien de ce qu'il faut pour mourir promptement.
Le scul malheur, pour ces messieurs, c'est que
je ne tenais pas du tout & mourir. Il me restait,
hélas, encore quelques articles & écrire dans les
journaux,

Le g Jamcrncur me disait:

—Vous étes malade? Eh bien! voyez le mé-
decin. ..

La-dessus nous arrivait le docteur Robitaille.

—Vous savez, lul criais-je dans le cornet, je
suis trés souffrant,

-—Ah! oui, riépondait-il, je comprends...
Vous avez mal anx dents!

~Non, je suis souffrant... souffrant.

-—Vous étes mourant???

I ¢ tromcmc jour, ](_ pris le pam de ui écrire.

Alors seulement il parut comprendre ; et cc%t
4 dater de cc moment qu'il commenga de m'en-
vover des amers. ..

DPeux Joms plus tard, réduit & peu prés 4 !a
derni¢re extrémité (}G n'avais alors pas mangé
depuis je ne sais quand. L), je lui dcmzmdcu, ni
plus ni moins, s'il voulait m'assassiner
— Voild cinq jours, lui dxsans -je, que je vous
supplie de me transférer a Vinfirmerie.  Vous
voyez vous-méme en quel état je suis: voulez-
vous, oui ou non, me tuer?

A quoi M. Robitaille répondait, en propres
termes:

—I1 vous faut d’abord voir le gouverneur.
Moi, je ne puis pas outrepasser mes pouvoirs,
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Derechef, je vis donc le gouvernenr. FEt le
gouverncur me dit:

—Fcoute. .. (car il me tutoyait toujours, le
gonverneurl) écoute... Toi, on ne ten veut

point. .. Sculement, tiche (sic) que tes amis de
I'Evénement jasent un peu moins fort... Alors,
tout s'arrangera.

——Mais, gouwverncur, lui disais-je, ne pourriez-
vous pas, en attendant, me changer de cellule?...
Tenez-vous tant que cela & me laisser empoi-
sonner chaque nuit par Pltalien? Sur les vingt-
deux cellules ibres du 17, ne pourricz-vous m’en
denner une autre que celle que j'occupe a cette
heure?

—On n'est pas pour encourager les gens de
I'Evénement!. .. repondait alors le gouverneur
d'un ton péremptoire.

Jte crois... Oh! pardon, cher lecteur: je
crovais parler 4 U'Italien... Je vous crois, veux-
je dire... Je vous crois, qu'on ne voulait pas
encourager les gens de VEvénement!

A ce moment, javais certainement pris, de-
puis mon arrivée, de six & huit cunillerées de
skelley, plus trois ou quatre cuillerées peut-étre
d’un certain potage. ['ai rappelé plus haut le
mot de ce garde qui, dés l'instant de mon cn-
trée, me jugeait maigre & faire peur. Vous
pensez-un peu si aprés cing jours de ce régime
j'avais le ventre bedonnant et le teint fleuri!

C’est Bossuet, je crois, — & moins que ce ne
soit M. Jérémie Décarie, — qui prétendait qu'une
Ame guerriére est toujours maitresse du corps
qu'elle anime. Il faut croire que je n’ai pas
beaucoup 'ame guerriére, car je n'étais pas dans
le 17 depuis deux jours qu'a tout moment
j'éprouvais l'impérieux besoin de me jeter sur
une chaise, ou au moins de m'appuyer au mur,
pour ne pas tomber. ..

La faim sans doute, pour beaucoup, mais aussi,
et bien davantage, le supplice des nuits sans
sommeil passées a coté de I'Italien, avaient fini
par me plonger dans un épuisement que, par
amour-propre, j'aime mieux ne pas vous dé-
peindre.

Les gardes eux-mémes, qui le remarquaient,
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ne purent s'empécher d'en parler au gouverneur.
Mais en vain...

En vain aussi mon médecin écrivait-il, de
Montréal, qu'un tel régime pourrait rapidement
nr’étre fatal.

En vain le shérif lui-méme était-il instruit de
mon état: “Vous savez”, disait-il un jour & deux
de mes amis qui lui demandaient Ja permission
de me venir voir, “vous savez, il parait qu'il est
malade, 4 la prison, votre ami Iournier, asses
séricuscment malade, méme...”

Or, deux jours plus tard, je n'avais pas en-
core quitté le 17.

—-Tdche que tes amis jasent moins fort, m'a-
;ait dit le gouverncur, — De son coté, le shérif
déclarait a mes visiteurs  (affidavit de MM.
Philippe Landry, sénateur, et Iector Authier,
journaliste, aujourd’hui correspondant de la
‘resse a4 Quebee)

Les amis de Fournier ont bien tort de faire tant
de bruit autour de son nom, & propos de son em-
prisonnement.  §ils voulaient seulement se tenir
tranquilles, ne faire auwcune agiltation quclconque
dans les jowrnaus, je suis convainen qu'an  bout
d'un mois aw plus Fowrnicr serait libre. 11 sor-
tirait de prison libérd par le ministre de la Jus-
tice, anquel it faudrait présenter une requite de-
mandant sa grice, Cette requéte serait référée au
juge qui a prononcé la sentence. Je wai aucun
doute que celui-el serait favorable (sic). Préci-
sément, hier, Francois me disait qu’il n'aurait au-
cune objection & recommander la mise en liberté
de Fournier. Qu'est-ce que ¢a peut Yai faire, @
Fran¢ois, que Fournier soit en prison un mois au
lieu de trois comme il 'a condamné (sic)? Tout
ce que voulait Francois, ¢6tait que son jugement
fit une legon pour le public; mais dés que le mi-
nistre de la Justice lul remettra la requéte cm
grice, il est prét a faire un rapport favorable..
(Tertucl).

Tin d'autres mots, ces messicurs, non contents
de fouler aux pieds les réglements pour me
rendre la vie dure, spéculaient encore sur mon
état de santé dans lespoir de m’arracher un
consentement que je ne voulais pas donner.
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On avait commencé par m'affamer et par
me tuer & demi par un régime tel quon n'en
impose pas de pire aux incendiaires on aux faus-
saires, puis aprés cela M. le shérif Langelier me
donnait & chelsir. ..

—Décidez vos amis A ne pas critiquer le juge-
ment de mon frére; arrélez toute agitation au-
tour de cette affaire, et dans trois semaines vous
serez libre.  Mais si vos amis font du potin,
c'est vous qui paierez pour...”

I‘n dautres mots encore, on me faisait dive,
4 la fois par le shérif ct par le gouvernenr:

—Que vos amis se taisent, ou bien... gare 4
I'Ttalien!

Le cou sur le billot — je veux dire en face de
la cellule mortelle — je refusai ce marché hon-
teux. ..
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XVI
A linfirmerie.

Le 18 juin, dans I'avant-midi, mon médecin,
venu de Montréal tout exprés dans cette inten-
tion, se¢ présentait au burcau du shérif.

—Maonsicur, dit-il 3 M. Langelier, on m'ap-
prend que Fournier, malade - la prison, est cc-
pendant tenu au strict régime de la cellule et du
gruau, 1l nc m'appartient pas de décider si,
méme en bonne santé, l'on devrait ainsi le con-
fondre avee les condamnds de droit commun,
— les voleurs et les assassins. Beaucoup de
braves gens prétendent le contraire, ct, comme
citoyen, je ne vous cacherai pas que je partage
leur sentiment... Mais ce n'est pas @ ce titre que
je me présente a vous; c'est uniquement en ma
qualité de médecin.  Fournier est mon client, je
sais qu'il est trées malade depuis longtemps, et
jai eru qu’il était de mon devoir de vous en
prévenir moi-méme.  En prolongeant 'épreuve
que vous lui imposez, en refusant de Padmettre
i I'hopital, vous fercz plus que de compromettre
sa santé: vous le conduirez trés probablement a
une mort prochaine. Je vous le déclare sur mon
honneur de médecin. ..

“Je n'ajoute quun mot. — Continuez, si ben
vous semble, @ priver mon client du traitement
que réctame son état. Cela vous regarde. Seule-
ment, s'il meurt des suites de ce régime, sott pen-
dant son emprisonnement soit quelques semaines
aprés Ctre sorti des mains de vos gedliers, je
vous préviens que je nme me génerai pas pour
écrire dans les journaux de médecine, sous ma
signature, que vous avez commis un assassinat.
Maintenant, faites comme vous l'entendrez. . .”

T.c soir méme, on me transférait & linfirme-
rie. Pure coincidence!

Ce fut donc le 18 au soir que j'entrai dans ce



nouveau séjour. J'en devais sortir le 29 au
matin,

Durant ces dix jours, je n'cus pas trop & me
plaindre de existence.

Dire que je goutai le paradis sur terre, ce
serait exagdrer. Je sais bien qu'au paradis il y
aura aussi un gedlier: sculement ce ne sera pas
M. Morin; et des cantiques: mais non pas ceux
de madame de Saint-A... Et puis, nous y ver-
rons probablement beaucoup de choses qui n'ex-
istent pas du tout a l'infirmerie de la prison de

Québec.

Cependant, comparé a la réclusion cellulaire,
ce régime ¢tait encore supportable.

Il me permit d’entreprendre unc étude appro-
fondie de la vie de prison. Les moeurs des pri-
sonniers, leurs habitudes, leurs ambitions, leurs
querelles, tout cela bientét n’eut plus de secrets
pour moi.

Vous croiricz peut-étre que je trouvai
dans ce spectacle quelque monotonie. Fr-
reur, mon cher ami, compléte erreur! Rien au
contraire n'est plus varié, plus amusant et plus
mouvementé que cette vie-la. Je n'en finirais pas
si je devais vous conter tout ce qu’il me fut don-
né de voir dans ce court espace de temps: les mil-
le industries des prisonniers pour tromper leur
cnnui ou se procurer des effets de contrebande;
leurs amitiés, leurs rivalités, leurs combats; les
airs importants ou résignés des gardes; les po-
tins et cancans de la prison; la romancsque
idylle de L. .., le petit épileptique, que sa fiancée
venait voir deux fois par semaine au parloir;
les réves de gloire de Z. .., le barbier, qui avait
été artiste-amateur et se croyait du génie; enfin
I'héroique aplomb de X...

Figurez-vous que cet animal de X..., malgré
sa jeune obésité, sa trogne agréable et son teint
ruisselant de suif, avait tout de méme trouvé
moyen de se faire admettre 3 Vinfirmerie. En
peu de temps, il avait fait de cet endroit son do-
maine 4 lui, son royaume. Il y menait un genre
de vie véritablement extraordinaire pour un pri-
onnier. Malgré les réglements, qui le condam-
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naient comme les autres au skelley, il se gavait
a chaque repas de poulet ou de bifteck. Les
vins méme ne lui faisaient point défaut, et lc
dimanche il ne manquait jamais de sabler le
champagne 4 la santé du gowverncur. .. — Sous
Tocil distrait ou indulgent des gardes, il se croy-
ait tout permis, jusqu’a l'dvasion exclusivement.
Mais commient songer a s'évader d'un tel séjour?
—Comme jallais lui faire mes adieux, le matin
de mon départ, je le trouvai dans une grande
agitation, 11 achevait, en ce moment-la pré-
cisément, un travail de longuc haleine et de
haute patience: c'est & savoir, la démolition d'une
cloison en bois donnant sur 'escalier des prison-
niéres. ..

... Mais janticipe.  Tous ces faits, avee beau-
coup d'autres, feront le sujet d'une seconde série
de Souzvenirs, qui paraitra, je Uespére, prochai-
nemert.

J aurai aussi 'honncur, dans ce méme ouvrage,
de faire part au public de mes longues
et patientes observations sur les nombreuses va-
riétés de coquerelles qui peuplent infirmerie de
la prison de Qucbec.

Jai, je puis m'en flatter, bien étudié les
nocurs de ces insectes et leurs habitudes.—
Mes relations avec cux datent de ma pre-
miére nuit a Pinfirmerie.  Je venais d'é-
teindre ma lumiére, ¢t javais d peine eu le temps
de fermer Uoeil, que je sentais... quelque chose
me monter dans le cou, puis me traverser lente-
ment Ia figure. C'était unc maitresse coquerelle,
une aicule certainement, — comme qui dirait,
dans le monde des cancrelats, un gowverneur.
Jétendis la main, et je vis qw'elle mesurait bien
prés de deux pouces. Je voulus la retenir entre
mes doigts. .. Alors, un combat terrible s’enga-
gea dans les ténébres. Lutte épique, dirait Mous-
scau, mon député; combat de Jacob avec I'An-
gel... Je avoue a ma confusion, ce fut la co-
querelle qui Pemporta; elle finit par s'échapper.

A dater de ce moment, les coquerelles furent
I’objet de ma constante attention. Matin, midi et
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soir, je ne guettais qu'clles dans I'¢tablissement...
Le soir en particulier, ¢’était avec un intérct tou-
jours nouveau que je les voyais former leurs im-
posantes cohortes, pour monter, en rangs €pais,
a l'assaut des fromages ¢pars en nos tiroirs.
Touchante image de nos députés aux deux
parlements!

Au moment que je quittai la prison, jachevais
justement d'en apprivoiser un couple.  Ces ad-
mirables orthopteres, comme on dit vulgairement,
nle reconnaissaient entre tous les prisonniers
comme leur bienfaiteur.  Aussi dédaignais-je
volontiers en leur faveur les rats et souris, qui
pourtant ne manquaient point dans Petablisse-
ment,

Si javais cu des fils, je leur aurais dédié
cette premiére séric de Sowwenirs, — qui pour-
rait tout aussi bien s'intituler les Mémoires d'un
Affamé, — pour leur apprendre & savoir au be-
soin, dans la carriére, serrer d'un cran leur cein-
ture. ..

En souvenir des coquerelles et des rats, tribus
fraternelles et jamais assouvies, je dédierai, de
grand cocur, ma scconde série a notre députa-
tion ministérielle.

e
% - 7
&7 oy
g e

— 63—



TABLE

PREFACE .
T.OYAL AVERTISSEMENT. . . .
1.  —Le départ pour les Plaines . ... .
I1I. —-T/arrivée . .o
1TI. - On apporte la livrée .
IV. —On me conduit dans mes apparte-
ments . .. .. Lo 00
V. —O0u Pauteur gofite au skelley pour la
premidre fois, . . . .
V1. —La cellule numéro 14 . . |
VII. -~Premiére nuit sous les verrous. . .
VIIL-—Un beau dimanche. . .

IX. —Lemédecin malgré moi. . . .
X. —Te gouverneur. . . . . .
XI. —Le gouverneur (suile) . . .

X 1], —A barreaux rompus.—Les distractions
de I'établigsement . |

XIIL-—¢Prends-toi-z-en au shérif’” |, |

XIV.—Le ghérif | e e e e

XV. —Que vos amis sc¢ taisent, ou bien
.. . gare d PTtalien 1. . .

XVI, —A Yinfirmerie . . .

FIN DE LA PREMIERE SERIE.

5

9
10
13

15

18

et e

LS







