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PREFACE

On raconte qu’'un roi de Vantiquité voulant re-
fréner les penchants belliqueux de son jeune fils,
imagina de faire peindre dans une galerie de son
palais une série de tableaux, dont chacun repré-
sentait un aspect nouveau des miséres engendrées
par la guerre.

Il y avait le spectacle sanglant-et terrifiant
d’une bataille, ot des hommes aux prises s’entr’
égorgeaient ; un champ de carnage aprés une
mélée : des milliers de malheureux gisaient ¢a et
13, morts ou agonisants, péle méle, tétes fendues,
poitrines ouvertes, du sang partout ; une maison
incendiée, et sur les ruines une femme pleurant,
entourée de ses petits enfants ; une €épouse en
deuil avec de pauvres petits orphelins ; des villes
dévastées, incendiées, des hommes mourant de

faim, etc.
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Au bas de chacun des tableaux le peintre avait
tracé ces mots : VOILA LES FRUITS DE LA GUERRE,

On assure que le jeune prince, inexpérimenté
mais de nature généreuse, frappé d’horreur par
ces visions successives, s’appliqua & refréner ses
penchants belliqueux et devint dans la suite un
roi pacifique.

Il y a un fléau plus redoutable que la guerre,
une passion plus terrible que la passion pour la
guerre, et contre laquelle un grand nombre ne
luttent pas pour la refréner, mais 4 laquelle ils
livrent et leur corps et leur Ame et leur vie : LIN-
TEMPERANCE !

L’intempérance, ce monstre qui fait & lui seul
plus de ravages, au dire d’un célébre homme
d’Etat, Gladstone, que la peste, la famine et la
guerre réunies, ces trois fléaux classiques de ’hu-
manité,

Les ravages de Palcool s’exercent partout et de
toutes les maniéres. Impossible d’énumérer toutes
les miseres physiques, morales et sociales causées
par Yintempérance, parce qu’elles sont trop nom-
breuses, trop variées et trop complexes. Impos-
sible de les décrire toutes — il y fandrait plus de
volumes qu’une vie d’homme n’en pourrait écrire !

D'ailleurs, il faut voir de prés ces miséres, tou-
cher du doigt les plaies domestiques et sociales
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produites par la boisson, pour seulement en pres-
sentir les multiples ravages.

Et ce qu’il faudrait pour guérir & jamais ’hu-
manité de la passion de boire, ¢’est une série de
tableaux d’apreés nature des miséres engendrées
par Paleool, et devant lesquels les hommes défile-
raient et liraient : VOILA LES FRUITS DE I'INTEM-
PLRANCE !

QQuel sujet varié de peintures empoignantes de
réalisme fournirait P’alcool! et quelle matiere
pour Yinspiration ! Ou est Partiste qui consacrera
son art et sa vie & peindre une telle galerie ?...

(Yest quelque chose d’analogue que nous ten-
tons par ces réeits. Ce sont aussi des tableaux
qui, 8’ils ne les peignent, du moins racontent quel-
ques-unes des miséres du buveur, la dégradation
physique et morale causée par Vintempérance.

Au lieu de 24 récits que n’en eussions-nous cent,
mille, dix mille ! Le sujet certes ne serait pas en-
core épuisé. La galerie est ouverte, & d’autres d’y
travailler 2 leur tour et d’ajouter a la série.

Pour imparfaites qu’elles sont, ces histoires
d’ivrognes auront peut-étre déja le bon résultat de
faire réfléchir certains lecteurs et de leur inspirer,
avec la crainte et horreur de V’alcool, la ferme
détermination de ne pas donner dans ses pieges
perfides.

(’est tout ce que nous souhaitons.
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Navrante abjection

Il y a longtemps que ce souvenir me hante et
que je me dis: je fixerai cette figure d’ivrogne.
Crest avee des larmes dans le coeur que jécris
enfin ces tristesses.

Je n’ai jamais rencontré un ivrogne qui m’ait
inspiré de la compassion comme celui-ci. J’ai vu
Pintelligence, la générosité, la science et la gloire
— ces grandes et nobles choses — trainées dans la
boue, et dans cette boue resplendissant assez pour
quon plt les y apercevoir et pleurer leur triste
déchéance. . .

* #* ¥

Le malheureunx, qui est avocat, exerce sa pro-
fession dans une petite ville aux confins de la pro-
vince. Il appartient 4 lune des meilleures fa-
milles du pays et porte un nom célebre. Il avait
eu d’abord son bureau & Montréal, avec, pour as-
gocié, un homme devenu depuis l'une de nos
gloires nationales.

Pendant que ce dernier, soulevé par ses talents
et par la faveur populaire, montait aux plus hauts
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sommets de la politique, R. .. accablé de toute la
besogne de bureau que son associé n’avait plus le
temps de partager avec lui, jeté lui-méme par sa
situation au milicu des clubs et des intrigues poli-
tiques, obligé d’étre sur pied nuit et jour, pour
doubler ses forces se mit & boire. Quelle fut des
lors son odyssée jusqu’au jour olt il vint s’échouer
3 X...? Je ne m’en suis pas informé. Mais les
étapes successives en peuvent étre aisément re-
tracées. Devenu ivrogne, il perd, avec la raison et
Phonneur, la clienttle de la société. L’autre ne
veut pas que ignominie de 'ivrogne soit associée
4 sa propre célébrité; la société est dissoute.
R.... livré & lui-méme se livre & Valcool. 1l étale
sa honte aux yeux du public et vit d’expédients
ou de mauvaises causes, jusqu’au jour otr celles-1a
mémes faisant défaut, il débarque & X..... pour
y plaider, boire et donner A cette honnéte popu-
lation le spectacle de ses turpitudes.

Je dus aller dans cette petite ville au printemps
de 19... Deés mon arrivée, je ne sais trop & propos
de quoi, on me parla de R. ... Il habitait alors un
pauvre taudis, en un coin perdu de la campagne,
avec un individu que sa femme avait abandonné.
Ils vivaient 124 tous deux, isolés, apprétant eux-
mémes leur nourriture. L’avocat descendait & la
ville quand les besoing de sa profession I’y appe-
laient: car il avait des clients. J’appris plus tard,
avec un vif sentiment de compassion et de respect
pour Pinfortuné, pourquoi il demeurait €loigné
de la ville. (Yétait & seule fin de se tenir 4 dis-



UN JOUR QU'IL AVAIT BU, DES VOYOUS §'EMPARERENT DU
 MISERABLE
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tance des hotels. Conscient de son abjection il
voulait en sortir, se relever. Or, & proximité des
buvettes, il ne pouvait s’empécher de boire ; et
quand il avait bu, grand Dieu, quelle dégrada-
tion ! Le seul tableau qu’on m’en peignait me
navrait le coenr. Jai retenu la scéne suivante.

Un jour qu’il avait bu, des voyous s’emparerent
du misérable ; ils lui enlevérent un soulier et un
bas, ’affublérent de haillons, et lui mettant une
corde au cou le men&rent par les rues de la ville.
Et lui se prétait & ces avanies. I1 riait, chantait,
titubait, tombait dans la boue, se relevait pour
saluer les passants d’un geste lourd.... Il passa
devant les hotels ou il s'était enivré, et les in-
fames hoteliers ne rougirent pas de leur ccuvre,
ils ne moururent pas de douleur et de remords.
Sur le seuil de leur bouge, ils regardaient et
riaient. ... N’ont-ils donc pas de conscience ces
gensia ?

Je me souviens d’une autre scéne, si ignoble
celle-13, que je ne saurais la raconter....

J’ai dit que P’avocat avait des clients, Il plai-
dait assez pour vivre et pour boire. Mais voici ce
qui arrivait. Lorsqu'il devait plaider, les avocats
de la partie adverse, plusieurs jours & I’avance,
envoyaient des émissaires auprés de Iui, avec
instructions de entrainer 3 boire et de le saouler.
(était leur truc le plus ordinaire et le plus habile
pour gagner la cause de leurs propres clients.
Ceux de notre avocat, qui étaient trés au courant
de ces filouteries, tAchaient eux-mémes de s’em-
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parer de leur homme qu’ils gardaient & vue jus-
quau jour du proces. C’était & qui se saisirait de
lui le premier. Ses clients avaient-ils cette bonne
fortune, leur cause était gagnée, car les autres
avocats n’étaient pas de force & lutter contre leur
adversaire lorsqu’il était & jeun.

* ¥ ¥

Ce fut & mon départ de ce pays pour retourner
A Montréal, que je fis la connaissance du pauvre
dégradé. Je revenais avec un pelerinage pour
Sainte-Anne-de-Beaupré. En arrivant & Pembar-
caddére japercus un homme qui gesticulait et
gollicitait Pattention de la foule ; celle-ci se dé-
tournait en haussant les épaunles avec des sourires
de dégolit ou de pitié. (’était mon avocat. Petit
de taille, maigre, les traits abattus, le teint jaune,
la barbe courte et grisonnante, le dos volité, la
démarche lente et fatiguée... Par-dessus tout ce-
la, un long habit & queue de morue d’un effet treés
comique, une casquette graisseuse dont quelque
mauvais plaisant ’avait coiffé en Passurant que
cela lui allait & merveille (de nature bonne, il ac-
ceptait tout), des chaussures de modeles diffé-
rents, et dont 'une baillait. Et cependant, sous
cet accoutrement ridicule et dans cette figure
ravagée on devinait 'homme distingué que le mij-
sérable avait été autrefois. Il en restait quelques
vestiges révélateurs, qui donnaient au dégofit une
teinte de compassion et comme de respect. Véri-
tablement on souflrait de voir cet homme tombé
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de si haut et si bas ; quelque chose d’intime et de
fier en soi se sentait blessé, le corps avait comme
un mouveinent d'aller jeter un manteau sur ce
déshonneur. ...

Or livrogne, d’'une voix avinée, confiait aux
vovageurs : “ Je vais en pelerinage & Sainte-Anne
pour demander ma guérison. ” Et il ajoutait aus-
si: “Je vais voir ma vieille mére que je n’ai pas
vue depuis bien longtemps.” Sa mere ! sa vieille
mére! Oh! ce nom sacré jeté ainsi en pleine
foule.... ccla faisait mal A entendre, et il eut
plus que de la compassion sur bien des visages
de femmmes. ...

Sa pawvre vieille mere ! Sur le bateau Pivrogne
vint ’asseoir & mes cOtés ; il me parla de sa vieille
méore. Elle lui avait récemment écrit ; il déploya
sa lettre que je ne voulus pas lire, mais dont je
remarquai Pécriture trés distinguée. CCest une
chatelaine que cette femme ; mais elle est pauvre
et elle vit presque seule. Je me la représentai
dans son manoir, ’absorbant durant de longues
heures dans les souvenirs lointains du passé—
elle pouvait remonter bien haut, quatre-vingts
hivers étaient passés sur son front. Un jour ce
front avait été nimbé de la gloire qui commencait
A rayonner sur son fils. C’étaient les beaux, les
heureux jours. .. Puis le fils 8’était mis & boire. ..
la honte avait suivi, rejaillissant sur la mere.
D’autres épreuves s’ajoutant 'une apres Pautre &
celle-1d, la misere autant que la fierté avaient coun-
finé la pauvre vieille mere au fond de ce manoir
ol elle achevait sa vie, pleurant le passé, espérant
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dans Iavenir, consolant ses deuils et affermissant
ses espérances par la priere. ..

(est 2 cette vieille meére qu’allait le fils cou-
pable. 11 parlait d’clle avec attendrissement. Je
fis dans mon ceeur des veeux pour que son séjour
aupros d’elle ne fat pas pour celle-ci un nouveau
sujet de tristesse et de larmes, maig pour qu’il la
consolat par son repentir et par Passurance d’un
retour & une vie honorable.

11 allait aussi & sa meére de Saint-Anne. I allait
A elle avee amour et sincérité ; il accomplissait un
réel pelerinage. Je le vis assidu au chant des
cantiques et & la réeitation du chapelet. Sainte
Anne Pa-t-elle guéri ? Oh! puisse-t-elle avoir opéré
ce miracle....

* ¥ *

Le hasard d'un voyage m’a fait croiser et con-
naitre cette existence, assez pour la plaindre,
beaucoup trop pour loublier. Le souvenir du
pauvre misérable bien souvent traverse mon ame,
et cc n’est jamais sans y mettre un sentiment de
profonde commisération. It la vie de cet homme,
olt s'accuse avec un relief si douloureux l’abjec-
tion produite par l'ivrognerie, me stimulerait &
elle seule & lutter avec ardeur contre un viece
ennemi de tout ce qu’il y a de grand dans
Phomme : le talent, la science, ’honneur, la di-
gnité morale, la gloire....

AN
=<
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Le sermon de Trucheau

?1 n’y a pas & dire ; ¢ca va é&tre un fiasco. Il sa-
vait bien que la paroisse d’Orvilliers était renom-
mée pour le nombre et la puissance d’absorption
de ses éponges, et dans la voiture qui, voild huit
jours, & neuf heures du soir, par des chemins de
novembre impraticables sous un ciel sans lune
et pluvieux, I’avait amené cahin-caha de la gare
au presbytére, le missionnaire s’était bien répété
pour la dixieéme fois qw’il venait au-devant d’une
rude besogne. Mais il ne s’attendait pas 2 un
échec ! Et voild, ¢a va étre un échec, mais un
échec...!

Jugez un peu :

(Yest le matin du dimanche, jour de cloture de
la retraite de tempérance, et sur les 956 commu-
niants que compte cette paroisse de malheur, 23
chefs de famille, quelques douzaines de femmes
et d’enfants, et 0 jeunes gens ont seuls donné
‘eur nom A la société de tempérance !

Avez-vous jamais vu ¢a ?

Pour le missionnaire, c’est la premieére fois qu’il
le voit. .. et il espere bien qu’il ne le verra plus.
Mais en attendant, ca y est. Le fiasco sera cara-
biné.
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— Mais, me direz-vous, ils n’ont pas suivi la re-
traite, les gens d’Orvilliers ?

—I1s Pout suivie avec édification, et I’église 3
tous les exercices n’a cessé d’étre pleine comme
un cuf, Les commeéres cancanent méme — et les
hommes le remarquent aussi —qu’un seul indi-
vidu n’a pas mis les pieds a P’église :

Trucheau, le plus endurci et le plus ivrogne de
Pendroit. Mais il n’y va jamais & I'église. Méme
je vous dirai que si Trucheau n’est pas venu 2
Péglise, ce n’est pas la faute du missionnaire.
Celui-ci est allé relancer Trucheau jusque chez lui.
Peine perduwe. — “ Trucheau A la mission ? Ecou-
tez bien ce que je vais vous déclarer. Trucheau
toujours a bu, Trucheau toujours boira. Et si ca
peut vous servir & convertir votre monde, préchez
¢a dans vos sermons. .. Trucheau a bu, Trucheau
boira...”

It ce nlest pas qu’au missionnaire que Tru-
cheau a fait cette confession. Il I’a faite & qui a
voulu 'entendre.

— (Uest peut-6tre ce mauvais exemple, ce scan-
dale qui arréte les gens....

— RSeraient-ils assez moutons. . . . Non, stir que
noun....

-~ Mais alors, c’est que le prédicateur n’a pas
su les prendre. . ..

— Pas su les prendre ! Vous ne connaissez done
pas le pere Antoine ? Le pere Antoine, il n’a pas
son pareil pour “ prendre les gens.” Il missionne
depuis vingt ans, connait ses “ canayens” sur le
bout du doigt, et la grace de Dieu Paccompagne
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dans toutes ses missions... Pas su les prendre ?
Mais puisque je vous dis que P'église n’a pas cessé
de se remplir & chaque exercice. . ..

— Vous savez qu’il n’est pas facile de con-
vainere les gens qu'ils doivent renoncer & 1a bois-
son et entrer dans la société de tempérance. . ..

— Pas facile. .. je vous crois ! Mais je vous dis
que c’est le pere Antoine, et le pere Antoine a
préché des retraites de tempérance dans je ne sais
combien de cinquantaines de paroisses, et partout
les gens ont pris en masse la tempérance. (Vest
qu’il a su les convaincre. ..

— Vous m’en direz tant... que je ne compren-
drai plus.

— Vous Ctes comme le pere Antoine. II n’y
comprend rien lui non plus.

La perspective de plus en plus nette d’un échee,
a mesure que les jours s’écoulaient, n’a pas é6té
sans le troubler un peu... beaucoup. Je dirai
méme qu’il a senti en son ceeur quelque chose
comme un sentiment d’humiliation....

Et comme ce sentiment vient encore de le
mordre, le brave missionnaire fait devant Dieu
un acte profond d’humilité : “ Seigneur, oui, il est
bon que je sois humilié ; je ne suis rien, et peut-
&tre me suis-je parfois attribué une petite part des
succes dont vous couronniez mes travaux aposto-
liques.. .. Seigneur, je ne suis rien. A vous toute
la gloire, de votre grace tous les succes...”

Bt le pere Antoine se sent plus fort et le eccur
plus libre devant Véchec inévitable.... palpable....
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Il est six heures. La cérémonie a lieu a 7.30.

Iit comme le missionnaire fait les cent pas dans
le parterre du presbytere en attendant le souper,
il apercoit un rassemblement qui se forme mnon
loin de 13, devant une maison. .. “Tiens, qu’est-ce
qwil y a donc chez Trucheau.. .?7 L pére An-
toine fixe les yeux et tend les oreilles dans cette
direction. .. et de la grappe humaine qui bour-
donne lui arrivent quelques paroles.... ¢ Trucheaun
est mort... on l'a trouvé mort... c’est épouvan-
table...”

Mort... Trucheau !! Le missionnaire en hate
rentre au presbytére pour g’assurer que le curé
est parti, et au besoin pour courir chez Trucheau.
Le curé était rendu.

— Ah ! mon pere, commenca la vieille ména-
gére, quel malheur ! On 'a trouvé mort... Il pa-
rait quil est mort en boisson.... Cest’y pas
affreux....

Bt Rosalie allait entreprendre un récit de I’af-
faire, lorsque le curé rentra.

— Mon peére, Dieu vient de frapper un coup
terrible. Tout le monde comprendra, jespére. ..

— Voyons, racontez-moi cela. Le malheureux
est mort subitement ?

— Voici. Hier soir, & la tombée du jour, un
fabricant clandestin de whisky est arrivé dans la
paroisse avec une charge de sa marchandise, dans
Pintention de I’y écouler secrétement. I1 prit
son gite chez Trucheau. (Yétaient deux vieilles
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connaissances, et tous deux se valaient. Une par-
tie de la nuit ils burent ensemble. Ce matin, au
réveil d’'un sommeil lourd, Trucheau, assure-t-on,
a avalé coup sur coup cing ou six bols de ce mau-
vais whisky. Ivre-mort il s’est jeté sur son lit, ou
il y a une demi-heure, par hasard, on I’a trouvé
trépassé, tandis que sur le plancher ronflait en-
core son empoisonneur. On me manda aussitdt,
jaccourus, mais il n’y avait rien 4 faire. Le ca-
davre était froid depuis longtemps.

— C’est horrible.

— Iit c’est providentiel. ..

— J’entends encore le malheurcux ricaner:
“ Trucheau toujours a bu, Trucheau toujours boi-
ra. Et si ¢a peut vous servir & convertir votre
monde, préchez ¢a dans vos sermons...."”

— Eh bien ! vous le précherez ce soir, mon peére,
Trucheau vous y a invité, et Dieu vous en fait un
ordre....

* % %

Et le missionnaire le précha....

Qu’ajouterai-je ? Le sermon fini, la paroisse en-
tiere ’avanca vers le sanctuaire pour prendre la
croix de tempérance.

24
2K
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Jacquot

Jacquot a le vin — non, le whisky pieux. Il fau-
dra en effet changer cette expression de vin pieux.
Elle était juste dans Vantiquité, alors que lal-
cool et ses cousins germains le whisky, le rye, le
brandy, ete., étant inconnus, le genre humain de-
vait se contenter de saoulades au vin. Mais de nos
jours, qui donc s’enivre de vin ? On s’enivre d’air
pur, de beaux paysages, de parfums, de musique
et de poésie. On s’enivre aussi de whisky, mais
qui donc g’enivre de vin ?

Quand donc un pochard a des acces de mysti-
cité, ce n’est pas d’avoir bu du vin, mais du whis-
ky. Et notre Jacquot a le whisky et non pas le
vin pieux. “Le vin, c’est bon pour les femmes.”
11 en a pourtant gofité une fois dans sa vie, pour
voir si ¢a grattait. Il a congu de ce jour lointain
un souverain mépris pour ce liquide sans mor-
dant. “Le vin ? pouah ! de l’eau sucrée....”

Jacquot a le whisky pieux.

Quand il a bu, tous les péchés de sa vie montent
2 la surface du tonneau, en troupe pressée, et
Jacquot veut se confesser.

Malheur 2 la soutane qu’il accroche ! Sur la rue,
en tramway, dans les chars, sur le bateau, sur la
place, dans la foule, peu lui chaut ; mais il faut
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qu'il se confesse. “ Ah! monsieur le curé — c’est
souvent un cher frére — je suis ben coupable, je
veux me confesser.”

11 pleurniche, il bave, se colle & monsieur le
curé, fort ennuyé sous les regards du public des
confidences de Jacquot. Dans ces moments il faut
atre énergique. On se redresse, le bras s’allonge
en un geste autoritaire et indicateur, les sourcils
se froncent, les yeux foudroient, et les dents en
bataille saccadent : “Ivrogne, allez vous asseoir
Ia-bas, sinon, je vous fais descendre du train.”
Ca suffit généralement pour glacer 'amour subit
de Jacquot pour mounsieur le curé, stopper ses
confidences. ... et se débarrasser de lui.

Mais Jacquot a le whisky pieux.

I1 chante oremus, Dominus vobiscum et ite missa
est au milieu des squares, devant un banec pour
autel, son chapeaun pour missel et tous les flineurs
de Pendroit pour assistance.

Yest la messe de Jacquot. Il n’en entend guere
d’autres du jour de Van a la Saint Sylvestre. La
police interrompt généralement le sacrifice 4 Bac-
chus en amenant au poste le célébrant et son cha-
peau, corps du délit. Au poste, Jacquot a le whis-
ky furieux ; il hurle comme un forcené dans un
acces de delirium tremens.

Oui, Jacquot a le whisky pieux.

I/autre nuit, couché au fond d’un fossé profond,
au bord de la route, sous la lune bien ronde et
mille étoiles scintillantes, Jacquot, & travers son
bégaiement baveux, chantait le tantum ergo.

— Jacquot, es-tu fou ? qu'est-ce que tu fais 1a ?



HISTOIRES DE TEMPERANCE 23

— Ben, vous ne voyez pas ? regardez les cierges
allumés ; c’est le salut, je chante le tantum ergo
pour la bénédiction.

....Tantum ergo, hurla le chantre.

Jacquot a le whisky trés pieux,

DAV
4
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Un village infortuné

Belle-rive serait un village fortuné. ... D’abord
le village occupe sur le grand fleuve, prés de la
grande ville, le site le plus enchanteur. En face,
de Pautre ¢oté du chenal, de longues iles vertes.
Or, le chenal touche au rivage et les grands stea-
mers se font une coquetterie de le froler ; de la
gréve et du batean Pon se salue, et pour un peu
ceux de Belle-rive donneraient la main aux Euro-
péens qui passent. ... Aussi loin que la vue porte,
A droite et 4 gauche, de eau et des iles.

‘Tt cest {ranquille ! une vraie béatitude. Sous
le soleil brillant et le ciel bleu, le fleuve murmure
d’aise et sur la gréve gentiment clapote. Rien
qud contempler ce tableau, rien qu’d entendre ce
murmaure, on se sent envahir par le calme et la
réverie.

Belle-rive serait une plage fortunée. ..

(Yest le soir surtout qu’a Bellerive le fleuve est
magnifique. A la brunante un silence murmurant
descend des cieux ot repose sur la nappe d’eau.
Celle-ci, légérement creusée en petites lames
courtes, ressemble, dans la lumiere qui baisse, i
une plaque @’acier frappée au repoussoir. Puis ls
lune monte. Alors une longue zone transversale
miroitante barre le fleuve ; on dirait sur 1a surface
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irisée une averse de gouttes de lumiere. Clest
d’une grande richesse pour les yeux.

Oui, Belle-rive serait un site fortuné. ...

Le village n’a pas une longue greve sablon-
neuse, et 'on n’y vient pas se baigner. Mais dyu
bord de Ieau part une verte pelouse qui s’étend
au loin sous de grands ormes. Il y a aussi des
bosquets charmants. ... des coins perdus.... des
sentiers cachés. ... .

Belle-rive serait un village fortuné. ...

Belle-rive a un cimetiére que baigne le grand
fleuve. Ce cimetiere, racontent les vieilles croix
penchées, est peuplé des navigateurs de l’endroit
engloutis dans les tempétes de la mer et du fleuve.
Les flots ont roulé quelque temps leurs cadavres,
puis ils les ont rendus pour qu’on les ensevelit
dans le cimetiére de Belle-rive. Le fleuve caresse
leurs tombes avec de longes gémissements
tristes.

Oh ! qu’il est doux pour les navigateurs de sa-
voir qu’ils reposeront 13, et cet espoir seul ferait
de Bellerive une plage fortunée. ..

Prés du cimetiere et lui servant d’enceinte, $6-
leve antique et toute petite église, au toit pointu,
au long clocher peuplé d’hirondelles, aux murs
1ézardés, pleins de mousse avec des fleurs entre
les pierres. ...

Le curé est vieux depuis longtemps, et bon,
bon... A faire trembler, si les gens eux-mémes
n’étajent pas bons ; mais ils sont bons, et ils se-
raient des gens fortunés...

Mais voila : Belle-rive n’est pas un village for-
tuné....



HISTOIRES DE TEMPERANCE 27

Non, malgré son site charmant sur le grand
fleuve, malgré les belles iles vertes, malgré les
splendides effets de lune sur la nappe d’eau, mal-
gré le murmure des flots, malgré son cimetiere
caressé par les vagues, malgré ses pelouses, ses
grands ormes, ses bosquets ombreux, ses sentiers
cachés, malgré sa poétique église et son curé
vieux depuis longtemps et bon, bon. .. malgré ses
braves gens, non, Belle-rive n’est pas un village
fortuné. ‘

Et méme, & cause de tous ces avantages, Belle-
rive est un village infortuné. . ..

Treés infortuné Belle-rive.

Vous vous rappelez que le joli village n’est pas
loin de la grande ville ? Or, un jour, ceux de la
grande ville découvrirent Belle-rive, et poussant
un cri de plaisir, ils se dirent : Nous irons 1a tous
les samedis et nous y resterons jusqu’au lundi
matin. Nous y boirons, nous y ferons lorgie.
Nous envahirons de notre ivresse et de notre dé-
bauche le fleuve, la gréve, les pelouses vertes, les
bosquets ombreux. ... les sentiers cachés.... les
rues.... Nous laisserons seule P’église & ceux de
Belle-rive....

Cing mauvais sujets entendirent ces paroles de
ceux de la grande ville. Ils vinrent & Belle-rive,
et 13 batirent cinq hotels, déserts cinq jours et
cing nuits de la semaine, débordants de sales per-
sonnages, de blasphemes et de chants immondes
les deux autres jours et les deux autres nuits.

Et c’est comme cela depuis que Belle-rive a 6té
découvert par ceux de la grande ville.

Le jour du dimanche, la nuit qui le précede et

2
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celle qui le suit, le village n’est pas aux siens, il
appartient & la crapule de la grande ville et aux
cing hoteliers.

Le lundi matin, pelouses, bosquets ombreux,
sentiers cachés. .. hotels. .. regorgent d’individus
ivres qui s'éveillent pour retourner dans la grande
ville.

Alors ceux de Belle-rive respirent et sortent de
chez eux, mais avec linévitable perspective du
prochain dimanche. Et cela gite tout le bonheur
qu’il y aurait & habiter Belle-rive, a entendre la
voix du grand fleuve, & 8’y promener A la bru-
nante, & contempler les effets de lune, & dire bon-
jour aux Européens qui passent, & s’asseoir sur les
pelouses vertes, sous les grands ormes, dans les
bosquets... & méler sa pricre & la plainte de la
vague sur les tombes, & se recueillir dans antique
¢elise, A jouir du curé vieux depuis longtemps et
bon, bon !... Lui-méme est bien malheurcux de
tout ce mal, auquel il ne peut rien et dont il gé-
mit.

Belle-rive serait un village fortuné... Mais
Belle-rive est le plus infortuné des villages assis
sur les bords du Saint-Laurent.

D4
YZ/ANN
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InfAimes amis

Un journalier de la ville de X... avait pris la
croix de Tempérance pour six mois. Il disait :
“8i jamais je recommence la vie que j’ai mendée
autrefois, que Dieu me punisse.” 11 fut fidele
son engagement. Son temps expiré, tout fier
d’avoir tenu parole au Bon Dicu et du bonheur
que six mois de sobriété lui avaicnt procuré ainsi
qua sa famille, il se félicitait devant ses cama-
rades.

Les infames !, ..

“Bravo ! lui dirent-ils. Viens prendre un coup.
Tu mérites bien ¢a pour avoir tenu parole; et puis,
ce que tu dois avoir soif apreés six mois de tempé-
rance ! allons, viens féter ca.”

I1 refuse. On réitére 'invitation ; il résiste. On
le presse ; il tient bon. On se moque de lui... Il
fléchit, il balbutie. On le prend sous le bras ; il
cede, se laisse entrainer. Il voulait ne prendre
qu’un coup, il en prit deux, cing, s’enivra. Tous
ensemble ils partirent du cabaret vers les onze
heures, pour regagner le logis. En chemin, notre
homme ne pouvant plus marcher tomba prés d’'un
mur, ol ses compagnons ’abandonnérent. C’était
dans la nuit du jeudi au vendredi 15 janvier. Il
gelait treés dur cette nuit. L’ivrogne resta étendu
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sur la route une couple d’heures, exposé au froid.
Sortant enfin de son lourd sommeil, il se traina
vers un poste de police qui n’était pas loin. Il de-
manda une voiture pour rentrer chez lui. “®’il en
passe une on vous y mettra.” On ne songea pas
4 sassurer que le malheureux n’avait aucun
membre gelé ; on le placa méme aupres du poéle
pour qwil se réchauffat! La chaleur acheva
Peeuvre du froid....

Vers les cing heures, comme aucun cocher ne
passait, on en fit venir un qui conduisit le journa-
ler & son domicile. Celui-ci, bien que dégrisé, ne
put descendre sur ses jambes, qui ne le portaient
plus : ses pieds étaient gelés, ses mains aussi. Il
se traina sur ses genoux et sur ses coudes avec
des douleurs atroces. On le mit au lit, et quelques
jours plus tard le chirurgien lui enlevait les deux
mains, un pied et une partie de I'autre pied.

Le malheureux voudrait mourir. Imaginez en
effet horreur de la situation ; étre & la téte d’une
nombreuse famille, étre obligé de gagner la vie
d’une femme et de plusieurs enfants, et n’avoir
plus de mains ni de pieds ! C’est affreux.

Infimes amis !
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On suppose....

I’an dernier, par un jour pareil : un premier
aolit, avec une atmosphére de plomb en fusion,
sous un soleil brlant.

Or a Québec, le ler aolit de 'année dernidre, je
vis Blériot pour la derniére fois. Jamais il ne
m’avait fait autant pitié.

(était chez lui, un dimanche aprés-midi. Sa
femme m’avait dit : “Je vous en prie, descendez
donc aujourd’hui, vers deux heures, Il sera a la
maison, et tichez de le convertir.” Je n’avais
guere d’espoir, mais j’étais tout de méme des-
cendu. La femme avait tant de chagrin !

Je n’avais guere d’espoir, parce que déja j'avais
taté du Blériot, et je n’avais rencontré qu'une
andouille en cet ivrogne. Andouille d’un bout a
I'autre. Il disait ouws, et faisait non, et d’avance
on savait qu’il ferait non, ayant dit oui du ton mol
gu’aurait une andouille qui parlerait. Ce n’était
pas méchanceté, ce n’était pas opiniatreté & boire,
ce n’était pas manque de désir de se corriger,
¢’était absence complete de volonté, d’énergie, in-
capacité totale d’efforts.

Et c’était pitié de voir ce gros homme — pour-
tant fort A la besogne de magon — avoir autant
de faiblesse devant la passion de boire.
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Tout ¢tait saerifié & cette passion. Le bonheur
de sa femume, son bonheur a lui, la paix au foyer,
Pavenir de deux anges qui grandissaient, sa posi-
tion, sa santé. ...

Ce jour-Ja je touchai toutes les cordes par un
puissant crescendo. Blériot §’était confessé quel-
ques jours auparavant, et 'occasion me paraissait
propice pour tenter un supréme effort,

La sceéne est encore vivante & mes yeux, Un
petit salon d’ouvrier, aménagé de babioles sans
valeur et sans gott. Au centre, une table asseg
massive. Lui d'un c6té, moi vis-a-vis ; la femme
dans un coin, silencieuse, pleurant par intervalles.

It lui aussi pleurait, devant les tableaux que je
tragais de sa misere, et de la misere de sa femmeo
et de ses enfants qu’il aimait.

Il pleurait, et ¢’était presque sa seule réponse 2
tout ce que je disais.

“...Je comprends que j’ai tort.... je vais es-
sayer de faire mieux.... Ah! que c’est dur....
Jaime bien ma femme pourtant, et mes en-
fants.... Je promets de me corriger....” Réflexions
et promesses rompant par ci par 12 la chaine des
sanglots.

La femme m’avait dit : “Le médecin luj a dé-
claré qu’il se tue & boire. Il a maintenant d’effroy-
ables visions quand il a bu, et les jours suivants
il ne peut travailler, parce qwil tremble trop ;
ses outils ne tiennent pas dans ses mains, et il a
le vertige.”

Ce fut la dernitre corde que je touchai. Apres
lui avoir rappelé la parole du médecin, je déclarai
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tout net que #’il continuait & boire il mourrait
subitement.

Ce n’étail pas un épouvantail dans ma bouche,
jénoncais mon intime conviction. Cet homme
¢tait d’une complexion & crever ainsi. Gros — je
I'ai dit — hypertrophié du ceeur — c¢’était clair
au son gras de sa voix ¢t au malaise de sa respi-
ration —, téte en couleur rentrée dans un cou
puissant et court, tout chez lui criait qu'une syn-
cope le guettait au détour d’une ivresse,

Et sur Passurance ferme de ma déclaration,
Iivrogne avait levé sur moi des yeux blancs,
blanes. .. dilatés par I’épouvante. ..

(avait ¢té ma derniére parole, et la sienne
avait été celle-ci : “Je ne boirai plus....”

Or c’était Pan dernier, par un jour pareil & ce-
lui-ci : un premier aofit, avec une atmosphore de
plomb en fusion, sous un soleil brilant.

It tout cela s’est brusquement dressé devant
mes yeux, a cent lieues de Québec, ce midi, & la
lecture de la note suivante de I'Action Sociale,
journal de Québec :

“Mort subite.

“ M. Alfred Blériot, magon, Agé de 35 ans, domi-
cilié rue Massue, 4 St-Sauveur, est mort subite-
ment hter aprés-midi. On suppose que cette mort
soudaine a été causée par la chaleur.”

On suppose ...

IS

e
T
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En enfer

A Montréal, un homme fut ramassé ivre-mort
sur la rue, en plein hiver. (’était aupres des usines
du “Canadien-Pacifique,” on I’y transporta.

Or il faut savoir ce que sont ces usines. Il y a
13, sous des voltes sombres et vastes, des brasiers
effrayants, des fourneaux énormes ol la fonte
boue, ou des masses de fer fondent comme cire
dans d’immenses chaudiéres, ol des pitces de fer
d’une grandeur prodigieuse se tordent comme
des brindilles de bois. Partout des machines qui
stupéfient par leur masse et leur puissance, des
grues, des poulies, des chaines d’une proportion
démesurée, effrayante. Ici, le fer coule en lave
bouillante, 1a, dans des cuves enfoncées dans le
sol, le cuivre en fusion lance des flammes et des
vapeurs vertes qui s’élevent en spirales sinistres ;
plus loin, des instruments broient le vieux fer:
tuyaux, rails, comme des fétus de paille ; ailleurs
des marteaux-pilons s’abattent sur lacier ardent,
qui lance des milliers d’étincelles : telle une fusée
qui éclate.

Le grondement de la lave, le grincement des
poulies, le gémissement des soufflets ; Peau qui
siffle comme un reptile au contact du fer rougi ;
les chaines, les masses de fer qui s’entrechoquent,
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font un vacarme digne de 'enfer. Et au milien
de ce paysage d’enfer, des étres qui circulent ;
chemise ouverte, bras nus, figure et torse noircis,
yeux ardents, cheveux en désordre, ces &étres, ces
hommes, les ouvriers de ces usines ont ’air de dé-
mons. (Yest au milieu de cet enfer et entouré de
ces démons que §’éveilla notre ivrogne.

Il n’6tait jamais entré 1a-dedans, il se crut mort
et en enfer.

I1 se crut bel et bien en enfer, vous dis-je. Ses
cheveux se hérisscrent, ‘tous ses membres trem-
blerent. Juste auprés de lui un pilon broyait une
masse de fer rougi. Il crut que c¢’était un damné
que les diables torturaient de la sorte. Il se jette
aux genoux du diable qui manceuvrait le terrible
pilon, et levant vers lui des bras suppliants et des
mains jointes comme il n’avait jamais fait dans
ses meilleures priéres, il s’écrie avec un accent qui
part du fond de Pame : “ Monsieur le diable, oh !
je vous en prie, ayez piti€ de moi !”. ...

Imaginez D’éclat de rire qui accueille cette
priere ! Le pauvre homme, qui avait entendu par-
ler des ricanements des démons A 1a vue des souf-
frances des malheureux damnés qu’ils torturent,
n’est que plus terrifié par ce bon rire qui résonne
a ses oreilles comme un ricanement satanique. Il
répeéte sa priere avec plus d’ardeur, en versant des
larmes et en se trainant aux genoux du brave
diable. A la vue de cette scéne étrange tous les
diables de I'usine accourent, et vous comprenez
g’ils y vont chacun de leur rire infernal !. ..

Le pauvre ivrogne faillit en devenir fou d’épou-
vante. Il y avait de quoi. On eut toutes les peines
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MOXNSIEUR LE DIABLE ! AYEZ PITIE DE MOI !
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du monde 2 le convaincre qu’il n’était pas encore
en enfer, et ce n’est que lorsque la porte eut €té
ouverte et qu’il se retrouva dans la rue —une
bonne rue de Montréal, toute couverte de neige et
remplie de passants, que ses terreurs se dissi-
perent completement.

A Vusine on en rit encore.

%
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57 ans aptés

(Cétait en 1849, & 1’époque de la premiere et
encore fameuse croisade contre l'intempérance.
I’abbé Mailloux venait d’établir la Société de la
Croix a Saint-Roch de Québec. (Yavait été su-
perbe et entrainant. — Si entrainant qu’au sortir
de la cérémonie, dans un groupe de petits gargons,
Pun d’eux proposa : “ 8i nous formions entre nous
une société de tempérance. .. ” La réponse fut un
cri : Oui, oui !— “Consultons d’abord le maitre
d’école, dit un autre ; il me semble que ce sera
mieux. — (Yest cela, allons en parler an maitre
d’école.” Tls y allérent directement. Le digne
instituteur dut étre bien ému & cette proposition
des enfants. Il les félicita, tout en ajoutant : “ Je
vais en parler & monsieur le curé: d’ici 1a, tenez-
vous bien tranquilles.” Le jour méme, monsieur
le curé de Saint-Roch était mis au courant du
grand projet, qu’il approuva. (’était un lundi.
“Je convoque les enfants a 1’église pour lundi
prochain, dit-il ; qu’ils apportent leurs croix de
tempérance. ”
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Dans lintervalle nos héros se fabriquérent leurs
croix — oh, des croix d’enfants, vous savez, pas
plus hautes que cela, toutes petites, comme celles
. que le petit Jésus fabriquait en s’amusant dans
Patelier de son pere nourricier saint Joseph. Les
grandes croix de deux et trois pieds, ¢’était pour
les hommes cela.

Que la semaine parut longue aux enfants! Il
n’arriverait donc jamais ce lundi ?... Il vint & son
jour et les huit braves furent conduits & Péglise
par le maitre d’école. Monsieur le curé les y atten-
dait. Les enfants furent admis au sanctuaire par
la porte de la balustrade, qui s’ouvrit pour eux...
les petits ceeurs battaient bien fort... Ce qu’ils
étaient fiers ! Jugez donc : il étaient recus comme
leurs papas, comme des hommes pour de vrai....
Monsieur le curé était 13 pour eux, qui n’étaient
que huit bien comptés.... ils allaient recevoir la
croix de tempérance, promettre de ne jamais
boire, tout comme de grandes personnes !... Ils
allaient & eux huit former une société de tempé-
rance !...

It la eérémonie commenca. ... Ce quelle fut ?
Mais ce quelle ett été pour de vrais hommes !. .
Les croix furent bénites, puis il y eut grand dis-
cours de monsieur le curé— un grand discours,
vous dis-je, dont les enfants comprirent chaque
mot et chaque idée, car monsieur le curé Pavait
préparé pour eux ce beau grand discours...

Oui, ils comprirent parfaitement que I’ivrogne-
rie est un vice trés vilain, qui offense le bon Dieu,
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abreuve Jésus de fiel et de vinaigre, fait de ia
peine & la sainte Vierge et pleurer ’Ange Gar-
dien — et non seulement I’Ange Gardien, mais
aussi les mamans et les sceurs... Ils comprirent
que la boisson est une chose détestable qui ruine
la santé, fait trainer les rues, rend paresscux et
mauvais. ‘ Voulez-vous, mes enfants, devenir
comme ces malheureux péres de famille que vous
connaissez, qui battent leurs femmes et leurs en-
fants, sacrent, gaspillent leur argent, et sont le
déshonneur de toute la paroisse ? Oh ! mes en-
fants, vous voulez plutdt rester bons afin de de-
venir d’honnétes citoyens, aimés du bon Dieu, ché-
ris de leur famille et estimés de toute la pa-
roisse. .. Pour cela, il faut rester sobres....”

Toutes ces choses allaient droit & Pintelligence
et au ceeur des enfants, car monsieur le curé avait
une telle facon de les leur dire.... Et puis, n’ou-
bliez pas que c’est pour eux qu’il avait préparé
son grand discours, monsieur le curé. ...

Quand il eut fini, il remit & chacun sa croix,
qu’ils recurent & genoux en la baisant. Puis il
leur demanda s’ils voulaient, sur cette croix, s’en-
gager pour la vie 4 ne pas faire usage de liqueurs
enivrantes, avec la grice et le secours de Dien.
®’ils le voulaient!.... “Le promettez-vous ? —
Oui !” Et levant leurs croix au bout de leurs
petits bras, les enfants promirent au Bon Dieu,
dans un geste aussi sublime que touchant, de
s’abstenir 4 tout jamais de toute boisson eni-
vrante....
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Dans I'église, les mamans et bien des personnes
que Pannonce de cette extraordinaire cérémonie

avait attirées, pleuraient. ...

Braves enfants, je vous félicite. Vous venez
d’accomplir une action généreuse et vous avesz
pris une résolution héroique. Je vous admire,
Mais, hélas ! je tremble en méme temps pour votre
fidélité, qu'il ne vous vient pas méme a la pensée.
de mettre en doute. ... Je crains beaucoup, beau-
coup. ...

Vous allez grandir, et j’ai peur que le temps qui
efface tout n’efface de votre cceur les impressions
et jusquwau souvenir de la cérémonie d’aujour-
d’hui.

Vous allez grandir, et les occasions, prenant
pied dans votre existence, vont vous solliciter de
manguer a votre engagement — vous vous direz :
Bah, une promesse d’enfant. ...

Vous allez vieillir, et les miseres dont cette vie
n’est que trop pleine vous mettront le verre en
main pour vous consoler et vous donner un peu
de joie....

Oui, je crains pour I’avenir. I’homme est telle-
ment rempli de miséres, son cceur est si faible et
si inconstant.... Vous tous, qui avez pris intérét
a la généreuse démarche de ces enfants, ne crai-
gnez-vous pas aussi ?... Oh ! qu’il fait mal de se
dire qu’un si bel épisode peut avoir pour aboutis- .
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sant la vulgarité d’une vie de buveur, et que cet
instant d’héroisme sera peut-étre suivi d’une exis-
tence lache.... Ih bien! non, il n’en sera pas
ainsi. Nos huit braves seront fideles.

11

57 ans aprés, 1906. Le hasard d’une conversa-
tion m’avait appris le fait que je viens de racon-
tter, et le nom du seul des huit héros qui soit en-
core vivant. Je voulus en entendre le récit de sa
bouche. Je le trouvai chez lui, avec sa femme et
Pun de ses fils. Je fus recu avec beaucoup d’urba-
nité, et nous causimes. Oh ! la brave, heureuse
et chrétienne famille que celle de ce tempérant.
Celui-ci, bienté6t un vieillard, n’en sera guére
averti que par la blancheur auguste de ses che-
veux. Car la santé, comme la joie et la paix sont
empreintes sur tous ces visages. Iit en entendant
cet homme me raconter sa vie honnéte et heu-
reuse, j’avais I'impression que I'Esprit Saint pla-
nait sur ce foyer pour le combler des bénédictions
qu’il promet aux familles sobres, et ces sentences
en particulier me venaient 2 la pensée : “ L’'intem-
pérance a fait mourir beaucoup de gens, mais ce-
lui qui s’abstient prolonge sa vie (Eecli. 31, 37).
La sobriété est la santé de I’ame et du corps (id.
31, 37).

Ce n’est pas sans une fierté bien légitime que
le pére me raconta la fameuse cérémonie de
Péglise Saint-Roch, et de quelle sorte il avait tenu
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Jappris 4 mon grand étm}neme.nt quil
y a des gens qui ne gauraient pas méme dire quel
gofit a la boisson 1... Il est un de ceux-la, le dé-
clare tros simplement, et sa digne femme corro-
pore ce qu'il affirme. Il n'a jamais été malade, son
fils I'a 6té une fois. 11 fallait a celui-ci un “cor-
dial. ” Abstinent lui aussi il n’accepta que du café
et fut guéri. Il est grand buveur de café, comme

parole.

son pére.
« Mais n’avez-vous pas rencontré bien des diffi-

cultés & tenir votre promesse si & la lettre ?

— Non. Sachant que je ne pouvais, que je ne
devais pas boire, que c’était une affaire réglée, je
n’ai jamais été tenté de le faire. Je n’ai jamais
jeté que des regards indifférents sur les étalages
de flacons aux devantures des buvettes. Je n’ai
jamais eu la pensée d’entrer dans un bar. Ten'ez,
mon peére, il n’y a rien comme dire un NON résolu
et définitif 4 quelque choge ou & quelqu’un pour
fixer 1a volonté d’un homme et le soustraire & bien
des sollicitations. Je n’ai jamais eu envie de boire,
et quand on me P’a offert je n’ai jamais éprouvé
d’hésitation & répondre : Merci, je ne prends rien.
(’était naturel pour moi.”

Instruit par expérience que la sobriété donne
la santé et rend heureux, le brave homme en con-
clut que tous les malheurs et toutes les morts pré-
maturées sont dus a la boisson. Quand il apprend
un de ces déceés : “ Tiens, vois-tu, dit-il & sa femine,
c’est qu’il a A0 boire. — Allons, tu portes encore
un jugement téméraire”... Cest le seul défaut
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de Pexcellent homme, et que Dieun lui pardonnera
facilement. Il v a des défauts plus graves que ce-
lui-d, et qui font davantage souffrir les épouses...

Mais la croix, je voulais contempler la fameuse
croix de jadis, la petite croix de I'enfant, car je
savais qu’elle était conservée avec honneur et re-
ligion... On me la montra sous son globe de
verre, et j’avoue que ce ne fut pas sans €motion
que je lapercus. La mere me la mit entre les
mains.

Haute de huit pouces environ, dorée & ’époque
du mariage, elle dresse ses petits bras, enguirlan-
dée de fleurs blanches et rouges : au pied, des sou-
venirs mortuaires. Que de souvenirs domestiques
se rattachent & cette croix !... et comme, en la
regardant, je comprenais mieux 'immense portée
de ces paroles de nos évéques : “La vieille croix
de bois noire, vénérée par nos peres”. ...

Certes, elle est vénérée celle-la, & Végal d’une
relique. Je vis que les yeux du pere g’y atta-
chaient avec une expression indicible. ...

Apres une heure de causerie, au cours de la-
quelle la brave famille me dit bien des choses
bonnes et belles que je voudrais pouvoir toutes
rapporter pour Pédification de mes lecteurs tem-
pérants, je pris congé en disant que j'allais publier
ce noble exemple dans la Revue.

Deux jours plus tard je recevais la visite de la
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mére qui venait m’offrir la fameuse Croix pour me
permettre de la contempler tout & mon aise. Elle
avait remarqué lintérét que j'y avais pris. Mais
jeusse craint de les priver, méme pour un jour, de
cette relique de famille, et, tres touché de Patten-
tion délicate, je remerciai avec effusion. Du reste,
jen avais image nettement gravée dans mon es-
prit, et aprés cinq mois elle y est encore si vive
que je pense n’avoir omis aucun détail — n’est-ce
pas, chére madame ?
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“ Ca fait du bien ou ca passe...”

Par cet argument unique, mais irréductible, —
n’est-ce pas ? — Rigolard a pulvérisé tous les ar-
guments que durant vingt ans il a rencontrés sur
son chemin d’ivrogne.

“...La boisson, c’est fait pour é&tre bu... ca
fait du bien ol ¢a passe...”

Ce qu’il P’a dite cette parole ! Ce qu’il I’a manié

cet argument unigque, mais irréductible — n’est-ce
pas ? .
Au cabaret, chez lui, aux amis, & ceux qui vou-
laient Parréter de boire, & 20 ans, & 40 ans, 4 jeun,
entre deux hoquets... a satiété Rigolard a répété:
“ (a fait du bien ot ¢ca passe ”....

Le cabaretier souriait en homme entendu:
“ Ben slr, que ca fait du bien ou ca passe. C’te
bétise | comme si la boisson c¢’était pour les ani-
maux”....

Et sur le tremplin de cette assertion d’un
homme entendu, les voix de rogomme des buveurs
faisaient chorus : “ Beau dommage que ¢a fait du
bien oll ¢a passe... La boisson, c’est pas pour les
animaux, c¢’est pour le monde...”

Seulement, Rigolard ne s’est jamais demandé
ol elle passait cette boisson, et il n’a jamais suivi
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le cours des flots d’alcool dont il §’imbibait le

gosier.

Son gosier était agréablement mordu par le

Ca commencait 4 passer par 13, et 1a

whisky. .. . :
Rigolard. Pas curieux Ri-

garrétait Venquéte de
golard !

Un jour, il s’aper¢ut que ¢a n’allait plus. Son
manger, comme il disait, ne passait plus, lui...
Pestomac lui brlait.... les rognons et le foie aussi
allaient mal... ses mains et ses jambes trem-
blaient, et son coeur palpitait & propos de rien. ..

Fvidemment, ce n’était pas la boisson qui cau-
sait cela. Rigolard ne songea pas un instant A
Paccuser. N'était-il pas acquis que “la boisson,
¢a fait du bien ou ga passe 27

Pourtant, Rigolard, on te I'a assez dit : La bois-
son passe non sculement dans le gosier, mais en-
core dans Vestomac, & travers les rognons et le
foie, et se méle au sang du cceur. ...

« (’te blague ! Buvons pour se guérir. .. ¢a fait
du bien ou ¢a passe...”

Et Rigolard but jusqu’d quarante ans.

Rigolard, regarde aussi passer la boisson 2 tra-
vers ton foyer, charriant dans ses flots maudits le
bonheur de ta femme, sa santé, la santé et Pavenir
de tes enfants... Ce foyer misérable, ou tout
manque, c’est bien le tien 7. .. Cette femme amai-
grie par les privations, qui pleure et qui souffre
depuis son mariage, c’est bien ta femme ?... Ces
enfants déguenillés et rachitiques, ce sont bien tes
enfants ?... ‘ '
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“(C'te bétise ! la boisson ¢a fait du bien ol ¢a
passe...”

Oh ! Pargument unique, mais irréductible !. ..

Un jour, Rigolard, depuis longtemps ruiné et
abruti par Valcool, perdit tout & fait la derniere
lueur de sa raison. Ce fut dans un éclat de rire et
avec ce cri fauve : “ La boisson, ¢a fait du bien ot
¢a passe...”

Si vous avez visité, voila quelques années, la
maison d’aliénés de la Longue-Pointe, vous avez
certainement vu accourir & vous un étre décrépit,
volité, aux traits hideux, et cet étre vous prenant
le bras vous a dit :

“Tiens, je vous Pavais ben dit, que la boisson
ca fait du bien ol c¢a passe. Regardez-moi. Je
suis le roi des hoteliers. .. je paie la traite & tout
le monde. Voulez-vous prendre un coup ?...

Et il vous a tendu, en guise de verre, un vieux

- chapeau crasseux, dont les gardxens ne le peuvent
séparer.

Et sur votre air de refuser, le pauvre fou est
parti d’un éclat de rire :

“Est-t’y fou, celui-la! comme si la boisson
¢’était pour les animaux...”

Rigolard est mort cinq ans aprés son interne-
ment.

Ce fut horrible.

S’étreignant brusquement la poitrine 4 pleines
mains, il hurlait : “ Du whisky ! du whisky ! Une
tonne de whisky!... J’ai soif ! jétouffe !!...”
Puis, dans une soudaine détente des bras, tendant
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son chapeau crasseux aux spectateurs :  Buvez !
buvez ! Le roi des hoteliers vous paie la traite. . .
(Pest du whisky, du bon whisky et du sang... du
sang, du sang...” Tt dans un rictus affreux il
appuyait : ¢ Ca fait du bien ot ¢a passe...”

Puis des hurlements, des cris, des éclats de rire,
des sanglots, des spasmes. ..

Et ses tortures, ses cris, ses éclats de rire, ses
sanglots, les spasmes de son agonie coupés par ce
refrain épouvantable en un tel moment ;

“(a fait du bien ou ¢a passe...”

Ce fut la derniere parole du fou.
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#Ta Kermesse.... ¢’est nous!”

A messieurs les marchands de liqueurs, au nom
de la tempérance, grand merei !

Hein ?.... Auraient-ils fermé boutique ? —
Jomme vous y allez | — Ne vendraient-ils plus que

de P'eau claire ? — Hélas, il y a encore plus d'al-
cool que d’eau dans leur whisky. — Se seraient-ils
constitués les champions de la tempérance ?— Ils
Paffirment, mais il me reste un léger doute. —
Auraient-ils pris des abonnements 24 ¢ La Tempé-
rance ?” — Méchant, va.... oui, ils sont des
abonnés pour la plupart, mais ils en ont pour leur
argent. — Enfin, qu'ont-ils fait qui leur vaille
votre grand merci ?—Ce qu’ils ont fait ? Vous
P’allez lire. ...

* * %

Pour lors il y a eu dans Hotelville grande Ker-
messe de tempérance.

Dans son salon, madame la Présidente s’entend
avec les dames de charité, ses aides dans orga-
nisation, pour la distribution de la besogne. Il
s’agit de trouver les fonds, en argent ou en nature.

Entente cordiale sur toute la ligne.

Madame A. fera les épiciers.
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Madame B. les indusiriels de son quartier,
Madame C. les bourgeois de la rue Saint-Denisg,
Madame D. les institutions religicuses.

Iite., cte.

— It vous, madame Dupré, que ferez-vous ?

— Iit moi, dit la petite dame, je ferai les mar-
chands de liqueurs.

Tableau. . . .

— Les marchands de liqueurs ! toujours origi.
nale, madame Dupré,

— Mais c¢’est sérieux, et si madame la Prési-
dente ratific mon choix, je vole sur le champ i la
victoire. ...

* * L3

Pas ordinaire la petite madame Dupré. Ave-
nante, trés accorte, avec toujours lair d’avoir
trente ans, parlante, audacieuse, enjoleuse ! Oh!
elle n’en est pas & sa premiere ceuvre de charité.
Bazars, kermesses, banquets, patronages... ¢ala
connait. D'un dévouement, d’un dévoucment.. ..
¢’est bien 12 le sccret de sa force. Rien ne la re-
bute. Chassée par la porte, elle reviendrait par la
fenétre ; maig i} lui faut votre argent ! Capable
d’arracher Porphelin des mains rapaces d’un avo-
cat, et un cheque de $25.00 des doigt crochus d’un
usurier.

Telle est la petite dame qui se charge de ran-
conner les marchands de liqueurs au profit de la
Kermesse de tempérance A’Hotelville. . ..

Non, pas banale l’idée. ...

....En route !
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Chez Boivin et Boisbien.

— Cest &4 M. Boivin que j’ai 'honneur de par-
ler ?

— Oui, madame, tout & votre service..

La quéteuse explique 'objet de sa visite, cranc-
ment. ...

— Alors, vous étes dans la tempérance ? Ilh
bien, pour vous prouver que votre croisade ne me
fait pas tort, je veux y contribuer pour $10.00. . .
Vous paraissez étonnée ? Eh, si nous vendons
moins de boissons fortes, par contre le commerce
des vins et des boissons hygiéniques a doublé, tri-
plé, et en somme le chiffre de nos affaires aug-
mente. Vous travaillez pour nous, madame, je
veux &tre reconnaissant. Peut-Gtre aimeriez-vous
mieux un cheque de $20.00 ?. ... Tenez, voici.

Et d’un.

Chez Rudart et Cie.

— Monsieur Rudart ?

— Moi-méme. Qu’y a-t-il & votre service ?

— Vous savez, sans doute, que nous sommes i
organiser une Kermesse de tempérance.. ..

— Quoi ! encore une... Vous étes la quatriéme
que jaurai fait mettre & la porte depuis ce ma-
tin... Vous étes effrontée, mademoiselle. ..

— Pardon, monsieur, ¢’est madame... Mais al-
lez toujours ; je me nommerai dans un instant, et
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je me tiens agsurée que vous ne me mettrez pas 3
la porte.

— Allons, ¢a tourne au drame. .. qui étes-vous?

—. Je suis madame Dupré. Mon mari a avan-
tage d’acheter de votre maison chaque mois pour
un montant de $800.00...

Monsieur Rudart devint livide, puis violet... Il
était debout, il s’assit pour ne pas tomber. ..

— Oh ! madame, se peut-il que je me sois mépris
A ce point !... mille excuses... j'aurais di pen-
ser... de grice, oubliez ma réception... un peu
froide... mais vous comprenez... Enfin, je suis
a votre entiere disposition... Combien vous faut-
il 7... $20.00, $50.00 ?.... Disons $100.00... Ce
n’est pas trop... une aussi bonne pratique...
pardon, une aussi bonne ceuvre... oui, une belle
ceuvre, qu'il faut encourager... Je vous en prie,
désormais ne manquez pas de vous adresser 4 moi
pour vos ceuvres de charité. ...

Et de deux.

% * *

Chez Ross. — Boniment ordinaire....

— Enfin, madame, I'objet précis de votre Ligue
de tempérance ? Je suis un homme J’affaires,
c’est-d-dire trés positif, et je ne contribue 4 une
cuvre qu’'a bon escient.

—dJe ne saurais vous le reprocher, monsieur.
Loin de 14, je vous félicite ; j’ai d’ailleurs con-
flance que le but poursuivi par notre Ligue ne
saurait que vous agréer. Nous travaillons en effet
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pour obtenir une observance plus stricte de 1a loi
des licences. ...

— Trés bien, j’ai toujours soutenu, aux réunions
de notre Association, que nos ennemis, ce ne sont
pas tant les tempéranciers que les hoteliers qui
ameutent le sentiment public contre notre com-
merce par leurs infractions journalidres et fla-
grantes a la loi des licences. Vous le voyez, votre
ceuvre est la mienne. Veuillez passer & la caisse
et vous faire remettre $25.00. Charmé de vous
étre agréable, madame. . ..

Et de trois.

Chez Champagne.

Le marchand gouailleur : — Vous vous trompez
de porte, madame. Vous voyez bien qu’il n’y a ici
que des tonneaux et des bouteilles. Vous étes
dans Yempire du démon de Pivrognerie... Vous
n’avez pas peur ?... Tenez, si vous voulez une
caigse de gin.... c¢a fera bon effet sur une table
de votre Kermesse de tempérance. Ah!ah!ah!
ah ! ah!

— Oh ! malis, trés volontiers, monsieur. Je vous
prends au mot, jaccepte votre offre... si gra-
cieuse. Je ne promets pas d’exhiber la caisse,
mais je ne suis pas embarrassée pour si peu. Je
suis certaine de la vendre 4 votre voisin... sur-
tout si je lui explique de qui je la tiens et com-
ment je I’ai obtenue.... ce que je ne manquerai pay
de faire... et je ne sais trop qui rira le dernier. ..

3
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La plaisanterie ne tournait pas précisément du
bon c6té. Mais M. Champagne avait offert la
caisse !... Au fond, ¢’était un bon gargon ; il se
tira d’affaire galamment.

— Je vois que vous étes bien dans votre réle de
quéteuse. .. Allons, je suis trop honnéte pour
vous envoyer chez le voisin. Je rachéte ma
caisge. .. votre caisse de gin. Il est juste toute-
fois que vous tiriez bénéfice de la vente. .. disons
100%. Cest le taux du bénéfice dans notre com-
merce. . . trés avantageux, comime vous voyez. Au
plaisir de vous revoir, madame.

Et de quatre.

Et de dix, et de vingt, et de trente !...

Car c’est bien trente marchands de liqueurs que
ranconna la petite dame.

% ¥ ¥

N’ai-je pas raison d’envoyer, au nom de la tem-
pérance, un grand merci a4 messieurs les mar-
chands de boissons d’Hotelville ? Ils ont assuré
le suceds de la Kermesse de tempérance ni plus ni
moins. Sans eux, fiasco. Avec leur concours. ..
dévoué, succes monstre. Recettes, $5000.00. Je
ne vous dirai pas pour quelle somme ils y ont con-
tribué, car dans leur enthousiasme de tempéran-
ciers tout frais, ils seraient capables d’enlever
tout son mérite & la petite dame et de s’écrier :
“La Kermesse... c’est nous!”



SNV BBV SV IV BNV VBV IV
08080408080808090008080808000000000¢080 000

Bt e R R At i LR Sl L (I T TR T

Je mourrai 3 jeun

Cétait un fier blicheron. 11 avait abattu les
grands pins dans les chantiers du Témiscouata,
du Saint-Maurice, de la Mattawa, du Keepewa et
du Témiscamingue ; il avait flotté les billots sur
tous les lacs et sur toutes les rivieres du pays.

(’était un voyageur. Il connaissait les plaines
de ’Ouest comme son village natal, et beaucoup
mieux ; il avait sillonné toutes les mers, abordé
aux cinq parties du monde, visité les principales
villes I’Europe. 11 avait fait les cent coups, frolé
des gens de tout acabit, et tout cela Iavait con-
duit & PAge de cinguante ans.

— Homme de chantier, voyageur, marin dans
les cing parties du monde... quel rude buveur ce
devait étre !

— Monsieur, c’est en quoi vous vous frompez.
Mon homme était le plus sobre parmi les sobres,
comme vous l’allez voir.

11 avait vécu au pays du Malaga et au pays du
Bourgogne, ot le vin coule comme de l'eau, et jl
ne savait pas le gofit du jus de la vigne.

11 avait voyagé dans les contrées de la biére, en
Allemagne et en Belgique, et il n’avait oncques
entamé un bock. :
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La Hollande avait vu mépriser son meilleur
Schiedam, I’Angleterre son vieux whisky, et les
Highlands écossais ot il avait grimpé leur scotch
le plus irrésistible !

11 avait abordé aux rives de la Chine, dont les
capiteuses liqueurs de riz ne I’avaient pas tenté,

La Jamaique, la Jamaique elle-méme I'avait vu
faire la moue sur sa fameuse eau de feu... Pour
un Canadien !... Oui, avouez que mon homme
était, parmi les sobres, le plus sobre...

-— Mais dans les chantiers ? sur la drave ? —
Aussi abstinent. Les flacons de genievre et de
whisky s’empilaient vides au fond des bois, sous
la cabane en bois rond, dans les anses des rivieres,
A Pendroit des campements, mais notre homme
ne contribua jamais & les vider. :

—- Mais c’est un personnage fictif que vous nous
présentez 1a !

— Pardon, il existe en chair et en os.

— Maig alors, c’est un héros !

— Nous sommes d’accord....

Or je sais de notre héros un mot sublime. Dans
un village des bords du Saint-Laurent, il travail-
lait un jour de juillet & je ne sais plus quelle be-
sogne de manceuvre. Le soleil et le travail étaient
accablants ; sur le visage, sur la nuque et la poi-
trine nues du colosse la chaleur rayonnait et en
ruisseaux coulait la sueur. Le malheureux mou-
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rait de soif. Accoutumé a toutes les imprudences,
fait & toutes les audaces, le téméraire s’abreuve,
d’un seul trait, d’un grand bol d’une eau glaciale.

L’effet fut instantané, terrible. Le colosse, fou-
droyé, tomba comme une masse. Ses compagnons
I’entourent. Pendant que I'un d’eux court au mé-
decin et un second au prétre, les autres le trans-
portent dans une maison voisine. Les plus avisés
frictionnent de leurs grosses mains calleuses la
vietime, et lui appliquent des linges chauds au
petit bonheur ; le reste de la troupe regarde faire,
les bras pendants. ...

La maitresse de céans prépare une ponce éner-
gique.

A force d’étre manipuld, frotté, le colosse sou-
pire, ouvre les yeux...

— Vite, buvez cette ponce....

La chaude vapeur péneétre dans les narines du
moribond. — 11 y a de la boisson la-dedans ? —
Oui.

Froid et sublime, ’homme murmure : J’ai fait
veeu. ... je mourrai a jeun !

11 était trop vigoureux pour mourir encore. Du
reste, n’efit-il pas été trop amer que ce brave, qui
toute sa vie était resté plus fort que lalcool —
parce qu’il avait feit vew — mourit d’un verre
d’eau ?

Lorsque son histoire me fut racontée, tout der-
nierement, il vivait encore, toujours aussi sobre.
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Le dernier geste

Ramassé dans la boue, avec une large blessure
a la téte, Yivrogne a été transporté i I’hodpital,
dans la salle commune,

La, décrotté, lavé, pansé, il git sur le lit matri-
cule 27, d’une blancheur de neige.

Immense cette salle des souffrances de la plebe,
nombreux les lits matriculés, Adossés aux murs
blancs, fermés par des tentures claires au spec-
tacle des douleurs voisines, ils s’étendent sur deux
longues rangées ; au milien, un large espace tout
plein du va et vient des religieuses, des infirmiéres
et des visiteurs. Regorgeant aussi des plaintes,
des sanglots, des cris et des appels suppliants qui
s’échappent de toutes ces couches ol gisent toutes
les humaines souffrances.

Le No 27 va mourir,

L’ivrogne n’a pas recouvré la parole, ni ses sens
ni sa raison.

Il va mourir dans son ivresse, mourir dans son
péché, impuissant A le reconnaitre.

Le corps rigide, le visage contracté affreuse-
ment, les yeux fixes vers un objet invisible, il est
horrible & voir.

Ce qui est plus horrible c’est le geste du bras
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droit — seul signe de vie dans cette masse cada-
vérique. . .

Le bras s’allonge vers un verre imaginaire ; la
main se ferme sur le verre, qu’elle rameéne aux
Iévres avides. ...

C’est régulier comme le grand pendule qui du
fond de la salle lentement saccade en ties tacs im-
placables les suprémes instants de cette vie qui
s’acheve.

Mouvement du bras en avant, tic tac. .. étreinte
de la main, tic tac... détente du bras vers leg
leévres tendues, tic tac... Un temps, deux temps,
trois temps. ..

I’aumoénier et deux religicuses sont & ¢oté du
lit, angoissés. Les religieuses & genoux supplient
le divin Refuge des pécheurs de recevoir celui-ci....
Ave Maria... Sancta Maria, mater Dei, ora pro
nobis peceatoribus, nunc et in hora mortis nostre. . .

Le prétre a déja fait ce qu’il a pu, et sans tréve
il recommence. Une 4me 3 sauver ! !

— Je suis un prétre. .. me voyez-vous?. .. m’en-
tendez-vous ?. ..

Sur la figure du moribond pas le moindre signe
d’intelligence, mais Pinsensibilité la plus absolue,

Seul le bras s’allonge vers le verre invisible,
quil rameéne aux Ievres goulues... Tic tac... un
temps, deux temps, trois temps. . .

Rien, absolument rien & faire. Le démon-alcool
posséde ce misérable. Il ne reste plus qu’a ab-
soudre sous condition tout en suppliant la miséri-
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corde infinie du Sauveur de venir en cette Ame par
des sentiers inconnus aux hommes,

A genoux pres du lit Paumdnier joint done ses
prieres a celles des religieuses : Sancta Maria: . .
nunc et in hora mortis nostre.  Amen.

Et sans arrét le bras recommence son voyage,

aux étapes martelées par le tic tac du grand pen-
dule.

A présent le mouvement du bras se ralentit.
Aux tics tacs réguliers du pendule ne répondent
plus ceux du bras, devenus lents, irréguliers.
(est 1a mort qui approche.

Soudain le bras s’allonge poui‘ saisir dans un
supréme effort le verre invisible. Cette fois les
doigts crispés éperdiiment ’ont saisi... Comme
ils Yapportent aux lévres affreusement avides,
dans Iespace le bras reste figé. ..

— Que Dieu ait cette Ame en 8a miséricorde !
murmure, pile de douleur, le prétre.

Les religieuses éclatent en sanglots,

Le No 27 est mort.

=

AN
DN
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Le jugement de Diey

Un soir d’été, sous les arbres d’'un presbytére
de campagne, quelques prétres et moi nous par-
lions ivrognerie, et chacun citait des exemples
qui dénoncaicnt avec vigueur les ravages de la
boisson ; noyades d’excursionnistes, misere d’an-
ciens hételiers, déshonneur de familles, gaspillage
de beaux talents, etc., etc. Un vieux prétre ra-
conta ce fait vraiment terrifiant,

Un ivrogne de la paroisse de Saint-J... disait,
au grand scandale de tous : “ Jen prendrai pour-
tant une féte un bon jour, mais une féte & tout
casser. Vous me verrez revenir de X. .. et passer
au grand galop de mon cheval & travers le village,
devant I’église, les deux mains dans les guides, en
chantant... Oui, jen prendrai une qui fera par-
ler.” 11 se décida quelques jours apres, et se ren-
dit en voiture & X... (village voisin), ol il y
avait une auberge. Il y but tout le jour, et le soir
venu, muni d’une cruche de whisky, il se mit en
route pour retourner chez lui. Pendant le trajet
il fit sans doute des libations répétées. Un pas-
sant le trouva, vers les neuf heures, endormi au
bord du fossé. Il ’aida & remonter sur son siege,
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et, s*6loignant, il le vit boire encore. Que se passa-
t-il ensuite ?... Le matin, des gens qui venaient
de Saint-J... apercurent, immobile sur la route,
l’attelage de l'ivrogne ; le cheval broutait un peu
d’herbe qui croissait 14, Etonnés, inquiets de ne
pas voir le conducteur, ils ’approchérent. L’ivro-
gne, étendu & ¢Oté de sa cruche presque vide, sem-
blait dormir ; on le poussa pour ’éveiller, il était
mort !... Il était passé, sans interruption, du
gsommeil 2 la mort, de cette vie & Pautre. Tel fut
le verdict du coroner, qui attribua ce déces a ’or-
gie de la veille, cause trop évidente pour étre dis-
simulée.

Le malheureux fut ramené dans sa voiture &
travers cette paroisse qu’il avait quittée en criant
qu’il allait prendre sa féte ! Les cultivateurs dans
leurs champs et les femmes sur le seuil des mai-
sons regardaient, consternés ou terrifiés, lente-
ment passer le corbillard improvisé. Le misérable
pne revenait pas, comme il s’en était vanté, au
grand galop de son cheval, les mains dans les
guides et chantant 4 tue-téte. Son cadavre n’entra
pas 4 D’église. Le méme soir, en grand secret, on
Penfouit en terre non bénite, dans le coin du cime-
tiere réservé aux malheureux morts selon toute
apparence dans ’inimitié du bon Dieu...

Sous la nuit qui tombait, il se fit un long silence

. Sur nos tétes les feuilles frissonnérent, et quel-
qu’un murmurs : Jugement de Dieu,



Robichoux

Je ne veux pas d’ivrogne, pas de tapageur chez
moi!... Et vlan ! une main au collet, autre...
ailleurs, le cabaretier aux larges épaules, au
ventre en boule, jette & la porte Robichoux, qui
roule dans la neige,

(Yest bien la centieme fois que Robichoux
sadulé, désargenté et casseur entend le respec-
table aubergiste lui déclarer : “Je ne veux pas
d’ivrogne, pas de tapageur chez moi!” et qu’il se
voit igrominieusement jeté a la porte.... Bt ce sera
bien aussi la centiéme fois demain que Robichoux
retournera au cabaret, accueilli par le sourire
engageant du buvetier, pour étre de nouveau
gadulé, désargenté, puis expulsé par sa large main
et par son large pied... lorsquil parlera de tout
casser.

Pas de cceur dans la poitrine, Robichoux ! '

Le ceeur aux talons, Paubergiste !

#
* *

L’ivrogne s’est ramassé comme il a pu... a re-
trouvé son casque roulé a dix pas... s'est retour-
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né vers l’'auberge qu’il apostrophe du poing et de
la voix.

Puis grommelant il s'ébranle.

Il y a un bon mille du cabaret 4 la maison de
Robichoux, et ce qu’il fait froid en cette nuit du
22 décembre ! L’ivrogne titube, tombe et se ra-
masse pour rechuter. .. il va comme ¢a, plus long.
temps étendu que debout.

La maison a donc reculé ?... n’y arrivera-t-il
donc jamais?. .. Il sent le froid envahir; chaque
minute le fige, et voild déja trois quarts d’heure
qu’il cherche son équilibre et son logis. . .

Et toujours il titube, tombe, se reléve pour tom-
ber encore. ..

11 est une heure, aucun passant attardé ne sur-
vient pour aider le malheureux.

A chacune des chutes de l'ivrogne, ses mains
nues font une plongée dans la neige étincelante
ou se collent & la glace du chemin.

Maintenant ses jambes, engourdies par P’ivresse,
ankilosées par le froid, ne le portent plus debout...
Robichoux ne marche plus que sur ses mains et
Ses genoux,

Il se traine ainsi dans la neige et surle verglas...
longtemps. .. un quart d’heure ? une demi-heure ?

Enfin ! la voild sa maison !... O joie d’y arri-
ver ! va-t-il se chauffer, se dégeler !

Il se rue sur la porte, quw’on lui ouvre. .. et roule
sur le plancher.

Chauffez, chauffez le posle !. ..
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*
* %

Une heure apres, Robichoux affaissé par terre
hurlait la douleur de ses deux mains, gelées jus-
qu’aux poignets. ..

(Pétait un spectacle affreux. Les mains tumé-
fies, 6carlates, crevées par endroits, ruisselaient
la sérosité. .. Le moindre contact des mains entre
elles, ou des doigts sur le plancher faisait sur-
sauter de rage le misérable. Il allait sans reliche
des sanglots aux cris fous... c¢’était horrible.

“ 711 faut amputer les deux mains, ” prononca le
docteur. ..

Elles furent amputées.

Robichoux était pere de six enfants. ..

*
* *

Devant le comptoir, deux mois plus tard, 2
P’auberge, vous auriez pu voir un homme accoudé
sur le zinc, levant vers le plafond des moignons de
bras & peine cicatrisés. Penché sur un verre, il
buvait, buvait. .. avec une paille...

(’était Robichoux.

Et derriere le comptoir Paubergiste aux larges
épaules, au ventre en boule, digne, heureux, sou-
riant...

Pas de coeur, Robichoux !

Le cceur aux talons, 'aubergiste ! !



LR

Le pere était ivrogne

Au mois de janvier dernier, sur la demande
qu'on m’en avait faite, j’allais, rue X... no 178,
visiter une jeune fille malade. Le no 178 est une
pauvre maison de faubourg, un de ces misérables
taudis refoulés hors des villes, prés des dépotoirs,
avec les scories et les rebuts sans nom.

Par la cour infecte et I’escalier branlant, j’at-
teignis la porte qu'on m’ouvrit. Jentrai: des
nuages de vapeur, s’échappant de plusieurs cuves,
embuaient Vappartement surchauffé ; des cordes
tendues fléchissaient sous le poids du linge hu-
mide ; deux femmes lavaient.

“Tiens ! c’est jour de lessive ?

— La mere me dit: “Cest tous les jours les-
sive pour nous. Il faut bien gagner sa vie. On
lave pour les autres. ..

— Qui donc est malade ici ?...

— Moi, mon pére, ¥

J’apercois, 4 travers la vapeur épaisse et char-
gée de cette senteur chaude et lourde de linge
bouilli, une forme humaine étendue sur un canapé
et qui lentement se souléve.

“Ah! ¢’est vous la malade ?”



76 HISTOIRES DE TEMPHRANCE

Je m’approche, et du premier coup d’@il je re-
connais la maladie trop évidente : la pauvre est
hydropique. Elle n’a que vingt ans et souffre de
son infirmité depuis dix-huit mois. Des palpita-
tions du cceur sont venues compliquer la situa-
tion, de sorte que par prudence il a fallu, il y a
quelques jours, administrer la malade qui peut
mourir subitement d’'un moment & Pautre. Elle le
sait, 8’y attend, sourit & la mort qui sera pour elle
une délivrance, et sourit au visiteur. ..

La meére et ’autre personne avaient interrompu
leur travail. Les planches cannelées demeuraient
en repos, les rouleaux du “ tordeur ” ne tournaient
plus, et les deux laveuses, les manches retroussées
et la figure baignée de buée chaude, tournées vers
moi, m’écoutaient.

De mon mieux je donnai a Yaffligée quelques
paroles de consolation et d’encouragement; en me
retirant, air stupide de la jeune femme qui lavait
avec la meére me frappa ; je lui adressai une ques-
tion, par bonhomie : “Etes-vous parente de la
malade ?”

La mére me répondit pour elle : “ C’est ma fille
ainée. Depuis ’age de deux ans elle est paralysée
du cerveau. Elle a fait sa premiére communion,
mais elle ne communiera plus désormais qu’a
Particle de la mort ; elle n’est pas capable de dis-
tinguer le bien du mal. Elle ne sait pas se gouver-
ner: ainsi, elle laverait jusqu’a se faire mourir;
elle ne saurait pas s’arréter d’elle-méme, ”
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LE PERE LTAIT IVROGNE,
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Pauvre mere ! me dis-je. Deux grandes filles,
dont I'une est folle, dont ’autre va mourir.

“ Avez-vous d’autres enfants ?

— Non. J’en ai eu cing autres, qui sont norts
jeunes. Ah!ils sont au ciel ceux-1a !... Je n’ai
que ces deux grandes filles,

— Etlepere?...7

C’est avec une instinctive appréhension que je
hasardai ce petit mot inquisiteur: “ Et le pere! ...
Cette simple €vocation jeta soudain la pauvre
mere dans un monde intérieur, et voila son visage
de tristesse grave. Devant sa pensée se dressait
visiblement une longue suite de souvenirs cruels ;
ils ne mirent cependant dans sa voix qu’une ex-
pression de lassitude douce et daccoutumance
sans amertume quand, levant la téte, elle me ré-
pondit : “ Ah ! le pére, il boit...”

I1 boit ! Je compris tout. Le pére était ivrogne !

. 1l avait donné aux cinq petits enfants qui
étaient morts tout jeunes, un sang vicié, des mala-
dies qui les avaient tués presque en naissant. Aux
deux survivants il avait donné les germes de leurs
infirmités : & P’une la folie, & Pautre Phydropisie...

Le pere était ivrogne ! Ah, je compris ce lavage
quotidien, ces travaux mercenaires de I’épouse, ce
service 4 la journée, Il fallait bien nourrir la fa-
mille que le misérable sacrifiait & sa passion...

La mére me l'expliqua d’un air résigné plus
poignant qu'une explosion de colére, et qui me
révélait mieux que ses paroles tout ce qu’elle
avait di souffrir pour en arriver & son actuelle
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insouciance. Sans révolte, sans éclat de voix, sang
indignation, du ton qu’elle elit parlé des malheursg
d’une autre, devant P'idiote qui souriait béatement
accoudée A sa cuve, devant la malade assise sur Je
canapé, elle me dépeignit les meeurs de son mari,

Eternelle histoire de tous les ivrognes ! Le sans-
ceeur laissait sa famille sans pain, sans feu. Ay
jour de Yan, sur les neuf piastres de son salaire
il en avait sacrifié trois a4 sa femme, donnant les
six autres & sa passion. Quand il est ivre, c’est
un tyran capricieux et brutal. Ne s’avisa-t-il pas
Pautre jour, par un froid tres rigoureux, de vou.
loir exposer sa fille malade au grand air de 1a rue:
“Ca te fera du bien,” lui dit-il avec un ricane-
ment bestial. La mére 8’y opposa. Cette folie efit
tué la pauvre infirme.

I'a malheureuse meére n’a plus la force ni la
santé d’autrefois. Elle lave, elle lave toujours,
mais ne mange presque plus. Son estomac est
ruiné. ..

Je sortis le ceeur navré de ce que javais vu et
entendu. Pauvre femme, pauvres filles, pére in-
fame ! “ Heureusement, dis-je en sortant, qu’il y a
le ciel apres cette vie.” Je me retins pour ne pas
ajouter : et qu’il y a un enfer !

*
* *

J’avais des malades 3 visiter dans deux autres
maisons. Je m’y rendis.
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Dans l'une de ces familles, une enfant--la
malade que je venais voir —était morte. La, phti-
sie Pavait tuée. Et d’'une. La mere 6tait absente,
je sus ensuite pourquoi ; ce fut le frére qui me
regut. Le jeune homme est infirme : enfant, il a
eu les fievres ; resté perclus d’une jambe, il ne
marche qu’avec des béquilles. Et de deux. La
grande sceur a 6été mise & la porte par sa mere
pour une chose trés grave, résultat de son incon-
duite. Et de trois. Le frére ainé est ivrogne. Bt
de quatre. La malédiction peése sur cette famille :
le pére est ivrogne. ..

“(a boit de pere en fils, me dit Ie pauvre in-
firme, qui est, lui, un brave enfant. Le grand pere,
qui demeure au Lac Saint-Jean, est venu aux fétes
passer un mois avec nous. Tous les soirs il sest
saotlé. La grand meére — que Dieu ait pitié de son
ame — buvait également. Rien d’6tonnant que le
pere boive 17

Et le fils ivrogne done, comment ne le serait-il
pas ? 1I se sent poussé & boire, et il gémit de cette
inclination perverse. Un jour, aprés un exces de
boisson, il déclarait & sa famille : “ Je bois parce
que mon pére boit : j’ai du whisky dans le sang.”

Qui lui a appris cette épouvantable loi de I’ata-
visme ? Personne sans doute, mais il la sent qui
brile ses veines.

La mére, ai-je dit, était sortie.

Elle était allée se munir d’'un mandat d'arrét
contre son mari. Elle avait cédé aux conseils de
$es voisines et & la prudence. Car le mari, quand

Il
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il est en boisson, est une brute. La hache 3 Ia
main il veut tout détruire. Tout derniérement il
menacait de briser une belle machine & coudre
toute neuve. S’il reste encore quelques meubles
sous ce pauvre toit, c’est grice a Pépouse, femme
de bonue taille, qui tient téte & Vivrogne, I’accule
au mur et le désarme,

Pauvre famille! pauvres enfants! quelles
scénes lamentables se déroulent habituellement
A ce foyer ! Une fillette de huit ans, la plus jeune
de la famille, grandit au milieu de ces horreurs
et de ces tristesses. Elle est pale, maladive. Va-
t-elle mourir comme la grande sceur ?...

Pére infame !. ..

*
* %

Dans la troisieme et derniére maison que je
visitai, et qui regorgeait également de malades et
de malheureux, j’appris que 13 aussi le pére bu-
vait.

Je suis slir qu'en répétant ’expérience dans
chacune de ces nombreuses demeures pleines de
maladies, de miséres ou de deuils, on trouverait
presque partout cette méme cause :

I/INTEMPERANCE DU PRRE DE FAMILLE.



G

Mort sans le savoir

Ivrogne, il Vétait dans toute Iignominie du
terme. Vingt années passées a boire, & désoler sa
famille, & gaspiller un beau talent, & se déshono-
rer, A se tuer ! I1 y avait réussi, oh ! pleinement ...

Perdu d’honneur et de santé, méprisé de tous,
le notaire vivait seul dans sa maison, triste foyer
depuis longtemps abandonné par la femme et les
enfants. Allez donc vivre avee une brute toujours
avinée !. .. (

Solitaire il vivait done, dans de journaliers
téte-a-téte avec ses flacons de geniévre. Il en vi-
dait alors deux chaque jour.

I1 cuisinait lui-méme ses repas, du reste fort
rares, étant donné qu’un buveur, selon le dicton,
ne saurait étre un grand mangeur; et on sait
pourquoi. Fort simple ¢galement son menu:
quelques patates bouillies. I1 s’en préparait pour
plusieurs jours, et les mangeait froides.

Un jour, au sortir d'un de ces repas lourds et
indigestes, il tomba foudroyé sur le plancher de
la cuisine. Par un heureux hasard il fut presque
aussitdt trouvé. On le transporta sur son lit. Le
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médecin appelé en toute hate déclare que c’est la
mort inévitable : une question d’heures.

Le prétre accourt pour 'y préparer. X depuis
nombre d’années faisait ses paques & la véritg,
mais on peut le dire, entre deux ivresses. Voici
de quelle manit¢re livrogne re¢ut une derniere
fois I’absolution.

Tout d’abord il ne voulut pas entendre parler de
sacrements, ne se rendant pas compte de la gra.
vitéd de son état.

— Notaire, le temps presse.

—— Mais je ne suis pas en danger.

— Ecoutez. Le médecin déclare que vous na
vez plus que pour deux heures.

— Comment, comment, vous me faites trem-
bler. .. .

—dJe vous dois la vérité. Vous n’étes pas un
enfant. De grice, ayez pitié de votre Ame, con-
fessez-vous, il n’y a pas une minute a4 perdre !...

— C’est bon, c’est bon... et le moribond fai-
sant évacuer la chambre, reste seul avec le prétre.
Or, & peine ouvre-t-il la bouche qu’il tombe dans
le coma et s’endort profondément. ..

“Notaire !... Oui, oui...” et le malheureux
se rendort. Ce n’est que de peine et de misére, et
en tenant éveillé le moribond par d’incessantes
pigfires que le prétre put le confesser — oh ! com-
bien sommairement ! c’est dans cet état de demi-
veille et de demi-sommeil qu’il administra.

Un notaire se présente pour recevoir les der-
niéres volontés de son confrére. Il en vient 3 bout
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vaille que vaille... On met entre lesg doigts du
moribond la plume pour qu’il signe: “Je ne
puis 7, soupire-t-il, et la plume lui échappant des
doigts, il expira. ..

“Cet homme, conclut le prétre, celui-ld méme
qui avait assisté le moribond, et qui me racontait
ce fait, cet homme est mort sans croire et sans
savoir qu’il allait mourir... Dans quel état a-t-il
paru devant Dien!...7”




A la bouche d"un égout

Toute passion fait de Phomme qui se livre 4 elle
un esclave —esclave qui n’a plus dans esprit
d’autre pensée, dans le coeur d’autre désir, dans la
volonté d’autre énergie que la pensée, le désir et
Pénergie sauvage de servir sa passion et de la
satisfaire. Il en viendra, Yesclave d’une passion
— peu importe laquelle — aux extrémités les plus
révoltantes et les plus honteuses pour lui donner
sa piture.

L’ivrogne, moins que les autres, échappe a cette
déchéance morale et & cet humiliant oubli de sa
dignité d’étre humain. Qui n’a par exemple vu de
malheureux alcooliques se faire mendiants au
profit de leur passion ? Mais lisez ce fait; il en
évoquera beaucoup d’autres semblables devant
votre mémoire. Il m’a été raconté par un témoin
oculaire, et absolument digne de foi.

*
* *

En 1903, le monastére des Peéres Trappistes
d’Oka fut incendié. Or ces religieux fabriquent
des vins de messe, et lors de I'incendie il y en avait
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dans une cave un certain nombre de barriques.
La lueur de Vincendie attira d’assez loin une foule
de personnes. Il se trouva dans le nombre quel-
ques ivrognes, qui songeaient avec tristesse que
tout ce vin allait étre perdu... N’y aurait-il pas
moyen d’en boire un peu ? ce serait autant de. ..
sauvé.

Pénétrer dans les caves n’était plus possible,
Le feu lui-méme vint & leur aide. Les flammes
ayant gagné les tonneaux, elles les travaillerent si
fort que bientdt le sol fut inondé de vin. Un tuyau
d’égout passait par la cave; le vin 8’y engouffra
et coula... jusqu’au gosier des ivrognes qui, le
cou tendu et la bouche béante & lextrémité de
Pégout attendaient le... précieux liquide.

— Pas dégotités ?

— Hé! hé!... Ils avajent tant et tant pris de
coups d’appétit !




Veillée funebre

Done, il est mort, Joe leur copain, le troisidme
du trio d’ivrognes.

Sest-il repenti de ’étre tué A boire, d’avoir tant
fait souffrir sa pauvre femme et ses enfants ?
Toujours est-il que "dme depuis cinquante ans
immergée dans ce tonneau de whisky, en est enfin
sortie pour paraitre devant son Juge ; et que le
cadavre est 1, sur deux planches, rigide dans son
habit noir : mains jointes, yeux clos, visage ereuss,
basané, laid. ..

Pour tentures mortuaires, des draps de lit. Sur
une table un crucifix entre deux cierges, de 1’eau
bénite avec un rameau pour en asperger le mort
—de Peau bénite et une grande bouteille de
whisky. ..

Du whisky, car la veillée funebre, cette nuit, est
faite par Ripoche et Buvron, deux bons ivrognes,
les deux survivants du trio maintenant brisé. Ne
faut-il pas de la boisson pour se tenir éveillé ?. ..
pour noyer son chagrin ?

Car ils ont bien du chagrin, Buvron et Ripoche,
de voir leur ami sur deux planches, rigide, les
mains jointes... (comme plus haut).
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Leur chagrin est d’abord silencieux. Compassés
sur deux fauteuils de salon, ils regardent le ca.
davre, tournant entre leurs doigts désaccoutumeés
un chapelet emprunté a la femme.

Le mutisme, I'inaction leur pésent : ¢a ne peut
pas durer indéfiniment ; ils risquent d’abord quel-
ques réflexions, coupées de longs silences, de si-
lences génés.

“Pauvre Joe, crois-tu quiil a été vite! cing
jours au lit, rien que ca. .

- 11 est bien changé. ..

— De quoi est-il mort, sais-tu ?...

— Il parait qu’il a attrapé du froid pour étre
resté couché dehors, et que ¢a a tourné en pleuré-
sie. Il n’a pas pu la cracher et il en est mort. . .

— Pauvre Joe, ca me fait de la peine, je Paimais
bien.....

— Moi aussi.

— Passe-moi donc la bouteille. .

Tous deux boivent 4 méme le goulot longue—
ment. .

Sllence. Puig, timide reprise :

“(était un bon garcon. ..

— It puis on Yamusait bien avec lui : il aimait
& rire, .

—-Avec ¢a, pas de mahce il n’aurait pas tué
une mouche. ., ‘

— 11 aimait blen 2 prendre un petit coup avec
les amis. ..

— Tiens, passe-moi encore la bouteille. .. je
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crois que j'ai envie de pleurer...” Et aingi de
suite, durant une heure,

Leur chagrin a vite sombré sous les fréquentes
lampées de whisky... les silences sont moins
longs. .. les voila expansifs... ils ne sont plus
rigides sur les chaises trop solennelles. .. Ils ba-
vardent et bavent comme au cabaret. Ils plai-
santent, rient autour du cadavre, Papostrophent
avec des propos grossiers, burlesques. . .

Il y a quelque chose d’affreusement doulourcux
dans ce spectacle,

Soudain, Buvron a une idée.

“Dis donc, Ripoche, ce pauvre Joe, il ne boira
plus; on va lui payer la traite une dernidre fois... »

Un rire épais, sans paroles, accucille la propo-
sition. A deux ils saisissent le cadavre A bras-le-
corps, le tirent du lit, Pappuient au mur... Pen-
dant que Buvron, avec effort, le maintient debout,
Pautre vide dans la bouche du mort le reste de la
bouteille. ..

ils n’en peuvent plus de rire. Le cadavre
Saffale par terre, sa bouche rend le liquide. ..

Le matin, Ripoche et Buvron ronflaient sur le
plancher, dans une mare de whisky, collés au ca-
dayre qu’ils tenaient embrassé. ..



Cousu... et pas de fil blanc!

Si vous rencontrez le pere Michaud, demandez-
lui qu’il vous raconte comment il g 6té guéri de sa
passion pour la dive bouteille. Puis, sans attendre
la réponse... sauvez-vous A toutes jambes !. ..

— La guérison du pere Michaud sort done de
Pordinaire ?

— Oh ! tout 2 fait...

— Mais pourquoi se sauver sans lui lajsser le

— C'est que le pere Michaud a les bras et les
poings solides. ..

— Ouida ! mais alors. ..

—Curieux, va! Je vois bien qu’il est plus
simple de vous raconter l’affaire. Ecoutez donc,
et plus un mot.

*
* %

Pour lors le pere Michaud était un ivrogne de
gros calibre. Depuis quand buvait-il ? ersonne
n’aurait pu le dire. Les anciens savaient seule-
ment que “Michaud Pivrogne ” était son surnom
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depuis sa premiere culotte : héritage patrony-
mique, sans doute. ..

1’ivrogne avait I’habitude du samedi soir. Vous
savez ce que c’est ? Le samedi notre homme pas-
gait de latelier 2 la buvette, de la besogne 2
Iivresse. (Pétait réglé comme le temps. Le sa-
medi n’arrive pas avec plus de régularité a la fin
de la semaine, que la brosse du pere Michaud
n’arrivait le samedi ; 8i Pon et vu le bonhomme
sur ses jambes un samedi soir, on aurait pu se
demander si la semaine avait perdu son samedi
en route. Mais personne ne se trouva jamais en
face de ce probléme embarrassant.

N’allez pas croire que la meére Michaud — car
il y avait une mere Michaud — n’avait pas tenté
de corriger son homme,

Elle avait remué ciel et terre.

Elle avait pleuré, gémi, supplié, grondé, crié,
tempété ; tous les saints du calendrier avaient
tour A tour, puis tous ensemble, ét€ implorés en
des neuvaines de neuvaines ; le bedeau avait vu
plus d’une fois sa provision de cierges épuisée. ..

Et toujours rien, rien de rien, moins que rien.
Je me trompe. La mére Michaud avait elle-méme
6té améliorée par toutes ces épreuves et ces
priéres... et puis elle allait enfin é&tre illuminé
d’un trait génial et convertigseur... Mais n’anti-
cipons pas.

.. Ot donc ai-je laissé le peére Michaud ?...
Ah'! Py suis, & sa brosse du samedi.
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Quand le bonbomme €était complet, il retour-
nait chez lui ; et chez lui, couché dans son lit, il
.cuvait son whisky en un somme profond, béat,
grand comme le monde. Vous n’avez pas vu dor-
mir le pére Michaud, vous autres. I1 dormait 3
poings fermés, les yeux en dedans... On aurait
tiré du canon a cOté de lui que pas un poil de sa
barbe n’eiit bronché ; on lui aurait placé une bou-
teille de whisky sous le nez que ses narines n’en
eussent pas 6té plus émues que d’un verre d’eau....
Non, mais ce qu’il dormait, vous n’avez pas idée
de ca. Il faisait plaisir & voir,

Or vous savez— ou VOUS ne savez pas — que le
bonheur vient en dormant ? Le proverbe ’assure,
et le pere Michaud le dirait également, si seule-
ment il voulait raconter sa guérison. Le bonheur,
alléché par un si beau sommeil, vint roder aupres
du lit du dormeur, un samedi soir, et se présenta
a lui sous forme de. ..

—Sous forme de. ..

— Allons, ne dansez pas plus vite que le violon.

La mére Michaud en était arrivée 4 ce tournant
de lexistence ot une femme d’ivrogne choisit
entre Pespoir quand méme et le 1égitime décou-

ragement. Allait-elle mourir sans avoir eu un.

mari sobre ?...

Avant de prendre le parti de la désespérance,

elle se gratta le front une derniére fois. C’était
justement un samedi soir, & c6té du lit de son
homme qui, sa6ul comme un polonais, dormait,
dormait & poings fermés, les yeux en dedans...

3
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un vrai bonheur! Une pensée géniale jaillit dy
front de la vieille. Il en est towjours ainsi quand
on se¢ gratte le front... on ameéne & fleur de cer-
veau guelque pensée, comme le soc qui déchire 1g
terre amene au jour quelque raeine. . .

J'ai dit que V'idée de la mere Michaud était gé-
niale ; le peére Michaud, lui, la trouva infernale.
Vous autres, vous allez la trouver drole. . .

Lia Mere Michaud se leva comme mue par un
ressort: ¢ Attends, vieil ivrogne, j’ai ton affaire... ”

Elle s’engouffre dans la cuisine, ot durant une
minute on entend le cliquetis des tiroirs qulelle
ouvre et qu'elle ferme. .. puis elle reparait munie
d'un roulean de gros fil, d’'une aiguille et de son
dé. Vous voyez son plan ? En un tour de main elle
enroule autour du corps, des jambes et des bras
du dormeur les couvertures du lit, puis elle coud,
elle coud. .. dix aiguillées de fil y passérent. ..

O douceur d’'une vengeance si longtemps ines-
péréel... Je me trompe, c’est une pensée de cha-
rité qui anime Paiguille de la mére Michaud ; elle
veut guérir un ivrogne.

En quelques minutes le dormeur fut ficelé, bou-
diné, momifié. . ,

La couseuse examina son ceuvre, avec grand
soin... Non, pas moyen que le vieux se dégage....
c’est serré, solide, A toute épreuve. .. et puis, les
jambes et les bras sont dans I’étui, la couverture
est piquée au ras du cou, aucun risque A courir. ..

Alors, patiemment, savoureusement, elle atten-
dit le réveil : tel un chat couve des yeux Pillusoire



ELLE NE PARLA FPAB, MAJS LE BATON PARLA TRES FORT.
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liberté de la souris dont il se joue. Elle avait dans
les yeux de la férocité. .. allons, de la charité, la
mere Michaud.

Quand Vivrogne cut fini de cuver son whisky, il
g’éveilla, ouvrit un ceil, les deux yeux, voulut se
les frotter...

Nenni ! les mains étaient en prison, sous clef,
sous drap, si vous préférez.

Il voulut s’étirer... Bernique ! en prison aussi
les jambes. . .

A cet instant précis la meére Michaud entra en
scéne. .. avee un baton...

Elle ne parla pas, mais le baton parla trés fort.
Ob ! Véloquence brutale des faits: Il parla aux
épaules, & I’échine, aux bras, aux jambes, & tout
le corps du prisonnier, qui hurlait de rage et de
honte autant que de douleur...

Que voulez-vous qu’il fit ?

On ne fait pas toujours ce que Ion veut en ce
bas monde. Oh ! &’il Pavait pu, le pere Michaud
aurait de grand cceur interverti les roles, je vous
en passe un papier. .. Mais souvent il faut se con-
tenter de faire ce que Jon peut... et pour Iins-
tant le battu s’en contentait faute de mieux...
Il criait.

Le collogque entre le baton et sa victime dura
bien cing minutes. Le biton cessa enfin de parler,
la victime se tut aussi; alors la mére Michaud
prit la parole.

11 n’y avait pas de copieuses explications & don-
ner pour faire comprendre i l'ivrogne ce qui ve-
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nait de se passer... Aussi n’en donna-t-elle pas ;
mais elle tint ce langage :

“ Michaud, je m’en tiens la pour cette fois.
Mais écoute bien ce que j’ai & te dire avant que
je te découse.

Si tu te sadules encore, tu dormiras ; et si tu
dors, je te coudrai — et quand tu seras cousu...
la vieille ramena le¢ biton vers le dos du bon-
homme. ..

— Ale ! fit-il.

— Iit maintenant, vas-tu me toucher si je te
découds ?

-~ Non,” ragea le pauvre battu, tout au désir
d’étre enfin libéré. ..

O merveille de conversion ! ce que les larmes et
les reproches, les supplications et les cris, les
neuvaines et les cierges n’avaient pu opérer en 30
ans, le biton I'avait obtenu en une fois.

Le pere Michaud, au sortir de l’atelier le sa-
medi, dans un cauchemar effrayant se voit cousu
dans son lit, et la vieille jouant du baton...
brrr. .. il en a la chair de poule, et tout le whisky
du monde ne pourrait le décider 3 affronter un si
épouvantable réveil !...

Pour étre exact je dois dire qu’il lui arriva bien
encore une fois ou deux de se faire coudre... his-
toire de compléter la guérison, qui d’ailleurs fut
radicale. Jamais la cure Dixon ou la cure Mackay
— voire ’Orrine — n’ont remporté triomphe aussi
complet que le bAton de la mére Michaud. ..

Le pére Michaud a conservé dans sa mémoire
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et un peu partout le souvenir cuisant de cette guné-
rison...

C’est pourquoi, lorsque vous le rencontrerez,
demandez-lui de vous raconter comment il a 6té
guéri, puis, sans attendre la réponse, sauvez-vous
a toutes jambes. .. car il a les bras et les poings
solides, le pére Michaud...

Mais il est doux pour sa vieille, qui Pentoure de
petits soins pour lui faire oublier qu’autrefois. ..
il a bu.

Et la meére Michaud est toute au bonheur de
voir qu’elle ne mourra pas sans avoir en un mari
sobre.




IR

Dans un nuage d’alcool

La boisson fait mourir, mais quel ivrogne, dans
Pinstant méme qu’elle le tue, en veut convenir ?

Au cours d’une de mes missions, un vendeur de
boissons doublé d’un buveur tomba malade, et ma-
lade & mourir, comme le déclara le médecin. On
appela le missionnaire : je me rendis auprés du
moribond. C’était un gros homme, bouffi, &4 la
figure couperosée ; dans la petite chambre ot il
se mourait au sein d’une chaleur étouffante, on
resgpirait un air lourd, empuanti d’alcool, bien que
le malade n’en eft pas bu depuis plusieurs jours.

11 allait trépasser, ¢’était clair ; et sa respira-
tion pénible disait assez ce qui le tuait : la dégé-
nérescence graisseuge du cceur, maladie commune
chez les buveurs. L’alcool recouvre le ceeur d’une
couche épaisse de graisse, qui en géne les mouve-
ments et finit par les arréter ; c’est la mort. ..

Jinsinuai & mon homme qu’il se mourait d’a-
voir bu. .. Il se récria, faillit se facher... ¢ Mais
je ne suis pas un ivrogne ! je ne me dérange ja-
mais. ..

— Voyons, combien buvez-vous de petits verres
par jour ?



*.
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— Peut-étre 7 ou 8 verres de gin.

— Y a-t-il longtemps que vous buvez ?

__ J’ai commencé lorsque j’ai pris le commerce
des boissons, il y a 6 ou 7 ans. Je prenais d’abord
quelques verres de biere, puis je passai au gin. ..
Ah! je regrette bien d’avoir tenu ce commerce,
Mais ce n’est pas la boisson qui me fait mourrir,
vous le voyez, mon pére.”

Je voyais tout le contraire. Du reste, le verdict
du médecin était formel : le malheureux se mou-
rait d’avoir bu. Mais comme il n’importait guére
de Ien persuader, je changeai de sujet, et lui par-
lai des affaires de son fime, qui pressaient beau-
coup plus.

11 mourut au cours de la mission, qui était une
mission de tempérance. J’admirai comme Dieu
se sert parfois de certains ivrognes pour précher
les autres.

Je n’assistai pas aux derniers moments du mo-
ribond. Un témoin me rapporta gue son dernier
hoquet puait le gin, ajoutant cette réflexion que
PAme du défunt avait paru devant Dieu envelop-
pée “ dans un nuage d’alcool.”




T

La poittine m’ouvte |

Ce dimanche-la, le bon vieux curé, comme 3 son
ordinaire depuis que la croisade de Tempérance
¢tait commencée, avait préché contre Pivrognerie.
Il ne se lassait pas depuis trois mois, le pasteur,
de traiter ce sujet; il y revenait chaque di-
manche ; le prone y était consacré, le sermon
aussi, et le catéchisme done !. .,

(est qu’il faut savoir que le curé de X. .. était
payé, comme Pon dit, pour avoir ’alcool en abomi-
nation. Dans une paroisse toute petite, que le
village & lui seul couvrait presque, quelque chose
comme cing cabarets — et des ivrognes, et des
épouses malheureuses, et des miséres!!... un
vrai ramassis de toutes les horreurs que peuvent
déverser sur un coin de terre cing cabarets achar-
nés a se faire concurrence,

(Yétait le cauchemar du curé depuis 30 ans.
Aussi, vous pouvez vous imaginer #'il avait béni
monseigneur I'Archevéque pour sa croisade de
Tempérance !... Dieu prenait donec enfin son
peuple en pitié. .. Bt il avait recommencé de plus
bel & tonner contre les boissons que depuis long-
temps, devant la stérilité de ses efforts, il avait
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cessé de prendre & partie. Mais ce quil y allait
depuis trois mois ! je ne vous dis que ¢a...

Ce jour-la dong, il allait finir un sermon sur les
chatiments qui attendent des cette vie les malheu-
reux ivrognes parce qu’ils ne cessent d’offenser
Dieu. .. lorsque les fideles le voient qui hésite. ..
se trouble. .. se tait... Tous les yeux sont rivés
sur la chaire... Ce ne fut pas long. Le pasteur
sortant de son trouble, prononce d’une voix grave
et recueillie ces paroles :

“ Mes fréres, je me sens pris subitement d’un
mystérieux pressentiment... Il me semble qu'un
grand malheur plane sur la paroisse. — 8i vous le
voulez, aprés la messe nous ferons ensemble le
chemin de la croix, afin que Dieu éloigne ce mal-
heur de nos tétes.”

L’assistance entendit ces paroles avec émotion
et dans un profond silence. Aprés la messe tout
le monde resta dans 1’église— tout le monde,
sauf deux individus : un hotelier et I'un des plus
forts ivrognes de la paroisse. Leur sortie scanda-
lisa fort et fit trembler les fideles. ..

*
* #

Le chemin de la croix est terminé, ’église éva-
cuée... La foule stationne sur la place et com-
mente les paroles du curé... Soudain arrive une
nouvelle qui se répand comme une trainée de
poudre : ivrogne sorti de ’église avant le chemin
de la croix a été frappé de mort subite. .. Terreur
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et stupéfaction... les hommes palissent, les
femmes joignent les mains, quelques-unes se trou-
vent mal. ...

La nouvelle n’est que trop véridique. A peine
Pivrogne mettait-il les pieds dans sa maison, ol
étaient restés quelques membres de la famille,
qu’il s*écriait : “ La poitrine m’ouvre ! la poitrine
m’ouvre ! bandez-moi la poitrine !... ” 11 g’étreint
avec une rage folle ; il se roule par terre, blasphé-
mant et hurlant : la poifrine m’ouvre !... I mou-
rait en un instant.

Le misérable avait fui la miséricorde de Dieu
qui le voulait & I’église, il avait rencontré, chez
lui, sa justice gui I’y attendait, prompte, impla-
cable, pour sanctionuer Ie sermon.



Bravo, le fils! bravo, le pére!

Huit jours durant le missionnaire a donné une
belle retraite de tempérance. Presque tout le
monde va prendre la croix, renoncer & boire. ..
et le pére Boisdur s’obstine & faire bande d part.
La famille est désolée.

Ce n’est pourtant pas que le pére Boisdur n’ait
pas besoin de la tempérance.

I1 en a bien besoin au contraire, et ¢’est précisé-
ment ce qui désole sa famille, et en particulier
I’ainé des gargons, Henri, brave jeune homme de
24 ans,

Il ne crache pas sur un verre de boisson, le pere
Boisdur. Disons-le tout court: c’est un vieil
ivrogne. Sa femme ne le sait que trop, et la pa-
roisse également. Lui aussi en convient parfois.
Mais ce qu’il aime boire ! C’est une passion, une
obsession. ..

*
* %

Aussi, depuis que la retraite est commencée, il
est sombre, ne parle presque pas... Il suit assi-
diment les exercices pieux, €t ne mangue pas un
sermon,
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I1 voudrait bien ne plus boire, ¢’est ce qui l'at-
tire & Péglise, mais il veut pas sincérement, c’est
ce qui le rend sombre et va, hélas ! empécher de
prendre la croix.

Noun, il ne la prendra pas, malgré les lumiéres
recues, malgré les chaleureuses invitations tom-
bées des lévres du missionnaire.

1] ne la prendra pas ; il reviendra chez lui sans
y apporter cette croix de bois noire, & Pencontre
de tous les braves gens de la paroisse et de bien
des ivrognes, ses camarades.

Penser qu’il n’a pas eu cnvie de la prendre se-
rait se tromper.

Quand il vit tous les hommes de la paroisse
quitter leurs places, monter au sanctuaire en une
interminable procession, et redescendre fierement
armég de la croix... oh! ce qu’il brila d’envie
de se joindre & eux !... Blotti dans un coin pour
n’étre pas remarqué, le coeur lui battait a se
rompre. Le visage tourmenté par des sentiments
contraires, il efit une fois un mouvement ecn
avant. .. Il se ressaisit aussitot. ..

*
* %

“TIere, j'apporte la croix A la maison. C’est vous
qui auriez dt aller la chercher, vous le chef de la
famille. Je n’ai pas voulu qu’il soit dit que la fa-
mille aura fermé sa porte & la croix ; c¢’est pour-
quoi je suig allé la chercher i votre place. Elle va
régner dans la maison cette croix, et avec elle la
tempérance. ”
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Bravo, LE riLs !
Bravo, LE piRE !
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C’est Henri qui parle de la sorte, en tendant la
croix qu’il apporte.

Le pére baissa la téte sans dire mot. La ecroix
fut accrochée au mur. ..

*
* *

Le pere Boisdur n’avait rien répondu aux

nobles parvoles de son fils, mais il 6tait resté
‘réveur. ..

On le vit beaucoup moins souvent A Pauberge,
I ne Senivra plus jusquaux fétes qui appro-
chaient. Comment allaitil passer les fétes?
Grave question pour la famille.

Le matin du jour de Van, la famille recut la
bénédiction paternelle, puis Painé prit de nouveau
la parole :

“Peére, la croix est dans la maison. Je l'ai
prise, moi Painé, au nom de la famille. Je désire
done quaujourd’hui il n’entre pas unc seule
goutte de boisson chez nous. ”

Ce fut tout. Mais ce fut assez. I n’entra pas
une seule goutte de boisson ce jour-1a chez le pore
Boisdur. Mais celui-ci ?...

Eh ! il pleura comme un enfant, n’accepta nulle
part le verre du jour de I’an, revint chez lui par-
faitement sobre, s’agenouilla avec sa famille au
pied de la croix, & laquelle il jura d’étre toujours
fidele, et reprit le sceptre qu’il avait laissé porter
par Painé.

Bravo le fils ! Bravo le pere !



T

La croix des Martin

Le pére Jérome Martin vient de rendre le der-
nier soupir. Il est mort dans la paix du Seigneur,
comme il avait vécu ; mort dans Passurance calme
d’une vie meilleure — mort les lévres collées 3 sa
croix de tempérance.

Ce fut trés touchant. Quand il sentit que sa fin
approchait, le vieillard fit décrocher de la muraille
sa croix noire, et la fit déposer sur sa poitrine.
Ses bras d’agonisant la pressérent avec amour,
et quand ses mains trop faibles furent devenues
incapables de la soulever aux 1&vres, alors la fidéle
compagne de sa vie lui rendit ce supréme service.

Le peére Jérome Martin est mort, consolé, mais
aussi emportant dans son cceur un immense cha-
grin. Sa croix noire n’aura pas d’héritier, parce
que son fils Mathias, I’ainé et I’héritier de la terre
ancestrale, de P’antique maison des Martin, en
pierres roulées, au toit pointu flanqué de larges
cheminées — une maison “du temps des Fran-
cais ”, Mathias n’a pas pris la tempérance. Clest
un buveur. ILa croix de bois sera mise en terre
avec le corps du peére Martin. Il semble au mori-
bond que c’est Penfouissement de son nom, de sa



116 TISTOIRES DE TEMPERANCE

amille, de sa postérité, Aun cimetiere, le prétre
ne remettra pas la croix familiale a Painé des
Martin, et celui-ci ne la rapportera pas dans la
vieille demeure. Décrochée du mur pour aider le
moribond A mourir, elle ira pourrir avec lui en
terre, et désormais les murs de la vieille maison
seront veufs de la croix ancestrale, qui y tronait
depuis un grand demi siécle. ..

it comme il allait mourir le pére Jérome Mar-
tin avait levé vers Mathias ses yeux vitreux qui
suppliaient et qui reprochaient, tandis que ses
mains voulaient-— mais en vain — soulever vers
le fils la croix de bois noire... Et devant I'im-
puissance de son effort, et devant Pinutilité de ses
regards suppliants de moribond, sur les joues
creuses ¢t exsangues du vieillard avaient roulé
deux larmes. ..

Puis un rile — des soupirs espacés—un der-
nier soupir... et le pere Jéréme Martin était mort...

*
* %

Sous le ciel bleu, dans la lumiere qui de minute
en minute vibre plus fort en ce matin d’aott, par
le rang des Saules, lentement s’avance le cor-
toge funébre,

Trés simple le cortége.

En téte le corbillard ; couchée sur le cercueil la
croix noire ; puis les deux voitures des parents, et
celles trés nombreuses des habitants des Saules
et des rangs voigins. Car le pére Martin était esti-
mé de tout le voisinage.
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Chaque cOté de la route, derriere les clotures de
perches, les moissons mires inclinent leur tote
vers le corbillard comme pour saluer le pere Jé-
rome Martin.

“Ah! ptre Jérome Martin, nous avions rové
d’étre moissonnées par toi... Finie votre blonde
prospérité. .. car le fils Martin boit... ”

La poussiere s'envole autour du corbillard, et,
se collant aux vitres pour regarder. .. apercoit le
cercueil. ..

“ Ah ! pére Martin, le chemin poudreux te con-
naissait bien. Pour la dernieére fois depuis quatre-
vingts aus tu passes par ici... Le fils Mathiax n'y
paissera pas longtemps, car il boit... ”

La campagne bourdonne éperdument du chant
des insectes, assourdi par le sol mat... Comme le
cortege passe les grillons se taisent & demi, et au
fin sommet des brins d’herbe grimpés curicuse-
ment regardent. ..

“ Tiens, le pere Jérome Martin. Ah'! pére Mar-
tin, tu ne nous apeurais point quand tu passais
au pas de ta vieille jument... Mais le fils Martin,
lui, ce ne sera pas la méme chose... car il boit. ”

Dans les prairies s’élevent de minces filets de
vapeur. L’ceil suit leur ascension... et brusque-
ment, & quelques pieds du sol, le soleil les happe,
et le regard monte en vain cherchant le mince
filet... Et la vapeur légére semble dire au pere
Jérome Martin :

“Pere Martin, voila donc que tu disparais toi
aussi, happé par la mort... Si le fils pouvait
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vivre aussi longtemps que le pére. .. Mais, hélas !
il boit...”

A Téglise.

La cérémonie funébre se déroule, lente et triste.

Apres les prieres chantées dans le vestibule du
temple saint, ’entrée du cortege.

Hélas | Mathiag ne préceéde pas le cercueil, la
croix en main. ..

Le prétre, apres les pridres, a tendu la croix a
Mathias — et celui-ci s’est détourné pour ne pas
voir, tandis que les assistants lui jetaient des
regards affligés.

— % Voyons, Mathias, dit le voisin de terre, un
patriarche comme son défunt ami le pere Martin,
vas-tu faire cet affront & la croix?... tu n’as pas
peur ?...

Mais le fils Martin s’est détourné pour ne pas
répondre. ..

La messe.

Sous la volte de la vieille église les chantres
martélent les chants funebres... Le Requiem, le
Dies ire avec ses notes sombres, ses cris sup-
pliants, ses accents de confiance — qui tombent
sur le cercueil comme les regrets et les prieres
de tous. ..

Mathias, la téte dans ses mains, cache sa dou-
leur, et peut-étre ses remords. Il aimait bien son
vieux pére, et puis les sanglots de sa pauvre
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vieille mere qui pleure & ses cétés lui vont au
eeeur. ..

Il cache sa douleur et peut-étre ses remords.

Mais aussi il réfléchit. Parfois ses mains ¢'en-
trouvent, et ses yeux vont se fixer sur le cercucil,
sur la croix qui dessus repose et tend ses bras. ..

Evidemment un combat violent se livie cn
Pame de Mathias.

Ce combat, vers la fin de la messe et au chant
de Vabsoute, est trop €évident pour qu’il échappe
aux regards du curé qui officie. Les yeux du
prétre cherchent les yeux du fils Martin pour y
glisser un encouragement — et cette fois Mathias
ne détourne pas ses yeux pour ne point voir...

I absoute est terminée, les porteurs s’avancent
pour enlever le cercueil.

En cet instant supréme se produit un incident
d’une émotion poignante.

Mathias, dans un effort violent sur ses hésita-
tions, s’avance — non, se précipite vers le prétre,
tombe a4 genoux, et dans un sanglot s’écrie :
“ Donnez-moi la croix ! je prends la eroix !”

Et devant la foule témoin de ce spectacle émou-
vant, le prétre, avec des larmes dans les yeux,
prend sur le cercueil la croix et la remet au fils
Martin.

La croix alla au cimetiére, mais portée par le
fils, en téte du cortege, et elle en revint pour con-
tinuer 4 troner dans Pantique demeure des Mar-
tin, en pierres roulées, au toit pointu flanqué de
larges cheminées, la demeure ancestrale des Mar-
tin, — une maison “ du temps des Frangais.”

... Et Mathiag Martin ne boit plus.
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...Rapport aux enfants..,

Prrrendre la tempérance. .. lui, Boistreau. .. ?

Boire un peu moins... passe. Ca, Boistreau le
veut bien. DYabord, boire ¢a cofite cher. Voyons,
calculons un peu... 10 cents le matin, 10 cents le
soir, une bouteille le samedi, quelques tournées
parciparla.... 10 10 = 20... 20 X 7 = §1.49.
$1.40 + $1.00 = $2.40. .. la traite... hum. .. met-
tons 60 cents par semaine. .. $2.40 + 0.60 = $3.00.
...$53.00 par semaine... Bigre! $3.00 X 52 —
$156.00. .. CENT CINQUANTE SIX PIASTRES par an-
née !... Potasse verte ! j’ai bien fait de calculer....
Oui, c’est trop pour mes reins. Kntendu, je vais
surveiller ce chapitre. ..

Mais prendre la tempérance... c’est-d-dire se
refuser désormais un petit coup quand il en aura
le gotit... renoncer aux joyeuses tournées & I'ho-
tel... n’y plus mettre les pieds... Clest crispant
ce que le missionnaire demande 1a... Est-ce que
par hasard I’hOtel serait devenu le vestibule de
YPenfer ?... Mille noms d’un chien ! Boistreau est
libre ; il ira & P’hotel quand il Iui plaira... On est
homme ou on ne Pest pas, que diable !...
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Prrrendre la tempérance.... C’est bon pour
Chose, qui est toujours saoll, et pour Machin, qui
se tue 2 boire. .. Mais lui, Boistreau ? Pour qui le
prend-on ?... Tiens, pour un ivrogne, parbleu...
puisque la tempérance c’est pour les ivrognes...

Et cette bonne blague da missionnaire: Prendre
la tempérance pour donner l'exemple... Tiens,
pourquoi pas aller 4 la messe de six heures tous
les jours et communier sept jours par semaine. . .
pour donner exemple... Et avec ¢a, & qui veut-
on qu'il le donne Vexemple ?... Aux ivrognes...
videmment. .. les buveurs d’eau et de thé n’ont
pas besoin d’exemple.

Or lui, Boistreau, dirait & Chose : Chose, re-
garde-moi... tu sais, je pose pour l'exemple...
je ne bois plus que du thé et de I'ean claire... tu
vag faire comme moi, hein ?... Non, voyez-vous
d’ici 1a scene. .. “Tes fou, Boistreau... En, tout
cas, moi jaime mieux le whisky. Pose pour
d’autres...”

Blague & part, est-ce qu’il ne le donne pas
I'exemple, lui Boistreau ?... Que chacun fasse
sculement comme lui... un petit coup de temps
A autre... sans se déranger. .. et il n’y aura plus
d’ivrognes... Il doune lexemple de la modéra-
tion... qu’on fasse comme lui...

Et puis, le voit-on, lui Boistreau, se ficher de-
vant la paroisse... aller chercher la croix dans le
sanctuaire... dans le sanctuaire ! !... le point de
mire de tous les yeux de femmes de la paroisse L...

— Regardez donc, Madame Pointu, M. Bois-
treau qui va prendre la croix.
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— Tiens, il veut faire mentir son nom.

..Poison de femmes!.., Non, vous n’aurez
pas Boistreau dans votre horizon visuel dimanche
soir. .

* R #

Ces réflexions, Boistreau les rumine en rega-
gnant son domicile aprés un sermon de la retraite
de tempérance.

Le sermon lui a donné sur les nerfs !... A tra-
vers la maison Boistreau marche énerv( mau-
gréant... tombe soudain en arrét devant un ar-
gume‘nt du prédicateur qui Iui revient en mé-
moire... pour ’annihiler. ..

La femme, les enfants, n’abordez pas volre
seigneur et peére... je vous dis ¢a rapport A son
humeur, qui est massacrante. ..

Et toi, mon petit Jules, si tu veux m’en croire,
tu vas attendre & demain pour demander A papa
ce que tu mijotes dans ta jolie téte blonde. ..

C’est qu’il a quelque chose & demander A son
papa, le petit Jules. Il a entendu le sermon, lui
aussi, et tout & coup, comme ¢a, il lui est venu en
téte une grande lumiére... Oui, il va demander
¢a & pére, et peére, pour sur, va dire oui... Com-
ment pourrait-il dire non ?... Si ¢’¢tait Alfred on
Héléne encore... mais & lui... Jules... son pére
bien stir va dire OUI.

Cest que Jules est le chéri & papa... et il le
sait bien le gamin. .. Son Jules, son Jules! comme
il Paime Boistreau !... comme il est fier de ses

succes a I"école des chers Freéres!... Iit quand,
5
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chague soir, la petite main de Penfant se cache,
pleine de bons points, dans sa large main a lui
Boistreau. .. ah, quel bonheur !...

Mais ce soir... non, Jules, écoute-moi... at-
tends & demain. ..

Mais ailez donc imposer, & un enfant, une nuijt

‘attente entre un désir et sa réalisation !. ..

— Papa, voulez-vous prendre la tempéraice ?....

— Qu'est-ce que tu me chantes 1, toi... méle-
toi de tes affaires !

Je te Pavais bien dit, petit Jules... atteuds
donc & demain. ..

Durant quelques minutes, Jules... se méla de
ses affaires. Mais c'est ce soir qu’il veut la ré-
ponse de papa.

— Pere, voulez-vous prendre la tempérance ...

— Jules, veux-tu avoir la volée ?. ..

Voyons, Jules, il me ferait tant de peine que
ton pére te donnat la volée. .. attends 4 demain....

Mais est-il entété ce gamin !... Le voila qui re-
tourne & la charge. Cette fois il sort ses grands
jeux. Il y a certains mots et certaines caresses
que Penfant sait étre irrésistibles auprés de son
pere. ..

— Petit pere. ..

-——Encore toi... Voyons, qu’est-ce que tu veux?

— Petit peére — et Jules se colle & son pére as-
8is, ses deux menottes caressant le rude visage. ..

— Allons, chéri, dis ce que tu veux... je suis
pressé,

— Petit pere, dis, tu m’aimes bien, n’est-ce pas ?
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— Mais oui, je t’aime bien. ..

— Moi aussi je taime bien, petit pére... Vou-
lez-vous prendre la tempérance ?. . .

— Tu m’exaspéres... Enfin, dis-moi pourquoi
tu y tiens tant.

— J’ai pensé comme ca, en entendant le sermon
ce soir, que tu devrais donner lexemple. . .

IPEXEMPLE !?... Boistreau se Pétait joliment
démoli Pargument de Pexemple. .. Voyons tou-
jours...

— Comment ¢a, exemple. ..

— Mais oui, papa, tu ne vois pas?... (lest
pourtant bien simple... Le missionnaire il a dit
que les enfants ils sont exposés A devenir des
ivrognes quand ils seront grands... Moi je ne
veux pas devenir un vilain ivrogne... Je me suis
dit : 8i petit pére il mourait sans avoir pris la
tempérance, moi je n’aurai pas envie de la
prendre, et je deviendrai un vilain ivrogne...
Mais si petit pere il prend la tempérance, Jules
aussi il la prendra, et si petit pére il mourait,
Jules ne voudrait jamais prendre de boisson, pour
faire comme son papa, qui avait pris la tempé-
rance. ..

* ¥ %

On a beau s’appeler Boistreau, ¢tre homme, que
diable ! avoir fait un massacre d’arguments. ..
s'étre juré de ne pas se ficher dans 'horizon visuel
de Mdes Pcintu et compagnie... tous les raison-
nements et toutes les résolutions fondent comme
cire au soleil devant un argument comme celui-la,
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douillettement enveloppé de “petit pere” et de
caresses en veux-tu en voila. ..

Son Jules un ivrogne ...

Dans une vision subite et d’une acuité effroy-
able, Boistreau voit un jeune homme de vingt
ans... débauché... roulant de buvette en bu-
vette. .. le blasphéme plein les dents... ignoble
de gestes. .. I'insultant, lui, Boistreau. ..

(Yost son fils, son Jules!

Alors, les yeux pleins d’éclairs, et sauvage d’é-
nergie, le pére saisit son enfant. .. il le serre éper-
dument contre sa poitrine... comme pour le dé-
fendre contre ’ennemi. . .

L’exemple, Pexemple... Ah! il comprend que
Chose et Machin ne sont pas les seuls qui en aient
besoin. .. Il y a aussi ses enfants, son Jules. ..

Une larme perla aux cils de Boistreaun, et
comme il dépose par terre Ienfant :

— Mon chéri, tu ne seras jamais un vilain
ivrogne. Ton peére va te donner l’exemple. De-
main il ira chercher la croix de tempdérance.

Iit voild comment, le lendemain soir, dimanche,
Boistrean, rayonnant de fierté et d’apre courage,
en?rait dans le sanctuaire et s’armait de la croix
noire. . .

— Madame Pointu, regardez donc M. Boistreau
qui va prendre la croix.

— Eh bien, mon mari aussi la prend... rap-
port aux enfants, que je lui ai dit...



BoOISTREAU VOIT UN JEUNE HOMME

DANS UNE VISION SUBITE. ..

DE 20 ANS, DEBAUCHE, ROULANT DE BUVETTE EN

BUVETTE. .
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