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dwvee la peruvission des Nupéricirs.



Robichoux

E ne veux pas d'ivrogne, pas de tapageur,

chez moi! ..... Et vlan! une main au col-

. let, Pautre... ailleurs, le cabaretier aux

larges épaules, au ventre en boule, jette ala porte
Robichoux, qui roule dans la neige...

Clest bien la centieme fois que,

‘Robichoux sadulé, désargenté et casseur entend

le respectable aubergiste lui déclarer: “Je ne

veux pas d’ivrogne, pas de tapageur, chez moi!”

et qu'il se voit ignomineusement jeté & la porte. .

et ce sera bien aussi la centiéme fois demain que

Robichoux retournera au cabaret, acceuilli par le

sourire engageant du buvetier, pour étre de

nouveau sadulé, désargenté, puisexpulsé par sa

large main et par son large pied... lorsqu’il par-

~lera de tout casser...

Pas de cceur dans la poitrine,

Robichoux!... ‘

Le cceur aux talons, aubergiste !

. |

*
% *
] L’ivrogne s'est ramassé comme
il a pu... aretrouvé son casque roulé & dix pas..
Slest retourné vers Pauberge qu’il apostrophe du
poing et de la voix. ' ‘
Puis grommelant il s'ébranle. ..
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11 y a un bon mille du cabaret &
Ja maison 1 de Robichoux, et ce qu'il fait froid en
cette nuit du 22 décembre! L'ivrogne titube,
, v;tombe et se ramasse pour rechuter. .. il va comme
i 'ga plus longtemps étendu que debout.
= , Sa maison a donc reculé?...n’y
- arriveratdl donc jamais?... Il sent le froid len-
~yahir; chaque minute le ﬁge et voila déja trois
quarts d’heure qu'il cherche son équilibre et son
v logis.e.. '
AT  Et toujours il titube, tombe se
reléve pour tomber encore. ..
S , I1 est une heure atcun passant
attarde ne survient pour aider le malheureux.
, A chacune des chutes delivro-.
;'i:gne ses mains nues font une plongée dans la
~neige etlncelante ou se collent ala glace &u che-
- min.

Maintenant ses ]ambes engour—
i; d1es par Tivresse, ankilosées par le froid, ne le -
~ portent plus debout Robichoux ne marche plus

= 'que sur ses mains et ses genoux.

ke o Ilse traine ainsi dans la ne1ge,

et sur le verglas... longtemps...un quart d’heu-

’re ? une dem1-heure ?. |
‘ Enﬁn' la voild sa maison T

0 301e dy arrlver' va-t-il se chauffer, se degeler' |

};et roule sur le plancher.” 4
Chauffez chauﬁez le poele '. o

Ilseruesur la porte,- qu onlui
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Une heure aprés, Robichoux
affaissé par terre hurlait la douleur de ses deux
mains, gelées jusqu’aux poignets...

Cétait un spectacle affreux. Les
mains tuméfiées, écarlates, crevées par endroits,
ruisselaient la sérosité. .. le moindre contact des

mains entre elles, ou des doigts sur le plancher
faisait sursauter de rage le misérable. Il allait
sans reldche des sanglots aux cris fous. .. Cétait
horrlble -
“Il faut amputer les deux mams "
pronodnga le docteur ...
' Elles furent amputees E
‘ Robichoux était pére de six
enfants .....

*
% %

i o ‘Devant le comptoir, deux mois
plus tard, a Dauberge, vous auriez pu voir -
- un homme ‘accoudé sur le zinc, levant vers le'

plafond des moigtions de bras 4. peine cicatrisés..

" Penché sur un verre, il buvait, buvait... avec.
~une paille. .. ‘
- Cétait Rob1choux. , :
Et derriére le comptoir l’aberglste

©aux larges épaules, au ventre en boule, d1gne],f‘

“ heureux, sourjant .....
‘ Pas de cceur, Roblchoux I
Le cceur aux talons, 'aubergiste! -



Le pére était ivrogne

Ly

v mois de janvier dernier, sur la demande

- qulon m'en avait faite, j’allais, rue X....

no. 178, visiter une jeune fille malade. Le
no. 178 est une pauvre maison de faubourg, un
de ces misérables taudis refoulés hors des villes,
prés des dépotoirs, avec les scories et les rebuts
sans nom,

Par la cour infecte et l'escalier-
branlant, j’atteignis la porte qu’on m’ouvrit. J’en-.
trai: des nuages de vapeur, s'échappant de - plu-
sieurs cuves, embuaient 'appartement surchauf-
fé; des cordes tendues fléchissaient sous le poids
du linge humide ; deux femmes lavaient.

' ““Tiens! c’est jour de lessive ? "

Ia meére me dit: “Clest tous
les jours lessive pour nous. Il faut bien gagner
sa vie, On lave pour les autres. ..

— Qui donc est malade ici?...

—— Moti, mon pére.”"

J'apercois, a travers la vapeur
épaisse et chargée de cette senteur chaude et
lourde de linge bouilli, une forme humaine éten-

“due sur un canapé et qui lentement se souldve.
“ Ah! c’est vous la malade ?”?
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Je mw’approche, et du premier
coup d’eil je reconnais la maladie trop évidente :
la pauvre est hydropique. Elle n’a que vingt ans
et souffre de son infirmité depuis dix-huit niots.
Des palpitations du cceur sont venues compli-
quer la situation, de sorte que par prudence il a
fallu, il y a quelques jours, administrer la malade
qui peut mourir subitement d'un moment a Vau-
tre. Flle le sait, s’y attend, sourit a la mort qui
sera pour elle une délivrance, et sourit aw visi-
teur.....

La mere et lautre personne
avaient interrompu leur travail. Les planches
cannelées demeuraient en repos, les rouleaux du
“tordeur” ne tournaient plus, et les deux laveu-
ses, les manches retroussées et la figure baignée
de buée chaude, tournées vers moi, m'écoutaient.

De mon mieux je donnai a Paffli-
gée quelques paroles de consolation et d’encou-
ragement; en me retirant, ajr stupide de la
jeune femme qui lavait avec la mére me frappa;
je lui adressai une question, par bonhomie:
“ Ftes-vous parente de la malade?”

La mére me répondit pour elle:
“ (Vest ma fille ainée. Depuis I'dge de deux ans
elle est paralysée du cerveau. FHe a fait sa pre- -

‘miére communion, mais elle ne conmuniera plus
désormais qu'a Varticle de la mort ; elle n'est pas.
'Capable de distinguer le bien du mal. Elle ne
sait pas se gouverner: aiusi, elle laverait jus-
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qu'd se faire mourir ; elle ne saurait pas s'arré-
ter d’elle-méme. ”

Pauvre meére! me dis-je. Deux
grandes ‘filles, dont 'une est folle, dont 'autre
"o mourir,

“ Avez-vous d'autres enfants ?

—Non. J'en ai eu cing autres,
qui sont moerts jeunes. Ahlils sont au ciel ceux-
1. .. Je v'ai gue ces deux filles,

—-Tit le pére?. ..

Clest avec une instinctive appré-
hension que je hasardai ce petit mot inquisiteur
“Iit le pere! 7 ... Cette simple évocation jeta
soudain la pauvre mére dans un monde inté-
ricur, ¢t voila son visage de tristesse grave.
Devant sa pensée se dressait visiblement une
longue suite de souvenirs cruels; ils ne mirent
cependant dans sa voix qu’'une expression de
lassitude douce et d’accoutumance sans amer-
tume quand, levant la téte, elle me répondit:
Al le pere, il boit, ..?

I1 boit! Je compris tout. Ie Peére
Ctait ivrogne .. . Il avait donné aux cing petits
cufants qui étaient morts tout jeunes, um sang
vicié, des maladies qui les avaient tués presque
en mnaissant., Aux deux survivantes il avait
donné les gernes de leurs infirmités: a I'une la
folie, & Pautre "hydropisie. . .

Le pere était ivrogne! Al, je
compris ce lavage quotidien, ces travaux merce-

12
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naires de Uépouse, ce service A la journée. I1 fal-
lait bien wourrir la famille gue le misérable
sacrifiait & sa passion. ..

La mére me Vexpligua &'
résivné  plus  poignant qu'une  explosion de
coldre, et qui me révélait micux que ces paroles
tout ce qu'elle avait dit souffrir pour en arriver
a son actuelle insouciance. Sans révolte, sans
éelat de voix, sans indignation, du ton qu’elle
efit parlé des malheurs d'unce autre, devant
I'idiote qui souriait béatement accoudée a sa
cuve, devant la malade assise sur le canapé, elle
nte dépeignit les meeurs de son mari,

Eternelle histoire de tous les
ivrognes! Le sans-ceceur laissait sa famille sans
pain, sans feu. Au jourde Pan, sur les neuf pias-
tres de son salaire il en avait sacrifi¢ trois a sa
fenime, donnant les six  autres & sa passion.
Quand il est ivre, c'est un tyran capricieux et
brutal. Ne s’avisa-t-il pas Tautre jour, par un
froid trés rigoureux, de vauloir exposer sa flle
malade au grand air de la rue: “Qa te fera du
bien,” luidit-il avec un ricanament bestial. La mé.
re s'y opposa. Cette folie eut tuéla panvre infirme.

La malheureuse mere n'a plus
la force ni la santé Qautrefois. Elle lave, elle
lave toujours, mais ne mange presque plus. Son
estomac est ruiné. ..

' Je sortis le coeur navré de ce que
j'avais vo et entendu. Pauvre femme, pauvres

un  air
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filles, pére” infAme! I “ Heureusement, dlS-Je en
sortant, qu'il y a le ciel aprés cette vie.” Je me
retins pour ne pas ajouter: et qu’il y a un enfer!

Javais des malades a visiter dans
deux autres maisons.” Je m’y rendis.

Dans V'une de ces familles, une
enfant — la malade- que je venals voir — était
uworte. La phtisi€é V'avait tuée. Et d’'une. I,a
mére était absente, je sus ensuite pourquoi; ce
fut le frére qui me regut. TLe jeune homme est
infirme : enfant, il a eu les fidvres; resté perclus
‘d’une jambe, il ne marche qu’avec des béquilles.
Et de deux. La grande sceur 4 été mise A la porte
par sa mere pour une chose trés grave, résultat
de son inconduite. Et de trois. Le frére ainé est
ivrogne. - Et de quatre. La malédiction pése sur
cette famille : le pére est 1vrogne

“Ca boit de pére en fils,” me dit
_ le pauvre infirme, qui est, lui, un brave enfant.
Le grand peére, qui demeure au Lac Saint Jean,
est venu aux fétes passer un mois avec nous.
Tous les soirs il s’est saofilé. La grand mére
— que Dieu ait pitié de son Ame — buvalt égale- -
ment. Rien d’étonnant que le pere boive | ? .

Et le fils ivrogne donc, comment -

- ne le serait-il pas? Il se sent poussé a boire, et

. 11 gemlt de cette 1nc11nat1on perverse. Un. jour,
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aprés un excés de boisson, il déclarait a sa fa-.
mille : “Je bois parce que mon pére boit: j'ai du
whisky dans le sang.” ' )
: Qui lui.-a appris cette épouvan-
table loi de latavisme? Personne sans doute,
mais il la sent qui brfile ses veines.
La meére, ai-je dit, était sortie.
Elle était allée se munir d’un
nandat d’arrét contre son mari. Elle avait cédé
aux conseils de ses voisines et a la prudence.
Car le mari, quand il est en boisson, est une
brute. La hache 3 la main il veut tout détruire.
Tout derniérement il menagait de briser umne
belle machine a coudre toute neuve, S'il reste
encore quelques meubles . sous ce pauvre toit,

cest grice a I'épouse, femme de bonne taille,

qui tient téte 2 Pivrogne, l'accule au mur et le-
désarme. : . i
: Pauvre famille ! pauvres enfants!
quelles scénes lamentables se déroulent habituel-
lement & ce foyer! Une fillette de huit ans, la.
plus jeune de la famille, grandit au millieu de ces
horreurs et de ces tristesses. Elle est pile, mala-. -
dive. Va-t-elle mourir comme la grande sceur ?
- Pére infAme! ...

*
% ¥

Dans la troisidme et dernidre -
maison que je visitai, et qui regorgeait également



= 14 -

de malades et de malheurcux, jappris que 13
aussi le pere buvait,

Je suis slir qu'en répétant lex-
périence dans chacune de ces nombreuses demeu-
res pleines de maladics, de miséres ou de deuils,
on trouverait presque partout cctte méme causc :

I2INTEMPERANCE DU PiRE DE FAMILLE.




Mort sans le savoir

{“, i )
I\'R()(;Nl«:, il I'¢tait dans toute Vignominie du
RS 4 ¥ 3 ’ A T . ”
4 terme. Vingt anndes passées & boire, & désor
5 Jer sa famille, & gaspiller un beau talent, a

1

se déshonorer, & se tuer! 11y avait réussi, oh'!
pleinement!.. ...

Perdu d’honneur et de santé,mé-
prisé¢ de tous, le notaire vivait scul dans sa mai-
son, triste foyer depuis longtenps abandonué par
Ia femme et les enfants. Allez douce vivre avec
une brute toujours avinde l.....

Solitaire il vivait done, dans de
journaliers téte<d-téte avee ses flacons de geni-
evre, I en vidait alors deux chaque jour.

I1 cuisinait lui-méme ses repas,
du reste fort rares, étant donné qu’un buveur,
selon le dicton, ne saurait &étre un grand man-
geur; ct l'on sait pourquoi. Fort simple égale-
ment son menu: quelques patates bouillies. 11
s’en préparaient pour plusienrs jours, et les man-
geait froides.

Un jour, au sortir d'un de ces
repas lourds et indigestes, il tomba foudroyé sur
le plancher de la cuisine. Par un heureux ha-
sard il fut presque aussitdt trouvé. On le trans-
porta sur son lit. Le médecin appelé en toute
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héite déclare que c'est la mort inévitable: une
question d’heures.

' Le prétre accourt pour 'y pré-

parer. X, depuis nombre d’années faisait ses

paques & la vérité, mais on peut le dire, entre

deux ivresses. Voici de quelle maniére 'ivrogne

regut une derniére fois "absolution.

Tout d’abord il ne voulut pas
entendre parler de sacrements, ne se rendant pas
compte de la gravité de son état.

“ Notaire, le temps presse.”’

— Mais je ne suis pas en danger.

—Fcoutez. Le médecin déclare
que vous n'avez plus que pour deux heures. ..

— Comment, comment, vous me
faites trembler. ..

. - Je vous dois la vérité. Vous
n'étes pas un enfant. De grice, ayez pitié de
votre dme, confessez-vous, il n’y a pas unc mi-
nute & perdre!, ..

— Clest bon, c'est bon...” et le
moribond faisant évacuer la chambre, reste seul
avec le prétre. Or, & peine ouvre-t-il la bouche
qu'il tombe dans le coma et s’endort profondé-
ment. . . ‘

< “Notaire I... Oui, oui...” et le
malheureux se rendort. Ce n’est que de peine et
de misére, et en tenant éveillé le moribond par
d’'icessantes pigfires que le prétre put le confes-
ser — oh! combien sommairemient! - c’est dans
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cet &tat de demi-veille et de demi-sommeil qu'il
Padministra.

Un notaire se présente pour re-
cevoir les dernidres volontés de son confrérve. 11
en vient & bout vaille que vaille... On met entre
les doigts du moribond la plume pour qu'il signe:
“Je ne puis”, sonpire-t-il, et la plume lui échap-
pant des doigts, il expira...

“Cet homme, conclut le prétre,
celui-lt méme qui avait assisté le moribond, et
qui me racontait ce fait, cet homme est mort
sans croire et sans savoir qu'il allait mourir
Dans quel état a-t-il paru devant Dienl.. 7

‘\h";)




A la bouche d’un égout

Sge
o ouTE passion fait de Phomme qui se livre
«%) 4 elle un esclave —esclave qui n’a plus

G dans 'esprit d'autre pensée, dans le cceur
d’autre désir, dans la volonté d’autre énergie
que la pensée, le désir et 1’énergie sauvage de
servir sa passion et de la satisfaire. Il en vien-
dra, T'esclave d'une passion — peu importe
laquelle — aux extrémités les plus révoltanteset
les plus honteuses pour lui donner sa pature.

L’ivrogne, moins que les autres,
¢chappe 4 cette déchéance morale et & cet humi-
liant oubli de sa dignité d’étre humain. Qui n'a
par exemple vu de maltheureux alcooliques se
faire mendiants au profit de leur passion?
Mais lisez ce fait: il en évoquera beaucoup
d’autres semblables devant votre mémoire. 11
m'a été raconté par un témoin oculaire, et
absolument digne de foi.

En 1903, le monastére des Déres
Trappistes d’Oka fut incendié. Or ces religieux
fabriquant des vins de messe, et lors de Pincen-
die il y en avait dans une cave un certain nombre



ERRT

de barriques. La lneur de Pincendie attira d’as-

sez loinn une foule de persounes. Il se trouva

dans le nombre quelques ivrognes, qui songeaient -
avec tristesse que tout ce vin allait &tre perdu. ..

N'y aurait-il pas moyen d’en boire un peu? ce

serait autant de. .., .sauvé.

Pénétrer dans les caves n’était
plus possible. Le feu lui-méme vint 2 leur aide.
Les flammes ayant gagné les tonncaux, les
travaillerent si fort que bientdt le sol fut inondé
de vin. Un tuyau d’égout passait par la cave;
le vin s'y engouffra et coula.. .. jusqu’au gosier
des ivrognes qui, le cou tendu et la bouche
héante & Vextrémité de Dégout attendaient le. ..
précieux liquide.

— Pas dégoiteés?

— Hé! hé!...Ils avaient tant
et tant pris de coups d’appétit! ‘




Veillée funebre

Dc,).\'c, il est mort, Joe leur copain, le troisi.
" Gmie du trio d'ivrogne.

S'est-il repenti de s’étre tué 2
boire, d'avoir tant fait sowfirir sa pauvre femme
et ses enfants ? Toujours est-il que ’ame depuis
cinquante ans immergée dans ce tonneau de
whisky, en est enfin sortie pour paraitre devant
son Juge; et que le cadavre est [, sur deux plan-
ches, rigide dans son habit noir: mains jointes,
yeux clos, visage creusé, basané, laid. . .

Pour tentures mortuaires, des
draps de lit. Sur une table, un crucifix entre
deux clerges, de l'eau bénite avec un rameaun
pour en asperger le mort—de l'eau bénite et
une grande bouteille de whisky. ..

Du whisky, cur la veillée fune-
bre, cette nuit, est faite-par Ripoche et Buvron,
deux bons ivrognes, les deux survivants du trio
maintenant brisé. Ne faut-l pas de la boisson
pour se tenir éveillé?...pour noyer son chagrin?

Car ils ont bien du chagrin,
buvrou et Ripoche, de voir leur ami sur deux-
planches, rigide, les mains jointes.,. (comme

plus haut)
Leur chagrin est d’abord silen-

cleux. Compassés sur deux fauteuils de salon,
_ils regardent le cadavre, tournant entre 1eurs
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doigts désaccoutumés un chapelet emprunté a
ia femme.

Le mutisme, linaction leur pé-
sent: ¢a ne peut pas durer indéfiniment; ils ris-
quent d’abord quelques réflexions, coupées de
longs silences, de silences génés.

“Pauvre Joe, croistu qu’il a
¢té 1tc' cing jours au lit, rien que ¢a...

— I1 est bien changé. ..

~ De quoi est-il mort, sais-tu?...

~—I1 parait qu’il a attrapé du
froid pour étre resté couché dehors, et que ¢a a
tourné en pleurésie. Il n’a pas pu la cracher et
il en est mort..

— Pauvre Joe, ¢a me fait de la
peine, je laimais bien..

— Moi aussi.

~— Passe-moi donc la bouteille. ..

Tous deux boivent i méme le
goulot, longuement. ..

Silence. Puis, timide reprise:

“ C’était un bon gargon.... .

—— FEt puis on s'amusait bien
avec lui:il aimait & rive . .. o

— Avec ¢a, pas de malice, il
waurait pas tué une mouche. . . .

Il aimait bien & prendre un
pem coup avec les amis. ..

— Tiens, passe-mm encqre la
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bouteille, .. je crois que j'ai envie de pleurer.,.”
Ist ainst de suite, durant une heure.

Leur chagrin a vite sombré sous
les fréquentes lampées de whisky...les silences
sont moins longs. . les voild expansifs, . .ils ne
sont plus rigides sur les chaises trop solennelles

..Ils bavardent et bavent comme au cabaret, 1ls
plaisantent, rient autour du cadavre, Papostro-
phent avee des propos grossiers, burlesques, . .

Iy a quelque chose d’affreuse-
ment doulourcux daus ce spectacle.

Soudain, Buvron a une idée.

“Dis donc, Ripoche, ce pauvre
Joe, il ne boira plus; on va lui payer la traite
nne derniére fois, ., ”

Un rire épais, sans paroles, ac-
cueille la proposition. A deux ils saisissent le
cadavre & bras-le-corps, le tirent du lit, 'appuient
au mur., Pendant que Buvron, ave¢ effort, le
maintient debout, 'autre vide dms la bouche du
mort le reste de la bouteille, . .

lls n'en peuvent plus de rire.
-Le cadavre s’affale par terre, sa bouche rend le
liquide. ..

Le matin, Rxpoche et Buvron
ronflaient sur le plancher, dans une mare de
whisky, collés an cadavre qu'ils tenajent em-
~ brassé.. '




Cousul...
et pas de fil blanc!

Y
g

el

o SI vous rencontrez le pére Michaud, deman-
» dez-lui qu'il vous raconte comment il a ét¢
e guéri de sa passion pour la dive bouteille.

Puis, sans attendre la réponse. ... sauvez-vous i

toutes jambes! ..

—JI.a guérison du pere Michaud
sort done de Vordinaire ?

— Oh ! tout a fait...

— Mais pourquoi se sauver sans
lui laisser le temps de raconter son extraordinai-
re guérison 7..

——C’est que le pére ] ’\Ixchaud a
les bras et les poings solides.. ' R

— Quida | mais alors. .

—Curieux, va! Je vois bien qu'il
est plus simple de vous raconter Uaffaire. Fcoutez
donc, et plus un mot,

L]
L

Pour lors le pére Michaud était
un ivrogne de gros calibre. Depuis quand buvait-
i1? Personne m'aurait pule dire. Les anciens
savaient seulement que *Michaud Divrogne”
~était son surnom depuis sa premicre cuk)tte,
~ héritage patronvnuque, sans dmzte i -
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L'ivrogne avait T'habitude du
samedi soir. Vous savez ce que c'est? Le samedi
notre homme passait de Patelier & la buvette, de
la besogne 4 Pivresse. C'était réglé comme le
temps. Le samedi n’arrive pas avee plus de régu-
larité 4 la fin de la semaine, que la brosse du
pére Michaud n'arrivait le samedi; si Vonefit vo
le bonhomme sur scs jambes un samedi soir, on
aurait pu se demander si la semaine avait perdu
son samedi en route. Mais personne ne se trouva
jamais en face de ce probléme embarrassant.

Niallez pas croire que la meérc
Michaud — car il y avait une mere Michaud —-
n’avait pas tenté de corriger son homme.

Elle avait remué ciel et terre, -«

Elle avait pleuré, gémi, supplié,
grondé, crié, tempété' tous les saints du calen-
drier avaient tour & tour, puis tous ensemble, été
implorés en des neuvaines de neuvaines ; IL be-
deau avait vu plus d'une fois sa provision de
cierges épuisée. | ..

Et toujours rien, rien de rien,
moins que rien. Je me trompe. La mére Michaud
avait elle-méme été améliorée par toutes ces
épreuves et ces pridres. .. ct puis elle allait étre
enfin illuminée d’un trait génial et convertx.s :
scur.... Mais n Antlmpons pas.

. Ot done ai-je laissé le pére
chhaud ?.. oAl | jy suis, & sa brosse du samedi, -

Quand le bonhomme était com-
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plet, il retournait chez lui: et chez lui, couché
~dans sou lit, il cuvait son whisky en un somme
profond, béat, grand comme le monde. Vous n'a-
vez pas vu dormir le pire Michaud, vous autres.
11 dormait & poings fermés, les yeux en dedans. .
On aurait tiré du canon d c0té de lui gue pas un
poil de sa barbe n’eiit bronehé; on lui aurait pla
cé une bouteille de whisky sous le nez que ses
narines n'en cussent pas ¢té plus émues que d'un

verre d'em. .. Non, mais ce qu'il dormait, veus
wavez pas idée de ¢a. 11 faisait plaisiv a vour,
Or vous savez — O VOUS 1€

savez pas ——que le bonheur vient en dormant ?
Le proverbe Passure, et le pere Michaud le dirait
également, si seulement il voulait raconter sa
guérison. Le bonheur, alléch¢ par un s beau
sommeil vint roder aupres du lit du dormeur, tin
samedi soir, et se présenta & lui sous forme de...
—Sous forme de. ...
— Allons, ne dansez pas plus
vite que le violon.
La mére Michaud en était ari-
vée & ce tournant de lexistence olt une femme
d’ivrogne choisit entre U'espoir quand méme ct le
- légitime découragement. Allait-elle mourir sans
- avoir eu un mari sobre ?. ..
L e Avant de prendre le parti de la
- désespérance, elle se gratta le front une derniere
 fois. Cétait justement un samedi soir, 4 c6té du
- lit de son homme qui sadul comme un polonais,
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dormait, dormait & poings fermés, les yeux en
dedans. .. un vrai bonheur! Une pensée géniale
jaillit du front de la vieille. II en est toujours
ainst quand on se gratte le front: on amdéne &
flerir de cervean quelque pensée, comme le soe qui
déchire Ia terre améne au jour quelque racine. ..

Jai dit que Pidée de la mére
Michaud &tait gémiale; le pére Michaud, lui, la
trouva infernale. Vous autres, vous allez la trou-
ver dréle...

La Mére Michaund se leva com-
me mue par un ressort: “ Attends, vietl ivrogue,
jlai ton affaire. .. .. ”

Elle s’engouffre dans la cuisine,
ol durant une minute on entend le cliquetis des

“tiroirs qu'elle ouvre et qu’elle ferme..... puis
elle reparait munie d'un rouleau de gros fil,
d’une aiguille et de son dé. Vous voyez son
plan? En un tour de main elle enroule autour
du corps, des jambes et des bras du dormeur les
couvertures du lit, puis elle coud, elle coud...
dix aiguillées de fil y passérent.

‘ O douceur d'une vengeance si
longtenips inespérée!... Je me trompe, c’est une
pensée de charité qui gnime Paiguille de la mére

 Michaud ; elle veut guérir un ivrogne.

-~ En quelques minutes le dormeur
fut ﬁcde, boudmé momifié, ..

e La cousetise examina son ceuvre,
avec gmud soin. .. Non, pas moyen que le vieux

b
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se dégage. .. c'est serré, solide, & toute épreuve...
et puis, les jambes et les bras sont dans Pétui,
sa converture est piguée au ras du cou, aucun
risque & Courir. ..

Alors, patiemment, savoureuse-
ment, clle attendit le réveil: tel un chat couve
des veux l'illusoire liberté de la souris dont 1l
se joue. Elle avait dans les yeux, dela férocité. ..
allons, de la charité, la mére Michaud.

Quand 'ivrogne eut fini de cuver
son whisky, 11 s'éveilla, owvnit un ceil, les deux
yeux, voulut se les frotter ...

Nenui! les mains &aient en
prison, sous clef, sous drap, si vous préfiérez.

11 voulut s'¢tirer... Beruique!
en prison aussi les jambes ...

A cet instant précis la mere
Michand entra en scéne, .. avec un biton. . .

Elle ne parla pas, mais le baton
parla trés fort, Oh! 'éloquence brutale des faits|
Il parla aux épaules, & 1'échine, aux bras, aux
jambes, A tout le corps du prisonnier, qui hurlait
de rage ¢t de honte autant que de douleur.....

‘ Que voulez-vous qu'il fit?

o On ne fait pas toujours ce que
~ Pou veut en ce bas monde, Oh! 'l Tavait py,
le pere Michaud aurait de grand coeur inter-
verti les roles, je vous en pusse un papier.....
“Mais souvent il faut se contenter de faire ce gue
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'on peut... et pour linstant le battu s'en con-
tentait faute de mieux. ... il criait. ‘

Le colloque entre le biton et sa
victime dura bien cing minutes. Le biAton cessa
enfin de parler, la victime se tut aussi; alors
la mére Michaud prit la parole.

IT 'y avait pas de copieuses
explications & donner pour faire comprendre 3
Ivrogne ce qui venait de se passer... Aussi n'en
donna-t-elle pas; mais elle tint ce langage :

“ Michaud, je m’en tiens 1a pour
cette fois. Mais écoute bien ce que j%ai A te dire
avant que je te découse.

Si tu te sadules encore, tu dormi-
ras; et si tu dors, je te coudrai — et quand tu
seras coust.. . la vieille ramena le baton vers le
dos du bonhomme. . .

' ~— Aie! fit-l.

— Et mainten.ant, vas-tu me tou-
cher si je te découds?

—Non” ragea le pauvre battuy,
tout au désir d’étre enfin libéré. ..

O merveille de conversion ! ce
que les larmes et les reproches, les supplications
et les cris, les neuvaines et les cierges n’avaient
pu opérer en 30 ans, le biton Pavait obtenwen
une fois, : L

Le pére Michaud, au sortir de

_ Tatelier le samedi, dans un cauchemar effrayant

~se voit cousu dans son lit, et la- vieille jouant -

2
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du baton. .. brrr... ilen a la chair de poule, ef
tout le whisky du monde ne pourrait le décider
 affronter un si épouvantable réveill...

Pour étre exact je dois dire qu'il
lui arriva hien encore une fois ou deux de se
faire coudre. .. histoire de compléter la guérison
qui dailleurs fut radicale. Jamais la cure Dixon
ou la cure Mackay — voire POrrine — n'ont
remporté triomphe aussi complet que le baton
de la mére Michaud. ..

Le pere Michand a conservé dans
<1 mémoire et un peu partout le souvenir cuisant
de cette guérison. .. )

Clest pourquoi, lorsque vous le
rencontrerez, demandez-lui de vous raconter com-
ment il a été guéri, puis, sans attendre la répon-
se, sauvez-vous a toutes jambes. .. car il a les
bras et les poings solides, le pére Michaud.. .

Mais il est doux pour sa vieille,
qui Ventoure de petits soins pour lui faire oublier
qu'autrefois. . . il a bu.

Fet 1a mére Michaud est tonte av
bonheur de voir qu'elle ne mourra pas sins avoir
cu un mari sobre. ..

S i K3



Dans un nuage d’alcool.

‘A boissonn fait mourir, mais quel  ivrogne,

dans Pinstant méme gu'elle le tue, en veut-
il convenir?

Au cours d'une de mies missions,
un vendeur de hoisson doublé d'un buveur tomba
malade, et malade & mourir, comme le déclara le
médecin. On appela le missionnaire : je me ren-
dis aupres du moribond. C'était un gros homme,
bouff, i la figure couperosée ; dans la petite cham-
bre ol il se mourait an sein d'une chaleur étouf-
fante, on respirait un air lourd, empuanti d'aleool
bien que le malade n’en efit pas bu depuis plu-
sieurs jours.

I allait trépasser, ¢’était clair;
et sa respiration pénible disait assez ce qui le
tuait: la dégénérescence graisscuse du cceur,
maladie commune chez les buveurs. I alcool
recouvre le cceur d'unc couche épaissede graisse,
qui en gléne les mouvements et finit par les
arréter; c'est la mort...

Pinginuai & mon homme qu'il se
mourait davoir bu... Il se récria, faillit se
facher... “Mais je ne suis pas un ivrogne! je
ne me demnge: jamaijs. , .

' "= Voyons, combien buvez-vous
de petxt‘; verres par jour?
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— Peut-¢tre 7 ou 8 verres de gin.

~— Y a-t-il bien longtemps que
vous buvez ?

—-J'ai conunencé lorsque j'ai pris
le commerce des boissons, 11 v a 6 ou 7 ans,

—Je prenais d’abord quelques
verres de bidre, puis je passai au gin... Ah! je
regrette bien d'avoir tenu ce commerce. Mais ce
iwest pas la boisson qui me fait mourir, vous le
vovez, mon peére.’

Je voyais tout le contraare. Du
reste, le verdiet du medecin était formel: le
malheurenx se¢ mourait davorr bu. Mais comme
il n’importait guere de Pen persuader, je chan-
geai de sujet, et lui parlai des affaires de son
Ame, qui pressaient beaucoup plus, ,

Il mourut aun cours de la mis-
sion, qui était une mission de tempérance. J'ad-
mirai comme Dieu se sert parfois de certains
ivrognes pour précher les autres.

Je w'assistai pas aux derniers
moments du moribond.  Un témoin me rapporta
que son dernier hoquet puait le gin, ajoutant cette
réflexion que Pdme du défunt avait paru devant
Dieu enveloppée “dans un nuage d’aleool.”

DO




La poitrine m’ouvre!

“ son ordinaire depuis que la croisade de
" Tempérance était commencée, avait préché
contre livrognerie. Il ne se lassait pas depuis
trois mois, le pasteur, de traiter ce sujet; il v
revenait chaque dimanche; le prone y €tait con-
sacré, le sernion aussi, et le catéchisme done!. ..

Clest qu’il faut savoir que  le
curé de X... était payé, comme lon dit, pour
avoir I'alcool en abomination. Dans une paroisse
toute petite, que le village & lTui seul couvrait
presque, quelque chose comme cing cabarets —
et des ivrognes, et des ¢épouses malheureuses, et
des miséres ! 1. .. un vrai ramassis de toutes les ,
horreurs que peuvent déverser sur un coin de
terre cing cabarets acharnés 4 se faire concur-
rence,

Cétait le cauchemar da cnré
depuis 30 ans. Aussi, vous pouvez vous imagi-
ner s’il avait béni Monseigneur I’ Archevéque pour
sa croisade de Tempérance!... Dieu prenaitdonc
enfin son peuple en pitié. .. Et il avait recom-
mencé de plus belle & tonner contre les boissons
que depuis longtenips, devant la stérilité de ses
cfforts, il avait cessé de prendre A partie. Mais ce
qu'il y allait depuis trois mois! je ne vous dis
quega... R e
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Ce jour-la, dounc, il allait finir un
sermon sur les chdtiments qui attendent deés
cette vie les malheureux ivrognes parce qu'ils ne
cessent d'offenser Dieu. . Jorsque les fidéles le
voient qui hésite...se trouble... se tait... Tous
les yeux sont rivés sur la chaire... Ce ne fut pas
long. Le pasteur sortant de son trouble, pronon-
ce d’une voix grave et recueillie ces paroles:

“ Mes freres, je me sens pris
subitement d'un mystérieux pressentiment. .,
il me semble qu'un grand malheur plane sur la
paroisse — St vous le voulez, aprés la messe
nous ferons ensemble le chemin de la croix,
afin que Dieu éloigne ce malheur de nos tétes.”

L assistance entendit ces paroles
avec émotion et dans un profond silence. Apreés
la messe tout le monde resta dans P'église - tout
le monde, sauf deux individus: un hételier et
Pun des plus forts ivrognes de la paroisse. Leur
sortie scandalisa fort et fit trembler les fidéles.. .

*
%

Le chemin de la croix est ter-

miné, ’église évacuée. ., . la foule stationne surla

~ place et commente les paroles du curé. . . soudain
“arrive une nouvelle qui se répand comme une
trainée de poudre: livrogne sorti de DIéglise
avant le chemin de la croix a été frappé de mort
- subite... Terreur et stupéfaction...les hommes




palissent, les femmes joignent les mains, quel-
ques-unes se trouvent mal. ..

La nouvelle n'est que trop véri-
dique. A peine I'ivrogne mettait-il les pieds dans
sa maison, ot étaient restés quelques membres
de la famille, qu'il s'écriait: “La poitrine m’ou-
vre ! la poitrine m’ouvre! bandez-moi la poi-
trine!... " 11 s'étreint avec une rage folle;
il se roule par terre, blasphémant et hurlant: Ia
poitrine m'ouvrel... Il mourait en un instant.

Le misérable avait fui la misé.
ricorde de Dieu qui le voulait & I'église, 11 avait
rencontré, chez lui, sa justice qui 'y attendait,
prompte, implacable, pour sanctionner le sermon.




Bravo, le Fils!
Bravo, le Pére!

It jours durant le missionnaire a donné une
une belle retraite de tempérance. Presque
tout le monde va prendre la croix, renon-
cer & boire..... et le pere Boisdur s’obstine &
faire bande 4 part. La famille est désolée.

Ce w'est pourtant pas que le
peére Boisdur n'ait pas besoin de la tempérance,

Il en a bien besoin au contraire,
et c’est précisément ce qui désole sa famille, et
en particulier 'ainé des gargons, Henri, brave
]eune honune de 24 ans.

Il ne crache pas sur un verre
de boisson, le pére Boisdur. Disons-le tout court:
c’est un vieil ivrogne. Sa femme ne le sait. que
trop, et la paroisse également. Lui aussi en
convient parfois. Mais ce qu'il aime boire!
Clest une passion, une obsession. .

3
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~ Aussi, depuis que la retraite est -

cammenaée il est sombre, ne parle presque pas
Sl Tl it assidiment les exercices pienx, et
ne manque pas un sermon. ’
Ceshod Il voudrait bien mne plus boxre,' :
c’est ce qm l’atnre a I’éghse, mais il ne veut pas




sincérement, c’est ce qui le rend sombre et va,
hélas ! 'empécher de prendre la croix.

Non, il ne la prendra pas, mal-
gré les lumidres regues, malgré les chaleurcuses
invitations tombées des lévres du missionnaire.

Il ne la prendra pas ; il revien-
dra chez lui sans y apporter cette croix de bois
noire, 4 'encontre de tous les braves gens de la
paroisse et de bien des ivrognes, ses camarades.

Penser qu’il n’a pas eu envie de
la prendre serait se tromper.

Quand il vit tous les hommes
de la paroisse quitter leurs places, monter an
sanctuaire en une interminable procession, et
redescendre figrement armés de la croix... Oh !
ce qu'il brila d'envie de se joindre i eux !
Blotti dans un coin pour n’étre pas remarqué, le
ceenr lui battait 4 se rompre. Le visage tour-
menté par des sentiments contraires, il efit une
fols un mouvement en avant
aussitt. .., .,

.. Il se ressaisit

*
* o
- “ Pere japporte la croix A la
maison, Cest vous qui auriez di aller la cher-
cher, vous le chef de la famille. Je n'ai pas vouln
qu’il soit dit que la famille aura fermé sa porte
A lacroix ; c'est pourquoi je suis allé la cher-
- cher A votre place. Elle va réguer dans Ia
maison cette eroix, et avee elle la tempérance,




C'est Henri qui parle de la sorte,
en tendant la croix qu'il apporte.

Le pére baissa la téte sans dire
mot. La croix fut accrochée au mur, . ...

e.A:-*-ze
ILe pere Boisdur n’avait rien
répondu aux nobles paroles de son fils, mais il
était resté réveur. ..
On le vit beaucoup moins sou-
vent a l'auberge. Il ne s’enivra plus jusqu’aux
fétes qui approchaient. Comment allait-il passer
les fétes ? Grave question pour la famille,
Le matin du jour de 'an, la fa-
mille requt la bénédiction paternelle, puis P'ainé
prit de nouveau la parole :
“ Peére, la croix est dans la
maison. Je 'ai prise, moi ainé, au nom de la
famille. Je désire donc qu’aujourd’hui il n’entre
pas une seule goutte de boisson chez nous.”
Ce fut tout. Mais ce fut' assez.
Il n’entra pas une seule goutte de boisson ce jour-
1a chez le pére Boisdur. Mais celui-ci ?.., '
Eh! il pleura comme un enfant,
n’accepta nulle part le verre du jour de P’an,
revint chez lui parfaitement sobre, s’agenouilla
~avec sa famille au pied de la croix, 4 laquelle il
jura d’étre toujours fidele, et reprit le sceptre f
"qu il avait laissé porter par I'ainé. o
. Bravo le fils! Braw le pere |




POSTFACE

Cen'est pas une préfuce
qu'il fallait @ ces récits, mais wne post-
face qui en indiqudt la portée morale.

‘ar ils ne vewlent pas
sewlement vows avoir intéressés, ils as-
pirent & vous étre utiles.

Ils vous crient Uignomi-
nie dw buvewr, Udbrutissencent de son
intelligence, Uextinction en lui du sens
moral, la dégradation physique engen-
drés par Uivrogneric. Ils proclament
Uépouvantable loi de Uatavisme alcoo-
lique,ils rappellent la fin malhewreuse
des buveurs, dénowement trop fréquent
et trop juste de lewr vie.

Failbles rayons d’espéran-
ce émis par ces histoires, deux conver-
stons d’ivrognes seulement !

Ah! c'est que les réalités
tristes et sans espoir sont, hélas ! de
beaucoup les plus communes dans le
monde des intempérants!... '

‘ La legon finale?
; , Tout dabord sondez le
terrain sur lequel vous marchez pour

vous bien assurer que vous ne descen-

ez pas la pente qui méne du petit



g
verre & Udalcoolisme— pente dowce, tn-
sensible, futale.

St cet examen de cons-
cience vous révéle que vows étes sur le
hord de Uabime...0h! je vous en conji~
re aw nom de vos intéréts les plus
chers, aw nom de votre salut éternel,
stoppez, rebroussez  chemin : sinon,
rows étes wn homme perdu. ..

St aw contraire Uexamen
rows  rassure, remerciez Diew, puis
renowceles en vous Uhorrewr de Ual-
cool et la erainte de ses pteges.

Tows, fuyez Ualeool com-
me wn serpent, redoutez Uivresse comn-
me le démon, regardez ' habitude de
la boisson comne impossible @ rompre
sans wie miraele de la grdce. ..

Puissent ces quelques récits
raviver ces sentiments ! Puissent-ils affiner votre
prudence et tremper votre énergie ! '

R. P. Huconix.
0. F. M.
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