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PREFACE

ALPHONSE LUSIGNAN, membre de la Société
Royale, et Pum des plus brillamts éerivains cana-
diens, est mort sans laisser de fortune.

Ses confrérves, qui admiraient son talent et
chérissaient sa bonté d’'dme, ont voulw, chacun,
apporter quelques pages a ce livre, dont la vente

devra aider sa faomille & dlever un monument

fuméraire & Thomme distingué qu'elle regrette..

LEs EDITEURS.



LUSIGNAN

Le 5 janvier dernier, & neuf heures du matin,
la téte appuyée sur I'épaule de celle qui fut l'ad-
mirable compagne de sa vie, Alphonse Lusignan,
le front calme et le sourire sur les lévres, a
rendu son A4me & Dieu, dans la sérénité d'une
conscience droite, et cette paix faite d'espérance
et de résignation dont la religion sait entourer
les mourants.

Il n'était pas seulement pour moi l'écrivain
captivant avec qui I'on entre et vit malgré soi, par
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la seule impression des idées, en communion
d’Ame et de sympathies.

Ce n’était pas seulement le confrére loyal et
éclairé qui vous encourage de la voix, et vous
soutient au besoin du coude et de I'épaule.

Ce w'était pas seulement le collaborateur de
trente ans, avec qui une constante identité d’opi-
nions, de vues et d’aspirations vous crée une
parenté intellectuelle souvent plus difficile &
briser que celle du sang.

(était méme plus que le camarade d’enfance
qui a foulé prés de vous les cailloux de la méme
route, qui s'est mouillé le front aux mémes orages,
qui a courageusement porté cdte & cote avec
vous le poids du jour, et accepté sans jamais
faiblir sa part. des luttes quotidiennes,

C'était Pami !

I’ami comme on n’en rencontre pas trois fois
dans son existence.

L'ami pour qui vos joies sont des triomphes et
vos chagrins des catastrophes; dont l'intimité
ensoleille vos jours de folle jeunesse, et répand
je ne sais quelle fraicheur sur votre Age mtr;
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dont l'affection est toujours 14 pour vous donner
la derniére poignée de main an départ, et la pre-
miére au retour.

L'ami toujours franc, toujours bon, toujours
fidéle, qui ne compte pas avec vous, et sur qui
vous pouvez toujours compter ; dans I'ame de qui
vous pouvez lire comme en un livre ouvert,
avec qui vous n’avez jamais besoin d’explications,
qui vous comprend mieux que vous-méme, dont le
sourire vous enorgueillit plus qu'un sucees, et
dont un simple serrement de main vaut, quand le
ceeur est blessé, tous les sursum corda du monde.

Voila I'ami que j'ai perdu, et & ceux qui ont pu
apprécier tout ce qu’il y avait de chaud et
d’élevé dans cette belle intelligence et cette poi-
trine vibrante & toutes les saintes émotions, je
puis le dire les larmes aux yeux, et sans crainte
de n’étre pas compris, voila 'ami que je pleurerai
jusqu'd ce que ce soit & mon tour de descendre
dans la tombe. 5 .

Que voulez-vous, on n'a quune seule vie &
vivre ; et voila trente-deux ans bien comptés que
la sienne se trouvait mélée 4 la mienne, comme

[
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un rayon qui traverse une goutte d’eau, Déclaire
et la véchauffe, en lenveloppant tout entiére
d’un reflet caressant.

Alphonse Lusignan était né a Saint-Denis,
comté de Saint-Hyacinthe, le 27 septembre 1843,
Qune famille originaire de Pranzars, dans le
Poitou.

Son ancétre sappelait Jean Miel de Lusignan,
et appartenait & l'armée, régiment de M. de la
Valtrie. Plus tard, on a éerit Amiel et méme
Hamiel. .

La particule, que cette origine lui donnait
droit de porter, le vaillant écrivain — républicain
en pratique comme en théorie — la retrancha de
son nom par instinet démocratique.

— Je suis du peuple, disait-il quelquefois ; a
quoi me servirait cette marque distinctive d’une
caste & laquelle je n’appartiens pas de fait ? Je
n’en mérite aucuvres félicitations : il y a peut-étre
ercore plus d’orgueil & laisser de e6té la particule
qu'on a, quil n’y a de vanité & s'affubler de
celle qu’on n’a point.

. Tout Lusignan est 1 : honnéte et logique
jusqu'aux conséquences extrémes.
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Il r’avait que deux ou trois ans, lorsque son
pére — qui était marchand —ruiné & la suite des
événements de 1837, auxquels il avait vaillam-
ment pris part en payant de sa personne et de son
sang dans la fameuse journée de Saint-Denis,
émigra au “ Petit Maska”, qui fut depuis Saint-
Hyacinthe. -

C'est la que mon awi passa ses chéres années de
collége, dont il a si souvent évoqué le souvenir
dans ses spirituelles chroniques.

Comment jai connu Lusignan ? Je ne m'en
souviens guére. Il me semble que je l'ai tou-
jours connu,

Quand il apparut & Québec, il sortait du
séminaire, aprés trois ans de théologie.

Il nous était arrivé pour faire son droit &
Puniversité Laval, avec une réputation de talent
hors ligne.

Les autres étudiants qui l'avaient connu au
collége racontaient de lui des choses merveil-
leuses. '

Tl avait commenecé ses études & sept ans, et les
avaient terminées & quinze, aprés avoir — petit
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prodige — décroché tous les premiers prix d’excel-
lence, dans ses classes, depuis la Septieme jusqu'a
la dernitre année de philosophie.

Le fait est que la facilité avec laquelle Lusi-
gnan sassimilait les détails les plus ardus des
sciences, des lettres et des langues, avait quelque
chose d’extraordinaire.

11 saisissait tout, comprenait tout, retenait tout

sans le moindre effort.

On raconte des légendes & ce sujet.

En voici une que Lusignan rapporte lui-méme
— et qu'il explique & sa maniére — dans une chro-
nique ol il saluait I'intronisation pontificale de
son compagnon d’études et ami de cceur, Mgr
Elphége Gravel.

“Il n'est guére de mes lecteurs du district de
Montréal, dit-il, qui ne connaisse lintelligente
figure d’Amédée Forget, le greffier du Conseil
Exécutif du Nord-Ouest. Elle était plus fine et
plus épanouie encore que d’ordinaire le jour que,
se¢ rappelant un souvenir de collége, il fit irrup-

tion dans mon burean avee deux ou trois amis,
anciens élaves comme lui du collége de Sainte-
Marie de Monnoir, afin d’apprendre la vérité sur
un fait qui Pintriguait, et en méme temps faire
décider un pari qu’il tenait contre eux.
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“ _—FEst-ce vrai, me dit-il avee un petit sou-
rire sceptique, est-ce vrai que tu as appris le grec
en quinze jours ? Eux disent oui, moi je dis non.

“— Hs-tu fou ? qu’est-ce que tu me contes 14 ?

“_Je te conte ce que notre professeur de
grec, M. Gravel, nous a dit en pleine classe.
Comme il trouvait quaprés plusieurs mois nous
n'en savions pas long, il nous fit honte en nous
disant que tu avais appris la langue en quinze
jours, et que si nous voulions nous livrer sérieuse-
ment & son étude, nous pourrions la savoir nous
aussi, dans un temps plus long, c¢’est vrai, mais
tout de méme assez court.

“ — Kt vous avez cru cela ?

“.— Pas moi, dit Forget.

“ — Nous avions cru que cela vous était pos-
gible, dirent les autres.

“__(C’est une bonne blague, repris-je ; j'en
entends parler pour la premiére fois, mais voici
peut-étre ce qui a pu lui donner naissance :

“Le consell des études du college de Saint-
Hyacinthe avait nommé professeur de grec M.
I'abbé Lamarche, le chanoine d’aujourd’hui, qui
n’en savait pas un traitre mot. M. Lamarche apprit
aussitét ses lettres et nous les montra le lende-
main. En sorte quil apprenait le grec en méme
temps que nous, sauf quil avait une avance de
vingt-quatre heures. Jugez si nous devions
faire de rapides progrés, moi surtout qui étais
paresseux ! Au bout de cing mois, vint la réci-
tation pour le prix de grammaire ; je ne .savais
méme pas larticle. J'échouai sur toutes les
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questions. “Tu me rapporteras ta grammaire,”
me dit M. Lamarche ; ce qui signifiait qu’il me
faudrait Papprendre quand méme, sur mes heures
de réeréation et de congé.

“ (Pétait pendant I'examen général de la mi-
année, qui se tenait en présence de toute la com-
munauté. Le tour de ma classe, la Versification,
arriva le lendemain, Les éléves qui subissaient
I'examen s'asseyaient en hémicycle au pied d'une
estrade, portant tout le professorat. Nous étions
interrogés séparément ; chacun venant se placer,
a tour de role, debout vis-a-vis le milieu . de
Iestrade le dos tourné & ses compagnons. Mon
examen commenga. Notre professeur, M. Lamar-
che, et le directeur du collége, M. Lévesque, m'in-
terrogérent I'un aprés l'autre. Je ne sais com-
bien “de subjonctifs, d’impératifs, d’aoristes, de
futurs, de conjugaisons, de déclinaisons, de pro-
noms, et autres choses tombérent de mes lévres

envantno dana lag araillag ctiindfaitns da maes ava
SAVANLCs Aans 168 Oreluds stupeialies G mes eXa-

minateurs. Pas une faute, mes amis, pas une
seule ! C’était un feu roulant de questions diffi-
ciles et de réponses sagaces. J’eus un succes beeuf.

“J’avais & peine repris ma place, que M. le
grand-vicaire Desaulniers, que Yon venait de
nommer supérieur du college & son retour d’Eu-
rope, et qui m'avait fixé pendant I'examen au
point de m’intimider, me fit signe de monter sur
lestrade. ,

“— Dis-moi, fit-il de ce ton brusque qui n’était
quun masque & sa douceur, mais quil n’Gtait
Jjamais, dis-moi done : tu ne savais pas un mot
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de grec hier, et aujourd’hui tu en sais plus que
tes camarades ; quest-ce que cela veut dire ?

“—(Ca veut dire, monsieur, que jal étudié
depuis hier, répondis-je en prenant un air aussi
simple que possible.

«M. Desaulniers a toujours cu, depuis, la plus
haute idée de ma mémoire.

« Savez-vous comment j'avais pu passer un
aussi bon examen? J'avais derriére moi deux
forts en grec, qui me soufflaient les réponses, et
javais l'oreille fine. . ..

« (Yest ainsi que se font les réputations de col-
lege.

« Je demandai plus tard & Elphége Gravel si
cette histoire de Forget était vraie.

¢ . Sans doute, me dit-il.

« _ Et tu n’as pas honte d’avoir fait une pa-
reille menterie & tes éléves ?

« _ Comment, une menterie ! En quinze jours
n’avais-tu pas appris le grec. .. plus ou moins?”

Trés bien | mais quand méme on ne lirait pas
entre les lignes ce que P'humilité du narrateur
cherche vainement & dissimuler, il faudrait bien
tout de méme admettre qu'un irdividu sur qui
Ton peut faire courir de pareilles histoires doit
avoir plus d’'une fois étonné les gens par ses tours

de force.
On ne fait ne pareils préts qua ceux dont la
fortune est bien établie.
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Bref, le nouvel arrivé était classé d’avance, non
seulement parmi les intelligents, mais encore
parmi I'élite de ceux-ci.

(Vétait une puissante recommandation auprés
de nous, qui n'aimions guére les imbéciles ; mais
il avait en outre une qualité qui ne nous permiit
pas de lui refuser nos sympathies les plus vives :
c’était un confrére de la plume; et pour nous,
jeunes militants, il n’y avait pas de meilleur titre
& notre amitié.

De plus, il était libéral. Son grand-pére avait
4té tué & Saint-Denis ; son pére y avait été blessé,
Jugez.
 Ajoutez a ‘cela un extérieur des plus enga-
geants, avec un air de modestie vraie, dans la dé-
marche un peu cléricale que luiavait laissée 'ha-
bitude de la soutane.

Etait-il beau ? Mon Dieu, il parait que oui,
car toutes les femmes en raffolaient. Mais la
beauté physique qu'on lui attribuait consistait.
surtout dans ses grands yeux veloutés et pro-
fonds, et — je le crois — dans la bonne nature et
la finesse d’esprit qui rayonnaient sur ses traits,
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beaucoup plus que dans la régularité de ceux-ci.

11 était, dans son extérieur et dans ses maniéres,
ce qu'il a toujours été comme écrivain : un mé-
lange de je ne sais quelle rudesse affectée, avec
un charme indéfinissable de tendresse et de bon-
homie qui lui gagnait les coeurs.

Et puis il était si réellement bon gargon qu'il
devint bientdt le favori du cénacle.

On ne parlait que de Lusignan.

Or, lui et moi, nous avions trop de relations
avec les hommes politiques de I'époque, et nos
chevaux de guerre piaffaient trop hargneusement
sous leur caparagon bourgeois, pour que notre
séjour au pensionnat de I'université Laval se pro-
longeat longtemps.

Une chronique de la Patrie du 7 février 1891
va nous faire connaitre les circonstances qui en-
trainérent mon ami dans le sentier que Javais
déja pris moi-méme : ‘

“On était en 1863. Elections générales. ...

“ Personne n’assistait’plus assidiment que les
étudiants de P'université aux réunions des- comi-
tés électoraux, chacun dans son camp. Le comité
général des libéraux désigna un jour X et moi
pour aller répandre I'évangile dans la Beauce.
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Ni Y'un ni Pautre de nous ne connaissait la Beauce
autrement que de nom; c’est & peine si nous au-
rions pu la fixer quelque part entre I'tle d’Anti-
costi et Montréal ; mais ¢’était du nouveau, ¢’'était
un voyage; X et mol nous dimes oui, et nous nous
mimes en frais d’affronter les espaces, les Beauce-
rons, — et quelque chose de plus redoutable. In-
ternes que nous étions & 'université, il nous était
défendu de découcher sous peine d'expulsion. La
permission nous aurait certainement été refusée
d’aller en campagne électorale. Nous primes un
biais. ' '

“ Nos patrons, deux célebres avocats de Québec,
nous remirent des autorisations pour régler, entre
leurs clients, aprés enquéte et inspection, les dif-
férends qui les partageaient. Armés de ces pitees,
pour nous rendimes chez le recteur de l'univer-
sité & 'heure ol nous savions qu'il était absent,
et nous lui laissdmes un mot pour lui dire que, &
raison de notre mission et de son importance,
nous présumions permission de voyager durant
deux ou trois jours. Le recteur d'alors est au-
jourd’hui le cardinal Taschereau, homme sévére
s'il en fut, et qui nous aurait immanquablement
refusé notre demande.

“ Nous V'escomptames done, et nous partimes
pour la Beauce, dans un superbe équipage, avec
Iespoir bien prononcé de faire partager aux natu-
rels nos préférences politiques. Le candidat que
nous ailions combattre était le propre cousin du
recteur. Celui-ci, pensions-nous, ne saurait jamais
que nous avions démoli son parent, ou, le stit-il,
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il lui paraitrait tout simple qu'étant sur les
lieux, nous nous fussions rendus & linvitation
des électeurs de leur adresser la parole.

« Mais il en tourna autrement, vous allez voir.
“Ni X ni moi n'elimes la flatteuse réception
que nous attendions. Lui resta & Sainte-Marie, .
figé qu’il était & l'auberge par la vision de deux
splendides brins de filles, et je fus dépéché & Saint-
Joseph. Ici, pas de beautés enivrantes, et je me
leval le lendemain, dimanche, aprés un sommeil
réparateur, assez tot pour me mettre en rapport
avec le chef de mes amis politiques avant la messe,
et pour assister & l'office, mes livres bleus a la

main.

« C’était la premiére fois que jimprovisais en
public. Je tremblais nécessairement. Mes trois pre-
midres phrases furent plutot déclamées par un rhé-
toricien que dites par un orateur. Je pris bientot
mon aplomb, cependant, et débitai autant d’éneries
quen puisse dire un enfant qui parle politique et
finances sans en savoir le premier mot. Une atta-
que, chez ncus, n'est pas compléte, si elle n’em-
brasse qu'un parti et laisse & l'écart le représen-
tant de ce parti, le candidat-cible. J'attaquaidone
le cousin du recteur, et la moindre accusation que
je lui jetai & la téte fut qu'il était franc-magon. On
m’avait bien renseigné la-dessus avant mon dé-
part de Québec; c'était I'emporte-pitce qui troue-
rait & jour la candidature du cousin.

« J’&tais & lire consciencieusement le certificat
qui en avait paru dans un journal, lorsqu’un attou-
chement entre les épaules me porta & croire que
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quelqu'un s'intéressait & moi. Cet attouchement,
suivi d’'une poussée qui me précipita en bas des
marches de Téglise, et d’'un coup d'ceil sur les
formes athlétiques de mon agresseur, un nommsé
Vachon dit Pommerleau, me convainquit aussitot
que je m’étais pas en pays ami. Mais, me rappe-
lant aussitot la recommandation de mon patron,
un vétéran des hustings, qui m’avait dit de tou-
jours faire face & I'ennemi dans ces circonstances,
de tenir téte & la masse et de paraitre méme plus
brave qu'en réalité, je remontai les degrés, et je
fis un appel solennel & la patience du public. Une
vingtaine de partisans, tout ce que nous comp-
tions de libéraux dans la paroisse, se grouperent
autour de moi et me dirent de “jaser” aussi
longtemps que je voudrais. Fut dit, fub fait; et
Pommerleau dit Vachon ne se montra plus. Je
“jasai” & cceur joie; mais vous ferez bien de ne
croire qua demi aux trouées désastreuses faites
par mon éloquence dans le parti adverse.

«X, lui, & la méme heure, s'adressait au peuple
de Sainte-Marie. Dés sa premiére parole, le mar-
guillier en charge lui demandait en faveur de qui
il voulait parler.

“— Pour le candidat libéral, répondit-il.

« — Eh bien, alors, mon gros, tu peux descendre.

“— Jai le droit de parler, je parlerai, riposta -
mon ami,

“— Ne fais donc pas ton jars, mon bonhomme,
reprit la voix grave du marguillier ; descends, va!
sinon nous allons te porter & la riviére.

“ La riviére léchait le chemin, lequel bordait la
place de I'église.
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“X comprit que des gens qui parlaient si posé-
ment étaient des gens déterminés, et comme il ne
se souciait pas de prendre un bain en habit des
dimanches. il descendit de la tribune, secoua la
poussiere de ses souliers, et vint me rejoindre &
Saint-Joseph, olt nous fimes le soir méme la con-
naissance de notre candidat. Nous avions jus-
que alors risqué notre peau dans l'intérdt d’un
inconnu,

“Trois jours durant, nous tinmes la campagne,
d’ol nous revinmes battus a plate couture. Nous
nous enivrions de la lutte, des passes d’armes,
des voyages & Saint-George, & Saint-Francois, &
Saint-Frédéric surtout, mais il fallait rentrer &
l'université. C’était le quart d’heure de Rabelais.
Le directeur du pensionnat ne nous dit rien, et
nous commencions & croire que notre escapade
n’avait peut-étre pas été remarquée, quand, le
second jour, le reeteur nous fit mander.

“ Nous n’étions pas gros, vous pensez bien.

“—Vous étes allés, nous dit-il dés l'abord,
faire de la politique sous de faux prétextes. Vous
avez découché du pensionnat sans permission, je
pourrais vous chasser. Je n’en ferai rien; le cas
est nouveau. Vous, monsieur X, on a menacé de
vous jeter & ’eau; on aurait dd le faire, non pas
pour vous noyer, mais pour vous saucer. Vous,
monsieur Lusignan, -on vous a descendu de votre
estrade, on a bien fait : vous n'aviez pas d’affaire
la. Allez, messieurs, mais ne recommencez pas.

“ Quelques ~emaines aprés, javais quitté I'uni-
versité, et je recommencais. Quand j’ai terminé
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ma carriére politique, en 1878, j'en étais & ma
cinquante et uniéme campagne lectorale. Si
j'en avais dit des paroles inutiles!”

Avant lui j’avais tourné bride vers des régions
plus indépendantes; il vint me rejoindre dans
une mansarde de la rue du Palais.

Quelle en a donc vu de toutes les couleurs,
cette pauvre Mansarde du Palais, comme I'avait
baptisée Faucher de Saint-Maurice, et oit Mar-
mette a transporté les scénes les plus vivantes
de son dernier roman

Elle eut méme durant quelques semaines pour
troisitme habitant, Mgr V'évéque de Nicolet, dont
jai parlé plus haut. Et de la date une amitié
dont je m’honore; ¢ar — avec Lusignan plus
quavec n'importe qui — le dicton était vrai : les
amis de nos amis sont nos amis.

Une anecdote, que je retrouve dans le récit
d'un voyage qu’il it au Labrador en 1885, illustre
éloquemment la chose :

«“ Nous arrivons 4 Montréal sur les dix heures,
dit-il, et je cours chez Fréchette. Nous nous em-
brassons, je déjeline encore, et nous allons passer
Iaprés-midi & Laprairie. Il s'agissait de mettre
la main sur ce brave Alphonse Le Duc, commis-
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saire de I'Exposition de la Nouvelle-Orléans prés
notre gouvernement fédéral, que je tenais beau-
coup & revoir,— un vieil ami de vingt ans que
javais vu pour la premiére fois deux ou trois
semaines auparavant. Notre connaissance s'était
faite en des circonstances que le lecteur me per-
mettra bien de lui dire. ...

« Fréchette avait connu Le Duc aux Etats-
Unis, en 1866, et ils étaient devenus intimes en
moins de rien, de cette intimité qui rend nos
moélles sceurs et ne font qu'un de deux coeurs, A
la vie, & la mort. Or il lui cassait journellement
les oreilles de mon nom. Inutile de dire que
¢était 1a méme chose, quand il venait au Canada,
pendant les années qui ont précédé son retour
définitif : il ne me parlait que de Vautre Alphonse.
Je pourrais ajouter qu’il a continué depuis. En
sorte que, lui nous servant de trait-d’union, nous
nous aimions de confiance.

« Nous étions un trio d’amis, mais le triangle
n’était pas encore équilatéral. Il Vest aujourd'hui,

“Un dimanche matin, du mois d’aotit dernier,
comme j'allais & mon bureau chercher mon cour-
rier, japercus un beau type canadien debout sur
les marches du perron.

« _ Monsieur Lusignan, me dit-il en me ten-
dant la main, je suis M. Le Duc.

« _ Alphonse !... Comment vas-tu, vieille bran-
che ? :

« — Au plus que parfait. Et toi, mon ancien ?

«Le tutoiement était venu de lui-méme; il
dure et durera.” :
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Hélas! le triangfe est brisé ; mais le souvenir
de ces bonnes choses-la ne se brisera pas, lui.

J’ai eu et j'ai encore de nombreux et bons
amis : je serais ingrat de I'oublier. Mais je béni-
rai le ciel jusqu’a la fin de mes jours de m’en avoir
donné deux comme ceux-la.

Notre principale occupation dans cette man-
sarde, qui est devenue presque célebre, était de
faire du journalisme. Elle était vaste, et c’était
le rendez-vous de tous ceux qui, & cette époque
d’effervescence littéraire, travaillaient un peu de
la plume, soit pour s'amuser, soit pour se faire un
nom, soit pour se procurer les douze dollars par
mois que la brave mére Tessier gagnait dix fois,
mais ne réclamait que bien rarement.

J’ai dit que Lusignan était parmi nous un fa-
vori; j'ajouterai que ¢'était un favori un peu ex-
ploité, par exemple.

SiTun de nous s’absentait, ou se couchalt trop
tard pour fournir sa copie du lendemain, Lusi-
gnan était toujours 1 pour le remplacer.

I tirait son crayon de sa poche, s'installait au
coin d’une table, et sans hésiter, sans effort, dans
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le brouhaha des conversations et des rires, il com-
blait, avec une patience d’ange, p'ar esprit d’obli-
geance e* par amour du métier, la lacune laissée
par le paresseux ou l'absent.

Et quelle providence pour nos imaginations en
détresse ! . \

Quand nous étions vidés — ce qui arrive sou-
vent méme aux écrivains plus 4gés — nous nous
adressions & lui; il avait toujours des sujets d’ar-
ticle plein ses poches.

Il avait méme des notes, recueillies par-ci par- -
13, et qu'il mettait sans compter & la disposition
de ceux qui, comme moi par exemple, avaient la
prétention de se tenir au-dessus de ces miséres,

On a dit plus tard que Lusignan n’aimait pas
le travail,

C'est une injustice, et jen appelle & tous ceux
qui Pont connu alors. '

J’en appelle & ceux qui I'ont vu éerire en méme
temps pour la Tribune, pour I'Union nationale,
pour le Journal de Saint-Hyacinthe, et plus tard
pour la, Nation et pour I'Union.

J’en appelle surtout & ceux qui 'ont connu du-
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rant les trois années qu’il a rédigé & lui seul le
Pays de Montréal, quand il y faisait tout, depuis
les articles de fond, jusquaux faits divers de la
chronique locale, depuis la traduction des dépé-
ches jusqu'a la rédaction des réclames et des
annonces,

Non, au grand jamais Lusignan n’a été un pa-
regseux ! _

Plus tard, quand vinrent les désappointements,
les souecis d'une existence peu favorisée de la for-
tune, quand il entra dans la vie routiniere de
Pemployé public et dut se faire & tous les plis du
moule, il perdit sans doute I'habitude du travail
d'initiative. ‘

En outre, devant I'apathie de ses compatriotes
pour les choses de lintelligence, il se dit, comme
tant d’autres : 4 quoi bon 7 et se croisa les bras.

Mais lors méme qu’il ne produisait rien, Lusi-
gnan travaillait.

Il étudiait la langue, fouillait les glossaires,
feuilletait les philologues, et empilait des extraits
qui seront une mine pour les travailleurs de

demain.
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Moins de douze heures avant sa mort, il appe-
lait sa fille et lui faisait prendre en note deux
mots quil venait de trouver dans un journal pa-
risien, avec priere de constater lacception spé-
ciale qu'il croyait leur découvrir.

Aussi, en fait de langue francaise — mes con-
fréres ne m’en voudront pas de le proclamer ici
— ¢'était notre malitre a tous.

11 avait bien ses idées & lui, qu'il nous était
permis de partager plus ou moins; mais ses con-
naissances lexicographiques étaient sans rivales
au Canada. '

Tous les arcanes de la langue lui étaient fami-
liers ; nulle nuance d’expression ne lui échappait;
nulle difficulté grammaticale ne l'a jamais fait
broncher. '

Mais sa grande valeur comme linguiste n’était
pas encore ce qu'il y avait de plus remarquable
chez Lusignan considéré comme éerivain ; c'était
son incomparable dextérité de style.

On peut étre plus chaleureux, plus doré, plus
puissant; on n'est pas plus habile. Il jonglait
avec la phrase comme un prestidigitateur japo-
nais avec ses disques et ses boules de cuivre.
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Son style coulait de source, balancé, miroitant,
a pleins bords, sans trace de fatigue, avec juste
assez de heurts pour briser la monotonie et accen-
tuer la valeur des tonalités.

Et comme la note sincére vibrait sous le réseau
des variations savantes !

Comme le léger tremblement de I'émotion con-
tenue se laissait bien deviner plutdt qu'entrevoir
sous le tissu des formules, drapé quelquefois
('une facon plus ou moins fantasque !

Tous ceux qui savent un peu ce que c'est que
d’éerire le frangais le diront comme moi, il n'a
manqué & Lusignan que le milieu pour devenir
un maltre. ,

S'il elit étudié et vécu & Paris, il n'elit pas eu
dans la presse parisienne de supérieur pour lar-
ticle de genre.

Malheureusement pour lui et pour nous, si bien
doué qu’il fat, il n’a pas eu de théatre. Iin'a eu
quun tréteau, sur les planches duquel sa cons-
cience d’homme supéricur a trop souvent dédai-
gné d’entrer en scéne. ' |

Mais que de suceés quand il se décidait & venir
seulement saluer le public !
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Pas un écrivain canadien, je crois, n'a été In
plus assid@iment que Lusignan. Ses bluettes les
plus légéres, les plus capricieuses fantaisies de
son imagination, ses boutades mémes étaient
goutées, savourées, dégustées jusqu'au bout.

Un article portant la signature de Lusignan
n’était jamais remis au lendemain ; et c’est 1a un
critérium qui ne trompe gueére, quoi quon en
dise ! _

On conserve encore vivace le souvenir de la
campagne qu'il mena, le lendemain des élections
de 1867, contre lintervention indue du clergé
dans notre politique. Car Lusignan avait quitté
Québec trois ans auparavant pour venir prendre
la rédaction en chef du grand organe libéral de
Montréal. '

Trois mois durant, seul contre tous, comme un
preux des anciens jours, il revendiqua les droits
du citoyen libre, contre les abus — trop nombreux
quelquefois — commis au nom de la religion mal
comprise. '

Cette campagne est restée légendaire.

Le cheval fut tué sous le cavalier — il était sa-
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crifié d’avance, du reste — mais le cavalier est
sorti vainqueur de la lutte.

Le sentiment public fut remué ; les hommes
sages du clergé comprirent la situation ; et petit
a petit, tout ce quavait proclamé Lusignan fut
sanctionné & Rome et entra si bien dans la no-
menclature des choses indiscutables, que les adver-
saires du temps, ceux qui dénongaient alors le
jeune polémiste comme un homme sans principes
parce qu’il réclamait 1'égalité des partis devantla
religion, sont aujourd’hui les premiers & dénoncer
l'ingérence du prétre dans la politique, et voilent
leur face scandalisée lorsqu’un chef libéral ac-
cepte des honneurs conférés par le saint-siége, —
sous prétexte qu'il y a la immixtion religieuse
dans le domaine purement temporel.

O Lusignan, tu as au moins assez vécu pour

On dit qu'au moment de la mort toutes les
phases les plus imnportantes de I'existence se dé-
roulent devant nos yeux ; n'est-ce pas un peu ce
spectacle d’aujourd’hui et la réminiscence de la
grande bataille d’autrefois qui ont fait éclore sur
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ta levre le sourire bon enfant que la marmoréenie
rigidité de la mort a si étré.ngement respecté ?

Ce fut une mélée homérique.

Quel brio! quelle verve! quel entrain !

Avec quelle crénerie ce gaillard de vingt-quatre
ans relevait I'épée brisée des vainecus, et jouait
tout, journal, parti, avenir, dans une passe d’ar-
mes ol il se savait écrasé d’avance !

Ce fut la supréme protestation du bon droit
bafoud, contre la foree brutale triomphante ; et
cette protestation fut foudroyante d’élogquence.

Tous les jours, Lusignan avait quatre & cing
colonnes virulentes dans le Puys; et elles étaient
lues jusqu'a la derniére ligne, je vous le jure !

Oh la fine lame! oh les vaillants coups de
pointe ! les franches attaques, les habiles dégagés,
les fulgurantes ripostes! J’en entends encore le
cliquetis; j'en vois excore les étincelles.

Durant cette vie agitée, et en dépit de l'acca-
blante besogne que lui imposaient la politique et
ses pompes, l'infatigable journaliste avait trouvé
le moyen d’étudier son droit; ou plutét il le sa-
vait par intuition — comme il avait appris le
grec. '
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Ses patrons avocats avaient été alternative-
ment Me Fournier, qui fut plus tard ministre de
la Justice et conseiller de la cour Supréme, le
juge Papineau et Me Joseph Doutre.

" Il fut le premier président du Cercle Légal,
avec deux futurs procureurs généraux — MM.
Robidoux et Taillon — comme vice-présidents.

Le Pays mort, il se fit admettre au barreau, et
épousa, riche d’espérances, Mile Melangon, la fille
d’'un avocat bien connu de Joliette, et la nicce
d’Anatole Parthenais, ce sculpteur de génie, mort
& vingt-cing ans aprés avoir été trois fois cou-
ronné par I'Ecole impériale des Beaux-Arts de
Paris. ‘

Puis il alla exercer sa profession & Saint-Hya-
cinthe, ol vivait toujours sa famille,

De terribles concurrents I'y attendaient dans la
personne de Mercier, de Bourgeois, de Fontaine,
de Morrison et autres.

Il brilla cependant. Mais comme il était en-
core plus piétre homme d’affaires qu'habile juris-
consulte, personne ne fut surpris de lui voir accep-
ter la situation, dans le service civil, que lui offri-
rent, en 1874, les libéraux arrivés au pouvoir. -
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11 fut d’abord secrétaire particulier du ministre
de la Justice, sir Aimé Dorion, puis celui de M,
Fournier, ministre de I'Accise, et de son succes-
seur, M. Geoffrion.

Plus tard, on linstalla au poste qu'il occupait,
d=ns le méme département, lors de sa mort.

Dans l'intervalle, il avait été appelé & représen-
ter le ministére public, devant les assises du dis-
trict d’Aylmer, durant une couple de sessions. .

Lusignan était membre de la Société Royale
du Canada depuis 1885, et officier d’Académie de
France depuis 1887.

Il laisse de nombreux écrits, mais peu d’ou-
vrages de longue haleine.

Ses travaux les plus importants sont : un fort
pamphlet politique intitulé : La Confédération,
couronnement de dic années de mamvaise admi-
nistration, 1867 ; un important recueil de juris-
prudence, continuation du Digeste de T. K. Ram-
say, 1872 ; et enfin Coups d’eil et coups de plume,
un premier volume de chroniques auquel doivent '
venir s'ajouter deux ou trois autres, choisis parmi

- les ceuvres posthumes de I'éerivain.
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Maintenant le brave gargon, le joyeux cama-
rade, le brillant lutteur est parti pour le voyage

éternel.
Et pour les amis qui le regrettent aujourd’hui,

finie la jeunesse !

Comme c’est court tout de méme une vie!

Pour moi cette séparation est un déchirement,
Clest tout un pan du passé qui disparait pour
toujours dans Iabime que les années ont creusé
derriére moi.

Le passé ne peut jamais étre qu'un cadavre,
c’est vrai ; c'est quelque chose de mort et de bien
mort ; mais il suffit de se rencontrer deux vrais
amis d’autrefois pour en évoquer le fantéme.

Et comme nous I'avons évoqué souvent, Lusi-
gnan et moi, & Montréal, & Québec, & Ottawa, &
Saint-Hyacinthe, & Lévis, & Nicolet,

Le doux fantéme blanc qui fut notre jeunesse!

Hélas! cest tini!

Il me revient & la mémoire quelques vers jue
jadressais sur ce sujet, du fond de mon exil de
Chieago, & mon vieux compagnon de chambrée, & -
Poccasion de son mariage.
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Ily a de cela vingt-quatre ans, et nous par-
lions déja du passé. .. Mon Dieu que Von vieillit
donc vite ! '

Nous aurions voulu, tant nous sentions battre
D’ardenr et d’espoir nos cceurs de vingt ans,

Ivres de désir, monter quatre & quatre
— Fous que nous étions ! — I'échelle du temps.

Nos ames brilaient pour la méme cause;
Nos cosurs s’a,lluma.ient' au méme foyer;
Et quand arrivaijt I'heure ot tout repose,
Nous nous partagions le méme oreiller.. ..

_ Ah!mon pauvre ami, il est bien dur et bien froid
Toreiller sur lequel repose aujourd’hui ta téte, et
que ne peuvent plus partager ceux que tu aimais
et qui t'ont aimé !

Tl est glacé pour jamais ton brave coeur si bon,
si dévoué, si frane, si loyal, et qui a toujours
appartenu plus aux autres qu'a toi!

Tls sont pour jamais éteints, ces yeux qui se
mouillaient si facilement, et que tu détournais
avee brusquerie pour cacher cette exquise sensi-
bilité dont tu rougissais comme d'une faiblesse !

Oui, tu es 13, seul, glacé, mort, enterré, fini !
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Mais tu es encore bien vivant parmi nous, va !

Ce n'est pas de toi qu'on peut dire : les morts
vont vite.

Au moment méme ol j'écris ces lignes, solitaire
et plongé dans le silence de la nuit, comme toi
dans la paix du tombeau, je te sens pres de moi,
qui respires la méme atmosphére, qui mets la
main sur mon genou, qui lis par-dessus mon
épaule, et qui me dis avec cette émotion dissimu-
1ée & laquelle je viens de faire allusion : ’

— Allons, cest assez plaisanter ! parlons d’autre
chose!

Et, pendant quune grosse larme tombe sur
mon feuillet noirei, je te réponds :

— Qui, mon vieux, tu as raison, parlons d’autre
chose ! ’

Louis FRECHETTE,



NOTRE LANGUE

Au seul nom de Lusignan, ma pensée se porte
sur notre langue et sur son avenir au Canada.
Dautres pourraient dire mieux que moi toub ce
“qu'il fit pour en conserver la pureté et en mon-
trer les ressources. Je me contenterai de dire
combien il P'aimait, comment il savait l'aimer et
combien il avait raison de l'aimer.

Quiconque’ a suivi ses travaux littéraires n’a
pu s’empéchéi de remarquer combien sa phrase
sanimait & larticle de la langue. Certes, il fut
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toujours chaud en politique, toujours trés chaud
en ce qui touchait & la prospérité ou ’honneur
du Canada francais ; mais dés que la question de
notre langue se soulevait, il devenait bralant. Si
¢était au cours d'une conversation, sa parole se
dégageait vive, alerte, enthousiaste, pétillante ;
il faisait face & trois, & cing, & dix, ripostait, frap-
pait de taille et d’estoc eb ne se retirait quapreés
s'6tre assuré, ou plutdt, qu'aprés avoir assuré a la
langue de ses péres une victoire décisive. Sl se
trouvait & écrire, sa plume alors faisait vibrer surle
papier des notes tantdt douces et tendres comme
les accents du poéte qui réve de sa fiancée, tantot
méles et stridentes comme les eris du guerrier
qui lutte pour sa patrie. Chex lui, cet amour de
la langue était devenu plus que de la passion,
plus que de 'enthousiasme, plus que lu lyrisme :
il avait atteint les limites extrémes ou il se nomme
jalousie. Aimable jalousie dans un grand cceur
qui Wen connut pas d’autre !

Mais, je me héate de le dire, il aima tant notre
langue, c'est qu’il sut I'aimer. Loin de lui cette
admiration béate qui couvre du nom de hardiesse
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et méme de beauté tout mot nouvellement fondu,
toute expression récemment frappée. Lusignan
fut toujours un puriste. Cependant il admettait
progrés dans la langue comme dans tout le reste ;
et il saluait d'un applaudissement sincére fout
effort calculé pour enrichir notre langue de nou-
velles figures ou de nouvelles harmonies. Aussi il
ne sépara jamais I'étude des classiques de celle
des romantiques et des modernes, et il sut arriver
dans son style & une intelligente combinaison des
qualités des uns et des autres. Il a laissé plus
qu'un exemple sous ce rapport; il a laissé un livre
de préceptes. Dans ses Fautes d corriger, quelques
écrivains, se sentant un peu piqués, n’ont vu que
de la critique, et 'on sait trop bien que, non sans
cause, ils détestent le critique; d’autres n’ont
voulu y voir quun jeu d’éplucheur de mots. Je
ne nierai point qu'il y ait ci et la dans 'ouvrage
quelque outrance ou méme quelque faute; mais
un homme sérieux, qui se donne la peine d’en
prendre une vue d’ensemble, y verra un respect
de la langue pareil au respect avec lequel un vrai
patriote touche et porte son Qrapeau.
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Oui, cest bien le mot, Lusignan avait adopté
comme drapeau du Canada notre belle langue
francaise, et en cela il avait raison. S'il est vrai
de dire que les mceurs d’'un peuple en fagonnent
la langue, il est vrai aussi que c'est dans Patmos-
phére d’'une langue que le tempérament national
se forme et se constitue. Tout peuple qui perd
sa langue est condamné t0t ou tard, & perdre son
caractére distinctif, puis sa vie nationale. Qui
n'a senti deux doigts de rouge sur son front, en
entendant un des ndtres dire, voire méme dire en
public : Cet Lomme vaut diz ow vingt mille
piastres ¢ Pourquoi ? Cest que ce ne sont point
14 des meeurs francaises, et que, grace & Dieu, nous
n’en sommes pas encore rendus au degré de mer-
cantilisme qui fait apprécier un homme & la valeur
de son avoir. Ce fut ce patriotisme bien entendu
qui porta Lusignan & se lancer au secours d'une
langue souvent attaquée et trahie par les siens.
“ Non, non, m’a-t-il dit souvent, ce ne sont point
les Anglais, mais ce sont bel et bien nos propres
journalistes qui tuent notre langue” Avait-il
raison ? A ceux-13 de prononcer qui suivent
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mieux que je ne puis faire la marche de nos jour-
naux. Mais, §'il m’est permis d’exprimer un
désir en tout conforme au désir de notre ami,
cest celui de voir quelqu’un prendre la place qu'il
a trop tot laissée vide, et se condamner, par pa-
triotisme, & épurer notre langue, au risque d’étre
comme lui parfois le point de mire des attaques
des écrivains qui s'oublient et se négligent. En
face d’'une autre langue, plus universellement
parlée, plus facile et devenue nécessaire, la notre
ne vivra qu'a la condition de se nourrir scrupu-
leusement de sa séve.

J'aurais désiré vivement tresser une plus belle
couronne sur la tombe de notre ami défunt, au-
tour de la croix & orbre de laquelle il attendra
la résurrection ; jaurais pu la tresser avee la no-
menclature de ses actes de foi humble et de cha-
rité dont je fus 'heureux et peut-8tre le seul té-
moin. Mais pourquoi révéler ce que Dieu a déja
récompensé ? 1l est de ces fleurs qui peuvent ger-
mer sur la terre, mais qui ne sauraient s’épanouir
qu'au ciel.

J. J. FiLraTrE, OM.L

Université d'Ottawa,
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NOUVELLE

— Dites done, vous autres la-bas, quand vous
aurez fini de vous becqueter, faudra I'dire. En
v’Ia des fricassées de museaux, mauvais mous-
saillon !

Tout le monde se retourne & ce$ cris lancés
d’une voix de stentor par le quartier-maitre, Dick
Gunning, un vieux dur & cuire, chevronné et
médaillé, qui, du haut de la passerelle, surveille
les allées et venues des visiteurs admis & bord de

2
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la frégate de Sa Majesté, la Superd, ancrée depuis
trois jours dans le port de Montréal.

Mais il ne prend guére souci des curieux, ce joli
couple qui, assis sur l'affit luisant d’une piece &
longue encolure, s'isole dans cette foule houleuse
et bigarrée. v

Ils semblent n’avoir rien ent~ndu ; les yeux
rivés dans les yeux, ils se parlent & peine, tant ils
ont de choses & se dire, et laissent au contact de
leurs mains étroitement unies le soin de se trans-
mettre mutuellement leurs sentiments intimes.

Pourtant, ce ne sont pas des amoureux, on le
voit, et il faut un ceil mal exercé aux choses
tendres comme celui de Pintraitable gabier pour
8’y tromper.

Aprés tout, on aurait mauvaise grice de lui en
vouloir & ce pauvre homme. Dans les harems de
Smyrne, des bateaux de fleurs de Hong-Kong, sur
les pelates d’Acapuleo, dans les cafés du Caire
ol il a, fait ses études galantes, il n'a guére pu
gexercer & des distinctions subtiles en fait de
sentiment. D’ailleurs, la mauvaise pensée n’est-

elle pas toujours la premiere & venir ?
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Sa brusquerie de tout & I'heure a cependant
Pair de lui peser ; il descend de son poste d’ob-
servation et s'approche du jeune mousse. Son il
s’est radouci, sa face parcheminée se distord dans
une sorte de sourire qui, sans &tre aimable et
gracieux, n’est cependant pas menagant,

Le groupe charmant formé par les deux enfants
est bien fait du reste pour apaiser & premiére vue
la tempéte la plus violemment déchainée.

Lui, ¢’est” Jack, Jack tout court, I'enfant ghté
de I'équipage : dix-huit ans et bientdt eing ans
de service & la mer, blond, de ce joli blond an-
glais si beau chez l'enfant du peuple au visage
plein, aux bonnes joues rougies par la santé et le
grand air, si laid chez nos gommeux importés au
front aplati, au nez crochu, aux joues flasques,
aux dents longues et au cou gréle. Il porte avec
aisance son costume de marin, propre comme un
gou, reluisant comme un écu neuf.

Elle, eh bien! cest Nelly, la délicieuse sou-
brette de Mme Harrisson, une de nos élégantes
de la rue Sherbrooke, chez qui elle fait la pluie
et le beau temps. Elle y est Uarbitre des desti-

.



40 UNE REKCONTRE

nées, tant la grande dame est sure que jamais
sceptre ne fut en meilleures mains ; tout le monde
la choie, tout le monde 'aime. Combien de fois
des indiserets ont voulu savoirde Mme Harrisson
ou elle avait déniché ce trésor! Ils en ont été pour
leurs frais, car elle n’est pas femme & dire de
quelle misére elle tira la pauvre enfant si pim-
pante aujourd’hui dans ses gais atours du diman-
che. .

Pas trés grande, mais solidement bdtie, des
épaules robustes, la taille bien campée, Nelly
ressemble comme deux gouttes d’eau & son com-
pagnon, Egalement blonde et également rose,
elle lui arrive presque & l'oreille maintenant qu’il
Sest levé & I'approche de son supérieur. Sa toi-
lette est simple, mais pleine de cachet, on y sent
Pinfluence du milieu; la note criarde a disparu,
les nuances sont tempérées et tranchent sur ce
dévergondage de falbalas aux teintes multicolores
qui émaillent le pont de la frégate.

— Voyons, Jack, demande le quartier-maitre,
& quoi pensez-vous done d’accaparer cette particu-
liere et de filer le parfait amour quand vous é&tes
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de service pour surveiller ces vauriens qui saligo-
tent notre frégate ?

Il est bon de dire que ce pauvre Dick n'avait
pas décoléré depuis le matin de voir ainsi sa perle,
son beau navire souillé au contact impur de. la
population grouillante qui I'avait envahi, et qu'il
gen prenait & tous de la rage quil ne pouvait
assouvir & son gré sur les vrais coupables ;" quant
a Jack, il avait évidemment mangé la consigne
depuis sa rencontre avec Nelly.

— (Yest vrai, quartier-maitre, répondit-il, jai
oublié, mais, voyez-vous, je suis bien excusable,
je viens de retrouver ma sceur.

— Ta sceur ! propre & rien! Tu me la bailles
belle ! Une soeur, toi qu'on a ramassé dans les
épaves de la Mary-Jane, et dont le livret, comme
le mien d’ailleurs, n’a jamais pu dévoiler ni le
pére ni la meére, toi dont P'état civil commence au
Boys Home chargé de purger’ la capitale du
Royaume-Uni des vagabonds de ton espéce !

La douce Nelly avait reculé devant cette brutale
algarade ; le feu lui était monté au visage en
entendant insulter ainsi son frére; sa nuque
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sillonnée des veines d'or de sa chevelure frisot-
tante était devenue dcarlate, son il clair et franc
dardait un regard de flamme sur le malencontreux
trouble-féte qu’elle apostropha rudement, en dépit
des efforts de P'infortuné Jack effrayé des consé-
quences que pouvait avoir une dispute.

Mais elle se moquait bien, Nelly, de la disei-
pline, des reglements, quand on traitait ainsi le
seul parent quelle eGt jamais possédé; il lui
fallut parler.

— Monsieur, dit-elle, vous &tes un lache de
traiter ainsi un inférieur qui ne peut pas se
défendre. Jack a dit vrai, ¢'est mon frére, et si
vous m’aviez parlé ainsi & moi...

Gunning en avait connu de dures depuis qua-
rante ans bientdt qu'il naviguait sous I'étendard
de Sa Majesté et quil cinglait sous toutes les
latitudes | bien des fois il avait affronté les balles
et les boulets; un jour méme, au Dahomey, il
commandait une escouade de débarqnement qui
g'était fait fort malmener par les amazones de la
garde Royale, mais, jamais, au grand jamais, il
n'avait été témoin d'autant d’audace.
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Cette petite Nelly I'épatait littéralement ; son
toupet avait absolument subjugué ce vieux bloc,
ce coeur pétrifié sous les coups de garcette regus
dans 'enfance et restitués avec usure dans l'adge
mfir. Le vieux ne put que balbutier une réponse :

— Mademoiselle, mademoiselle, fit-il humble-
ment, pardon, jignorais, mais, vous savez, le
service. .. la consigne. ..

— Pas d’excuses, quartier-maitre, reprit Jack
avec fermeté; jai eu tort et je suis en faute, mais
une fois n’est pas coutume, vous ne me punirez
pas, n’est-ce pas, mon vieux Dick ?

— Bien stir que non, mon petit ; tu es un brave,
et ta sceur est une gaillarde ; vous me plaisez tous
les deux, et je vous pardonne, mais a une condi-
tion, c’est que vous allez me conter votre his-
toire ; vrai de vrai, cela va me faire du bien, il y
a si longtemps que je n’entends que le sifflet du
chef et la siréne du batiment. Je n’ai jamais eu
ta chance & toi, morveux, depuis quarante ans
que ma carcasse se ballotte sur la grande tasse, je
n’ai pu trouver le plus petit cousin, et j'ai d y
renoncer. Allons-y, contez-moi cela ; mais avant,
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laissez-moi bourrer une pipe, le monde ne vient
plus si dru et le lieutenant est rentré dans sa
cabine ; aprés tout, le dimanche est fait pour les
chrétiens. , ‘

Sortant alors de sa poche un brille-gueule au
fourneau noir d’ébéne, Gunning sassura d’abord
de la propreté intérieure de sa dévote amie, la
bourra soigneusement & méme une palette noi-
ratre rongée aux quatre coins par ses chicots ré-
caleitrants, 'alluma avec précaution pour ne pas
faire tousser sa voisine, puis enfouissant son
menton poilu dans la paume de sa main calleuse,
il dit simplement:

— Ca y est, bon | commencez, les enfants.

Comme tant d’autres javais suivi la foule des
badauds, des trainards qui ne sachant que faire
de leur dimanche étaient venus visiter la Superd ;
je n’avais rien perdu de cette scéne, ni I'interpel-
lation du quartier-maitre, ni la surprise du jeune
marin, ni l'indignaticn de la jeune fille, ni, enfin,
Papaisement. Qui plus est, bien avant que I'ceil
inexpérimenté du vieux gabier et rien soup-
gonné, javais remarqué l'attitude de ces deux
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jeunes gens si légers, si insouciants qui se pro-
menaient cote & cbte, musardant avec cette admi-
rable naiveté du troupier et du marin, esclaves
du devoir dont les oreilles s'étonnent d’entendre
enfin de douces paroles au lieu des duretés du.
commandement ou des grossiéretés de la cham-.
brée ou du faux-pont auxquelles ils sont habi-
tuds. Je les avais vus s'arréter tout & coup, face
& face, les mains jointes, et le matclot avait déposé
sur le front de sa compagne un chaste baiser.

Il n’en fallait pas plus pour émouvoir la curi-
osité d'un désceuvré comme moi.

Je dévoraisdes yeux ce trio dans lequel Gunning,
devenu trés doux, parlait en pére de famille
interprétant & ses enfants la bible dominicale.

Le tableau est bien gracieux & contempler ; les
deux enfants paraisseﬁt ne pas pouvoir détacher
leurs yeux du vieillard quils écoutent bouche
bée; la téte de Nelly est appuyée sur la robuste
carrure de Jack, et leurs cceurs battent & I'unisson.

Tout & coup le vieux s'arréte. Je vois de suite
qu’il a donné un conseil ou fait une proposition
qu’oh hésite & suivre ou & accepter. D'un coup
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d’ceil loyal, Jack et Nelly sc consultent et se
comprennent aussitot, Ils se lévent tous deux
et suivent le quartier-maitre jusqu'a la cabine du
premier officier ot Gunning pénétre d’abord, pour
.les annoncer sans doute. Il ressort ensuite, les
fait entrer et ferme la porte, mais non sans échan-
ger avec Nelly un de ces sourires typiques dont
le sens doit étre : confiance. 4

Lorsque la porte est close, le bonhomme pousse
un soupir de soulagement si expressif, si humain,
si comique que je ne puis réprimer une joyeuse
envie de rire ; et les derniers ézlats sont encore
sur mes lévres, lorsque je m’approche de lui pour
lier connaissance. |

L’affaire se corse et ce serait dommage de ne
pas connaitre la fin de lintéressant roman qui,
depuis une heure se déroule devant moi sans que
Jj'ale encore pu rien y comprendre.

Le quartier-maitre doit étre ’homme qu’il me
faut pour obtenir des confidences ; sa trogne rou-
geaude indique assez qu’il existe des moyens de
persuasion qui lui délieront la langue si je puis
les mettre en ccuvre et si les circonstances s’y
prétent.
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Lier connaissance & bord d'un vaisseau en
station nest pas chose difficile. Ils sont si heu-
reux, les habitants de ces prisons flottantes de
g'épancher auprés d’'un nouveau venu !

Je m’approche alors de maitre Gunning, un
excellent cigare & la main, je le lui offre gra-
cicusement, et linterroge avec intérét sur les
campagnes ct les actions d’éclat qui lui ont valu
ses croix et ses médailles.

La recette est infaillible ; le grognard le plus
hargneux et le plus grincheux, fat-il hérisson ou
porc-épic devient agneau en face d'une pareille
indiscrétion.

Le seul danger & redouter est d’ouvrir trop
fort les écluses du souvenir et de s'exposer & une
débauche narratoire dont il est ensuite impossible
d’opérer l'enrayement. '

Néanmoins, je réussis 3 maintenir cette exu-
bérance dans ses justes limites et & tirer de
Gunning le récit suivant:

Par une dure nuit de janvier, la police de
Londres opérait une descente dans un des repaires
les plus sombres de 1a métropole.  Sur la plainte
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d’'un Juif quelconque, dont on avait tenté de
dévaster la boutique & trois boules, les coins et
les arriére-recoins de Whitechapel avaient recu la
visite des émissaires de Scotland Yard, en dépit
de la coutume qui semble interdire ces perquisi-
tions en hiver pour laisser & la misére, au froid
et & la faim le soin d’accomplir I'ceuvre venge-
resse de la société triomphante.

Arrivés au sixiéme étage d’'une maison aban-
donnée de Baldwin Court, les hommes de police
avaient entendu des gémissements sortir d’un
galetas sans fenétre, sans air et apparemment
sans habitants. Avec l'aide de leur lanternes
sourdes, ils avaient découvert au milieu de cette
obseurité, le spectacle le plus lamentable qui ait
Jjamais touché cceur de policeman~ Sur le plan-
cher gisait, enveloppé & peine dans une couverture
trouée, le cadavre hideux, méconnaissable d’une
femme jeune encore, et dont la mort devait
remonter & quelques heures. A ses ¢Otés, deux
petits enfants émaciés, livides, avaient dérobé un
coin de la couverture pour cacher leur nudité, et
s'étaient étendus pour partager avec résignation
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le sort de leur pau\?re mére. Dans ces corps si
fréles la vie s'était révoltée et leurs sanglots
avaient attiré I'attention de la police.

Le premier soin des policemen fut d’examiner
la. mére : elle était bien morte et le cadavre
était glacé. Restaient les enfants, petits chéru-
bins blonds de huit & dix ans, bien bétis, mais
exténués par les privations de tout genre.

— Comment vous appelez-vous ? leur demanda
un des agents avec une bienveillance inaccou-
tumée.

Hélas ! les pauvres petits ne pouvaient rensei-
gner la police, car ils ne g'étaient guére inquidtés
de ce détail. C'est avec une frayeur mal dissi-
mulée qu’ils avouérent ne se connaitre d’autres
noms que ceux de Jack et Nelly par lesquels les
appelait leur mére. ' . :

LA se bornait leur état-civil. Quant & la pro-
fession, Jack cirait les bottes des miliciens en
habits rouges qui le favorisaient de leur confiance,
et Nelly vendait des allumettes aux vieux mes-
sieurs qui, pour un penny, trouvaient drole de
dévisager et de faire rougir la pauvre enfant. '
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Depuis huit jours, ils avaient tous deux ecessé
leur commerce pour garder leur mere, pauvre
poitrinaire dont ils ravivaient le corps de leur
douce chaleur enfantine. La mort I'avait surprise
sans quils s'en apercussent, et ils continuaient &
réchauffer le cadavre sans comprendre que le
froid qui l'avait envahi marquait son passage
dans un monde meilleur.

Aprés une courte consultation, les policemen
décidérent d’emmener d’abord les enfants au poste
de police pour les habiller et les faire manger,
puis de voir & I'inhumation de la mere.

Jack et Nelly se laissérent emmener sans mot
dire : que leur importait de suivre ces hommes
aux longues tuniques bleues qui leur parlaient
doucement, maintenant qu'ils ne pouvaient plus
entendre la voix de celle qui, pour eux, résumait
le commencement et la fin du monde ?

Au poste, ils furent débarbouillés, habillés,
réchauffés et bourrés de bonne soupe militaire.
Lorsque le capitaine les appela, ils semblaient
avoir tout oublié. La mobilité de leur caractére
enfantin avait effacé dans leur esprit jusqu’au
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souvenir du passé, et ils paraissaient parfaitement
heureux,

La séparation méme qu’on leur annonga lorsque
la police leur eut trouvé place dans les institu-
tions de charité qui pullulent & Londres, n’eut’
pas le don de les émouvoir. L’éducation n’était
pas venue développer entre ce frére et cette sceur
I'instinct du lien familial. Jamais une parole de
tendresse n’avait uni leurs ceeurs; seule, la noire
misére avait été leur trait-d’union, et maintenant,
la misére disparue, ils se regardaient avec I'éton-
nement naif de se trouver si bien, tous deux a la
fois. Le seul sentiment qui parlit en eux était
Venvie de ne pas retourner & leur ancienne posi-
tion. ’

Jack fut envoyé au Boys Home et Nelly & la
Girls Priendly Society, deux associations qui se
chargent d’élever les enfants abandonnés, puis de
les faire émigrer vers les colonies anglaises.

Un adieu bien sec s’échangea entre ces deux
orphelins qui ne devaient alors jamais songer &
se revoir, et qui entraient dans la vie par des
routes qui semblaient ne jamais devoir se joindre.
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Depuis lors L'existence de ces deux étres fut
bien agitée, bien diverse; ils furent ballottés &
travers bien des territoires et sur bien des mers,
comme Gunning m’en fit le réeit.

Jack resta six mois an Boys Home, puis &
age de dix ans, il demanda & faire partie d'un
convoi dirigé sur Cape-Town. Aussitot débarqué,
il entra chez de riches colons de I'intérieur séduits
par sa bonne mine.

Mais la domesticité avait peu d’attraits pour
ce courageux garcon dont le cceur grandissait
avec IAge. Trois ans plus tard, muni de quelques
économies, il revint au Cap, ot il accepta les offres
d'un capitaine marchand qui 'avait rencontré sur
le quai, et qui 'engagea comme mousse et aide

*Mginier. l

Il avait navigué pendant quatre ans sur les
mers du Sud, du Cap & Sydney, de Valparaiso &
Bornéo, de Calcutta & Zanzibé,r, passant par toute
la gamme des pays tropicaux, lorsqu'un beau
jour, séduit par 'élégant costume des gabiers de
la Superb, alors stationnée & Madagascar pour
remplacer ses apprentis matelots décimés par la
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fidvre, il s’était enrdlé. Accepté d'emblée, Jack
avait vite conquis les sympathies de I'équipage
et des officiers, et lorsque la frégate appelée.a
faire partie de l'escadre de I'Atlantique pour
porter le pavillon du contre-amiral Watson, était
venue en station & Montréal, il achevait son ser-
vice et ses supérieurs faisaient tout au monde
pour le retenir.

T’existence de Nelly jusqu'd ce jour avait été
moins mouvementée, tout en ayant sa large part
dimprévu. Jusqu'd quinze ans, elle était restée B
Vorphelinat ol son bon air, sa propreté, sa gen-
tillesse lui avaient valu I'amitié de tous; au lieu
de Venvoyer de suite & I'étranger, on lavait gar-
dée & I'Institution, ol elle avait appris la couture,
le ménage et le service.

Huit années s'étaient ainsi écoulées quand elle
demanda & 8tre envoyée au Canada, au refuge
de 1a société & Regina. Un besoin instinetif de
sentir autour d’elle Tair, I'espace, de voir le ciel,
de contempler le soleil, dont elle avait oui parler,
mais qu'elle n'avait pas encore pu apercevoir
dans Ienfer londonnien, la poussaient & solliciter

ce changement.
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Le voyage avait été pour elle une longue sur-
prise: la mer d’abord, immense sous la volite
Aazurée,‘ puis cette longue traversée dun territoire
infini sur lequel l'astre flamboyant faisait le tour
de Phorizon, cette prairie dont la teinte uniforme
semblait une autre mer sans fin, ces villes dont
le nom lui était inconnu: Québee, Montréal, Ot-
tawa, Winnipeg, Regina la reine des prairies,
tout était pour Nelly d’une joyeuse nouveauté.

Emerveillée de ce spectacle, de ce plein- air.
elle rdvait qu'un jour viéndrait ob, appuyée sur
sur un bras vigoureux, elle pourrait enfin se tailler
un domaine, se créer le home qui avait manqué &
son enfance abandonnée.

Aussitot arrivée au refuge, Nelly fut remar-
quée par les dames qui s'étaient empressées de
venir faire leur choix parmi les nouvelles débar-
quées.

Mme Harrisson, femme de l'aide-de-camp du
gouverneur Dewdeney, frappée de son joli minois,
'engages immédiatement, et en fit bientét une
compagne inséparable de ce quelle appelait son
exil en pays sauvage.
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M. Harrisson donna bientdt sa démission pour
occuper & Montréal dans la compagnie du chemin
de fer du Pacifique une position importante, qui
'obligeait & résider dans la métropole, ot Nelly
était arrivée avec sa maltresse six mois avant
que fiit annoncée & coups de canons I'entrée de la
Superb.

Par quel curieux retour sur le passé la nou-
velle de cette visite émut-elle aussi profondé-
ment la jeune Anglaise ? Quel désir irrésistible
de revoir ce lambeau flottant de la terre natale
secoua-t-il cette jeune Ame ?

Toujours est-il qu'aussitot libre, Nelly monta
dans sa chambrette pour s’habiller. Elle se sentit
aussitdt envahie d'un désir intense de visiter la
frégate, et, du méme coup, les souvenirs d’enfance
revinrent en foule & son esprit. Pour la premiére
fois, depuis dix ans, elle songea & ce petit étre
fréle, Jack, son frére, — lui avait-on dit,—que la
police avait ramassé & ses c6tés dans le taudis de
Baldwin Court. Qu’était-il devenu ? O était-il ?

La frégate était amarrée au quai Victoria ; une
foule épaisse de flaineurs et de badauds se pres-
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sait sur les cordes qui protégeaient I'entrée de la
passerelle ; un fusilier de débarquement montait
la, garde et repoussait timidement les curieux; &
Yavant un groupe de matelots eéntourait un desg
leurs qui langait a tous vents, sur son accordéon,
des refrains récoltés dans les beuglants du nou-
veau et de 'ancien monde.

Nelly avait escaladé prestement la passerelle,
et arrivée sur le pont, cherchait un cicerone. Ses
yeux tombérent sur un jeune matelot qui, tran-
quillement appuyé sar la coupée, examinait la
foule grouillante et sans cesse renouvelée. Elle
g'approcha de lui en lui demandant d’étre son
guide dans ce dédale ol elle se perdait. Il accepta
avec un compliment qui, si banal qu’il fit, n’était
pas trop mal tourné. :

Mais quoi ! cet air, le son de cette voix, tout
dans le jeune homme émeut profondément Nelly ;
son cceur bat plus vite; un nom lui vient aussitdt
aux lévres :

— Cest toi, Jack ?

— Est-ce toi, Nelly ? r

Et les voila dans les bras I'un de Pautre commme
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je les avais vus dans I'aprés-midi en face de cent
yeux braqués.

Telle est 'histoire que j’arrachai cheveu & che-
veu de mon vieux ndvigateur sans cesse tenté de
m’échapper par quelque tangente.

A deux ans de distance, ce récit est encore
aussi frais dans mon esprit que g'il était d’hier, et
tout agrémenté des fioritures dans lesquelles se
complaisait mon quartier-maitre.

J’ai méme souvenance que le bonhomme pleu-
rait comme un veau en terminant le réeit de la
confession dont il avait été le dépositaire.

— Enfin, lui demandai-je, que vont-ils faire
maintenant qu'ils se sont retrouvés ?

— Ca, je n’en sais rien, Je les ai conduits au

" capitaine, mais je ne sais pas ce quil leur aura
dit. - L'old man est un bon vieux, il a di leur
donner un bon conseil. ,

Le mystére était maintenant éc.airci, et je
savais tout ce que pouvait m’apprendre mon
Gunning, que je quittai aussitdt en lui souhai-
tant le bonsoir.

Le croirait-on, Je dormis fort mal toute cette
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nuit-13, en pensant & ces deux enfants, & ces deux
- heureux de ce monde, aujourd’hui réunis, et je
me promis de savoir la fin de I'aventure.

Le lendemain, sur les cinq heures, aprés la ma-
nceuvre, je me dirigai encore vers la Superb dont
la flamme royale se déployait au gré dun joli
vent du nord-est, tandis que l'onde clapoteuse
g'ébattait en jolie mousse blanche sur ses flanes
goudronnés. .

Je demandai le quartier-maitre Gunning.

— Présent ! répondit le vieux marin en accou-
rant et en me tendant la main.

Puis, sans attendre ma question : Ils sont partis
les mioches, partis tous deux ce matin, fit-il.

Deux mots d’explication m’eurent vite appris
que Jack avait obtenu son congé par anticipation,
qu'il avait touché sa masse et dit un dernier adieu
aux amis de la Superb, pour suivre sa sceur et
s'établir avec elle sur le sol libre du Canada, ou
tous les déshérités trouvent une famille

Gunning n’était pas de cet avis et considérait
Jack son matelot de prédilection comme un homme
perdu ; mais le capitaine en entendant 'histoire de
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Nelly et de Jack, en écoutant la jeune fille déerire
avec enthousiasme ee grand pays du Nord-Ouest
qu’elle avait parcouru, avait de suite conseillé &
son matelot de la guider, de la protéger et de
fonder avec elle un établissement durable ou ils
pussent ensuite faire double souche d’honnétes
gens.

La derniére parcle du capitaine avait été:
« Aimez-vous, travaillez, et Dieu fera le reste | ”

Il y a quelques mois & peine, je faisais le
voyage de Winnipeg & Calgary, pour le compte
d’une maison de commerce qui m’avait envoyé
— placer ses produits — des machines agricoles, le
long de la ligne du Pacifique; mon itinéraire
indiquait que je devais m’arréter & Qu'Appelle,
un peu avant Régina, et je descendis du train,
au matin, mal éveillé, assez abasourdi par la
route, et d’excessivement mauvaise humeur.

Je demandai au chef de gare de m'indiquer ou
se trouvait le bureau de poste de l'endroit, et de
m’appeler un homme pour m’y conduire avee mes
bagages. ‘

— Vous tombez bien, monsieur, me dit-il, voila
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justement le frére de la maitresse de poste qui
arrive avec son wagon; il va vous emmener.

Jouvris un ceil indifférent sur le nouvel arrivé
qui faisait gaiment claquer son fouet et sonner
les grelots de deux beaux alezans rablés et trot-
tant haut ; du coup je restai stupéfait.

— Voyons, je n’ai pas la berlue! Cest Jack!

Eh! oui, Jack en fermier prospeére, le large
chapeau sur le front, la chemise de flanelle
entr'ouverte, le pantalon dans les bottes, Pair
joyeux et fier de vivre.

Il saute de sa voiture, pour prendre mes
bagages, mais je le devance et empoigne sa main
avec une effusion & laquelle il ne comprend
rien.

— Montons, lui dis-je, nous causerons en
route,

Pendant le cours du trajet, je dévoile rapide-
ment & Jack les indiscrétions de ce bon Gunning,
dont il rit & gorge déployée.

— Nous voici arrivés, me dit-il bient6ét en me
montrant du bout du doigt un coquet magasin
tout blanchi & la chaux dont la galerie est garnie
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de marchandises choisies et devant lequel, signe
dc prospérité, une rangée de mustangs attendent
patiemment, la bride sur le cou, que leurs cava-
liers aient fini leurs emplettes ou leur causette.

Jack saute en bas de la voiture et appelle sa
seeur & grands cris :

—N e]ly, Nelly, un ami de Montréal !

Nelly accourt ; en deux mots Jack lui explique
Taffaire pour I'amener sur la premiere marche
du magasin ou tout le personnel la suit, et je fais
une entrée triomphale au bras de la patronne,
heureuse de la joie de son frére.

Mes deux nouveaux amis me firent passer une
journée délicieuse & visiter leur installation, leurs
champs, leur bétail, leurs amis, et & écouter leurs
plans et projets d’avenir.

Le bonheur de ces braves gens me réjouissait
profondément, mais enfin il y avait, pour moi,
quelque chose qui clochait, un ou deux éléments
qui manquaient.

Cest joli, frére et sceur, mais ce n’est pas assez.
Je ne sais si Jack comprit mes regards qui se
reportaient de I'un & l'autre, toujours est-il qu’il
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gapprocha de moi et me glissa ces mots &
Poreille :

— Attendez un peu et calmez-vous. Ce soir
vous verrez du nouveau, je ne vous dis que ¢a.

Cette parole me rassura.

Les voisins, invités & passer la veillée, accou-
rurent en foule pour voir le monsieur de Mont-
réal ; il me fallut faire connaissance avec tout le
village et serrer la main.a tous les dignitaires,
mais je remarquai de suite que Nelly avait
insisté particuliérement pour me présenter un
de ses amis, un beau brun dont elle me fit un
éloge intarrissable, tandis que Jack, de son cbté,
mettait une persistance non équivoque & me faire
apprécier les mérites et la tournure d’une jolie
blondinette & la mine éveillée, qui semblait ne
pas peser deux onces entre les mains de ce
colosse, }

Il était fort tard quand je me couchai avec
une téte pas mal lourde, mais enfin j'étais parfai-
tement rassuré sur le sort futur de Nelly et de
Jack, et n’avais plus aucun doute que la race
était en bonne voie d’accroissement.
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En effet, trois mois aprés avoir quitté mes bons
amis, je requs & Montréal la dépéche suivante qui
clot dignement ce fréle et tendre roman :

Qu'Appelle, 15 mars 1892,

Deux noces célébrées aujourd’hui. Nelly et le
beau brun ; Jack et la jolie blonde. Nous buvons
a votre santé. Hurrah for Gunning !

MARC SAUVALLE.



SIT EI TERRA LEVIS

An awful thought, a life removed,

The human-hearted man Iloved.

TENNYSON.

Si quelque chosc primait chez Lusignan tout
le reste : iutelligence, savoir, esprit, habileté,
ardeur dans la mélée, son humilité méme, ¢’étaient
Phumeur amicale, la bonté, I'humanité de son
coeur.

Un trait en commengant. - J’arrive un jour au
buresu de Lusignan, au moment ol il ouvrait
son courrier. De ses nombreux journaux il fai-
sait un paquet qu’il emporterait & la maison ; ce
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serait une partie de sa lecture et de son étude
pendant la veillée ou la premiére heure matinale
et solitaire du lendemain. Puis venaient les
lettres. Son courrier n'était pas toujours volu-
mineux, mais n’était jamais nul.

Je le vois encore élever la lettre qu'il vient de
prendre, & la hauteur de son monocle, contre la
lumiére de P'unique fenétre de son bureau, -et
découper avec des ciseaux sur la largeur une
ténue bandelette qui se détache en spirale de l'en-
veloppe, dont il retire ensuite le contenu indemne
apres 'opération. ’

La lettre est une petite feuille pliée en deux,
dont la moitié est blanche. Il I'étend devant lui,
et, y appliquant les mains & plat, la divise en
écartant de la partie écrite la partie intacte. Puis
il plonge celle-ci. dans une grande enveloppe
papier-ministre, ot commence & groesir une col--
lection informe de feuillets de toutes teintes et
de toutes grandeurs,

A la deuxiéme lettre il en falt autant. - A la
troisi¢me de méme.

Cela prenait moins de temps qu'il n’en faut



SIT EI TERRA LEVIS 67

pour le dire. Il était vif, systématique, et ne per-
dait pas de mouvements,

Je ne m'expliquais pas cette économie de bouts
de papier, dans un bureau d’employé public, ot
d’ordinaire la papeterie est aprés tout le fonds
qui manque le moins.

Je vis la, pour le moment, une marque de
bonté paternelle. C'était une chose naturelle que
cet homme eft des attentions pour ses enfants,
quand il en avait pour tout le monde.

Mais je m'étais trompé.

Quelques jours apres, j’assistais encore au dé-
pouillement de sa correspondance. La grande
enveloppe, béante, était encore la, qui avalait
toutes les pages de politesse.

- — Ah ¢a, mais c'est donc une pratique dont
tu ne t'écartes pas ?

— Ma foi, mon cher, voici. Il est utile que
tu le saches, puisque tu peux m’aider.

Et j’avais le cceur tout remué quand il m’eut
demandé, en me poussant une de ses grandes enve-
loppes, de lui collectionner des rebuts blancs pour
les petits pauvres de I'orphelinat Saint-Joseph.
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Deux ans aprés, ]a bonne sceur Céeile, la, direc-
trice de linstitution, disait encore & un de mes
amis qu'elle ne savait pas & qui devait aller sa
reconnaissance pour ces envois.

Ce n’est pas la seule bonté pourlaquelle la gra-
titude de ces orphelins devait monter vers cet
homme quon ne rencontrait pas souvent parmi
ceux qui font ouvertement profession de charité.
Et A cause de sa tendresse pour les petits et les
humbles, comme du dévouement, pour cette insti-
tution surtout, de Ja noble, complice de ses géné-
rosités, il était juste assurément, et de bonne pen-
sée, que la petite colonne de Jéshérités de I'orphe-
linat, én costume sombre, vint prendre place avec
nous dans le cortdge navré qui suivait la dépouille
de notre pauvre ami, le 8 janvier dernier. Tout
ce deuil qui Ventourait n’avait rien d'officiel, et
la présence de ces petits était d’une touchante
éloquence. ‘

Jai dit plus haut quil gardait ses journaux
‘pour les heures domestiques. Pour lui, le travail
du bureau, ¢'était le pain quotidien des siens, et
cela représentait une grave obligation & laquelle

il se pliait rigoureusement tous les jours.
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Cette routine de la vie administrative, dans
laquelle il allait se plonger & heure dite, c’était
lexil. La téte penchée sur ses gros in-folios
lourds, & pages bleues rayées de rouge, entouré
de fardes et de dossiers, il était hors de sa sphere,

Par devoir, il était bon employé. Mais la mes-
quinerie de cette existence l'obsédait. Le joug
lui pesait.

Par gofit, par nature, il était journaliste.

Il rentrait dans son véritable étre en sortant
du ministére. Le journal le reprenait aussitGt
qu'il avait laissé derriére lui le seuil de son bureau
officiel. :

Sans attache régulidére avec la presse pendant
de longs entre-temps, Lusignan n’a jamais été
sans recevoir de tous les points du pays une foule
de journaux. Dune fagon ou d’'une autre — véri-
table magnétisme — les gazettes venaient & lui.

11 lisait tout, et toujours les ciseaux & la main.

1! emplissait des cartons ? dites-vous.

Oui, sans doute. Mais tous les jours aussi, il
trouvait un article, un passage, un mot, qui serait
utile & quelquun, qui ferait plaisir & tel autre.
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Et celui-ci ou celui-la recevait par le prochain
courrier, fit-il & la Nouvelle-Orléans ou & Win-~
nipeg, & San-Francisco ou a Halifax, un mot
souligné dans une découpure de papier, un para-
graphe ou un article qui lintéressait, et quil
p’aurait jamais vu si Lusignan n’eGt pas eu le
ceeur autant que l'esprit en continuelle activité.

Trois jours encore avant sa mort, il faisait
adresser & un confrére, qui souffrait de contrac-
tions spasmodiques des muscles de la main, un
bout de colonne de journal ou était indiqué un
traitement contre les crampes dites des écrivains,

S'il était tendre pour les pauvres, s'il était chez
lui passé en habitude de chercher en tout une
occasion de faire plaisir ou d’étre utile, on retrou-
vait encore cette générosité particuliérement
marquée dans sa conduite envers les jeunes,

A vingt ans, il y a pour Pécrivain qui débute un
vif plaisir & se voir remarquer par un ainé dans
la carriére.

A lui,dont la plume était, dés la jeunesse, pous-
sée par une verve si féconde et si hardie, on avait
dd donuner cette joie. Et il avait sans doute
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été bien heureux de ce premier sourire de la
gloire.

A son tour, Lusignan avait constamment I'ceil
sur les commencants.

Et ce n’était pas pour se gagner des dévotions,
Sil y avait une bonne parole & dire de quelqu’un,
il la disait, pour faire plaisir, par bonne camara-
derie, surtout sans se demander §il aidait 14 une
réputation rivale qui grandirait & coté de la
sienne, _

Faire * percer ” un jeune, il s’y employait tou-
jours de tout cceur et de sa propre impulsion; le
faire « arriver ” efit été son bonheur.

Sil croyait voir, je le répéte, du talent chez
quelqu'un de la génération nouvelle, il lui en fai-
sait vite son compliment. Cela conduisait sou-
vent & une tutelle de quelque temps; mais il en
~ prenait volontiers les charges, si  onéreuses
qu'elles fussent de fois & autres.

Il y avait assurément en cela 'amour de l'art.
Soit. Mais clest surtout le plaisir d’aider, d’en-
courager un débutant, de lui donner du cceur
dans la lutte, et, quelquefois aussi, de lui mettre
du pain sur la planche, qui I'animait.
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Un jour, j'avais des préoccupations d’intéréts
sérieux ; et j'en causais avec lul.

Je ne lui demandais pas d’opinion profession-
nelle, oh non! Lui, non plus que moi, n'avait
guére exercé le ministére d’homme de loi depuis
bientdt vingt ans. Je parlais pour parler. Tout
4 coup, il me conseille d’aller consulter. .. Qui?

— Pourquoi, dit-il, ne vas-tu pas voir le jeune
X? Ilyaapeine un an que le pauvre diable
est avocat, et il ne doit pas nager dans le Pactole.
Ce serait pour lui une belle occasion de se faire
connaitre, que d’'avoir une cause importante &
plaider.

Je n'envisageal pas tout & fait la chose du
méme point de vue. On me croira.

Mais mon admiration pour ce brave coeur, tout
de généreuse impulsion, tout de sympathie pour
ceux qui commencent, pour ceux qui luttent,
pour les obscurs, monta encore d’'un degré quand
méme. )

Ce que jen ai eu d’occasions d’admirer ce bon
cceur, avant et aprés que plusieurs années de

rapports ordinaires nous eussent conduits & une
o .
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amitié, qui, pendant dix-huit ans, ne S'est jamais
un instant démentie ! '

Les hasards de lexistence m’avaient porté
auprés de lui; dans un champ ol il avait non
seulement déja pris racine, mais déja grandi;
et la croissance commune, poussée par les an-
nées, avait développé entre nous une affinité
naturelle.

Nos rayons n’étaient pas identiquement les
mémes. Mais, si nos aspirations parfois diver-
geaient un peu, nos intelligences, nos Ames
avaient un large domaine commun. En ceci nous
étions presque étrangers ; en cela nous étions plus
que fréres, et souvent 'un guidait l'autre. Nous
puisions maints principes dans le méme sol, la
méme séve nous montait dans 'ame, nous mélions
nos pensées, et nos actes souvent. Les mémes
joies nous souriaient ; les mémes deuils nous tour-
naient vers le cimetiére. Nous mettions la main
I'un et l'autre & la méme téche.

Je sais, tous ses lecteurs savent, avec quelle
vive intelligence, quelle fermeté, quelle alerte
précision, il maniait les choses de son ressort,

3
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Mais, dignement conscient de sa valeut person-
nelle, comme il laissait volontiers aux autres le
bénéfice de leur compétence particuliere !

En cela; ¢'était encore le coeur qui parlait. Kt
les qualités du eceur, chez lui, & cdté de tant de
belles qualités intellectuelles, étaient encore, je
Iai dit plus haut, la plus riche floraison de son
étre.

O notre amitié, comme elle m’a valu souvent
tne noble lecon! Aujourd’hui, il m'en reste le
‘souvenir, Il me reste aussi isolement.

Je demeure, presque solitaire, aux confins de
la ville, et I'habitude m’est venue, arrivée la
saison du soleil ami des champs et des hois,
d’aller demander aux arbres de me parler des

hommes,

Parmi les hétres et les érables dont s’est cou-
ronnée la hauteur qui domine la vallée de la
riviere Rideau, et fait épaule & un délicieux
petit lac perdu en arriére dans la verdure, jai
‘souvent vu deux noyers cendrés, nés du méme
sol & einq pleds I'un de l'autre, élancer leurs
- trones jusqu’s une certaine hauteur sans se rap-
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procher, et puis devenir plus intimes, entre-
lacer leurs branchages, méler leurs feuilles et
leurs ombres, vibrer sous les mémes souffles et
ségayer des mémes chants d’oiseanx; regardant
du méme point de vue la ville affairée dans le
lointain, et rendant un méme écho aux bruits
sylvains montés des bords du lac solitaire.

Je pensais alors & notre amitié,

Et quand, I'an dernier, la saison ensoleillée eut
fait place aux jours refroidis ct sombres, mes
pas, attardés dans les fanes mordorées de l'au-
tomne, me portérent encore vers les deux arbres
amis,

L/un, le plus exposé, était déja dépouillé. Ses
rameaux se détachaient en maigres filigranes sur
I'embu gris du ciel. Par intervalles, le vent tous-
sait dans les branches.

Cétait le mois des défunts. 'T'riste, je m’en re-
vins, Je sentais que la mort prenait quelque chose
prés de moi.

L’hiver a passé.

La froide niveleuse a passé.

Hier, je revenais, avec les premiers soleils du



76 SIT EI TERRA LEVIS
e ———
renouveau, & ma promenade solitaire. Mais, par
deld un reste de neige aux teintes plombées, I'un
des noyers avait été abattu.

An awful thowght, a Vife removed.

AcHiLLe FRECHETTE.,

Ottawa, 4 avril 1892,
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MARGUERITE DE CIMETIERE

Je ne sais si je Iai déja dit, mais ma grand'-
mére était petite, fréle, vive & la riposte, bonne
pourtant comme toute les Ames trempées dans la
foi, et par-dessus tout, charitable & faire reprendre
au prophéte Elie ce vieux manteau éternellement
troué et ripé, qui nous arrive encore si parfumé,
porté sur les ailes d’or de la légende biblique.

Les qualités de ma grand’'mére se font rares en
nos jours de politique et d’agiotage; et si par
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hasard je vous avais déjiv dit ce qu'elles étaient, il
est bon que je vous le dise encore.

Dans notre famille, ma grand'mére a joué le
t6le des grands génies vis-d-vis de 'humanité.

Douce, prévoyante, parole convaincue, ferme et
ardente; excellent conseiller, dévotion évangé-
lique, chez nous elle a tout entbaumé sur son
passage. Aussi, lorsque nous la nommons, 1os
voix tremblent, nos ceeurs s’émeuvent, et & cette
heure méme, une larme coule sur ma jouc et se
méle & ces lignes.

C’est que, voyez-vous, son lot sur terre n'a pas
été ce qu’il y a de plus rose. '

Nous étions dix & la maison.

Tout cela criait et mangeait plus que pauvreté
ne Vexigeait. Toat cela avait besoin de louanges,
de réprimandes, d'avis, de douces paroles, de péni-
tences et de bonbons; et, Dien merei, rien ne
nous a manqué de ces choses nécessaires, les bons-
bons inclusivement.

Quand, & travers les années, je me retourne
vers mon enfance si lointaine et si joyeuse, je
revois encore ma grand’mere, tricotant frileuse-
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ment au coin de son feu et racontant, & ses petits
enfants réunis autour d’elle, les infortunes du
Chaperon-Rouge, les grandeurs de Peau-d’Ane,
la conduite inconvenante de Barbe-Bleue ct les
pérégrinations du Petit-Poucct.

Comme on sc pelotonnait ! et comme on s¢
serrait les uns & cOté des autres, lorsquelle
disait en nasillant :

— Ma grand’mére, pourquoi avez-vous de gran-
des dents ?

— (’est pour mieux vous manger, mes enfants |
reprenait la méme voix un peu grossie; ct tout
ce petit monde effrayé de sc sauver et de sé-
parpiller.

Le petit Chaperon-Rouge était I'épouvantail
infaillible qui nous dispersait tous, lorsque mére-
grande voulait se recueillir. ‘

Augusta, Joséphine, Alice se réfugiaient alors
auprés de maman, qui faisait le raccommodage du
jour. Jules montait son superbe cheval de bois;
Arthur, revétant ses habits pontificaux taillés
dans du beau papier doré, disait sa messe; Emile

écoutait les rons-rons du chat ct demandait &
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mon pére comment était faite cctte étrange mu-
sique que roucoulait linoffensif matou; Henri
sonnait de la trompette, comme si les modestes
murs de la maison cussent été les murailles de
Jéricho; Napoléon, les doigts étendus devant la
lampe, tachait de fagonner sur les tapisseries ré-
calcitrantes 'ombre du profil d'un lapin, et mere-
grande, joyeuse, libre et débarrassée de cette
meute aboyante, se livrait alors au plaisir favori
de la journée. Elle endormait le petit Charles.
Petit Charles était le Benjamin de ma mére
Trop grand pour son fge, maigre, souffreteux. En
le voyant on pressentait qu’un jour il partirait,
et cesserait d’étre notre frére pour devenir 'ange
gardien de la famille.
Aussi, Pune des berceuses favorites de ma

grand’'mére était celle qui commence ainsi:

Les anges de ton age

Dorment le doux sommeil,

Bercés dans un nuage

Soyeux, frais et vermeil.

Leurs rideaux sont le voile

De la mére d’amour;

Leur lampe est une étoile
Du céleste séjour.
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D’autres fois, penchant sa figure ridée et blan-
chie, par 'expérience et par I'dge, sur le visage
émacié du petit, grand’'mére fredonnait doucement
la triste complainte de Voitelin :

Dodo, Venfant dodo!

Les malheureux vieillissent vite.
Dodo, Venfant dodo!

Garde tes larmes pour tantot !

Une respiration douce mais sifflante répondait
a la lugubre ballade.

Charles s'endormait petit & petit, et meére-
grande lui passait au cou le chapelet du pape,
se levait alors sur la pointe des pieds, et allait le
déposer sans bruit dans la petite couchette en
noyer tendre, qui est devenue aujourd’hui I'héri-
tage des sceurs grises.

Le chapelet du pape! Ah! c'était moi qui
dans une de mies longues courses par le monde
lui avait rapporté cette précieuse relique.

Dix fois dans le mois, grand’mére me faisait ra-
conter comment je l'avais eu ; et, puisque ces
choses me reviennent toujours & la mémoire, vaut
autant vous les raconter tout de suite. Bien que
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ma grand’mére soit morte, jo suis persuadé que
son Ame m’écoutera avec autant de plaisir que
jadis ; — et il me semble entendre dire en condui-
sant ses aiguilles dans la trame.de son tricot :

— Eh ! bien, Henri, tu as done eu la chance de
voir le pape ?

— Oui, grand’'mére, je lai va; je lui ai purlé,
et il nous a bénis : vous en particulier.

-~ Allons, raconte-moi ¢a, mon enfant, et tachc
de te bien rappeler toutes ses paroles; la mémoire
est un don du Saint-Esprit, et tous les jours je
remercie le bon Dieu de me l'avoir conservée.

Alors'les aiguilles s’arrétaient dans le tricot ;
ma mére déposait son dé et ses fuseaux sur le livre
entr’ouvert de mon pére, et toute la bruyante
nichée se rapprochait pour saisir & qui mieux
mieux les premiéres paroles de mon récit.

— Grand’mére, commengais-je alors, vous n’étes -
pas sans ignorer que le pape demeure au Vatican,
immense palais situé & droite de la sainte basilique
de Vapotre Pierre. '

. Or, par un dimanche tout ensoleillé, comme
Jétais en train de dégringoler les quatre piani
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de mon hotel pour aller diner & la trattoria del
Lepre, dans la viw Condotti, je w'arrétai toub
court sur une des marches du dernier escalier,
car un bruit de voix sonores sortait de la loge du
concierge.

Mon nom fut prononeé ; puis, j'entendis le bruit
see et métallique d’une mollette d’éperon Lattant
le parquet en marbre.

(Pétait un dragon pontifical qui venait m’ap-
porter un billet de Mgr Negroto, m’annongant
que Sa Sainteté me recevrait en audience, ce jour-
I3 méme, & deux heures précises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette audience
était sans cesse remise ; et puis, dois-je vous
Vavouer grand'mére ? il fallait quitter Rome
bientot, et mon ceeur se désespérait.

Mais il s'agissait bien de cela maintenant. La
lettre du monsiguor était 1a sur ma table, et il ne
faut pas s'étonner si, ce jour-li, le diner fut oublié. ,

Nous avions autre chose a penser.

D’abord, je dis nous ; car il fallait se procurer
un long voile pour Joséphine, les femmes n'étant

admises au Vatican que voilées et vétues de noir.
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11 fallait rassembler tous les objets de piété que
nous voulions rapporter bénits au Canada ; puis,
trouver quelques minutes pour nous recueillir un
peu; car c'était & ne pas y croire, grand’'mere :
dans une heure nous allions parler au pape !

A une heure trois quarts pourtant, tout était
prét. TUne voiture de place nous attendait, et
bientdt nous traversions rapidement le pont Saint-
Ange pour ne plus nous arréter qu'en face de la
statue équestre de Constantin. Nous étions au
Vatican; et ce fut I'Ame joyeuse, le coeur léger,
que nous passimes entre les hallebardiers suisses
et que nous montédmes 'immense escalier qui con-
duit & la salle des audiences publiques.

Une trentaine de personnes y étaient déja
réunies. (’étaient des prétres, des religieuses,
deux militaires, trols ou quatre bourgeois, un
attaché d’ambassade, que sais-je, moi ? et mon
il se plaisait & errer curieusement de groupe
en groupe, lorsqu'un bruit sec traversa la salle,
et I'une des portes latérales s'ouvrit pour laisser
passer trois prélats vétus de. violet.

Au milieu d’eux marchait un-homme de haute
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stature, un peu replet, ayant le pas d’un officier
de cavalerie, et portant droite et fiere une téte
resplendissante de calme et de paix intérieure.

Nos genoux fléchirent involontairement ; & sa
soutane blanche, nous avions reconnu Pie IX.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous fit rele-
ver, et commencant par la droite, il adressa
cordialement la parole & celui qui se trouva le
premier sur son passage ; c’était un trapiste.
Jétais du c6té privilégié, mais & la queue, tout &
fait prés de la porte de sortie ; cela me donna le
temps de songer que ma pauvre téte ne trouve-
rait pas une seule parole & prononcer. Et pour-
tant il approchait, grand’mére ; et & mesure qu’il
s'avangait, jentendais distinctement mon ecceur
battre comme un marteau de forgeron.

Déja le pape était arrivé & mon voisin ; ma
timidité était devenue de l'insouciance ; je me
sentais entrer dans le réve, lorsque tout & coup
une voix claire, sympathique, fortement nuancée
d’aceent italien me dit en francais :

— D’ou étes-vous, mon enfant ?-

~—Du Canad\u, répondis-je en levant les yeux.
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Le pape était 13, debout devant moi !

— Ah ! ah ! de mon pays de prédilection, con-.
tinua-t-il en souriant., Votre patrie est une terre
de braves, une terre d’exemple et de bénédic-

tions.

Puis, changeant bri
— Votre évéque n’est-il pas M

aq
s
(]
o
=

Regeon ?

— Mgr Baillargeon, Votre Sainteté.

— Ah ! bien, bien ! je me remets son nom main-
tenant ; ¢est moi qui I'al nommé, mais il y en a
tant que je ne puis me les rappeler tous. Ah |
j'ai bien travaillé pour votre pays, C’est moi qui
ai érigé les diocéses de Bytown, de Trois-Rivieres,
de Saint-Hyacinthe, de Hamilton, de Sandwich ct
de... de... c’est le dernier, celui-la. .. il a pres-
que un nom nn]onm.s mais on m’a dit que ¢'était
N nom sauvage.

— Probablement le diocése de Rimouski, Votre

Sainteté.

TS 1Y AL

—- eI~ cl meine, non
daigne préserver ma vie, je ferai encore autre
chose pour vous, pour YAmérique, avec l'aide du

Saint-Esprit et de sa gréce,
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Puis, se tournant du c¢oté de ma femme qui se
tenait debout prés de moi.

— Quelle est cette dame ? votre sceur, sans
doute ?

— Pardon, saint pére, ¢’est ma femme.

— Votre femme! mais vous étes bien jeunes
tous les deux, mes enfants.

— Que voulez-vous, saint pére, j'ai eru prudent
de ne pas attendre I'ige respectable des antiques
patriarches, et je suis marié depuis un an.

Le pape se prit & rire de ce gros rire métalli- -
que qui lui était particulier, en disant:

— C'est bien, trés-bien, mes enfants. .

Puis, redevenant grave tout & coup:

— Maintenant, je vais vous bénir, ainsi que les
objets de dévotion que je -vous vois entre les
mMains. .

Nous nous agenouillimes, et c’est en ce moment
que je demandaiau pape I'indulgence in articulo
mortis pour vous, grand’mére, ainsi que pour tous
les membres de la famille. .

Pie IX leva la main; vous étiez tous bénis, et
la faveur supréme nous était accordée.
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Le pape allait s’éloigner et traverser la salle,
lorsqu'en retournant d’'un pas, il laissa tomber
cette question :

— Et que faites-vous la-bas, au Canada ?

— Je suis officier du gouvernement canadien,
et & mes heures de loisir, je m'occupe de litté-
rature.

Alors revenant vers moi et me regardant fixe-
ment, il dit en scandant chaque mot :

— La plume est une puissance plus grande
que V'épée ; c’est par elle que la bible et I'Evangile
nous ont été transmis. Servez-vous toujours de
la votre avec des intentions de paix, de justice et

" de dévouement & 'Eglise notre meére.

Il devint réveur une seconde, puis reprit :

— Quand vous serez retourné la-bas, mon
enfant, dites & vos compatriotes que vous avez
vu le pape, et que fort de la parole toute puis-
sante de Dieu, il ne eraint rien des embfiches
quon lui tend. L’Eglise catholique a soif de
perséeutions ; elles forment la séve de son tronc
vivace, et plus elles sont fortes, plus la cime de
Parbre immortel grandit et s'éléve majestueuse-
ment vers I'éternité. '
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Il nous quitta alors, et parcourut jusqu'au
dernier les divers groupes qui étajent disséminés
dans la salle. Puis, lorsqu’une bonne parole eut
6té donnée & chacun, le pape s'approcha de quel-
ques marches disposées au fond de 'appartement,
et redressant sa haute stature, se prit & dire,
d'une voix forte, & la foule prosternée de
nouveau :

— Mes enfants, voiei ’heure venue de vous
donner ma bénédicetion, je vous bénis, vous et vos
parents, et cette bénédiction ira s’étendre jusqu's
la quatriéme génération. Je bénis vos proches,
vos amis, tous ceux qui vous aiment ; je bénis
vos pays, vos évéques, vos prétres, et tous ceux
qui vous gouvernent, afin que vous soyez tou-
jours dans la voie droite, et que vous y persévé-
riez jusquau jour ou, je lespere, nous nous
rencontrerons tous dans la félicité sans bornes.

« Elevez vos ceeurs ! Priez, pour étre tous péné-
trés des dons et des lumieres du Saint-Esprit, et
au jour ou, brisés par I'agonie, vous vous tordrez,
pleins de terreurs, sur loreiller solitaire de la
mort, vous vous apercevrez, quoi qu'en disent les
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beaux esprits et les libres-penseurs, que la béné-
diction de Phumble vicaire du Christ peut encore
et pourra toujours jusqua la fin des siteles ané-
antir la puissance du démon et de son cortége
immonde. Allez en paix et soyez done tous bénis,
au nom du Pére, au nom du Fils, et au nom du
Saint-Esprit.”

Un silence profond suivait toujours ce récit ;
chacun se recueillait et semblait se répéter les
derniéres paroles du pape.

Appuyée dans sa berceuse, grand’ mére joignait
ses mains sur ses genoux ; alors les riles parais-
saient intervertis, et, la téte inclinée, elle semblait -
ainsi recevoir de son petit-fils cette bénédiction
que Pie IX Pavait chargé de répandre sur tous
les siens.

Puis sa voix tremblante disait :

~— Et le chapelet, Henri, tu ne t'es pas trompé ;
c’est bien celdi du pape ?

~— QOui, grand’mére, c’est bien Iui.

Alors elle se levait lentement, et s'en allait, ap-
puyée sur sa canne de fréne, l'enlever des mains
du petit Charles endormi.
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_ Elle baisait avee ferveur le saint souvenir ; ses
levres tremblaient en murmurant Awe, et ses
doigts roidis et noués par I'dge couraient pieuse-
ment sur les dizaines, & la file les unes des autres,
Pour elle, la soirée s'envolait ainsi, portée par les
anges aux pieds de Marie, et ce fut comme cela
que le chapelet devint un" des plus grands ensei-
gnements de notre famille.

Si vous vous en souvenez bien, nous étions une
nichée .de dix & la maison. Or, petit & petit,
chacun de nous avait fini par sortir la téte hors
du nid. L'imprudent mesurait 'espace un instant,
battait de laile, puis finissait par prendre sa
volée.

Les uns partirent pour 'étranger, d’autres pour
le collége, d’autres encore pour le couvent, et un
jour, grand’'mére se trouva seule avec le petit

~Charles.

Que de douces choses et de lecons salutaires
durent sortirent de ce téte-a-téte d'un siécle pres-
que entier et d’'un enfant de huit ans ; car mére-
grande en était arrivée & ces moments que I'Eeri-
ture appelle les années qui ne plaisent pas: elle
avait quatre-vingts ans comptés,
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Tnquiet et toujours souffreteux, Paiguillon du
mal avait développé lintelligence de Charles qui
ne cessait de senquérir de tout et sur tout.
Grand’mére mettait alors & son service sa longue
expérience et la sagesse de ses vieux ans. C'étaient
13 les lhochets de Penfant, et rien n’égalait la joie
charmante qu’il éprouvait lorsque la legon se
cachait sous un de ces contes comme elle seule
savait nous les dire.

Une nuit pourtant, ces lévres fines et gauloises
se fermérent & tout jamais.

Une faible indisposition s’était déeclarée ; puis,
survint un léger étourdissement ; alors grand’-
mére avait voulu se faire transporter sur le
canapé, ol cinquante ans auparavant son marl
était mort, et la, sans douleur et sans remords,
elle avait remis son &me entre les mains du
Créateur.

Dans la maison, ce fut pire que Pabomination
de la désolation ; tout le monde sanglotait, et
pourtant il fallut bientdt se séparer de la chére
dépouille.

Grand’meére prit done le chemin du cimetiére,
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suivie d'un eonvoi bien mince ; les justes laissent
si peu de traces ici-bas !

Mon compagnon de route et de tristesse fut
le petit Charles. Sa main dans la mienne, il
marchait & pas inégaux, les yeux rougis, sans
trop savoir pourquoi ; ¢était le premier mort qui
traversait sa vie, et le pauvre enfant ignorait
encore le profond mystére de la tombe.

11 fut silencieux jusqu'a la fosse ; mais lorsque
les cordes crierent, lorsque le cercueil, balancé
au-dessus du trou, fut déposé sur son lit de terre,
lorsque le premier coup de pelle du fossoyeur eut
gauchement fait rouler un gros caillou sur le
couvercle de la bitre, Charles me tira par la
manche de mon habit et me for¢a & me pencher
jusqu’a son oreille.

— Pourquoi mettre grand’mére la-dedans, dit-
il ; est-ce que personne n'ira la réveiller ? Mais,
regarde done, Henri ! ils lui jettent des pierres.

— Pauvre enfant, mére-grande est la, parce-
qu’elle est morte ; ce trou est le chemin par ol
Yon passe pour aller voir le bon Dieu, et elle n'en
sortira plus quau jour du Jugement ; alors seu-
lement les morts se réveilleront.
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Pendant que la texre s2 nivelait, Charles ne dit
plus rien; mais au trenblement de sa petite
‘main, je sentis qu'il avait compris ; et ce soir-la,
je lentendis pleurer tout bas dans son lit.

Cette journée des funérailles avait été humide,
et vers la veillée, le vent du nord-est se mit &
soufiler.

Dans la nuit, Charles eut un léger accés de
fibvre, et, pour l'endormir, je fus foreé de rem-
placer grand'mére et de lui chanter la navrante

’

herceuse de Voitelin :

Dodo ! I'enfant dodo !
Les malheureux vieillissent vite,
Dodo ! Penfant dodo !
Garde tes larmes pour tant0t !

I
UN FIL DE LA VIERGE

Dans la maison le silence ot le deuil étaient
presque aussi grands que le vide qui 8’y était fait.
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Plus de saillies, plus de gros rires joyeux, plus de
récits & la veillée ; tout cela avait été déposé sur
la tombe de grand’'maman. Dans le recueillement
ct le travail, nous cherchions & nous étourdir sur
la perte qui nous avait accablés, et, pour faire
comme les autres, je continuai & mettre la main &
un long travail historique.

D’habitude j'éerivais de quatre & six heures,
Iapres-midi, dans une petite chambre située sous
les mansardes. L, je m'installais en face d’unc
luearne qui s'ouvrait sur le plus beau des paysages
laurentiens ; et pendant que, les yeux perdus dans
ce magnifique horizon qui se déroule entre la Ca-
nardiére, I'lle d’Orléans et Saint-Joseph de Lévis
pour aller se fermer & la cime bleuitre du eap
Tourmente, je courais aprés lidée fugitive,
Charles se glissait sans bruit dans la chambrette,
et s'asseyait discrétement sur le tapis, en arriére
de ma chaise. ’

Il amusait alors & batir des maisonnettes ct
de petites chapelles, avec ces piécettes de bois
blane que tournent si gentiment les ouvriers de
Nuremberg, puis, une fois le monument terminé,
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il tirait d’'un coffret des images, de ces mille et un
. riens qui réjouissent tant les enfants, et en ornait
son chef-d’ceuvre d’architecture.

A le voir jouer ainsi, grave, insoucieux, je m’é-
tais mis en téte qu’il avait déja oublié celle qui
'avait tant aimé ; mais un jour que, fatigué de
tous ses joujoux, il s'était assis sur la fenétre, il
me dit tranquillement, en me montant les nuages
gris qui couraient vers le golfe :

— Le temps est couvert comme pendant la jour-
née ol l'on enterra mémeére.

Alors, je vis qu'il y pensait toujours.

Cela se passait en juin, et l'on sait que notre
féte nationale tombe le vingt-quatre de ce mois.
Or, je ne puis résister au plaisir de vous raconter
ce qui arriva alors. :

Le jour de la Saint-Jean-Baptiste, il faisait un
soleil & ravir, les trottoirs étaient balayés, les
rues pavoisées et bordées de verts et odorants
érables; partout les magasins étaient fermés; le
plaisir régnait en maitre, et sur chaque figure
montait la fierté du vieux sang gaulois.

Seule, notre famille était muette aux bruits
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joyeux qui partout bourdonnaient sur les ailes
de T'été.

La veille, Charles s'était fait expliquer les
splendeurs qui devaient défiler pendant cette
journée du lendemain, et quand, vers dix heures
du matin, les fanfares de la musique commence-
rent & monter par les fenétres entrouvertes, et
finirent par emplir toute la maison, n’y pouvant
plus tenir, il courut dans ma chambre me de-
mander : ‘

— Henri, veux-tu venir avec moi au bout de
la rue Sainte-Ursule, nous verrons passer la pro-
cession,

Je repondis :

— Je le veux bien.

Et nous descendimes la petite céte qui se perd
dans la rue Saint-Jean.

Pauvre Charles! je sens encore dans le creux
de la mienne, le contact de sa petite main recou-
verte d'un gant en fil blanc. - Je le revois avec
son pantalon bouffant, son gilet en velours noir,
et ce léger chapeau de paille qui avait toutes les
peines du monde & contenir les touffes rebelles de
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ses cheveux blonds, qui, les curieuses, finissaient
toujours par s'échapper de ¢a et de la.

Haussé sur le bout des pieds, il regardait pas-
ser toutes les merveilles du jour en poussant de
petits cris d’admiration.

D’abord, ce fut Jacques Cartier vétu de Phabit
sombre du seizitme siécle, le poing fierement
campé sur la garde de sa solide épée, révant en-
core aux jours lointains de Donnacona, présidant
au conseil de Stadaconé. Puis venait un char
immense, Aol s’élan¢ait un bosquet de sapins ct
de mélézes. Ces arbres coupds dans leur séve,
abritaient les débris de la nation huronne qui,
en grand costume de guerre, la tigure tatouée, le
tomahawk et le scalpel & la eeinbure, semblaient
défier ainsi dans notre bonne et pacifique rue
Saint-Jean les antiques ennemis de leur race,
PTroquois et I Algonquin.  Derriére la tribu hu-
ronne, marchait fidrement une presse, emnbléme
du progres et de la civilisation. Elle était trainée
par quatre chevaux blancs richement caparva-
gonnés, et quatre typographes en bras de che-
mises, la feunille d'érable épinglée au gi]et, ne
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cessaient d'imprimer et de jeter & la foule une
belle chanson patriotique, faite pour la eircons-
tance. Puis, tant que l'ceil pouvait aller, on
voyait s'enfoncer et disparaitre sous Iarche de la
porte Saint-Jean, maréchaux & cheval, bannitres
dorées et bleu azur, drapeaux blancs, haches
Qarmes et hallebardes, confréries, corps de wné-
tiers, institutions savantes, bourgeois, ouvriers et
étudiants.

Charles admirait tout cela, mais il ne put con-
tenir sa joie, lorsque passa saint Jean-Baptisto
lui-méme, représenté par un bel enfant enveloppé
dans une psau de fauve. Sa main tenait une
croix d’ott tombait une jolie banderolle. eb ses
yeux se baissaient amoureusement gur le plus
gentil petit mouton blanc que puisse réver une
imagination d’enfant.” La mignonne béte était
couchée aux pieds de Jean, et en lapercevant,
Charles poussa un cri. Je me penchai vers Iui,
et je crois lui avoir causé le plus grand plaisir de
sa vie en le prenant dans mes bras, pour qu'il pat
le voir encore mieux et de plus loin.

Toutes @3 ey Szeules« fmzenz mconteew le soir

Senn “s% 5
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méme & ma mére, et franchement notre petit ob-
servateur sut les dire beaucoup mieux que je ne
pourrais jamais les écrire.

Ce fut 13 sa derniére sortie.

Depuis lors, le médecin défendit le grand air,
et ses distractions se réfugiérent de nouveau
parmi ses jouets.

1! traina ainsi tout I'automne, sans se plaindre,
et sans avoir les caprices des mourants de son fge.
Personne ne s'apercevait qu'il déclinait, si ce n'est
ma. mére, qui passait presque tout son temps a lui
enseigner le cathéchisme et & le préparer & sa
premiére communion.

Dieu fut ses étrennes,

Il le regut le premier de lan, et dés lors plus
de joujoux, plus de ces chers bibelots qu'il aimait
tant !

Sa pensée était ailleurs; on elit dit que T'dme
ne s'occupait plus de son. enveloppe humaine, et
le triste phénoméne qu’un observateur profond et
délicat, Jacques Auger, a constaté dans ses Pa-
pillons Roses commenga & s'accuser avec la plus

foudroyan} edesmp*dlt;ecs; .

Vous vouk fappseles sans d‘oata o quehce poéte
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charmant et trop peu connu disait de ces petits
8tres, malingres, souffreteux, rachitiques, “ venus
aprés plusieurs autres”, de ces “chérubins, suivant
la formule des consolations mondaines, qui, sur
leur lit, se consument d'une fagon si étrange”.

Eh !si vous ne vous en souvenez pas, il faut
relire avee mol ce passage si navrant de réalisme.
Pour Charles il en fut ainsi :

« Pauvre petit ! Je w’'étais un matin penché
sur son berceau ; je contemplais sa face sraaigrie
et cette indéfinissable tristesse répandue sur ses
traits singulitvement tranformés.

“ Sa, mére s'approcha de moi et me dib :

“_._Tiens, vois-tu, comme il se fait vieux ; ne
dirait-on pas qu’il y a de la mousse sur ce visage
jaune de cire ?

«J1 paraissait vieux, en effet ; il me semblait
quil avait déja passé & travers toutes les phases
de la vie, et qu'il était arrivé & la décrépitude en
quatre mois !”

Oui, en quatre mois, petit Charles avait atteint
I'dge de grand'maman.

L’enfant de huit ans en était rendu & ses quatre-
vingts années, et déjh les jours pour lui ne comp-
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taient plus. L'art avait dit son dernier mot, et il
pouvait passer d’'une minute a lautre.

Sous cette enveloppe ridée et décrépite, I'esprit
seul conserva toute sa force et sa justesse. Il
s'oceupait de tout le monde, de ceux qu’il allait
quitter, comme de ceux qu'il allait rejoindre.
Je pus le constater par moi-méme; un soir que je
tirais une chaude courte-pointe sur son lit, il mur-
murs, faiblement :

— Reoute, Henri, comme il vente dehors ! la
neige poudre les vitres, et grand'mére doit avoir
bien froid, seule, avec son drap blane, dans le trou
noir ou vous l'avez descendue.

Sa pensée senfouissait déja dans la tombe. Il
en subissait ldcre attraction, et le lendemain
matin, vers dix heures, montrant la famille en
larmes, il disait au prétre qui Fabsolvait :

— Regardez donc, monsieur, ils sont tous la qui
pleurent autour de moi , et moi je me meurs !

On lui fit baiser le chapelet du pape ; puis, tout
fut tini ; eb c’est ainsi qu’il partit,

Que me reste-t-il maintenant de ces joies, de
ces sourires, de ces chants, de ces parfums de la
vie de famille, de ces douces veillées que char- -
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maient la grave expérience de 'ajeule ct les graces
enjoudes de I'enfant ?

Deux boucles de cheveux dont 'une, blanche
marguerite de cimetiére cueillie sur la tempe de
ma pauvre grand’'mére, autre blond fil de la
Vierge échappé du front prédestiné de mon frere
Charles, lorsquil s'envola rejoindre les anges de
Bethléem et de Nazareth.

Précieuses reliques, je vous garde 1'eligieuseQ
ment, et le culte que je vous porte fera rire bien
des gens qui liront ces lignes. Peut-étre s'égaie-
ront-ils encore plus fort en apprenant que je
pleure en les éerivant, mais que faire ? Musset
faisait rire aussi, lorsqu’il exhalait lacte d’humi-
lité et de contrition qui se termine par ces vers :

Le seul bien qui me reste au monde
Ist d’avoir quelquefois pleuré.

Je pleure done en comptant mes morts chéris,
et pourtant ce n’est pas faute de me surprendre &
fredonner souvent la naive berceuse de Voitelin :

Dodo ! enfant dodo !
Garde tes larmes pour tantot,

FAUCHER DE SAINT-MAURICE,



UN CANON DE BOUGAINVILLE

Le 25 novembre dernier, passant prés de Ja
demeure de Lusignan, je le vis & une fenétre me
faisant signe d’aller & lui. A cette époque, il
&tait constam nent couché, et ne se levait que
deux ou trois fois par jour, l'espace de vingt
minutes. .

Jentrai. Lusignan me présenta un article de
journal qui venait de paraitre, et me dit d'un air
bon enfant :

— Voici encore un canon & expliquer.

Ce qui signifiait que j'avais déja étudié quel-

- ques-unes des bouches & feu trouvées dans le
pays, en différentes circonstances,



106 UN CANON DE BOUGAINVILLE

11 me fit promettre de lui montrer le résultat
de mes recherches, et, la derniére fois que jallal
le voir il sen informa avec intérét.

__ Cela marche, lui dis-je; tous les renseignes
ments procurables sur les lieux me sont mainte-
nant parvenus. J'ai éerit en France pour obtenir
le reste.

Hélas ! le 5 janvier au matin, notre ami n’était
plus & la fenétre pour me demander des nou
velles. ..

Une lettre m'arrive de Paris, ce 28 mars 1892, .
éclaircissant la question posée, il y a quatre mois,

‘par celui que nous regrettons. Clest George

Demanche, de la Revue Frangaise, qui m’éerit &
" ce sujet, et qui ajoute une expression de chagrin
A propos de la perte de Lusignan.

C'est le moment de parler de la picce de fonte
déeouverte en novembre dernier, dans la riviere
Richelieu, en face des casernes de Saint-Jean, ct
mise & sec par M. Tom Boissonneau, le capitaine
Oswald, le lientenant Tarte, le soldat Tanner et
plusieurs éléves de I'école d'infanterie. La des-

cription que m’en a donnée le sergent-major
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Phillips est comme suiti: pesanteur 2670 livres,
longueur 7 pieds six pouces, ouverture de la
gueule quatre pouces. Sur le cercle de la culasse
on lit le numéro 2966, puis un signe qui ressem-
ble au chiffre 9 ou ala lettre g, mais rongé par la
touille ; aprés vient la lettre {f double; suivie
de XI. La lumiere; cest-d-dire lendroit de
Yamorce de l'arme est un simple tron pratiqué
dans le métal et mesurant cinq lignes de diame-
tre, — un peu plus que la lumiére de nos canons
du méme calibre et dimension. Une fleur de
lys est étampée de-chaque e6té de la lumiére.
Ce canon n’a jamais été encloué ; il a d tomber &
Peau par accident, car on n’abandonne pas une
arme de ce genre sans boucher la lumiére. Nulle
part, de la bouche et la volée jusqu'au tonnerre
et & la culasse, on ne voit de marque servant
de mire ; ni coche, ni rayure & cet effet. Les
tourillons, ou épaules sur lesquelles la pidee
repose et se joue pour élever ou abaisser son feu,
portent, au bout, deux lettres majuscules S G
surmontées d'une fleur de lys.

Au musée dartillerie des Invalides, le plus
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riche du monde, mon ami Demanche n'a pu se
procurer des explications, mais, grice & lobli-
geance de monsieur le chef d’escadron d’artillerie
de marine Delauney, il a fini par trouver au
ministére de lu marine (service de l'inspection
générale de l'artillerie) des renseignements qui
doivent nous satisfaive, et que voici :

Le poids, la longueur et le. calibre indiquent
Vancien canon de 8, en usage dans la marine
frangaise au siécle dernier et au commencement
de celui-¢i. On en coulait sous Louis XIV mais
cest principalemeut & partir de 1732 que l'usage
en devint général, et on les employa dans l'artil-
lerie de campagne, de concert avec les piéces de 4,
encore plus faciles & manceuvrer. Les marques 9
ou g, tt, X1 sont assez mystérieuses pour nous ;
les deux premiéres pourraient bien étre les poin-
¢ons du fondeur et de l'officier contrdleur. Quant
4 la dernitre (probablement incompléte) elle
devait indiquer l'année de fabrication — 1721,
1731, 1741 ? Le numéro 2916 est le numéro
d’ordre du canon, montrant qu'il fut le 2966e
canon de 8, coulé & Saint-Gervais, ancienne fon-
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derie de la marine, — S. G. étant les initiales de
Saint-Gervais, localité située prés du Mont-Blane
dans la Savoie-Haute.

>

La derniére fois que les Francais ont figuré au
fort Saint-Jean, ce fut le 31 aofit 1760, alors que
Bougainville, retraitant sur Montréal, fit sauter
la place aun moment de Tlapproche de l'armée
anglaise. Je ne pense pas qu’il ait fait jeter du
canon a la riviére, du moins sans 'avoir enclouné ;
c’est plutdt dans la préeipitation de 'embarque-
ment que I'arme a d glisser et couler bas. Le
fort de Saint-Jean ne datait alors que d’une
douzaine d’années. Si, de 1748 & 1760, une pidce
d’artillerie et eu la malechance de tomber 4 1'eau,
il est certain qu'elle eit été repéchée sans rétard,
Tout me porte & croire qu'elle était la depuis le
31 aolt 1760. B

Telle est, mon cher Lusignan, ma réponse & ta
question du 25 novembre. ..

BeNJjaMIN SULTE.

Ottawa, 25 mars 1892.



AVRIL

Est-ce Yavril ? Sur la eolline

Rousignole une voix ciline,
De Yaube au soir.

Est-ce'le chant de la linotte ?

Est-ce la grive ? Est-ce la note
Du merle noir ?

Malgré la bruine et 1a gréle,
Le virtuose & Ia voix fréle
Chante toujours,
" Et sur mille tons recommence
La mélancolique romance
De ses amours,
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Le pinson, retour des Florides,
Du clair azur des ciels torrides
Se souvenant,
Dans les bras des bétres en larmes,
Dit ses regrets et ses alarmes
A tout venant.

Surpris dans son vol par la neige,
11 redoute encor le cortege
Des noirs autans ;
Et sa tendre chanson touchante
Soupire et jase, pleure et chante
En méme temps.

Fuyez, nuages, giboulées,

Gréle, brouillards, dpres gelées,
Vent boréal ! '

Fuyez ! La nature t'implore,

Tardive et languissante aurore

De Floréal !
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Aux reflets d'un ciel d’améthyste,

Au demi-jour, au charme triste
Des bois déserts,

Un rythme nouveau s’harmonise ;

Doux rossignol, ta plainte exquise

Charme les airs !

Parfois de sa voix la plus claire,

L’oiseau, dont le chant s’accélére,
Egréne un tril ;

Dans ce vif éclat d’allégresse,

Cest vous qu'il rappelle et qu’il presse,
Beaux jours d'avril!

Déja collines et vallées

Ont vu se fondre, aux soleillées,
Neige et glagons ;

Et, quand mwidi flamnbe, il s'éléve

Des senteurs de gomme et de séve
Dans les buissons,
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Quel souflie a mis ces teintes douces

Aux pointes des frileuses pousses ?
Quel sylphe peint

De ce charmant vert véronése

Les jeunes bourgeons du méléze

Et du sapin ?

Qous les haleines réchauffées,

Qui nous apportent ces bouffées

, ’air moite et doux,

11 nous semble que tout renaisse ;
On sent comme un flot de jeunesse

Couler en nous.

Tout était mort sous les futaies :

Voiei, tout & coup, dans les haies,
Dans les sillons,

Du soleil, des oiseanx, des brises,

Plein le cicl, plein les foréts grises,
Plein les vallons!
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Ce n'est plus un oiseau timide
Qui prélude dans lair humide
Sous les taillls,

C’est une aunbade universelle :
On dirait que Tazur ruisselle

De gazouillis.

Devant ce renouveau des choses,
Je réve des idylles roses ;

Je vous revois,
Fraiches saisons, blondes anndées,
D’aurore et d’'avril couronnées

Comme autrefois.

Et, tandis que dans les clairiéres
Gazouillent les voix printanieres,
En moi j'entends
Rossignoler la voix meurtrie,
La tant douce voix attendrie,
De mes printemps.

NEREE BEAUCHEMIN,



I’ESPRIT PHILOSOPHIQUE EN 1892

Nous vivons dans un siécle ot nul mot peut-
dtre n’est plus souvent jeté & la foule que celui
de philosophie. Désormais, plus d’hirtoriens,
d’orateurs, de savants: il n’y a plus que des phi-
losophes, de 'histoire et de I'édloquence. - Tous
poussent & la roue du char philosophique ; et nous,
gens du vulgaire, nous contemplons le vénérable
cortége avec une admiration respectueuse; et,
nous regardant les uns les autres, nous disons :

« Hein ! quel grand siécle que celui dans lequel
nous vivons !”

La mode est & la philosophie. Le soir, au coin
du feu, le mari g’absorbe dans les profondeurs de

N
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M. Taine, ¢t la femme sourit aux élégances de
M. Caro, tandis que, poings fermés, les enfants
dorment,.. philosophiquement.  Le portefaix
méme, qui charge votre malle sur son dos, e fait
avec un superbe dédain, qui témoigne de son
mépris.. . philosophique pour une corvée aussi
ignominieuse.

Pour moi, naif admirateur des temps passés,
javais toujours cru que rien n’était plus rare
qu'un esprit philosophique ; j’aimais & écouter nos
grand’'méres chenues, lesquelles, d'une voix trem-
blante, nous parlaient du grand Descartes, du
grand Malebranche, ou de Kent le grand; ct, le
menton perdu dans la main, je me disais & part
moi, que des esprits philosophiques devaient étre
des phénomeénes bien rares. Mais aujourd’hui,
que de philosophes, bon Dicu! Ce¢ ne sont que
génies, et génies partout. Grands parents se sont-
ils done.trompés? Ou bien, I'avouerai-je, faut-il
croire & une décadence réclle du siecle ?

Car enfin, qu'est-ce qu'un esprit philosophique ?
Lorsque je faisais cette question & mon professeur
de philosophie, il me répondait en me mettant
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Locke et Hamilton entre les mains: “ Voyez ce
philosophe, me disait-il, et vous trouverez en lui
ce que vous cherches. Voyez comme il remarque
et obscrve toute chose, et comment son esprit,
aussitot éveillé, se demande pourguoi et com-
ment? Il court aprés une idée, la saisit, la
fouille, et repart de nouveau & la poursuite de la
vérité. Il serute tout, et sa vaste intelligence
retient tout, comme elle pénétre tout. Ne croyez
pas qu’il va se noyer au milieu des détails; il y
reste assez pour en bien juger, puis soudain, d'un
élan vif de son génie, il se dégage des détails, et
embrasse d’un coup d'eeil pergant le vaste champ
de la philosophie. Alors brillent & ses yeux
ravis une foule d’idées nouvelles; une & une ils
les étudie, les dispose, ct se fait de cette fagon un
flambeau avec lequel il marche d'un pas assuré.”

Ainsi disait mon professeur de philosophie; et,
ayant dit, il jetait un long regard d’amour & sa
tabatiere d’or. (était d’aillcurs un homme an-
tique : ses luncttes étaient vieilles; son jone poli
était vieux ; vieux aussi étaient ses principes ; mais
tous n'en étaient Ique plus & Pépreuve, je vous
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assure. Et moi qui, quoique écolier, écoutais ces
legons religieusement, je cherche aujourd’hui et
esprit philosophique, et ne le puis trouver. Sar
ma route, je ne rencontre qu'une multitude d’éeri-
vailleurs plus ou moins détestables, et pas un
philosophe.  La plupart en cffet ne comprennent
plus Pélévation et I'excellence morale de la noble
philosophie, et d’ailleurs la comprendraient-ils,
que cela ne leur servirait de rien: car, §7ils éeri-
vent, ce n'est pas pour ennoblir le cceur et élever
lintelligence de ceux qui lisent leurs ceuvres,
L'intelligence, le ceeur des antres, que leur im-
porte ? Ils n'en ont que faire, et ce sonb la des
niaiseries dont on soccupe lorsquon est établi
solide millionnaire, sinon il faut soccuper avant
tout de gagner de l'argent. Ah! Pargent, money,
voila le grand mot du siécle; et le meilleur éeri-
vain est celui qui sait puiser habilement dans la
bourse du public, attaquée déja par tant d’autres
-aftamés, C’est donc une folie que de vouloir
faire la le¢on aux autres. Dés qu'on le morigéne,
le bonhomme public se fiche, et sen va en
boudant.
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Non, le vrai et éternel {ruc consiste & caresser
la lourde vanité humaine, qu'accompagne presque
toujours une bétise tout aussi lourde. Une fois
ce prinéipe établi, on taille sa plume, et I'on écrit.
Au début, ce sont quelques réflexions profondes,
dont la phrase ample et bien cadencée se déroule
avee majesté ; cela cest le boum-boum du char-
latan qui attire les badauds, et leur fait ouvrir de
grands yeux étonnés, Puis un dithyrambe sur la
grandeur de Yhomme et ses droits, une prosopopée
enthousiaste & la liberté, I'égalité et la fraternité !
Le lecteur est saisi d'intérét. Enfin, une invee-
tive contre les tyrans qui s'engraissent des sueurs
du peuple. Le public s'attendrit,pleure. Pendant
ce temps, on délie les cordons de sa bourse. .. et
le tour est joué.

Tous les écrivains cependant ne sont pas
vénals ; il en est d’autres qui visent, non pas & la
gloire avee ce qu'elle a de noble et de durable,
mais & la popularité enivrante et éphémére, Ceux-
1a sont le plus souvent des esprits faciles et bril-
lants, ne voulant point se fatiguer & des études
fortes et abstraites, pour lesquelles d’ailleurs ils
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ne se sentent point faits. Ils disent hautement
que le champ de la philosophie a été labouréd
trop souvent, et qu'il ne reste rien & y récolter;
quittant alors la voie commune et sage, ils se
lancent dans les aventures du paradoxe, et il
n'est point de théories insensées quils ne son-
tiennent de leur plume. Les uns vous démon-
trent criment que vous étes animal, singe, dne
peut-étre; les autres affirment que 'ime n’existe
point, du moins telle que nous la concevons;
pour eux, c’est un gaz spiritueux, enfermé dans
notre téte comme dans un alambie ; la pression est
elle trop forte, le gaz s'échappe de son réservoir,
et, se répandant dans tout notre corps, nous fait
exécuter des mouvements d'enthousiasme désor-
donnés, rire, chanter, pleurer. La pression au
contraire est-elle égale, nous restons impassi-
bles, Que d’absurdités! Eux-mémes d’ailleurs ne
croient pas aux systemes inventés par leur ima-
gination, mais ils savent que le public est un
badaud, et que le brillant et le neuf lattirent
invineiblement. Ils font mirvoiter aux yeux 'éclat
de leurs paradoxes; on hausse les épaules, on
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sourit, mais on s'occupe d’eux ; c'est tout ce qu'ils
demandent.

D’autres encore.. . Mais ¢a, direz-vous, censeur
impitoyable, vous ffites bien mal élevé par votre
professeur, et celui-ci aurait dii vous apprendre
& ne pas médire ainsi de ses collégues en philo-
sophie. — Il est vrai ; cependant n'avait-il pas
raison 7 Car cet esprit philosophique que jo
cherche, ot le trouverai-je, dites-moi? Est-ce
enfin dans ce groupe de savants qui se tiennent
y lécart, humbles et modestes ? Ceux-la au
moins travaillent et étudient; courbés tout le
jour sur de volumineux in-folios, ils y cherchent
Tor amassé par les philosophes anciens ou mo-
dernes. Durant des années entiéres, leur esprit
réfléchit et mirit ; néanmoins, il ne leur suffit
pas. Enfin, avec timidité, presque avec honte,
ils font paraitre le livre qui leur a cofité une vie
entidre de peines. .. et le bouquin & la modeste
couverture git tristement dans un coin de la
vitrine, tandis qu'au milieu, le livre du romancier
en vogue éclate de ses couleurs insolentes! Kt
le savant décourawré brise sa plume, et renonce &
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écrire. Comme Diogéne ne trouva pas I’homme

quil cherchait, je ne trouverai donc pas l'esprit

philosophique. A qui la faute, Public? Je n'ose

vraiment le dite.

A, LEBLOND DE BRUMATH:



UNE RUE DE QUEBEC

Ta rue Saut-au-Matelot est la rue par excel-
lence des tonneliers et des caves.  Cest dans
celles-ci que s'entassent Jes barriques pleines de
vins de Sicile et d’huile du Labrador, qu'on a
laissées reposer des journées entiéres sur les étroits
trottoirs d’une rue étroite au point, qu'entre un
poteau de télégraphe et un mur de maison, une
© jeune fille ne peut passer sans: refermer son
ombrelle. Au printemps surtout, on y voit des
futailles démesurées, en forme de bouteille. Ce
sont d’énormes bouées destinées & pirouetter par
remous, flots et marées au bout d’'une chaine, non
loin de quelque récif du grand fleuve. Les maisons,
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dont les appartements sont au-dessus des bou-
tiques et magasins, ont un air vieillot ; les murs,
venflés an dehors, étalent leurs lézardes, et surtout
les éclaboussures qu'ils recoivent du haut en bas.
L'cau n'est pas libre d’aller ol clle veut. Elle
cherehe son niveau dans la boue et I'y trouve.
La rue cst si étroite, que los fagades qui se
font vis-d-vis regoivent réeiproquement les
giboulées et les avalanches des toits ; la neige
collée aux vitres y fait comme un gichis qui
obscurcit un moment tout U'intérieur des maisons.

Dirais-je qu'on y vit 14 heureux et malheureux
comme ailleurs ? Sans doute, On trouve moyen
de rajeunir un peu ces vieux pans de murailles
par des jardiniéres suspendues. On peut entrevoir
au soulévement de rideaux blancs et roses, des
étageres d'ott s'élancent de belles fleurs exoti-
ques, et, de temps en temps, une téte blonde ou
brune de jeune fille mise en éveil par les bruits

sonores de la rue :

Flewr a sa fenétre en fleur.
Mais derriére cette rue, naguére pavée de gros

cailloux sur lesquels roulaient avec fracas les
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tombereaux des marchands de charbon, — dans

les boutiques de laquelle on entend le pan pan

du maillet des tonneliers frappant d’'une facon

presque rythmique sur les tonnes vides, est une

petite ruelle appelée Sous-le-Cap. Elle eom-

mence ot se termine la rue Saint-Jacques, au pied

du ecap, ¢est-d-dire que celle-ci donne & la rue

Saut-au-Matelot par une fagon de terrain vague

au fond duquel est érigée une étable ot logent

des chevaux de Thotel de ville, sous la garde des

pompiers. Ce terrain s'ouvre sur la rue Saut-

au-Matelot, entre le magasin d’approvisionne-

ments maritimes de M. Lauritz Seeberg (dont

Venseigne est incessamment ponctuée par les-
moineaux) et le poste desdits pompiers. L'étable

est surmontée d'un balcon ou, sur des réseaux de .
cordes raidies au moyen de poulics, seche le

linge multicolore des voisins.

Cet endroit — le croirait-on ?—a lo privilége
d’attirer les étrangers, les Yankees surtout. J'ai
vu cet été une jeune fille y planter son chevalet,
et sous un énorme parasol, faire un croquis ol
on voyait un fragment — BERG — de I'enseigne,



188 UNE RUE DE QUEBEC

le juchoir préféré des moineaux du voisinage !
Ils y piaillent en toute saison.

Mais, il faut bien Pavouer, ¢est la ruelle dite
Sous-le-Cap qui semble avoir pour ces étrangers
un charme attirant comme lentotinoir dune
grotte mystérieuse. Clest qu'elle est vraiment
étoite et fait penser & une rue de ville ou bour-
gade arabe, avee le soleil en moins, car cet astre
n'y hasarde que fort rarcment son  pied blane
ot vermeil ”, comme dit le poéte. Les logements,
sur un seul coté, se relient par des galeries & des
hangars collés aux parois du cap comme des
armoires ; c’est dans ces compartiments... Un
disciple de l'auteur de 'dssommoir éprouverait
1 de délicieuses scnsations naturalistes. Les
galeries sont pavoisées de linge aux vives cou-

“leurs attendant le soleil Nimporte, cela est
joyeusement pittoresque ¢t fait délicieusement
réver de processions.

Nos cochers de “caléches” connaissent bien cet
endroit, et viennent y promener volontiers les
Américains épris de ces véhicules antiques, mais
commodes aprés tout. On les voit s'arréter en
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face de la brisure de la rue Saut-au-Matelot,
dont jai parlé tout & I'heure, taper sur I'épaule
du cocher comme pour I'encourager, et cheval et
« caléche ”. de s'engoufirer dans ce tunnel qui dé-
bouche & la Cote-des-Chiens,

La plupart des Américains (il y en a qui ont
des instruments de photographie instantanée) qui
viennent nous visiter pendant la belle saison,
aiment A sc renseigner sur divers points de notre
bonne ville, et ils trouvent eelui que je viens d'in-
diquer on ne peut plus eurieux, quasni, comme
ils disent. Ce sont des familles entitres qui 8’y
arrétent, et on lex entend causer familiérement
avee les pompiers du poste. Ceux-ci ont de
grands couteaux avee lesquels ils fendent du bois
tros sec dont ils font des allumettes (non souf-
frées) quils vendront Ihiver pour la premiére
flambée du matin dans les bureaux de la rue
Saint-Pierre. Le coin du poste est assez animé ;
on y joue aux dames. Le Telograph de M. Carrel
y a des lecteurs et des commentateurs — spéeia-
lité des affaires d'Irlande.

Il y a aussi animation mais de’courte durée,
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encoignure du magasin de M. Secberg. Ony
observe au printemps un groupe de capitaines
suédois et norvégiens avee leurs femmes, ces
blondes enfants de la Scandinavie, qui, malgré les
périls et les inconvénients d’'une longue naviga-
tion, ont gardé intacte lour distinetion native.

J’ai pris soin de noter un dialogue entre le chef
yankee d’une de ces familles voyageuses et quel-
ques flineurs des alentours.

— Pourquoi, monsieur, appelle-t-on cette rue
Saut-au-Matelot 2 Saut signific chute, n'est-ce
pas ?

— Oui, monsieur. Quand les Francais possé-
daient cette contrée, les matelots étaient frangais,
je crois. ... Et ils buvaient comme des matelots,
vous savez. ... L’un deux, & cc qu'on rapporte,
ayant perdu son chemin —il y en avait si peu
lA-haut — est tombé ici méme sans se faire aucun
mal. Toujours le dieu des ivrognes, vous savez. ...

C’est & ce point du dialogue qu'intervint un
autre badaud. Il avait aussi sa légende.

— Permettez, monsicur, dit-il & I’Américain. . .
C’était un chien. ...
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— Le matelot ?

— Ecoutez-moi bien, continue le badaud, que
cette dernidre question a un peu interloqué. Mon
orand-pére, qui était tonnelier, m’a raconté qu'on
appelait ce chien Matelot. C'était le favori des
premiers habitants de la ville. Il est tombé de
ce cap, ct g'est tué.

— Le pauvre animal n’avait peut-&tre pas bu,
remarque en souriant I’ Américain.

— Sans doute, réplique aussitot un des lecteurs
du Telegraph. La rue cependant doit son nom A
une circonstance des plus simples. Clest ic, lo
long de ce cap, que les gens débarquaient des na-
vires doutre-mer. Les matelots y faisaient leur
premier saut.

N’est-il pas charmant ce mélange de 1égendes
ot d’observation vraie de la part de ces bonnes
gens ¢ I/ Américain semblait le comprendre, et il
riait de satisfaetion, tout en tirant sa longue bar-
biche & la Shylock.

(Yest ainsi que les coins et recoins de Québee
sont eonnus, visités -et appréciés par nos voisins,

quils viennent ici en artistes ou en simples
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voyageurs. Clest, fatigués de la ligne droite, de
leurs villes tirées au cordeau, de leurs monotones
prairies, quils s’arrétent avec complaisance en
yuelques endroits de notre vieille ville ol ses
habitants ont 6té foreés en quelque sorte de col-

laborer au travail capricieix de la nature.

J. AUGER.



IN MEMORIAM

Méme regret rassemble autour de cette biére
Tous ceux-1a quil aimait et ceux qui ont aimé.
1’irrésistible élan d'une méme priére

Montant vers le ciel bleu, Dieu sourit, désarmé.

La mort qui I'a frappé nous attend & notre heure ;
Nos fronts se courberont sous son souffle glacé ;
Car dans le temps hitif tout fui, rien ne demeure;
Et nous passerons tous ainsi qu’il & passé !
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Mais quand Phomme a fermé les yeux & la lumiere,
11 retrouve la vie au-deld du trépas ;

Et si pendant le Temps il redevient poussidre,

Fait pour I'éternité, I'ére entier ne mecurt pas!

L’espoir d’une autre vie imwmortelle et sereine
Tlumine la nuit obscure du tombeau,

O potte vers qui le sonvenir m’entraine,

Par deld je te vois plus heureux et plus beau.

ApoLPIIE POISSON.



LE PERE CARILLON
NOUVELLE

A mon aind Ludovie Runowmy.

Au mois de juillet de Pannée mil huit cent
quatre-vingt-dix, jétais allé passer une aprés-
midi & 'Eden-Musée de New-York.

Assis prés de la seconde porte intérieure, & equé
dun de mes meilleurs amis, Ludovie Ranoamy,
célébre avocat bostonais, d’origine frangaise, nous
regardions; en gens oisifs ct distraits, la longue
file de visiteurs, de curieux qui venaient sans
reldche admirer les célébrités de 'époque.
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Ce jour-la — un jeudi, s'il m’en souvient bien —
ce détilé n’avait rien de bien intéressant : les ren-
tiers encore & New-York et les boutiquiers de
Broadway, en rupture de comptoir, sculs, s'étaient
donnés rendez-vous au Musée.

A un moment cependant, Ludovie se souleva
légérement de son bane, ef, me désignant une
jeune femme qui entrait donnant la main & un
petit garcon de cing & six ans, me dit :

— Cette ressemblance est étonnante! Voila
une femme qui me rappelle, trait pour trait, une
héroine. ...

— D’'une page d’amour ? hasardai-je en sou-
riant.

— Hélas, non | Ce qu'elle me rappelle date de’
1870, et tout ce qu’a touché cette année fatale est
douloureux pour ceux qui n'ont pas oublié la
mére patrie. . ..

" La femme dont Ludovic parlmt était une brune
A l'air distingué, et dont la physionomie douce et
agréable avait cependant quelque chose de déeidé
et, d’énergique. Le costume et l'aspeet général
dénotaient une étrangere, une Cana,dlenne ou une

‘Espagnole.
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Ludovie ne la perdait pas de vue. Trés ému
par cette apparition soudaine qui évoquait en lui
(uelques pénibles souvenirs, il avait peur de se
tromper ou d’étre le jouet d'une illusion des sens.

Mais lc peu que mon ami m'avait dit avait
excité ma curiosité. Je désirais savoir & quels
événements cotte femme s'était trouvée mélée, et
je le pressai de m'en faire le récit. Ludovie, pour
sabisfaire mon désir, me raconta ce qui suib :

Apres les premiers revers de I'armée frangaise,
me dit-il, J’étais parti pour la France avec quel-
ques-uns de nos amis des Ktats-Unis.

Arrivés au Héavre, nous nous étions engagés
dans une compagnie de francs-tireurs, et notre
compagnie fut placée sous les ordres de Garibaldi.

L’Oncle Garibaldi, comme appelaient les Alle-
mands, & cette heure de désastre, venant com-
battre pour la France, nous apparaissait comme
une sorte de guerrier vengeur, et nous étions tous
persuadés qu'aux clairons garibaldiens devaient
répondre les clairons de la victoire.

La composition de 'armée de laventurier cos-
mopolite s’harmonisait bien avec le tempérament
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du chef. Toutes les nationalités y étaient repré-
sentées: les Egyptiens, les Américains, les Ita-
liens, les Espagnols, les Grecs, les Anglais, les
Suédois eb surtout les Polonais, avee leur brave
et infortuné Bosack Hanké.

Dans la 1égion ot je servais, s¢ trouvaient un
certain nombre de Canadicns. Leur chef, un
grand vieillard & longue barbe grise, le pére
Carillon, s’était maintes fois fuit remarquer par
son audace et surtout par son incroyable adresse.
Toujours aux avant-postes, il manquait rarement
avec son good rifle les sentinelles prussiennes, qui
pourtant, il faut leur rendre cette justice, défi-
Iaient avee une prudence tout allemande.

Laide de cump du pere Carillon, son compa-
gnon inséparable, était sa hlh, la plus aimable
enfant qu'il [0t possible de réver. Mlle Marie,
comme les intimes seuls avaient le droit de Vap-
peler, était le portrait du pére pour le courage et
la, bravoure.

Intrépide, aventureuse, aimant le danger et
souriant & la mort, cette enfant de dix-huit ans,
4 I'dge ou la jeune fille devrait ouvrir son ceeur &
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I'amour, partageait les bonnes et les mauvaises
journées du soldat, et vaillamment, toujours en
éclaircur, faisait le coup de feu avee I'ennemi.

— Et, interrompant le conteur, tu crois, lui
dis-je, reconnaitre Mlle Marie dans ton étrangere
de tout & Theure?. ..

— Peut-8tre, reprit Ludovie ; clle lui ressemble
dane facon frappante. Mais Mile Marie du camp
garibaldien n’avait pas les beautés féminines de
notre étrangtre. Marie portait les cheveux ras,
comme un troupier véritable. La bise froide de
décembre avait hilé son teint tres mat, et ses

traits amaigris donnaient & sa physionomie une -

expression virile qui n’était pas sans charmes.
Le pere Carillon gétait pris d’amitié pour moi;

je vivais avec lui, j'étais le frére d’armes de Marie;
et, ¢'il fut jamais sous le ciel une affection pure.

et sincdre, ¢'était bien celle que javais pour cette
Canadienne qui, b mes cdtés, exposait sa vie pour

la mére patrie.

A Chétillon, avee Riccioti Garibaldi, nous sur-

prenions un détachement de Wenter. Emportée
par une furie toute franaise, Marie allaib étre

.
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frappée par un fantassin de la landwer ; mais,
prompt comme léclair, le pére Carillon, de son
good rifle, étendait mort le Prussien.

Dans la forét de Plaunoise, centre de tous nos
" mouvements, nous étions cernés par un gros de
cavaliers Allemands ; nous ne diimes notre salat
quh Uarrivée de braves camarades.

11

Ces dangers communs avaient resserré nos
liens d’amitié, J'avais pour le brave Canadien
une sorte de vénération filiale ; il me témoignait
tant de bontés, tant de sollicitude ! Et lorsque, le
soir de nos longues marches, fatigué, découragsé,
je massayais auprés de lui, je sentais mes forces
revenir, 'espoir renaitre en mon coeur, en 'enten-
dant parler de la France,

Nos chefs nous recommandaient. toujours la
plus grande prudence. '

— Ne vous laissez pas faire prisonniers, di-
salent-ils; n’oubliez-pas que, pour I'Allemand,
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vous n’étes point soldats de troupes réguliéres, et
étre prisonniers c’est pour vous la mort !

Comine si le Frangais qui se leve pour se bat-
tre, pour défendre son pays, quil ait ou non un
uniforme n’est point un combattant ! Et pour-
quoi done faut-il, pour avoir le droit de verser
son sang, un pantalon d’ordonnance, et une ca-
pote numérotée et immatriculée ?

Voild ce que nous nous disions entre nous ;
mais nous prenions cependant nos précautions,
car les Allemands, par de terribles exemples,
nous montraient sans cesse que les actes chez
eux répondaicnt aux paroles, et que ce qu'ils pro-
mettaient, ils le tenaient toujours.

A la bataille de Dijon, un de nos officiers fut
fait prisonnier : les Poméraniens le brilérent
vivant !

De telles horreurs nous indignaient, nous met-
taient hors de nous-mémes, et le pére Carillon
avec sow accent, répétait :

— Ces Prussiens sont done des sauvages !

Un soir, par une tempéte effroyable de neige
et de vent, nous étions en grand’'garde. L'ennemi
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était signald. Tous les feux avaient été éteints,
malgré le froid; et, resserrés les uns contre les
autres, des couvertures jetées sur les jambes,
nous étions plongés dans une sorte d’engourdis-
sement voisin du sommeil,

Le pére Carillon, de temps en temps, seul,
se levait, allait visiter les sentinelles et g'assurer
que tout le monde veillait.

Toute la vie je me fappellemi cette soirée ; elle
avait quelque chose de si triste, de si sombre, que
parfois nous nous sentions envahir par une
vague terrcur. Le vent, en gengouffrant dans
dans les hautes tutaies du bois de Plaunoise,
avait des accents déchirants, et la neige qui tom-
bait violemment ballottée nous empéchait de
nous distinguer entre nous. Lorsque le vent se
calmait, nous entendions les hurlements lagubres
des loups des foréts voisines, ou les sinistres gla-
pissements des renards, qui se disputaient les
restes de quelque cheval abandonné. '

Marie était & coté de moi. Epuisée de fatigue,
la pauvre enfant avait besoin de repos, et, la téte
appuyée sur mon épaule, elle essayait de s'en-
dormir,
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Mais, depuis quelques instants, le pere Caril-
lon prétait Toreille. A travers les déchirements
du vent, il avait cru distinguer un bruit étrange.
Ayant passé sa vie dans les savanes du nouveau
monde 3 lutter contre des adversaires agiles et
félins, ses sens s’y étaient développés, et, avee
une admirable finesse, il distinguait, par Touie
comme par la vue, le moindre bruit, le moindre
monvement fait loin de lui.

Le bruit qu'il avait entendu l'avait frappé.
i faible que £t ce bruit, il avait cru reconnaitre
le son produit par deux fusils qui s'entrecho-
quent.

Le pére Carillon s'approcha de moi :

— 11 me semble, me dit-il, qu’en dehors de nos
lignes de sentinelles, la-bas, sur la lisitre du bois
qui est & notre gauche, quelque chose a remué. ...
Ecoutez!. ..

Mais, nous n’entendions rien; le vent seul
gémissait dans les arbres de la forét.

— Cest étonnant, me dit-il & mi-voix, je
croyais pourtant bien avoir entendu marcher. ..

Tenez, ajouta-t-il, écoutez de nouveau.
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Cette fois, comme le pére Carillon, jentendis,

en effet, des bruits de branches cassées. . Ii
n’y avait pas & s’y tromper, on marchalt la-bas

dans Y'obscurité.

— Debout | debout ! commanda & voix basse le
vicux Canadien. ’

Et instinctivement, chacun porta la main & la
batterie de son fusil pour s'assurer qu'elle était
en bon état, quelle pouvait jouer.

—Je vais aller en avant, nous dit le pére Ca-
rillon ; si je fais feu, repliez-vous immédiatement
sur le centre de la légion. ..

Et, glissant sur la neige comme un serpent, le
" Canadien disparut.

Marie g'était rapprochée de moi. Une inquié-
tude mortelle s'était emparée d’elle ; elle pres-
sentait un danger, et, tremblante, elle murmu-
rait :

—. Pére va-t-il bientot revenir?... Va-t-il
loin?. .. '

Nous avions tous l'oreille attentive ; & travers
les branches nous nous efforcions de voir.

Il y avait quelques minutes que le pére Ca-
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rillon nous avait quittés ; il avait eu le temps
d’arriver jusqu’y la lisiére du bois. .. Tout & coup
un cri se fit entendre, puis un éclair brilla et une
détonation retentit. J’avais reconnu le bruit de la

arabine du Canadien. Pour que le pére Carillon
efit fait feu, il fallait qu'il efit couru un danger,
quil £t en péril. Le eri qui avait 6t6 poussé, que
nous avions tous entendu, était un cri de déses-
poir, un eri d’appel au secours, et, oubliant I, con-
signe, nous nous précipitimes en avant.

Aveuglés par la neige que le vent nous jetait
au visage, nous allions an hasard, nous enfoncant
dans les crevasses, nous heurtant contre les
arbres renversés ; mais, soutenus par l'idée que le
pere Carillon nous avait appelés, nous luttions,
nous voulions arriver & son aide,

Marie, Vintrépide enfant, nous préeédait. Le
danger que pouvait courir son pére lui avait en-
levé toute prudence ; elie allait eriant d’une voix
pleine de sanglots :

— Pére ! pére ! : .

Et ces appels déchirants nous bouleversaient
Vame !
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III

Nous étions & cent verges de la lisiére du bois.
Un brutal Wenta ? retentit, eb en méme temps
une dizaine de coups de fusil étaient tirés. Les
Prussiens étaient 1a.

Je m’étais préeipité vers Marie. Les balles
avaient sifié & ses oreilles, mais aucune ne
Iavait atteinte. Sans riposter aux coups de feu
des ‘Allemands, je Ventrainai. Les Prussiens
étaient en force, ct nous n’étions pas une quinzaine
de francs-tireurs ; essayer une atiaque et été
une folie inutile ¢t sans résultat.

Marie était brisée parla doulenr; elle sanglotait,
réclamait son pére :

—1Ils Vont tué, ils Iont tué! répétuit—elle; .

J'essayai. de la rassurer, de lui dire que son
pere allait rentrer an camp, mais tous mes efforts
furent vains.

Les tristes pressentiments de Marie n’étaient,
hélas! que trop fondés. Le pére Carillon ne
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reparut pas. Toutes les recherches faites pour
retrouver son corps furent infructueuses. . ..

Ce ne fut que quelques semaines aprés sa dis-
parition que les restes de notre brave compagnon
furent découverts.

Notre légion, alors au complet et renforcée de
plusieurs compagnies de francs-tireurs, ayant
attaqué les Poméraniens qui occupaient la forét
de Plaunoise, les en délogea.

En avangant vers lintérieur du bois, nous
fimes une lugubre découverte. Dans une elaj-
riére, attaché & une branche d’un gros chéne, un
cadavre se balancait. Les corbeaux avaient com-
mencé leur funébre office, et ’homme était mécon-
naissable.

Mais, il portait le costume noir de nos franes-
tireurs ; il avait une barbe longue et grise, et
tous nos camarades n’hésitérent pas & déclarer
que ce cadavre était celui du vieux pére Ca-
rillon,

Sur la poitrine du Canadien, les Prussiens
avaient attaché un billet portant ces mots éerits
en mauvais frangais : PUNIT COME FRANC-TIREUR |
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Les Poméraniens nous payérent cher cet assas-
sinat ; nous ffimes pour eux sans pitié, et tous
ceux qui nous tombérent entre les mains furent
impitoyablement fusillés. Dans V'espace de dix-
sept jours, nous en passimes par les armes trente-
sept ..

Les restes du vieil et brave Canadien furent
enterrés & l'endroit méme ol son cadavre avaib
été découvert,

P L I e I IR B AR B

A quelques jours de 1?1. Marno qmttmt le camp
francais, et avec un de ses compatriotes, repartit
pour le Canada En me faisant ses adieux, elle
me remit en souvenir de son pére, une médaille
de vermeil avec une légeére chaine d'or quelle
tenait du pére Carillon.

Il y a vingt-deux ans que cette tragique his-
toire s'est passée, ajouta Ludovie. Eh bien, elle
est toujours présente 4 ma mémoire, et je n'ai
jamais pu regarder cette médaille qui est 13, sus-
pendue & mon cou, sans avoir des larmes dans les
yeux et sans penser au vieux Canadien mort pour

»

la France!..
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Au moment ot Ludovie finissait ce triste réeit,
Pétrangére qui rappelait & mon ami la Canadienne
du camp garibaldien vint & repasser devant nous.

Ludovie, allant résoliment droit & elle, s'in-
clina en disant :

— Mademoiselle Marie Carillon ?

Et 'étrangere, la voix tout émue, tendant la
main & mon ami, s'éeria ; '

- Ludovie Ranoamy !

Les deux francs-tireurs de Garibaldi s'étaient
retrouvés. On parla du pere Carillon qui dor-
mait 1a-bas, prés de Dijon.

Marie faisait, chaque deux ans, le voyage de
France, pour aller visiter le tombeau de son pére.

— Cette anne, dit-elle, ce sera la premiére fois
que mon jeune fils, le petit Louis, viendra avec
ioi voir ot repose son grand-pére.

Et la gentille Canadienne caressait la téte
intelligente de son brun petit gargon, dont les
yeux brillérent en entendant parler du grand-
pére.

Ludovic prit 'enfant sur ses genoux, et 'em-

brassant ;
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— Seras-tu content daller en France, lui de-
manda-t-il ?

— Oui, répondit 'enfant, parce que je veux étre
soldat francais, inoi aussi, pour aller venger grand-

papa !

J. DE LORDE.
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Javais huit ans, il y a déja longtemps, hélas!
Je demeurais dans un petit bourg de Bretagne
ol j'ai passé mon enfance.

Un soir, il faisait un froid humide et pénétrant,
et cependant tous, dans la paroisse, hommes et
femmes, petits et grands, avaient un air de féte
qui faisait un heureux contraste avee les fons
gris et brumeux du ciel.

A Theure de I'angélus, le sacristain, frappant &

(1) Cette bluette et celle qui suit ont paru a la fin de 1881

et au commencement de 1882 dans La Nowwvelle-France,
_revue publiée & Québec, sous la signature Arnaud,
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tour de bras sur Punique cloche de I'église, venait
de rappeler aux habitants du village que le len-
demain était une des quatre grandes fétes de
Pannée ; une féte carillonnée, comme on dit dans
le pays !. Quelques paysans, avec ce dandi-
nement particulier & ’homme des champs harassé
par un labeur continy, traversaient, en hitant le
pas, la petite place de 'église, ot ils entraient.
Cétaient les retardataires du confessional, ear on
croit encore au bon Dieu dans ces hbourgades
perdues au fond de la Bretagne.

Dans la cheminée de la cuisine & l'dtre im-
mense auprés duquel les domestiques de la mai-
d’hiver, racontaient & tour de rdle ces lugubres
et fantastiques histoires de loups-garous, qui se
transmettent de génération en génération dans
les campagnes bretonnes, trois hommes vigou-
reux avaient placé une bliche énorme, qui devait
bréler huit jours durant ; la biche de Noél, en

(1) Dans certaines paroisses de France on carillonne a
loccasion des grandes solennités religieuses, au moment
de Yélévation tous les dimanches, et pour les baptémes.

Le carillonneur frappe la cloche, en cadence, avec deux
petits maillets.
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un mot, car, le lendemain était 'anniversaire de
la naissance du Sauveur.

Ma mére m’avait promis, si j'étais bien sage,
de me conduire cette année-l3 & la messe de
minuit. Dieu sait si depuis longtemps jatten-
dais la nuit de Noél avec impatience.

D’abord, il avait été bien entendu que je ne
me coucherais pas ce soir-la, moi qu'on avait
I’habitude invariable de mettre 1mp1toyablement
au lit tous les jours & huit heures.

Depuis bien des semaines, je repassais dans mon
imagination d’enfant toutes les joies inconnues
dont je pourrais alors prendre ma part.

Comme cela devait é&tre beau D'église éclairée
avec cette profusion de lumiéres dont ma bonne.
m’avait décrit si souvent les merveilleux effets,-
quand il ferait si noir dehors! Comme cela
sera drole de voir la mine effarée de la vieille
Jeanneton Massé, la gardeuse d'oies, qui som-
meillait toujours accroupie sur ses talons, dans
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lallée, & deux pas de nos chaises, quand clle sera
réveillée en sursaut par un couac sonore du gros
ophicléide qui avait la prétention d’accompagner,
& lui seul, tous les chantres du lutrin !

Aussi quels efforts héroiques je dus faire pour
refouler lhorrible envie de dormir qui com-
menga & me prendre dés avant neuf heures du
soir !

Enfin 'heure tant désirée sonna.

C'était une toute petite église, bien humble,
celle ol jentendis ma premiére messe de minuit,

Avec sa tour carrée servant de refuge & des
centaines de corbeaux, qui depuis de nombreuses
générations y avaient élu domicile, entourée de
trois cotés, comme elle P'était, par un ancien cime-
tidre depuis longtemps abandonné, elle me sem-
blait bien misérable, & moi, cette pauvre vieille
église qui datait du seizieme siécle, et faisait
Padmiration des archéologues & la recherche de
monuments druidiques égarés dans les landes
bretonnes, qui la visitaient en passant.
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Cette nuit-la, pour la circonstance, elle avaib
un air de féte inaccoutumé, quelques douzaines
de cierges fichés sur trois grands lustres en bois
doré, répandaient sur le groupe des fidéles une
lueur incertaine ct blafarde. De gros bouquets
de fleurs artificielles de diverses couleurs, dans
des potiches largement coloriées, s'étageaient sur
les gradins des trois autels brillamment éclairés.
Le gros missel, aux pages enluminées, sur son
pupitre recouvert d’'un tapis de velours grenat,
était 14, attendant Varrivée du prétre.

Enfin la petite porte donnant de la sacristie

sur le choeur de I'église s'ouvre, et le curé de la
paroisse, droit et ferme malgré ses quatre-vingt-
deux ans, s'avance vers l'autel.
" Quatre enfants de cheeur en soutaneiles rouges
ct en surplis blancs, portant de gros cierges, lui
font escorte. Puis les chantres, un par un, arri-
vant & la file, vout se placer autour du grand
lutrin.



156 MA PREMIERE MESSE DE MINUIT

Le vieux prétre, dont les longs cheveux bou-
clés, blanes comme la neige, ont des reflets d’ar-
gent & la lueur des cierges, a revétu ses plus
beaux ornements. Sur son aube en fines den-
telles artistement brodées, ceuvre de patience
d’une bonne et sainte vieille demoiselle, la bien-
faitrice du village, s'étale la superbe chasuble en
soie brochée des grands jours.

Ils étaient longs les états de service du bon
vieux curé. Le jour olt Napoléon, alors premier
consul, avait cru devoir permettre & Dieu de se
laisser adorer dans ses temples, il était venu
prendre charge des 4mes de cette petite paroisse,
et y était toujours resté.

En vain, pendant son long et ingrat ministeére,
lui offrit-on des cures plus avantageuses; il per-
sista & vouloir demeurer, pour y mourir, dans ce
preshytére de petit village ou il se savait aimé et
vénéré de tous. Les douze ou quinze cents francs
de son modique traitement, dont il donnait une
bonne moitié aux pauvres, lui suffisaient pour

“vivre; que lui fallait-il de plus ?
Comment aurait-il pu quitter tous ces braves
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gens qui, chaque dimanche, se pressdient autour
de lui pour entendre, par sa bouche, la parole de
Dieu qu’il leur avait appris & connaitre ?

Comment abandonner tous ces morts, couchés
la-bas dans le cimetiére, qu'il avait aidés & passer
dans P'éternité en leur promettant ses priéres, et
que lui seul n’avait pas oubliés ?

Comme tous les vieux prétres de ce temps-1a,
le bon curé était, prétendait-on, entaché d'une
forte teinte de gallicanisme. Un fait bien certain,
cest que, en dépit de tous les efforts de son
vicaire, jeune ecclésiastique partisan de la plus
pure doctrine romaine, jusquau jour de sa mort,
les cérémonies se firent d’aprés les anciens rites,
dans sa petite église.

Le maitre chantre, vieux bonhomme qui devait
bien avoir dans les soixante-quinze ou quatre-
vingts ans, tenait comme son curé & toutes les
choses du temps passé. Malgré son grand fge,
il n'aurait voulu céder & personne sa place an
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lutrin ni le devoir de donner le ton & ses
acolytes.

Seul, & peut-étre vingt lieues & la ronde, il
avait conservé I'ancienne coutume de chanter des
noéls & la messe de minuit, et il ne concédait qtie
difficilement & son fils, robuste forgeron & la voix
de stentor, qui était appelé & lui suceéder dans sa
charge importante, quelques-uns de ces cantiques
de circonstance que nous trouvons si vieux au-
jourd’hui, mais qui étaient trés en vogue alors
dans les paroisses de Bretagne.

On venait de loin pour entendre les noéls du
vieux chantre,et, comme j'en avais entendu gloser
par le notaire qui posait pour esprit fort, j’at-
tendais avec grande impatience.

Le moment solennel arrivé, le bonhomme se
léve, tousse, erache, S'essuie du front & la nuque
avec son grand mouchoir & carreaux bleus et
rouges, releve la téte, se rengorge et d’une voix
plus chevrotante et plus cassée encore que d’ha-
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bitude — ce qui pouvait bien étre attribué & quel-
ques verres de vin de trop qu'il avait pris pour
s'éclaireir la voix — il entonne & tue-téte un nosl
que je n’ai malheureusement pu retenir en entier,
mais dont voici le premier couplet, tel qu'il s'est
gravé dans ma mémoire d’enfant :

Adam fut un pauvre homme
De se laisser tenter

Par un morceau de pomme
Qu’il ne put avaler;

Sa femme, sans cesse

Le tourmente, le presse,
D’en manger un p'tit °,
Disant que la sagesse,

Que le diable avait dit,

Etait dedans ce fruit.

Naturellement, le podte auteur de ce noél
oublié, vingt-cing ou trente couplets durant, re-
passe tous les événements principaux ¢ni se sont
produits sur la terre depuis cette heure néfaste,
ou notre premier peére subit 'ascendant funeste de
la premiere femme, jusqu’au jour ol le genre

(1) Un p'tit s’emploie dans certaines campagnes de
France pour un peu.
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humain fut délivré, par la naissance du Christ,
des conséquences ficheuses que lui avait values

son inqualifiable gourmandise.

* *
*

Maintenant, chaque fois que tinte la cloche qui
appelle les chrétiens & la messe de minuit, mes
souvenirs se reportent & quelques trente-cinq ans
en arriére, dans cette pauvre petite église bre-
tonne, et 1a je revois, comme si c'était d’hier,
tout prés du bon et vénérable prétre qui I'écou-
tait avec béatitude, le vieux chantre entonnant
ce chant singulier dans lequel un barde inconnu
exhale naivement sa mauvaise humeur contre

+ : >
natra nramiar
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un morceau de pomme qu’il ne peut pas méme
avaler.
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FUNXERAILLES D'UN RICHE

Un soir, les cloches sonnant & toute volée un
glas funebre, annoncent quun homme vient de
mourir, Puis les journaux du lendemain donnent
le nom du mort et annoncent le jour et 'heure
des funérailles. -

(’était un citoyen important, bien posé dans le
monde ; il aura un cortége magnifique, car qui
voudrait passer pour ne V'avoir pas connu ?

C’est par un froid dpre d’'une matinée de jan-
vier, De légers flocons de givre se détachant
sur le fond grisitre du ciel, comme des paillettes
d’argent, descendent en tournoyant vers la terre
couverte de neige.

A la porte d’'une maison de belle apparence, ol
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un long ruban de crépe est accroché, stationne
un corbillard attelé de deux chevaux richement
caparaconnés de noir. Une foule de personnes
venues de tous les quertiers de la ville parais-
sent attendre impatiemment le signal du départ;
toutes, plus ou moins, eroient devoir prendre un
air triste de circonstance. Combien pourtant,
parmi ces gens qui sont 1a frappant du pied,
battant des mains pour combattre 'engourdisse-
ment du froid qui les gagne, étaient les amis de
celui qu'ils viennent conduire & sa derniére
demeure ? Trés peu assurément. Beaucoup ne
lui ont jamais parlé, quelques-uns ne l'ont pas

méme vu.

Enfin, le cercueil tout couvert de fleurs, porté
par quatre employés des pompes funébres, est
dépasé sur le char funéraire, derriére lequel
viennent se placer les fils du mort, les yeux
encore tout rouges des derniéres larmes qu’ils ont
versées, eb les autres membres de la famille, puis

'



FUNERAILLES D'UN RICHE 163

- une longue file se forme sur deux rangs, et silen-
cieusement se met en marche,

Ce (défilé si long qui savance lentement 3
travers les rues de la ville, ¢’est un adoucissement
& la douleur. de la veuve et des enfants, qui
prennent pour des marques de sympathie sin-
céres ee qui n'est le plus souvent que V'accomplis-
sement d’un devoir social,

Le convoi arrive & I'église toute tendue de noir.
L’orgue qui, quelques minutes auparavant, lan¢ait
ses notes les plus gajes pour une messe de
mariage, commence & gémir lugubrement.

De longs rideaux de erépe rabattus sur les
étroites fenétres ogivales tamisent la clarté du
jour. Les lumidres tremblotantes des cierges
qui entourent le catafalque luisent dans cette
demi-obscurité comme les lucioles aux premiéres
ombres du crépuscule. Tout cela répand une
teinte de tristesse vraie sur ces physionomies
d’indifférents. -
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Bientot le prétre officiant, entouré d’un nom-
breux clergé en surplis blanes, Savance pour faire
la levée du corps. Les chantres & l'air lamentable
* — tristesse de commande quils doivent & tout
mort qui paie généreusement ses funérailles
viennent se ranger autour du catafalque.

Alors commencent, se mélant aux sourds gémis-
sements de l'orgue, ces chants d’'une harmonie si
douce et si triste qui s'élévent vers le ciel quand
Véglise implore la clémence du Tout-Puissant
pour ccux qui sont allés le rejoindre dans
. Déternité. '

Ces chants lugubres, si beaux dans leur sim-
plicité, cette demi-obscurité qui vous entoure,
cette ficre odeur d’encens que l'on briile auntour
du mort, ces lumibres de cierges qui, comme des
larmes de feu, se détachent sur le fond sombre
. du drap mortuaire, tout cela finit par vous mon-

ter au cerveau, par vous serrer le caeur. - Rappe-
lant vos propres souvenirs, vous vous laissez aller
& songer & ceux que la mort vous a enlevés, vous
vous reportez en esprit au jour ol suffoqué par
la douleur vous pleuriez, vous aussi, auprés du
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corps inanimé d’'une personne aimée, et ¥ ses
tristes pensées un sanglot vous monte & la gorge,
une larme vient humecter votre paupiére, & vous,
I'indifférent de tout & 'heure.

Le service funébre est terminé. Les amis du
défunt montent en voiture pour lui faire la der-
niére conduite.

On arrive au cimetiére.

Mon Dieu! quelles sont tristes, en hiver, ces
néeropoles des pays du Nord, et comme elle vous
donne froid an ceeur la vue de cet unique et
grand linceul blane sous lequel plusieurs généra-
tions de riches et de pauvres dorment cbte & cdte

" de I'éternel sommeil !

Vous chercheriez en vain, sous cette épaisse
couche de neige, une tombe que vous avez vue
pendant la belle saison couverte de fleurs pieuse-
ment entretenues par une main amie, si un grand
orme dénudé qui 'ombrageait alors,n’était 13 pour

en marquer la place.
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Pauvre vieux grand arbre! ILa bise glaciale,
aprés les avoir flétries, a brutalement arraché ses
feuilles qu’elle a dispersées aux quatre vents du
ciel. Le givre glacé pendant en stalactites d’al-
bétre, a remplacé le vert feuillage qui le parait, et '
ses branches raidies, bruissant sourdement, pro-
duisent, quand elles s’entrechoquent, des bruits
de squelettes.

Qui sait si les tristes mois d’hiver n’auront pas
aussi jeté un voile de glace entre le cceur et les
souvenirs de la femme voilée de noir qui venait
l& pleurer et prier, alors qu'elle croyait a des
regrets éternels ? Peut-8tre les petits oiseaux,
ces petits amis fidéles du champ des morts, qu'ils
ont dt déserter aux approches de la froide saison,
reviendront-ils seuls, quand le printemps aura
redonné des feuilles au grand orme, rompre par
leur joyeux gazouillis le morne silence de la
tombe déserte.

De la petite chapelle ot les dernidres priéres
ont été dites, le cadavre est porté au caveau de
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famille, ot depuis longtemps sa place Vattendait.
Le prétre donne une derniére bénédiction, les
portes du monument fundbre se referment en
gringant sur leurs gonds rouillés, parents et amis
reprennent le chemin de la ville; tout est bien
fini.

Bientot la dépouille mortelle de cet homme
qui eut un nom, de 1a, fortune, des honneurs, la
considération de ses concitoyens, ne sera plus
quun atome mélé & la poussiére des siécles.

Pavun DE CAZES.
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Fragment dun roman canadien de mowrs
contemporaines.

Dans les premiers jours de septembre qui sui-
virent sa sortie du collége, Lucien Rambaud se
présentait devant les examinateurs du barreau
de Québec, pour étre admis & I'étude du droit.
Comme il venait de passer son baccalauréat, et
qu’il avait encore la mémoire chargée du bagage
de ses humanités, il fut admis d’emblée.

Mais, pendant qu'il attendait son tour dans un
corridor du vieux palais de justice, un camarade
le présenta & un étudiant en droit, qui allait ré-
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clamer des examinateurs I'autorisation d’exercer
la profession qui permet d’engendrer légalement
chicane A ses concitoyens. C'était un grand beau
gargon de vingt-deux ans, blond, le teint rosé,
I'eeil bleu, clair et vif, le front large, l'air intelli-
gent et bon enfant.

Il marchait déja la téte haute; car la réputa-
tion commengait & s'attacher & sa personne. Un
volume de vers qu'il avait publié quelques mois
auparavant, et qui annongait les plus heureuses
dispositions avait attiré l'attention sur le jeune
potte dont le nom était maintenant sur les levres
de tous ceux qui soccupaient alors de livres &
Québec. (Vétait Emile Fougeres.

Lucien, qui savait par cceur nombre de vers
du potte, ne fut pas trop surpris de le voir
absorbé dans la lecture, pourtant peu passion-
nante du Code civil canadien, tout récemment
publié ; car il se doutait bien que Fougéres avait
dt négliger la société de MM. Pothier, Cujas,
Dalloz et autres doctes mais peu réeréatifs
auteurs, pour faire plus assidfiment sa cour & la

Muse charmeuse.
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Entre deux articles sur les successions ab in-
testat, qu'il bralait du regard, le potte accueillit
chaleureusement Lucien, dont la petite renommée
collégiale de rimeur lui -était parvenue par un
jeune frére de Fougeres, compagnon d’études de
Lucien Rambaud.

— Faites-moi done le plaisir de venir passer la
soirée & ma maison de pension, 24 rue du Palais,
dit Fougéres & Lucien. J’y perche au troisieme,
3 ¢oté de la gouttidre. Vous rencontrercz la de
bons et joyeux gargoms. Si nous sommes heu-
reux dans nos examens, nous aurons raison de
célébrer dignement ce beau jour; si non, nous
tacherons de nous consoler d'un échec qui pourra
facilement se réparer bientét. Diailleurs, il y
aura ce soir, & la “ Mansarde du Palais” — c'est
ainsi que nous avons baptisé notre campement
de bohémiens des lettres et de la basoche — il y
aura réjouissances archi-solennelles & P'occasion
du prodigieux suects gue mon frére es-poésie,
Arthur Graind’orge vient de remporter. C'est
renversant, mais trop long & vous raconter pour
le quart d’heure, fit-il en rouvrant son code.
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— Marignan, ajouta-t-il en s'adressant 4 un
étudiant qui Uécoutait, je te présente cb te recom-
mande M. Lucien Rambaud, futur potte, qui
aspire aussi & devenir, comme nous, avocab avee
ou sans causes, et qui nous fera le plaisir d’étre,
ce soir, des notres. Expose-lui donc un peu le
motif de notre réunion. Et Fougéres se replon-

. gea furieusement dans son étude, tardive mais
énergique, des successions embarrassées. .

Voici ce que Marignan qui, lui, menait de front
le journalisme ct la fréquentation discréte du
Palais, apprit & Lucien Rambaud :

Arthur Graind’orge, apprenti légiste, venait de
faire paraitre un poéme satirico-badin, dans
lequel il exaltait les qualités stomachiques de la
bitre fabriquée par un brasseur alors bien
connu & Québec. Flatté de voir son nom figurer
en rimes sonores dans une ceuvre de pbésie im-
primée, le brasseur, qui avait du monde, avait
envoyé ce jour-1a méme, & la Mansarde du Palais,
que Graind'orge habitait avee Fougéres, Mari-
gnan et deux ou trois autres de leurs amis, douze
paniers de biére pour remercier l'auteur du
poeme de sa flatteuse réclame.
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A la vue des cent quarante-quatre bouteilles
allignées casque en téte, comme un régiment & la
parade, dans la Mansarde du Palais — qui n'avait:
jamais contemplé, & la fois, pareille abondance de
breuvage — Graind’orge, un peu porté & 1'écono-
mie, s'était écrié devant ses amis plongés dans une
admiration extatique :

— Mes enfants ! & raison de quatre bouteilles
par jour, j'en aurai pour plus de trois mois!

— Ah bien, compte un peu la-dessus! se
dirent in petto Fougéres et Marignan, trop vite
tirés de leur extase. Un événement aussi super-
lativement mirobolant ne saurait rester ignoré
ni de nos amis en particulier, ni du public en
généml ! ‘

Voila pourquoi, depuis le matin, les deux com-
peres invitaient le ban et arriere-ban de la
bohéme lettrée de Québec a venir, ce soir- 13,
sabreuver largement aux dépens de l'heureux
Graind'orge, qui était certes loin de Sattendre
Ponéreux triomphe que ses bons amis étaient en
train de lui organiser.

Les examens terminés, Fougeres, qui avait ét6.
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regu avocat avec distinction — les examens n’é-
taient pas bien sévéres en cet heureux temps!—
emmena examinateurs et examinés & Photel voi-
sin ot il paya une fournée & tout le monde.
Suivirent deux ou trois autres libations, apres les-
quelles Lucien qui, manque d’habitude, commen-
cait & se sentir tout drole, s'empressa de prendre
congé de la compagnie de plus en plus bruyante.

— N’oubliez-pas . .. ce soir ! lui cria Fougeres.

— Certes, j'en aurai bien garde! répondit
Lucien, tout heureux de se voir admis dans le
cénacle dont Fougéres était le prophéte écouté.

Vers les sept heures et demie, Lucien Rambaud,
tout fier de son succés de 'aprés-midi, arpentait
gaiement la rue Saint-Jean intra muros, en
route pour la gloire facile de son début dans le
monde des lettrés en herbe de ce temps-la.

En s%ptembre, la nuit vient déja vite.

Parmi les passants qui se hétaient vers leur
logis, Lucien coudoya dans l'ombre deux éleves
de sa conmaissance qui trottinaient silencieux
vers le petit séminaire. C’était le jour de la
rentrée. D’'un air vainquenr, il leur apprit son
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admission & 'étude du droit, et les vit avec joie,
Pégoiste, s'éloigner aprés lui avoir lancé un long
regard d’envie.

Ressassant avee bonheur lembétement que
devaient éprouver, & cette heure, tous ses anciens

compagnons de captivité, Lucien aspira broyam- ‘

ment deux ou trois bouffées de ce bon air de
liberté aprés lequel il soupirait depuis si long-
temps, et préeipita sa marche comme un jeune
chien qui a rompu sa laisse.

Quelques pas rapides I'amenérent en face du
numéro 24 de la rue du Palais. -

Il sonna. Une bonne vieille vint ouvrir.

— M. Emile Fougeres, s’il vous plait, Madame ?
demanda-t-il timidement.

— 11 est au troisidme, et pas seul, je .vous'

assure | répondit la vieille, qui ajouta, avee un
soupir attendrissant: — Encore une belle nuit
qu'ils vont me faire passer!... Lo

Lucien, décontenancé, fila tout d’'un trait et
enjamba les escaliers avec ces vaillantes jambes

de vingt ans qui ne demandent qu’ grimper tou-:

jours. Rendu sur le dernier palier, une clameur
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de voix méles lui signifia qu'il était arrivé au
terme de son ascension. 1l frappa un coup et
puis deux, & la porte d’ot venait le bruit.
— Entrrrez ! vocifera-t-on & lintérieur.
—-Tiens, Rambaud ! cria Fougeres, qui, la pipe
sux dents, se préparait & faire sauter un bouchon,
Arrivez un peu, mon cher, que je vous présente
au héros de la soirée. — Mon cher Graind’orge,
jai le plaisir de te faire connaitre M. Lucien
Rambaud, admis aujourd’hui & I'étude du droit,
et qui a déjd fait avee succes au college —le
sournois | — son petit doigt de cour & la Muse.
Graind’orge est particuliérement heureux, mon-
sieur Rambaud (Graind’orge salua froidement) du
plaisir que vous lui faites de venir l'aider 4 dégus-
ter, en notre aimable compagnie, le liquide géné-
reux quil doit & la magnanimité du plus grand
brasseur des siécles passés, présents et futurs!
— Pas de phrases, Emile! erin Marignan. Verse-
‘nous plutdt & boire ! ' .
— Clest plutdt ta poire ... pour la soif, qui nous
embéte ! riposta Fougéres ; tiens, avale et dévale
de sur mon lit dont tu ravales, sans intervalles
avec tes pieds de cavale, la chasteté célibataire !
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—Oh! ah! fil... & la porte! s'exclamérent
dix voix. Dehors, misérable !

— Jamais! tant que ma bouche pourra s'ou-
vrir, et ma langue la servir, s'éeria Fougeres
avec un geste thédtral. Il reste encore cent
vingt-sept bouteilles & vider; & la vltre, mes
petits biberons!

Lucien, tout étourdi, se laissait présenter i
droite et & gauche, quand la porte s'ouvrit avec
fracas, pour livrer passage & trois mnouveaux
venus. En jetant un coup d’ceil sur Graind'orge,
Lucien remarqua une contraction des muscles
faciaux de cc dernier, qui devait évidemment
calculer leffroyable trouée que ces soiffeurs
allaient pratiquer dans son cellier.

La pidce de vingt pieds en carrés — c'était ln
chambre de Fougéres et la plus spacieuse de la
maison — contenait en ce moment dix-huit gail-
lards délurés en diable, tous buvent, fumant,
parlant, criant et gesticulant & la fois. A travers
I’épaisse fumée des’ pipes, on les voyait se déme-
ner comme des possédés, tandis que, par la lu-
carne, ouverte pour rendre lair de la chambre
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respirable, s'échappait un effroyable concert de
vociférations capables de tenir les voisins éveillés
& cing arpents & la ronde. Et pourtant il y avait
1a Pélite de la société actuelle: de futurs juges,
un évéque, des députés, des avocats, des méde-
cins, des hommes de lettres et des fonctionnaires,
tous alors en herbe, mais aunjourd’hui gravement
installés dans la considération respectueuse de
leurs econtemporains. '

La porte souvrit de nouveau, et cingq & six
autres visiteurs, s'engouffrant & leur tour dans ce
pandémonium, bousculérent un peu les premiers
arrivés pour aller bruyamment saluer ct féliciter
Graind’orge de son étonnant suceés, et le remer-
cier de les avoir invités & s'en réjouir avee lui.

— Animal ! dit Graind’orge & Fougéres, tu me
paieras cela plus tard ! \

— Messieurs, messieurs ! s'écria Fougéres, sans
paraitre entendre son ami, et tapant & tour de
bras sur la table avec une bouteille vide pour
obtenir nn peu de silence; quoique nous ne
soyons pas encore au complet, Pheure est venue
de boire & 1a santé de notre héte, Arthur Grain-
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d’orge, qui nous a tous conviés d’une fagon si
généreuse & partager le fruit, légitime mais sur-
prenamment acquis de ses labeurs littéraires.

— Joli, le surprenamment !

— Bravo! hurla-t-on de partout. ‘

— Ca manque de biére, insinua Fougéres &
Graind’orge, qui se leva, la bouche en coeur, mais
la rage au ventre,

— Nous allons t'aider & monter les bouteilles de
la cave lui dit traitreusement Marignan. Allons,
trois hommes de bonne volonté !

Dix se levérent et sortirent pour revenir I'ins-
tant Q’aprés avec des brassées de bouteilles.

Celles-ci se dégorgerent, et les verres se rem-
plirent avec un vertigineux ensemble; et, dans
Penthousiasme général, ils furent vidés trois fois
coup sur coup.

— Pour la premiére fois qu'un livre canadien
rapporte quelque chose & son auteur, déclamait
Fougeéres, nous devons mes amis le faire connaitre
& la postérité la plus reculée. Car ne vous sem-
ble-t-il pas, comme & moi, qu'une ére nouvelle et
glorieuse souvre pour nous, poétes, jusqu'nujour-
d’hui faméliques, mais dédaignés ?. .,
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— Eh bien, mon cher, interrompit un gros cour-
taud, vétu de la jaquette rouge d'éleve de PEcole
militaire, veux-tu crever de faim toute ta vie ;
demande alors un peu des cuisses de poulet & ma-
dame la Muse.... Nomn, si tu veux manger au
moins une fois par jour, tu feras mieux de piocher
ton droit, mon vieux !

— Allons, Célestin Vachon, repartit Fougéres,
ne viens done pas, en ce jour solennel, verser les
tonneaux d'eau froide de ton positivisme sur la
flamme de notre enthousiasme sacré !

—Eh ! mon cher, je me moque pas mal de
toutes les poésies du monde, moi, quand jai faim
et que je ne posséde pas trente sous pour me
payer & diner, ce qui m’est arrivé plus souvent
quh mon tour. Aussi me suis-je promis que,
aprés avoir passé mes deux examens & 'Ecole
militaire et touché les cent piastres que ¢a nous
rapporte, je m’en vais m’escrimer ferme avce le
code, tout en continuant de cultiver la prose
vulgaire du journalisme, qui est le marche-pied de
la politique, laquelle, dans tout pays, et surtout
dans le ndtre qui est jeune encore, méne siirement
a la richesse et aux honneurs,
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— U'est précisément parce que le pays est jeune,
riposta Fougéres piqué au jeu, quil faut le fa-
gonner & respecter les travailleurs de la pensée,
qu'elle soit exprimée en vers ou en prose. Voily
pourquoi je veux erier & nos podtes, & nos jeunes
écrivains qui se sentent quelque chose 1a : “ Cou-
rage, freres! et persévérons dans notre voie. Cher-
chons 'idée généreuse, et soignous bien la forme,
Imposons, & force de travail, le gofit des belles-
lettres & nos compatriotes, pour forcer, nous aussi,
Favenir & nous ouvrir fraternellement les hras !

— “ La victoire en chantant nous ouvre la
barriere {...” entonna quelquun qui commen-
¢ait & sallumer et que la discussion ennuyait.

—C’est ¢a, du chant! cria-t-on.

— Edmond, I'Andalouse ! Y Andalouse !

Sans se faire prier, Edmond Fougeres, frére
cadet du poéte, chanteur attitré du Cénacle, se
mit & chanter d’une voix de stentor :

Avez-vous va dans Barcelone

Une Andalouse au sein bruni...? ~

Pale comme un'beaun soir d’automne ! .
C’est ma maitresse, ma lionne !

La margnesa d’Amaégui,” 8
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Cette poésie endiablée de Musset finit de leur
mettre & tous la cervelle en feu. Et le vacarme
alla grandissant encore ; si bien que l'arrivée de
quatre ou cing autres camarades ne fut gueres
autrement remarquée que pour embrasser l'oc-
casion d’une libation nouvelle,

Graind’orge, échauffé comme les autres, trou-
vait maintenant qu’on ne buvait pas assez, et souf-
flait comme un cachalot, par suite des ascensions
répétées qu'il avait & faire de la cave au grenier.

La maison tremblait du faite jusqu’au sol, et
la pauvre veuve DBrindamour, qui tenait la
pension, se tordait sur son lif solitaire, d’olt le
sommeil s'était enfui & I'épouvante.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmurait-eile, ¢a
empire tous les soirs! Ils vont, bien siir, finir
par tout démolir cette nuit !

Les infortunés voisins, aussi tenus en éveil,
commengaient 4 ressentir des atfeintes d’aliéna-
tion mentale, et, dans les cours les plus rappro-
chés, les chiens donnaient, par leurs furieux
aboiements, des signes de rage subitement dé-
clarée. Cependant, aprés des efforts surhumains,
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Fougéres était parvenu & ramener un calme
relatif en proposant & l'assemblée d’entendre
quelques vers, cause de cette mémorable solen-
nité. Comme Graind’orge, du reste timide de sa
nature, ne réussissait qu'a se faire entendre &
demi dans cette tempéte & moitié assoupie, quel-
gu’un cria :

— Monte sur la table !

- Monte! monte! vociférérent en checeur les
vingt-cinq bohémes chauffés & blane.

Grand’orge dut s’exécuter, et récita quelques-
uns des passages les plus saillants de son poéme.
Les trois vers suivants, restés célébres, firent
éclater un tonnerre d’applaudissemtents et de voci-
férations laudatives :

Buvons, buvons, amis, de ce bon Macallomme,
" Venant directement du brasseur qu’il dénomme ;
(Yest ca qui vous retape et vous refait un homme....

Mais son débit monotone, et sa poésie fine et
acérée souvent, mais manquant e couleur, et par
' trop paisible & la longue, finit par ne pas tenir les
imaginations en bride, Aussi, le héros du jour —
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gloire éphémeére | — se vit-il obligé de descendre
des hauteurs triomphales ol il avait pour un
instant plané. .

— Fougeres ! Fougéres! hurla la, foule déli-
rante.

Fougtres était & la fois le barde et l'acteur du
Cénacle. De sa voix de basse taille, seule capable
de dominer le tumulte, il redit ses vers les plus
colorés. Mais bientdt sa verve personnelle ne
sut plus suffire & I'exigence générale, et I'on ré-
clama avee des cris forcenés les sublimes envo-
lées de Vietor Hugo, les prosopopées les plus pas-
sionnées de Musset, les fambes les plus fulgurants
de Barbier.

L’enthousiasme alors ne connut plus de bornes
et il fut un moment ot Lucien, énervé par cette
poésic voleanique et par les frénétiques trans-
ports quelle produisait, parut craindre de voir
le toit sauter par-dessus les fortifications avoisi-
nantes. '

— Eh ! la-bas, le petit qui sort du collége, cria
le grbs Vachon & Lucien, comment la trouves-tu,
leur poésie 7 ¢a ne vaub pas les classiques, hein !
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— C’est plus enlevant, osa dire Lucien.

— Comment, toi aussi, fit dédaigneusement
Vachon, tu donnes déja la-dedans !

— Et il me parait que je suis en assez bonne
compagnie, répliqua Lucien en désignant leurs
compagnons. :

Ceux-ci applaudirent, tandis que Vachon haus-
sait les épaules.

Cependant Graind’orge, plus excité que tous ses
hotes, qu’il n’avait pourtant pas conviés, cassait
maintenant le goulot des bouteilles pour aller
plus vite, tandis que le lit de Fougéres s'écroulait
sous la surcharge de sept invités trop remuants
pour son équivoque solidité. '

Chacun alors voulut jouer sa partie dans ce
drame délirant, et I'on se mit & chanter en cheeur
les refrains les plus tapageurs de l'interminable
répertoire de la Bohéme.

Jusqu'a trois heures du matin, la veuve Brin-
damour, qui pensait voir & chaque instant la
maison seffrondrer sur son maigre corps con:
vulsionné, recommanda son dme au Seigneur ;
tandis que les voisins —bons bourgeois d’ordinaire
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paisibles — devenus soudainement épileptiques, se
ruaient & grands coups de genoux dans le dos de
leurs épouses pleurnichantes, et voualent & la
damnation éternelle les énergumenes de la Man-
sarde du Palais. A trois heures du matin — que
tous les héros d’Homeére le lui pardonnent ! —
Fougéres, supérieurement gris, faisait un dis-
cours en grec ! Les ménes de Démosthénes durent
rudement trépigner cette nuit-la ! '

La, derniére bouteille étant vidée jusqu'a l'olti-
me goutte, et tous étant pleins comme des futailles
aprés la vendange, les invités de Fougéres et de
Marignan finirent par culbuter de conserve du
haut en bas des escaliers, et-par aller se déverser
et se perdre dans les rues devenues trop étroites
pour maint d’entre eux.

Aprés quelques collisions avee des réverbéres
qu’il prenait pour ses nouveaux amis et qu’il em-
bmssn.it_ au passage, Lucien se retrouva en face
de la maison d’'un parent qui lui donnait I'hospi-
talité. Avec des efforts dignes des plus grands
éloges, il parvint & faire jouer la clef de la ser-
rure, réussit & se hisser sans trop de fracas
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jusqu'a sa chambre, et finit par s'atfaisser dans
son lit, au centre d’'un grand tourbillonnement de

toutes choses.
JOSEPH MARMETTE.

Ottawa, 1892,



LA POESIE CHEZ LES PLANTES

Les pottes et les plantes ont toujours été de
francs amis. Qui pourrait jamais dire le nombre
incalculable de strophes inspirées par le grand
spectacle du régne végétal ? Les acres senteurs
des bois, 1’0mbrage discret de la feuillée, les
hautes futaies qui lancent vers le ciel leur ra-
mure touffue et fidre, et par-dessus tout, les fleurs,
ces diamants de la nature dont la Providence
gest plu & émailler & pleines wains la verdure de
nos campagnes: toutes ces choses ont été chantées
& gorge déployée par les virtuoses de I'hémistiche .
et de la rime,

Mais pourquoi le cacher ? Le coté le plus mer-
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veilleux de la nature végétale semble, jusqu'ici,
avoir échappé & l'observation, un peu superti-
cielle, des artistes du vers. C’est 1a un véritable
malheur. Il serait & souhaiter que tous les fabri-
cants d'idylles ou de ‘bucoliques, & un titre quel-
conque, fussent un tant soit peu botanistes.
Leurs métaphores y gagneraient en naturel et cn
exactitude, et inspiration quils tirent du spec-
tacle de la nature ne serait ni moins vive ni
moins puissante.

Cicéron disait des études littéraires et philo-
sophiques: Nobiscumn peregrinamtur, rustican-
tur. Cette parole, on peut bien Fappliquer a
I'étude des sciences naturelles; et je erois que,
dans ce cas, la vérité est encore plus frappante.
L'ignorance ou nous sommes quelquefois de ces
sciences nous prive d'une foule de joulssances
de lordre le plus élevé. Nous restons un peu,
devant le spectacle toujours grandiose de la
nature, comme ces ignorants de lart qui ne
voient guére, dans un musée de peintures, que les
couleurs plus ou moins vives dont les artistes ont
recouvert leurs toiles. La partie artistique et
intellectuelle leur échappe complétement.
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A cc point de vue, je ne connais rien de plus
susceptible d’applications litbéraires que les phé-
nomeénes de la vie des plantes. La Providence,
prodigue de ses merveilles, les & semées ici avee
profusion. Les lois de la création sont aussi
belles, aussi sublimes, dans la plus humble des
mousses que dans les astres immenses qui déeri-
vent la-haut des courbes étonnantes de variété
et de régularité.

L’étude sommaire de quelques particularités
de la vie végétale suffira pour nous convaincre
de cette vérité.

On dit généralement que les plantes sont des
étres vivants, privés de sensibilité et de mouve-
ment spontané. _

Cette définition, assez -exacte lorsqu’on Vap-
plique aux plantes supérieures, perd beaucoup de
sa valeur si on veut U'étendre & celles gui oceupent
les degrés inférieurs du régne végétal. Comment
dire en effet que les plantes sont privées de mou-
vement, quand on voit ce qui se passe chez quel-
ques-unes d’entre elles ¢ Sans doute elles ne se dé-
placent pag & la maniére des animaux. Vous ne
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verrez jamais un rosier se promener dans les allées
d’un parterre ; pas plus d’ailleurs que vous ne
voyez les éponges et les coraux prendre des
courses au fond de la mer. Mais, si vous exa-
minez les organes de ces plantes, racines, tiges ou
fleurs, vous nen trouverez pas un seul qui ne soit
animé de certains mouvements, qui durent aussi
longtemps que la vie.

Les racines, les tiges, les rameaux décrivent
constamment des courbes dans le sol ou dans l'air ;
les feuilles se tournent vers la lumiére ; les tiges
volubiles s’enroulent autour des corps voisins, &
mesure qu'elles croissent : partout, en un mot, leur
vie se trahit par le mouvement. Habitués que
nous sommes, nous qui allons quelquefois si vite,
) mesurer tout & notre aune, ces déplacements
lents et restreints échappent le plus souvent &
notre observation, mais il n’en sont pas moins
réels.

Les plantes n‘auraient pas de mouvements ?
Mais voyew done la feuille de la dionée ! Elle est
divisée en deux lobes superposés le long de la
nervure médiane, L'inférieur reste toujours com-
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plétement inerte. Mais le supérieur, armé de dents
piquantes et acérées, présente & sa surface trois
poils sensibles. Si l'on irrite 'un queleconque
d’entre eux, immédiatement les deux moitiés du
lobe se referment 'une sur I'autre, les dents se
rapprochent, g'entrecroisent, et le tout reste ainsi
tant que Virritation persiste.

Vous comprenez ce qui attend les insectes
étourdis qui vont faire la promenade sur cette
feuille perfide. Leur arrive-t-il de toucher ces
trois poils 2 ils restent prisonniers, et la feuille
les retient avee d’'autant plus de force que, dans
leurs efforts impuissants, ils froissent constam-
ment et avec violence les poils terribles. Il y a
plus. Dés qu'un prisonnier a été saisi, la feuille
séerdte un liquide Acre qui achéve de tuer Iinsecte
déja & demi-mort d’épouvante, et le digére sur
place. '

Notre rossolis n’a pas des mceurs moins carnas-
sidres. Sa feuille est un disque horizontal, large
comme ongle du pouce, tout au plus. Sur ce dis-
que se dressent un grand nombre de poils, sur-
monté chacan d’une goutte liquide extrémement
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brillante. On dirait ecette feuille toujours recou-
verte de rosée; et ¢'est précisément ce quia valu d
1a plante le nom de rossolis. Les insectes altérés
vont, en toute ingénuité, gabreuver & ce qu’ils
croient &tre Veau du ciel ; mais au moment ou ils
touchent la feuille, tous ces poils perfides se re-
courbent sur leurs victimes et les fixent sur place,
en méme temps que V'acidité du liquide trompeur
les tue et les digére, comme dans la dionée.

Voulez-vous des mouvements plus curieux
encore ? Regardez le sainfoin oscillant. La, vous
avez une feuille qui ne se meut pas sous l'in-
fluence d’une irritation extérieure, mais qui s'a-
gite constamment, & peun prés comme les oreilles
dun animal.

Jallais oublier la sensitive. Plusieurs d’entre
vous lont sans doute déja observée. Sa feuille
ressemble un peu & celle de l'acacia. Elle se com-
pose de folioles groupées deux & deux sur le
rachis principal. Que l'on irrite un point quel-
conque de son étendue, qu'on I'expose & un vio-
lent courant d’air, & une secousse brusque ou &
une forte vibration sonore, immédiatement les
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petites folioles se superposent deux & deux, et
Vensemble de la feuille retombe le long de la
tige. Si ces irritations ne se produisent qu'y de
rares intervalles, les folioles ont le temps de re-
prendre chaque fois leur position primitive, Si
les secousses sont rapprochées, la plante est prise
de convulsions tétaniques, et reste toujours con-
tractée.

Le méecanisme de tous ces mouvements des
plantes est assez connu, mais ce n’est pas ici le
moment de lexpliquer en détail. Qu’il nous
suffise d’ajouter un fait. Toutes ces plantes re-
muantes, facilement irritables, deviennent dun
caline d’une tranquillité absolue, si vous les chlo-
roformisez. La plus délicate sentitive, la dionée
la plus vorace paraissent avoir changé compléte-
ment de caractére une fois qu'elles sont sous l'in-
fluence d’'un anesthésique. N’est-ce pas tout &
fait ce qui se passe chez 'homme et chez les ani-
maux, eux qui perdent toute sensibilité en respi-
rant les vapeurs d’éther et de chloroforme ?

Au point ol nous en sommes rendus, nous
voyons déja qu’il est peut-étre imprudent de
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définir les plantes : des étres privés de mouve-
ment. Cette définition devient encore plus boi-
teuse si nous I'appliquons aux plantes inférieures.
C’est 14 que nous trouvons ces anthérozoides si
curieux, petites cellules allongées, se mouvant
rapidement dans le sol comme des infusoires, et
allant se fixer sur une partie spéciale de la jeune
fougdre, pour en assurer le développement. Cest
encore 1 que nous voyons ces diatomées & sque-
lettes sciliceux, véritables merveilles de struc-
ture, qui se meuvent dans I'eau comme des ani-
maleules véritables, Regardez ces algues a fila-
ments cloisonnés. Chagque division renferme un
petit cercean, apparemment trés tranquille. At-
tendez quelques minutes: le compartiment se
déchire et le cerceau se déroule; ¢'est comme un
animal, un serpent microscopique, qui se met
aussitot & Ja recherche d'un endroit olt il pourra
se fixer. Il se proméne rapidement dans I'ean ol
Palgue mére a végété; et aprés avoir visité un
certain nembre d’endroits, entre lesquels il parait
vouloir choisir, il se fixe enfin, et 14 germe et pousse
une algue semblable & celle qui avait produit le
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cerceau. Eh bien, cette graine d’algue est nécessai-
rement une plante ; et cependant elle se meut ab-
solument comme les animaux. La ressemblance est
si grande, que nous pouvons défier I'observateur
novice de ne pas Sy laisser prendre. Pourquoi
dire alors que les plantes sonf privées de mou-
vement, ?

Il y a plus. Tous les végétaux sont composés
d’éléments microscopiques, cellules, fibres ou
vaisseaux, accolés les uns aux autres en nombre
incalculable. Parmi ces éléments histologiques,
les uns servent exclusivement de support, de
charpente. La vie en est complétement disparue.
Les autres sont le sidge de la vie. Mais la vie,
cette force si mystérieuse dans sa nature et dans
ses effets, se concentre dans un liquide spéeial
qui remplit la cellule et quon appelle proto-
plasme. Clest le protoplasme qui absorbe et qui
produit. Eh bien, ce protoplasme est toujours et
nécessairement en mouvement. S'il sarréte défi-
nitivement, cest la mort. Nourrissez-le abon-
damment, le mouvement augmente. Trritez-le,
refroidissez-lé, anesthésiez-le, il .se contracte,
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perd sa transparence, son mouvement diminue,
et, si Iirritation est assez forte, il s'arréte tout &
fait ; il est mort.

Que conclure de tout cela ? sinon que le mou-
vement est comme l'un des caractéres les plus
généraux des phénomenes de la vie, et que, sl y
a souvent mouvement dans les étres qui ne
vivent pas, il 0’y a jamais vie sans mouvement.

S’ensuit-il que nous devions, par suite de ces
considérations, donner une nouvelle définition de
la vie? Pas le moins du monde, car ce serait
une erreur grave de croire que la vie se borne &
des mouvements purement mécaniques. “ Il est
clair, dit Claude Bernard, que la propriété évo-
lutive de I'ceuf qui produira un mammifére, un
oisealt ou un poisson, n'est ni la physique, ni la
chimie. ” C’est, d’aprés le grand physiologiste
que nous résumons, le quid propriwm vitae, ou,
comme disent quelques philosophes, primum
principiwm operationis. N'est-ce pas encore ce
quil voulait dire quand il définissait la vie :
“ L'idée, la force évolutive des étres”? Huit
cents ans auparavant, saint Thomas avait défini la
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vie: “ L'activité en vertu de laquelle un &tre se
meut et se perfectionne.” Ces deux définitions du
grand philosophe. et du grand physiologiste se
touchent de trés prés, et Pon peut dire que P'idée
fondamentale en est la méme.

Quel beau spectacle que la rencontre de ces
deux grands penseurs sur un terrain commun !
Qu'il fait bon de voir le prince de la philosophie
arriver par la seule force de son raisonnement &
une conclusion que les développements merveil-
leux de la physiologie ne feront que confirmer
plus tard !

Au fond, y a-t-il 14 quelque chose qui doive
nous surprendre ? L’accord entre la science de la
raison et la scienee de I'expérience ne doit-il pas
toujours exister, du moment que chacune d’elles
reste fidéle &4 ses méthodes, et ne conclue pas aun
dela des premisses.

Mgr D’Hulst, dans le compte-rendu di dernier
congres scientifique des catholiques tenu & Paris,
en avril dernier, disait qu'on avait alors remar-
qué une tendance plus accentuée & un rapproche-
ment entre la méthaphysique et la science expé-
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rimentale sur le terrain des faits. Il ajoutait que
le cadre de la méthaphysique d’Aristote et de sainb
Thomas se prétait avee une merveilleuse souplesse
aux exigences des hommes de laboratoire. “ Peut-
étre cependant, continuait-il, est-il nécessaire de
le modifier un peu, car ce cadre a été dessiné par
“ses immortels inventeurs & la demande d’une ex-

périence impaxfaite, d’'une connaissance inexacte
des phénoménes naturels. Ce n’est pas manquer de
respect & leur mémoire, c'est leur rendre justice au
contraire que de supposer que, mis en posscssion
des richesses scientifiques dont nous sommes
nantis, ils auraient eux-mémes retouché leur
ccuvre pour adapter de plus prés & la nature.

« Cette maniére de voir, présentée par plusieurs
philosophes et de nombreux physiciens, n‘aurait
pas cependant rallié I'unanimité ; elle se serait
heurtée & Vinviolable fidélité de certains repré-
sentants de la tradition scolastique, qui ne trou-
vent rien b changer A la formule des vieux maitres
pour opérer la fusion entre la cosmologie antique
et ln science contemporaine. Toutefois, ajoute le
savant rapporteur, en sortant des séances du
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congres, les philosophes se déclaraient plus con-
tents des physiciens et les physiciens des philo-
sophes.” .

Si nous revenons maintenant & 'étude spéciale
qui nous occupe cn ce moment, nous eroyons en
avoir assez dit pour faire voir que chez les plantes
les phénomeénes les plus intéressants ne sont pas
ceux qui frappent I'eeil de prime abord. En étu-
diant leur organisation avec soin, on reste frappé
de la variété infinie des détails qui la composent et
de la complexité étonnante des phénoménes qui
'y passent. La séparation entre les régnes animal
et végétal nous apparait alors assez difficile & pré-
ciser ; et si Ton se sent bien sfir de n’étre jamais
exposé & confondre un chat avee une rose, les
deux régnes auxquels appartiennent le chat et la
rose s¢ touchent par leur base, et lon arrive
bientdt & un point ot on ne sait trop comment
distinguer nettement les caractéres de Panimal
de coux de la plante. La vie nous apparait, si
Ton peut dire ainsi, comme une vigoureuse racine
de laquelle s’échappent deux tiges puissantes :
I'animal et la plante.
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Me serait-il permis de conclure de toutes ces
considérations que les lois qui régissent le monde
végétal, connues dans toute leur cxactitude, ren-
ferment tout autant sinon plus de poésie que les
réves les plus ingénieux des versificateurs 2 Ces
petites cellules ont les actes vitaux s'élaborent
d’une si merveilleuse maniére, ces mouvements
étranges qui animent partout et toujours la sub-
stance vivante, cette intéressante communauté qui
fait d'une foule d'individus, pour ainsi dire dis-
tinets, un tout harmonieux et si parfait ; n’y a-t-
il pas I de quol satisfaire I'imagination la plus
ambitieuse et la plus puissante ?

Nous pourrions encore parler, toujours an
méme point de vue, du sommeil des plantes,
puisque chaque végétal, arrivé le soir, donne & ses
feuilles comme une position spéciale de repos,
quelles n'ont pas durant le jour. Ces organes
restent ainsi toute la nuit & dormir, & moins
qu’une lumiére vive ne viennent tout d’un coup
les éveiller.

Si nous étions plus hardi, nous irions jusqu'a
poser la grande question de la sensibilité des
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plantes. Sans doute nous ne croyons pas & la
sensibilité de la forét enchantée, telle que décrite
par le Tasse ; pas plus que nous ne croyons & la
priére quun éerivain, un poéte, fait adresser par
une fleur mourante de soif & un nuage qui pro-
méne dédaigneusement ses flanes gonflés de
pluie au-dessus de la pauvrette qui étouffe. Mais
un étre vivant qui se meut essentiellement, qui
se contracte sous l'influence des irritants, qui se
comporte vis-a-vis des ancsthésiques comme les
ahimaux, & qui personne ne refuse la sensibi-
lité, n’en est peut-8tre pas dépourvu lui-méme.
Cette faculté admet d’ailleurs plusieurs degrés,
depuis la sensibilité consciente jusqu’d la sensi-
bilité & peine ébauchée des animaux inférieurs.
Et qui sait il n’en reste pas encore unc certaine
dose pour la plante ? Si un scrupule plus ou
moins fondé nous fait refuser toute sensibilité &
la plante, qu’il nous soit au moins permis de
croire que cette négation est trés difficile & dé-
montrer par les faits; et les arguments de con-
venance ont singuliérement perdu de leur valeur
aux yeux des travailleurs, quand il s'agit de faits
purs et simples.
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Quelle conclusion les amateurs de poésie
peuvent-ils tirer de tout cela ? Elle nous semble
bien évidente. Qu’ils continuent & se laisser im-
pressionner par le c0té poétique de la nature qui
nous entoure, mais qu'ils fassent des efforts pour
que leurs impressions, gquelgue vives qu'elles
soient, reposent sur les données certaines de la
science plutdt que sur les réves de leur imagina-
tion. S'il le faut, quils étudient un pen, un tout
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seront alors plus certains de ne chanter que les
choses qui existent, et de ne pas faire de trop
grosses hérésies scientifiques. Que les littérateurs
n’oublient jamais ces paroles de Claude Bernard :
“ La vérité du savant ne saurait jamais contre-
dire la vérité de lartiste. Je pense que dans les
régions élevées, les connaissances forment une
atmosphére commune & toutes les intelligences
cultivées, dans laquelle ’homme da monde, Par-
tiste et le savant doivent nécessairement -se ren-
contrer et se comprendre.

Mais ces réflexions ne s’adressent pas directe-
ment aux podtes qui font des vers. Il y a une
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poésie qui est un peu de tous les Ages et de tous
les caracteres ; tout le monde peut la comprendre.
C'est cette grande voix de la eréation qui publie
les louanges du Créateur. Ces sentiments vifs et
profonds qui viennent au cceur & la vue des
ceuvres de Dieu seront d'antant plus vifs que
nous comprendrons micux les étres qui nous
entourent. A ce point de vue, nous devons tous
‘dtre et rester des poétes. Et si nous ne sommes
pas toujours de taille & ciseler des vers élégants,
nous pouvons du moins rendre gloire & Dieu pour
toutes les merveilles qu'il a jetées avec une si
grande prodigalité autour de nous, depu‘is les so-
litudes infinies de I'espace jusqu'a 'humble cel-
lule végétale. N'oublions pas cette parole d'un
grand saint, & propos des merveilles que Dicu &
semées partout dans l'ceuvre de la création :
« Nee magjor in illis, nec minor wn istis. ”

L’ABBE LAFLAMME.



MON VOYAGE A PARIS

(Baxtrait)

J’ai faib mon tour de France. (’était la un
réve que je caressais depuis ma jeunesse ; et
maintenant c’est un souvenir que je me rappelle
avec bonheur. Tant il est vrai quil n’y a que
l'avenir et le passé.

Le voyage n’a pas duré longtemps. Mes im-
pressions ne sont pas mortes cncore cependant,
grice peut-étre au démon du poéte qui n'a pas
voulu licher le -voyageur. Au reste, des plaisirs
courts laissent souvent de longues émotions.

Qui peut dire I'émoi que 'on éprouve au dé-
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part 2 Qui peut dire aussi les joies du retour ?
Quel plaisir et quel orgueil ! car Iorgueil se méle
toujours au plaisir. L'orgueil, c’est la premiere et
la plus grande infirmité de notre nature. Lior-
gueil est d’origine céleste ; il est né a un moment
de Véternité, sur les marches du tréne de Dieu ;
voild pourquoi, sans doute, il est encore si bien
porté.

Nous trouvions & plaindre ceux qui ne pou-
vaient nous suivre & travers le vaste ccéan, Ce-
pendant ne faut-il pas quil reste quelqu’un au
rivage pour jalouser celui qui s’en va? Sur tous
les rivages il en est de méme. La seule partance
qui ne fait pas de jaloux, c’est la derniére, celle
qui n’est pas suivi de retour.

Comme le dit la chanson de Clémence Isaure :
“J’ai vo son blanc mouchoir voler au vent ”,
quand le Chdtequ-Léoville, s'ébranlant sous sa
lourde charge, se mit & descendre le fleuve, le
pont savamment embarrassé, la machine toute
disloquée, penché sur I'abime comme un vieillard
sur sa fosse, la gaieté était si vive et si tapa-
geuse que parfois le navire lui-méme semblait
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tressaillir et se relever. Le nom seul de la vieille
France nous jetait dans le délire, et nous nous
imaginions qu’a notre aspect et par reconnaissance
pour notre culte idolatre, elle allait, cette France
aimée, évoquer ses sitcles de gloire, réveiller ses.
héros endormis et nous étouffer sur son coeur.

C’était une illusion !

Les ombres, comme des oiseaux de mauvais
augure, ouvrent sur nos tétes leurs larges ailes;
Ille de Bacchus nous envoie des senteurs eni-
vrantes; les montagnes de Beaupré saffaissent
dans le lointain comme des amitiés trahies; les
villages coquets s'endorment insouciants autour
de leur clocher. Et nous voguons !

En voguant nous chantons :

Les Canadiens n’sont pas des fous,
N’partiront pas sans prendre un coup !

Et nous remplissons nos verres, car la chanson
genvole mieux quand elle prend son essor des
bords d’une coupe de vin,

Longue fut la premiére soirée sur le navire,
longue et joyeuse ! C'était l'étourdissement d'un
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coup de bonheur. Cependant les éclats de rire
retentirent moins haut; les chants moururent
tour & tour ; les tétes fatiguées s'inclinerent ; les
yeux ne virent plus rien; lesprit rompant les
chaines de la volonté qui l'avait tenu, se mit &
courir en des infinis mystéricux, et plus d’un
parmi nous revint en réve s’enivrer de paix et
d’amour au foyer de la famille. D’autres aussi,
devangant la marche lente du vaisseau, passerent
les flots d’'un coup d’aile, et vinrent s’arréter au
seuil de I'Europe, au sommet de Ja falaise cray-
euse du Hévre, sur cette terre étrange par ses
fautes et ses grandeurs, qui fut durant tant de
siécles Varbitre destinées du monde et le bras de
Dieu, — la terre de France !

Au réveil, toules les pensées éparses dans les
réves revinrent comme des oiseaux au nid, et la
réalité apparut plus belle et plus douce que
Jjamais.

Le fleuve s'élargissait, s'élargissait; les dcres
senteurs des algues et du varech montaient des
vagues améres ; 'air était pur, vivifiant ; la brise
soupirait dans les cordages, et son murmure
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doux et monotone ressemblait & la symphonie
“des berceuses. Mille oiseaux, des pétrels, des goé-
lands, des hirondelles de mer voltigeaient autour
du vaisseau comme des feuilles qui tourbillon-
nent au vent, I)’énormes marsouins sortaient des
eaux profondes, de distance en distance, et fai-
saient luire au soleil la blancheur éclatante de
de leurs dos arondis. Les iles défilaient tour &
tour ou par groupes, enchassées dans la nappe
. limpide comme des émeraudes dans un royal
écrin. L'amphithéatre superbe de la rive sud, avee
ses champs alignés et ses rangées de maison-
nettes blanches, g'éloignait toujours et se noyait,
au fond, dans les flots de lumidres qui tombaient
du ciel; pendant que la cote aride du nord se
dressait de plus en plus sombre, s'en allant jus-
qua ces régions inconnues que défend un éternel
hiver, & ce pble mystérieux de notre planéte, oit
nul homme n’a jamais pénétré! Eé nous admi-
rions la grandeur et la beauté de notre jeune
patrie. Et, plongeant dans l'avenir comme il
plongeaient dans l'espace qui souvrait devant
eux, nos regards cherchaient 4 surprendre les
mystéres de sa destinée,
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Nous entrons dans le Golfe, oli, comme sur
Tocéan, toute rive disparait.

Les baleines montent de temps en temps & la
surface pour respirer, et les jets d’eau quelles
lancent de leurs évents ressemblent aux perles
brillantes de nos fontaines. L’esprit étonné se de-
mande o) parait davantage la puissance de Dieu :
dans le cétacé formidable qui n’a pas trop d'un
océan pour ses &bats, ou dans Vinfusoire invisible
qui meurt d'orgucil et d’épuisement quand il a
traversé, vif, remuant, empressé, toute une goutte
d’ean.

Deux banquises superbes, hautes comme des
cathédrales gothiques, semblaient reposer sur des
fondements inébranlables, au milieu du détroit de
Belle-Ile. Sorties des mers du Nord, poussées par
des vents implacables, entrainées par des courants
qui ne s'arrétent jamais, ces montagnes de glace
se heurteront peut-étre en des choes épouvan-
tables,et disparaitront soudain, ou bien, parvenues
sous des cieux plus chauds, lancant mille gerbes
de lumiére, elles s’éerouleront au soleil avee un
fracas inoui. Et elles emporteront avec elles leurs
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secrets. Car elles ont des secrets, ces majestueuses
courridres du pole. Elles savent peut-étre le sort
du navire vainement attendu ; elles ont peut-étre
promené sur leur faite étincelant et nu les espé-
rances ou les angoisses de plus d'un voyageur au-
dacieux,

Peu & peu les rivages du Labrador et de Terre-
Neuve s'affaissent. Ils s'enfuient & Ihorizon bru-
meux, et se confondent avec les vagues lointaines.
Rien ! plus rien !

Adieu les coteaux riants, adieu les capé arides,
adieu les foréts sombres, les champs ot 'homme
moissonne pour sa famille, les fourrés ol Toisean
chante ses amours !

La mer ! voici la mer !

Un cercle sombre entoure le navire qui fuit
toujours. Il fuit, mais il semble immobile, ear le
cerele qui 'enserre fuit avec lui. Image de T’homme
qui veut échapper & la douleur. La douleur, voil
le cercle qui nous étreint ct qui glisse avee nous
sur Pocéan de la vie !

11l robur et ces triplex circa pectus erat. . .

Celui-13 fut sans doute armé d’un triple bronze,
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disait Horace, il y a deux mille ans, en parlant de
Pandacieux qui le premier osa livrer aux flots
menagants une barque fragile. Je comprends au-
jourd’hui les terreurs du joyeux potte de Tibur.

Les océans du Midi sont calmes, limpides, enso-
leillés ; le ciel qui les recouvre comme une tente
majestucuse est pur et serein ; les vents y passent
mais n'y s'éjournent point ; la pluie y tombe, mais
un rayon de soleil séche bicntdt les agres rati-
lants et le pont verni du vaisseau. Dans nos mers
froides du Nord, la vague est souvent noire, me-
nacante ; le ciel est plein de nuages qui pendent
déehiquetés comme des lambeaux de suaires; les
grains se précipitent de tous les cdtés ; la tempéte
gronde souvent, et le navire soulevé par les
flots, battu par le vent, se berce et plonge, roule
et tremble sans tréve, jour et nuit.

Le bercement, si doux d’abord quil semble le
mouvement d’'un hamae sous les bois, devient &
la fin, pour le plus grand nombre, pénible, fati-
gant, insupportable. Alors cessent les rires, alors
tombent les chants, alors languissent les conver-
sations. Plus de bons mots ; Vesprit ne pétille
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plus ; le feu s’éteint. On ne se recherche plus avec -
le méme empressement ; que dis-je, on s'évite, on
se cache, on éprouve un vague sentiment de
doute. L’amour propre lutte cependant ; la va-
nité 1&ve la téte encore ; mais ce ne sont que les
coups d'aile des oiseaux blessés.

Une tristesse profonde indéfinissable a passé
sur le bateau. De la poupe & la proue, il régne un
calme menacant. Scul, le vent souffle toujours
dans les cordages ; mais il n’éveille plus d’échos,
ct Ton dirait quil y a de l'ironie dans ses mur-
mures.

Le navire 'enfonce plus avant dans la mer, et,
dans le bercement, de longues vagues submergent
les plats-bords et déferlent sur le pont. Les méts
déerivent dans Pair des-courbes élégantes ; 'hélice,
4 chaque long tangage, sort de l'eau fuyante ot
tourne dans le vide avec un fracas qui jette
Pépouvante. Un malheureux, fourrant dans la
porte du fumoir, sa téte livide, m'affirme que le
pilote a perdu sa route, et qu'il ne fait plus que
louvoyer.

— Nous n’arriverons jamais! fait une jeune
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" femme, pour la premiére fois blanche comme le
marbre ; nous n'arriverons jamais, le navire vire,
vire, vire !

Le chat du bord passa.

— Pourvu qu'il ne chavire ! observa une loustic
qui ne tarda pas & étre puni de son calembour.

Quelque chose d’inusité oppresse les ceeurs,
serre les gorges, aveugle les regards. Pourtant
le ciel seul est gris. Est-ce donc le regret du
départ ? la pensée de ceux que l'on a quittés ? la
peur de devenir la péture des jolis poissons qui
nous guettent %...

C’est le mal de mer !

Les uns s'enfoncent dans leur couche humide
et malsaine, incapables de supporter la vue de ce
traitre océan ; les autres, enveloppés dans leurs

“chaudes couvertures de voyage, se couchent sur
le pont, attendant, désespérés, quelques rayons
de soleil, si le soleil existe encore, ou quelques
gouttes d’eau-de-vie pure, s'il se trouve encore
une gourde qui ne soit pas vide et un hon Sama-

_ ritain qui ne soit pas plein. Un autre plus cou-

rageux, tibutant, gambadant, marche en zigzags
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sur le pont trop étroit, aspire lair vif du eciel,
ouvre sa poitrine aux fraiches émanations de Yeay,
afin d’échapper au sort commun. Un autre encore,
moins poétique dans ses aspirations, ou plus pra-
tique en affaires, va droit au bastingage, et penché
sur la vague qu'il maudit, il lui crache toute sa
rancune dans une clameur qui ébranle le vaigrage
et fait éclater de rire ceux que le mal n’a pas
atteints.

La mer a quelque chose de navrant dans sa
monotonie, et lé navire qui la traverse ne saurait
avancer trop vite. Elle offre parfois, cependant,
un spectacle admirable.

Appuyé sur le pavois, I'ceil perdu dans le loin-
tain, & Uheure ol les ombres, comme des rideaux
légers, laissent tomber leurs replis sur les vagues,
vous contemplez un tableau merveilleux que le
mouvement des eaux transforme sans cesse. Les
vagues, sous le fonet des vents, se soulévent et se
heurtent. Elles se dressent comme les tentes d’un
immense campement. Leurs cimes se déroulent
en volutes étincelantes comme des tourbillons de
neige, s'affaissent tout 4 coup ‘avecun grand bruit

7
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et des bouillonnements terribles, se couronnent
de panaches étranges qu’une force inyisible en-
lave soudain pour les jeter comme un torrent sur
le pont du navire. '

Et ce sublime bouleversement de la mer, cette
colére de Vimplacable élément font passer sous
nos yeux de ravissantes visions. Tant0t c'est
une fordt épaisse avec ses capricieuses cimes noires
qui se décomposent sur le ciel rose du couchant ;
tantot Cest un cap nu, plat, uniforme quiraye
I’horizon d’une ligne sombre. Puis une vallée qui
se creuse, un coteau qui s'arrondit, un rocher qui
éclate, un village d'ott montent des colonnes de
fumée, une rangée de maisons blanches et de lon-
gues granges, comme dans nos campagnes. Kt tout
cela s'affaisse, s'éeroule, disparalt soudain comme
dans un cataclysme, pour renaltre aussitot sous
la baguette d'un puissant enchanteur.

Le grand enchanteur, ¢'est Dieu.

Quelquefois, lorsque le soleil & son coucher se
dégage des voiles de brume et resplendit de ce
supréme éclat des choses qui vont finir, Ia mer ot
il descend se transforme en un lac d’or fondu. Si
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les vagues s’élévent, elles ressemblent & des
flammes que la rafale tourmente, et courent
pareilles au feu des prairies.

La lune, un soir, dessina sur humide immen-
sité des trainées lumineuses ol tourbillonnaient
des étincelles. Il passait un frisson sur les eaux,
et dans les replis drus et mouvants les rayons
gémiettaient en millions de paillettes électriques,
On aurait dit une route merveilleuse qui reliait
la terre au ciel. Et P'Ame émue s'envolait sur
laile du réve jusquaux pieds du Verbe qui fé-
conde le néant.

Et pendant que le navire se berce et vogue,
pendant que les flots se soulévent et se heurtent
sur leurs insondables lits, des troupes de dau-
phins gracieux mais voraces, alignés comme des
militaires & Vexercice, sapprochent tout prés de
nous, nous_suivent quelques instants dans l'es-
poir de croquer un bon morceau, puis nous de-
“vancent et s'éloignent, toujours en s’élangant avec
un mouvement d’ensemble étonnant et plein d’a-
_gileté, au-dessus de la mer ot ils retombent
toujours et finissent par disparaitre.
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Des oiseaux infatigables, mouettes ou goélands,
légers, rapides, blancs comme des flocons de
neige, se balancent dans les airs, tournoient,
montent, glissent, planent, sans souci de la tem-
péte qu'ils bravent, sans effroi des flots: irrités
ol ils se reposent confondus avec des panaches
d’écume.

A Paspect de 'immense océan, je me suis sou-
venu de Mairet, — un poéte amoureux.s'il en fut,
qui eut son heure de vogue, son rayon de gloire
et son brin de vanité, comme tous les rimeurs, —
je me suis souvenu de Mairet qui de bonne foi
gest cru le rival du grand Corneille, et je me
suis demandé 8’1l n’exagérait pas un peu quand’
il disait: '

Toutes les mers du monde ou vont les matelots

Pour éteindre mon feu n’ont pas assez de flots :

L’ean ne m’étonne point ; si je dois rendre 'dme
Dedans quelque élément, ce sera dans la flamme.

Aprés tout, il avait un peu raison; il y a des
feux que l'on ne saurait éteindre. C'est & peine
si les années qui détruisent tant de choses
peuvent en modérer les ardeurs.
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Chaque jour nous approche des rivages du
vieux monde. Nous évoquons le scuvenir de ces
‘hardis marins des siécles passés, qui ne crai-
gnaient pas de s'embarquer sur de fréles vais-
seaux pour chercher linconnu. L'amour de la
science, le dévouement & la patrie, le désir da-
grandir le royaume du Christ les soutenaient
dans leurs angoisses. Leur courage ne faiblissait
pas dans ces longues et pénibles traversées. Nul
péril ne les efirayait. Les yeux fixés sur des
mondes entrevus dans leurs réves, ils voguaient,
ouvrant au vent favorable leur voile de lin, &
'espérance les ailes de leur &me chrétienne.

- Le ciel souriait & ces déecouvreurs de mondes
qui allaient peut-étre sans s’en douter, trouver un
rivage ot la foi — cette fleur née dans le sang
d’un Dieu — pourrait germer de nouveau et s'épa-
nouir librement, maintenant que I'Europe la lais-
sait se flétrir au souffle délétére de son orgneil-
leuse philosophie.

PaMPHILE LE MAY.



LES PAPILLONS DE LA TERRASSE

Au flanc du gros rocher qui domine la cote,

Et tout prés des chalets dont les toits cote & cote
Eclatent de blancheur dans ’azur du ciel clair,
‘Voyez-vous se pencher au-dessus de Ja'mer,
Sous le calme tombé de midi qui repose,

La petite maison dont le pignon est rose ?

Pour gravir le rocher, quand le temps le permet,
Vous prenez un sentier qui conduit aun sommet ;
Mais déja, de I'endroit oit ce sentier commence
La villa tout & coup vous apparait immense.

Un grand corps de logis avec une aile au bout,
Dont les toits, étonnés d’étre restés debout,
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Sont si las, parait-il, de vibrer guand il tonne,

Quils partiront, bien str, au premier vent d’automne,
Et tout cela trés vieux et noirci par le temps.

Une masure aux ais disjoints depuis longtemps,

Ou plutét, de trés loin, un squelette sans téte
Remuant tous ses os cassés par la tempéte.

Mais pourtant, autrefois, lorsque venait 1'été,
La villa, tous les ans, ouvrait avec gaité

Ses fenétres qu’octobre en soufflant avait closes,
Contente de revoir le soleil et les roses,

Et les oiseaux, sachant les absents revenus,

En quéte de duvet pour leurs nids encor nus,
Sur le seuil du logis frolaient d’an vol sonore
Les cheveux des bébés éveillés dés 'aurore.

Une année, en juillet, un matin qu’il pleuvait,

Au moment ol le jour en retard se levait

Sans chasser le brouillard arrété sur la plage,
Etonnée a bon droit, la villa, que 'orage

Depuis une heure au moins ne cessait d’attrister,
Vit arriver quelqu’un qui devait 'habiter,

On entendit: la-hant comme un bruit d’hirondelles ; -
(’était un essaim: blond de-jeunes demoiselles,

Des Anglaises, dit-on, que le village entier

Apercut sur le roc, au milieu du sentier.
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Et dans les rangs briséds de ces miss un peu lasses
Trottinaient gravement deux maitresses de classes,
Dont 'une commandait avee un geste amer

Le gai pensionnat qui venait a la mer.

Bientot se fat la fin de la saison des fraises. ...

Tout prés de la maison qu’habitaient les Anglaises,
Sur ’'abime ot nul n’ose aujourd’hui se pencher,
Régnait une terrasse adossée au rocher.

(’était 1a, quand le jour se couchait en silence,

Sur ce plan qui semblait un plateau de balance
Cuivré par lé soleil courbé sur I'horizon,

Au moment d’ordinaire ol flambait la maison,

Que les miss, dont lesvoix se croisaient presque éteintes,
S’ébattaient dans le soir en empruntant ses teintes.
De loin, dans les reflets et les rayons tremblants,

On voyait s'agiter leurs petits bonnets blancs

Qui bienté6t, deux & deux, apparemment sans causes,
Devenaient, en tournant, de »etits bonnets roses.

C’était surtout joli lorsque le vent soufflait

Et que leur vétement de tulle se gonflait ; .

Car tout Yor du couchant qui ruisselait sur elles.
Se fondait dans I'azur pour leur préter des ailes s
Si bien que, tous les soirs, sur la terrasse en feu,
Ce n’était plus les miss qu’on voyait dans.I'air blen,
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Mais d’en bas, dans les prés, du perron des chaumiéres,
Un vol de papillons tout brillants de lumiéres.

Or la pluie inonda le village au mois d’ao(t.

Le ruisseau du moulin déborda tout & coup,

Et Peau de la chaussée, au pied de la montagne,
Vint, sortant de son lit, ravager la campagne.
Un désastre réel, car le blé marissait.

Quand la crue, en allant ot le vent la poussait,
Eut fini d’envahir la plaine tout entiére,

Elle emporta, la nuit, le pont de la riviére.

Mais vers la fin du mois le temps se mit au beau,
Et la lune, en voulant allumer son flambeau,
Déchira de sa corne un des pans du nuage

Dont la frange trainait sur les toits du village.
Depuis lors, chaque jour dans Pazur s’éteignait,
Lorsque un soir, juste & ’heure ol le couchant saignait
Dans I'eeil-de-beeuf ouvert au portail de I'église,
On entendit un chant qui venait sur la brise

De la terrasse, en I'air, au flanc du rocher noir ;
Un chant vif et 1éger que le ciel laissa choir,

Et qui, comme un collier de perles gu’on égréne,
En gerbe, éparpilla ses notes dans la plaine.

Au loin, dans les échos qu'éveillait ce chant-l3,
C’étaient les miss, en cheeur, tout prés de la villa,
Sur un fond de couleurs mollement remuées,

Qui chantaient en valsant sous Pencens des nuges,
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Papillons dont Pessaim s’arrétait brusquement
Pour voltiger ensuite et tourner lentement,

Dans un grand tourbillon de fichus et de chiles,
Eles passaient ainsi sur des clartés trés pales.
Mais au milieu du bruit de leurs ébats joyeux,

Que tous les paysans pouvaient voir de leurs yeux,
Un pécheur apergut du pied de la falaise,

Tn regardant sombrer le soleil sous la braise,

Au sommet dentelé du gros rocher muet,

Comme un dos d’éléphant qui 1a-haut remuait,

En effet, tout & coup, du ¢Oté des rivages,
Probablement miné par les derniers orages,

Un gros quartier de roc se dressa dans le soir ;

Tt, pendant que les miss tournoyaient sans le voir,
Se coucha sur le flanc pour rouler en arridre,
Brisant, écrasant tout sous sa masse de pierre.

.

Un cri d’horreur soudain tomba du firmament.

La terrasse parut se roidir un moment

Sur les crampons tordus qui la tenaient captive,
Puis sauta, sous le roc dans 'abime sans rive.

Le soleil ne vit rien avant ‘de se coucher,

Car la nuit, en planant au-dessus du rocher,

Tt st bien dans le ciel, pour cacher ce désastre,
Quelle éteignit le jour sans allumer un astre.

Trés lentement, en bas, la mer baissait sans bruit ;
Et 'on vit de grands feux sur la gréve, & minuit ;
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C’étaient des paysans attardés dans les havres,
Ou des pécheurs en train de draguer des cadavres
Qui, sans doute, enlacés en un supréme élan,
Suivirent le chenal pour gagner 'océan.

Le village a grandi depuis quelques années.

Pour remplacer les miss, des fillettes sont nées,

Dont les yeux, bleus ou noirs, mais riants et moqueurs,
N’ont rien vu de ce drame oublié dans les coeurs.
Rien ne reste d’un deuil si profond et si sombre
Qu'il couvrit le pays tout entier de son ombre,

Si ce n’est la villa qui, lugubre en plein jour,

Finira par tomber dans 'abime & son tour.

On raconte pourtant qu’a ’heure exquise et lente
01 le soir darde au loin sa lueur aveuglante,
Justement & Pendroit du gros rocher brutal

Ot tournoyaient les miss dans un moment fatal,
Sous les feux d’un décor qu’au besoin le ciel change,
11 se passe, aujourd’hui, quelque chose d’étrange.
Né des derniers rayons éclos & 'occident,

Comme un rouet léger prés d’un brasier ardent,

Un vol de papillons qui finit par g’étendre,

Sans chercher & monter, sans chercher & descendre,
Tourne, tourne, sans bruit, sur un fond de satin,
Pour mourir effacé quand le soleil s’éteint.

Aot 1891, EuDoRE EVANTUREL.



REALISTES ET DECADENTS

Ceux dentre nous qui commencent dé)a &
compter parmi les anciens se rappellent sans
doute la grande lutte qui s'est faite entre les
classiques et les romaatiques.

Les combattants de part et dautre met-
taient une passion réelle, qu'ils finissaient par
communiquer aux spectateurs les plus proches,

sans cependant atteindre la foule ordinaire, la-
» quelle ne prétait du reste quune attention bien
passagére & ce brillant tournoi. Car, que peuvent
faire, pour le commun des mortels, ces distinc-
tions qui existent souvent beaucoup plus dans
Yintention que dans le fait, et qui saffirment ou
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disparaissent suivant le point de vue auquel on
se place pour le juger. Et 'on se rappelle sans
doute avee quelle rigueur, il y a quelques années;
une page irréprochable d’Ernest Hello a été dé-
chiquetée et eensurée par un de nos critiques qui
avait eru voir sous les initiales de l'auteur, le
nom d’un de ses adversaires.

Mais, aujourd’hui, ee n'est plus une lutte qui
intéresse les seuls lettrés. Nous entrons sur un
autre champ de combat olt tout le monde —
petits comme grands, ignorants comme savants —
doit se préparer & sc défendre: il s'agit en eftet
de la bataille du convenable contre 'inconvenant,
— disons le mot — du propre contre le malpropre ;
et, sur un terrain assez rapproché, il y a encore
un débat qui s'éleve entre la raison et un com-
mencement trés accentué de folie.

Il se fera toujours des ceuvres assez légéres,
dangereuses pour la morale et pour Pintelligence ;
mais, en général, ces créations fantaisistes, inspi-
rées du moment, ne durent qu’un autre moment,
et tombent bientdt dans 'oubli, Ce sont des ma-
ladies passagéres. Mais, & c6té dé ces maladies, il
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y a Pépidémie qui gétablit silencieusement & nos
portes n’attendant que Pinstant favorable pour
envahir nos foyers. C'est donc le devoir de tous
ceux qui ont des familles, de les protéger contre
cette pestilence ; c’est le devoir de tout bon ci-
toyen d’avertir ses compatriotes quand un dan-
ger prochain les menace. Et voild pourquoi je
viens aujourd’hui jeter le eri d’alarme.

Il gest formé, depuis un certain nombre d’an-
nées, une école qui semble vouloir renverser
toutes les barriéres, rompre toutes les digues et
refaire & ce torrent qui s’appelle la vie humaine
un nouveau lit dans les égouts. C’est I'école réa-
liste ou naturaliste, dont les deux prineipaux re-
présentants sont M. Emile Zola pour la prose, et
M. Jean Richepin pour la poésie. Le nom de M.
Richepin est moins répandu; mais celui de M.
Zola, brille aujourd’hui au plus haut point dans
 Je firmament de la librairie. Ses ceuvres sont en-
levées en quelques jours, et les éditions se succe-
dent avec une rapidité prodigieuse. J’ai vu sur
un de ses livres, qui ne date pourtant que de deux
ou trois ans, la marque du 114e mille. Ceci est
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une véritable mine d’or pour les auteurs et pour
I’éditeur. Nous allons voir dans quel terrain cet
or & son origine, dans quelle fange il faut plonger
pour l'aller découvrir.

Le principe de Yécole réaliste, c'est qu'un
auteur doit toujours déerire la vraie nature, et
que, par conséquent, il a le droit et le devoir de
tout dire, de tout peindre. Je congois qu'un écri-
vain cherche le vrai et le reproduise 4 nos re-
gards aussi fidélement quil lui soit possible. Si
I'école réaliste se contentait de mettre sagement
ce principe en pratique, il n’y aurait certaine-
ment pas de reproches sérieux & lui faire. Et du
reste, ce n'est pas elle qui' o découvert cette mé-
thode : tous les grands esprits s'en sont inspirés,
toutes les grandes ceuvres en sont imprégnées.
Mais, d'un autre cdté, il y a deux espéces de
vrai, si 'on peut s'exprimer ainsi : le vrai qui est
beau et bon, et le vrai qui est mauvais et repous-
sant. Cest cette distinction que 'dcole réaliste
ne fait point, et c’est en cela que le principe dont
elle s'inspire est si répréhensible. -

Et qu'on veuille bien le remarquer: quand je
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parle de principes, en littérature, je ne domne
pas & ce mot l'acceptation sévére et restreinte
qui peut ot doit lui convenir sur un -autre ter-
- rain. L’éerivain doit avoir, dans sa maniére de
concevoir et de traiter son sujet, la plus grande
latitude possible. L'art de la parole progresse et
change comme tous les autres. Les grandes in-
ventions modernes, qui permettent aux diffé-
rentes nations du globe de communiquer presque
instantanément les unes avec les autres, ont pro-
duit un échange constant d’idées qui a modifié
profondément le travail de la pensée humaine, et
lui a permis d’embrasser un plus vaste champ.
De 1a de nouveaux apei'(;us, des horizons plus
reculés, et, par suite, de nouvelles maniéres d’ex-
. primer les situations extraordinaires, de peindre
les immenses tableaux que la méthode des an-
ciens serait peut-étfe incapable de rendre. Il faut
stre de son sidcle et suivre — en le guidant —
le progrés qui s'accomplit. Il faut aussi dire vite,
juste, et aller droit au but.

Mais, si la maniére de s'exprimer peut étre
modifide, si les tableaux, gréce & un nouvel état
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de choses, peuvent présenter un autre aspect, il
faut encore que cet écart de I'ancienne méthode
soit eireconserit dans les limites raisonnables, et
conserve au moins les dehors de la dignité hu-
maine. Car la nature elle-méme, tout en faisant
marcher le progrés, reste toujours grande, belle,
vraie et chaste, n'aimant qu'on ne découvre son
flane que pour les besoins d'une science qui
éclaire, et se voilant devant la foule qui ne
cherche qua satisfaire une vaine curiosité ou
un désir plus coupable encore. Il est permis &
I'eeil chercheur du savant de disséquer et de
scruter les cadavres pour le bien de nos sembla-
bles ; mais je doute qu'on arrive jamais & ad-
mettre indifféremment le public inquisiteur et
vain 4 ces mystéres de la nature que le Créateur,.
dans son infinie sagesse, a voulu dérober & nos
regards.

Voila la limite naturelle qui s'impose & la litté-
rature, et que le réaliste franchit tous les jours;
- voild le prineipe qui doit guider le véritable écri-
vain, et dont I'école de M. Zola a rejeté bien loin
le joug salutaire. Il n’y a plus de murailles, iln’y

©
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8 plus de rideaux; il n’y a méme plus de véte-
ments, M. Zola abat les murs, souléve toutes les
tentures, déchire les manteaux. Il ne peut pas
méme souffrir les ombres de la nuit ; illes éclaire
constamment de ses rayons malsains; de sorte
que ses personnages sont obligés de passer cha-
que moment de leur existence sous le regard
génant et géné du public. Pas une de leurs actions
qui n'ait ses témoins. Quelle vie impossible pour
Pacteur, quel spectacle embarrassant parfois pour
les assistants ! '

N’est-ce pas la une exagération de la vérité qui
devient par 14 méme une fausseté ? Car, si toutes
les actions qui se produisent, si toutes les paroles
qui sont dites sont vraies et réelles, la manidre dont
elles sont présentées n'est ni vraie ni vraisem-
blable. Cette vie constamment étalée sous les
regards n'est pas la vie ordinaire ; c’est une vie
factice et faite pour les besoins du livre. Ce n’est
pas ainsi que la nature procéde. Elle a ses périodes
d’ombre et de lumiére. Elle a sa vie au grand jour,
et celle quelle ensevelit sagement dans l'obscu-
rité,
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Et pour vous donner une idée de cette maniére
de tout dire et de tout faire voir, pour montrer
les inconvénients véritables qui en résultent, il
faudrait vous faire pénétrer dans le vif d'une de
ces ceuvres dont il est question, mettre devant vos
regards les défauts que je leur reproche. Malheu-
sement, ici, les citations ne sont pas possibles. En
soulevant le voile diseret que j’ai jeté sur les pages
que Janalyse, il me faudrait vous prier, au nom
de la décence, de fermer les yeux.

Mais ce n’cst pas assez. Non seulement M. Zola
s'arroge le droit de pouvoir photographier toutes
les actions de la vie humaine — pour rendre hom-
mage & la vérité ~— mais il semble rechercher de
préférence colles qui sont le moins susceptibles

- d’étre exposées aux regards du public. Cest un
artiste qui ayant & faire le modéle d e sta-
tue, au licu de prendre de I'argile propre et ino-
dore, se sert plutdt de fumier qu’il délaie et qu'’il
pétrit avec un plaisir visible. Pourquoi ? Est-ce

- que la statue sera plus belle ? est-ce que la ressem-

- blance sera plus frappante ¢ Non ; c’est seulement
le golit de ouvrier, qui peut étre partagé par le
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grand nombre, mais qui, dans tous les cas, est un
fort mauvais gott. Il fait-du vrai, mais il pourrait
le faire d’une fagon un peu moins brutale.

Et George Sand, en parlant de ce naturalisme
dans Vart, comparait le double vrai que chaque
école réclame & deux vases exposés sur une fe-
nétre ;: “'un est un vase de fleurs, et Vautre...
eh, cest Uautre.” Tous deux sont également vrais
pourtant : mais il est sans doute permis de faire
le choix.

Voyez — de bien loin, avec une lorgnette —
- yoyez Zola dans I'dssommotir, Pot-Bouille,
L'Buwre. ete; Cest un panorama qui se déroule
sous vos yeux ; fort ennuyeux du reste ; et I'au-
teur est 14 pour arréter le mécanisme ol passele
tableau le plus repoussant, et vous noyer sous un
~ déluge d’explications qui sentent réellement mau-
vais. Richepin fait le méme métier dans les
Blasphéemes.

Dans toutes les oeuvresvdes réalistes, vousitrou-
verez ce méme désir de montrer les déchirures du
_ vétement, cette méme tendance & décrire presque
‘dans les moindres détails les monstruosités les
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plus horribles. Cest un cabinet de dissection qui
blesse & la fois la vue et Podorat.

Ce n'est plus,du reste, une ceuvre faite pour
Tintelligence ; car il 'y a pas de plan arrété, pas
d’action proprement dite ; c’est une machine &
_ sensation, et artiste, abdiquant son rile élevé
descend & I'état de simple manceuvre ; et, comme
le dit un critique, “ #'il n’y a que du corps dans
votre ceuvre et qu'elle ne parle qu'aux sens, vous
wétes quun ouvrier sans Ame et n'avez d’habile
que les mains.” -

Mais les réalistes ont encore une nouvelle ma-
nidre de cultiver le vrai. Non seulement ils disent
tout, et en particulier ce qui est sale et laid ; mais
ils établissent leur drame dans un monde spéeial,
dans une classe & part et qui forme réellement
l'exception. Or, cette société ne représente pas
plus la société humaine qu'une plante des tro-
piques, élevée en serre chaude dans les climats du
Nord, ne donne une idée de la splendeur de sa
végétation dans son sol naturel.

Pour peindre 'homme, il ne faut le prendre ni
toujours parmi les héros, ni toujours parmi les
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félons et les déshérités. Il faut choisir la vie
moyenne, la vie ordinaire, qui presque inva-
riablement, est bonne et honnéte. Et, méme dans
cette existence moyenne, on ne doit point s'ar-
réter sur ceux que des circonstances regrettables,
les exemples et les conseils ont fait dévier de la
ligne droite pour se former une conscience & part,
comme le contorsioniste se fabrique une mus-
culature qui lui est propre.

Et, du reste, s’il faut faire un choix dans les
extrémes, ne vaut-il pas mieux peindre le héros
que le forat ? On a également la vérité, mais
une vérité qui éldve et fortifie au lieu d’encou-
rager les penchants déjh si impérieux de la mau-
vaise nature.

Mais ce n’est pas 1a Iidée du réalisme ; et Zola
Vexplique clairement dans les lignes suivantes de
L' Buwre, ot Sandoz, le podte, journaliste par né-
cessité, s'adresse & Claude, le peintre qui n’arrive
jamais : “ Hein, étudier Ihomme tel quil est;
non plus leur pantin métaphysique, mais ’homme
physiologique, déterminé par le milieu, agissant
sous le jeu de ses organes... C'est nécessairement
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la poussée d'un nouv_el art dans un nouveau ter-
rain... Oui, on verra la littérature qui va germer
pour le prochain si¢cle de science et de démo-
ceratie...

« Alors, jai trouvé ce qu’il me fallait, & moi.
Oh ! pas grand’ chose, un petit coin seulement, ce
qui suffit pour une vie de famille, et j'en étudierai
les‘membres un & un, d’ol ils viennent, ou ils
vont, comment ils réagissent les uns sur les autres;
enfin, une humanité en petit, la fagon dont T'hu-
manité pousse et se comporte. D’autre part, je
mettrai mes bonshommes dans une période histo-
rique déterminée, ce qui me donnera le milieu et
- les circonstunces, un morceau d’histoire... Une
série de bouquins, quinze, vingt bouquins, des
épisodes qui se tiendront, tout en ayant chacun
son cadre & part, une suite de romans & me batir
une maison pour mes vieux jours, s'ils ne m’-
crasent pas...”

La maison pour les vieux jours est batie, et
Pauteur est en outre millionnaire : c'est ce qu'il y
a de plus solide et de plus vrai dans son ceuvre.

Les quelques lignes.que je viens de citer con-
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tiennent tout entiéres son idée et sa maniére de la
traiter. On peut cependant y ajouter, comme com-
plément, ce qu’il dit dans la dédicace de ses Nou-
veauwm contes & Ninon : “ Je suis un vieil endurci
dans le mal, jai gardé ma foi (sa foi dans sa
mission), je crois méme &tre plus intraitable
encore, mais je me contente de m’enfermer et de
travailler...

“ Je ne riposte plus, j’attends qu'on s’habitue &
mon air... C'est que j’ai quitté les sentiers o les
fleurs poussent, oit 'on ne cueille que des sou-
rires ; j’ai pris la grande route, grise de poussiére,
aux arbres maigres , je me suis méme, je le con-
fesse, arrété curieusement devant les chiens crevés
au coin des bornes ; j'ai parlé de vérité, jyai pré-
tendu qu’on pouvait tout écrire, j’ai voulu prouver
que l'art est dans la vie et non ailleurs.”

Sans doute que l'art est dans la vie; mais
pdurquoi aller le chercher avec plaisir dans ce
chien tombé au coin d’'une borne et ayant déja les
marbrures vertes de la chair qui se décompose ?
Sans doute qu'il est beau de peindre 'humanité,
mais non pas “ une humanité en petit”, fagonnée
par le milieu qu’elle occupe.

i
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Et quel est ce “ millieu ” ot 'auteur fait naitre,
vivre et remuer ses “ bonshommes ” ? Clest la
classe des “ déclassés ” ; clest la société mal batie
et sans cohésion des « refusés ” de l'art, des « dé-
couragés” des lettres, des “nullités” de la science,
et des paresseux de tous les états. Et pour 8tre
bien stir de se trouver dans un monde vraiment
4 son choix, Pauteur fait & toutes ces gens une
généalogie, afin de constater authentiquement
I’hérédité de leurs vices, la tache originelle qui va
s'agrandissant comme une tache d’huile. Néces-
sairement, il se trouve ¢a et la, dans le tableau,
quelque honnéte figure, quelque bon ménage, qui
passent tout étonnés de respirer cette atmosphére
de bouge. Mais ils font une ombre dans Pceuvre,
et ce n’est pas d’eux que I'auteur s'occupe le plus,
4 moins que_ce ne soit pour les rendre ridicules,

Voila son “ humanité en petit”. Or, n’est-ce
pas plutét une humanité rapetissée, estropiée,
malade ? Et quand ici Pauteur prétend peindre
“ ’homme”, est-ce qu'il ne nous offre pas l'image
d’un étre incomplet ? Est-ce 14 la vérité 2 Un
homme sans bras est une vérité, une vérité d’ex-

™.
“

~.
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ception si voulez, mais ¢'est une vérité. Plusieurs
hommes, plusieurs femmes, plusieurs enfants sans
bras peuvent exister et former un groupe dont je
vous ferais I'histoire vraie et détaillée. Mais si,
en écrivant cette histoire, je prétends écrire celle
de la race humaine, présenter comme générale,
universelle, une situation qui n'est en réalité
quun accident de la nature, je sors de la vérité
et je tombe dans le mensonge savant, le plus dan-
gereux de tous les mensonges ; et cest lui qui est
la base principale des ceuvres de M. Zola.

Et si, du reste, il faut s'attacher aux détails, s'il
* faut — pour tre neuf — prendre des épisodes qui
forment exception, pourquoi un pinceau aussi
réellement distingué que celui de M. Zola ne cher-
cherait-il pas les actes qui consolent et grandis-
sent, au lieu de s'attacher aux scénes qui affligent
et repetissent ? Et il a Pambition, comme il le
dit, de faire I'histoire du “ peuple ”, pourquoi va~
t-il chercher ses sujet non dans le “ peuple”, mais
dans la « populace”, dont il exagére encore les
viees et les mauvais instinets ¢ En effet, dans
son livre La Terre, il _péint des paysans qui
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sont des 8tres horribles et repoussants. ' L'exagé-
ration est telle que M. Francisque Sarcey, qui a
été élevé et quia toute sa famille dans le pays o
Zola fait agir ses personnages, déclare que ce sont
13 des portraits absolument faux ; et cela, en ré-
ponse & une lettre de M. Zola qui lui demandait
un certificat d’exactitude.

Pourquoi done ce mensonge constant dans le
seul but d’étaler aux regards des saletés ? Il y a
des auteurs qui se sont illustrés en décrivant les
belles et touchantes scénes de la nature, celleg
quon peut regarder sans rougir. Il y a des éeri-
vains qui ont trouvé du beau et méme du neuf
parmi les gens honnétes et propres. Pourquoi
done M. Zola ne les aurait-il pas imités ¢ 1l les
efit surpassés sans doute. Car, ce qu’il y a de plus
regrettable dans 'ceuvre de cet auteur, c’est qu'il
n’avait pas bezoin, pour se distinguer et faire du
bruit autour de son nom, de remuer toute cette
boue, d’étendre toute cette pourriture. Il pouvait
acquérir I'illustration — et peut-étre aussi la mai-
son des vieux jours et le million — avec laide
seule de son incontestable et merveilleux talent.
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On pardonnerait facilement & un écrivain de se- .
cond ordre d’avoir recours & ces trucs vulgaires
pour se faire remarquer ; mais pourquoi M. Zola
qui a écrit tant de pages délicieuses, admirables
vient-il méler cette sale fumée 4 ses rayons ?
pourquoi vient-il jeter ce fumier sur ses fleurs ?
Et nous pourrions en dire autant de M. Richepin,
qui semblait posséder ee souffle qui fait les grands
podtes, cette flamine qui marque au front les élus
de lart. Pourquoi mettre & cdté d'un vers har-
monicux et noble un hémistiche que le latin
méme ferait difficilement passer ? Pourquoi, ayant
cette belle flamme qui éclaire les sommets, aller
chercher et montrer avec une péle lanterne les im-
mondices du ruissean ? Pourquoi ramper quand
on peub planer si hauat ?

Ah ! je sais bien ce que Pécole répondra: “ Il
faut mettre la plaie & nu ; il faut trancher dans
toutes ces‘cha,irs ghtées, enlever ces excroissances,
redresser ces difformités.” Amputez donc, cauté-
risez, si la chose peut se faire sans danger. Mais
si vous avez l'intention réelle et sincére de faire
le bien, qu’est-ce qui vous oblige & convier la foule

N
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& vos pénibles opérations ? Tranchez, coupez,
remuez, fouillez ; mais, de griice, ne vencz pas
promener partout ces chairs saignantes et pu-
trides qui non seulement donnent des haut-le-
cceur, mais qui empoisonnent l'air et répandent
autour delles la contagion. Au lieu d’étaler ces
maladies devant le public, cherchez-en le remeéde
et indiquez-le-lui. Au lieu de répandre le mal,
répandez la guérison.

Mais non ; vous connaissez votre public ; vous
savez qu'il écoute plus volontiers ceux qui flattent
ses passions que ceux qui les répriment. Vous tra-
vaillez plutét pour vous-mémes que pour lui. Votre
grand désir de produire le bien d’autrui, par I'ex-
posé de la vérité, n'est qu'un grand amour de
Yargent des autres que vous soutirez grice & la
surexcitation d’une malsaine curiosité. Bref, votre
prétendu apostolat, votre mission philantropique
n’est qu'une exploitation déguisée. Au lieu d’as-
sainir, vous répandez l'infection avec un zele eb
un suceés déplorables ; et, comme on l'a dit avec
beaucoup de vérité, “romanciers moralisants, vous
devenez des contenrs licencieux.” Nous en avons
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fini, Dieu merei, avec ces saletés, avec ce dévoile
ment en public de toutes les miséres secrétes qui
affligent '’humanité.

Mais I'école réaliste n’en reste pas la. Elle a un
nouveau genre de progrés, une autre améliora-
tion, — g'il m’est permis d'employer ce terme agri-
cole qui sent un peu la fumure. A cOtés desidées
neuves ct des tableaux neufs, il y a aussi les ex-
pressions et les teintes nouvelles. La langue
francaise, toute riche qu’elle est dans le domaine-
du sentiment, et si enrichie qu’elle ait été — pen-
dant ce sidele surtout — dans le champ des arts et
des sciences, ne suffit déja plus & l'école réaliste.
I1 faut & ces génies subtils des nuances plus déli-
cates encore. Et c’est une classe de cette école —
les décadents ou sensualistes — qui s'est chargée
de cette partie du travail. Car, bien que ces der-
niers se défendent hautement d'étre réalistes et
fassent profession de déprécier la nouvelle secte,
ils en forment trés réellement partie, comme 1'in-
dique assez du reste leur nom de sensualistes.
S'ils s'attaquent moins & la morale, ils gangrénent
'intelligence. C'est, aprés.la; corruption, Pinvasion
de la folie.



248 REALISTES ET DECADENTS

Et ici, j¢ me sens plus & I'aise. Car si, tout &
Pheure, il m’6était interdit de faire des citations,
par respect pour vous et pour moi-méme, je puis
maintenant ouvrir toutes grandes les portes et les
fendtres et laisser entrer ume littérature aussi
folle, mais moins immonde que la premicre. Ily
a quelquefois, dans cette création ou plutdt cette
fabrication quotidienne, d’heureuses rencontres,
des expressions nouvelles qui sont d'une remar-

- quable justesse ; mais, en général, Yensemble,

quoique portant & rire, est pénible.

Ecoutez plutét un des prophétes de Péeole, qui
nous donne un échantillon de la nouvelle maniére,
dans le premier numéro du Symboliste, du 7 oc-
tobre 1886.

Je vous avertis d’avance que ¢’est une peinture
du boulevard des Itmhens Tachons de com-

prendre.”

‘... Sous le poids de ciels aplanes, aux véhé-
mentes clartés de lampadaire, monstrueuse et
bigles, les maisons bordent la rue. Au trot clopé
de hongres et de cavales pies, les roues de véhi-
cules se tarrabalent; ca, les piboles sonnent les
sauts enluminds des bouffons; 14, les bouches
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équivoques de glabres marmonneux clament la
vertu des babides. En longue talare, cols tors,
mentons pelus de deux coudées ou squirreux, ou
ponacre, des gentlemen.... Et, cauquemarres
séeuliers épris d'orbes amphicurtes, brelandiers
aux phalanges expertes, scribes de maltalents
perturbés, trafiqueurs de déerétales politiques,
agioteurs au trébuchet, clercs affineurs, natatoires
sires, lifrelofres du canton de Vaud, tondeurs
‘d’Ane, guérisseurs de fievres quartes sur I'heure,
écorcheurs d’anguilles par la queue — sous la
clarté véhémente des lampadaires, par miles bigles
et monstrueuses architectures — aux morsures
superflues, de malitornes Ténites s'abreuvent!..”

Et l'auteur ajoute, pour se donner raison :

« Llobjectif n'est que pur semblant, qu'apparence
vaine, qu'il dépend de I'écrivain de varier, de
transmuer & son gré.”

Aprés cela, vous ne serez pas surpris d'enten-
dre M. Paul Adam, un autre des maitres, dire
gravement :

“La plupart de nos ceuvres seront accessibles
aux lettrés; les autres, les préférées, celles du
rand Art, seront écrites pour les dilettantt com-
réhensifs que ne terrifiera point loriginalité de
'Femblémature, et qui, afin de multiplier leurs
sensations — la jole sublime —— s'occuperont &
sonder et & percevoir toutes les richesses du sym-
bole.” '
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“ Du reste, ajoute-t-il ailleurs, les vrais déca-
dents sont les classiques au parler si pauvre,
dénué de toute puissance sensitive. Les gens des
XVIle et XVIIle sidcles ne dépassérent pas en
talent le bon journaliste. Il faut excepter I'Es-
ther de Racine, Saint-Simon et Labruyére; le
reste ne vaut guére lecture.”

C'est ce que j'appelle trancher une question.

M. Stéphane Mallarmé, dans un de ses voya-
ges, est brusquement tiré d’un réve contemplatif
par le eri d'un employé de chemin de fer; il rend
compte dans les termes suivants de la sensation
désagréable qu’il a éprouvée :

“La gloire! je ne la sus quhier, irréfragable
et rien ne m’interressera d’appelé par quelqu'un
ainsi.,

“ Cent affiches s'assimilant T'or incompris des
jours, trahison de la lettre, ont fui, comme & tous
confins de la ville, mes yeux au ras de 'horizon
par un départ sur le rail trainés avant de se
recueillir dans l'abstruse fierté que donne une
approche de forét en son temps d’apothéose.

“Si discord parmi l'exaltation de I'heure, un -
cri faussa ce nom connu pour déployer la conti-
nuité de cimes tard évanouies, Fontainebleau,
que je pensai, la glace du compartiment violentée
du poing, aussi- étreindre & la gorge Vinterrup-
teur : Tais-toi, ne divulgue pas, gu fait d’'un aboi
indifférent, ombre ici insinuée dans mon esprit,
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aux portiéres de wagons battant sous un vent
inspiré et égalitaire, les touristes omniprésents
vomis. Une quiétude menteuse de riches bois
suspend alentour quelque extraordinaire état
d’illusion, que me réponds-tu ! Qu’ils ont, les’
voyageurs pour la gare aujourd’hui quitté la
capitale, bon employé, vociférateur par devoir, et
dont je n’attends, loin d’accaparer une ivresse &
tous départie par les libéralités conjointes de la
Nature et de U'Etat, rien qu'un silence prolongé,
le temps de m’exiler de la delégation urbaine
vers lextatique torpeur de ces feuillages 1a-bas
trop immobilisés pour qu'une crise ne les épar-
pille bientdt dans 'air ; voicl, sans attenter & ton
‘intégrité, tiens, une monnaie.

« Un uniforme inattentif m’invitant vers quel-
que barriére, je remets, sans dire un mot, au lieu
du suborneur métal, mon billet.”

(est 13 le style des initiés, des dilettanti com-
préhensifs, Quand ces messieurs s'adressent au
vulgaire, ou & un public mixte, ils ont un autre
langage qui & bien aussi son coté grotesque.

Voici, par exemple, M. Anatole Baju, institu-
teur, qui daigne laisser tomber, & propos du jour-
nal Le Décadent, les perles suivantes :

....“Nous avons l'orgueil davoir vu notre
tentative circonscrite au monde intellectuel, d’a-
voir plané si haut que le reste de 'humanité —
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qui ne nous a pas compris, n'a guére pu que nNous
apercevoir” !

Puis, en tracant le portrait de ses collabora-
borateurs :

« Parallélement aux deux maitres, Paul Ver-
laine et Jules Barbey d’Aurévilly, plane Maurice
Du Plessys dans les hautes régions de l'art con-
temporain. Jeune, et quasiment vierge de toutes
sortes de productions, il n’en est pas moins une
sorte d’Atlas portant sur ses épaules le ciel tem-
pétueux du monde décadent. ..

“ Comme Socrate, il n’a rien écrit, mais comme
Socrate, il a pensé. Sa collaboration se réduit a
trois ou quatre articles d’esthétique ou piéces de
vers. Il aurait voulu produire davantage, mais
son incurable mépris de I'écriture 'empéchait de
prendre la plume.”

C’est bien heureux pour nous !

Et M. Baju est instituteur! Pauvres éléves,
‘qui vivent sous sa férule !

Nous n’avons vu que la vile prose; la poésie
est encore plus raffinée; cest le comble, c'est
Pacmé du sensualisme. Non-seulement I'esprit
et loreille 8’y délectent ; mais la vue en est un
charme. Il faut un long apprentissage pour grri-
ver & cette difficile perfeetion, mais une fois qu'on
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I'a atteinte, on ne peut plus se passer de cet idéal
qui consiste principalement dans la valeur des
lettres, des voyelles surtout.

Voici un sonnet dans lequel M. Arthur Rim-
baud enchasse ce nouveau code :

A noir, Eblanc, I rouge, U vert, Obleu, voyelles,
Je dirai quelgue jour vos naissances latentes.

A, noir corset vétu de mouches ¢elatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles.

Golfes d’ombre : E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, sois blancs frisons d’ombellés H
I, pourpre, sang craché, rire des 1évrea belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes.

U, cycle; vibrement divin des mers virides,
Paix des patis semis d’animaux, paix desrides
Que I'alchimie imprime aax grands fronts studieux.

0, supréme clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des mondes et des anges,
0, oméga, rayon violent de ses yeux!

Telle est la loi. M. René Phil va nous en mon-
trer Papplication dans Les Yeuw de UAieule :

Vie, et ride des eaux, depuis que hors 'ameére
Navrure de ges yeux son Ame ne sourd plus,
De ses yeux inlassés la vieille aux os de pierre
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Morne et roide regarde : et 8a voix de priére,
‘Trés aigre, égréne au soir les ave des élus.

A mesure qu’elle a — spleen des angles rigides —

Sur e¢lle plus uni ges deux mains aux longs os

Sans pardon, hors du gré de ses detix yeux algides,
ToUT a passé, par peur de leurs grands miroirs vides, —
Iivers HAUTS enlunés de lune sur les caux.

Ayant salon, les soirg ~ rire et thé dansla veille
Tiédie, ct, plumes, quand il neige dans les gels —

Aux yeux de tous I'adore, et, sur sa tempe vieille

Onde un pei les poils gris, la molle non-pareille

Qui mére-grand I'appelle, et plus doux que les miels:
8i, roide ainsi, sur tous elle n’ouvre pas — lunes
Roides — ses yeux! réve-t-elle que, leurs amours,

Les mépris d’elle vONT, et des rires, des unes

Aux uns, pour sa vieillesse, et, paleur des lagunes

Onu des roseanx, clle ouvre ainsi ses deux yeux gourds,
Sur vos yeux soleilleux d’un soleil doux et monde!. ..
Mais un rien — sur les eaux rides d’air large — sur
TourT elle a long passé, pareil aux lueurs d’onde
Molles & mourir : et, des reing HAuT & du monde

Des grands sommeils surgi I’Aleule au regard dur,

M. Jules Laforgue vous donne un autre genre
dans son Imitation de Notre-Dame la Tune ;

Salut, lointains crapauds ridée, en sentinelles
Sur les pics, claquant des dents & ces tourterelles
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Jeunes qu'intriguen{ vos airat Salui, cétacés
Lumineux ! et vous, beaux comie des cuirassés,
Cygnes d’aitan, nobles téméins des cataclysmes,

Kt vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes j
Et vous, fauves voltés, glabres contemporains

Des sphinx brouteurs d’ennuis aux moustaches d'airain,
Qui, dans le clapotis des grottes basaltiques,

Ruminez I’'Enfln! comme une immortelle chigue}

Nous sommes fixés. Cependant il ne faut pas
quitter cette bonne compagnie sans lui emprunter
encore un petit quatrain qui contient peut-étre &
lui seul toutes les beautés de la déeadence :

Pieds gais, pieds 1as, le nez en I'air, pieds gais, pieds las;
Des ahuris le troupeau passe. X

Pieds gais, pieds lag, pieds las, pieds gais, drole de glas;
Des ahuris la grande masse!

1l serait difficile d’aller plus loin sans entrer
dans le domaine méme de la folie incurable.

Et pourtant; parmi ces inepties, il y a ¢h et la
d’étranges et belles lueurs. On voit transparaitre,
comme 3 travers l'ébauche d'un tablean, une
grande pensée, une image saisissante ; mais l'es-
prit qui I'a entrevue n’est pas assez puissant pour
le rendre ; et dans le but de eacher son impuis-
gafice, il se jette dans un exces de mots, dans un
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entassement de sons qui le grisent peu & peu et
lui donnent T'illusion d'un grand tableau 1 ou il
n’y a qu'un gichis de couleurs.

Et qu’on ne vienne pas dire que le danger est
loin; il y a certains de nos erivains qui sont —
sans le savoir — des éléves avancés de cette
école.

Nous sommes done menacés de deux edtés & la
fois : on vise en méme temps & la téte et au cceur,
Mais nous connaissons 'ennemi ; tenons-nous sur
nos gardes; la meilleure maniére de le combattre
c’est de fuir devant lui,

N. LEGENDRE.



LA MOSQUEE DE CORDOUE

(FRAGMENT)

Voila le monument religienx par excellence de
Yislamisme, Elle fut pour les musulmans d’Oe-
cident ce qu’est Saint-Pierre du Vatican pour les’
catholiques du monde, et 'art mauresque n'a ja-
mais élevé un plus beau temple b la gloire d’Al-
lah ! '

Une grande enceinte couronnée de créneaux
arabes, et & Vangle de laquelle se dresse une tour
carrée assez bizarre qui domine la ville, voild
tout ce que nous apercevons d’abord.
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Une premiére porte nous conduit dans une
orangerie géante, dont les arbres sont contem-
porains des rois maures, dit-on. On y faisait en
ce moment la récolte des oranges, et il y en avait
en monceaux sous l'arcade de la grande tour.

Une seconde porte nous fait enfin pénétrer dans
la mosquée, et nous nous arrétons sur le seuil
émerveillés du spectacle qu'elle présente. Clest
immense; et cela ne ressemble & rien de ce que
nous avons vu jusqu’ici.

"Tous les voyageurs ont comparé & une forét de
marbre cette colonnade étonnante de la mosquée
de Cordoue. ('est qu'en effet cette impression est
irrésistible, et que la comparaison est absolument
vraie. Mais il me semble qu’elle serait plus fideéle
encore, si 'on ajoutait que les arbres qui la com-
posent sont des palmiers, '

Supposez donc une enceinte, large de quatre
cent vingt pieds,et longue de quatre cent quarante,
plantée de palmiers symétriquement alignés, et
assez rapprochés pour que leurs palmes se rejoi-
gnent et forment des ares ; supposez que les trones
de ces palmiers soient de marbre, de Jjaspe, de
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porphyre, de bréche violette et verte, et forment
des allées qui g'étendent & perte de vue dans toutes
les directions ; supposez enfin que les palmes,
formant les arceaux, soient alternativement
blanches et roses, et sentrelacent & deux rangs
superposés, et vous aurez une idée encorc impar-
faite  cette étrange architecture.

C’est au centre de cette immense futaie, qui
contenait, dit-on, douze cents colonnes, que I'on a
construit la cathédrale ; et tout le monde s'accorde
a dire que ce fut une faute, car ce bloc de pierre
brise I'unité -du monument, et détruit en grande
partie lincomparable beauté de ses perspectivés.
Mais d’'autre part il faut reconnaitre que c'est
Véglise qui a sauvé la mosquée de la destruction.
Aprés Vexpulsion des Maures, en effet, presque
toutes les mosquées qui couvraient I’Andalousie
ont &té détruites par le zdle exagéré des chrétiens ;
mais la mosquée de Cordoue fub sauvée parce
qu'on en fit le vestibule colossal d'une église ca-
tholique. '

Quand on a parcouru les trente-six nefs formées
par les colonnes de la mosquée, et que l'on aper-
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coit au milieu le dome de la cathédrale, qui les
domine & une hauteur immense, on ne peub
gempécher d’y voir une image monumentale de
la, victoire définitive du christianisme sur Islam-
-1l semble que les colonnes musulmanes sont ran
gées en adoration autour du Christ, et qu'elles le
reconnaissent pour le seul Dieu vivant.

Cest une grande idée que les rois maures
avaient congue, quand ils élevérent & la gloire de
leur religion ce prodigieux édifice. Il est évident
quils croyaient bien établi pour toujours leur
empire en Occident, et qu'en vue de l'avenir ils
voulaient fonder une Mecque occidentale, qui de-
viendrait un lieu de pélerinage pour tous les
fils de Mahomet, et qui entretiendrait leur fana-
tisme religieux dans son ardeur primitive.

‘Mais, pendant qu'ils révaient encore l'éternité
de leur pouvoir, un faible enfant naissait & quel-
ques pas de la mosquée, et c'est & lui que le Christ

“avait confié la mission de mettre fin, avec sa glo-
rieuse épée, & cette domination d’Islam, qui était
un opprobre pour la civilisation chrétienne en
Occident. |



LA MOSQUXE DE CORDOUE 261

O Gonzalve de Cordoue, ta ville natale vit en-
core de ta gloire, et elle lui suffit. Elle a produit
bien d’autres hommes illustres, de Séneéque et
saint Euloge & Moralds, mais cest de toi surtout
qu'elle se souvient et S'enorgueillit. Partout je
vois des rues, des hotels, des cafés, des boutiques
que lon désigne sous le vocable de “ grand ca-
pitaine”. On n'a pas besoin de te nommer, car
pour les habitants des Espagnes il n’y a eu qu'un
grand capitaine au monde, et cest toi, Gonzalve
de Cordoue ! '

Il y a un contraste frappant entre P'architec-
tecture mauresque et la chrétienne. J'en ai été
saisi en visitant la mosquée, et plus tard, & Gre-
nade, il s'est encore accentué dans mon esprit
lorsque j'ai vu IAlhambra. Cest que 'art mau-
resque manque d’élévation, dans le sens méme
matériel du mot.

Tl fait des salles et des cours qui sont des
bijousx, des palais qui sont des paradis, des temples
qui ‘ont une superficie immense, mais il ne fait
rien d’élevé. Il ne lance pas dansles cieux, comme
Part chrétien, ses colonnes, ses arceaux, ses voites,
ses coupoles et ses fleches.
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Sans doute, 1a mosquée de Cordoue est une mer-
veille ; mais les colonnes manquent de hauteur,
les arcs sont bas, et la volite vous écrase comine
un plafond. Clest un promenoir splendide, mais
qui ne charme vos yeux que si vous regardez
dr01t devant vous. N’élevez pas vos regards, car

Ah ! comme jaime bien mieux ces faisceaux
de colonnes fusclées, qui soulévent des ares en
ogive et des voltes élancées & une hauteur im-

maonan | Mamma aimoe misny eee ddmaoes adrienc
ACHING & ALV YRR YA J CUALLLU LI WAL WL AW LIAUD WUA Avaaio
qui semblent &tre la coupole méme des cieux, et

d’oli les rayons du soleil descendent comme des
fleches d’amour !

Sans doute, 'homme se sent encore misérable
dans nos temples ; mais, quand il éléve les yeux,
son regard plane dans les hauteurs, et son Ame
g'envole vers l'intini. Les peintures quil con-
temple, les attitudes des statues qui entourent,
les tléches qui s'élancent au-dessus de sa téte et
vont se perdre dans la nue, tout lui’ parle de ce
monde supérieur ol tendent ses immortelles espé-
rances.

La mosquée n’a rien de tout cela ; elle déroule
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& perte de vue l'admirable perspective de sa co-
lonnade, mais elle rampe. Elle ne se détache pasde
terre, et ne manifeste aucun effort pour s'élever.

L’art musulman ignore, du reste, la peinture et
la statuaire. Que dis-je ? elle lui sont interdites,
Car le Koran lui dit :

« O croyants ! les statue sont une abomination
inventée par Satan !”

Pendant que je faisais ces réflexions, un train
omnibus (il n'y en a pas d’autres dans cette partie
de I'Espagne) m’emportait vers Grenade, et faisait
courageusement ses dix ou douze millesa 'heure
Les chevaux du prophéte allaient plus vite, quand
ils couraient & la guerre sainte.

Le soleil s'était enveloppé de nuages gris, comme
un marabout dans sa gandowra. Il pleuvait. Mais
nous traversions le pays le plus pittoresque eb le
plus fertile du monde. Les vignes couvraient les
flancs des collines, les oliviers en couronnaient les
sommets, les alods et les figuiers de Barbarie ta-
pissaient les rochers, et les oranges brillaient
comme des bijoux d’or dans la verdure des bos-
quets. '

A.-B. ROUTHIER.



MA PREMIERE CAUSE

Je vous ai promis de vous raconter comment
javais plaidé ma premiere cause, ou plutdét com-
ment je ne I'avais pas plaidée.

Il 0’y a rien an monde de plus désert qu'un
bureau sans clercs, et de plus désceuvré qu’un
avoeat sans clients. Or, je n’avais point de clients,
et jétais mon propre clerc. Presque tous les
avocats ont connu cette époque critique, et cepen-
dant joyeuse, ce bureau solitaire, et cependant
habité par les plus belles espérances.

Mon bureau avait l'air d’une cave. Par la
fenétre, l'unique fenétre, on voyait le bas du pan-
talon des passants, des clients qui passaient
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devant la porte sans entrer. On y venait prendre
le frais 6t dans ce bureau. Cela faisait Veffet
de la campagne & ceux qui n’avaient pas la mon-
naie néecessaire pour traverser le fleuve, ou les
jambes assez bonnes pour grimper sur les col-
lines. .

De temps & autre, des confréres, qui n'avaient
pas plus de clients que moi, venaient me deman-
der si je n'en avais pas & leur préter. Ils préten-
daient & la gloire pour seul honoraire, et se décla-
raient préts & payer les frais des procés quon
leur confierait. Ne faut-il pas apprendre & ses
propres dépens & perdre une cause, si Fon veut
ensuite mettre ce talent,précieux au service des
autres ?

Un jour, cependant, je vis entrer un de mes
amis tout rayonnant.

— J’ai une cause, dit-il, partageons-la !

Je lui serrai la main avee émotion.

~— La cause est bonne, reprit-il, mais entourée
de circonstances assez difficiles & déméler pour
jeter quelque lustre sur celui qui la gagnera.
Seulement, je manque d’assurance, et je tremble
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d’avance d’avoir & dire d’une voix tonnante :
Messieurs les jurés. Je préparerai la cause, veux-
tu la plaider, et nous partagerons les honoraires ?

— Comment done !

Mon confrére me raconta ensuite en quelques
mots ce dont il s'agissait. Notre client était
accusé d’avoir volé un cheval. Circonstance atté-
nuante, ou plutdt point capital de la défense : on
n’avait point retrouvé le coursier sous lui. Le
noble animal avait prig la clef des champs, et,
aprés une promenade prolongée assez tard dans
- la nuit, était allé se réfugier dans l'écurie d’'un
parent de laccusé, sans avertir personne. Y avait-
il 14 de quoi faire condamner un homme ? Ne
devait-on pas plutét admirer linstinct de ce
cheval qui, au lieu de rentrer tout simplement
chez son maltre aprés son escapade, avait été
finir la nuit sous un abri ob Vattendait I'impu-
nité ?

L’affaire me parut superbe.

— Peut-8tre, me dit mon collégue dans la dé-
fense, peut-étre serait-il bon d'aller voir T'accusé,
‘moi pour recueillir de nouveaux éclaircissements
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sur Paffaire, toi pour puiser un redoublement
d’éloquence dans I'aspect d'un innocent persécuté.

Le fin mot de la chose, ¢’est que mon collégue
avait une belle sur le chemin de la prison, et qu'il
désirait passer sous ses fenétres, dans lespoir
d’apercevoir sa prunelle noire. _

L'entrevue avec Uaccusé n’offrit rien de palpi-
tant. Le fait est qu'il n'avait pas l'air d’uu jeune
homme destiné & commettre de gros méfaits,
nonobstant le cheval qui 'avait conduit en prison.

Nous nous sépardmes en nous disant :

- Nous le sauverons.

Le lendemain, X consacra sa journée & étudier
les témoignages, et moi & préparer ma harangue,
En nous retrouvant le soir, nous efimes la méme
pensée, la méme exclamation :
© — (est un grand coupable.

— Mais nous le sauverons.
L’examen et les réflexions des jours suivants
fortifierent cette conviction, sans ébranler notre
résolution,

I1 nous paraissait évident que nous avions sous

nos soins un adroit coquin. Nous éprouvions
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bien par avance quelque remords de le ravir au
glaive de la justice; mais ce scrupule devait-il
aller jusqu'd nous faire perdre notre premiére
cause ?

— Nous le sauverons ! s’écria mon collégue.

~— Nous le sauverons ! répondis-je en chceur.,

Nous attendions avec hite le jour du proeds.
Le grand jury tardait bien, au gré de nos désirs,
& faire son rapport. Enfin il le fit. Nous étions
en Cour, mon collégue et moi, pour demander &
ce que le procés £t fixé le plus t6t possible.

La preuve contre notre client était si peu con-
cluante, son innocence apparut avee tant d’éclat
aux yeux du grand jury, qu’il fut renvoyé immé-
diatement des fins de la plainte. '

Le geolier lui fit méme des excuses de 'avoir
retenu si longtemps en prison, et lui en ouvrit les
portes & deux battants.

Le coup qui brisait les chaines de T'accusé fut
rude pour ses défenseurs, dont cet acquittement
prématuré étouffait I'dloquence. Mon collégue
surtout, qui ne devait pas parler, mais qui main-
tenant regrettait 1'occasion perdue, mon collégue
était consterné.
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— Nous laurions sauvé! me dit-il en sortant
du tribunal.

— En es-tu bien stir? lui dis-je. Quant & moi,
jestime quil a agi prudemment en se faisant
acquitter parle grand jury. Il se serait peut-étre
noyé avec nous.

Cet incident décida de ma vocation. Il n’y
avait pas & en douter, je ne savais pas distinguer
un innocent d’un coupable. Le flair juridique
me manquait. Sur Iheure, je donnai ma robe &
un pauvre gargon qui venait de se faire admettre
au barreau, faute de mieux, et qui, depuis, est
sournoisement passé huissier dans un autre dis-
trict. _

Voila pourquoi, moi, de mon edté, d’avocat je

suis devenu chroniqueur pour vous servir,

HEcTor FABRE.



LA FOI

. Pour produire et enraciner la foi dans
son &me, il faut plus que les paroles de I’'homme;
la grice de Dieu seule peut opérer ce prodige;
elle seule peut illuminer et toucher assez forte-
ment pour faire aimer la vérité, pour y faire
" donner une adhésion compléte, pour élever
I'homme au-dessus des préjugés, des habitudes et
méme des intéréts temporels qui le retiennent si
souvent dans la voie de 'erreur. Heureusement
Dieu ne fait jamais défaut aux &mes droites qui
le cherchent sincérement; il a pour elles toutes
les prévenances d'une inimitable tendresse; sa
gréce les entoure comme d’une atmosphére céleste,
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& la fois lucide et vivifiante, qui leur permet
d’apercevoir plus facilement la vérité et de la
professer avec une fermeté de convictions que
rien ne saurait ébranler. Depuis dix-huit siécles,
bien des Sauls persécuteurs ont été arrétés par
Jésus sur le chemin de la vie, et transformés en
apdtres courageux de sa religion; & sa parole
toute-puissante; les Lazares sont sortis du tom-
beau de 'erreur et du péché, et ont rendu gloire
a l'infinie bonté du divin Maitre. Ces résurrec-
tions, dont notre Age a été si souvent témoin, nous
révélent d’'une maniére éclatante Vaction conti-
nuelle de Dieu au sein de son Eglise, et sa vo-
lonté constante de sauver tous les hommes, pour-
vu qu'ils ne mettent pas d'obstacle & sa gréce.
Prions, afin que le désir le plus ardent du Sau-
veur se réalise, et qu'il n’y ait bientot plus qu’un
seul troupeau et un seul pastewr.

L.-N. BgcIn.



LES PINS

O pins ! énormes fits, titans des foréts vierges,
Vous qui dressez vos fronts dans V'air superbement,
La terre est votre autel et vous étes les cierges

Qui 1a nimbez sans fin dg votre verdoiement.

Quand le vent hiémal s’allonge sur la cime
Des bois découronnés par son souffle émondeur,
Vous gardez, si le gel les rouille et les décime,

Sur vos robustes bras 'éternelle splendeur.

Que décembre se voile ou que juin étincelle,
L’air s'imprégne de vos aromes infinis ;
Vous jetez les senteurs que votre ombre recéle

L’automne, dans la brise, et 'été dans les nids.
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Quand la pale clarté du jour qui se dérobe,
Estompe & ’horizon vos trones audacieux,
On croirait que du pied vous écrasez le globe,
Et que de votre front vous étayez les cieux.

Et pourtant, pins réveurs, de gigantesque taille,
Vous dominez en vain les éléments troublés,
Le fer du biicheron vous frappe et vous entaille

Et vous abat ainsi qu'un moissonneur les blés.

Car votre majesté n'est pas réme épargnée

Dans ces déboisements sacriléges qui font

Tomber sous le tranchant aigu de la cognée

Le chéne au ceeur d’airain et*’orme au flance profond.

GONZALVE DESAULNIERS.



LES MERES ACADIENNES

(FRAGMENT)

Dans ces heureux temps, les épouseurs se pré-
sentaient presque aussitot aprés la démolition de
la derniére poupée. Ainsi, Marie avait & peine
treize ans au départ de Jacques, et les flancailles
étaient déjh une affaire convenue entre eux et
leurs familles, :

Raconter minutieusement les origines et les
phases de cette liaison serait chose futile; qu’il
me suffise de dire que ces.origines ne remon-
taient pas & la nuit des temps, et que’les phases
les plus saillantes n’étaient pas extraordinaires.
Un petit tableau de I'état des coutumes des colo-
nies acadiennes fera deviner en partie au lecteur
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ces simples et suaves mystéres dont chacun a plus
ou moins dans son cceur la secrdte intuition.
Lisolement ou se trouvaient ces colonies; le
nombre encore peu considérable des habitants ;
leur vie sédentaire, surtout & Grand-Pré; leur
industrie, leur économie, la surabondance des
produits agricoles, le grand nombre des enfants,
la pureté et la simplicité des meeurs, tout cela
rendait les rapports sociaux faciles et agréables, .
et préparait des mariages précoces. Tout le monde
ge voyait, se visitait, saimait de ce sentiment que
donnent 'honnéteté et la charité réciproque. Les
enfants trouvaient facile de se lier entre eux
dans cette atmosphére de bienveillance ou vi-
vaient leurs péfes. Toujours mélés ensemble
autour de I'église, de la chaumiére, des banquets
de famille, ils rencontraient bientdt I'objet sym-
pathique et 'occasion de marcher sur les traces
de leurs généreux parents. Les entraves ne sur-
gissaient pas plus aprés quavant ces liaisons. Il
n'y avait pas d'inégalité de conditions; & part le
curé et le notaire, tous les autres avaient la méme
aisance, & peu prés la méme éducation et la méme
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noblesse : toutes choses quils acquéraient faci-
lement avec leur intelligence, leurs cceurs hon-
nétes et les lumiéres de la fol.

Or, le curé ne pouvait pas se marier, personne
navait done & se disputer sa main; lui, de son
c6té, tenait beaucoup & faire des mariages. Quant
au notaire, comme il était ordinairement seul
dans le canton, on ne pouvait toujours le ravir
quune fois, ou deux tout au plus, dans le cas
d’un veuvage, ce qui le rendait moins ravissant.

Cet énormé parti, ce supréme personnage une
fois fixé, les grandes ambitions du village n’avaient
plus de but, car il 0’y avait pas d’avocat — oh le
beau temps! Comme son curé, le notaire n’avait
pas de plus grand intérét que de conjoindre les
autres. Ainsi, tout contribuait & faire les voies
larges et fleuries & ce sacrement des coeurs ten-
dres. Done pas de longs pourparlers ; pas de ces
mystérieuses intrigues; pas de ces dramatiques
alternatives de rires et de larmes qui précedent
et gitent si souvent les unions de nos jours, et
qui fournissent de nombreuses pages aux fictions
romanesques; pas de ces interminables répéti-
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tions d’un mot, qui s'affadit & force d’étre redit ;
pas de ces intarissables protestations de cons-
tance éternelle, de passion héroique ; ce que l'on
gaspille, ce qu'on laisse évaporer de ces beaux
sentiments ailleurs, avant le mariage, on 'appor-
tait 1a, en plus, dans la vie d’époux et de mére.
Oh ! nos saintes méres! combien nous devons
admirer et bénir leur héroique existence; com-
bien nous devons dépenser avec sagesse et géné-
rosité le sang et les forces quelles nous ont pro-
prodigués avec tant d’amour et de dévouement !
Si jamais réle de femme a été complétement
accoupli, c'est le leur ; si jamais quelqu'un a su
se donner aux autres, avec joie, abandon et sin-
cérité, dans le silence et lobscurité du foyer
celles-1a ont fait plue que toute autre. A peine
les fleurs de leurs printemps étaient-elles écloses,
qu'elles s'empressaient de les effeuiller sur la téte
de leurs enfants. Elles n’avaient qu'une saison,
Vautomne ; Ia jeunesse ne leur semblait pas don-
née pour jouir et alimenter leurs plaisirs, mais
pour la faire couler & flots purs dans la vie d'une
nombreuse famille, et pour fonder une génération

forte,
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Marides & quatorze ans, elles étaient méres &
quinze ; puis elles I'étaient de nouveau tous les
dix-huit mois, jusqu'd I'dge de quarante-cing ans!
Comptez. ... je ne mentionne pas les jumeaux.
Vous pouvez noter facilement, sans doute, le
chiffre des rejefons; mals vous ne trouverez
jamais le nombre des pensées d’amour, des heures
sans sommeil, des soins coquets donnés & tous les
marmots ; vous n‘additionnerez jamais les points
d’'aiguille, les tours de quenouille, les allées et
venues de la navette ; puis les fromages, puis les
conserves, puis les produits du jardin, puis les
milliers d’autres travaux d’économie domestique,
accomplis avec joie pour vétir et nourrir, pour
fater méme cette postérité d’Abraham! Vous ne
compterez jamais, non plus, les services rendus
aux voisines, aux filles et aux brus, dans les
temps de maladie, ou pour leur faciliter le rude
apprentissage du ménage. Ah! vous, leurs filles,
qui, aprés avoir laissé courir longtemps vos doigts
sur des claviers ingrats et vos pieds sur des tapis
moelleux, durant les jours et les nuits de votre
jeunesse, osez vous écrier, dans I'énervement de
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vos forces, quand vos enfants pleurent, quand
vos domestiques ne peuvent pas assez vous servir
— Que la vie est difficile! — jugez, devant le
souvenir de vos fortes meéres, quelles femmes
vous étes !

NAPOLEON BOURASSA,



LA CHAPELLE DE TADOUSSAC

Plus heureux que sa superbe rivale de Chicou-
timi, le bourg de Tadoussac a conservé sa vieille
chapelle. .

Elle est 13, au sommet de la falaise qui
domine le port. Et son clocher pointu qui a servi
longtemps aux marins du Saguenay, porte encore
la, croix ¢ ue les jésuites y ont placée. ‘

Cest un des plus anciens monuments des mis-
sions du Canada.

Cette primitive église de Tadoussac fub cons-
truite en 1747, alors que Mgr de Pontbriant était
évéque de Québec. Le 21 mars de cette annéc,
le charpentier Blanchard partait pour aller en
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équarrir les pitees, selon l'engagement par écrit
quil en avait pris. Le 16 mai, le P. jésuite
Coquart bénissait le site ol devait s'élever le
nouveau temple, et “cognait la premiére che-
ville”(1). Le fermier des postes, Hazeur, avait
fait les frais de construction de l'église des Ilets
Jérémie. Tadoussac dut & l'intendant Hocquart
les planches, madriers, bardeaux et tous les clous
qui furent employés & la construction de son
antique sanctuaire. Voulant reconnaitre cette
munificence, le P. Coquart s’engagea pour lui
et ses successeurs & dire la messe le jour de la
Sainte-Anne, & l'intention de M. Hocquart, tant
" que Péglise subsisterait. L’année suivante, Hoc-
quart, continuant ses libéralités, accordait 300
livres au missionnaire pour sa nouvelle église.
Son successeur, l'intendant Bigot, ne voulut pas
8tre moins généreux, et dans l'automne de 1749,
le pére annonce quil en a regu 200 livres avec
lesquelles il a pu terminer la toiture.

Le 24 juin 1750, I'église était complétement
achevée et_estimée_a 3000 livres par M. Guille-

(1) Journal du P, Coquart.
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min, membre du conseil de Québec, et com-
missaire du roi. Le nouveau fermier des postes,
M. Hazeur, qui n’avait pas déboursé un sou pour
cet édifice, trouva moyen de g'en faire payer la
valeur entiére ainsi que le coftt des ornentents.
11 est permis de suposer que Bigot dut recevoir
un pot-de-vin dans cette étrange rentrée de
fonds.

On a trouvé, il y a quelques années, en faisant
des fouilles sous les murs de la chapelle, une
plaque de plomb de six pouces carrés environ, ot
sont gravées les lignes suivantes :

Lan 1747, le 16 mas, M. Cugnet, Jermaer des
postes, F. Doré, commis, Michel Lavoye, construi-
sant Uéglise, le P. Coquart, Jésuste, m'a placée.

J. H. 8,

Cette plaque de plomb, avec son inscription
grossiérement gravée & la pointe du couteau, et
les quelques notes du P. jésuite Coquart, voila
tout ce qui nous reste sur I'histoire des origines
de la chapelle de Tadoussac,
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Elle n’a rien de remarquable au point de vue
artistique, la vieille chapelle de Tadoussac. Le
chercheur ou l’archéologue ne trouvera la ni les
tours élancées, ni les portiques grandioses, ni les
arcades harmonicusement agencées des temples
gothiques. Ces populations naives; qui vivaient
de chasse et de péche, n’attachaient point leur
gloire & élever d’'importants édifices. Chapiteaux
et pilastres, festons et astragales valaient-ils la
flexible écorce de boulean et les bois de cédre
odorant? Au sauvage qui faisait sa demeure
de son canot renversé, et qui n’avait souvent pour
oreiller que le sable des gréves, I’édifice le plus
simple, pourvu qu’il fat béti a la mode euro-
péenne, devait paraitre déjd une merveille.

Le plan de Iéglise de Tadoussac est simple.
Cest un parrallélogramme de trente pieds deg
longeur sur vingt-cing pieds de largeur. Deux
fenétres étroites pratiquées & hauteur d’homme

........ PRI, arie ol
1
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;. Elles éclairent
trés bien la nef et le sanctuaire, qui se termine
en hémicycle du c6té de Iorient. Le fagade donne
sur la baie, Du fronton garni d’un large vitrail,
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~ la vue est superbe. Le toit fortement incliné est
surmonté d'un humble campanile o domine la
cloche presque trois fois séculsire, la cloche de
1647 que les sauvages pienajent tant de plaisir &
entendre; qui aprés avoir été sauvée miraculeuse:
ment de l'incendie de 1661, a résisté & toutes les
vicissitudes des temps, et que la tradition at- .
tribue & la munificence du roi soleil. L'intérieur
du temple, dépourvu de toute ornementation ar:
chitecturale, est d’une simplicité antique, Les
murs, faits de solides piéces de cédre, autrefois
blanchis & la chaux, sont maintenant recouverts
d’tn pa:pier fort modeste qui ne rappelle en rien
cette tapisserie en droguette qui avait tant en-
thousiasmé les Tadoussaciens il y a deux siécle et
plus. ‘ ‘
Longtemps abandonné aux soins des pauvres
habitants de Tadoussac, qui nh'avaient point

" d’'autre église, Tensemble de cette vieille cha-

pelle a été quelque peu modifié par des additions
qui ont pu avoir dans le temps leur utilité, mais
que le chercheur de choses anciennes déplore.
toujours. C'est ainsi qu'on a eru devoir orner
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le pignon bien en pointe d'autrefois, tombani
raide sur les murs d’appui, d'un larmier douce-
ment courbé. Cela manque de cachet. Que
dire encore de ce misérable jubé qui alourdit la
nef et de cette sacristie banale qui enserre le
rond-point du sanctuaire et en géte la forme gra-
_cieuse ? En voulant restaurer et donner le ton
moderne % cette construction séeulaire, on a
grandement péché. Il aurait mieux valu ne pas
réparer des ans lirréparable outrage.

Mais soyons heureux que quelque vandale
n’ait pas fait tomber cette vieillerie sous son
marteau destructeur (1), '

Jusqu'en 1885, la vieille ehapelle a servi de
temple paroissial aux habitants de Tadoussae:
Le jour de Noél de cette méme année, on célébrait
la messe pour la premiére fois dans une grande
église en pierre construite & quelques cent pas

(1) En 1879, I'état de délabrement dans lequel se trouvait
la. chapelle de Tadoussac faisait peine a voir. Un pasteur
anglican, M. Thomas D. King, fitun appel chaleureux a ses
coneitoyens d’origine britannique. Il publia un opuscule
dans lequel il leur demandait d'ouvrir des souscriptions
gour aider 4 la restauration de cette vieille relique. L’appel

e cet antiquaire zélé fut entendu. Il put recueillir suffi-
samment pour déblayer le cimetiere, (c]lui était presque aban-
gonxcll?.lssone croix de dix-huit pieds de haut y fut élevée le

a0 3
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de ’humble monument élevé par le jésuite Co=
quart. Depuis lors, au tabernacle ancien devant
lequel tant de générations se sont agenouillées, ot
I'on chantait les louanges du Seigneur dans tous
les dialectes des nations du nord et dusud du
Saint-Laurent inférieur, le prétre ne jnonte plus
qu'une fois I'an, & la féte de sainte Anne. Ce jour
1, toute la pa-roi;se se rend encore au sanctuaire
rustique. Elle y vient entendre la messe que le
successeur des jésuites dit & I'intention de V'inten-
tendant Hocquart, pour accomplir la promesse
faite il y a deux cent quarante ans par le P. Co-
quart. L/assistance se presse autour de Pédifice;
dont la porte ouverte laisse voir le prétre &
Tautel. Et, sur le fleuve aux flots bleus, les pé-
cheurs qui rentrent au port, en entendant les vi-
brations argentines de la *“cloche du roi”, se dé-
couvrent respectueusement. ‘

C’est ainsi que cette chétive chapelle est restée
debout sur la falaise de Tadoussac, comme un
chainon qui unit une génération & une autre, et
prolonge vers Favenir I'histoire de deux siécles

de missions glorieuses.
EpmonD Rey.



LA CHASSE - GALERIE

Le réeit qui suit est basé, sur une croyance
populaire qui remonte & Yépoque des coureurs
des bois et des voyageurs du Nord-Ouest. Les
“gens des chantiers ” ont perpétué la tradition,
J’al rencontré plus d'un voyageur qui affirmaient
avoir vu voguer dans Vair des canots remplis de
« possédés ” g'en allant voir leurs “ blondes”, sous
‘les auspices de Béelzébuith, Si jai été foreé de me
servir d’expressions peu académiques, on voudra
bien se rappeler que je mets en scéne des hommes
au langage aussi rude que leur difficile métier.

H. B.
9
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— Pour lors, je vas vous raconter une rédeuse
d’histoire, dans le fin fil. Mais 'il y a parmi vous
autres des lurons qui auraient envie de courir la
chasse-galerie ou le loup-garou, je vous avertis
qu'ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-
huants font le sabbat, car je vais commencer
mon histoire en faisant un grand signe de croix
pour chasser le diable et ses diablotins. J’en ai
eu assez de ces maudits-1a, dans mon jeune temps.

Pas un homme ne fit mine de sortir; au con-
traire, tous se rapprochérent de la cambuse o le
cook achevait son préambule et se préparait &
raconter une histoire de eirconstance.

Le “bourgeois” avait, selon la coutume, ordon-
né la distribution du contenu d’un petit baril de

‘rhum parmi les hommes du chantier, et le cuisi-
nier avait terminé de bonne heure les préparatifs
du “fricot de pattes” et des “ glissantes ” pour le
repas du lendemain, La mélasse mijotait dans
le grand chaudron pour le partie de tire qui
devait terminer la soirée,
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Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac ca-
nadien, et un nuage épais obscurcissait 'intérieur
de la cabane, ot un feu pétillant de pin résineux
jetait cependant, par intervalles, des lueurs rou-
gedtres qui tremblotaient en éclairant, par des
effets merveilleux de clair-obscur, les méles
figures de ces rudes travailleurs des grands hois.-

Joe, le cook, était un petit homme assez mal
fait, que lon appelait généralement le bossu,
sans qu'il s'en formalisat, et qui “ faisait chantier”
depuis au moins quarante ans. Il en avait vu
de toutes les couleurs dans son existence bigar-
rée, et il suffisait de lui faire prendre un petit
coup de jamaique pour lui délier la langue et lui
faire raconter ses exploits.

II

— Je vous disais donc, continua-t-il, que si jai
6t6 un peu tough dans ma jeunesse, je n'entends
plus risée sur les choses de la religion. Je vas &
confesse réguliérement tous les ans, et ce que je
"veux vous raconter 13 se passait aux jours de ma
jeunesse, quand je ne craignais ni Dieu ni diable,
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(Pétait un soir comme celui-ci, la veille du jour
de Van, il y a de cela trente-quatre ou trente-cing
ans.

Les camarades et moi, nous prenions un petit
coup & la cambuse. Mais si les petits ruisseaux
font les grandes rividres, les petits verres finissent
par vider les grosses cruches, et; dans ces temps-
14, on buvait plus sec et plus souvent qu'aujour-
Q’hui. Tl n’était pas rare de voir finir Jes fétes
par des coups de poings et des tirages de tignasse,

La jamaique était bonne — pas meilleure que ce
soir — mais elle était bougrement bonne, je vous
le persuade !

Jen avais bien lampé une demi-douzaine de
petits gobelets, pour ma part; et sur les onze
heures, je vous lavoue franchement, la téte me
tournait, et je me laissai tomber sur ma robe de
cariole pour faire un petit somme, en attendang
Pheure de sauter & pieds joints, par-dessus la téte
d’un quart de lard, de la vieille année dans la
‘nouvelle, comme nous allons le faire ce soir sur
I'heure de minuit, avant d’aller chanter la gui-
gnolée et souhaiter la bonne année aux hommes

du chantier voisin.
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Je dormais donc depuis assez longtemps, lorsque
je me sentis secouer rudement par le boss des pi-
queurs, Baptiste Durand, qui me dit :

— Joe, minuit vient de sonner; et tu es en re-
tard pour le saut du quart. Les camarades sont
partis pour faire leur tournée, et moi je m'en vais
& Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avee
moi ?

— A Lavaltiie ! lui répondis-je; es-tu fou? Nous
en sommes & plus de cent lieues: Et dailleurs,
durais-tu deux mois pour faire le voyage, qu'il o’y
a pas de chemin de sortie, dans la neige. Et puis,
le travail du lendemain du jour de I'an ?

=~ Animal ! répondit mon homme, il ne g'agit
pas de cela. Nous ferons le voyage en canot d’é-
corce, & l'aviron, et demain matin, & six heures,
nous serons de retour au chantier.

Je comprenais.

Mon homme me proposait de courir la chasse-
galerie, et de risquer mon salut éternel pour le
plaisir d’aller embrasser ma blonde au village.
Cétait raide. I1était bien vrai que j'étais un peu
ivrogne et débauché, et que la religion ne me fa-
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tiguait pas & cette époque, mais vendre mon Ame
an diable, ¢a me surpassait.

— Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu
sais bien quil n’y a pas de danger. Il s'agit d’aller
A Tavaltrie et de revenir dans six heures. Tu sais
bien qu'avec la chasse—galéric, on fait an moins
cinquante lieues & Pheure quand on sait manier
aviron comme nous. Il g'agit tout simplement de
ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le
trajet, et de ne pas s’acerocher aux croix des clo-
chers en voyageant. C’est facile & faire, et pour
éviter tout danger, il faut penser & ce quon dit,
avoir P'eeil oit lon va, et ne pas prendre de boisson
en route. J'ai fait le voyage cinq fois, et tu vois
bien qu'il ne m’est jamais arrivé malheur. Allons,
mon vieux, prends ton courage & deux mains, et,
si le eceur t'en dit, dans deux heures de temps,
nous serons & Lavaltrie. Pense & la petite Liza
Guimbette, et au plaisic de l'embrasser. Nous
sommes déjd sept pour faire le voyage, mais il
faut étre deux, quatre, six ou huit, et tu seras le
huitiéme. '

— QOui ! tout cela est trés bien, mais il faut faire
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un serment au diable, et ¢’est un animal qui n’en-
tend pas & rire lorsqu’on s'engage & lui.

— Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit sim-
plemént de ne pas se griser et de faire attention
4 sa langue et & son aviron. Un homme n’est pas
un enfant, que diable ! Viens, viens ! nos cama-
rades nous attendent dehors, et le grand canot de
la drave est tout prét pour le voyage.

Je me laissai entrainer hors de la cabane, ol je
vis en effet six de nos hommes qui nous atten-
daient, 'aviron & la main, Le grand canot était
sur la neige, dans une clairiére, et avant d’avoir
eu le temps de réfléchir, jétais déja assis dans le
devant, Paviron pendant sur le plat-bord, atten-
dant le signal du départ. J'avoue que j'étais un
peu troublé ; mais Baptiste, qui passait dans le
chantier, pour n’dtre pas allé & confesse depuis
sept ans, ne me laissa pas le temps de me dé-
brouiller. Il était & larridre, debout, et d’une
voix vibrante il nous dit :

— Répétez aveec moi !

Et nous répétames :

— Satan, roi des enfers, nous te promettons de
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te livrer nos Ames, si d’ici & six heures, nous pro-
nongons le nom de ton maitre et le ndtre, le bon
Dieu, et si nous touchons unc croix dans le
voyage. A cette condition, tu nous transporteras,
& travers les airs, au licu ol nous voulons aller,
et tu nous ramoéneras de méme au chantier.
Acabris ! Acabras ! Acabram !... Fais-nous

voyager par-dessus les montagnes !
III

A peine avions-nous prononeé les derniéres
paroles, que nous sentimes le canot s'élever dans
Pair & une hauteur de cing ou six cents pieds. Il
me semblait que jétais léger comme une plume ;
et au commandement de Baptiste, nous com-
mencAmes 3 nager comme des possédés que nous
étions.

Aux premiers coups d'aviron le canot s’élanga
dans Yair comme une fléche, et c’est 14 le cas de
dire, le diable nous emportait. Ca nous en coupait
le respire, et le poil en frisait sur nos casques

de chat sauvage.
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Nous filions plus vite que le vent. Pendant un
quart d’heure environ, nous navigufmes au-
dessus de la forét, sans apercevoir autre chose
que les bouquets des grands pins noirs.

~ La nuit était superbe; et la lune, dans son
plein, illuminait le firmament comme un beau
soleil du midi.

Il faisait un froid du tonnerre ; nos mous-
taches étaient couvertes de givre; et cependant
nous étions tous en nage. (Ja se comprend aisé-
ment, puisque c¢’était le diable qui nous menait ;
et je vous assure que ce n’était pas sur le train
de la Blanche.

Nous découvrimes bientdt une éclaircie dans
le lointain ; c¢'était la Gatineau, dont la surface
glacée et polie étincelait au-dessous de nous
comme un immense miroir. Puis, petit & petit,
nous aper¢iimes des lumiéres dans les maisons
d’habitants; puis des clochers d’église qui relui-
saient comme des bayonnettes de soldats, quand
ils font l'exercice sur le Champ-de-Mars de
Montréal.

On passait ces clochers aussi vite que les
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poteaux de télégraphe, quand on voyage en
chemin de fer. Et nous filions toujours comme
tous les diables, sautant par-dessus les villages,
les foréts, les rivieres, et laissant derriére nous
comme un trainée d’étincelles. C'est Baptiste, le
possédé, qui gouvernait, car il connaissait la
route, et nous arrivimes bientdt & la riviére des
Outaouais, qui nous servit de guide pour des-
cendre jusqu'au lac des Deux-Montagnes.

— Attendez un peu! cria Baptiste. Nous
allons raser Montréal, et nous allons effrayer
les coureux qui sont encore dehors & cette
heure-cite. Toi, Joe, 14, en avant, éclaircis-toi le
gosier, et chante-nous une chanson sur l'aviron.

En effet, nous apercevions déja les mille lu-
miéres de la grande ville, et Baptiste, d'un coup
d’aviron, nous fit descendre & peu prés au niveau
des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique
pour ne pas l'avaler, et j’entdpnai A tue-téte cette
chanson de circonstance, que tous les canotiers
répétérent en cheeur : '

Mon pére n’avait fille gue moi,
Canot d’écorce qui va voler...
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Et dessus la mer il m’envoie:
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler!

Et dessus la. mer il m’envoie,
Canot d’écorce qui va voler...

Le marinier qui me menait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler!

Le marinier qui me menait,
Canot d’écorce qui va voler...

Me dit, ma belle, embrassez-moi :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce gqui va, voler!

Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler...

Non, non, Monsieur, je ne saurais:
Canot d’écorce quivole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler!

Non, non, Monsieur, je ne saurais,
Canot décorce qui va voler...
Car si mon papa le savait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui-va voler!
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‘ar si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui va voler,..
Ah ! c'est bien stir quil me battrait :
Yanot d’écoree qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !

Iv

Bien quil fat prés de deux heures du matin,
nous vimes des groupes s'arréter dans les rues
pour nous regarder passer; mais nous filions si
vite qwen un clin d'eeil nous avions laissé loin
derritre nous Montréal et ses faubourgs. Alors je
commencai & compter les clochers: ceux de la
Longue-Pointe, de la Pointe-aux-Trembles, de
Repentigny, de Saint-Sulpice, et entin les deux
fleches argentées de Lavaltrie, qui dominaient le
vert sommet des grands pins du domaine,

— Attention, vous autres! nous cria Baptiste.
Nous allons atterrir & Pentrée du bois, dans le
champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et nous
nous rendrons ensuite & pied pour aller sus-
prendre nos connaissances dans quelque fricot oy
quelque danse du voisinage.
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Qui fut dit fut fait; et cinq minutes plus tard,
notre canot reposait dans un bane de neige; &
lentrée dit bois de Jean-Jean Gabriel ; eb nots
partimes tous les litiit & la file potr notis ¥endre -
au village. Ce n'était pas une mince besogne; car
il i’y avait pas de chemin battu, et nous avions
de la neige jusqu'au califourchon.

Baptiste, plus effronté que les antres, alla frap-
pet & la porte de la maison de son parrain, ou l'on
apercevait encore de la lumiére; mais il n’y trouva
quune fille engagére qui lui annonga que les
vieilles gens étaient & un snaque chez le pére Ro-
billard, mais que les farauds et les filles de la pa-
roisse étaient presque tous rendus chez Batissette
Augé, b la Petite-Misére, en bas de Contrecceur,
dé Pautre coté du fleuve, ot il y avait un rigo-
don du jour de I'an. 4

— Allons aurigodon chez Batissette Augé!
nous dit Baptiste, on est certain d’y rencontrer
nos blondes.

—— Allons chez Batissette !

it nous retournimes au canot, tout en nous
mettant naturellement en garde sur le danger
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qu’il y avait de prononcer certaines paroles, et de
boire un coup de trop, car il fallait reprendre
la route des chantiers et y arriver avant six heures
du matin, sans quoi nous étions flambés comme
des carcajous, et le diable nous emportait au fin
"ond des enfers,

— Acabris ! Acabras! Acabram !... Fais-nous
voyager par-dessus les montagnes ! cria de nou-
veau Baptiste.

Et nous voild rembarqués tous ensemble pour la
Petite-Misére, en naviguant en l'air comme des
renégats que nous étions tous. En deux tours
d’aviron, nous avions traversé le fleuve, et nous
étions rendus chez Batissette Augé, dont la maison
était tout illuminde. On entendait vaguement,
au dehors les sons du violon et les éclats de rire
des danseurs, dont on voyait les ombres se tré-
mousser & travers les vitres couvertes de givre.

Nous cachdmes notre canot derriere les tas de
bourdillons qui bordaient la rive, car la glace avait
refoulé, cette année-la.

— Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de
bétises, les amis, et attention & vos paroles! Dan-
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sons comme des perdus, mais pas un seul verre de
molson ni de jamaique, vous m’entendez ! Et au
premier signe, suivez-moi tous, car il faudra re-
partir sans attirer I'attention.

Et nous allimes frapper & la porte.

v

Le ptre Batissette vint ouvrir lui-méme, et
nous flmes regus & bras ouverts par les invités
que nous connaissions presque tous.

On nous assaillit d’abord de questions:

— D’ott venez-vous ?

— Je vous croyais dans les chantiers !

— Vous arrivez bien tard !

— Venez boire une larme !

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’aﬂmre
en prenant la parole:

— Drabord, laissez-nous nous décapoter, et puis
‘ensuite laissez-nous danser. Nous sommes venus
exprés pour ¢a. Demain matin, je répondrai &
toutes vos questions, et nous vous raconterons

tout ce que vous voudrez.
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Pour moi, j'avais déja reluqué Liza Guimbette,
qui était faraudée par le petit Boisjoli de Lano-
raie.

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour
lui demander I'avantage de la prochaine, qui était
un reel & quatre. Elle accepta avec un sourire
qui me fit oublier que javais risqué le salut de
mon Ame pour avoir le plaisir de me trémousser
et de battre les ailes de pigeon en sa compagnie.

Pendant deux heures de temps, je vous le per-
suade, une danse n'attendait pas Vautre; et
ce n'est pas pour me vanter si je vous dis
que, dans ce temps-la, il n’y avait pas mon
pareil & dix lieues & la ronde pour la gigue
simple ou la voleuse. Mes camarades, de leur
cdté, s'amusaient comme des lurons, et tout
ce que je puis vous dire, c’est que les garcons
d’habitants étajent fatigués de nous autres, lors-
que quatre heures sonnérent & la pendule.

J’avais cru voir Baptiste Durand s’approcher
du buffet ol les hommes prenaient des nippes de
whisky blane, de temps en temps; mais jétais
tellement occupé avec ma partenaire que je n'y
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portal pas beaucoup d’attention. Mais maintenant
que I'heure de remonter en canot était arrivée, je
vis clairement que Baptiste avait pris un coup
de trop, et je fus obligé d’aller le tirer par le
bras pour le faire sortir avec moi, en faisant
signe aux autres de se préparer i nous suivre
sans attirer l'attention des danseurs.

Nous sortimes les uns aprés les autres, sans
faire semblant, ct cinq minutes plus tard, nous
étions rembarqués en canot, aprés avoir quitté le
bal comme des sauvages, sans dire bonjour & per-
sonne ; pas méme & Liza, que javais invité pour
danser un foin. J'ai toujours pensé que ¢’était
cela qui l'avait déeidée & me trigauder et &
épouser le petit Boisjoli, sans méme m'inviter &
ses noces, la boufresse !

Mais pour revenir & notre canot, nous étions
rudement embétés de voir que Baptiste Durand
avait bu, car cétait lui qui nous gouvernait,
et nous n‘avions que juste le temps de revenir
au chantier pour six heures du matin, avant le
réveil des hommes, qui ne travaillaient pas le
jour du jour de Yan. La lune était disparue; il
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ne faisait plus aussi clair qu'auparavant, et ce
n'est pas sans crainte que je pris ma position A
I'avant du canot, bien déeidé & avoir I'eeil sur la
route que nous allions suivre. Avant de nous en-
lever dans les airs, je me retournai et je dis &
Baptiste :

— Attention, 1, mon vieux ! Pigue tout droit
sur la montagne de Montréal, aussitét que tu
pourras I'apercevoir, _

— Je connais mon affaire, répondit Baptiste, et
méle-toi des tiennes ! '

Et'avant que j’aie eu le temps de répliquer :

— Acabris ! Acabras! Acabram!.. . Fais-nous

royager par-dessus les montagnes !
VI

Et nous voild repartis & toute vitesse. Mais il
devint aussitét évident que notre pilote n'avait
plus la main aussi stire, ear le canot déerivait des
zigzags inquiétants. Nous ne passimes guére &
plus de cent pieds du clocher de Contrecceur, et an
lieu, de nous diriger & I'ouest, vers Montréal, Bap-
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tiste nous fit prendre des bordées vers la riviere
Richelieu. Nous filimes comme une balle par
par dessus la montagne de Beleeil, et il ne s'en
manqua pas de dix pieds que Pavant du canot
n’allat se briser sur la grande croix de tempérance
que 'évéque de Nancy avait plantée 1a.

~ A droite, Baptiste ! & droite, mon vieux ! car
tu vas nous envoyer chez le diable, si tu ne gou-
vernes pas mieux que ca ! .

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot,
vers la droite en mettant le cap sur la montagne
de Montréal, que nous apercevions déja dans le
lointain.

J'avoue que la peur commencait & me tortiller,
car si Baptiste continuait & nous conduire de
travers, nous étions flambés comme des gorets
qu'on grille apres la boucherie. . ]

Or je vous assure que la dégringolade ne se
fit pas attendre, car au moment ol nous passions
au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit prendre
une sheer, et dans le temps d’y penser, le canot
genfonca dans un bane de mneige au flanc
de la montagne. Heureusement que s'était de
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la neige wolle; personne n'attrappa de mal, et
le canot ne fut pas brisé.

Mais & peine étions-nous sortis de ncige, que
voild Baptiste qui commence & sacrer comme un
possédé, et qui déclare qu'avant de repartir pour
la Gatineau, il veut descendre en ville prendre un
verre. J’essayai de raisonner avee lui, mais allez
donc faire entendre raison & un ivrogne qui veut
se mouiller la luette! Alors, rendus & bout de
patience, et plutdt que de laisser nos Ames au
diable qui se léchait déja les babines en nous
voyant dans lembarras, je dis un mot & mes
autres compagnons, qui avaient aussi peur que
‘moi, et nous nous jetons tous sur Baptiste, que
nous terrassons, sans lui faire mal, et que nous
plagons ensuite au fond du eanot — apres I'avoir
ligoté comme un bout de saucisse, et lui avoir mis
un baillon pour 'empécher de prononcer des pa-
roles dangereuses, lorsque nous serions en lair.

Et dcabris ! Acabras! Acabram ! nous voila
repartis sur un train de fous les diables, car nous
n’avions plus qu'une heure pour nous rendre au
chantier de la Gatineaun. (Vest moi qui gouvernais,
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cette fois-la, et je vous assure que javais Pceil
ouvert et le bras solide. Nous remontimes la
riviere Outaouais comme une poussiére jusqu's .
la Pointe-a-Gatineau, et de 14 nous piquémes au
nord vers le chantier.

Nous n'en étions plus rien qua quelques
lieues, quand.voila-t-il pas cet animal de Baptiste
qui se détortille de la corde avec laquelle nous
Pavions ficelé, qui s'arrache son baillon, et qui se
léve tout droit dans le canot, en lachant un sacre
qui me fit frémir jusque dans la pointe des che-
veux !

Impossible de lutter contre lui dans le ca-
not, sans courir le risque de tomber d’une hau-
teur de trois cents pieds; et I'animal gesticulait
comme un perdu, en nous menagant tous de son
aviron qu'il avait saisi et qu'il faisait tournoyer
sur nos tétes en faisant le moulinet comme un
Irlandais avee son shilelagh. La position était tex-
rible, comme vous le comprenez hien. Heureuse-
‘ment que nous arrivions. Mais jétais tellement
excité, que par une fausse manceuvre que je fis
pour éviter 'aviron de Baptiste, le canot heurta
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la téte d'un gros pin, et que nous voila fous pré-
cipités en bas, dégringolant de branche en bran-
che comme des perdrix que l'on tue dans les

épinettes, ‘

Je ne sais pas combien je mis de temps & des-
cendre, car je perdis connaissance avant d’arri-
ver; et mon dernier souvenir était comme celui
d’'un homme révant qu’il tombe dans un puits

qui n’a pas de fond.

VII

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai au
fond de mon lit, dans la cabane, ou nous avaient
transportés des bficherons qui nous avaient
trouvés sans connaissance, enfoneés jusqu’an cou,
dans un banc de neige du voisinage. Personne
ne sétait cassé les reins heureusement, mais
je n'ai pas besoin de vous dire que javais les
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cdtes un peu comme un homme qui aurait couché
sur les ravalements durant toute une semaine,
sans parler d'un black-eye et de deux ou trois dé-
chirures sur les mains et dans la figure. Enfin, le
principal, c’est que le diable ne nous avait pas
tous emportés, et je n’ai pas besoin de vous dire
que je ne m'empressai pas de démentir ceux qui
prétendaient m’avoir trouvé, avec Baptiste Du-
rand et les six autres, tous saouls comme deg
grives, et en train de cuver notre jamaique dans
- un banc de neige des environs. C'est déjd pas si
beau d’avoir presque vendu son dme au diable,
sans s'en vanter parmi les camarades ; et ce n’est
que bien des années plus tard que je racontai
Phistoire telle quelle m’était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c'est
que ce n’est passi drole quon le pense d’aller
voir sa blonde en canot d’écorce, en plein ceeur
d’hiver, en courant la chasse-galerie ; surtout si
vous avez un maudit ivrogne qui se méle de gou-
verner. Si vous m’en croyez, vous attendrez &
Pété prochain pour aller embrasser vos petits
cceurs, sans courir le risque de voyager au profit

du diable.
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Et Joe, le cook, plotigea sa micaouane dans la
~ mélasse bouillonnante aux reflets dorés, et dé-

clara que la tire était cuite & point, et quiil n’y
avait plus qua I'étirer.

H. BEAUGRAND,



LA MODERATION

La modération n'est qu'une varieté de cette
calme justice & qui 'empire du monde est promis
par la parole du Christ : Bienhewrews ceuw qui
sont douw, parce qu'ils posséderont la terre.

Dans la société une influence illimitée serait
assurée & celui qui saurait s'élever toujours au-
dessus des passions et des intéréts humains pour
la direction de sa conduite et le jugement de celle
des autres.

Les ambitieux habiles parodient cette stoique
vertu en se tenant systématiquement & I'écart des
luttes de partis; ils n'ont quune indifférence
égoiste pour ce qui ne les congerne pas, et une
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sorte d’opportunisme intéressé, vulgairement défi-
ni par cette formule: Ménager la chévre et le

chou.
_ (est e secret de tant de fortunes étonnantes

et en apparence inexplicables.
La modération serait donc la maitresse du

monde et le dernier mot de la sagesse.

MME DANDURAND.
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Jai Iu quelque part cette pensée que je croyais
dtre d’'un sceptique, mais qui n’était peut-étre que
celle d’un observateur :

« T3 reconnaissance n'existe que dans l'imagi-
nation des &mes bien nées qui ont la naiveté
&y croire.”

Qi cette sentence devait étre lexpression d’'une
régle générale dans le code de notre civilisation
actuelle, qu'jl nous soit au moins permis d’espé-
rer que la génémtion future fournira les excep-
tions.

Lucigxy Huor,
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Conserver et activer la vie intellectuelle et na-
tionale d'un peuple, élever son cceur et son esprit,
lui rappeler les grands souvenirs du passé et lui
inspirer le sentiment du devoir, du dévouement
et du sacrifice est une des plus grandes ceuvres
de ’humanité.

Ceux qui contribuent & cetbe ccuvre méritent

la reconnaissance publique.

L.-O, Davip.
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MONTREAL, 4 AVRIL 1892,
A M. Louis FRECHETTE,
Mon bon ama de coeur,

J’ai sous les yeux votre lettre du 29 du mois
dernier, mais je ne puis vous donner que des
larmes pour notre cher Lusignan, n’étant plus
bon qu'd le pleurer. Ce serait bien présomptueux
de ma part que de viser plus haut, quand tant
d’autres mains et tant d’autres cceurs battant a
I'unisson du sien seront 1 pour lui faire sa place
dans le sentiment universel. D’autres pourraient
faire apprécier .sa noble nature, son dévouement
de ceeur, ses qualités d’dme, et moi sa franche ct
loyale nature ; mais je ne puis, hélas! que le re-
gretter dans le secret du silence, en songeant & ce
que nous avons perdu en lui... et je me tais...

Tout & vous de cceur et d’'dme,

J.-G. BARTHE.



NOVEMBRE

A cause du sujet qui y est traité, l'article suivant,
publié en 1884, dans les Nouwelles Soirées Cana-
diennes, trouve naturellement sa place dans ce livre
consacré & la mémoire de Pauteur.

Novembre s'ouvre par un glas. Aucun mois
n'est plus désolé, Sa consécration au culte des
morts et I'inérarrable tristesse de la nature en
font I'époque la plus lugubre de l'année. Clest
Ihsure ot 'homme songe forcément & ses fins
dernidres, et, faisant un retour sur lui-méme, de-
vient meilleur.

Les premidres gelées de septembre ont mordu
les feuilles vertes ; octobre a rougi les plaines et
jauni les érables, c'est vrai, mais le soleil a des
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rayons encore ardents, la brise qui passe dans les
bras décharnés des grands arbres est encore
tidde ; “16té des sauvages”, comme un regain de
jeunesse, réchauffe le coeur et les membres ; ce
sont les adieux de la belle saison.

Mais, novembre venu, tout ce qui faisait le
charme de 'été, la forét vivante, le parterre odo-
rant, la chanson des nids, la moisson dorée, 'cau
limpide, tout, jusquau léger nuage blane, a
changé ou disparu,

Le ciel est blafard, I'onde trouble; le bois se
déserte, les nuées sont grisitres; le pied des bes-
tiaux foule le chaume, les nids sont vides, la
plaine nue, la vie absente. Ce n’est plus lau-
tomne salubre qui rit dans les arbres chargés de
fruits, et cc nest pas encore I'hiver aux blancs
frimas.

L’homme soucieux et prudent se précautionne
contre les mois rudes. Les doubles croisées appa-
raissent aux fenétres, on clot toutes les ouver-
tures ; I'ouate molle bouche les interstices ; le pére
de famille jette un il inquiet sur le biicher.

Le jour est court et la lampe sallume de
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bonne heure. La veillée sera longue. Adieu les
promenades dans lair balsamique! La pluie
fouette les vitres, ou la gréle crépite sur le toit,
ou la neige tombe en flocons drus. Les chaudes
fourrures, qui sentent le camphre, sortent des
armoires et des coffres. La boue forte des cam-
pagnes, la boue sale des villes s'attachent & vos
semelles, Vienne done I'hiver plutdt, et au plus
tot !

Mais vous avez des vétres qui dorment au ci-
metidre, et tous les soirs la cloche de la paroisse
tintera pour les rappeler & votre mémoire, et du
fond du coeur une ardente priére s'échappera pour
les chers absents. De profundis !

Aujourd’hui, c’est le premier novembre et I'on
célebre la féte de tous les saints, samts nobles et
saints mendiants, saints canonisés ou saints obs-
curs, ceux qui ont leurs parchemins dans le ca-
lendrier, comme l'immense armée inconnue qui
remplit 'empyrée.

(est dans ces innombrables multitudes, parmi
ces milliards de bienheureux, que se trouvent nos
enfants envolés avant Uheure, nos sreurs parties
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avec leur pureté, nos meéres sanctifiées par l'amour
de la famille et le dévouement de tous les jours,
nos péres qui ont lutté pour nous et nous ont
faits ce que nous sommes.

(Yest ce matin leur féte, mais dés maintenant
on donne un souvenir aux saints futurs, aux
morts non épurés qui attendent dans l'expiation
le moment d’entrer aux phalanges célestes.

Ce soir, les Ames se répandront sur la terre.
Elles viendront supplier leurs proches de songer
A elles: Saltem vos amici mei. Cesoir, les enfants
vont se réfugier dans le giron de leur mére, frap-
pés de frayeur; sils allaient voir des revenants!
Pas un ne gagnera seul son petit lit ot 'attendent
I'oreiller moelleux et les chaudes couvertures.

Les grancis, les hommes faits eux-mémes, n'en-
treront dans une piéce obscure, ou ils pénétrent
tous les soirs, que la bougie & la main ou un com-
pagnon & leurs cétés. Clest ce soir que personne
ne troublera le silence des greniers et des caves.

Le gargon de ferme, qui fait son train & la
lueur de sa lanterne, en proie aux souleurs, croit
voir un fantdme dans toutes les ombres qui se
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Jjouent aux pans de I'étable, ou entendre le soupir
d’une 4me en peine quand ses bétes respirent.

Le fossoyeur, pourtant d’habitude si familier
avec les morts, ne pénétrera pas d’un pied ferme
dans leur enclos, de méme que le bedean ne son-
nera ses cloches, n'exécutera les funébres volées
de la vigile des morts, que la crainte dans I'Ame
et le frisson dans les chairs. Ce soir, tout le monde,
jeunes et vieux, redoutera les ténébres.

Et pourtant qu’y a-t-il & craindre de ces Ames
amies ?

Pourquoi trembler & idée de voir apparaitre
sous vos yeux le fantdme de votre mére ? Est-ce
qu’elle pourrait vous vouloir du mal ?

Je congois que I'assassin soit toujours bhanté
par 'ombre de sa victime, et qu'il expie son crime
dés ici-bas, dans des frayeurs nocturnes et des
visions terrifiantes. Mais nous autres, qui avons
aimé les conscrits de la mort, qui nous en sommes
séparés dans la paix et I'amour, pourquoi nous
laisser dominer par des terreurs puériles ? Qu'est-
ce que peut nous faire redouter de ces chéres for-
mes, la communion des Ames ?
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Je le sais, c’est la sotte et coupable habitude
que Yon a de frapper I'impressionnable imagina-
tion des jeunes enfants par des réeits affreux;
fantastiques, On fait Penfant pearenx, commetit
I’homme ne serait-il pas pusillanime ?

J'avais seize ans quand je perdis par la mort
mon prermier ami. )

Combien de fois ne 'ai-je pas évoqué ! Combien
jaurais voulu w’entretenir avec lui des choses
doutre-tombe ? Je le suppliais de m’apparaitre:
Cette croyance et cet espoir étaient de mon dge.
Aujourd’hui comme alors, je n’ai nulle peur des
worts ; aujourd’hui, et depuis longtemps, je ne re-
doute que les coquins vivants.

Novembre et le culte des trépassés, voila deux
choses qui dans nos mceurs sont parfaitement
identifiées. On ne songe pas au mois froid et hu-
mide sans que la pensée se reporte involontaire-
ment vers les inertes habitants des tombeaux.

Mais entre cette mémoire— un peu platonique
— ¢t le culte réel des devanciérs, la distance est
large & franchir, et c’est bien le temps de se de-
mander si nous témoignons extérieurement & ces
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derniers le respect et I'affection obligés, attendus.

“Le culte des morts, a dit Ozanam dans son
Pélerinage aw pays du Cid, est le signe des raceg
qui vivent longtemps, qui ne laissent perdre ni
U'esprit de famille, ni 'héritage des traditions.”
J’ai bien peur que les Canadiens-frangais ne com-
prennent pas bien cela.

En effet, dans nos paroisses du Bas Canada —
je parle généralement et j'admets les exceptions —
est-il un lieu moins bien entretenu que le eci-
metiere ? ‘

Quon ne se fAche pas, qu'on regarde froide-
ment, eb qu'on nie mon assertion! Les clotures
en planches brutes ou en piquets primitifs, les -
fossés mal égouttés, les croix tombales chance-
lantes, souvent couchées par terre, les ‘mauva,ises
herbes qui envahissent les terrains non enclos,
peu ou point de monuments, en régle générale
pas de fleurs, pas de sentiers battus, rien qui
sente la main chérissante et la visite fréquente,
un air d’'abandon et de vétusté répandu sur le
tout, voyons, n’est-ce pas 1& le’ cimetiere de la
campagne canadienne ? '
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Je ne parle pas du cimetiére des villes, ou I'or-
gueil peut s'étaler plus & l'aise.

Comparez done nos cimetiéres canadiens, qui
semblent autant de décharges ol I'on entasse des
restes embarrassants, avec ceux des Etats-Unis
et méme des provinces anglaises! La le moindre
village tient & honneur de donner a ses morts
une sépultui'e décente. Le cimetiére est une
véritable nécropole, ayant ses rues, ses avenues,
ses squares, ses monuments, et une police com-
pléte. La propreté la plus exquise y regne. Pas
une feuille morte que I'on ne ramasse, pas un
caillou qui heurte le pied dans les allées ombreu-
ses. Des sidges disposés autour des mausolées
attestent quon vient faire la conversation
muette de Iamour ou de I'amitié avec les défunts.
Le chien de terre cuite sommeille au pied des
maitres, 'ange de marbre couvre de ses ailes la
tombe aimée. Des vases olt boivent des colcmbes
sont distribués autour du memento. Les saules
pleureurs penchent leurs branches trainantes
au-dessus des tertres; le cypres et le méléze en-
cadrent Venclos funébre,
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Il y a des couronnes d’immortelles partout.
On sent & chaque pas que le vivant n'oublie point
le mort, et professe “la religion des tombeaux,
culte éminemment moral et poétique, religion qui
a ga racine dans le coeur de 'homme ”, selon l'ex-
pression de Ballanche.

J’invite done la comparaison, sachant bien que,
si elle est faite telle qu'elle doit I'étre, nous rou-
girons de notre indifférence extérieure pour des
btres que nous aimons encore et toujours, et que
la tenue de nos cimetiéres s'améliorera.

Si ces quelques pages ont l'effet déveiller l'at-.
tention publique sur ee point, jaurai fait ccuvre
pie.

A. LUSIGNAN.

Ottawa, ler novembre 1884.
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