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PRÉFACE. 

" Les légendes sont la poésie de l’histoire. 

" Sans elles, l’histoire chemine tristement, 

comme les prières boiteuses d’Homère. 

“ Quand, voyageur solitaire à travers les 

siècles, je parcours les solitudes mornes et 



PRÉFACE. 

silencieuses du passé, où chaque monument, 

Chaque ondulation du terrain est un tombeau, 
mon coeur a froid, mon âme est triste 

jusqu'à la mort. 

“ J’ai besoin, au miIieu de cette nuit, 

qu’un rayon de soleil, qu’une fleur au bord 

du chemin vienne consoler mon oeil attristé. 

Il faut, à mon oreille effrayé de tant de 

silence, un peu de bruit, un murmure de 

fontaines, un gazouillement d’oiseaux. 
“ Ce murmure, ce rayon de soleil, cette 

fleur au bord du chemin, c’est la merveilleuse 

légende, fée mystérieuse qui change le 

désert en agréable solitude. 
“ Ah ! ne profanons donc pas tant de 

tombes en les dépouillant du peu de verdure 

qui les recouvre. Jetons plutôt quelques 

fleurs sur ces monuments funèbres, un 

peu de vie sur tant d’ossements. 
“ L’histoire, si poétique, de notre pays 

est pleine de ces délicieuses légendes, de ces 

anecdotes curieuses qui lui donnent tout 

l’intérêt du drame. 
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“ Il en est encore une foule d’autres qui 

sommeillent au sein de nos bonnes familles 

canadiennes et dont le récit fait souvent le 

charme des longues soirées d’hiver. 

“ Mais, si nous n’y prenons garde, elles 

s’en iront bien vite s'altérant, se perdant, 

tant enfin qu’à peine pourrons-nous peut- 

être, dans quelques années d’ici, en recueillir 

quelques lambeaux épars. 

“ Ne serait-ce pas une oeuvre patriotique 

de réunir toutes ces diverses anecdotes, et 

de conserver ainsi cette noble part de notre 

héritage historique ? 

“ Nous avons la ferme conviction qu’une 

plume plus rigoureuse mènerait à bonne 

fin cette entreprise ; et c’est afin d’inspirer 

cette heureuse idée à quelques-uns de nos 

compatriotes que nous avons recueilli la 

légende qu'on va lire.” 

Tel est le voeu que nous émettions en 

publiant notre première légende. 

Nous sommes heureux aujourd’hui de voir 

notre désir accompli, car le but principal des 
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SOIRÉES CANADIENNES est de “ soustraire 

“ nos belles légendes à un oubli dont 

“ elles sont plus que jamais menacées, de 

“ perpétuer ainsi les souvenirs conservés 

“ dans la mémoire de nos vieux narrateurs, 

“ et de vulgariser la connaissance de certains 

épisodes peu connus de l’histoire 

“ de notre pays. ” 

*** 

En réunissant en volume les légendes que 

nous avons publiées à diverses époques, 

nous croyons devoir renouveler ce que nous 

avons déjà dit à leur apparition : 

Ce ne sont pas des histoires imaginaires ; 

nous pouvons, au contraire, en garantir 

l’authenticité. 

Si nous y sommes pour quelque chose, ce 

n’est qu’en ce qui regarde la couleur, les 

détails et la disposition du récit. 

Quant à l’épisode des PIONNIERS CANA- 

DIENS en particulier, loin d’être une fiction 
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romanesque, il est de la plus rigoureuse 

vérité historique. 

D’ailleurs, afin d’enlever tout doute à cet 

égard, nous avons eu le soin, dans cette 

édition, d’indiquer les noms des personnages. 

Les circonstances particulières où se 

trouve l’auteur lui ont rendu très-facile la 

connaissance de tous ces détails, puisque 

l'événement a eu lieu dans la demeure 

même de son aïeul, et que la jeune personne, 

qui joue un rôle dans ce récit, est sa grande 

tante maternelle. 

L’auteur s’est, aussi, bien donné garde de 

retrancher de cette anecdote, le songe, où 

quelques-uns n’ont vu qu’une pure invention, 

mais qui est un exemple frappant du 

phénomène inexplicable des pressentiments. 

Il n’a été que l’historien fidèle d’un de ces 

drames qui font époque dans les souvenirs 

d’une famille. 

La LÉGENDE DE LA JONGLEUSE est une 

vieille histoire du temps passé, que l’auteur a 
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recueillie, il y a bien des années, sur les 

lèvres des anciens conteurs de sa paroisse 

natale. 

Elle retrace un de ces actes d’atrocité 

incroyable que les sauvages d’Amérique 

commirent si souvent contre les Pionniers 

de la Foi et de la Civilisation, et qui semblent 

avoir attiré sur toutes les races 

indiennes cette malédiction qui plane encore 

sur leur tête. 

Le sauvage, a dit le comte de Maistre, 

n’est et ne peut être que le descendant 

d’un homme détaché du grand arbre de la 

civilisation par une prévarication quelconque. 

* 

Cette hypothèse expliquerait la disparition 

si prompte des nations indiennes à 

l’approche des peuples civilisés. 

Nais, sans recourir à ce problème, nous 

n’hésitons pas à attribuer leur anéantissement 

* Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Vol. 1. 

Deuxième Entretien, page 75. 
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à ces inqualifiables barbares dont ils 

se rendirent tant de fois coupables envers 

les Missionnaires et les premiers colons qui 

venaient leur apporter le flambeau de la 
Vérité. 

La Légende de la Jongleuse se mêle aux 

premiers souvenirs d’enfance de l’auteur ; 

et il se rappellera toujours l’effet prodigieux 

que produisit sur sa jeune imagination le 

récit de ce drame que l’amour du merveilleux, 

inné dans le peuple, enveloppait de 

tout le prestige de l’inconnu. 

Aussi a-t-il essayé, dans sa narration, de 

faire ressortir, en le poétisant, ce caractère 

fantastique, afin de conserver à la légende 

toute son originalité. 

Ne vous êtes-vous pas extasié parfois 

devant le sublime panorama de notre Grand 

Fleuve, quand, par un beau soir d’été, bien 

calme, il reflète, dans le miroir limpide de 

ses grandes eaux, le superbe turban des 

Laurentides ? 
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Telle est l’idée que nous nous formons de 

la LÉGENDE : 

C’est le mirage du passé dans le flot impressionnable 

de l’imagination populaire ; 

les grandes ombres de l’histoire n’apparaissent 

dans toute leur richesse qu’ainsi 

répercutées dans la naïve mémoire du 

peuple. 

Telle est aussi l’idée que nous avons essayé 

d’exploiter en esquissant la Légende de la 

Jongleuse :-d’un côté, le tableau historique, 

conservé sur des monuments encore existants, 

-de l’autre l’image féerique, reflétée 

dans l’onde populaire. 

Comme preuve historique,-outre le nom 

de la paroisse de la Rivière-OuelIe* qui 

tire son origine du nom des deux principaux 

personnages de ce drame,-nous indiquerons 

les traces évidentes, laissées sur les 

lieux même de l'événement, dans les noms 

qui les désignent encore aujourd’hui. 

* On écrivait autrefois : Rivière-Houel. 



PRÉFACE. 18 

Quant à la partie légendaire, il suffira 

d'un seul coup d’oeil du lecteur pour faire 

la part du merveilleux. 

Avant de terminer cette préface, l’auteur 

croit devoir répondre à certaines objections 

qui lui ont été faites par des personnes dont 

il prise trop haut l’estime et la prudence 

pour se croire dispensé d’y satisfaire. 

-Ce genre de littérature, dit-on, indique 

une étude de la littérature romantique 

moderne. 

- A cette objection, nous répondons que 

ce qu’il y a de plus caractéristique et de 

plus original, dans l’école romantique, a été 

recueilli par des écrivains d’une parfaite 

orthodoxie, que l’auteur croit avoir étudiés 

à fond. Il suffit de citer entre antres M. 

Louis Veuillot, le cardinal Wiseman (Fabiola), 

Victor de la Prade, Hyppolite Violeau, 

B 
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le savant et pieux légendaire Collin de 

Plancy, etc., etc. 

Ne serait-il donc pas permis, dans notre 

état, de consacrer quelques-uns de ses 

moments de loisir, ou de se retrancher 

quelques instants de récréation pour une 

étude agréable et utile ? 

Est-ce à une époque comme la nôtre, où 

l’on ne cesse de jeter à la face du clergé les 

épithètes de rétrogrades, d’obscurantistes, 

qu’on lui ferait un reproche de ne pas se 

tenir en dehors du mouvement littéraire, 

le plus grand levier peut-être du monde 

moderne ? 

-Mais, ajoute-t-on, ce genre de littérature 

ne convient pas à notre pays. C’est un genre 
tout nouveau. 

-Eh! tous les genres nous sont nouveaux, 

car notre littérature est encore à 

créer, pour ainsi dire. D’ailleurs, en essayant 

de conserver nos traditions légendaires, 

l’auteur ne croit pas avoir fait une œuvre 

inutile. 
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Malheur à nous si nous tournons le dos à 

notre passé. 

Notre aurore a été si pure ! 

Et, le présent n’est pas sans nuage. . . . 

Que sera notre avenir ? 

Essayons donc de réunir en faisceaux les 

purs rayons de notre matin pour en illuminer 

les ans qui viennent. 

Du reste, il ne faut pas se le dissimuler, 

les écrits modernes, même les plus dangereux, 

sont plus en circulation parmi nos 

populations canadiennes qu’on ne le pense 
bien souvent. 

Où vont ces avalanches de livres de littérature 

française et autre qui pleuvent, 

chaque mois, dans plusieurs librairies de nos 

grandes villes ? 

Puisqu’il nous est impossible d’arrêter le 

torrent, hâtons-nous, du moins, d’imprimer 

aux lettres canadiennes une saine impulsion, 

en exploitant surtout nos admirables traditions, 

et en les revêtant d’une forme originale 

et attrayante. 
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Essayons de photographier notre littérature 

sur les admirables écrits des Louis 

VeuilIot, des cardinal Wiseman, des Victor 

de la Prade, etc., etc., en leur donnant le 

coloris local. 

Que chacun apporte sa pierre à l'édifice 

commun. 

Voici notre grain de sable. 

Nous laissons à des plumes plus savantes 

et plus exercées, telles que celles de M. 

l’abbé Ferland, de M. Crémazie, etc., etc., 

de cueillir d’abondantes moissons dans les 

champs de l’histoire et de la poésie. 

Qu'on nous permette seulement de glaner 

les épis qui tombent de leurs gerbes. 

Québec, mai, 1861. 



LE TABLEAU 

DE LA RIVIÈRE-OUELLE. 

Hommage a M. Octave Cremazie, notre poète. 



MISSIONNAIRE 



Vous souvient-il des jours de votre enfance, 
Objet constant de regrets superflus, 
Si chers, si purs, si doux quand on y pense, 
Si beaux enfin quand nous n’y sommes plus ? 
Car le bonheur dans l’humaine carrière 
Marche toujours ou devant ou derrière ; 
La même loi toujours nous le défend; 
On le regrette, on l’attend, on le nomme ! 
Que dit l’enfant? Oh ! quand serai-je un homme ! 
Que dit son père? Oh! quand j’étais enfant !...... 

Madame AMABLE TASTU. 



I 

Etes-vous jamais entré dans la vieille 

église de la Rivière-Ouelle ? 

Dans une des chapelles latérales, on 

voit, un ex voto déposé là, il y a bien des 

années, par un étranger arraché miraculeusement 

à la mort. 
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C’est un tableau bien vieux, bien poudreux, 

sans grande valeur artistique, 

mais qui rappelle une touchante histoire. 

Je l’ai apprise, bien jeune encore, sur 

les genoux de ma mère, et elle est restée 

gravée dans ma mémoire aussi fraîche 

que si je venais de l’entendre. 

*** 

C'était, oh ! il y a bien longtemps, par 

une froide soirée d’hiver ; la neige fouettait 

les vitres ; la bise glaciale pleurait 

parmi les branches éplorées des grands 

ormes du jardin ; il faisait une poudrerie 

affreuse. 

Toute la famille était réunie au salon. 

Notre mère assise au piano, après avoir 

essayé quelques airs, laissait errer au 

hasard ses doigts distraits sur le clavier. 

Sa pensée n’y était plus. 
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Un nuage de mélancolie passait sur 

son front. 

“ Mes enfants, nous dit-elle enfin après 

“ un instant de silence, vous voyez comme 

“ le temps est mauvais ce soir. Combien 

de malheureux vont avoir à souf- 

“ frir du froid et de la faim ! Vous devez 

“ bien remercier le bon Dieu de vous 

“ avoir donné une bonne nourriture et 

“ un lit bien chaud pour dormir. 

“ Nous allons dire le chapelet pour 

“ les pauvres et les voyageurs qui vont 

“ être exposés à bien des dangers pendant 

cette nuit. 

“ Tenez, si vous voulez être bien sages 

“ et bien prier le bon Dieu, je vous 

“ raconterai une belle histoire.” 

Oh ! comme nous avions hâte que le 

chapelet fût fini ! 

L’imagination est si vive, l’âme est si 

sensible aux impressions, à cette âge naïf. 

Crépuscule doré de la vie, l’enfance 
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en possède tous les charmes. Revêtant 

tous les objets d’ombre et de mystère, 

elle leur donne une poésie inconnue aux 

autres âges. 

Réunis autour de notre mère, près du 

poële qui répandait, dans tout l’appartement 

une délicieuse chaleur, nous 

écoutions, dans un religieux silence, sa 

voix douce et tendre. Il me semble 

l'entendre encore. 

Écoutons ensemble ce qu’elle nous 
racontait : 

Vers le milieu du siècle dernier, un 

missionnaire, accompagné de quelques 

sauvages, remontait la rive sud du fleure 

St. Laurent, à une trentaine de lieues 

au-dessous de Québec. 

Le missionnaire était un de ces intrépides 

pionniers de la foi et de la civilisation 
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dont les sublimes figures se détachent 

sur la nuit des temps, entourées d’une 

auréole de gloire et d’immortalité. 

Cloués sur le Golgotha pendant les 

jours de leur sanglant pélérinage, ils 

brillent aujourd’hui transfigurés sur un 

nouveau Thabor et l’éclat qui jaillit de 

leur face éclaire le présent et se projette 

jusque dans l’avenir. 

A leurs noms seuls, les peuples, saisis 

d’étonnement et de respect, inclinent la 

tête ; car ces noms réveillent tout ce que 

le courage a de plus surhumain, la foi de 

plus admirable, le dévouement de plus 

sublime. 

Celui que nous suivons en ce moment 

est un de ces illustres enfants de la Compagnie 

de Jésus, dont la vie tout entière 

fut consacrée à la conversion des sauvages 

du Canada. 
c 
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Sa taille peu élevée, ses épaules voutées, 

sa barbe que les fatigues ont blanchi 

avant le temps, ses traits pâles et 

amaigris par les austérités, semblent 

indiquer qu‘il n’est pas fait pour une vie 

aussi dure. Mais cette frêle enveloppe 

cache une de ces grandes âmes qui puisent 

dans l’énergie de leur volonté une 

force sans cesse renaissante. 

Son large front chauve témoigne d’une 

vaste intelligence, et ses regards, que 

l’habitude de la méditation tient presque 

toujours abaissés, sont empreints 

d’une sorte de naïveté timide et d’une 

incomparable douceur. 

Les derniers vestiges d’un mélancolique 

sourire errent sans cesse sur ses 

lèvres. 

En un mot, toute sa figure semble 

entourée de ce nimbe mystique dont la 
sainteté illumine les âmes prédestinées. 
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A quelques pas devant lui s’avance 

le chef de la petite troupe. 

C’est, un vieux guerrier indien, converti 

depuis longtemps au christianisme 

par le saint missionnaire et devenu dès 

lors le compagnon fidèle de toutes ses 

courses aventureuses. 

Les voyageurs s’avançaient lentement 

en raquettes sur une neige épaisse et 

mouvante. 

Il faisait une de ces superbes nuits de 

décembre que l’année qui finit semble 

semer sur ses pas pour saluer l’année qui 

va naître et dont la merveilleuse splendeur 

est inconnue aux peuples du midi. 

Sur l’azur foncé du ciel, d’innombrables 

étoiles versent en larmes d’argent 

leur fraîche lumière. On dirait les pleurs 

d’allégresse que l’éclat du Soleil de Justice 
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arrache aux yeux éblouis des 

bienheureux. 

La lune gravit les diverses constellations 

et s’amuse à contempler dans le 

miroir des neiges son disque resplendissant. 

Vers le nord, des gerbes lumineuses 

s'élancent d’un nuage obscur qui flotte à 

l’horizon. 

L’aurore boréale s’annonce d’abord 

par quelques jets de flamme pâle et 

blanchâtre qui lèchent lentement la 

surface cérulée du ciel ; mais bientôt la 

scène s’anime ; les couleurs deviennent 

plus vives ; la lumière s’élargit, s’arrondit 

en arc autour du nuage opaque, et revêt 

les formes les plus diverses. 

On voit paraître tour à tour de longs 

écheveaux de soie blanche, de gracieuses 

plumes de cygne, ou des faisceaux de fil 

d’or et d’argent; voici une troupe de 

blancs fantômes aux robes diaphanes 
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qui exécutent une danse fantastique ; 

maintenant c’est un riche évantail de 

satin dont le sommet touche au zénith 

et dont les rebords sont baignés de teintes 

roses et safranées ; enfin c’est un orgue 

immense, aux tuyaux de nacre et d’ivoire, 

qui n’attend plus qu’un céleste musicien 

pour entonner l’hosanna sublime de la 

nature au Créateur. 

Le pétillement étrange, qui accompagne 

le brillant phénomène, ressemble 

aux soupirs qui s’échappent des tuyaux 

d’orgue gonflés par un puissant soufflet 

et complète l’illusion: c’est le prélude 

du divin concert qu’il n’est pas donné à 

des oreilles mortelles d’entendre. 

Le spectacle qui, sur la terre, s’offre 

aux regards n’a pas moins de charmes, 

dans sa sauvage beauté, que celui du ciel. 
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L’atmosphère sèche et froide n’est 

agitée par aucun souffle. 
On n’entend que les ronflements sourds 

et monotones du fleuve géant, endormi 

sous une couche de glaçons épars et flottants 

sur ses eaux noires, semblables à la 

peau tachetée d’un immense léopard. 

Une vapeur blanche et légère s’en 

élève, comme le souffle qui jaillit des 

narines du monstre marin. 

Au nord, se dessinent les crêtes bleues 

des Laurentides, depuis le cap Tourmente 

jusqu’à l’embouchure du Saguenay. 

Au sud, s’allongent les dernières ra- 

cines des Alléganys, couvertes de pins, 

d’épinettes, de sapins et de grandes 
érablières. 

Presque tout le littoral était aussi 

ombragé de forêts ; car, à l’époque reculée 

que nous décrivons, on ne voyait sur 

ces rives ni ces vastes défrichements 

couverts d’abondantes moissons, ni ces 
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jolies maisons blanchies à la chaux et 

groupées en villages le long du fleuve 

d’une manière si coquette, qu’on dirait 

des bandes de cignes endormis sur la 

berge. 

Une mer de forêts s’étendait sur tons 

ces rivages. 

Quelques petits groupes de maisons 

s'élevaient çà et là ; mais voilà tout. 



APPARITION 



La légende des saints que fête l’Eglise et l’histoire 
dcs héros que glorifie la postérité ne renferment pas 
toutes les sublimes pensées que jc lus au front de 
ce cavalier. 

Col-Baron JOACHIM AMBERT, 
Soldat. 



II 

Nos voyageurs s’avançaient donc en 

silence, au milieu du bois, lorsque tout 

à coup le chef de la petite troupe s’arrêta 

et fit, en même temps, signe de la main 

à ses compagnons d’en faire autant. 

- Tu te trompes, camarade, lui dit le 
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missionnaire ; ce bruit que tu viens 

d'entendre, c’est celui d’un arbre qui se 

fend à la gelée. 
L'Indien Se tourna lentement vers lui ; 

un sourire imperceptible passa sur sa 

figure. 
- Mon frère, dit-il à voix basse, si tu 

me voyais prendre ta parole sainte * et 

vouloir y lire, tu te moquerais de moi ; 

moi, je ne veux point me moquer de toi, 

car tu es une Robe-Noire; mais je te 

dirai que tu ne connais pas les voix des 

bois, et que ce bruit que tu viens d’entendre 

est bien celui d’une voix humaine. 

Suivez-moi de loin pendant que je vais 

aller voir ce qui se passe là-bas. 

*** 

Les voyageurs marchèrent quelque 
temps sans rien apercevoir. 

* Ton bréviaire. 
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Le Père commençait à croire qu’il ne 

s’était pas trompé, lorsqu’arrivé à une 

clairière, il vit l’Indien s’arrêter tout à 

coup. 

Quel fut son étonnement lorsqu’en 

suivant la direction des regards du Sauvage, 

il aperçut, à l’autre extrémité de la 

clairière, une lumière extraordinaire se 

détachant sur l’obscurité des arbres. 

Au milieu de ce globe lumineux 

apparaissait, soulevé au-dessus du sol, 

une sorte de fantôme aux formes vagues 

et indécises. 

Avant que le missionnaire eût pu rien 

distinguer, l’apparition s’évanouit. 

Alors un autre spectacle, que l’éclat 

de cette étrange vision l’avait empêché 

d’apercevoir, s’offrit à sa vue. 

Un jeune homme, vêtu d’un uniforme 

militaire, était agenouillé au pied d’un 

arbre. Les mains jointes et les regards 

tournés vers le ciel, il semblait absorbé 
D 
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par la contemplation d’un objet mystérieux 

et invisible. 

Deux cadavres, qu’à leurs vêtements 

on reconnaissait facilement pour des 

militaires, gisaient, à ses côtés, sur la 

neige. 

L’un deux, vieillard à cheveux blancs, 

était adossé au tronc d’un érable et tenait 

encore entre ses mains un livre prêt à 

lui échapper. 

Sa tête était appuyée sur son épaule 

droite, et toute sa figure avait cette 

teinte grise, cendrée de la mort, qui 

annonce que déjà le cercueil la reclame. 

Un cercle bleuâtre entourait ses yeux 

à demi-fermés, et une dernière larme 

s’était figée sur sa joue livide. 

Mais, malgré ces ravages de la mort, 

cette figure n’était pas horrible à voir, 

car les derniers vestiges d’un sourire 

erraient encore sur ses lèvres et indi- 

quaient que l’espoir suprême, que la foi 
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seule peut inspirer, avait consolé sa 

dernière heure. * 

* * * 

Au grincement de la neige sous les 

pas des voyageurs, le militaire, qui se 

tenait à genoux, se détourna tout à coup. 

- Mon père ! mon père ! s’écria-t-il 

en se précipitant vers le missionnaire, 

c’est la Providence qui vous amène ici 

pour me sauver. 

J’allais partager le funeste sort de 

mes infortunés compagnons lorsqu’un 

prodige ! . . . . . . un miracle ! . . . . . 

Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, 

il ne put en dire davantage ; mais, se 

jetant dans les bras du missionnaire, 

* C'est cette scène que représente l'ex-voto dont 
nous avons parlé au commencement de ce récit. 
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il le pressait contre son cœur et le couvrait 

de ses baisers. 
- Calmez-vous, mon fils, lui dit le 

vieillard. . . . . . Dans l’état de faiblesse 

et d’épuisement où vous êtes, une trop 

grande émotion pourrait vous être fatale 

. . . . . . 
Le vieillard n’avait pas encore achevé 

ces paroles, qu’il sentit la tête du jeune 

homme peser plus lourde sur son épaule 

et tout son corps s’affaisser . . . . . . II 

venait de s’évanouir. 

Les voyageurs s’empressèrent de lui 

prodiguer tous les soins qu’exigeait sa 

position. 

Ses deux compagnons, hélas ! n’avaient 

plus besoin de secours sur la terre. 

Les Sauvages leur creusèrent une fosse 

dans la neige et le saint missionnaire, 

après avoir récité quelques prières sur 

leurs cadavres, traça, avec un couteau, 

une grande croix sur l’éorce de l’érable 
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au pied duquel ils avaient rendu leur 

dernier soupir. 

Simple, mais sublime monument d’espoir 

et d’amour, destiné à protéger leurs 

dépouilles mortelles. 



UNE MAISON CANADIENNE 



Car, pendant les longs jours où la France oublieuse 
Nous laissait à nous seuls la tâche glorieuse 
De défendre son nom, contre un nouveau destin, 
Nous avons conservé le brillant héritage 
Légué par nos aïeux, pur de tout alliage, 
Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin. 

OCTAVE CRÉMAZIE, 
Le vieux Soldat Canadien. 



III 

Voyez-vous, là-bas, sur le versant de 

ce côteau, cette jolie maison qui se 

dessine, blanche et proprette, avec sa 

grange couverte de chaume, sur la verdure 

tendre et chatoyante de cette belle 

érablière. 
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C’est une maison canadienne. 

Du haut de son piédestal de gazon, 

elle sourit au grand fleuve dont la vague, 

où frémit sa tremblante image, vient 

expirer à ses pieds. 

Car l’heureux propriétaire de cette 

demeure aime son beau grand fleuve et 

il a soin de s’établir sur ses bords. 

Si quelquefois la triste nécessité l’oblige 

à s’en éloigner, il s’en ennuie et il 

a toujours hâte d’y revenir.” car c’est 

pour lui un besoin d’écouter sa grande 

voix, de contempler ses îles boisées et 

ses rives lointaines, de caresser de son 

regard ses eaux tantôt calmes et unies, 

tantôt terribles et écumantes. 

* * * 

L’étranger qui, ne connaissant pas 

* J’ai entendu un missionnaire des cantons de 
l’est me dire qu’il ne pouvait jamais revoir le fleuve 
sans pleurer. 
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l’habitant de nos campagnes, croirait 

pouvoir l’assimiler au paysan de la vieille 

France, son ancêtre, se méprendrait 

étrangement. 

Plus éclairé et surtout plus religieux, 

il est loin de partager son état précaire. 

En comparaison de celui-ci, c’est un 

véritable petit prince parfaitement indépendant 

sur ses soixante ou quatre vingts 

arpents de terre, entourés d’une clôture 

de cèdre, et qui lui fournissent tout ce 

qui lui est nécessaire pour vivre dans 

une honnête aisance. 

* * * 

Voulez-vous maintenant jeter un coup 

d’oeil sous ce toit dont l’aspect extérieur 

est si riant? 

Je vais essayer de vous en peindre le 

tableau, tel que je l’ai vu maintes fois. 

D’abord! en entrant dans le tambour 
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deux sceaux, pleins d'eau fraîche, sur un 

banc de bois, et une tasse de ferblanc, 

accrochée à la cloison, vous invitent à 

vous désaltérer. 

A l’intérieur, pendant que la soupe 

bout sur le poële, la mère de famille, 

assise, près de la fenêtre, dans une chaise 

berceuse, file tranquillement son rouet. 

Un mantelet d’indienne, un jupon 

bleu d’étoffe du pays et une câline propre 

sur la tête, c’est là toute sa toilette, 

Le petit dernier dort à ses côtés dans 

son ber. 

De temps en temps, elle jette un regard 

réjoui sur sa figure fraîche qui, comme 

une rose épanouie, sort du couvrepied 

d’indienne de diverses couleurs, dont les 

morceaux, taillés en petits triangles, 

sont ingénieusement distribués. 

Dans un coin de l’appartement, l’aînée 

des filles, assise sur un coffre, travaille 

au métier en fredonnant une chanson. 
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Forte et agile, la navette vole entre 

ses mains ; aussi fait-elle bravement 

dans sa journée sept ou huit aulnes de 

toile du pays à grand’ largeur qu’elle 

emploiera plus tard à faire les vêtements 

pour l’année qui vient. 

Dans l’autre coin, à la tête du grand 

lit à courte-pointe blanche, et à carreaux 

bleus, est suspendue une croix entourée 

de quelques images. 

Cette petite branche de sapin flétrie 

qui couronne la croix, c’est le rameau 

béni. 

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le 

plancher s’amusent à atteler un petit 

chien. 

Le père, accroupi près du poële, 

allume gravement sa pipe avec un tison 

ardent qu’il assujettit avec son ongle. 

Bonnet de laine rouge sur la tête, gilet 

et culottes d’étoffe grise, bottes sauvages, 

tel est son accoutrement. 
E 
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Après chaque repas, il faut bien fumer 

une touche avant d’aller faire le train ou 

battre à la grange. 
L’air de propreté et de confort qui 

règne dans toute la maison, le gazouillement 

des enfants, les chants de la jeune 

fille qui se mêlent au bruit du rouet, 

l’apparence de santé et de bonheur qui 

reluit sur tous les visages, tout, en un 

mot, fait naître dans l’âme le calme et la 

sérénité. 

Si jamais, sur la route, vous étiez 

surpris par le froid ou la neige, allez 

heurter, sans crainte à la porte de la 

famille canadienne, et vous serez reçu 

avec ce visage ouvert, avec cette franche 

cordialité que ses ancêtres lui ont transmise 

comme un souvenir et une relique 

de la vieille patrie. Car l’antique hospitalité 

française, qu’on ne connaît plus 

guère aujourd’hui dans certaines parties 

de la France, semble être venue se 
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réfugier sous le toit de l’habitant canadien. 

Avec sa langue et sa religion, il a 

conservé pieusement ses habitudes et ses 

vieilles coutumes. 

Le voyageur, qui serait entré il y a un 

siècle sous ce toit hospitalier, y aurait 

trouvé les mêmes moeurs et le même 

caractère. 

* * * 

C’est dans la paroisse de la Rivière- 

Ouelle, au sein d’une de ces bonnes 

familles canadiennes, que nous retrouvons 

notre missionnaire et ses compagnons. 

Toute la famille, avide d’entendre le 

récit de l’aventure extraordinaire du 

jeune militaire, s'était groupée autour de 

lui. 

C’était un jeune homme de vingt à 
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vingt-cinq ans, aux traits nobles, mais 

délicats. 

Son front élevé, ombragé de cheveux 

noirs naturellement bouclés, rayonnait 

d’intelligence, et son regard fier et 

limpide révélait l’âme ardente et loyale 

du vrai militaire français. 

L’extrême pâleur, suite de la fatigue 

et des privations, empreinte sur sa 

figure, répandait sur toute sa physionomie 

un air mélancolique et touchant. 

A l’exquise délicatesse de ses manières, 

il était facile d’apercevoir une éducation 

parfaite. 

Son manteau, négligemment jeté sur 

ses épaules, laissait voir une épaulette 

d’officier, et une petite croix d’or sus- 

pendue à sa poitrine. 



SILHOUETTE 



C’était comme une troupe de démons qui dansaient 
autour de lui des rondes insensées, se tenant 

par la main, avec des cris, des éclats de rire, des 
contorsions, des pleurs, des grincements de dents, 
des hurlements sinistres : et des étincelles sautillaient 

devant lui, jaillissant de son cerveau affaibli, 
éclataient devant ses yeux, et lui semblaient des 
torches que ces démons agitaient dans leurs mains. 

CARDINAL WISEMAN. 
Fabiola. 



IV 

-“ Je suis parti, dit le jeune officier, 

il y a plus d’un mois du pays des Abénaquis, 

accompagné de mon père, d’un 

soldat, et d’un Sauvage qui nous servait 

de guide. 

“ Nous étions chargés de dépêches 

importantes pour le gouverneur de la 

colonie. 
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“ Déjà, depuis plusieurs jours, nous 

cheminions, sans accident, à travers la 

forêt, lorsqu’un soir, exténués de fatigue, 

nous allumâmes notre feu auprès d’un 

cimetière indien, pour y passer la nuit. 

“ Selon la coutume des Sauvages, chaque 

cadavre, enveloppé séparément dans 

une grosse écorce d’arbre, était élevé 

au-dessus du sol, soutenu par quatre 

poteaux. 

“ Des arcs, des flèches, de tomahawks 

et quelques épis de maïs, suspendus à ces 

tombeaux, se balançaient au gré du vent. 

“ Assis, à quelques p as devant moi, 

sur le tronc d’un vieux pin gisant, à 

moitié pourri, sur le sol, notre Sauvage 

paraissait enseveli dans une profonde 

méditation. 

“ Le bûcher, allumé à ses pieds entre 

deux grosses racines, dont la flamme 

tantôt vive, tantôt presqu’éteinte, l’illuminait 

de son jour vacillant et rougeâtre 
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répandait, sur toute sa physionomie, je 

ne sais quel air effrayant et mystérieux. 

“ C’était un homme d’une stature gigantesque. 

“ Un Indien l’eût volontiers comparé 

à un de ces superbes érables de nos forêts, 

si, à une force herculéenne, il n’eût joint, 

en même temps, la souplesse du serpent 

et l’agilité de 1’élan. 

“ Des plumes noires, rouges et blanches 

nouées avec ses cheveux, sur le 

sommet de sa tête, grandissaient encore 

sa taille. 

“ Ses traits farouches, son œil noir et 

formidable comme une sombre nuit d’hiver, 

son tomahawk et son long couteau, 

qu’enfermait, une gaine de cuir, à demi- 

caché sous un trophée de chevelures 

flottant à sa ceinture, tout contribuait, 

il lui donner une apparence étrange et 

sanguinaire. 
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* * * 

“ Il faisait une nuit noire et froide. 

“ La voûte basse et inégale formée 

par les branches entrelacées des arbres 

impénétrables aux rayons de la lune, et 

qu’éclairait, par intervalles, la lueur 

douteuse du bûcher, semblait un vaste 

et sombre caveau où les troncs antiques, 

à moitié. ronges et ensevelis sous la 

neige et les lianes, jonchaient la terre 

comme des cadavres de géants épars çà 

et là ; où les bouleaux, couverts de leur 

écorce blanche, balancés par le souffle de 

la brise, avaient l’air de pâles fantômes 

errant au milieu de ces débris, et où le 

sourd murmure du torrent lointain, se 

brisant en sanglots et le frémissement 

plaintif et lugubre de la rafale, à travers 

les branches dépouillées, imitaient de 

funèbres gémissements. 
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“ Un homme un peu superstitieux eût 

cru entendre les plaintes des âmes des 

guerriers indiens ensevelis auprès de 

nous. 

“ Malgré moi, un frisson d’horreur 

courait dans mes veines. 

“ Cependant parmi ces décombres, où 

chaque arbre, chaque rocher, en un mot 

tous les objets mêlés, confondus dans 

l’ombre, paraissaient autant de spectres 

animés épiant tous ses mouvements, 

l’audacieux Sauvage semblait aussi tranquille 

que s’il eût été dans sa cabane. 

“ Il était là, immobile et silencieux, 

fixant tour à tour sur le brasier et sur 

son tomahawk son regard farouche. 

* * * 

-“ Camarade, lui dis-je, penses-tu 

“ que nous ayons encore à craindre les 
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“ bandes iroquoises, dont nous avons 

“ découvert les traces hier. 

-“ Mon frère a-t-il déjà oublié que 

“ nous en avons rencontré encore ce 

“ matin ? 

-“ Mais ils n’étaient que deux. 

-“ Oui, mais un Iroquois a bien vite 

“ fait un signal pour avertir ses camarades. 

-“ Ceux là ne marchaient pas sur le 

“ sentier de la guerre ; ils étaient occupés 

“ à poursuivre un orignal. 

-“ Oui, mais la neige est épaisse et 

“ ils auraient bien pu avoir la chance de 

“ le tuer sans trop de fatigue et alors. . . . 

-“ Eh bien!. . . . . 

-“ Et alors, une fois leur faim 

“ apaisée. . . . . 

-“ Achève donc. 

-“ Je dis qu’alors iIs auraient bien 

“ pu se donner le plaisir de faire la 

“ chasse aux Peaux Blanches. 
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-“ Mais les blancs sont en paix avec 

“ les Iroquois. 

-“ L’Iroquois n’enterre jamais qu’à, 

“ moitié, la hache de guerre, et d’ailleurs 

“ ils ont levé le tomahawk contre les 

“ guerriers de ma tribu, et s’ils avaient 

“ découvert la piste d’un Abénaquis 

“ parmi les vôtres. . . . . . 

-“ Tu crois donc qu’ils pourraient 

“ bien être à notre poursuite? Mais 

“ alors il serait plus prudent d’éteindre 

“ notre feu. 
- “ Mon frère n’entend-il pas les 

“ hurlements des loups ? S’il aime mieux 

“ se faire dévorer par eux que de recevoir 

“ une flèche de la main d’un Iroquois, il 

“ peut l’éteindre. ” 

* * * 

“ Les paroles de notre guide étaient 

peu rassurantes, mais j’étais si exténué 

de fatigue que, malgré le danger évident 
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auquel nous étions exposés, je m’endormis. 

“ Mon sommeil fut agité de mille 

rêves fantastiques. 

“ La grande ombre de mon Sauvage 

que j’avais vue, au moment de m’endormir, 

s’allonger et ramper derrière lui, 

noire et menaçante, se dressait devant 

moi comme un spectre. 

“ La rafale passait dans mes cheveux 

comme un esprit de ténèbres. 

“ Les morts du cimetière, secouant 

la neige de leurs linceuls d’écorce, 

descendaient de leurs tombeaux, et se 

penchaient vers moi ; je croyais ouïr 

leurs grincements de dents, en entendant 

les craquements des arbres agités par la 

bise de nuit. 

“ Je m’éveillai en sursaut. 

“ Mon Sauvage, appuyé contre un 

des poteaux d’un tombeau indien, était 

tonjours là devant moi. 
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“ Au bruit sourd et régulier de sa 

respiration, je m’aperçus qu’il dormait 

profondément. 

“ Je vis au dessus de lui, comme 

sortant de l’écorce du tombeau, près du 

quel il était appuyé, une ombre et deux 

yeux fixes et flamboyants. 

“ C’est une suite de mon rêve, me 

dis-je en moi-même, et j’essayai de me 

rendormir. 

“ Longtemps je demeurai, les yeux à 

moitié fermés, dans cet état de somnolence, 

qui participe de la veille, à la 

fois, et du sommeil, et où les facultés 

engourdies ne laissent juger des objets 

qu'à demi. 

“ Cependant l’ombre se balançait et se 

penchait toujours davantage au-dessus 

du Sauvage enseveli dans un profond 

sommeil. 

“ Un moment le bûcher jeta une 

clarté plus vive et je vis alors bien 
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distinctement la figure d’un Indien qu’éclairait 

une lueur fauve. 

“ Il tenait entre ses dents un long 

couteau. 

“ Et, fixant ses yeux dilatés sur son 

ennemi, il s’approcha encore d’avantage 

et s’assura s’il était bien endormi. 

“ Alors un sourire d’ivresse infernale 

contracta ses lèvres, et saisissant son 

couteau, il le brandit un instant en le 

dirigeant au cœur de sa victime. 

“ Un éclair jaillit de la lame. 

“ Au même moment, un cri terrible 

retentit et les deux Sauvages allèrent 

rouler dans la neige. 

“ L’éclair de l’acier, en réveillant notre 

Sauvage, avait trahi son ennemi. 

“Ainsi l’affreux cauchemar se terminait 

par une horrible réalité. 

* * * 

“ Je saisis précipitamment mon fusil ; 
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mais je n’osai tirer dans la crainte de 

blesser notre Sauvage. 

“ Une lutte à mort s’était engagée 

entre les deux Indiens. 

“ La neige, rougie de sang, jaillissait 

de toutes parts autour d’eux et les 

enveloppait d’un nuage. Le fer d’une 

hache brilla et un son mat retentit, suivi 

d’un léger craquement d’os. 

“ La victoire était décidée. 

“ Un bruit sourd et guttural s’échappa 

de la poitrine du vaincu : c’était le râle 

d’agonie. 

*** 

“ Tenant d’une main une chevelure 

sanglante, le vainqueur, le sourire aux 

lèvres, se redressait fièrement lorsqu’une 

balle vint l’atteindre en pleine poitrine 

et notre Sauvage (car c’était lui) tombait 

raide mort la face dans le bûcher. 
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“ Diriger le canon de mon fusil et 

envoyer une balle dans la direction d’où 

le coup était parti et où je voyais encore 

une ombre se glisser à travers les arbres, 

fut pour moi l’affaire d’un instant. 

“ L’Indien, poussant un cri de mort, 

bondit, et son corps, décrivant un arc, 

s'affaissa sur lui-même. 

“ Le drame était fini. 

“ Notre Sauvage était vengé, mais nous 

n’avions plus de guide. 

“ Je me rappelai alors notre conversation 

de la veille ; comme on le voit, ses 

appréhensions, au sujet des Sauvages 

dont nous avions rencontré les traces le 

matin, n’étaient malheureusement que 

trop fondées. 



MORT 



Oh ! breathe not his name, let it sleep in the shade. 
Where cold and unhonor’d his relics are laid ; 
Sad, silent and dark, be the tears that we shed, 
As the night dew that falls on the grass o’er his head 

TH. MOORE, Irish Melodies. 

Dormez, dormez, foule des cimetières ; 
Ne levez pas vos fronts inanimés ; 
Pour vous la terre a chanté ses prières, 

Dormez ! dormez ! 
BRUGNOT. 



V 

“ Abandonnés sans guide et sans 

expérience, au milieu d’interminables 

forêts, nous nous trouvâmes dans une 

perplexité extrême. 

“ Nous hésitâmes longtemps pour 

savoir si nous ne devions point retourner 

sur nos pas. 
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“ Le danger de tomber entre les mains 

des Iroquois, qui infestaient alors cette 

partie du pays, nous décida à continuer 

notre route. 

“ Le seul moyen que nous eussions 

pour nous guider, c’était une petite 

boussole dont mon père avait eu le soin 

de se munir avant notre départ. 

* * * 

“ Quelques jours plus tard, nous 

marchions péniblement au milieu d’une 

tempête de neige. 

“ La poudrerie nous aveuglait ; nous 

ne pouvions voir à deux pas devant nous. 

“ De tous côtés, nous entendions les 

arbres craquer et tomber avec fracas. 

“ Un de ces arbres faillit nous écraser 

sous ses débris. 

“ Mon père, atteint par une branche, 

fut enseveli sous la neige, et nous eûmes 



LE TABLEAU. 71 

toutes les peines du monde à l’en retirer. 

“ Quand il se fut relevé, la chaîne qui 

retenait sa boussole autour de son cou 

était brisée, et la boussole avait disparu. 

Malgré de vaines recherches, nous ne 

pûmes jamais la retrouver. 

“ Dans sa chûte, mon père avait reçu 

une grave blessure à la tête. 

“ Pendant que j’essayais de panser la 

plaie, d’où le sang jaillissait avec abon- 

dance, je ne pus retenir mes larmes en 

voyant ce vieillard, à cheveux blancs, 

supporter la souffrance avec tant de 

fermeté, et montrer tant de calme au 

milieu des angoisses qui le dévoraient et 

qu’il me cachait soigneusement sous les 

dehors de la confiance. 

-“ Mon fils, me dit-il en voyant mes 

“ pleurs, souviens-toi que tu es soldat. . . . 

“ Si la mort vient à nous, elle nous 

“ trouvera sur le chemin de l’honneur. 

“ Il est beau de mourir martyr du devoir. 
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“ D’ailIeurs, rien n’arrive que par la 

“ volonté de Dieu ; soumettons-nous donc 

“ d’avance, avec courage et résignation, 

“ à ce qu’il lui plaira de nous envoyer. ” 

* * * 

“ Nous marchâmes encore deux jours, 

par un froid intense ; mais alors mon 

père fut incapable d’avancer davantage. 

“ Le froid avait envenimé sa plaie, et 

la fièvre, qui l’avait saisi, devint d’une 

violence extrême. 

“ Pour comble de malheur, notre 

petite provision d’amadou était devenue 

humide, et il nous fut impossible de nous 

procurer du feu. 

“ Alors tout espoir m’abandonna. 

“ Depuis plusieurs jours, n’ayant pu 

tuer aucun gibier, nous n’avions pris 

presqu’aucune nourriture. 

“ Malgré tous mes avertissements, le 
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soldat qui nous accompagnait, exténué 

de faim et de fatigue, et livré au découragement, 

céda au sommeil, et, quand, 

au bout de quelques heures, j’allai le 

secouer pour le réveiller, il était déjà 

mort de froid. 

* * * 

“ A genoux auprès de mon père 

expirant, je demeurai abîmé dans un 

désespoir inexprimable. 

“ Plusieurs fois il me conjure de 

l’abandonner pour échapper à la mort. 

“ Quand il sentit sa dernière heure 

approcher : “ mon fils, me dit-il en me 

“ présentant le livre de 1’Imitation de 

“ Jésus-C!hrist qu’il tenait entre ses 

“ mains, lis-moi quelques passages. ” 

“ Je pris le livre et, l’ouvrant au 

hasard, je lus à travers mes sanglots : 

“ Faites-vous maintenant des amis 
G 
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“ auprès de Dieu, afin qu’après que vous 

“ serez sorti de cette vie, ils vous reçoivent 

dans les tabernacles éternels. ” 

(Luc XVI. 9.) 

“ Comportez-vous sur la terre comme 

“ un voyageur et un étranger qui n’a 

“ point d’intérêt aux affaires du monde. 

“ Conservez votre cœur libre et é1evez- 

le vers Dieu, parce que vous 

“ n’avez point ici-bas de demeure stable. 

“ C’est au ciel qu’il faut tous les jours 

“ adresser vos prières, vos gémissements 

“ et vos larmes ; afin qu’après cette vie, 

“ votre esprit puisse passer heureusement 

“ au Seigneur. ” 

* * * 

“ Je remis le livre entre ses mains. 

“ Un sourire d’immortel espoir passa 

sur ses lèvres ; car ces lignes résumaient 

toute sa vie. 
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“ Après un moment de silence, il me 

dit : 

-“ Mon fils, quand je ne serai plus, tu 

“ prendras la petite croix d’or que je 

“ porte à mon cou, et que j’ai reçue de 

“ ta mère le jour de ta naissance. . . . ” 

“ Il y eut quelques moments de silence. 

“ Un nuage d’inexprimable douleur 

passa sur son front, et prenant mes deux 

mains dans les siennes, il ajouta : 

“ Ta pauvre mère ! . . . . oh! si tu la 

“ revois, dis-lui que je meure en pensant 

“ à elle et à mon Dieu. ” 

“ Puis faisant un effort suprême, 

comme pour éloigner une pensée trop 

douloureuse devant laquelle il craignait 

de voir faiblir son courage, il continua : 

“ Cette petite croix d’or, porte-la 

“ toujours en souvenir de ton père ; elle 

“ t’apprendra à être toujours fidèle à ta 

“ patrie et à ton Dieu. . . . . . . . . . . . 

. . .. “ Approche-toi, mon fils, que je 
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“ te bénisse, car je me sens mourir. . . . ” : 

“ Et, de sa main défaillante, il fit sur 

mon front le signe de la croix.” 

* * * 

A ces paroles, le jeune homme se tût. 

Tandis que des larmes abondantes coulaient 

le long de ses joues, il pressait 

contre ses lèvres la petite croix d’or qui 

pendait sur sa poitrine. 

Tous ceux qui l’entouraient, par respect 

pour une si noble douleur, gardaient le 

silence. 

On eût même pu voir plus d'une main 

essuyer furtivement quelques larmes. 

La douleur est si touchante sur un 

front de vingt ans ! 

Il y a tant de sourire sur la figure à 

cet âge qu’on ne peut y voir ces fleurs 

délicates se faner avant le temps sans 

éprouver un serrement de coeur. 
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Le missionnaire rompit le premier le 

silence : 

-“ Mon fils, dit-il en s’adressant au 

“ jeune homme, vos larmes sont légitimes, 

car l’être chéri que vous pleurez 

“ était digne de vos regrets. 

“ Mais ne pleurez pas comme ceux 

“ qui n’ont point d’espérance. . . . . 

“ Celui que vous avez perdu jouit 

“ maintenant là-haut de la récompense 

“ promise à une vie vouée au sacrifice et 

“ au devoir . . . . .” 

“ Ah ! mon Père, interrompit le jeune 

“ homme, si, du moins, vous eussiez été 

“ près de lui pour le consoler à ce dernier 

“ moment. ! . . . . .” 

* * * 

Après une pause, il continua : 

“ Je pressai mon père une dernière 

fois entre mes bras; sur son front pâle 

et glace je déposai un dernier baiser, 



78 LÉGENDES. 

“ Je crus qu’en ce moment il allait 

mourir. 

“ Il se tenait immobile, les yeux 

tournés vers le ciel, lorsque tout à coup, 

comme éclairé par une inspiration d’en 

haut, il me dit : 

-“ Je désire que tu fasses voeu de 

“ donner un tableau à la prochaine 

“ église que tu rencontreras, si tu parviens 

à t’échapper.” 

“ Je le promis. 

“ Quelques instants après, des mots 

vagues et sans suite s’échappèrent de ses 

lèvres, et ce fut tout, 



VISION 



Il y a des journées critiques dans l’existence d’un 
homme, comme il y a des journées critiques dans 
l’existence de l'humanité . . . . . . . Chacun de nous, 
quelque humble et insignifiante que soit sa personnalité, 

nous avons eu tous notre jour critique : nous 
avons en tous un jour, heure, un instant qui a 
décidé de toute notre existence ; notre jour provi- 
dentiel, qui a modifié notre position personnelle et 
nos relations avec les autres ; un jour de grâce, 
dans lequel l’esprit l’a emporté sur la matière. De 
quelque manière que ce soit, toute âme, comme 
Jérusalem a eu son jour. 

Card. WISEMAN, Fabiola. 
- 

Tristis est anima mea usque ad mortem. 
St. Math: XXVI. 38. 

Vadam et videbo visionem hanc magnam. 
Exode. III. 3. 



VI 

“ J’ignore combien de temps je demeurai 

là anéanti, abîmé dans une douleur 

sans nom, à genoux auprès du cadavre 

de celui qui avait été mon père. 

“ Plongée dans une sorte de léthargie, 

mon âme était devenue insensible à tout. 
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“ La mort, la solitude de la forêt ne 

l’effrayait plus ; hélas ! la solitude était 

autrement effrayante au fond de mon 

coeur où naguère tout était encore en 

fleur. 

“ Rêves! illusions ! j’avais vu ces 

fleurs de la vie tomber feuille à feuille, 

balayées par l’orage. 

“ Gloire ! bonheur ! avenir ! ces anges 

du cœur, qui naguère chantaient encore 

au fond de mon âme leurs mystérieux 

concerts, s’étaient envolés, voilant de 

leurs ailes leurs visages éplorés. 

“ Tout avait disparu : tout. . . . il ne 

restait plus que le vide, l’horrible néant. 

*** 

“ Seulement, au milieu de ma nuit, 

une faible étoile veillait encore. 

“ Un soupir sur mes lèvres, une der- 

nière prière, pâle lampe du sanctuaire 
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intérieur qui n’était pas encore éteinte, 

jetait un dernier reflet. 

“ Songeant au vœu que mon père 

mourant m’avait inspiré de faire, j’invoquais, 

avec toute l’ardeur du désespoir, 

la Vierge, consolatrice des affligés ; et 

voilà que tout à coup. . . . 

“ Mais je renonce à dire ce qui se 

passa alors en moi. 

“ La parole humaine est impuissante 

à dévoiler les mystères de Dieu. 

“ Que dirai-je donc aux enfants de la 

“ nuit, et que peuvent-ils comprendre ? 

“ Et des hauteurs du jour éternel ne 

“ suis-je pas aussi retombé avec eux au 

“ sein de la nuit dans la région du temps 

“ et des ombres. . . . ” 

* * * 

“ Et voilà que tout à coup, au milieu 

de mes ténèbres, tout mon être tressaillit, 
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frappé comme d’une commotion électrique 

; et il se fit, au fond de moi, comme 

un vent impétueux, et l’espit. . . . était 

porté sur ces eaux de la tribulation. 

“ Et soudain, comme l’éclair qui, 

rapide, fend la nuée d’orage, la lumière 

se fit dans cette nuit, dans ce chaos ; 

lumière éblouissante, lumière, surhumaine. 

Et la tempête s’appaisa en moi. 

“ Et il se fit un grand calme. 

“ Et le rayon divin, pénétrant jusqu'aux 

dernières jointurea de l’âme, y 

répandit une douce chaleur, et une paix ! 

cette paix qui surpasse tout sentiment. 

“ Et, à travers mes paupières fermées, 

je vis qu’une grande lumière était devant 

moi. . . . 

* * * 

“ O mon Dieu ! oserai-je dire ce qui se 

passa alors ! . . . . . 
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“ N’est-ce pas profaner, en les affaiblissant 

trop, les merveilles de votre 

puissance ? 

*** 

“ Je sentais que quelque chose d’extraordinaire, 

de surnaturel se passait 

autour de moi. 

“ Et une mystérieuse émotion, cette 

sainte horreur que toute créature mortelle 

doit éprouver, à l’approche d’un 

être divin, s’empara de moi. 

“ Comme Moïse, mon âme se disait à 

elle-même : 

“ J'irai et je verrai cette grande vision. 

“ Et mes yeux furent ouverts, et je 

vis,. . . . ce n’était pas un rêve, c’était 

bien une réalité, un miracle de la droite 

du Très-Haut. . . . 

“ Non, l'oeil de l'homme n'a jamais 

vu, son oreille jamais entendu ce qu’il 

me fut donné de voir et d’entendre alors. 
H 
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*** 

“ Au milieu d’un nuage d’éclatante 

lumière, la Reine des cieux m’apparut, 

tenant dans ses bras son divin enfant. 

“ Les splendeurs ineffables, qui jaillissaient 

de sa figure, étaient si éblouissantes 

qu’en comparaison le soleil n’est qu’une 

pâle étoile. Mais cet éclat, loin de 

fatiguer la vue, la reposait délicieusement. 

“ Douze étoiles formaient son diadème 

! 

“ L’arc en ciel était son vêtement ; 

“ Et sous ses pieds, les nuages de 

pourpre de l’aurore et du couchant. 

“ Et derrière leurs franges dorées, 

des myriades d’anges souriaient et 

chantaient des hymnes qui n’ont point 

d’écho ici-bas. 

“ Et ce que j’entendais et ce que je 

“ voyais était si vivant, mon âme le 
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“ saisissait avec une telle puissance, qu’il 

“ me semblait qu’auparavant tout ce que 

“ j’avais pu voir et entendre n’était 

“‘ qu’un songe vague de la nuit. ” 

* * * 

“ La divine Vierge me regardait avec 

ce sourire immortel, qu’elle déroba sans 

doute aux lèvres de son divin enfantelet 

le jour de sa naissance. 

“ Et elle me dit : 

-“ Me voici, mon fils, je viens à vous 

“ parce que vous m’avez appelé. . . ” * 

“ Déjà le secours que je vous envoie 

“ est proche. . . . 

“ Souvenez-vous, mon fils ”. . . . 

“ Mais qu'allais-je dire, malheureux !... 

“ Il ne m'est permis de révéler de ce 

* Imitation de Jésus-Christ. 
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céleste entretien que ce peu de paroles 

qui regardent ma délivrance. 

“ Le reste est un secret entre Dieu et 

moi. . . . 

“ Il suffit de dire que ces paroles ont 

à jamais fixé ma destinée. 

*** 

“ . . . Longtemps elle me parla, et 

mon âme, dégagée de ses entraves, ravie, 

transfigurée, écoutait, dans une extase 

inénarrable, la divine harmonie de sa 

voix. 

“ Éternellement cette voix retentira 

dans mon âme!.... 

“ Et des torrents de larmes, se faisant 

jour à travers mes paupières, inondaient 

mon cœur d’une rosée rafraîchissante...... 

“ Enfin, peu à peu, le mystérieux 

prodige s’évanouit. . . . 
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“ Nuages, figures, anges, lumière 

avaient disparu, et mon âme appelait 

encore par d’ineffables gémissements la 

céleste vision. 

“ Quand enfin je me détournai, le 

secours qui m’avait été miraculeusement 

promis, était déjà arrivé. 

“ C’est alors, mon Révérend Père, 

que je vous apergus près de moi. 

‘i Vous savez le reste. ” 

* * * 

Le lendemain, il y avait grand émoi 

parmi toute la petite population d’alentour. 

Le bruit du miracle s’était rapidement 

répandu, et la foule pieuse et recueillie, 

réunie dans la modeste église, assistait à 

une messe solennelle d’actions de grâce, 

célébrée par le saint missionnaire. 

Plus d’un regard attendri, se tournait 
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pendant la pieuse cérémonie, vers le 

jeune officier qui, agenouillé près du sanctuaire, 

priait avec une ferveur angélique. 

On dit que plus tard, dans un autre 

pays. . . . loin, bien loin, par delà les mers, 

un jeune militaire, écchappé miraculeusement 

à la mort, abandonnant un brillant 

avenir, s’était consacré à Dieu dans un 

cloître. 

Etait-ce lui ? Personne n’a jamais pu 

l’assurer. 

* * * 

Si jamais vous passez près de la vieille 

église de la Rivière-Ouelle, n’oubliez pas 

de vous y arrêter un instant. 

Vous y verrez suspendu dans une des 

chapelles latérales, l’antique ex-voto qui 

rappelle le souvenir du miraculeux événement. 
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Le tableau n’a pas de valeur artistique ; 

mais c’est une vieille relique qu’on aime 

à voir, parce qu’elle nous dit une touchante 

histoire. 

Souvent des voyageurs, venus de loin, 

s’arrêtent devant cette poudreuse peinture, 

frappés de l’étrange scène qu’elle 

retrace. 

Souventes fois aussi, on y voit de 

pieuses mères de famille indiquer du 

doigt les divers personnages, et raconter 

à leurs petits enfants émerveillés la 

merveilleuse légende ; car le souvenir de 

cette touchante histoire est encore vivant 

dans toute la contrée. 

Québec, janvier 1860. 



LES 

PIONNIERS CANADIENS 

ÉPISODE 

Hommage a M. Garneau, Notre historien national. 



LE DETROIT 



LE POTOWATOMIS 

Épigraphe composée par M. O. Crémazie, pour les “ Pionniers 
Canadiens. ” 

Il est là sombre et fier ; sur la forêt immense, 
Où ses Pères ont vu resplendir leur puissance, 
Son oeil noir et perçant lance un regard amer. 
La terre vers le ciel jette ses voix sublimes, 
Et les pins verdoyants courbent leurs hautes cimes 

Ondoyantes comme la mer. 

Mais le vent souffle en vain dans la forêt sonore ; 
En vain le rossignol, en saluant l’aurore, 
Irait vibrer dans les airs les notes de son chant, 
Car l’enfant des forêts, toujours pensif et sombre, 
Regarde sur le sable ondoyer la grande ombre 

De l’étendard de l’homme blanc. 

Aux bords des lacs géants, sur les hautes montagnes, 
De la croix, de l’épée, invincibles compagnes, 
Les pionniers français ont porté les rayons. 
L’enfant de la forêt, reculant devant elles, 
En frémissant a vu ces deux reines nouvelles 

Tracer leurs immortels sillons. 

Son cœur ne connaît plus qu’un seul mot : la vengeance, 

Et quand son œil noir voit l’étendard de la France, 
On lit dans son regard tout un drame sanglant ; 
Et quand il va dormir au bord des larges grèves, 
Il voit toujours passer au milieu de ses rêves 

Une croix prés d’un drapeau blanc. 

OCTAVE CRÉMAZIE. 



Connaissez-vous cette riante et fertile 

contrée, riche eu souvenirs historiques, 

dont les Français nos ancêtres foulèrent 

les premiers le sol encore vierge? 

Connaissez-vous ces prairies verdoyantes 

et onduleuses, arrosées de rivières 
I 
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limpides, ombragées d’érables, de platanes, 

de figuiers, d’acacias, au milieu 

desquelles s’élève, brillante de jeunesse 

et d’avenir, la florissante ville du Détroit ? 

* * * 

Si vous voulez jouir pleinement du 

spectacle enchanteur que présente cette 

contrée délicieuse, dont le climat n’a 

rien à envier au soleil d’Italie, remontez 

la rivière du Détroit par une fraîche 

matinée du printemps, quand l’aurore a 

secoué son aile humide sur ces vastes 

plaines et que le soleil de mai trace un 

lumineux sillage à travers les vapeurs 

diaphanes du matin. 

Bulle part le ciel n’est plus limpide, 

la nature plus ravissante. 

Nulle part les lignes onduleuses de 

l’horizon ne se dessinent, dans le lointain, 

avec un plus pur azur. 
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Vous rencontrerez des sites agrestes et 

poétiques, de romantiques paysages, de 

petites îles boisées, semblables à, de gracieuses 

corbeilles de verdure, toutes 

retentissantes des rires moqueurs d’une 

multitude d’oiseaux ; de jolis promontoires 

dont les bras arrondis encadrent 

des golfes pleins d’ombre et de soleil, où 

la vague caressée par de tièdes haleines 

vient déposer sur la rive une frange 

d'écume argentée. 

Vous apercevrez des vallées et des 

collines couronnées de grappes de verdure, 

qui semblent se pencher tout 

exprès pour se mirer à loisir dans l’onde 

voisine. 

* * * 

De chaque côté, la plage se déploie 

tour à tour rocailleuse, ou couverte de 

sable fin et. grisâtre, ou brodée d’une 
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dentelle de gazon, ou hérissée de hauts 
joncs, couronnés de petites aigrettes, 

parmi lesquels se perchent et se balancent 

de timides martins-pêcheurs que le 

moindre bruit fait envoler. 

Ici de frais ruisseaux coulent en murmurant 

sous les ogives fleuries des 

rameaux entralacés ; là de petits sentiers, 

bordés de fraises et de marguerites, serpentent 

sur l’épaule du coteau; plus 

loin, la brise printanière frissonne sur de 

de verts paturages, et parfume l’air de 

délicieuses senteurs. 

*** 

Les mille bruissements confus des eaux 

et des feuillages, les gazouillements des 

oiseaux et des voix humaines, les mugissements 

des troupeaux, les volées lointaines 

et argentines des cloches des 

bateaux à vapeur, qui parcourent la 
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rivière, montent, par intervalles, dans 

l'air et répandent un charme indéfinissable 

dans l’âme et dans les sens. 

De distances en distances, de gracieux 

villages s'échelonnent le long de la grève, 

tantôt groupés dans l'échancrure d’une 

anse, tantôt penchés aux flancs d’une 

colline, ou la couronnant comme d’un 

diadème. 

Enfin vous arrivez devant Détroit 

dont les clochers et les toits étincellent 

sous les rayons du soleil. 

Mille embarcations, que son industrie 

fait mouvoir, se détachent sans cesse de 

ses quais et sillonnent le fleuve en tous 
sens. 

* * * 

Si j’étais poète, je comparerais volontiers 

la gracieuse cité au superbe cygne 

de ces contrées qui, s’éveillant le matin 
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au milieu des joncs de la rive, secoue 

ses blanches ailes en prenant son essor 

et fait pleuvoir autour de lui les plumes 

et les gouttelettes de rosée ; ou bien 

encore au splendide magnolia, qui croît 

sur les bords du fleuve et qui, balancé 

par le souffle embaumé de la brise 

matinale, répand, pur l’onde où il se 

mire la poussière féconde de sa corolle, 



PIONNIER 



Quand tu passes ainsi comme un rayon de flamme, 
Ton aspect vénéré fait briller dans notre âme 
Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux. 
Leurs grands jours de combats, leurs immortels 

[faits d’armes, 
Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et leurs 

[larmes, 
Dans un rêve entrevus, passent devant nos yeux. 

OCTAVE CRÉMAZIE, 
Le Drapeau de Carillon. 

Ibant et flebant mittentes semina sua. Venientes 
autem venient cum exultatione, portantes 

manipulos suos.-PS. 125. 



II 

Fondé en l’année 1700 par M. de la. 

Mothe-Cadillac, le Détroit demeura longtemps 

attaché au Canada. 

Les Anglais en firent la conquête en 

1760 et le conservèrent jusqu'à la guerre 

de 1812. 
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Depuis lors les Etats-Unis sont devenus 

les heureux possesseurs de toute 

cette charmante contrée que le Père 

Charlevoix appelait, à juste titre, le 

“ jardin du pays. ” 

* * * 

“ Le Détroit, dit l’historien du Canada, 

a conservé, malgré toutes ces 

“ vicissitudes, le caractère de son origine 

“ et la langue française y est toujours 

“ en usage. Comme toutes les cités 

“ fondées par le grand peuple d’où 

“ sortent ses habitants et qui a jalonné 

“ l’Amérique des monuments de son 

“ génie, le Détroit est destiné à devenir 

“ un lieu considérable à cause de sa 

“ situation entre le lac Huron et le lac 
“ Érié. ”* 

* Histoire du Canada par M. F. X. Garneau, 
vol. 2, page 23. 
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* * * 

Vers les années 1770 ou 80, le Détroit 

était loin de présenter l’aspect florissant 

qu’il offre aujourd’hui. 

Ce n’était qu’un petit fort, entouré de 

faibles remparts et de palissades, peuple 

par quelques centaines de colons canadiens. 

Véritable tente au milieu du désert, 

ce fort était la sentinelle avancée de la 

colonie et, par suite, exposé sans cesse 

aux incursions des Sauvages. 

Autour des fortifications s’étendaient 

quelques champs conquis sur la forêt, 

que les habitants ne pouvaient cultiver 

qu’au risque de leur vie, tenant la pioche 

d’une main et le fusil de l’autre ; et au- 

delà, en avant, en arrière, à droite, à 

gauche, partout le désert, partout l’immense 

océan de la forêt, autre ténébreux 

dont les sombres voûtes recélaient une 
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multitude d’êtres mille fois plus cruels, 

mille fois plus formidables que les tigres 

et les reptiles. 

Il est facile d’imaginer de quel courage 

indomptable devaient être trempés 

ces hardis pionniers qui avaient osé venir 

planter le drapeau de la civilisation au 

milieu de ces lointaines solitudes, malgré 

des dangers sans nombre. 

*** 

Une des plus grandes figures qu’offre 

l’histoire du nouveau monde après la 

sublime figure du Missionnaire, c’est, à 

mon avis, celle du Pionnier canadien. 

Il est le père de la plus forte race qui 

se soit implantée sur le continent américain 

: la race canadienne. 

Le sang le plus noble qui ait jamais 

coulé dans les veines de l’humanité, circule 

dans ses veines : le sang français. 
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Partout on retrouve le pionnier canadien 

sur ce continent, et partout on peut 

le suivre à la trace de son sang. 

Parcourez toute l’Amérique du Nord, 

depuis la Baie d'Hudson jusqu’au Golfe 

du Mexique, depuis Halifax jusqu’à San 

Francisco, partout vous retrouverez l’empreinte 

de ses pas, et sur les neiges du 

pôle, et sur les sables d’or de la Californie 

; sur les grèves de l’Atlantique et sur 

la mousse des Montagnes Rocheuses. 

Un insatiable besoin d’activité le 

dévore. 

Il lui faut toujours, toujours avancer 

vers de nouvelles découvertes jusqu’à ce 

que la terre manque sous ses pas. 

Mais ce n’est pas le seul amour des 

aventures, ni l’âpre soif de l’or qui le 

pousse ; une plus noble ambition le travaille 

; un mobile plus légitime le dirige 

et l’anime. 
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On sent qu’il a la conscience de remplir 

une véritable mission, un mystérieux 

apostolat. 

Feuilletez un moment les pages de 

notre histoire et surtout les Relations des 

Jésuites, etpartout vous verrez le pionnier 

canadien, animé d'un zèle admirable 

pour la conversion des Sauvages, frayant, 

avec d’héroïques efforts, le chemin aux 

missionnaires et opérant souvent lui- 

même de merveilleuses conversions. 

Je retrouve, réunis en lui, les trois plus 

grands types de l’histoire humaine. 

Il est à la fois prêtre, laboureur et 

soldat. 

Prêtre! sa piété ardente, sa foi vive, 

son zèle pour le salut des âmes amollissent 

les cœurs les plus durs, et entraînent vers 

la foi des peuplades entières. 

Fut-il jamais un plus beau sacerdoce ? 

Laboureur ! devant sa hache puissante, 

la forêt tombe avec fracas autour de lui 
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et sa charrue trace, à travers les troncs 

renversés, le sillon où frémira bientôt le 

vert duvet, de la future moisson. 

Soldat ! c’est par des siècles de combats 

qu’il a conquis le sol que sa main 

cultive. 

* * * 

Ah ! si j’étais peintre, je voudrais 

retracer sur la toile cette noble figure 

avec son triple caractère de Prêtre, de 

Laboureur et de Soldat. 

Au fond du tableau, je peindrais l’immense 

forêt dans toute sa sauvage majesté. 

Plus près, de blonds épis croissant 

parmi les troncs calcinés. 

Sur l’avant-scène un pan du Grand 

Fleuve avec ses vagues d’émeraude étincelantes 

aux rayons du soleil. 

On verrait d’un côté, avec ses remparts 
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et ses palissades, l’angle d’un fort d’où 

surgirait un modeste clocher, surmonté 

de la croix ; de l’autre côte, une bande 

de Sauvages fuyant vers la lisière du 

bois. 

Au centre du tableau apparaîtrait, les 

cheveux au vent, un éclair dans les yeux, 

le front sanglant sillonne d’une balle, 

mon brave pionnier, près de sa charrue, 

tenant de la main gauche son fusil dont 

la batterie fumerait encore ; de la droite, 

versant l’eau du baptême sur le front de 

son ennemi vaincu et mourant qu’il vient 

de convertir à la foi. 

Oh ! comme j’essayerais de peindre 

sur cette mâle figure, dans toutes les 

attitudes de ce soldat laboureur aux 

muscles de fer, et la force calme et 

sereine de l’homme des champs, et le 

courage invincible du soldat et le sublime 

enthousiasme du prêtre. 

Certes, ce tableau ne serait pas indigne 
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du pinceau de Michel-Ange ou de Rubens. 

* * * 

Foi, travail, courage; prètre, laboureur, 

soldat : voilà le pionnier canadien. 

C’est Cincinnatus, le soldat laboureur, 

devenu chrétien. 

C’est le guerrier de Sparte qui a passé 

par les Catacombes. 

* * * 

Lecteur Canadien qui parcourrez ces 

lignes, vous pouvez lever la tête avec un 

noble orgueil, car le sang qui coule dans 

vos veines est le sang de ce héros. 

Regardez attentivement la paume de 

votre main et vous y verrez encore 

l’onction de la terre, de la poudre et du 

sacerdoce. 
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Il a rempli noblement sa mission ; la 

vôtre reste à accomplir. 

Le peuple à qui la Providence a donné 

de tels ancêtres, s’il est fidèle aux desseins 

de Dieu, est nécessairement destiné 

à de grandes choses. 

Mais laissons ces enseignements qui 

ne séent qu’aux cheveux blancs et revenons 

à notre récit. 



LA VESPRÉE 



Seul sur le sable vierge, j’aime à regarder au ciel 
les étoiles vierges et qui ne luisent que pour moi. 
Ce que me dit la mer ou joyeuse ou plaintive, ce 
que me dit le sable que nul pied n’a foulé, ce que 
me disent les étoiles pures, je l’entends bien dans 
mon cœur; dans mon cœur je réponds. Aucune 
voix ne l’a dit jamais, aucune ne peut le redire. 

LOUIS VEUILLOT. 



III 

A l’époque reculée que nous décrivons, 

le commerce des pelleteries était immense 

au Détroit. 

Attirés par la facilité d’y parvenir, les 

Sauvages venaient en foule y vendre les 

produits de leurs chasses. 
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On y voyait affluer tour à tour les 

diverses nations des Iroquois, des Potowatomis, 

des Illinois, des Miamis et une 

foule d’autres. 

* * * 

M. Jacques Du Perron Baby était 

alors surintendant des Sauvages du Détroit. 

On conçoit facilement quelle devait 

être l’importance de ce poste à cette 

époque. Aussi M. Baby avait-il réalisé 

en peu d’années une brillante fortune. 

Presque tout le terrain sur lequel 

s’élève aujourd’hui le Détroit lui appartenait 

en société avec M. Macomb, père 

du général Macomb qui commandait 

une partie des troupes américaines pendant 

la guerre de 1812. 

C’est à la suite de cette guerre que M. 

Baby, pour s’être déclaré en faveur du 
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Canada, sa patrie, perdit toutes les propriétés 

qu’il avait acquises au Détroit. 

* * * 

Au centre du fort, s’élevait, comme 

une charmante oasis au milieu du désert, 

une élégante maison entourée de jardins.. 

C’était la demeure du surintendant. 

Aimant le luxe, il avait prodigué tous 

ses soins pour l’embellir. 

Le jardin, exhaussé au-dessus du sol, 

était entouré d’une terrasse de gazon. 

Au centre, la maison élégamment 

peinte, à demi-cachée derrière un rideau 

de branches d’érables, de poiriers, d’acacias, 

qui balançaient leur feuillage chatoyant 

jusqu’au-dessus du toit, ressemblait 

à une escarboucle enchassée dans 

une guirlande d’émeraudes. 

Une nuée d’oiseaux, tantôt cachés 

sous la feuillée, tantôt voltigeant dans 
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l’air, se croisant, se poursuivant, décrivant 

mille chemins tortueux avec une 

prestesse admirable, abandonnaient aux 

vents leurs joyeuses chansons, tandis 

que le petit ramoneur, * planant au- 

dessus des cheminées, mêlait à leurs voix 

ses petits cris aigres et saccadés, 

C'était le soir. 

Les derniers rayons du soleil couchant 

coloraient de teintes roses et safranées le 

dôme de la forêt. 

La chaleur avait été étouffante pendant 

tout le jour. 

La brise du soir, gazouillant parmi les 

rosiers, les dahlias et les églantiers en 

fleur, rafraîchissait la nature embrasée 

et parfumait l’air d’enivrantes senteurs. 

* * * 

Réunis autour d’une table dressée, en 

* L'hirondelle de cheminées. 
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plein air, au milieu du jardin et chargée 

de mets et de bouquets de fleurs dérobés 

au parterre, le surintendant et toute sa 

famille prenaient le repas du soir. 

Un jeune officier, arrivé depuis quelques 

mois au Détroit, avait été invité à 

se joindre à la famille. 

Des esclaves noirs, occupés du service 

de la table, se tenaient debout derrière 

les convives, attentifs à leurs moindres 

signes. 

* * * 

- Quelle charmante soirée !-s’écriait 

le jeune officier, beau jeune homme, aux 

cheveux blonds, aux traits nobles et 

expressifs, au front haut, intelligent et 

fier, à l’œil vif, mais un peu rêveur ;- 

en vérité, je n’ai vu qu’en Italie un climat 

aussi doux, une nature aussi délicieuse, 

d’aussi beaux effets de lumière ! 

K 
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Voyez donc à l’horizon, ces flocons de 

nuages qui nagent dans l’azur du ciel. 

Ne dirait-on pas une superbe écharpe à 

frange de pourpre et d’or flottant à l’horizon 

? 

- Cette soirée est magnifique, en effet, 

répondit le surintendant. 

Nous jouissons dans ce pays, d’un bien 

beau climat. 

Nulle part je n’ai vu un ciel plus pur, 

une lumière plus limpide, une nature 

plus grandiose ; mais, d’un autre côté, 

nous sommes privés de bien des jouissances 

accordées aux vieux pays. 

Exilés aux dernières limites de la civilisation, 

à combien de dangers ne sommes- 

nous pas exposés de la part des 

Sauvages ! 

Vous, qui venez à peine de quitter les 

rivages civilisés de l’Europe, vous ne 

pouvez vous former une idée de la cruauté 

de ces peuples barbares. 
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Ah ! la vie est encore bien dure dans 

ce pays. 
- Oui, repartit la femme du surintendant 

dont la belle et mâle physionomie 

indiquait une nature fortement trempée, 

il y a à peine quelques années, j’étais 

encore obligée de faire la sentinelle, le 

fusil au bras, à la porte du fort, pendant 

que tous les hommes étaient occupés aux 

environs à la culture des champs. * 

La conversation fut ici interrompue par 

un des esclaves noirs qui vint avertir 

M. le Surintendant et sa femme qu’une 

personne étrangère désirait les entretenir. 

Tous les convives se levèrent alors de 

table. 

* * * 
-Vous m’avez l’air bien triste ce soir, 

Mademoiselle, dit le jeune officier en 

* Historique. 
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s’adressant à une jeune fille de seize à 

dix-huit ans, qu’à ses traits on reconnaissait 

facilement pour la fille du Surintendant. 

Quel malheur peut donc jeter ce 

voile de tristesse sur votre front ! 

Tandis que tout sourit autour de vous, 

votre cœur seul est triste. 

Il me semble cependant qu’il est impossible 

de contempler cette soirée si 

sereine, cette nature si ravissante sans 

éprouver un sentiment de calme et d’intime 

sérénité. 

Rien ne m’éblouit comme l’aspect 

d’un beau soir. 

Cette gracieuse harmonie de l’ombre 

et de la lumière est pour moi pleine de 

mystère et d’ivresse. 

-Hélas! répondit la jeune fille, j’au- 

rais pu, il y a quelques jours, jouir avec 

vous de ce beau spectacle de la nature. 

Mais aujourd’hui, tous ces objets m’apparaissent 

à travers un crèpe funèbre. 
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Ce beau ciel, ces champs de verdure, 

ces fleurs, ces fruits, ces bosquets vermeils, 

qui charment vos regards, me font 

frissonner ; j’y vois partout du sang. 

-Mon Dieu ! s’écria le jeune officier, 

vous serait-il donc arrivé quelqu’affreux 

malheur ? 

-Hélas ! il y a à peine quelques heures, 

je viens d’être témoin de la scène la 

plus déchirante qu’il soit possible d’imaginer. 

Je ne saurais distraire ma pensée de 

ce navrant spectacle. 

Mais pourquoi vous attrister inutilement 

par ce funeste récit ? 

Jouissez plutôt paisiblement de ces 

heures qui vous paraissent si délicieuses. 

-Continuez, continuez, s’écria le jeune 

officier, racontez-moi ce tragique événement. 

Le bonheur est souvent égoïste, mais il 

faut apprendre à compatir aux douleurs 

d’autrui. 
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* * * 

La jeune fille reprit : 

- Avant-hier au soir, une bande de 

Sauvages, à moitié ivres, arrivèrent chez 

mon père. 

Ils emmenaient avec eux une jeune 

fille qu’ils avaient fait prisonnière quelques 

jours auparavant. 

Ah ! si vous aviez vu quelle désolation 

était peinte sur ses traits ! 

Pauvre enfant ! Ses vêtements étaient 

en lambeaux, ses cheveux en désordre, 

sa figure meurtrie et couverte de sang. 

Elle ne se plaignait pas ; elle ne pleurait 

pas ; elle était là, muette, immobile 

comme une statue, les yeux fixes ; on 

aurait pu la croire morte, si un léger 

tremblement de ses lèvres n’eût trahi un 

reste de vie. 

Cela faisait mal à voir. 
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Je n’avais jamais vu une grande infortune. 

Les grands malheurs ressemblent aux 

grandes blessures. 

Ils tarissent les larmes, comme ces 

blessures terribles et subites qui arrêtent 

le sang tout à coup dans les veines. 

Touchées de compassion, ma soeur et 

moi, nous la fîmes coucher dans notre 

chambre. 

Nous ne pouvions nous faire illusion 

sur le peu de chance de salut qui lui 

restait ; car nous connaissions le caractère 

des Sauvages. 

Cependant nous essayâmes de faire 

renaître quelqu’espoir dans son âme. 

Peut-être notre père parviendrait-il 

à gagner les Sauvages et à la tirer de 

leurs mains. 

Enfin, elle parut sortir de sa stupeur 

et nous fit le récit de son malheur. 



AGONIE 



“ Courage, mon frère, battons-nous bien.” 
R. P. BRESSANI, 

Relation des Missions, 
Traduction du R. P. F. MARTIN. 

- 
Et. . . . cecidit et cœteri fugerunt... Et fleverunt 

eum omnes . . . .. . . . planctu magno, et lugebant 
dies multos ; 

Et dixerunt : qnomodo cecidit potens, qui salvum 
faciebat populum ? 

Lib. II, Machab. Cap. IX. V. 18. 20. 21. 



IV 

-Je demeurais, dit-elle, depuis quelque 

temps près du fort Waine, * avec 

ma sœur, lorsqu’un matin pendant que 

son mari travaillait dans son champ, 

plusieurs Sauvages entrèrent tout à coup 

dans la maison. 

* Je ne suis pas bien sûr de l’orthographe de 
ce nom ; je 1’écris tel que je l’ai entendu prononcer. 
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-Où est ton mari ? demandèrent-ils 

brusquement à ma sœur. 

-Il est au fort Waine, répondit-elle 

effrayée de leur aspect sinistre. 

Et ils sortirent. 

Pleines d’anxiété, nous les suivîmes 

des yeux pendant quelque temps. 

-Mon Dieu ! ma sœur, lui dis-je toute 

tremblante, j’ai peur, j’ai peur, sauvons- 

nous... Ces Sauvages m’ont l’air de 

méditer quelques mauvais desseins ; ils 

vont revenir. 

Sans écouter mes paroles, elle conti- 

nuait à les regarder s’éloigner dans la 

direction du fort. 

Le chemin qu’ils suivaient passait à 

peu de distance de l’endroit où son mari 

travaillait tranquillement sans soupçonner 

le péril qui le menaçait. 

Heureusement qu’une touffe d’arbres 

le dérobait à leurs regards. 
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* * * 

Nous commencions à respirer un peu. 

Déjà ils l’avaient dépassé et s’éloignaient 

paisiblement, lorsque l’un deux 

se détourna un moment. 

- Ils l’ont découvert ! ils l’ont découvert 

! s’écria tout à coup ma sœur, saisie 

d’épouvante. 

En effet, ils s’étaient tous arrêtés, et se 

dirigeaient vers l’endroit où Joseph, 

courbé vers la terre, ramassait les branches 

d’un arbre qu’il venait de renverser. 

Il n’avait aucun soupçon du danger. 

Les Sauvages, abrités derrière les arbres, 

n’étaient plus qu’à une petite distance 

lorsqu’on entendit un coup de 

fusil et Joseph tomba à la renverse. 

Le croyant mort, ils s’avançaient 

triomphants pour le dépouiller; mais 

Joseph, que la balle en effleurant la tête 

n’avait fait qu’étourdir, se redressant 

L 
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tout à coup et se faisant un rempart de 

l’arbre près duquel il était, saisit son 

fusil et en étendit deux raides morts sur 

la place. 
Les autres, effrayés, se retirèrent précipitamment 

vers la lisière du bois et alors 

une vive fusillade commença de part et 

d’autre. 

* * * 

Joseph était un habile tireur. 

A chaque coup il abattait un ennemi. 

Trois avaient déjà succombé. 

Nous attendions dans les transes de 

l’agonie, l’issue du combat qui n’aurait 

pas été douteux si les Sauvages avaient 

eu affaire à un ennemi ordinaire. 

Mais Joseph était un terrible adversaire. 

Blotti derrière son arbre, à peine avait- 

il tiré un coup, qu’en une seconde il 

avait rechargé son fusil. 
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Alors, avec un sang-froid admirable, 

pendant que les balles sifflaient autour 

de lui et balayaient les feuilles de l’arbre 

qui l’abritait, il passait tout doucement 

le canon de son fusil à travers les branches, 

et, au moment de viser, faisait un 

grand signe de croix; puis il ajustait et 

pressait la détente ; le coup partait et 

nous pouvions compter un ennemi de 

moins. 

Chaque fois que je voyais tomber une 

nouvelle victime, je ne pouvais réprimer 

un indicible tressaillement d’ivresse. 

Le plomb de Joseph venait de frapper 

un quatrième ennemi. 

Nous commencions à avoir quelqu’espérance, 

lorsque nous vîmes un des Sauvages 

se glisser en rampant derrière lui. 

Le serpent ne s’avance pas vers son 

ennemi avec plus de ruse et d’adresse. 

Sans faire rouler un caillou, sans froisser 

une feuille, il s’approchait lentement, 
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se cachant tantôt derrière une petite 

élévation, tantôt derrière une touffe de 

broussailles, ne se hasardant qu’au moment 

où il voyait Joseph tout entier 

occupé à viser. 

Enfin il arriva à deux pas de lui sans 

avoir été. découvert. 

Alors il s'arrêta et attendit que Joseph 

eût rechargé son arme. 

Sans rien soupçonner, celui-ci élevait, 

un moment après, son fusil à son 

épaule pour viser, lorsque nous le vîmes 

abaisser tout à coup son arme et se 

retourner. 

Il avait cru entendre un léger frôlement 

derrière lui. 

Élevant un peu la tête, il écouta un 

instant ; puis se pencha à droite et à 

gauche ; mais sans rien apercevoir, car 

le Sauvage était couché à plat ventre 

derrière un tas de branches. 

Entièrement rassuré de ce côté, il se 
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retourna et appuya de nouveau la crosse 

de son fusil sur son épaule. Mais en 

même temps le Sauvage, avec un sonrire 

infernal, se redressait de toute sa hauteur. 

Au moment où Joseph s’apprêtait à 

immoler un nouvel ennemi, l’Indien 

brandissait son couteau. 

Un dernier coup de fusil retentit, une 

dernière victime tomba ; mais Joseph 

tomba aussi, frappé au cœur par son 

lâche ennemi. 

Après lui avoir enlevé la chevelure, il 

le dépouilla de ses vêtements et s’en 

revêtit. 



LAMENTATION 



Vox in Ramâ audita est, ploratus et ululatus 
multus : Rachel plorans filios suos, et noluit consolari 

quia non sunt. 
St. Matt : c. II, v. 28. 



Text 

Glacées d’horreur et d’épouvante, nous 

ne songions pas même à prendre la fuite, 

Dans son désespoir, ma soeur serrant 

son enfant entre ses bras, se précipita au 

pied du crucifix et le saisissant entre ses 

mains, muette, elle le couvrait de ses 

baisers et de ses larmes. 
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Anéantie, hors de moi, je me tenais à 

genoux près d’elle, mêlant mes prières 

et mes larmes aux siennes. 

Pauvre mère ! elle ne tremblait pas 

seulement pour elle ; mais pour son enfant, 

ce cher petit ange, qu’elle aimait 

tant, qu’elle adorait. Il était si beau. 

Il avait à peine dix-huit mois. 

Déjà, il commençait à bégayer son nom. 

- O mon Dieu ! s’écriait-elle à travers 

ses sanglots, s’il faut mourir, je vous 

offre volontiers ma vie, mais sauvez mon 

enfant ! 

Et l’embrassant, et l’arrosant de larmes, 

et le pressant contre son cœur, elle 

s’affaissa sur elle-même, privée de sentiment. 

Quoique je fusse plus morte que vive, 

j’essayais cependant de la soutenir, 

quand l’assassin de Joseph entra tout à 

coup, suivi de ses cruels compagnons. 

Sans proférer une parole, il s’avança 
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vers nous et arracha violemment l’enfant 

des bras de sa mère. 

Elle ne s’était pas aperçue de leur 

arrivée, mais dès qu’elle sentit son enfant 

lui échapper, elle tressaillît et parut 

revenir tout à coup à la vie. 

Exaspérés d’avoir perdu sept de leurs 

compagnons, les Sauvages ne respiraient 

que la rage et la vengeance. 

L’assassin de Joseph, élevant l’enfant 

au bout de ses bras, le contempla un 

instant avec ce regard infernal du serpent 

qui savoure des yeux sa victime 

avant de la frapper. 

On eût dit un ange entre les griffes 

d’un démon. 

Le monstre ! il souriait, 

Satan doit rire ainsi. 

Comme pour implorer sa pitié, l’enfant 

souriait aussi de ce rire de candeur 

et d’innocence, capable d’attendrir les 

entrailles les plus endurcies. 
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Mais lui, le saisissant par une jambe, 

le fit tournoyer un moment au bout de 

son bras et. . . . ô horreur!. . , . il lui 

brisa le crâne sur l’angle du poêle. 

La cervelle rejaillit sur le visage de sa 

mère. 

Comme un tigre, elle bondit sur le 

meurtrier de son enfant, et l’amour maternel 

lui prêtant une force surhumaine, 

elle le saisit à la gorge ; ses doigts crispés 

s’enfoncèrent dans son cou ; il chancela 

; ses yeux s’injectèrent de sang, 

sa figure devint noire, et il tomba lourdement, 

étouffé par son étreinte désespérée. 

Elle l’eût infailliblement étranglé, si 

en ce moment un autre Sauvage ne lui 

eut fendu la tête d’un coup de hache. 

* * * 

Pauvre sœur ! sa mort a été bien 
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cruelle, bien lamentable; mais ses angoisses 

n’ont duré qu’un moment ; ses 
maux sont finis; elle est maintenant 

heureuse au ciel. 

Mais moi, mon Dieu! que vais-je 

devenir?. . . . . . 

Vous voyez dans quel affreux état ils 

m’ont mise. . . . . 

Mon Dieu ! mon Dieu! ayez pitié de 

moi ! . . . . 

Et l’infortunée jeune fille, se tordant 

dans l’agonie du désespoir, se jeta, en 

sanglotant, dans nos bras, nous pressant 

contre son cœur, et nous suppliant d’avoir 

pitié d’elle, de ne pas l’abandonner, 

de l’arracher des mains de ses bourreaux. 

Ah ! qu’il est triste, qu’il est déchirant 

d’être témoin d’un malheur qu’on se 

sent incapable de consoler ! 

Nous passâmes toute la nuit à pleurer 

avec elle, cherchant à l’encourager, et à 

lui donner quelqu’espoir. 
M 
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Je sentais qu’il y avait une sorte de 

cruauté à lui inspirer une confiance que 

je n’avais pas ; car je connaissais les 

Sauvages. 
Je savais que ces monstres n’abandonnent 

jamais leurs victimes. 

* * * 

Le lendemain, mon père, après avoir 

longtemps caressé les Sauvages, intercéda 

auprès d’eux en faveur de la jeune captive, 

et leur offrit toutes espèces de 

présents pour la racheter ; mais rien ne 

put les tenter. 

Ils étaient encore à moitié ivres. 

Il employa tour à tour les prières et 

les menaces pour les toucher. 

Mais ni les présents, ni les prières, ni 

les menaces ne purent l’arracher de leurs 

mains. 

L’infortunée jeune fille se jeta même 
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à leurs pieds embrassant leurs genoux 

pour les fléchir ; mais, les monstres ! ils 

répondaient à ses supplications par des 

éclats de rire. 

Et malgré ses prières, malgré ses sanglots, 

malgré ses supplications, ils l’entrainèrent 

avec eux. * 

*** 

Hélas ! Monsieur, s’écria alors Mademoiselle 

Baby en jetant un regard baigné 

de larmes sur le jeune officier, peut-on 

avoir le courage de sourire et d’être gai 

après avoir été témoin de pareilles 

scènes ? 
- Les démons ! vociféra le jeune 

homme en trépignant d’horreur et d’indignation. 

Ne devrait-on pas exterminer jusqu’au 

*Jamais on n’en a entendu parler depuis. 
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dernier cette race infâme qui n’est altérée 

que de carnage et de sang ? 

Que n’ai-je su cela plus tôt ! 

Hier un Potowatomis est entré chez 

moi pour me vendre quelques pelleteries. 

Comme je n’en avais nul besoin, qu’il 

me les faisait le triple de leur valeur et 

qu’il me tourmentait déjà depuis assez 

longtemps, je lui signifiai de se retirer. 

Il osa me résister. 

Alors impatienté, je me levai de 

mon siége et le conduisis jusqu’à la porte 

à coups de pied. Il s’éloigna en me 

menaçant et me montrant son poignard. 

J’avais un bâton à la main. 

Je regrette maintenant de ne pas 

l’avoir assommé. 

*** 

-Imprudent ! s’écria la jeune fille, 

vous n’auriez jamais dû provoquer cet 

Indien. 
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Ne savez-vous pas qu’un Sauvage 

n'oublie jamais une injure ? 

Il peut rôder toute une année autour 

du fort pour vous suivre des yeux, 

observer tous vos mouvements, épier 

toutes vos démarches, flairer toutes vos 

traces, se cacher parmi les taillis, parmi 

les joncs de la rivière, s’approcher de 

vous avec toute la ruse et la finesse du 

serpent, s’élancer comme un tigre, et 

vous frapper au cœur au moment où 

vous vous y attendrez le moins. 

Je vous vois tons les jours sortir du 

fort pour aller pêcher sur les bords de 

la rivière ; je vous conseille de n’y plus 

retourner. Il vous arrivera malheur. 

* * * 

-Bah! fit le jeune homme, vous êtes 

trop craintive. 
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Je l’ai vu repartir ce matin avec une 

troupe de guerriers de sa nation. 

Ils descendent à Québec pour y vendre 

leurs pelleteries dont ils n’ont pu se 

débarrasser ici. 



RÊVE 



Des spectres gémissaient parmi les algues vertes. 
......................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sur la roche grise, 
Le flot qui l’emportait le rejette et le brise. 
.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........ 
Penmarc’h est déjà loin, la côte passe et fuit. 
Des flots, partout des flots, des flots, des flots encore, 
Des flots et le ciel noir, plus de terre ! On ignore 
Où la barque fatale aborda cette nuit. 

HIPPOLITE VIOLEAU. 



VI 

Une heure vient de sonner à l’horloge 

du salon. 

Assise, avec sa fille, dans l’embrasure 

de la fenêtre ouverte, Madame Baby est 

occupée à coudre devant une petite table 

à ouvrage. 



154 LÉGENDES. 

Monsieur Baby est parti ce matin 

pour aller visiter quelques propriétés 

qu’il vient d’acquérir de l’autre côté de 

la rivière. 

Les rues sont désertes. 

Presque tous les habitants du fort sont 

occupés aux alentours à cultiver leurs 

terres. 

La chaleur est étouffante. 

Au-dessus des toits et des coteaux, on 

voit ondoyer l’air embrasé par les rayons 

du soleil. 

Pas un souffle n’agite les arbres du 

jardin dont les rameaux et les feuilles 

immobiles et languissantes se penchent 

vers la terre comme pour implorer un 

peu de fraîcheur, une goutte de rosée. 

Une esclave noire se promène le long 

des allées, étendant sur les buissons du 

linge blanc qu’elle fait sécher, et met en 

fuite à son passage quelques poules qui 
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baillent de chaleur à l’ombre du feuillage. 

Le silence est complet. 

On n’entend que le bourdonnement 

des insectes et le bruit saccadé que font 

les sauterelles en voltigeant parmi des 

flots de soleil. 

De l’extérieur, on aperçoit dans l’ouverture 

de la fenêtre, garnie de bouquets, 

la tête de la jeune fille qui, pâle, silencieuse, 

mélancolique, se penche sur une 

fleur épanouie et semble se mirer dans 

sa corolle odorante. 

* * * 

- Maman,-dit-elle enfin en relevant 

doucement la tête,-pensez-vous que 

papa soit longtemps dans son voyage ? 

- Je crois qu’il sera de retour dans 

quatre ou cinq jours, au plus ; mais 

pourquoi me fais-tu cette question ? 



156 LÉGENDES. 

- Ah ! c’est que j’ai bien hâte qu’il 

soit revenu. Je veux lui demander que 

nous descendions immédiatement à Québec, 

au lieu d’attendre au mois prochain. 

Ce voyage me distraira un peu. 

Tenez, depuis que les Sauvages sont 

venus l’autre jour ici avec la pauvre 

enfant qu’ils avaient fait prisonnière, je 

n’ai pas un moment de repos. 

Je l’ai toujours devant les yeux. 

Il me semble toujours la voir. Elle 

me suit partout. 

Je l’ai encore vue en rêve cette nuit. 

* * * 

Je croyais être assise au milieu d’une 

forêt sombre et immense, près d’un torrent 

impétueux qui s’abîmait à quelques 

pas de moi dans un gouffre sans fond. 

Sur l’autre rive, qui m’apparaissait 
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toute riante, émaillée de bosquets fleuris, 

et éclairée par une lumière douce et sereine, 

la jeune captive se tenait debout, 

pâle, mais calme. 

Elle me semblait habiter un monde 

meilleur. 

Tenant entre ses mains un livre ouvert 

et tourné vers moi, elle le feuilletait 

lentement. 

Elle tourna ainsi seize feuillets. 

Alors elle s’arrêta, jeta sur moi un regard 

plein de tristesse et de compassion 

et fit signe à quelqu’un qui se tenait près 

de moi de traverser le torrent. 

A ce signal, il trembla de tous ses 

membres, ses genoux s’entrechoquèrent, 

ses yeux se dilatèrent, sa bouche s’entrouvit 

de terreur, une sueur froide 

ruissela sur son front. 

Il essaya de reculer, mais une force 

invincible l’entraînait vers l’abîme. 

Se tournant vers moi, il me suppliait, 

N 
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avec d’amères gémissements, de lui porter 

secours. 

J’éprouvais pour lui une profonde 

compassion. 

Mais eu vain essayais-je de lui tendre 

les mains pour le secourir ; d’invisibles 

liens enchaînaient tous mes membres et 

m’empêchaient de faire aucun mouvement. 

En vain essayait-il de se cramponner 

aux rochers du rivage ; il se sentait 

toujours pousse vers l’abîme. 

Déjà il s’était avancé jusqu’au milieu 

du torrent dont les eaux profondes et 

écumantes bondissaient et mugissaient 

autour de lui comme impatientes de l’engloutir. 

A chaque pas, il chancelait et venait 

près de perdre l’équilibre ; mais il se 

raffermissait bientôt et avançait toujours. 

Enfin, une vague plus impétueuse vint 

se déchaîner contre lui et le fit chanceler 
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de nouveau. Ses pieds glissèrent ; il jeta 

sur moi un regard d’inexprimable angoisse 

et tomba. 

En un instant, il fut entraîné jusqu’au 

bord du précipice où il allait être englouti, 

lorsque sa main rencontra l’angle 

d’un rocher qui sortait de l’eau. 

Ses doigts crispés s’enfoncèrent dans 

la mousse verdâtre et limoneuse de la 

roche ; un instant il s’y cramponna avec 

toute la suprême énergie du désespoir. 

Son corps, arrêté tout à coup dans son 

élan précipité, parut un moment hors 

des flots. 

L’écume et la vapeur d’eau l’enveloppaient 

d’un nuage, et le vent de la 

chute agitait violemment sa chevelure 

humide. 

Ses yeux dilatés étaient fixés sur la 

roche qui, peu à peu, cédait sous son 

étreinte convulsive. 
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Enfin, un cri terrible retentit et il 

disparut dans le gouffre. 

Transie d’angoisse et d’épouvante, je 

regardais la jeune captive. 

Mais elle, essuyant une larme, m’indiqua, 

sans proférer une parole, le dernier 

feuillet du livre qui m’apparut tout 

dégouttant de sang. 

Je jetai un cri d’horreur et m’éveillai 

en sursaut. . . . . . Mon Dieu ! serait-ce 

une page de ma vie. 



SANG 



Hélas ! la nature entière est mon ennemie ! les 
parfums de l’air me sont funestes ; je crains l’ombre 
des chemins et le murmure des fontaines ; et il m’a 
fallu fuir en tremblant le chanson de l’oiseau dans 
les bois. 

LoUIs VEUILLOT. 



VII 

A peine Mademoiselle Baby avait-elle 

fini de parler, qu’on entendit à la porte 

un bruit de pas précipités et un homme 

entra à la course, tout effaré, tout couvert 

de sang. 

C'était le jeune officier 
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Il avait le bras droit cassé et pendant. 

- Vite ! vite ! s’écria-t-il, cachez-moi ! 

je suis poursuivi par les Sauvages. 

-Montez au grenier, lui dit Madame 

Baby, et ne bougez pas, autrement vous 

êtes mort. 

* * * 

Un moment après, les Sauvages entraient. 

Avant qu’ils eussent proféré une 

parole, Madame Baby leur indiqua du 

doigt la rue voisine. 

Et ils sortirent aussitôt, persuadés que 

le jeune homme s’était évadé par ce 

côté. 

L’admirable sang-froid de Madame 

Baby les avait complètement trompés. 

En effet, pas un muscle de son visage 

n’avait trahi son émotion. 
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Et, par bonheur, ils n’avaient pas eu 

le temps de remarquer la pâleur mortelle 

empreinte sur les traits de la jeune 

fille qui, le coude appuyé sur la fenêtre, 

la figure à demi-cachée derrière les bouquets 

de fleurs, se sentait près de défaillir. 

Il y eut alors un de ces moments 

d’inexprimable angoisse qui fait subitement 

monter au cœur le froid de la 

mort. 

Madame Baby espérait bien que les 

Sauvages, par crainte du Surintendant, 

n’oseraient pas s’introduire malgré elle 

dans la maison. Mais encore, qui pouvait 

prévoir où s’arrêteraient ces barbares 

une fois alléchés par l’odeur du 

sang ? 

Elle avait l’espoir que, fatigués bientôt 

de leurs inutiles recherches, ils abandonneraient 

leur ennemi, ou que, du 

moins, s’ils persistaient à vouloir le 

découvrir, elle aurait le temps d’obtenir 
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quelques secours pour les repousser, s’ils 

osaient revenir sur leurs pas. 

Faisant un signe à l’esclave qui travaillait 

au jardin, elle lui ordonna de 

courir en toute hâte avertir quelques 

hommes du fort du danger qui les menaçait. 

* * * 

Quelques minutes pleines d’alarme et 

d’anxiété s’écoulèrent encore et les Sauvages 

ne reparaissaient pas. 

- Croyez-vous qu’ils se soient éloignés, 

murmura tout bas la jeune fille dont la 

figure commnençait à s’illuminer d’un 

rayon d’espoir ? 

-Quand même ils reviendraient, répondit 

Madame Baby, ils n’oseront . . . . 

Elle n’acheva pas. 

Penchée vers la fenêtre, elle prêtait 

l’oreille et cherchait à distinguer un 
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bruit de voix humaines qui se faisait 

entendre dans le lointain. 

Était-ce le secours qu’elle avait demandé 

? 

Etait-ce la voix des Sauvages qui revenaient 

sur leurs pas? 

Elle ne pu le distinguer. 

Cependant les voix se rapprochaient 

toujours et devenaient de plus en plus 

distinctes. 

Ce sont nos hommes, s’écria enfin 

Mademoiselle Baby ; entendez-vous les 

aboiements de notre chien ? 

Et elle respira plus librement comme 

soulagée d’un poids immense. 

Madame Baby ne répondit pas. 

Un faible sourire effleura sa lèvre. 

Elle avait bien entendu les aboiements 

du chien, mais un autre bruit, qu’elle ne 

connaissait que trop, retentissait aussi à 

son oreille. 
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Bientôt les voix devinrent si distinctes 

qu’il fut impossible de se faire illusion. 

- Les voilà ! les voilà ! s’écria tout 

à coup la jeune fiIIe, pâle comme la mort 

et se laissant glisser sur un siége près de 

la fenêtre. 

En effet, on voyait ondoyer à travers 

les arbres les panaches de diverses couleurs 

que les Sauvages ont coutume de 

porter sur le sommet de leur tête. 

- Ne tremble donc pas ainsi, dit tout 

bas Madame Baby à sa fille ; tu vas nous 

trahir. Tourne-toi vers la fenêtre et 

prends garde que les Sauvages ne s’aperçoivent 

de ton émotion. 

* * * 

Le courage et le sang-froid dans un 

moment critique est toujours admirable ; 

mais chez une femme il est sublime. 
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Calme, impassible, sans même se lever 

de son siége, Madame Baby continua 

tranquillement son ouvrage. 

L'oeil le plus exercé n’aurait pu distinguer 

la moindre trace d’émotion, la 

moindre agitation fébrile sur cette fière 

et mâle physionomie. 

C’est que dans cette poitrine de femme 

battait le cœur d’une héroïne. 

Elle attendit ainsi l’arrivée des Sauvages. 

* * * 

-Dis-nous où tu as caché le guerrier 

blanc, s’écria en entrant le premier qui 

pénétra dans l’appartement. 

C’était le Potowatomis que le jeune 

officier avait eu l’imprudence de provoquer. 

Encore tout haletant de la course qu’il 

O 
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venait de faire, sa figure était toute ruisselante 

de sueur. 

Sur ses sourcils froncés, dans ses regards 

fauves et menaçants, sur tous ses 

traits que faisait trembler une agitation 

fiévreuse, on lisait la rage et l’exaspération 

du désapointement. 

-Camarade, répondit Madame Baby 

d’un ton sévère, tu connais le Surintendant. 

Si tu as le malheur de te mal 

comporter dans sa maison, tu sais à qui 

tu auras affaire. 

Le Sauvage parut hésiter un moment, 

et d’une voix qu’il feignit d’adoucir : 

-Ma sœur sait bien que le Potowatomis 

aime la paix, et qu’il n’attaque 

jamais le premier. 

Le guerrier blanc a marché. contre le 

Potowatomis sur le sentier de la guerre, 

autrement le Potowatomis ne le poursuivrait 

pas. 
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-Je n’ai point caché le guerrier blanc, 

reprit Madame Baby; c’est inutile pour 

toi de le chercher ici. 

Hâte-toi de courir après, si tu ne veux 

pas qu’il t’échappe. 

Le Potowatomis ne répondit pas; 

mais regardant avec un sourire Madame 

Baby, il indiqua du doigt une petite 

tache sur le plancher que tout autre 

qu’un Sauvage n’eût jamais remarquée. 

Mais l’oeil subtil de l’Indien venait d’y 

découvrir la trace de son ennemi. 

C’était une goutte de sang que Madame 

Baby avait cependant eu la 

précaution d’essuyer soigneusement. 

* * * 

-Ma sœur dit vrai, reprit le Sauvage 

d’un ton d’ironie, le guerrier blanc n’est 

point passé par ici. 

Cette tâche de sang, c’est elle qui l’a 
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jetée là, pour faire accroire au Sauvage 

qu’elle avait caché le guerrier blanc. 

Puis reprenant un ton plus sérieux. 

- Que ma sœur nous indique seulement 

où il est et nous nous retirerons 

aussitôt. 

Ma soeur sait bien que le Potowatomis 

ne veut pas faire de mal au guerrier 

blanc ; le Potowatomis veut seulement 

le faire pris. . . . . . . . 

Il s’arrêta, inclina un peu la tête pour 

regarder par une fenêtre ouverte à l’extrémité 

de la chambre et, poussant un 

cri rauque et guttural, il bondit à l’autre 

bout de l’appartement et s’élança par la 

fenêtre ouverte dans le jardin. 

Ses féroces compagnons le suivirent en 

hurlant, comme une troupe de démons. 

* 
* * 

Avant d’avoir rien vu: Madame Baby 

avait tout compris. 
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Le jeune officier, en entendant de nouveau 

veau les Sauvages, s'était cru perdu, et 

avait eu l’imprudence de sauter, par une 

des fenêtres, dans le jardin. 

II se dirigeait vers une fontaine couverte, 

creusée au milieu du parterre, 

pour s’y cacher, quand les Sauvages l’aperçurent. 

Je renonce à retracer la scène atroce 

qui se passa alors. 

La plume me tombe des mains. 

En deux bonds ils l’eurent rejoint, et 

l’un d’eux lui asséna un coup de poing 

terrible et le renversa. 

Il tomba sur son bras cassé, et la douleur 

lui fit pousser un long gémissement. 

Ils se saisirent alors de lui et lui lièrent 

les mains et les pieds. 

Pauvre jeune homme ! quelle résistance 

pouvait-il opposer à ses ennemis,- 

le bras cassé, affaibli par la perte de son 

sang et désarmé. 
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Il appelait du secours avec des plaintes 

lamentables. 

Et les échos du jardin, répétant ses 

gémissements, redoublaient encore l’horreur 

de cette scène. 

Mademoiselle Baby, folle de terreur, 

se précipita aux pieds de sa mère, se 

cachant le visage sur ses genoux, et se 

bouchant les oreilles de ses mains, afin 

de ne voir ni d’entendre cette épouvantable 

tragédie. 

Pendant que les autres Sauvages étreignaient 

leur victime, le Potowatomis saisit 

son couteau, et se mit à l’aiguiser 

tranquillement sur un caillou. 

Sa figure ne trahissait alors aucune 

émotion, pas même l’horrible plaisir de 

la vengeance qui faisait palpiter son 

cœur d’une infernale joie. 

* 

* * 

- Mon frère le guerrier blanc, dit-il 
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en continuant d’aiguiser son couteau 

avec insouciance, sait bien qu’il peut 

insulter impunément le Potowatomis, 

car le Potowatomis est un lâche qui 

aime mieux fuir que d’attaquer son ennemi 

.... 

Mon frère veut-il maintenant faire la 

paix avec son ami le Potowatomis? Il 

peut parler et poser les conditions, car il 

est libre. . . . 

Puis, reprenant tout à coup son air 

féroce, il se redressa et fixant son œil 

enflammé sur le jeune officier : 

- Mon frère le guerrier blanc, s’écria- 

t-il, peut maintenant entonner sa chanson 

de mort, car il va mourir. 

Et, brandissant son couteau, il le lui 

enfonça dans la gorge, pendant qu’un 

autre de ces monstres à face humaine 

recevait le sang dans une petite chaudière. 

Deux ou trois autres Sauvages piétinaient 
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sur le cadavre, avec des contorsions 

et des cris d’enfer. 

Les râlements d’agonie de la malheureuse 

victime, mêlés à ces hurlements, 

parvenaient aux oreilles de la jeune fille 

qu’un tremblement convulsif faisait à 

chaque fois tressaillir d’horreur. 

* * * 

Enfin ces cris et ces hurlements cessèrent. 

La victime était immolée. 

Repoussant alors du pied le cadavre 

inerte, le Potowatomis, suivi de ses compagnons, 

se dirigea de nouveau vers la 

maison. 

* * * 

-Ah ! tu n’as pas voulu nous dire où 

était ton ami le guerrier blanc, s’écria le 

Potowatomis en entrant, 
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Eh bien ! maintenant, puisque tu l’aimes 

tant, tu vas boire de son sang. 

Madame Baby, pâle comme une statue 

de marbre, se redressa fièrement : 

-Vous pouvez me tuer, s’écria-t-elle, 

mais vous ne m’en ferez jamais boire. 

La jeune fille évanouie était étendue 

à terre à ses pieds. 

Ils se saisirent alors de Madame Baby 

et essayèrent de lui ouvrir la bouche ; 

mais ne pouvant réussir, ils lui barbouillèrent 

le visage de sang et l’abandonnèrent 

dans cet état. * 

* Quelque horrible que soit cette scène, je 
puis cependant affirmer qu’elle est parfaitement 
vraie, jusque dans ses plus petits détails. 





Un jour, pensif, j’errais au bord d’un golfe ouvert 
Entre deux promontoires. 

Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert 
Jaspé de taches noires. 



VIII 

Plusieurs mois se sont écoulés sur les 

événements que nous venons de retracer. 

Il fait nuit. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . “ Nuit dont les vastes ailes 

Font jaillir dans l’azur des milliers d’étincelles ; 

Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni, 

Permet à l’œil charmé d’en sonder l’infini ; 

P 
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Nuit où le firmament dépouillé de nuages, 

De ce livre de feu rouvre toutes les pages ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

L’harmonieux éther, dans ses vagues d’azur, 

Enveloppe les monts d’un fluide plus pur ; 

Leurs contours qu’il éteint, leurs cimes qu’il efface 

Semblent nager dans l’air et trembler dans l’espace 

Comme on voit jusqu’au fond d’une mer en repos 

L’ombre de son rivage onduler sous les flots ! 

Sous ce jour sans rayon, plus serein qu’une aurore, 

A l’œil contemplatif la terre semble éclore ; 

Elle déroule au loin ses horizons divers 

Où se joua la main qui sculpta l’univers ! 

Là, semblable à la vague, une colline ondule, 

Là, le coteau poursuit le coteau qui recule, 

Et le vallon voilé de verdoyants rideaux, 

Se creuse comme un lit pour l’ombre et pour les 
[eaux ; 

Ici, s’étend la plaine, où, comme sur la grève, 

La vague des épis s’abaisse et se relève ; 

Là, pareil au serpent dont les noeuds sont rompus 

Le fleuve, renouant ses flots interrompus, 

Trace à son cours d’argent des méandres sans 
[nombre, 

Se perd sous le colline et reparaît dans l’ombre. 

. . . . . . . . . . . . . . . ......... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... 
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Que le séjour de l’homme est divin quand la nuit 

De la vie orageuse étouffe ainsi le bruit ! 

Ce sommeil qui d’en haut tombe avec la rosée 

Et ralentit le cours de la vie épuisée 

Semble planer aussi sur tous les éléments 

Et de tout ce qui vit calmer les battements. 

Un silence pieux s'étend sur la nature 

Le fleuve a son éclat, mais n’a plus son murmure, 

Les chemins sont déserts, les chaumières sans voix. 

Nulle feuille ne tremble à la voûte des bois 

Et la mer elle-même expirant sur sa rive 

Roule à peine à la plage une lame plaintive: 

On dirait en voyant ce monde sans échos 

Où l’oreille jouit d’un magique repos, 

Où tout est majesté, crépuscule, silence 

Et dont le regard seul atteste l’existence, 

Que l’on contemple en songe à travers le passé 

Le fantôme d’un monde où la vie a cessé ! 

Seulement dans les troncs des pins aux larges cimes 

Dont les groupes épars croissent sur ces abîmes, 

L’haleine de la nuit qui se brise parfais, 

Répand de loin en loin d’harmonieuses voix, 

Comme pour attester dans leurs cimes sonores 

Que ce monde assoupi palpite et vit encore.” 
.......................................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

AU milieu du jardin, à l’endroit même 
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où fut massacré l’infortuné jeune homme, 

s’élève une croix noire, simple, sans ornement. 

Aucune inscription ne révèle au passant 

le nom de la victime, ni la fatale 

histoire. 

Hélas ! elle est écrite pour jamais en 

sanglants caractères au cœur de la 

famille. 

* * * 

Chaque soir le Surintendant, entouré 

de sa femme, de ses enfans et de ses 

esclaves, vient réciter, au pied de cette 

croix, une prière pour le repos de l’âme 

de son infortnuné ami. 

* * * 

Ce soir là, toute la famille venait de 

se retirer. 
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Seule, une jeune fille, vêtue de noir, 

priait encore à genoux au pied du funèbre 

monument. 

Elle était très-pâle ; sa figure avait 

une expression d’ineffable tristesse. 

La rosée du soir avait allongé les boucles 

de ses cheveux qui retombaient en 

désordre le long de ses joues. 

On eût dit la statue de la mélancolie. 

* * * 

A la cime des cieux, la pleine lune 

versait de son urne d’albâtre les flots de 

sa limpide et mélancolique lumière. 

Le rayon rêveur venait effleurer le 

gazon au pied de la croix et remontait à 

la paupière de la jeune fille, comme une 

pensée d’outre-tombe, comme un soupir 

silencieux et reconnaissant de l’innocente 

victime dont le souvenir avait laissé dans 
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son âme une empreinte si pleine de charme 

et de poignante amertume. 

Sa lèvre murmurait une ardente 

prière. 

La prière ! Oh! pour le coeur endolori, 

c’est le céleste dictame ; c’est le 

sourire des anges à travers les larmes de 

la terre. 

Longtemps elle s’entretint avec son 

Dieu, exhalant sa prière avec ses soupirs 

et ses larmes, agenouillée au pied de 

cette croix, sur ce gazon encore humide 

du sang de l’innocente victime. 

Enfin, au moment où elle allait se relever 

pour s’éloigner, elle leva un instant 

la vue, et crut apercevoir comme une 

ombre qui s’agitait à l’ouverture d’un 

soupirail percé dans le mur d’une sorte 

de petit hangar qui s’élevait à quelques 

pas devant elle. 

Un nuage vint alors à passer sur la 

lune et l’empêcha de distinguer quel 

pouvait être cet objet. 
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Elle attendit un instant et, quand le 

nuago fut passé, le rayon illumina une 

face humaine. 

- Ce ne peut être qu'un voleur, se dit- 

elle à elle-même. 

Pourtant la porte est certainement 

bien fermée. 

Il se sera trouvé pris quand le domestique 

est venu la mettre à la clef. 

* * * 

Cependant cette tête sortait toujours 

davantage du soupirail, se détachant 

toujours de plus en plus de l’obscurité. 

Un moment les rayons de la lune tombèrent 

en plein sur cette figure. 

La jeune fille tressaillit. 

Elle venait de reconnaître cette figure. 

Impossible de s’y tromper. 

C’était bien lui. 

Elle le reconnnt parfaitement à son 
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teint cuivré, à ses traits durs et féroces, 

à ses yeux fauves et roulant dans leurs 

orbites. 

C’était. . . C’était. . . le Potowatomis, 

l’assassin du jeune officier ! * 

Sa première pensée fut de fuir ; mais 

une invincible curiosité la retint. 

* * * 

Cependant le Sauvage s’agitait toujours 

dans l’ouverture. 

Un de ses bras était sorti en dehors 

du soupirail et il tenait dans sa main un 

objet que la jeune fille ne put distinguer. 

Longtemps il essaya de se faire jour à 

travers l’ouverture trop petite pour le 

laisser passer. 

Enfin, au moment où il faisait un dernier 

effort pour s’échapper, il tourna 

* Ceux qui connaissent le caractère des Sauvages, 
savent combien ils sont toujours enclins à 

voler. 
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brusquement la tête et fixa d’un air 

inquiet ses regards vers un petit buisson 

voisin. 

II parut alors hésiter; puis lâchant 

l’objet qu’il tenait dans sa main, il s’appuya 

avec cette main contre le sol et 

s’efforç de reculer ; mais ses épaules, 

resserrés de chaque côté par le mur, le 

tinrent cloué dans l’ouverture. 

Alors son inquiétude sembla augmen- 

ter et il jeta un nouveau coup d’œil sur 

le buisson. 

Un léger froissement de feuilles se fit 

alors entendre, et de l’ombre du buisson 

sortit une petite tête qui se dirigeait lentement 

vers le Sauvage. 

C’était la tête d’un serpent à sonettes.* 

* Ces reptiles étaient encore si nombreux dans 
toute cette contrée, il n’y a pas bien des années, 
qn’il était très-dangereux de laisser les fenêtres ouvertes 

le soir. Ma mère me racontait que pendant 
qu’el!e demeurait à Sandwich, chez son père, un 
des domestiques eut l’imprudence de laisser la fenêtre 
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Immobile, les yeux dilatés, le Sauvage 

observait les moindres monvements du 

reptile qui s’avançait tout doucement et 

avec précaution, comme s’il eût eu la 

conscience de la force et de l’adresse de 

son redoutable adversaire. 

Quand il fut à quelques pas du Sauvage, 

il s’arrêta, se redressa et, la gueule 

béante, il s’élança vers son visage. 

Mais avant qu’il l’eût touché, l’Indien, 

de sa main restée libre, lui donna un 

violent soufflet et l’envoya retomber à 

plusieurs pas de lui. 

Aussitôt après, il tenta un nouvel 

ouverte. Pendant la veillée, quelqu’un recula 
par hasard un buffet accolé au mur et aperçut, 
étendu derrière, un énorme serpent endormi. 

Un autre jour pendant qu’elle faisait l’école 
buissonnière avec ses compagnes, un serpent s’élança 

sur elle et la mordit à la ceinture. Heureusement 
que ses dents s’embarrassèrent dans ses 

vêtements. Pendant qu’elle s’enfuyait éperdue, ses 
compagnes lui crièrent de détacher son jupon. Et 
c’est ce qui lui sauva la vie. 
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effort pour se dégager ; mais ce fut en 

vain. 

Le reptile furieux s’avança une seconde 

fois et recommença l’attaque ; mais cette 

fois avec plus de précaution encore. 

Après s’être approché plus près qu’auparavant 

de son ennemi, il s’élança avec 

une nouvelle fureur ; mais sans plus de 

succès, car la main du Sauvage l’envoya 

rebondir encore plus loin qu’auparavant. 

Le Potowatomis fit alors un effort 

suprême pour se délivrer; mais ce fut 

encore inutilement ; il resta cloué dans 

l’ouverture du soupirail. 

Prompt comme l’éclair, le reptile, 

l’écume aux lèvres, le regard en feu, la 

gueule gonflée par la rage, et sortant 

une langue bifurquée et sanglante, revint 

de nouveau en rampant vers sa proie. 

Les écailles de sa peau, que la rage 

faisait étinceler des plus vives couleurs, 

miroitaient sous les rayons argentés de 
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la lune, et le léger bruit des anneaux de 

sa queue, semblable au bruit du parche- 

min froissé, troublait seul le silence de 

la nature. 

Cette lutte silencieuse, au milieu du 

silence de la nuit entre un serpent et un 

Sauvage encore plus subtil qu’un serpent, 

avait quelque chose de si fantastique 

qu’on eût dit deux mauvais génies 

se disputant dans l’ombre quelque malheureuse 

victime. 

* * * 

Le serpent s’avança si près de l’Indien 

que celui-ci aurait pu presque le saisir 

de la main. 

Il se redressa une dernière fois et renvoyant 

sa tête en arrière, il prit son élan. 

Le Sauvage le guettait toujours de la 

main, suivant des yeux les moindres 

oscillations de son corps. 
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Il était facile de voir que la lutte suprême 

allait commencer et se terminerait 

bientôt par la mort de l’un des deux 

adversaires. 

A l’instant où le serpent se précipitait 

comme un dard sur son ennemi, le Sauvage 

leva encore la main ; mais cette 

fois l’élan du serpent avait été si rapide 

et instantané, qu’il ne put l’attraper, et 

le reptile le mordit à la joue. 

Un cri rauque mourut dans la gorge 

du Sauvage qui saisit de la main le serpent 

avant qu’il eût pu s’échapper, et, 

l’approchant de sa bouche, dans sa rage, 

il le déchira avec ses dents et le mit en 

lambeaux. 

Vaines représailles ; car le coup était 

porté. 

Quelques minutes après, d’horribles 

convulsions et des cris affreux annoncèrent 

que le venin mortel avait produit 

son effet. 
Q 
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La victime se tordait avec désespoir 

au milieu d’atroces douleurs. 

* * * 

On crut d’abord qu’il était à la fin 

parvenu à s'évader ; mais plus tard on 

trouva le cadavre, énormément enflé, 

encore pris dans l’ouverture du soupirail. 

Ses yeux injectés de sang étaient sortis 

de leurs orbites ; sa figure était noire 

comme du charbon, et sa bouche entr'ouverte 

laissait voir deux rangées de 

dents blanches, d’où pendaient encore 

quelques lambeaux du reptile et des 

flocons d’écume mêlée de sang. 

La Providence elle-même avait pris le 

soin de venger l’assassinat du jeune 

officier. 

* * * 



LES PIONNIERS. 195 

ÉPILOGUE. 

Et, dès que je suis seul, je m’assieds et je pleure. 

LOUIS VEUILLOT. 

Voici quelques détails sur la famille 

qui a été témoin de la tragique histoire 

que nous venons de raconter et qui seront 

une nouvelle preuve de la véracité 

de notre récit. 

M. Du Perron Baby vécut encore 

plusieurs années après ces événements. 

J’extrais ce qui suit de l’inventaire de 

ses biens: 

“ M. Jacques Du Perron Baby décéda 

“ au Détroit vers le 2 août 1789. 

“ En l’an 1796, Madame Susanne 

“ Du Perron Baby descendit avec plusieurs 

de ses enfans pour résider à 
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“ Québec, laissant M. Jacques Du Perron 

Baby, son fils aîné, gérer le commerce, 

et les terres, moulins et autres 

“ aflaires au Détroit.” 

Ce dernier commanda longtemps les 

milices canadiennes du Haut-Canada et 

fut élu plus tard orateur de la Chambre 

d’Assemblée. 

Madame S. Du Perron Baby mourut 

à Québec, en 1813, dans un âge très- 

avancé. 

* * * 

Quant à Mademoiselle Thérèse Du 

Perron Baby, elle termina ses jours à 

Québec, en 1839, chez Monsieur De 

Gaspé. 

Jamais elle ne put oublier la sanglante 

tragédie qui mit une si cruelle fin 

à son premier rêve. 
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La plaie une fois ouverte ne se referma 

plus. 

Ce souvenir funèbre promenait sans 

cesse sur son front et dans son âme d’immortelles 

tristesses. 

Le rayon s’éteignit et sa mourante flamme 
Remonta vers le ciel pour n’en plus revenir. 

Son sourire, comme celui d’Andromaque, 

était toujours mêlé de larmes. 

Et quand ses amis cherchaient à faire 

refleurir cette âme désenchantée : 

- Ah! s’écriait-elle tristement, laissez- 

moi pleurer en silence mes rêves évanouis. 

Les larmes sont l’ivresse du malheur. 

Le passé a été pour moi trop plein 

d’amertumes pour que je puisse sourire à 

l’avenir. 

Avant que ma couronne d’adolescence 

eût fleuri sur mon front, déjà la main 
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glacée du malheur y avait posé son 

crêpe fatal. 

La fleur de l’illusion ne croît pas sur 

les ruines du coeur. 

Québec, mars, 1860. 



FANTAISIE 

HOMMAGE 

à 

M. J. C. Taché, Chevalier de la legion d’honneur. 



PRIMAVERA 



Oh primavera ! gioventù dell’ anno. 
Oh gioventù ! primavera della vita, 

Oh printemps ! jeunesse de l’année. 
Oh jeunesse ! printemps de la vie. 



* Combien j’ai suave et fraîche souvenance 

de ces jours vermeils, où, folâtre 

* Cette fantaisie, qui précède la Légende de la 
Jongleuse, paraîtra au premier abord un hors d’oeuvre 
; mais, si l’on prend la peine d’y regarder de 
près, on verraque cette longue rêverie se rattache 
assez intimement au sujet; puisqu’elle dessine un 
coup d’œil général des lieux où se passent les 
scènes de la Légende. 
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enfant, ivre de liberté, d’air et de 

lumière, le cœur léger comme l'aile des 

papillons dorés, je n’avais d’autre souci 

que d’émietter mes bonheurs ingénus 

parmi les grands bois, près des sources 

moirées, ou sur le velours des prairies ; 

-tour à tour bondissant parmi les foins 

en fleurs, tout baignés de rosée, -ou 

éparpillant, lutin espiègle, leurs meules 

odorantes,-ou taquinant les moissonneurs 

courbés sur les blondes gerbes, - 

ou, les joues barbouillées de fraises, les 

cheveux couronnés de grappes de bluets, 

cueillant les nids harmonieux ! 

Oh! qui me rendra mes ivresses enfantines, 

mon beau ciel bleu, mon front 

rose, mes courses dans les blés d’or, ou 

dans les glaïeuls en fleurs, mes fraîches 

matinées,-heures charmantes,-extase 

de la vie,-où le cœur n’est que le brûlant 

encensoir d’où s’exhalent sans cesse 

de divines ambroisies ; -où les sens, encore 
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endormis dans leurs chastes corolles, 

s’épanouissent à tous les zéphyrs, s’ouvrent 

à toutes les ivresses ! 

Oh! joies de ma blonde enfance ! 

colombes de mon cœur hors du nid 

envolées,-ne ferai-je donc plus jamais 

résonner mes sourires sur vos ailes frémissantes 

? 

Hélas ! éteints pour jamais,-pour jamais 

évanouis ces rayons éblouis de 

mon aurore ! 

* * * 

Et vous aussi, chers lecteurs, ne pleurez- 

vous pas ces joyaux tombés de vos 

radieuses couronnes, ces premières caresses 

du bonheur si vagues et si douces 

qu’on dirait les mystérieux concerts de 

nos anges gardiens ? 

Ah! pleurons ensemble -;-car nos 

âmes déchues. une fois chassées par les 

R 
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ans de cet Eden enchanté de la vie, n’y 

retournent jamais ! 

De tous ces bonheurs envolés, il ne 

reste plus qu’un linceul embaume : 

Un souvenir. 

Mais du fond de l’urne vide, ce doux 

parfum s’exhale sans cesse. 

* * * 

Parmi tous ces souvenirs, il en est un 

surtout pour moi dont les doigts sonores 

font vibrer dans mon âme des cordes 

inconnues et soulèvent d’ineffables harmonies. 

Pourquoi, tout petit enfant, abandon- 

nant parfois tout à coup mes naïfs hochets, 

demeurais-je un moment tout pensif 

? 

Ah ! c’est qu’une étrange voix tintait 

à mon oreille et me parlait au fond du. 

cœur. 
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* * * 

Ce n’était pas le murmure des cascades, 

ni le bourdonnement des insectes, 

ni les éclats de rire des enfans, 

ni les mugissements des troupeaux, 

ni les voix d’hommes ou de femmes, 

ni le frémissement des avoines courbées 

par les tièdes zéphyrs, 

ni les rires des faneurs, 

ni les plaintes du vent dans les cimes 

chenues des vieux érables, 

ni les notes tour à tour métalliques ou 

veloutées des superbes goglus voltigeant 

sur les foins diaprés, 

ni les tintements pieux des cloches lointaine, 

ni la forte clameur qui sort des noires 

voûtes des bois, 

ni les échos des montagnes, 

ni les mystérieuses haleines suspendues 

aux lèvres de la nuit, 
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ni les muettes harmonies qui descendent 

des étoiles. 

*** 

Planant au-dessus de tous ces bruits, 

un son lointain,-un écho immense 

m’entretenait tout bas. 

Attentif, j’écoutais un moment l’étrange 

voix ;-mais l’enfant était trop 

petit, la voix trop sublime ; l’enfant ne 

comprenait pas encore et reprenait bientôt 

ses jeux. 

Il ne se demandait pas encore quelle 

secrète influence l’entraînait sans cesse, 

avec un charme irrésistible, vers la grève 

sonore du grand fleuve, où, s’enivrant 

des vapeurs salines que secouent ses 

vagues écumeuses, il s’amusait tour à 

tour à faire glisser des pierres sur leurs 

crêtes mobiles, ou à cueillir les blancs 

coquillages? ou à faire grincer ses pas 
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sur le sable chatoyant, ou, la chevelure 

tordue par la brise, à lutter contre le flot 

qui l’inondait d’une écume glacée. 

Alors surtout la voix, grande et sympathique, 

résonnant plus distincte à son 

oreille, éveillait des échos inconnus dans 

son âme. 

Etait-ce l’écho de ta voix sublime, ô 

mon beau fleuve géant? 

* * * 

Plus tard,-quand l’enfant eût grandi, 

-quand l’adolescence, secouant de son 

aile une étincelle embrasée, eût allumé 

l’incendie dans son âme,-quand le sang 

fouettait sa tempe comme une lave,- 

quand, pensif écolier, initié par la nature 

et l’étude à tous les mystères de la vie, 

il revenait chaque année vers le foyer 

natal, la même voix vibrait sans cesse à 
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son oreille, et l’entraînait, irrésistible, 

vers la plage solitaire. 

Là, assis sur la falaise, ou parmi les 

algues glauques;- 

Tantôt promenant ses regards sur les 

lointaines Laurentides dont le turban 

azuré se déployait devant lui depuis le 

Cap Tourmente jusqu’aux bouches du 

Saguenay ;- 

Tantôt, le front dans les mains, les 

coudes appuyés sur les genoux, il écoutait 

la grande voix qui l’avait autrefois 

assoupi dans son berceau. 

Cette voix, que l’enfant avait jadis 

écoutée sans la comprendre, l’adolescent 

la comprenait aujourd’hui. 

C’était ta sauvage et sublime clameur, 

ô beau grand fleuve adoré, qui l’enivrait 

ainsi de sa mystérieuse harmonie ! 

* * * 

Oh ! ne l’aimez-vous pas comme moi 
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cette voix éternelle, vous qui êtes nés et 

qui avez grandi, comme moi, sur ses 

larges grèves ? 

Votre âme ne semble-t-elle pas veuve 

de son bonheur dès que votre oreille 

n’est plus bercée par sa rauque chanson? 

* * * 

Plongé dans de suaves rêveries, il 

écoutait ce verbe intime qui parle tout 

bas au fond de l’âme dans la solitude, et 

s’éprenait d’un immense amour pour 

toute cette grande nature. 

Non, se disait-il à lui-même, en s’éveillant 

de ces extases, pour l’enfant de 

ces beaux rivages, il n’est aucun lieu sur 

la terre, qui puisse offrir tant de charmes 

à tous ses sens et où son cœur puisse 

prendre une aussi forte racine. 

Mais parfois involontairement il se 
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prenait à soupirer ;-car une voix intérieure 

semblait lui dire alors : Illusion ! 

chimère! Ces lieux ne te semblent si 

beaux que parce que tu les contemples à 

travers le prisme de ton cœur. 

* * * 

Et alors son imagination se tournait, 

avec une jalouse anxiété, vers ces rivages 

célèbres par leur beauté, vers cette 

vieille terre d’Europe surtout, si vantée 

pour ses sites pittoresques, embellis encore 

par tant de souvenirs historiques. 

Que ne pouvait-il, traversant les mers, 

contempler un moment ces paysages 

célèbres et dissiper ainsi ses cruelles 

incertitudes ? 



DÉPART 



Oui, la société européenne se meurt; les extrémités 
sont froides, le cœur le sera _bientôt . . . . . . . . . Elle 

se meurt, parce que l’erreur tue, et que cette société 
est fondée sur des erreurs . . . . . . . . . . . . . . . 
Les individus peuventse sauver encore, parce qu’ils 
peuvent toujours se sauver; mais la société est 
perdue, non qu’elle soit dans une impossibilité radicale 

de se sauver, mais parce que, selon moi, il 
est évident qu’elle ne veut pas se sauver. 

DONOSO CORTÈS, 
Lettres. 



II 

Un jour, il lui fut donné de réaliser ce 

rêve de son adolescence. 

Oh ! comme son cœur palpita d’une 

indéfinissable émotion, lorsque, pour la 

première fois, se leva devant ses yeux, 

du sein des mers, la vieille terre d’Europe 
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tout enluminée en ce moment par les 

splendeurs du couchant ! 

* * * 

Nouveau Chactas,-il visita tour à 

tour : 

Et cette fière île, volcan d’industrie, 

sans cesse retentissante des sifflements 

de la vapeur, et toujours ceinte d’un 

bandeau de brouillard et de fumée ; où 

siége le moderne Adamastor dont les 

gigantesques mains étreignent les mondes, 

et dont le souffle jette aux quatre 

vents, comme une poussière, les flottes 

de ses infatigables enfans ; 

Et cette belle terre de France, berceau 

de ses ancêtres, le plus beau royaume 

après celui du ciel ; 

Et la molle Italie, cachant à peine ses 

blessures et ses rides sous son crêpe de 
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gloire, qu’elle traîne aujourd’hui, l’ingrate, 

dans la fange des révolutions ; 

Et toutes ces plages semées de grandes 

choses ;-et toutes ces oasis enchantées : 

Paris, la grande capitale,-la coupe 

d’or et de venin de l’humanité,-la sirène 

enchanteresse qui, le front couronné 

d’un diadème de palais et de chefs-d’oeuvre, 

soupire sans cesse à l’oreille fascinée 

des peuples ses chants magiques et perfides 

; 

Et Versailles avec ses jardins royaux, 

et ses charmilles, et ses voluptueux Trianons, 

et ses allées ombreuses et solitaires 

où se promène encore, attentive au 

bruit des cascatelles, au milieu d’une 

cour de statues, l’ombre du grand Roi ; 

Et Gênes, la ville de marbre, la reine 

au long veuvage ; 

Et la belle Florence étincelante aux 

pieds des Apennins comme un diamant 

au fond d’une coupe de vermeil. 
S 
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*** 

Assis à Rome sur les ruines du Colysée, 

il évoqua les grandes ombres des 

Martyrs et des vieux Romains ; et entendit 

les voix étranges et mystérieuses des 

sept collines s’entretenant éternellement 

entre elles des destinées du monde. 

Il vit Naples et les merveilles de son 

golfe, où fleurissent Ischia, Procida, Caprée, 

les perles de la mer Tyrrhénienne, 

enchassées par le flot bleu d’un collier 

de diamant. 

Il promena ses vagues rêveries sur 

toute cette plage où chaque pas réveille 

un souvenir : 

De la grotte de Pausilippe, aux palais 

de Portici ; 

Des cimes de Castellamare, à la plage 

de Sorrente ; 

Du Cap Misène où chantait Corinne à 

l’ombre des citronniers et des amandiers 
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roses, au rivage de Pouzzole où abordait, 

captif, 1’Apôtre des gentils ; 

De l’antre de la Sibylle, au bois sacré 

où la muse de Virgile cueillait le rameau 

d’or. 

Il gravit le Vésuve, et vit bouillonner 

la lave au fond de son cratère enflammé. 

Ses pas réveillèrent un moment les 

échos endormis dans les ruines de Pompéi, 

où seuls aujourd’hui se glissent les 

lézards parmi des flots de soleil et de 

silence. 

Il sentit, sous sa main, tressaillir encore 

d’effroi, dans son linceul de cendres, 

la cité-squelette à la vue du monstre qui 

l’engloutit pendant dix-huit siècles. 

* 
** 

Mais d’où vient qu’au milieu de toutes 

ces merveilles de la nature et des arts, 
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sur toutes ces plages où l’égarait sa 

course aventureuse,-d’où vient qu’il 

sentait tout à coup la tristesse assombrir 

son front et le froid lui monter au cœur ? 

Ah ! c’est que l’air qu’il respirait,-le 

rayon dont les teintes chaudes noyaient 

l’horizon et venaient effleurer sa paupière, 

-les parfums que lui apportait la brise 

avaient passé sur d’impures cités d’où 

s’exhalent incessamment des miasmes 

qui donnent la mort. 

C’est que partout se dressait devant 

lui le fantôme hideux d’une société pourrie 

;-ulcère gangréné, -cadavre fétide 

auquel une dernière secousse galvanique 

communique un reste de vie ;-spectre 

aux formes grèles, au front imbécile, au 

teint hâve et livide, au regard glauque 

et vitreux, suant le vice et la débauche 

à travers une peau voltairienne. 

* * * 
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Le voyez-vous, là-bas, branlant une 

tête décrépite, ivre du vin de tous les 

crimes, et cheminant à travers le siècle 

en écorchant, à chaque pas, ses membres 

chancelants sur les débris des croix et 

des sceptres ? 

Entendez-vous au sein de la nuit, sa 

voix qui tinte comme un glas funèbre, 

bavant d’une lèvre édentée le blasphème 

et le sarcasme : Ils ne sont plus, s’écrie- 

t-il, 

“ Ils ne sont plus ces jours, où d’un sièle barbare 

Naquit un siècle d’or, plus fertile et plus beau ! 

Où le vieil univers fendit avec Lazare 

De son front rajeuni la pierre du tombeau ! 

Ils ne sont plus ces jours où nos vieilles romances 

Ouvraient leurs ailes d’or vers leur monde enchanté ! 

Où tous nos monuments et toutes nos croyances 

Portaient le manteau blanc de leur virginité ! 

Où le palais du prince et la maison du prêtre, 

Portant la même croix sur leur front radieux, 

Sortaient de la montagne en regardant les cieux ! 

Où Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint- 
[Pierre, 
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S’agenouillant au loin, dans leurs robes de pierre, 

Sur l’orgue universel des peuples prosternés 

Entonnaient l’hosanna des siècles nouveau-nés I 

Le temps où se faisait tout ce qu’a dit l’histoire, 

Où sur les saints autels, les crucifix d’ivoire 

Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le 

[lait, 

Oh la vie était jeune, oh la mort espérait ! 

. . . . . . . . . . . .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire 

Voltige-t-il encore sur tes os décharnés ? 

Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; 

Le nôtre doit-te plaire et tes hommes sont née. 

Il est tombé sur nous cet édifice immense 

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour. 

La mort devait t’attendre avec impatience 

Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ne quittes-tu jamais ta demeure infernale 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pour t’en aller tout seul promener ton front pâle 

Dans un cloître désert ou dans un vieux château? 

Que te disent alors tous ces grands corps sans vie ? 

Ces murs silencieux, ces autels désolés, 

Que pour l’éternité ton souffle a dépeuplé ? 
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Que te disent les croix ? que te dit le Messie ? 

Oh ! saigne-t-il encor, quand pour le déclouer, 

Sur son arbre tremblant comme une fleur flétrie, 

Ton spectre dans la nuit revient le secouer? ” 
....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

*** 

Et le monstre, en vomissant ces blasphèmes, 

a poussé des ricanements d’enfer. 

Ah! fuyons, fuyons cette terre maudite 

de crainte d’être enveloppé dans le 

châtiment terrible qui va fondre sur 

elle. 

Ne voyez-vous pas déjà, dans la nuit, 

la main prophétique, traçant en caractères 

de feu sur la muraille du temps, 

la sentence de mort de Balthazar ? 

Ne voyez-vous pas déjà les nuages de 

la tempête, chargés de grêle et de foudre, 

s’amonceler à l’horizon ! 
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Déjà l'éclair en longs serpents, sillonne 

la nue et le tonnerre gronde dans le 

lointain. 

Une lueur blafarde ensanglante le 

firmament : 

C’est le feu du ciel qui va consumer 

Sodome. 

Ah! fuyons, fuyons sans même oser 

détourner la tête vers les cités infâmes 

de crainte d’irriter le Seigneur. 



RETOUR 



Nous entrâmes dans le pays par le fleuve Saint- 
Laurent, l’un des plus beaux fleuves du monde. 

Relations des Jésuites. 



III 

Salut à ton golfe immense, ô majes- 

tueux Saint-Laurent ! 

Salut à ton beau ciel, ô patrie bien- 

aimée ! 

Salut aux parfums de ton air embaumé 

qu’apporte le vent de mer au jeune 
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pélerin des forêts canadiennes, qui 

revient des plages étrangères ! 

* * * 

Apres une longue traversée, le vapeur 

qui le porte bat enfin de son aile fatiguée 

les flots du grand fleuve. 

Il fait nuit. 

Le jeune voyageur se promène, seul 

et pensif, sur le pont du vaisseau et 

cherche à distinguer, à travers la brume 

de la nuit, une ligne noirâtre qui se dessine 

entre le ciel et les flots. 

C’est la côte voisine ; c’est le sol de 

la patrie, qu’il revoit enfin après une 

longue absence! 

Oh ! comme son coeur palpite d’une 

inexprimable ivresse ! 

Oh ! comme il a hâte de voir paraître 

le jour, afin de pouvoir reposer, à loisir, 

ses regards sur ce rivage adoré ! 
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Mais à cette suave émotion se mêle 

parfois un sentiment de trouble involontaire. 

Cette terre chérie, que sa naïve 

enfance avait si souvent admirée, la 

trouvera-t-il aussi belle maintenant que 

ses yeux ont vu tant de fortunés climats, 

tant de sites enchantés ? 

Et l’heure qui va suivre ne sera-t-elle 

pour lui qu’une heure d’amertume et de 

désenchantement ? 

Enfin le jour paraît. 

Jamais il n’oubliera le spectacle incomparable 

qui s’offrit alors à sa vue. 

* * * 

L’aurore repliait lentement, vers l’occident, 

le voile obscur de la nuit et jetait, 

en passant, sa gerbe de paillettes d’or 

sur les croupes des Alléganys, ciselées 

gomme une arabesque. 
T 
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Vers le nord, quelques flocons de vapeur 

blanche et légère flottaient encore 

entre le ciel et les eaux, et se dessinaient 

sur le bleu foncé: des Laurentides, d’une 

manière si gracieuse et si fantastique 

qu’on eût dit la mantille oubliée de quelque 

divinité du fleuve surprise tout à 

coup, au milieu de ses enchantements, 

par les rayons indiscrets du jour. 

Agitées par la brise matinale qui descendait, 

avec le jour, des montagnes, les 

vagues secouaient, comme un troupeau, 

leur blanche toison, et résonnaient, 

comme des gazouillements d’oiseaux, 

autour des flancs du vapeur qui, favorisé 

par la marée, remontait le fleuve avec 

une étonnante rapidité. 

Quelques bandes de canards et de sarcelles 

s’éveillaient à son approche et 

rasaient la cime des vagues, où l’on apercevait 

de fois à autres le dos argenté des 

marsouins qui venaient respirer à leur 
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surface ; tandis que, là-bas, sur les brisants, 

le héron “ au long bec emmanché 

d’un long cou ” se dressait, immobile 

vigie, au milieu des mouettes et des 

goëlands dont les blanches silhouettes se 

dessinaient en relief sur les rochers hâlés 

par le soleil. 

L’écume des vagues brodait d’une 

dentelle d’ivoire la grève bordée de galets, 

de plantes aquatiques, d’algues, 

d’acoruces ;-de récifs où s’aggraffent 

les varecs et les goëmons ;-ou de hauts 

promontoires dont les anfractuosités 

livraient quelquefois passage à un ruisseau 

qui glissait au fleuve en filets d’argent. 

* 
* * 

Enfin le soleil se leva au milieu d’une 

atmosphère de saphyr et de rose, secouant 

sa crinière d’or, ruisselante de rosée, sur 

toute cette grandiose nature. 
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De chaque côté, les deux rives, inondées 

d’une pluie de rayons, se déployaient 

à perte de vue, comme deux immenses 

banderolles ondoyantes sous un 

souffle éternel. 

La rive sud, que le vapeur cotoyait de 

près, ressemblait, vue en détail, à une 

vaste mosaïque étincelante des couleurs 

les plus variées;-riche draperie de verdure 

aux nuances tour à tour sombres et 

austères parmi les forêts de sapins et 

d’épinettes qui couronnent le rivage,- 

ou tendres et veloutées parmi les grandes 

érablières,-ou d’une teinte plus tendre 

encore et plus vermeille sur ces champs 

de blés, qui s’élèvent de la rive en amphithéâtre, 

étalant en plein soleil ce 

duvet soyeux et chatoyant dont ils se 

parent quand juin vient s’ébattre dans 

les sillons. 

Cette mer de verdure est toute constellée 

de blanches maisons qui s’épanouissent 
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en villages, au cintre de chaque 

vallon, au front de chaque colline, 

dans chaque découpure de la côte, 

On dirait de magnifiques cristaux de 

quartz jetés à poignée sur la plage. 

* 
* * 

La marche du vaisseau est si rapide 

qu’en un instant il franchit la distance 

d’une église à l’autre. 

En arrière, on distingue à peine les 

gracieuses îles de Kamouraska devant 

lesquelles le vapeur vient de passer et 

qui déjà se perdent sous l’horizon. 

Plus près, cette langue de terre qui 

s’avance dans le fleuve, c’est la Pointe 

de la Rivière-Ouelle, où je vous conduirai, 

quelques-uns de ces jours, pour vous 

demander l’explication d’un de ces caprices 

de la nature qui piquent la curiosité 

du voyageur : c’est un rocher granitique 
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sur lequel on distingue parfaitement 

des pistes de raquettes disposées symétriquement, 

pareilles à celles que fait un 

homme qui marche en raquettes. 

En face, au milieu de charmants coteaux, 

tout chargés d’ombrage et de 

murmure, ce vaste édifice dont les contours 

se découpent sur le flanc d’une 

montagne boisée, c’est le collége de 

Sainte-Anne ; c’est l’alma mater du 

jeune pélerin, qu’il salue de loin du 

cœur et des yeux. 

Puis se succèdent rapidement les gracieux 

villages de St. Roch, de St. Jean, 

de l’Islet, de St. Thomas, etc. etc., qui 

sourient à toutes les îles fécondes égrénées 

le long du grand fleuve. 

* 
* * 

Enfin le vapeur double la pointe de 
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l’Ile d’Orléans et découvre le majestueux 

port de Québec, -le rival fortuné 

du golfe de Naples,-le splendide panorama 

dont l’entrée du fleuve n’est que 

le solennel portique. 

Il faudrait avoir ravi la divine palette 

du peintre des solitudes américaines pour 

esquisser dignement un pareil tableau. 

Mais laissez-moi, du moins, étaler un 

moment à vos regards les superbes joyaux 

de ce merveilleux écrin. 

Laissez-moi vous dire la grandiose 

nature,-les éblouissantes perspectives, 

-la verdoyante chevelure des collines, 

où perlent encore les sueurs de l’aurore 

que le rayon matinal essuie d’un regard 

et où 1’on croit voir encore fuir l’Iroquois 

à l’angle des bois ;-et les horizons 

vermeils, dernières limites du 

monde au-delà, desquelles s’étendent des 

pays inconnus,-terrae ignotae, comme 

disaient les anciens ;-mystère qui prête 
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une singulière grandeur à tout le paysage. 

Laissez-moi vous dire la poétique Ile 

d’Orléans, -cette fraîche corbeille de 

verdure et de fleurs, échouée au milieu 

du courant ;-cette heureuse terre où 

tout respire le calme et le bonheur ;-où 

l’on ne voit de toutes parts que laitage, 

-linge blanc suspendu aux buissons,- 

pots de fleurs épanouis aux fenêtres ; 

Et la belle chute de Montmorency 

qu’une muse païenne prendrait pour une 

charmante naïade qui lave éternellement 

sa robe de neige aux ondes du grand 

fleuve, tout en prêtant l’oreille à la voix 

jalouse de sa sœur voisine : la chute de 

la Chaudière ; 

Et le superbe promontoire de Québec, 

qui se projette an milieu des vagues, 

pareil à la proue d’un immense vaisseau 

tout pavoisé ; 

Et l’orgueilleuse citadelle ; 



FANTAISIE. 237 

Et toi, la fière cité française, entourée, 

comme une ruche d’abeilles, d’un essaim 

de mille navires. 

Laisse-moi, oh! la belle. captive! étaler 

ton turban de créneaux et faire admirer 

au voyageur émerveillé les diamants 

de ta couronne. 

Non, les plus belles cités de la vieille 

Europe ne valent pas un seul de tes regards. 

Naples même ne salue pas le voyageur 

d’un plus sémillant sourire. 

* 
* * 

Maintenant, fière Stadaconé, laisse- 

moi te dire cette antique légende, pleine 

de larmes, de mystère et d’horreurs, qui 

te fit jadis tressaillir dans ton berceau, 

un de ces jours où, confiante, tu someillais 

encore sous l’aile maternelle. 
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Ah ! c’est une tant vieille légende que 

je ne sais vraiment si je puis vous la raconter. 

Elle est tout envieillie au fond de mon 

cœur ; 

Pauvre feuille morte, emportée par le 

vent de la vie, à, peine puis-je aujourd'hui 

la distinguer au fond de ce lac de 

pleurs que creuse en noire âme le flot 

des jours amers. 

Québec, septembre, 1860. 



LA JONGLEUSE 

PREMIÈRE PARTIE. 



LES VOYAGEURS DE NUIT 



Lorsque déjà notre vie s’en va vers son déclin, 
souvent dans cette ombre que projette devant nous 
toute vie dont le soleil descend, nous croyons voir 
s’élever couronnée d’une pure lumière une image 
que les années embellissent à mesure qu’elles l’éloignent 

de nous; et sous le charme d’un souvenir 
toujours jeune, nous nous surprenons à nous écrier 
dans le secret de notre cœur : “ Ma mère ! Ah ! 
oui, c’est ma mère! ” 

R. P. FÉLIX. 



I 

C'était une nuit d’automne, sombre et 

brumeuse. 

Un canot d’écorce se détachait silencieusement 

du rivage de Québec à quelques 

pas de l’endroit où s’élève la vieille 

église de la Basse-Ville. 
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Sur le sable de la grève, un homme 

était debout tenant à la main une lanterne 

sourde dont le cône lumineux 

dirigé vers les flots éclairait le canot 

monté par quatre personnes. 

*** 

A la lueur fauve que projetait la 

lanterne, il était facile de voir que celui 

qui se tenait à l’arrière du canot était un 

chasseur canadien. 

Il était vêtu d’une chemise à raies 

bleues, et de pantalons d’étoffe grise, 

et portait sur la tête un bonnet de peau 

de castor. 

Selon l’invariable coutume des voyageurs, 

il avait eu le soin, avant de 

prendre place sur la pince du canot, de 

placer sous lui son capot d’étoffe plié 

avec précaution. 
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Une ceinture rouge, dont les franges 

flottaient sur sa jambe gauche, s’enroulait 

autour de ses reins. 

Ses pieds étaient chaussés de bottes 

sauvages, dont les hausses de cuir de 

mouton, enveloppaient le bas de ses 

pantalons et se rattachaient au-dessous 

du genoux par des lanières de peau 

d’anguille. * 

C’était un homme d’un tempérament 

sec, mais d’une charpente osseuse et 

d’une taille très-élevée. 

Les manches de son gilet, retroussées 

jusqu’au coude, découvraient des muscles 

d’acier qui révélaient une force peu 

commune. 

Ses bras, d’une longueur démesurée, 

étaient couverts de tatouages représentant 

divers objets parmi lesquels on 

remarquait la figure d’un canot. 

(*) De la babiche, mot sauvage encore employé 
dans nos campagnes pour désigner ces lanières. 
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Les traits de son visage, hâlés par le 

soleil, et d’une remarquable régularité, 

semblaient avoir été taillés dans un bloc 

de bronze florentin. 

Sa barbe était noire, tandis que ses 

cheveux, qu’il laissait croître depuis 

longtemps et qui retombaient négligemment 

sur ses épaules, étaient d’un blond 

châtain. 

Un grand air de bonté se reflétait sur 

toute sa physionomie. 

Ses yeux, qu’il tenait habituellement 

à demi-fermés, lui donnaient au premier 

abord une apparence engourdie ; mais 

ils étincelaient d’une rare intelligence, 

enchâssés sous leurs sourcils noirs et 

épais, lorsqu’il était sous l’influence d’une 

émotion un peu vive. 

Du reste, dans sa personne, rien n’était 

remarquable, si ce n’est un air 

d’apathie et d’insouciance, que l’extrême 
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lentcur de ses mouvements laissait naturellement 

supposer. 

Son habileté extraordinaire à conduire 

un canot lui avait fait donner le surnom 

de Canotier. 

* 
* * 

La lumière vacillante de la lanterne 

éclairait, par intervalles, un autre personnage 

assis à la tête du canot que 

son accoutrement désignait suffisamment 

comme appartenant à la race des Peaux- 

Rouges. 

C’était un homme superbe, à l’œil d’aigle, 

aux lèvres fines et fièrement arquées, 

au front élevé rayonnant d’intelligence 

et de loyauté, et d’un galbe si irréprochable 

que Phidias ou Canova l’eussent 

copié avec amour, comme le type de 

l'homme à l’état de nature. 
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Selon la coutume indienne, des cheveux 

étaient rasés, à l’exception d’une 

touffe attachée au sommet de la tête avec 

des plumes de faucons, d’outardes et 

d’oies sauvages, qui formaient comme 

le cimier d’un casque antique. 

Il portait une espèce de manteau, 

bordé d’une frange rose et lilas, fait avec 

ces peaux de caribou, couleur orange, * 

que les Sauvages seuls savent rendre si 

soyeuses et si molles. 

Des mocassins ornés de rassades et de 

poils de porc-épic, teints en rouge et 

bleu, couvraient ses pieds. 

Les guerriers de sa tribu l’appelaient 

Misti Tshinépik,’† c’est-à-dire la Grande 

* Les Sauvages obtiennent cette couleur en 
passant les peaux à la boucane, au-dessus de la fumée 

des cabanes; et la couleur blanche en les passant 
avec la cervelle des animaux. 

†Cette expression, ainsi que les autres mots 
que nous emploierons dans le cours de ce récit, 
appartiennent an dialecte montagnais, qui dérive 
de la langue algonquine. 
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Couleuvre, soit à cause de sa souplesse 

extraordinaire, soit à cause de la figure 

de ce reptile tatouée sur sa poitrine. 

* 
* * 

Les reflets de pourpre de la lanterne 

dessinaient encore la silhouette de deux 

autres personnages assis au centre du 

canot. 

C’était celle d’une jeune femme et 

d’un enfant de huit à dix ans. 

Une profonde mélancolie mêlée d’inquiétude 

se reflétait sur la figure pleine 

d’énergie de Madame Houel. 

Ainsi se nommait la jeune femme. * 

* Parmi les membres de la Compagnie des Cent 
Associés figure le nom de M. Houel. Nous lisons 
dans le cours d’Histoire de M. l’abbé Ferland : 
“ Richelieu trouva des auxiliaires de bonne volonté 
dans les Sieurs de Roquemont, Houel, contrôleur 
général des Salines en Brouages, de Latteignant 
etc, etc.” M. Houel se donna beaucoup de peine 
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La noblesse de ses traits et l’élégance 

de ses vêtements révélaient une personne 

de distinction. 

An moment où le canot franchissait la 

pénombre projetée par la lumière, elle 

était occupée à étendre un châle sur les 

épaules de son enfant pour le préserver 

de l’humidité de la nuit. 

* 
* * 

Quand le canot eut entièrement disparu 

dans les ténèbres, l’homme à la 

lanterne remonta lentement la berge: 

-Diantre ! murmurait-il à part lui en 

pour faire venir les Pères Récollets en Canada. 
“ Les principaux bienfaiteurs qu’ils ont eus ont esté 
sa Majesté, M. de Pisieux, M. de Ramsay, grand 
vicaire de Pontoise et syndic des Récollets eu 
Quanada, M. Ouel contrôleur général des Salines 
de Brouages, et quelques autres. ” Mémoire des 
Récollets présenté au Roi en 1637. 
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s’éloignant, il faut que Madame ait bien 

du courage pour s’embarquer par une 

pareille nuit. 

Je veux bien croire que Monsieur 

Houel a été gravement blessé. 

Mais qu’était-il besoin de tant se hâter 

et de s’exposer, par là, à un danger 

évident ? 

Ne pouvait-elle au moins attendre 

jusqu’à demain matin ? 

Mais à peine a-t-elle appris la fatale 

nouvelle qu’elle n’a pas même pris le 

temps de faire ses malles. 

Ah ! je crains fort qu’il ne lui arrive 

quelque malheur. 

Et puis ce massacre de trois hommes 

par un parti d’Iroquois qui a fait une 

descente avant-hier dans l’île d’Orléans, 

et qui a enlevé une femme et quatre 

enfants...... 

Ils seront fort heureux s’ils ne font pas 
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la rencontre de quelques-uns de ces 

démons enragés. 

En faisant ces réflexions, il disparut 

derrière l’angle d’une maison, et tout 

rentra dans les ténèbres. 



LA LAMPE DU SANCTUAIRE 



Une fée apparut, mais presque imperceptible: 
Les œillets dépassaient son petit corps flexible ; 
Son char frêle, où brillaient des perles pour essieux, 
Allait glissant dans l’air, conduit par deux phalènes; 
Une araignée avait, pour leur servir de rênes, 

Tissu deux fils soyeux. 

ANAïS SÉGALAS. 



II 

Cependant le frêle esquif, poussé par 

deux vigoureux avirons, descendait le 

fleuve avec rapidité. 

Léger comme une écume, il glissait 

sans bruit sur les flots, laissant à peine 

un pâle sillage derrière sa proue. 
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Les voyageurs gardèrent le silence 

pendant quelque temps ; et rien ne troublait 

le sommeil de la nature autour 

d’eux, si ce n’est le bruissement des flots 

sur les flancs de la légère pirogue, et le 

chant monotone et cadencé de la vague 

sous les avirons. 

Bientôt l’obscurité de la nuit confondit 

les teintes indécises des divers édifices 

de la ville dans une nuance uniforme, et 

ils ne distinguèrent plus derrière eux 

qu’une ligne onduleuse découpant en 

noir, sur le ciel, les contours du Cap 

Diamant. 

De fois à autres, le clapotis de la 

vague sur les galets de la rive, ou le 

grincement d’une girouette, agitée par 

le passage subit d’une brise nocturne, 

parvenaient encore à leurs oreilles. 

Mais bientôt tous ces bruits s’éteignirent. 



LA JONGLEUSE. 257 

* 
* * 

C’était l’heure solennelle de la nuit où 

tout repose dans la nature, et les bêtes 

carnassières revenues de leurs chasses 

nocturnes, et l’oiseau caché sous la 

feuillée, et l’homme fatigué des soucis et 

des travaux du jour. 

Le torrent lointain même semble voiler 

ses sanglots, et, sous la brise expirante 

de la nuit, la forêt exhale à peine 

de son orgue immense un faible soupir. 

Cependant la jeune femme, les yeux 

tournes vers la ville endormie, contemplait 

attentivement une lueur presqu’imperceptible 

et immobile sur la côte. 

On eût dit qu’elle redoutait le moment 

où elle allait la voir disparaître entièrement, 

tant il y avait d’anxiété dans ses 

regards. 

Ce n’était pas la lumière de la lanterne 

qui depuis longtemps avait disparu. 
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Cette faible étincelle, qui venait scintiller 

au bord de sa paupière où tremblait 

une larme, jaillissait d’un foyer 

autrement mystérieux, autrement consolant. 

C’était la pâle clarté de la lampe du 

sanctuaire de la vieille église,-holocauste 

virginal, emblème touchant de 

l’éternelle prière, 

* 
* * 

Pendant qu’elle contemplait cette 

chaste étoile, sa bouche murmurait une 

fervente prière. 

La prière ! invisible vestale qui veille 

incessamment, une étoile au front, dans 

le temple sans tache de l’âme pieuse. 

Toute son âme semblait avoir passé 

dans ses yeux, tant il y avait d’ardeur 

dans son regard ;-et le mystique rayon, 
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venant effleurer la prunelle de sa baguette 

d’or, semblait le regard de Dieu, 

caché sous les adorables voiles, exauçant 

sa plainte et versant un reflet d’espoir 

dans son âme en deuil. 

Oh ! la pauvre femme, elle avait en 

effet grand besoin d’un céleste soutien, 

au moment d’affronter tant de dangers 

parmi les embûches de la nuit ! 

Enfin, les ténèbres l’envahissant de 

toutes parts, le frêle sillon de lumière 

s’éteignit sous un linceul d’obscurité. 

* 
* * 

-Oh! il fait bien noir, dit tout bas 

l’enfant à sa mère après un long silence, 

je ne puis pas même voir votre visage. 

Si je n’étais pas si près de vous, ma 

chère petite maman, je crois que j’aurais 

bien peur. 
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Pourquoi sommes-nous partis si promptement 

?. . . . . 

Je dormais si bien dans mon lit quand 

vous êtes venue me réveiller. 

Allons-nous arriver bien vite ? . . . . 

Et l’enfant, saisi d'un frisson involontaire, 

se rapprochait instinctivement de 

sa mère, comme pour chercher une protection 

contre les fantômes que la nuit 

fait sautiller devant l’imagination de 

l’enfance. 

* 
* * 

La jeune femme poussa un soupir, et 

sans répondre à ses questions : 

- Couche-toi sur mes genoux, Harold, 

lui dit-elle, tu as encore besoin de dormir. 

Fais un bon somme tandis qu’il fait 

noir ;-je te réveillerai quand il sera 

jour, et tu verras se lever le beau soleil. 

Alors tu n’auras plus de peur. 
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L’enfant obéit sans rien dire et posa 

sa tête sur les genoux de sa mère. 

-Maman, murmura-t-il à voix basse 

après quelques minutes, voyez-vous 

là-bas cette grande femme blanche qui 

marche sur l’eau? Elle s’avance vers 

nous,-elle me regarde,-elIe me fait 

signe d’aller vers elle. 

Entendez-vous, maman, comme elle 

chante?..... 

Comprenez-vous ce qu’elle dit ? . . . . 

Et l’enfant indiquait du doigt le fantôme 

qu’il croyait apercevoir. 

-Maman ! continua-t-il d’une voix 

tremblante, j’ai peur! j’ai peur ! . . . 

Retournons-nous en chez nous. Elle va 

venir me prendre. 

Et il cachait sa figure sur les genoux 

de sa mère en étouffant un sanglot. 

-Dors donc, enfant, ne crains rien ; 

il n’y a point de danger. 

Cette grande tache blanche que tu 



262 LÉGENDES. 

vois là-bas, ce n’est pas un fantôme :- 

c’est la chute de Montmorency. 

Le bruit que tu entends, c’est celui de 

l'eau qui tombe de la montagne. 

Dors tranquillement ; ta maman veille 

auprès de toi. 

*** 

-Ho-hou !-interrompit tout à coup 

le Sauvage, tirant de sa poitrine cette 

exclamation gutturale ordinaire aux 

Indiens pour exprimer la surprise et 

l’étonnement, -Matshi Skouéou ! 

Ces paroles en langue sauvage, prononcées 

à demi-voix, semblèrent paralyser 

les bras du chasseur canadien. 

Pendant quelques instants, son aviron 

demeura immobile entre ses mains. 

Puis, sur un signe du Sauvage, ils se 

remirent tous deux à ramer vigoureusement, 

mais avec le moins bruit 

possible. 



HALLUCINATIONS 



C’est la blancheur de la vague écumante que 
j’aperçois sur le rocher, quand le brouillard s'élève 
autour d’une ombre errante et fait flotter sa robe 
grisâtre dans les airs. 

OSSIAN. 



III 

-Votre enfant dort-il maintenant, 

demanda enfin le chasseur après un long 

silence. 

-Oui, répondit Madame Houel ; il 

est si fatigué d’avoir été dérangé cette 

nuit qu’il s’est endormi en quelques 

secondes. 
x 
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-Eh bien ! Madame,-reprit,-il d'un 

ton solennel, avec sa lenteur habituelle, 

et en se penchant vers le centre du 

canot, afin de pouvoir parler plus bas et 

se faire entendre,-maintenant que je 

crois le danger passé, je dois vous dire 

que nous venons d’échapper, par un 

heureux hasard, ou plutôt par une protection 

spéciale de la Providence, à un 

ennemi autrement dangereux que les 

partis d’Iroquois qui rôdent depuis quelques 

semaines sur nos rivages. 

Si j’avais eu affaire à tout autre qu’à 

vous, j’aurais soigneusement évité de 

révéler cet incident ; mais je connais la 

fermeté de votre caractère et votre 

désir que rien ne vous soit caché. 

-Vous faites bien, le Canotier ; continuez. 

-Vous avez peut-être pu croire un 

instant que votre enfant était le jouet 

d’un rêve, lorsqu’il vous indiquait cette 
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forme étrange dont nous n’avons pu 

entrevoir que l’ombre ;-mais soyez bien 

sûre que ce n’était pas une illusion. 

Les enfants pénètrent par fois des 

secrets que nous autres, hommes, nous 

sommes incapables de percer. 

L’innocence de cet âge le rapproche du 

monde des esprits, et lui révèle souvent 

des dangers impénétrables à nos regards. 

Si j’avais connu, il y a quelques heures, 

ce que le bon ange de cet enfant 

lui a fait voir et entendre, je ne me 

serais jamais hasardé à partir cette nuit. 

- Comment ! le Canotier ! répondit 

Madame Houel, est-il possible que vous 

vous laissiez entraîner par de misérables 

superstitions, vous, un vieux chasseur, 

qui avez passé toute votre vie dans les 

bois et qui avez bravé tant de dangers 

au milieu des Sauvages. 

Vraiment, je ne vous reconnais plus ; 
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-jamais je ne vous aurais cru capable 

d’une telle faiblesse. 

Ce prétendu fantôme n’a-t-il pas une 

cause toute naturelle ? 

-Madame, répondit le chasseur d’un 

ton grave, avez-vous pu croire un instant 

que cette apparition n’était que le 

reflet de la chute à travers l’ombre ? 

Croyez-vous qu’à la distance où nous 

étions, cette nappe d’eau pouvait être 

visible par une nuit aussi noire ? 

Ah ! fiez-vous à l’expérience d’un 

vieux coureur de bois à qui la solitude 

et le désert ont appris une science qui ne 

se trouve pas dans les livres. 

Depuis tantôt vingt ans que je mène 

la vie des bois, j’ai dû acquérir quelque 

connaissance des phéomènes de la nature. 

Il n’est pas un bruit des eaux, des 

vents ou des animaux sauvages qui me 

soit inconnu ;-les mille voix du désert 
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me sont familières, et je puis toutes les 

imiter au besoin. 

Bien souvent pendant les nuits, au 

sein des forêts, près des lacs, ou des 

rivières, tantôt au milieu des camps 

indiens, tantôt durant les chasses d’hiver, 

j’ai passé de longues heures à étudier 

les divers aspects de l’ombre et de 

la lumière, à la lueur incertaine des 

étoiles, à la flamme du bûcher, ou par 

un beau clair de lune, ou bien par une 

nuit sombre et brumeuse, comme celle-ci. 

Il est peu d’objets qui, soit le jour, 

soit la nuit, puissent longtemps tromper 

ma vue exercée par une longue habitude. 

Eh bien! Madame, je vous dis que 

cette vague lueur ne vient ni du ciel, ni 

de la terre. 

-Ne serait-ce pas peut-être la flamme 

de quelque bivouac indien voilé par la 

brume ? 

-Vous n’avez jamais confondu les 



270 LÉGENDES. 

rayons de votre lampe avec la clarté de 

la lune, n’est-ce pas, Madame? 

Eh bien, il serait aussi difficile pour 

moi de confondre cette étrange lueur 

avec le feu d’un bivouac indien. 

-Une crainte superstitieuse vous aura 

troublé la vue,-reprit Madame Houe1 

avec un mouvement d’impatience et 

d’incrédulité. 

* 
* * 

Ce reproche piqua au vif le hardi 

Canotier qui garda un moment le silence. 

Puis d’une voix émue : 

-Madame, un homme qui a passé la 

moitié de sa vie exposé chaque jour à se 

voir attaqué et scalpé par de féroces 

ennemis, -qui a servi de guide pendant 

une dizaine d’expéditions contre les 

Cinq-Cantons, -qui a tué de sa main 

plus de soixante Iroquois, - qui, pour 

sauver son ami Misti-Tshinépik’, s’est vu 
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deux fois, sans trembler, attaché au 

poteau, prêt à être brûlé vif,- qui entonnait 

la chanson de guerre pendant qu’on 

lui arrachait les phalanges de deux 

doigts, après les lui avoir fumés dans le 

calumet,- qui riait des tourments quand 

on lui mettait autour du cou un collier 

de haches rougies dont il conserve encore 

les cicatrices, cet homme doit avoir le 

droit de se croire peu accessible à la 

crainte. 

Mais puisque vous doutez de mes 

paroles, interrogez Tshinépik’. 

Vous avez entendu l’exclamation de 

cet Indien au moment où votre enfant 

indiquait du doigt cet objet mystérieux 

qui ne paraissait à nos yeux qu’une pâle 

vapeur. 

Les paroles de l’enfant ont été pour 

lui un trait de lumière; et si vous 

eussiez compris la langue sauvage, les 

mots : Matshi Skouéou, qui lui ont 
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échappé, vous auraient tout révélé, sans 

que j'eusse eu besoin de proférer une 

parole ; car vous avez sans doute entendu 

parler de celle que les Blancs appellent,: 

La Dame aux Glaïeuls, et que les 

Sauvages connaissent sous le nom de 

Matshi Skouéou, c’est-à-dire la Mauvaise 

Femme, ou la Jongleuse. 

*** 

A ce nom trop connu, Madame Houel 

quoique douée d’une rare énergie de 

caractère, ne put réprimer un tressaillement 

involontaire. 

Car on était à une époque où la 

superstition était encore si répandue et 

si vivace, que les personnes instruites 

mêmes, qui n’ajoutaient aucune foi aux 

contes populaires, ne pouvaient, en les 

écoutant, se défendre d’une secrète terreur. 

Et dans un pays comme était alors le 
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Canada, couvert d’immenses forêts inexplorées, 

peuplées de races étranges et à 

peine connues, tout était propre à entretenir 

et fomenter les idées superstitieuses. 

-En effet, pensa-t-elle, j’ai entendu 

parler de cette célèbre Jongleuse qui est 

parvenue à acquérir une si grande 

influence parmi les tribus iroquoises, et 

dont les Pères Missionnaires ont rapporté 

des choses si merveilleuses. 

Ils ne doutent pas qu’elle n’ait des 

communications avec le mauvais esprit, 

et qu’elle n’opère par son influence des 

prodiges incroyables. * 

* Il n’y a aucun doute que la jonglerie pratiquée 
chez les Sauvages n’ait un caractère diabolique. 
C’est un fait qui a souvent été constaté par des 
témoins oculaires dignes de foi. Voici comment 
s’exprime à ce sujet le R. P. Arnaud, missionnaire 
du Labrador. “ Par la force de leur volonté, dit-il, 
la cabane (des jongleurs) se met eu mouvement 
comme une table tournante, et répond par des coups 
ou par sauts aux demandes qui lui sont faites. Eh 
bien ! les voilà vaincus, tous les inventeurs des 
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On dit qu’elle est parvenue à soulever 

les Cinq Nations contre la colonie ,-que 

l’ambassade, envoyée dernièrement au 

gouverneur sous prétexte de conclure la 

paix, n’est qu’une infâme trahison ourdie 

pour endormir les colons,-et qu’ils trament, 

pendant ce temps, le projet de 

massacrer jusqu’au dernier Français. 

Serait-il vrai, comme on le dit, qu’à la 

tête d’un parti d’Iroquois, elle rôde 

autour de nos habitations pour se saisir 

de quelque prisonnier important, afin de 

l’immoler à leur dieu Areskoui, et se le 

rendre ainsi propice dans la nouvelle 

guerre ? 

tablcs tournantes et des spiritual rappings! les 
jongleurs des Indiens infidèles peuvent leur servir 
de maîtres et leur montrer des choses plus surprenantes 
nantes que celles qu'ils ont jamais connues. Tous 
nos grands magnétiseurs seraient également surpris 
de voir avec quelle facilité ces jongleurs manient le 
fluide magnétique, auquel je donnerai volontiers ici 
le nom de fluide diabolique.” 



LE MIRAGE DU LAC 



O mères ! .............................................. 
Vous appuyez vos coeurs sur l’enfant qui chancelle; 
Un souffle en l’effleurant le brise en son berceau. 
................................. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Le bonheur a toujours une forme fragile : 
Le malheur est de fer, la joie est. de roseau. 

ANAÏS SÉGALAS. 



IV 

Après avoir roulé quelques instants 

ces réflexions dans son esprit : 

-Canawish ! * -dit-elle en s’adressant 

à l’impassible Indien qui avait 

écouté la conversation précédente sans 

* Expression sauvage qui répond au mot: Camarade. 

Y 
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prononcer une parole,-que dis-tu des 

présages du Canotier ? 

Le Sauvage sembla ne pas faire attention 

à cette demande et ne fit aucune 

réponse. 

-Pourquoi la Grande Couleuvre ne 

répond-elle pas quand la fille des Visages 

Pâles lui adresse la parole ? 

Il y eut encore un moment de silence, 

* 
* * 

Enfin le Sauvage dans son langage 

rempli de figures : 

-Le Mirage du Lac qui dort sur les 

genoux de la Fleur des Neiges est plus 

beau que le nénuphar blanc des grandes 

eaux. 

Le lac où se mirent la folle avoine et les 

roseaux du rivage est moins limpide que 
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ses yeux, et son regard est plus brillant 

que l’étoile du soir. 

Ses lèvres sont deux grappes de fraises 

mûres et ses dents sont des flocons de 

neige. 

Les lianes au printemps sont moins 

flexibles que sa chevelure. 

Aussi, quand la Fleur des Neiges contemple 

le jeune Visage Pâle, le sourire 

est-il sur ses lèvres et ses yeux sont-ils 

pleins de larmes de tendresse. 

La Fleur des Neiges serait-elle donc 

aujourd’hui lasse de la vie de son enfant ? 

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle 

que la jeune oreille du Mirage du Lac a 

entendue et que ses yeux ont vue, il 

suffit de prononcer son nom ? 

* 
* * 

-Oh! s’il n’y a que cela à craindre: 
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reprit Madame Houe1 en souriant, tu 

peux parler ; la Dame aux Glaïeulsn’est 

pas un esprit pour entendre du fond des 

bois la voix de la Grande Couleuvre, 

quand ses paroles parviennent à peine à 

l’oreille de la Fleur des Neiges, 

* 
* * 

-Puisque ma sœur le demande, reprit 

l’Indien, la Grande Couleuvre parlera 

;-mais si ses paroles évoquent la 

Matshi Skouéou, la Fleur des Neiges ne 

pourra s’en prendre qu’à elle seule. 

-La fille des Visages Pâles ne craint 

rien ; son cœur est fort comme celui du 

Tshinépick’ ! 

-Quand la Fleur des Neiges saura 

que la Matshi Skouéou serait prête à 

mettre en liberté toutes les Peaux Blanches 
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captives chez les Iroquois pour 

pouvoir mettre la main sur l’enfant d’un 

chef des Visages Pâles, tel que le Mirage 

du Lac, son cœur sera-til aussi fort? 

* 
* * 

A cette terrible menace, Madame 

Houel tressaillit et pressa instinctivement 

contre son cœur le charmant enfant qui, 

insoucieux du danger, dormait tranquillement 

sur ses genoux. 

Il ne parut pas même s’apercevoir 

de ce brusque mouvement; car le contact 

de cette douce main lui était 

connu. 

Et que peut craindre en effet l’enfant 

dans ce sanctuaire de l’amour maternel? 

L’hirondelle dans son nid redoute-t- 

elle le vent ou l’orage? 

L’enfant entre les bras de sa mère, 
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n’est-ce pas la fraîche goutte de rosée 

dans la virginale corolle du lis ? 

Tant d’innocence et de pureté ne semblent- 

-elles pas devoir échapper au malheur? 



UN ESPRIT! 



Elle allume sa chevelure au feu des météores, et se 
promène sur les ombres de la nuit. 

OSSIAN. 



V 

A peine Madame Houel eut-elle cédé 

à ce premier mouvement qu’elle rougit 

de sa faiblesse. 

Honteuse d’avoir un moment reculé 

devant une idée superstitieuse, elle ajouta 

d’un ton ferme : 
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-Auprès de la Grande Couleuvre et 

du Canotier, la Fleur des Neiges ne tremble 

point pour les jours de son enfant, 

Mon frère peut parler. 

-Tes deux amis sont prêts à donner 

leur vie pour toi, répondit l’Indien ;-ils 

seront morts avant qu’aucun ennemi 

n’ose approcher de ton enfant ;-mais 

qui peut lutter contre celle qui commande 

aux esprits ? . . . . , . 

* 
* * 

Le Sauvage lui fit alors le récit de 

tout le merveilleux dont l’imagination 

indienne entourait la célèbre Jongleuse. 

Souvent le Canotier, entraîné par son 

habitude de causer, l’interrompait pour 

raconter quelques nouveaux prodiges 

dont les Blancs enrichissaient la légende 

sauvage. 
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* 
* * 

La Matshi Skouéou,-disaient les récits 

populaires,-est en rapport avec le 

Mauvais Esprit. 

Sa puissance égale celle de la Sirène 

aux cheveux tordus qui révèle sur les 

rivages des mers du Sud, les gisements 

des placers d’or et des bancs de perles. 

Jamais on ne l’a vue de jour. 

On dit que dans les ténèbres ses prunelles 

d’un vert glauque, étincellent 

comme la braise et que les lueurs sinistres 

et blafardes qu’elles lancent, fascinent 

comme le serpent ou l’abîme. 

Une rivière de chevaux, noirs comme 

l’aile des huards, inonde sa tête toujours 

couronnée de fleurs de glaïeuls, et jaillit 

en cascades jusque sur ses épaules. 

Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, 

le rire sardonique qui crispe sa 
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lèvre violette fait frissonner jusqu’à la 

moelle des os. 

Elle soulève à chaque pas une poussière 

d’étincelles bleuâtres qui voltigent 

autour d’elle, profilant dans l’ombre 

d’étranges silhouettes. 

Salamandre incombustible, elle marche 

impunément à travers la flamme des 

brasiers, sans que les tisons osent mordre 

même les pans de sa robe. 

* 
* * 

La brise nocturne,-le nuage qui passe 

lui apportent,-messagers fidèles,-le son 

de la voix de ceux qui l’invoquent. 

A son cri, les hibous éveillés, écarquillant 

leurs fauves prunelles, sortent des 

crevasses des rochers et des ruines et 

répondent à son appel. 

A l’heure de minuit, elle descend sur 

une étoile filante, ou sur un rayon de la 
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lune et apparaît dans la nappe des cascades, 

à l’ombre des noirs rochers, sur le 

sable silencieux des dunes, ou parmi les 

vapeurs des vallées. 

* 
* * 

C’est l’heure qu’elle choisit pour 

accomplir ses mystères, car c’est l’heure 

où la brise s'endort dans la cime des 

arbres, et où tout repose dans la nature; 

-c’est l’heure où les feux-follets dansent 

sur le gazon pâle des prairies, dans les 

clairières, ou sur les eaux verdâtres des 

marécages ;-c’est l’heure où les chauves- 

souris effleurent les flots unis de leurs 

ailes diaphanes, et se cramponnent, de 

leurs ongles grêles, à l’angle des rochers ; 

-c'est l'heure où l’on n’entend pour tout 

bruit que le coassement des grenouilles 

Z 



290 LÉGENDES. 

et des crapeaux à l’œil roux, et le hou 

hou funèbre des oiseaux de nuit. 

C’est aussi l’heure où la Dame aux 

Glaïeuls descend parmi les roseaux du 

fleuve, au bord des lagunes, pour cueillir 

les fleurs de glaïeuls dont elle couronne 

sa tête et pour faire ses invocations au 

Grand Manitou, 

Quoiqu’aucun souffle n’agite l’air, on 

voit alors frissonner les tiges des algues 

et des aulnes qu’elle écarte pour se 

plonger dans les eaux du fleuve; 

et bientôt on voit sa tête apparaître, 

comme un météore, parmi les joncs et 

les nénuphars.. 

* 

* * 

Au moment où la nouvelle lune se 

lève, de vagues et lointaines rumeurs, 

mêlées au coassement monotone des 
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grenouilles, s’élèvent du sein des plantes 

aquatiques. 

Voix surnaturelles qui semblent surgir 

du fond des eaux ;-incantations mystérieuses, 

d’abord indécises, puis s’élevant 

peu à peu, et se prolongeant sur les flots 

en mélodie tour à tour suave comme des 

voix d’enfants, ou voilée comme la brise 

du soir parmi les halliers ;-mais parfois 

aussi, éclatante et terrible, comme 

le rugissement de l’ours blessé, ou comme 

le roulement du tonnerre ou des cataractes. 

Quelquefois aussi, quand l’ouragan 

des équinoxes rugit et tord la forêt par 

les cheveux, elle pose son pied, plus léger 

que celui des vaporeuses ossianides, sur 

l’écharpe des brumes dont la montagne 

enveloppe alors son épaule de pierre. 

On dit que pendant ces délires de la 

nature, on la voit voltiger sur la crête 
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d'argent des vagues en écume, et qu’alors 

les éclairs déchirent les flancs des 

nuages en colère pour venir se tresser en 

auréoles sur sa tête. 

* 
* * 

Enfants, disent les vieillards, n’allez 

pas le soir au lever de la nouvelle lune, 

sur les bords du fleuve. 

Tapie derrière la verte frange des 

roseaux, la Dame aux Glaïeuls guette 

les petits enfants, et ses chants fascinent 

et entraînent comme le regard du reptile 

attaché à sa proie. 

Oh ! malhenr à celui qui tombe entre 

ses mains ! 

Le sort qu’elle lui réserve est plus 

affreux que celui du prisonnier garrotté 

au poteau du supplice. 

Les tortures du feu, les éclats de bois 
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enfoncés dans la chair, la cendre brûlante 

sur la tête scalpée, les colliers de 

haches rougies n'affrayent pas le guerrier 

au coeur fort. ,’ 

Il entonne son chant de mort quand 

ses ennemis déchirent sa chair en lambeaux. 

Mais la Matshi Skouéou invente des 

supplices autrement atroces : 

C’est au milieu d’horribles agonies de 

frayeur et d’épouvante qu’elle fait mourir 

sa proie. 

Et quand le coeur de la victime 

tremble et bat comme celui du lièvre 

timide,- que ses cheveux se dressent sur 

sa tête, -que ses yeux se dilatent de 

terreur,-que ses lèvres livides frémissent 

comme la feuille du tremble, -que 

ses dents s’entre-choquent dans sa bouche, 

-que ses os craquent d’horreur, 

-que ses membres frissonnent comme 

les lianes tordues par la tempête,-alors 
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la Dame aux Glaïeuls est dans l’ivresse 

et elle savoure, comme un chant, ces 

lamentables gémissements ; car elle entend 

la voix du Noir Esprit qui lui 

révèle ses secrets à travers les râles 

d’agonie et de désespoir. 



COMME UN LUTH D'IVOIRE 



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .I... Cette plainte, 
Qu’on écoute avec crainte 

Gémir dans les roseaux ; 

Voix lentes et plaintives 
Qu’on entend sur les rives 
Quand les ombres du soir 
Épaississant leur voile 
Font briller chaque étoile 
Comme un riche ostensoir. 

OCT. CRÉMAZIE.. 



VI 

Après ce récit prononcé d’une voix 

émue par une sorte d’enthousiasme religieux, 

le Sauvage et le Canotier gardèrent 

un moment de silence. 

-C'est bien là, au fond, ce que rapportent 

les Missiomiaires, pensa Madame 

Houel avec inquiétude. . . . . . . . 
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Ciel! si jamais mon cher Harold 

venait à . . . . . . 

O mon Dieu! protégez mon enfant ! 

-Eh bien ! reprit l’Indien, le cœur de 

la Fleur des Neiges est-il aussi fort 

maintenant ? 

-J’ajouterai foi à tous ces mystères 

quand j’en aurai été témoin, répondit 

Madame Houel d’une voix qu’elle cherchait 

en vain à rassurer. 

Vous ne l’avez jamais vue, ni toi, ni 

le Canotier, n’est-ce pas ? 

* 
* * 

-Madame,-repartit le chasseur canadien 

avec sa lenteur habituelle et un ton 

solennel qui dénotait une profonde conviction 

;-un soir que je remontais le 

Saguenay, je rencont. . . . . 

Il s’arrêta tout à coup. 
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Un sourd ronflement, pareil au souffle 

profond du marsouin lorsqu’il vient respirer 

à la surface de l’eau, se fit entendre 

à l’avant du canot. 

Un homme, qui n’aurait pas été habitué 

à la vie sauvage, n’aurait prêté 

aucune attention à ce bruit. 

Mais l’oreille exercée du Canotier ne 

pouvait s’y méprendre. 

C’était bien la voix du Tshinépik’ 

qui, pour lui signaler quelque danger, 

sans donner l’éveil, imitait la respiration 

du marsouin. 

* 
* * 

Le chasseur prêta l’oreille un instant 

et crut entendre, dans le lointain, un son 

étrange et vague ; d’abord à peine perceptible, 

puis se rapprochant, devenant 

plus distinct, et se prolongeant sur les 

flots en molles ondulations, pour s’éloigner, 
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osciller encore et S'évanouir un 

instant après. 
Longtemps ces mystérieuses vibrations, 

qui semblaient tantôt descendre 

des nuages, tantôt remonter du fond des 

cavernes de la mer, ou s’échapper d’une 

conque marine, ou filtrer à travers le 

treillis des bois, voltigèrent en notes, 

intermittentes parmi le silence solennel 

de la nuit; ne parvenant à son oreille 

qu’à de long intervalles, et par frêles 

lambeaux. 

* 
* * 

Il crut d’abord être le jouet d’une 

illusion ; mais après quelques minutes 

de silence, la même mélodie bizarre ; 

mais plus distincte et plus rapprochée. 

-Eh bien ! Madame, chuchota le 

Canotier, entendez-vous ?. . Croirez-vous 

maintenant aux paroles d’un homme qui 
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n'a pas appris ce qu’il sait dans les 

livres?..... 

Et continuant comme s’il se fût parlé 

à lui-même : 

. . . . .-Minuit ! . . . . Ce soir la nouvelle 

lune et la. . . . . . . . 

-Bah! repartit Madame Houel, la 

plainte de quelque loup-marin sur les 

rochers. * 

*** 

Le Canotier haussa les épaules, et 

attendit sans répondre. 

-Vous aviez raison,-reprit enfin 

Madame Houel après quelque temps de 

silence,-, j’entends maintenant très-clairement 

une voix ; mais est-ce une voix 

humaine?. . . . Jamais je n’ai rien entendu 

de si extraordinaire. 

* On sait que les cris du loup-marin imitent, à 
s’y méprendre, les plaintes d’un enfant. 

AA 
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Je sais que les Sauvages sont renomés 

pour la beauté de leur voix ; mais 

ces magiques accents n’ont rien d’humain, 

tant ils captivent et entraînent 

avec un irrésistible attrait. 

* 
* * 

En effet, c’était une sorte d’incantation 

fantastique qui empruntait à la sombre 

majesté de ces heures solennelles et à 

son origine inconnue un singulier caractère 

de merveilleux et de surnaturel ;- 

sorte de mélopée, tantôt plaintive et 

rêveuse, noyée de mystère et de mélancolie, 

ondulant sur la lame, flottant dans 

l’atmosphère et se perdant dans les plis 

de la brume,-soupirs infinis,-échos de 

voix d’anges, -rêves d'enfants au berceau, 

-chant des courlis ;-ou bien, vive 

et légère, découpée en frileuses dentelles 
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de sons, montant et descendant en spirales 

aériennes, -groupes de notes folâtres 

se tenant par la main ;-et puis tout 

à coup, triste et morne, comme le vent 

d’automne qui brame dans les ramées, 

comme l’hymne funèbre sur les tombes ; 

-ou, fanfare inouïe, vibrant comme un 

cuivre. 

*** 

-Je distingue bien des paroles, dit 

tout bas Madame Houe1 au Canotier, 

mais d’une langue qui m’est inconnue. 

-Je les comprends, mais il m’est 

impossible de vous les traduire : le sens 

en est plus, dans le chant que dans les 

paroles. 

Deux éclairs soudains, suivis d’une 

double détonation, interrompirent tout 
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à coup les magiques évocations de la 

sibylle inconnue ; et en même temps deux 

balles, venant du côté opposé à celui 

d’où l’on entendait cette mystérieuse 

musique, et dont une entama la pince du 

canot à quelques pouces du Canotier, 

sifflèrent aux oreilles des voyageurs. 

Un souffle de terreur sembla rouler 

dans l’atmosphère avec l’écho de la 

double explosion répercutée par les nuages 

et les deux rives du fleuve. 

Et puis tout rentra dans un silence si 

profond qu’on eût dit que le fleuve eût 

toujours été entièrement désert. 



COURSE 



Tout à coup, vite comme la pierre lancée par la 
fronde, la barque s’éleva sur la cime d’une vague, 
puis elle redescendit avec non moins de rapidité et 
glissa dans un gouffre, d’où, par un élan suprême, 
elle remonta encore. 

HYPPOLITB VIOLEAU. 



VII 

-Sept Iroquois dans le canot, chuchota 

le Tshinépik’ ; j’ai en le temps de 

les compter à la lueur de l’explosion. 

Camarade, nous allons être pris entre 

deux feux. 

A droite, les Iroquois ; à gauche, la 

Matshi Skouéou et ses compagnons, 
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-Il n’y a qu’un moyen,-reprit le 

Canotier avec la présence d’esprit et la 

promptitude de décision que donnent le 

calme et le sang-froid, fruit d’une longue 

habitude de vie au milieu des dangers,- 

c’est de dérouter nos ennemis. 

Scie,* Thinépik’, nous allons reculer 

quelque temps ; puis nous gagnerons le 

rivage à force d’avirons. 

Madame, retenez les pleurs de votre 

enfant; il faut du silence pour cacher 

notre marche. 

Couchez-vous au fond du canot, vous 

courrez ainsi moins de risque d'être 

atteinte par les balles. 

Ah ! chiens d’Iroquois ! murmura-t-il 

entre ses dents, vous êtes fort heureux 

que la vie de ces deux êtres faibles ait 

été confiée à ma garde; vous ne me 

verriez pas reculer ainsi devant vous : 

* En terme de marine, scier veut dire ramer à 
reculons. 
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une cruelle expérience a dû vous apprendre 

que ce n’est pas ma coutume. 

Que j’aurais de plaisir à loger du 

plomb dans quelques uns de vos crânes 

pour me refaire un peu la main. Vraiment 

le cœur m’en dit, car il y a déjà 

longtemps que je n’ai pas essayé mon 

fusil contre une peau rouge. Mais laissez 

faire, vous ne perdez rien pour 

attendre. 

* 
* * 

Tout en faisant ces réflexions, le Canotier, 

après avoir imprimé au canot un 

mouvement retrograde en nageant à 

reculons pendant quelque temps, avait 

tourné la proue de la légère nacelle vers 

le rivage, et pagayait vigoureusement 

dans cette direction. 

-Nagez, nagez maintenant tant que 
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vous voudrez, imbéciles d’Iroquois, reprit- 

il tout bas avec ironie, vous serez 

quelque temps, je pense, sans nous 

atteindre, si vous continuez de ce côté. 

Vous croyez donc qu’un blanc est 

aussi bête que vous, et qu’il. . . . . 

Le cri d’un huard, qui s’éleva à quelque 

distance en avant du canot, éveilla 

son inquiétude et interrompit le cours 

des invectives qu’il ne ménageait jamais à 

ses ennemis dans ces moments de dangers. 

-Je me trompe fort si c’est là le cri 

d’un huard,. . . . . il y a là des inflexions 

qui ne sont pas celles du huard. 

Les infâmes coquins ! auraient-ils prévu 

notre mouvement par hasard ? . . . 

A peine eut-il achevé ces mots, que 

deux raies de feu déchirèrent le voile 

des ténèbres en avant d’eux. 

Heureusement pour nos voyageurs que 

la nuit était si obscure que l’ennemi, ne 

pouvait viser qu’à peu près. 
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Les balles, dirigées d’une main intertaine, 

ricochèrent sur l’eau à quelques 

pieds du canot. 

-Notre ruse est déjouée! s’écria le 

Canotier avec amertume. 

Et, d’un coup d’aviron faisant décrire 

un angle à la proue du canot pour lui 

faire reprendre sa première position : 

-Il est inutile de songer à atteindre le 

rivage, continua-t-il. C’est maintenant, 

Tshinépik’, qu’il nous faut montrer si 

nous entendons quelque chose à manier 

un aviron. 

Ils sont sept contre deux ; mais leur 

canot m’a l’air plus pesant que le nôtre 

et je doute qu’ils aient tous des avirons. 

Madame, nous allons être obligés de 

jeter vos malles à l’eau, afin d’alléger 

notre canot autant que possible et de ne 

pas ralentir notre marche ; car ce sera 

une course désespérée. 



312 LÉGENDES. 

-Faites, faites tout ce que vous voudrez 

pourvu que vous arrachiez mon 

enfant des griffes de ces tigres, s’écria 

avec angoisse Madame Houel. 

* 
* * 

En un clin d’œil le canot fut débarrassé 

de tout ce qui pouvait l’allourdir. 

-Maintenant, Tshinepik’, hardi sur 

l’aviron, et ensemble ! Mais auparavant 

poussons notre cri de guerre pour montrer 

à ces mécréants que nous ne les 

redoutons pas plus que les poissons qui 

nagent sous nos pieds. 

* 
* * 

Deux cris horribles, capables de faire 

tressaillir les coeurs les plus intrépides, 

s’échappèrent à la fois de la poitrine des 
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deux guerriers, et se prolongèrent au 

loin sur les flots. 
Madame Houe1 se boucha les oreilles 

de terreur. 
Le Canotier ! La Grande Couleuvre ! 

-répétèrent en chœur les Iroquois reconnaissant 

la voix des deux héros qui 

avaient acquis une si terrible célébrité 
en immolant un nombre effrayant de 

leurs plus braves guerriers ; et d’épouvantables 

hurlements répondirent à leur 

cri. 
Puis à cette infernale harmonie succéda 

un morne et lugubre silence, comme 

si la nature entière, glacée d’épouvante, 

avait suspendu tons ses bruits. 

* 
* * 

On n’entendit plus que le bouillonnement 

de l’eau sous les coups des avirons, 

et le clapotement de la vague sur les 
BB. 
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flancs de la légère pirogue qui bondissait 

sous les énormes brassées du Canotier, 

aidé du Tshinépik’, et volait sur la nappe 

du fleuve, comme ces légères plumes 

détachées de l’aile des oiseaux et qu’emportent 

en se jouant, sur les flots, les 

grandes brises des mers. 

*** 

Le salut des fugitifs ne dépendait plus 

que de la vigueur des nerfs des deux 

rameurs. 

Que la lassitude vint, un moment, à 

amollir et à détendre l’acier de leurs 

muscles, c’en était fait d’eux ; et leurs 

chevelures scalpées séchaient à la ceinture 

des Iroquois. 

Le Tshinépik’, il est vrai, était un 

habile et vigoureux rameur ; et la supériorité 

du Canotier à conduire un canot 

et à manier l’aviron était sans égale. 



LA JONGLEUSE. 315 

Son habileté, en ce genre, était si bien 

connue dans toute la colonie et même 

parmi les tribus indiennes qu’elle lui 

avait valu le surnom de Canotier. 

Outre une longue habitude, acquise 

pendant toute une existence consacrée à 

la vie sauvage, la nature, en le douant 

d’une force musculaire exceptionnelle et 

en développant ses deux longs bras 

d’une manière démesurée, semblait l’avoir 

formé tout exprès pour ce genre 

d’exercice. 

D’ailleurs, c’est un fait digne de 

remarque que les blancs une fois accoutumés 

aux moeurs et aux arts indiens les 

surpassent bientôt, non seulement en 

adresse, mais même en vigueur. 

Car, sans parler de leur supériorité 

intellectuelle, ils paraissent encore jouir 

d’une constitution plus robuste. 

* * * 
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Mais, quelque fussent les avantages 

personnels des deux rameurs, ils étaient 

trop inférieurs en nombre pour pouvoir, 

ce semble, lutter longtemps avec chance 

d’échapper. 

Et puis, une balle perdue pouvait, d’un 

moment à l’autre, casser un bras, ou 

fendre un aviron. 

Cependant ces dangers si éminents ne 

faisaient rien perdre au Canotier de 

son admirable sang-froid, et paraissaient 

n’avoir d’autre effet que de délier sa 

langue : 

-Il faut montrer à ces chiens d’Iroquois 

que nous nous connaissons en 

écorce de bouleau, Tshinépik’. 

Je ne nie pas qu’ils possèdent quelqu'habilité 

à fabriquer un canot; mais 

ils ne savent pas comme nous choisir la 

véritable écorce. 

Et puis, ont-ils jamais eu le tour de 

relever avec grâce les deux pinces d’un 
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canot de manière à lui donner cette 

forme svelte qui prête aux nôtres un air 

si coquet quand ils dansent sur la lame ? 

Ah ! je reconnaîtrais un des miens 

parmi toute une flotte de canots iroquois. 

Ne me parlez pas non plus d’un canot 

mal gommé; il faut pour qu’il glisse 

bien sur l’eau que l’enduit de gomme 

soit posé avec tant de soin que les flancs 

soient polis et glacés comme la lame 

d’un rasoir. 

Alors ce n’est plus un canot ;-c’est 

une plume, c’est une aile d’oiseau qui 

nage dans l’air ;-c’est un nuage chassé 

par l’ouragan ; - c’est quelque chose 

d’aérien, d’ailé, qui vole sur l’eau 

comme. . . comme nous maintenant. 

* 
* * 

Le Canotier disait vrai ; car la légère 

pirogue, obéissant à ses gigantesques 

coups d’aviron, semblait à peine effleurer 

les flots. 
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On eût dit une sarcelle, effrayée par 

le chasseur, rasant la cime des vagues à 

tire d’aile. 

-Camarade, voici encore deux balles 

à notre adresse,-interrompit le Tshinépik', 

qui jusque-là s’était renfermé dans 

ce silence flegmatique qui caractérise la 

race indienne, et que les Sauvages affectent 

surtout au moment du danger, afin 

de cacher toute émotion ; -l’Iroquois 

s’imagine déjà nous avoir devancés, car 

ses coups ont porté en arrière de notre 

canot. 

Mais mon frère s’aperçoit-il que nous 

n’avons rien gagné et qu’ils sont toujours 

en ligne avec nous ? 

-Ça ne peut pas durer, tu as raison, 

reprit le Canotier en secouant la tête; 

nous ne sommes jamais capables de les 

dégrader. Ils sont trop nombreux contre 

nous. 



LE TOMAHAWK 



Quelques uns,......... furent immédiatement tués; 
d’autres ne savaient pas nager, et après une lutte 
frénétique, épuisés, sans espoir ils se laissèrent 
engloutir. 

HYPPOLITE VIOLEAU. 



VIII 

Il se fit un moment de silence lugubre 

et plein d’une terrible anxiété. 

Le Canotier cherchait en vain une 

issue pour sortir de ce mauvais pas. 

-Promettons une messe en l’honneur 

de la bonne Sainte Anne,-dit Madame 
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Houe1 qui n’avait pas cessé de prier 

depuis le commencement de la lutte,- 

et je suis sûre que le bon Dieu nous 

sauvera. 

-Je le veux bien, Madame. . . . Il 

n’y a que Dieu qui puisse nous faire 

échapper. . . . Pour moi, j’ai épuisé toutes 

mes ressources. . . . Mais toi, Tshinépik' 

as- tu quelqu’expédient à suggérer ? 

L’Indien réfléchit. 

* 
* * 

-Mon frère est un grand rameur ;- 

le saumon qui remonte les rapides n’est 

pas plus habile avec sa queue que mon 

frère avec son aviron. 

A chacun de ses coups, le Tshinépik’ 

sent le canot se soulever sous lui. 

Mais mon frère a-t-il le bras assez fort 

pour ramer à lui seul comme nous deux 
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ensemble, tandis que le Tshinépik' va 

essayer de déplanter un Iroquois ? 

-J’essayerai bien tout ce qu’il est 

donné à l’homme de faire avec deux bons 

bras, repartit le Canotier; mais je crois 

que ce serait à peu près inutile, car tu 

ne pourras que tirer au hasard par la 

nuit qu’il fait ; et pub un coup de fusil 

nous trahirait en révélant au juste notre 

position. 

-Une flèche ne laisse pas d’éclair 

derrière elle, répliqua froidement l’Indien 

-et le Tshinépik’ attendra le moment où 

l’Iroquois va tirer, et visera sur la lueur 

de l’amorce. 

-Bien pensé !-fit le Canotier avec 

enthousiasme, en se mettant à ramer 

avec une vigueur si prodigieuse qu’il 

semblait que jusque là il n’eût fait que 

tremper son aviron dans l’eau ;-j’ai 

toujours soutenu, avec raison, qu’il y a 

souvent plus de cervelle dans la tête d’un 
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Sauvage que dans bien des têtes européennes 

. . . . 

Appareille-toi, Tshinépik’ ; je viens 

d’entendre un bruit sec comme celui 

d’un fusil qu’on bande ; je crois qu’ils 

vont tirer. 

Une détonation lui coupa la parole. 

* 
* * 

Un instant après, un cri de mort 

retentit vers le canot ennemi, et prouva 

que la flèche de l’habile Indien n’avait 

pas manqué son but. 

Mais, en même temps, un autre cri, un 

cri de rage lui répondit. 

C’était la voix du Canotier. 

Une balle venait de fendre son aviron 

en deux. 

* 
* * 
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Il est, dans la vie, des instants de 

souffrance morale que nulle torture, nul 

supplice corporel, la mort même ne saurait 

égaler. 

C’est l’instant fatal où l’on voit se 

dresser devant soi le fantôme implacable 

d’une mort certaine; où l’on sent l’étreinte 

mortelle vous saisir d’une main 

assurée. 

C’est là le paroxysme de la souffrance. 

L’héroïsme seul est capable de l’envisager 

de sang-froid. 

Telle était cependant la position en 

face de laquelle se trouvaient les fugitifs. 

Le Canotier avait épuisé toutes les 

ressources que le génie sauvage et une 

longue expérience avaient pu lui inspirer. 

Il ne restait plus qu’à attendre la mort. 

* 
* * 

Déjà on entendait à quelques pas en 
CC 
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avant du canot le bouillonnement de 

l’eau sous les avirons d’un des canots 

ennemis. 

-Mon frère est-il prêt à mourir, dit le 

Canotier d’un ton calme. 

-Le Tshinépik’ l’a toujours été.. . . . . 

Et comme si un éclair subit eût traversé 

son cerveau, il ajouta quelques 

mots en langue sauvage et passa son 

aviron au Canotier. 

On aurait pu le voir alors se pencher 

doucement sur la pince du canot, s’y 

glisser sans bruit pour se jeter à la nage 

et disparaître. 

La légère pirogue, soulagée tout à 

coup, se releva de l’avant, pendant que le 

Canotier lui imprimait un mouvement 

rétrograde, afin d’éviter une collision 

avec le canot ennemi. 

* 
* * 
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En ce moment, la lune filtra un de ses 

rayons à travers le roulis des brumes ; 

et ce pâle cil d’argent, venant effleurer 

la frange d’un nuage moins opaque, 

permit d’entrevoir, pendant un instant, 

la scène du combat. 

Tout à coup le canot iroquois chavira 

au milieu de hurlements épouvantables. 

Ce fut alors une scène de confusion 

indescriptible. 

On vit, pendant quelques instants, un 

bras armé du tomahawk asséner des 

coups terribles sur la tête des Iroquois 

qui se débattaient au milieu des flots. 

*** 

L'attention du Canotier qui se tenait 

à une légère distance afin d’empêcher 

les Iroquois naufragés de saisir son 

canot, et qui suivait les diverses phase 
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de la lutte pour recueillir à temps son 

audacieux ami, fut alors détournée par 

un cri déchirant poussé par Madame 

Houel : 

-La Jongleuse ! ! 

En même temps, il entrevit comme 

une forme noire qui semblait surgir des 

flots à côté du canot et étendre la main 

comme pour saisir le jeune enfant. 

Décharger un vigoureux coup d’aviron 

sur l’objet indécis qu’il croyait apercevoir 

dans l’ombre, fut pour lui l’affaire 

d’un instant ;-mais son coup porta dans 

le vide, et fit seulement jaillir une poussière 

d’eau. 

* 
* * 

Le cri d’un pirouys * se fit alors 

* Espèce de gibier connu aussi sous le nom 
de chevalier. Le surnom de pirouys, que lui donnent 
les chasseurs, est une imitation de son cri. 
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entendre, et le Canotier, reconnaissant le 

signal convenu avec le Sauvage, tourna 
son canot dans la direction d'où venait 

le cri, et un instant après le Tshinépik' 

triomphant embarquait habilement dans 

la légère nacelle, tenant d'une main un 

aviron. 

Avec cette présence d’esprit qui distingue 

si éminemment les Sauvages, et 

qu’ils conservent au milieu des plus 

grands dangers, l’Indien, pendant le 

combat, avait arraché des mains d’un 

Iroquois cet aviron dont ils avaient 

absolument besoin pour leur fuite. 

Pendant que l’autre canot iroquois se 

hâtait de venir au secours des naufragés, 

que le tomahawk du Tshinépik' n’avait 

pu atteindre, les fugitifs profitèrent de 

l’obscurité profonde que faisaient alors 

d’épais nuages qui se roulaient pesamment 

dans le ciel, et gagnèrent le rivage 
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sans que leurs ennemis eussent pu 

remarquer la direction qu’ils avaient 

prise. 



L'ECHO DE LA MONTAGNE 



Oh ! que ne suis-je tombé dans la bataille...... ! 
La gloire de Duthona a passé comme le rayon 

silencieux du soleil d’automne, lorsqu’il tombe sur 
les boucliers à travers l’ombre des brouillards. 

OSSIAN. 



IX 

Le lendemain, le Canotier aperçut, en 

s’éveillant aux premières lueurs de 

l’aube, l’Indien occupé à panser une 

large balafre qu’il avait reçue au visage 

dans le combat de la veille, et deux profondes 

blessures, l’une à la poitrine, et 

l’autre au bras gauche. 
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Le Sauvage n’avait pas même pris la 

peine d’en dire un mot à son ami. 

-Mon frère s’est bien battu hier, dit 

le Canotier ;-cinq cadavres iroquois s’en 

vont maintenant à la dérive, et vont 

servir de pâture aux poissons. Mais 

mon frère a été blessé. 

-Ce n’est, rien ;-l'Iroquois est une 

femme ;-il ne fait que de petites égratignures. 

-Mon frère a perdu beaucoup de 

sang: il a besoin de se reposer. Moi, je 

vais aller dans le bois tuer quelques 

gibiers pour notre déjeuner. 

* * * 

A son retour, le Canotier fut saisi 

d’horreur en apercevant sur le rivage 

qu’il venait de quitter une mare de sang 

et trois cadavres étendus sans vie. 
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L’un d’eux avait la tête scalpée ; et il 

reconnut en lui, avec une indicible douleur, 

son fidèle compagnon que les 

Iroquois avaient surpris et massacré pendant 

son absence. 

Les deux cadavres iroquois couchés à 

ses côtés, et deux longues traînées de 

sang, qui se perdaient sur le seuil du 

rivage, témoignaient qu’il avait vendu 

chèrement sa vie. 

Madame Houel et son enfant avaient 

disparu ;-et nulle trace sur le sable 

n'indiquait qu’ils avaient pris la fuite. 

En levant les yeux vers l’horizon, le 

Canotier aperçut dans le lointain deux 

canots chargés d’Iroquois qui descendaient 

le fleuve à force d’avirons. 

* 
* * 

Anéanti de désespoir, il demeura longtemps 

immobile, les yeux cloués sur le 
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cadavre de son fidèle ami, comme si la 

douleur eût pétrifié tous ses membres. 

Les premiers rayons du soleil levant, 

qui tombaient alors sur la figure de 

l’Indien, et l’illuminaient d’une auréole 

d’opale, dissimulaient pour un instant 

l’horrible fixité du regard qu’imprime, 

la dernière agonie. 

Et ce dernier reflet de ses yeux semblait 

lui dire un adieu suprême. 

* 
* * 

S’arrachant enfin de sa léthargie, le 

Canotier se baissa lentement sur le cadavre 

de celui qu'il avait tant aimé, et 

qui avait partagé, pendant tant d’années, 

toutes ses joies et toutes ses tristesses, 

tous ses triomphes et tous ses périls,- 

et le soulevant doucement entre ses bras, 

dans l’ivresse de son désespoir, il le 

pressa sur sa poitrine, comme s’il eût 
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voulu par cette suprême étreinte faire 

passer toute son âme dans cette dépouille 

inanimée. 

Un immense soupir s’échappa enfin 

de sa poitrine, qui se soulevait comme 

une moutagne. 

Cet homme de fer, que ni les dangers, 

ni les tortures n’avaient jamais fait sourciller, 

succombait sous le poids de la 

douleur. 

Des torrents de larmes inondaient ses 

joues. 

* 
* * 

-O mon ami ! mon bien-aimé ami! 

-s’écria-t-il enfin parmi ses sanglots- 

je t’ai donc perdu pour jamais! C’en est 

donc fait ; seul désormais, il me faudra 

errer à travers ces forêts et ces fleuves 

que nous avons parcourus tant de fois 

ensemble ! 
DD 
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Désormais solitaire, je cheminerai à 

travers les sentiers de la vie, sans que 

jamais ta voix amie retentisse à mon 

oreille ! 

Heureux si la mort m’eût enlevé le 

premier ! 

Toi du moins, tu as un ami pour te 

rendre les derniers devoirs ; mais moi, 

personne à ma dernière heure ne viendra 

jeter un peu de sable sur ma dépouille. 

. . . . O Tshinépik’ ! . . . . Tshinépik’ ! 

adieu ! . . . . 

* 
* * 

L’écho de la montagne répéta au loin : 

adieu ! 

A cette voix le Canotier tressaillit, 

comme s’il eût entendu celle de son 

fidèle compagnon, lui jetant une dernière 

parole de reconnaissance. 
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* 
* * 

Déposant enfin son précieux fardeau, 

il creusa une fosse dans le sable du 

rivage et y coucha le cadavre. 

Après l’avoir recouvert, il ébrancha 

un jeune sapin qui croissait à la tête de 

la tombe ; et, fixant sur le tronc une 

branche transversale, il en fit une croix. 

Puis, scalpant les deux cadavres iroquois 

gisant sur la plage, il planta: avec 

le couteau du Tshinépik’, leurs chevelures 

au centre de la croix. 

Etrange et terrible trophée, mais digne 

de ce héros des bois. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



DEUXIÈME PARTIE. 

L’ETE DES SAUVAGES ET LES BRAYEUSES 



Tout était d’or ou de rose dans la solitude. 
CHATEAUBRIAND. 
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que l’été laisse tomber de sa couronne 

en fuyant devant le vent frileux qui déjà 

commence à souffler sur le soleil. 

Déjà les rosées du matin, si tièdes en 

juillet, se crystallisent en givre sur les 

toits, et sur les pointes des herbes qui 

jaunissent. 

C’est la saison d’octobre, la mélancolique 

saison des feuilles mortes ! 

Accoudée là-bas sur la montagne, elle 

jette un dernier sourire plein d’enivrante 

langueur au moissonneur qui se hâte de 

cueillir sa gerbe dans les prés. 

Au ciel, quelques nuages gris dans 

l’azur plus terne ;-dans l’air calme, les 

divins silences de la nature qui s’endort ; 

-sur le dôme des bois, les nuances les 

plus riches et les plus variées :-rouges 

et sanglantes sur le feuillage des érables, 

-jaune paille sur les trembles, les bouleaux, 

les noisetiers,-d’un vert dur et 

foncé sur les épinettes,-plus tendre sur 
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les mélèzes et sur les aiguilles luisantes 

des sapins. 

*** 

C’est aussi la saison des labours d'automne 

Dans les champs barbelés de chaume 

doré, on voit de toutes parts les robustes 

habitants tracer ferme leur sillon. 

Une voix éclatante s’élève de fois à 

aures dans l’air sonore :- hue ! dia! 

c’est le cri de l’enfant qui touche pendant 

que son père tient les manchons de la 

charrue. 

*** 

Tandis que les hommes sont occupés 

aux travaux des champs, les femmes ne 

demeurent pas inactives, car c’est aussi 

le temps de brayer le lin, * et il faut se 

* Le mot brayer est évidemment une corruption 
du verbe broyer. 
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hâter de profiter des derniers beaux 

jours. 

La vie canadienne n’offre pas d’aperçus 

plus attrayants, de scènes champêtres 

plus fraîches et plus pittoresques ; mais, 

hélas ! les chemins de fer, les bateaux à 

vapeur, la civilisation nous auront bientôt 

enlevé jusqu’aux derniers vestiges de 

ces délicieuses scènes de moeurs qui 

donnent à notre peuple sa physionomie 

caractéristique. 

Hâtons-nous donc d’en recueillir et 

d’en peindre les riants tableaux, afin 

qu’au moins ces souvenirs du passé poétisent 

un peu notre avenir. 

* 
* * 

Vous souvient-il de ces groupes de 

femmes que l’on voit quelquefois, en 

octobre, réunis sur la lisière du bois, au 

flanc de quelque rocher ? 
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Ce sont les brayeuses de lin. 

Elles choisissent ordinairement ces 

endroits, afin de se mettre à l’abri du 

vent. 
Deux petits murs en pierre de trois ou 

quatre pieds de hauteur sont adossés au 

flanc du rocher de manière à former une 

espèce de cheminée sur laquelle on dispose 

transversalement quatre ou cinq 

perches de bois dur, qui servent de 

séchoir pour le lin. 

Une grosse buche posée à terre à 

l’entrée de la cheminée empêche le feu 

de s’étendre et protége la chauffeuse qui 

doit concentrer toute son attention sur le 

lin pour l’empêcher de s’enflammer. 

Car malheur à elle s’il lui arrive de 

faire une grillade. Les rires et les 

moqueries de ses compagnes l’attendent 

pour lui faire expier sa maladresse. 

* * * 
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Aussitôt que le lin est suffisamment 

séché, chaque personne en saisit une 

poignée et la broye vigoureusement, 

tandis qu’elle est chaude, entre les deux 

bois de la braye, afin de débarrasser le 

lin de son écorce. 

Rien de gai, rien de poétique alors 

comme d’entendre le bruit sec et éclatant 

des brayes qui frappent, se relèvent et retombent 

en cadence au milieu des cris et 

des joyeux éclats de rire des enfans qui 

folâtrent sous la colonnade du bocage. * 

C’est auprès d’un de ces groupes, 

réuni au pied d’un rocher encadré de 

bouquets d’arbres et situé à peu de 

distance de la Pointe de la Rivière- 

OuelIe, que vient se renouer le fil de 

notre légende. 

* Le braye est un instrument composé de deux 
bois, retenus par une de leurs extrémités, et s'enclavant 

l’un dans l’autre à la manière d’une mortaise. 



UNE AME DEFLEURIE 



Cette apathie terrible, cette funeste résignation 
pénétrait mon âme de je ne sais quelle épouvante 
et me glaçait le coeur. 

BALLANCHE. 



II 

-Pierre, disait une des femmes à son 

enfant, va dire à ton père de venir dîner; 

il s’en va midi. 

Les sonores et lointaines volées de 

l’angelus tombaient en vibrantes cascades 

du vieux clocher de la Rivière-Ouelle, 

et versaient leurs joyeuses ondulations 
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entre les deux rives de la vallée pour 

annoncer l’heure de midi, quand le 

laboureur arriva au milieu de sa famille. 

-L’angelus! mes enfants, dit-il d’un 

ton grave en se tournant vers l’église et 

en ôtant son bonnet de laine. 

Puis, les yeux au ciel, il récita lentement 

la pieuse invocation. 

Nulle part le rayon de la divinité 

n’est plus visible que sur la figure simple 

et sereine de l’homme des champs, 

quand l’ange de la piété vient ainsi le 

toucher de son aile. 

* 

* * 

-Papa! s’écria le petit Pierre en 

terminant son signe de croix, il y a deux 

hommes, là-bas, qui viennent de débarquer 

d’un canot au bout de la Pointe. 

-Quelques bourgeois de la compagnie 
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de la pêche à marsouin qui viennent 

faire leur tournée * . . . . Pourtant non, 

ils ne sont rien que deux. . . . 

As-tu de quoi leur donner à dîner, ma 

femme ? 

Nous allons les inviter. 

* 
* * 

-Bonjour, messieurs,-ajoutait-il, un 

instant après, à l’arrivée des deux voyageurs 

qui s’étaient dirigés en droite 

ligne vers le rocher comme s’ils eussent 

parfaitement connu les lieux qu’ils parcouraient. 

Souhaitez-vous prendre quelque chose ? 

Vous avez encore joliment loin avant 

d’arriver aux maisons. . . . 

* Autrefois la pêche à marsouin de la Rivière- 
Ouelle était exploitée par une société de riches 
commerçants de Québec. 
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Un morceau de pain ne fait pas 

dommage quand on a ramé une demi- 

journée de temps. 

-Puisque vous êtes si obligeant, nous 

ne vous refuserons pas,. . . . . . . d’autant 

plus que nous n’allons pas plus loin 

qu’ici. 

-Comment? Est-ce que vous ne descendez 

pas aux maisons,-fit le brave 

habitant tout intrigué, jetant vainement 

les yeux autour de lui pour chercher 

quel pouvait être le but de leur visite à 

ce rocher isolé ? 

Les voyageurs se regardèrent sans 

répondre, et l’un d’eux, à l’air triste et 

abattu, ne put réprimer un soupir, 

* 
* * 

Pendant le frugal repas, ils répondirent 

poliment aux questions qui leur 
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étaient faites ; mais furent peu communicatifs. 

Le plus âgé était un grand vieillard 

chauve qui semblait entourer son compagnon 

de cette respectueuse protection 

qu’autorise chez un inférieur un long 

dévouement. 

Des manières aisées et un air de 

dignité décélaient, dans celui qui l’accompagnait, 

une origine plus relevée ; 

et, sous la simplicité de ses vêtements, 

perçait une éducation soignée. 

La fraîcheur de sa figure indiquait un 

homme dans la vigueur de l’âge, et 

cependant, ses cheveux étaient entièrement 

blancs. 

Mais, pour un oeil observateur, il était 

facile de voir que le malheur plus que 

l’âge avait neigé sur son front. 

On remarquait aussi, sur sa physionomie, 

cet affaissement particulier des 

muscles qui se produit à la longue, 
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quand au fond de l’âme se reflète sans 

cesse une image toujours triste ; et, dans 

son regard, ce voile mélancolique dont 

enveloppe et ternit la prunelle une douloureuse 

pensée qui monte incessamment 

du coeur aux yeux. 

Ce regard attristé donnait froid, et 

glaçait le sourire sur toutes les lèvres. 

Cependant l’incarnation de la tristesse 

sur cette figure n’avait rien de répulsif ; 

au contraire, cette douleur toute sympathique 

n’excitait que la compatissance. 

C’était le crêpe d’un noble deuil, et 

non le sinistre nuage du remord. 

* 
* * 

Peu à peu les bruyantes causeries des 

enfants s’étaient évanouies devant cette 

paupière qui se soulevait lentement sur 

eux, triste et morne comme le couvercle 
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entr’ouvert d’un cercueil; et d’où s’échappait 

un rayon qui se posait sur leurs 

lèvres comme le doigt d’un mort. 

Les traits de l’étranger paraissaient 

s’être encore visiblement rembrunis depuis 

son arrivée, et son oeil hagard se 

fixait avec une telle apreté sur le sol 

autour de lui, qu’on eût dit que chaque 

parcelle de ce terrain lui rappelait 

quelque navrant souvenir. 

Un silence gênant avait succédé à la 

gaieté naguère si vive de la famille. 

Le brave laboureur avait grandement 

envie de connaître l’objet de leur 

voyage ; mais les deux inconnus ne 

paraissaient pas vouloir aborder volontiers 

ce sujet. 

Enfin il se hasarda à leur faire quelques 

questions. 

-Vous allez me trouver peut-être un 

peu curieux, dit-il en se tournant vers le 
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vieillard; mais me permettriez-vous de 

vous demander votre nom ? 

-Il vous serait à peu près inutile de 

le savoir ; car on me connaît à peine 

sous mon nom de famille. 

Mes oreilles mêmes l’ont oublié. 

Depuis bien des années, je n’ai jamais 

été nommé autrement que le Canotier. 

C’était, en effet, notre fidèle guide. 

Mais le brave chasseur avait bien 

vieilli depuis le jour où il avait couché 

dans la tombe une part de lui-même 

avec le cadavre de celui qu’il avait aimé, 

plus que la vie. 

Le vent des jours mauvais avait 

dépouillé sa tête, et n’avait laissé sur 

ses tempes que de rares touffes de cheveux 

blancs. 

Hélas ! le front perd bien vite sa couronne 

quand sur le cœur pèse le poids 

d’un cercueil ! Les rides, qui vieillissent 

la f igure, ne sont pas toujours creusées 
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par le sillage des années ; plus souvent 

elles sont les tombes de ceux qui nous 

furent chers ! 

*** 

Le lecteur soupçonne maintenant le 

nom du second personnage. 

Ce n’était autre que le fils de Madame 

Houel, arrivé au sommet de la vie. 

-Serais-je indiscret en vous demandant 

le motif de votre visite en ce lieu, 

continua le laboureur en s’adressant 

toujours au Canotier ? 

Celui-ci- ne répondit pas, et se contenta 

de jeter un coup d’oeil interrogateur sur 

son compagnon. 

-Un bien triste devoir,-reprit enfin 

le fils de Madame Houel d’une voix 

dont le timbre mélancolique était en 

harmonie avec la tristesse de son regard, 
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N’avez-vous jamais entendu parler 

d’un événement tragique qui s’est passé 

ici autrefois ? 

-J’ai bien entendu parler de quelque 

chose ; mais il faut vous dire qu’il n’y a 

pas longtemps que j’ai acheté une terre 

par ici, et je n’ai jamais eu l’occasion de 

me faire raconter cette histoire. 

Cédant alors aux instances de ses 

hôtes, le fils de Madame Houel fit le 

récit des événements que le lecteur connaît 

déjà. 



LES VISIONS 

FF 



Mais, disais-je tristement, c’en est donc fait, 
hélas ! et voilà qu’au milieu de ma force, au seuil 
de mon avenir, tout à coup, par la porte des humiliations, 

j’entre dans la vieillesse du corps et du 
cœur. 

LOUIS VEUILLOT. 



III 

“Après que les Iroquois nous eurent 

fait prisonniers, continua-t-il, ils nous 

lièrent fortement les mains et les pieds, 

nous jetèrent au fond d’un de leurs 

canots et s’éloignèrent avec précipitation. 

Pendant plusieurs jours, ils descendirent 

le fleuve en côtoyant toujours le 

rivage. 
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Dieu seul connaît les tourments inouïs 

qu’ils nous firent souffrir durant cet 

interminable trajet. 

Les courroies, composées d’écorces 

très-dures, qui liaient nos membres 

étaient si serrées que nos pieds et nos 

mains en devenaient tout bleus. 

De temps en temps, ils se donnaient 

le féroce plaisir de les arroser d’eau, afin 

d’augmenter nos souffrances. 

Alors les liens se resserrant de plus en 

plus, nos douleurs devenaient intolérables. 

Je ne cessais de pousser de lamentables 

gémissements qui déchiraient l’âme 

de ma pauvre mère. 

Quant à elle, insensible à ses propres 

tourments, elle n’avait de larmes que 

pour moi. 

Hélas! quel supplice pour le coeur 

d’une mère ! sentir son enfant près de 

soi, voir couler ses pleurs, entendre ses 

douloureuses plaintes, le voir se tordre 



LA JONGLEUSE. 365 

dans l’agonie du désespoir, et ne pouvoir 

le soulager ! Oh ! pour l’âme d’une mère, 

quel glaive ! quel martyre ! 

* 
* * 

Lorsque les Iroquois étaient fatigués, 

ils nous déliaient les mains, et, sans 

égard pour la fragilité de ma mère, ni 

pour la faiblesse de mon âge (j’avais à 

peine dix ans à cette époque,) ils nous 

forçaient de ramer à leur place. 

A peine pouvions-nous tenir les avirons, 

tant nos doigts étaient engourdis 

par les cordes. 

Alors ils nous accablaient de coups, 

jusqu’à ce qu’enfin, surexcités par l’excès 

de la douleur, nous redoublions de pénibles 

efforts, rendus encore plus accablants 

par le manque d’habitude. 

Quelques restes de gibiers, ou quelques 

lambeaux infectes de chair d’orignal 
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que nous jetait une féroce pitié, formaient 

toute notre nourriture. 

Pendant ce long voyage, nous ne 

vîmes pas une seule fois la Jongleuse 

qui se tenait (du moins telle était ma 

conviction) dans l’autre canot toujours 

bien en avant du nôtre. 

Tous les ordres semblaient émaner 

d’elle ; d’elle venaient toutes les évolutions 

de la petite armée. 

* 
* * 

Chaque soir, à la tombée de la nuit, 

après avoir allumé leur feu sur le rivage 

et terminé leur repas, ils se divertissaient 

à inventer contre nous de nouvelles 

tortures ; et quand nous étions entièrement 

épuisés, ils nous laissaient, demi- 

morts,-étendus, enchaînés, sur le sol,- 

et exposés à l’humidité glaciale de la nuit. 

La fièvre, que nous causaient nos 
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meurtrissures, nous rendait bien plus 

sensibles au froid ; et nous passions les 

nuits entières, tout transis, sans pouvoir 

fermer l’œil. 

* * * 

Un autre sujet d’angoisse venait 

encore accroître l’horreur de ces heures 

éternelles qui formaient les longs anneaux 

de ces nuits sans fin : c’était la peur. 

Au milieu de l’engourdissement et du 

sommeil agité qu’amenait enfin la prostration 

des forces de la nature, mille 

éblouissements, mille lumières fauves, 

mille fantômes grimaçants, aux yeux 

livides, et grinçant des dents, que l’excitation 

nerveuse, causée par la fièvre, 

élançait de mon cerveau en feu, me 

faisaient tressaillir sur ma couche glacée. 

Et puis, cette invisible Jongleuse, attachée 

à nos pas comme un mauvais génie, 

dressait sans cesse son spectre de vampire 

devant mon imagination enflammée. 
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Alors, pendant qu'une 

ruisselait sur mon front, que mes cheveux 

se hérissaient sur ma tête, qu’un 

frisson d’effroi courait sur ma peau, que 

mes dents claquaient dans ma bouche, 

je me soulevais à demi, et, les yeux 

fixes et béants, j’essayais de repousser 

d’une main frémissante les gestes et les 

contorsions menaçantes de ces êtres impalpables 

que suscitait l’infernale vision. 

Une nuit, pendant un de ces cauchemars, 

j’éprouvai à la figure une sensation 

horrible; quelque chose de froid et 

d’humide se frôlait le long de ma joue. 

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique 

Jongleuse ? . . . . 

Je bondis sur le sol en poussant un 

cri qui réveilla tout le camp. . . . 

C’était le corps gluant et glacé d’une 

couleuvre qui venait de glisser près de 

moi et de passer sur ma figure ! 



GAZELLES ET TIGRES 



Ma mère ! avez-vous su comme je vous aimais ? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... 
Tel que je l'ai senti, je ne l’ai dit jamais. 

VICTOR DE LA PBADE, 
Poèmes Evangéliques. 



IV 

Enfin nous débarquâmes, un soir, sur 

les crans que vous voyez là-bas, et où 

vous nous avez vus aborder, il y a quelques 

instants. 

Le trajet que nous venions de parcourir 

aurait pu se faire en assez peu de 

temps ; mais notre marche avait été 
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beaucoup retardée par de fortes brises 

de vent de nord-est. 

Les Iroquois nous firent porter leurs 

canots à terre, et vinrent camper, ici, au 

pied de ce rocher. 

Quoiqu’il ne fût pas encore bien tard, 

l’ombre du soir avait déjà pénétré sous 

la voûte du bocage ; car on était en 

automne. 

Après nous avoir fait amasser, auprès 

de leur feu, une provision de bois pour 

la nuit, et s’être étendus quelque temps 

sur l’herbe pour se reposer à la suite de 

leur repas, ils se levèrent soudain ensemble, 

sans proférer une parole et se 

réunirent en conseil sous cette touffe 

d’arbres qui s’élève encore à quelques 

pas d’ici. 

Ce mouvement spontané me fit croire 

à un ordre de l’invisible Jongleuse, 

dont chaque soir, soit hallucination, soit 

réalité, je croyais apercevoir la démarche 
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légère comme celle d’un esprit, au bord 

de la pénombre projetée par la flamme 

du bûcher. 

L’air mystérieux qu’ils avaient affecté 

durant tout le jour, les préparatifs de la 

soirée, ce conseil extraordinaire nous 

faisaient pressentir que l’heure formidable 

était venue, où notre sort allait enfin 

se décider. 

* * * 

Agenouillé, avec ma mère, auprès 

d’un érable au tronc duquel elle avait 

accroche une petite statue de la Sainte 

Vierge qu’elle portait toujours sur elle, 

j’unissais ma tremblante prière à la sienne 

en suivant son regard ardemment fixé 

sur l’image sacrée qu’un reflet du brasier 

enchâssait d’une auréole de pourpré ; 

-symbole ineffable du rayon céleste qui 

versait, en ce moment, une dernière étincelle 
GG 
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d’espoir au milieu des agonies de 

nos cœurs. 

Par intervalles, mes yeux inquiets 

se reportaient involontairement sur le 

groupe des Sauvages dont nous pouvions 

entendre les paroles inintelligibles, apportées 

par les bouffées nocturnes, et 

entrevoir confusément la pantomime 

expressive à travers les ténèbres. 

Après qu’ils eurent tous parlé, et se 

furent assis, chacun à son tour, une 

ombre se dressa au centre du conseil et 

profila, sur le voile opaque de la nuit, 

sa vacillante silhouette que léchaient au 

loin les sanglantes rougeurs intermittentes 

du foyer ; et une voix, dont mon 

oreille effrayée crut reconnaître le timbre 

étrange, retentit dans le silence. 

C’était (du moins je le crus alors) 

c’était la voix de la Jongleuse. 

Longtemps elle parla et gesticula 

comme si elle eût voulu faire prévaloir 



LA JONGLEUSE. 375 

un avis qui trouvait peu d’écho dans 

l’esprit de ses farouches auditeurs. 

Enfin, la main de l’être inconnu indiqua 

d’un geste les deux prisonniers, et le 

conseil se termina. 

Tous les Sauvages se levèrent ensemble. 

C’était l’heure fatale ! 

A cette pensée seule, tous mes membres 

frémissent encore d’épouvante ! . . . . 

Ma respiration s’arrète ! . . . . J’étouffe 

d’horreur ! . . . . 

* 
* * 

-O mon Dieu !-murmura tout bas 

ma mère, pensant que je ne l’entendais 

pas et me pressant sur son cœur de ses 

deux mains qui ne tremblaient que pour 

moi,-O mon Dieu ! . . . . Mon enfant ! . . . 

Qu'ils fassent de moi ce qu’ils voudront ! 
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Je suis prête à endurer toutes leurs tortures 

; mais, mon cher Harold ! ah ! 

pitié, mon Dieu ! . . . . Pitié pour ce tendre 

agneau ! . . . . Pitié pour mon pauvre 

enfant ! . . . 

Et, toute sanglotante, elle me pressait 

avec cette étreinte désespérée de l’amour 

maternel transfiguré par les navrantes 

extases du sacrifice et de l’immolation 

suprême. 

Elle ne songeait pas même à implorer 

la pitié de ces monstres sans entrailles. 

Le tigre attendri épargne-t-il jamais 

l’innocente brebis ? 

Son âme fermée à tout espoir ne se 

tournait plus que vers Dieu d’où seul le 

secours pouvait venir. 

Ah ! ma mère ! Le ciel entendit votre 

prière, et votre sacrifice fut accepté ; 

mais à quel prix, grand Dieu ! . . . . 

* 

* * 
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L’un des Iroquois, tenant à la main un 

long éclat de bois effilé, s’approcha de 

moi, et le mettant entre mes mains, il me 

fit signe, avec cet air caressant et ironique 

que les Sauvages aiment à prendre 

en exerçant leurs cruautés, de l’enfoncer 

dans le bras de ma mère qu’il venait de 

saisir par le poignet. 

Pétrifie d’horreur à cette atroce proposition, 

je feignis de ne pas comprendre; 

mais, après quelques tentatives, voyant 

ma persistance, il me menaça de son 

casse-tête. 

Alors, afin d’échapper à l’horrible 

supplice d’être moi-même le bourreau de 

ma mère, je jetai la baguette loin de 

moi, dans l’espoir de me faire tuer. 

Hélas ! que n’ai-je eu le bonheur de 

terminer alors ma malheureuse carrière? 

Je n’aurais pas été condamné à souffrir 

à la fois toutes les agonies sans 

mourir. 
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-Maman! Maman! -m'écriai-je en 

me rejetant dans ses bras pendant que 

le Sauvage irrité levait son tomahawk 

pour en assener un coup sur ma tête,- 

maman ! qu’il me tue, s’il le veut ; j’aime 

mieux la mort que de vous faire souffrir. 

* 
* * 

Pendant tout ce temps, celle que j’aimais, 

heureuse de voir se tourner contre 

elle la fureur de nos ennemis, était 

demeurée immobile prête à subir tous 

les tourments. 

Elle se pencha au-dessus de moi, afin 

de me couvrir de son corps. 

Le Sauvage brandissait son arme pour 

frapper, quand une main le retint. 

Etait-ce celle de la Jongleuse?. . . 

Hélas ! loin d’être inspire par la pitié, 

ce mouvement ne provenait que d'une 

féroce pensée. 
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Je ne m’en aperçus que trop quelques 

instants plus tard. 

L’horreur que je montrai à l’idée 

d’être moi-même l’auteur du supplice de 

ma mère, fut un éclair qui parut révéler, 

à la férocité sauvage, un raffinement de 

cruauté diabolique. 

* * * 

L’Indien jeta de côté son tomahawk, 

m’arracha violemment des bras de ma 

mère, et me lia à un arbre. 

Ensuite, agissant toujours sous l’inspiration 

de la Jongleuse, il monta sur un 

de ces gros pins que vous voyez encore 

ici, et se laissa glisser le long d’une des 

branches, à l’extrémité de laquelle il 

attacha deux longues courroies qu’il 

tenait entre ses mains. 

Un autre Sauvage, au-dessous de lui, 

saisit alors une des cordes, et la roidissant, 

il en fit faire un tour sur le tronc 
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d’un arbre voisin, pendant que son compagnon 

faisait plier la branche par la 

pesanteur de son corps. 

Il suffisait d’un léger effort pour empêcher 

la corde, ainsi enroulée autour de 

l’arbre, de glisser et de laisser échapper 

la branche. 

Plein d’anxiété, et tout tremblant, je 

suivais de l’oeil ces préparatifs sans en 

pouvoir comprendre le but. 

L’Indien s’approcha de moi, me mit 

entre les mains l’extremité de la corde 

roulée autour de l’arbre, et m’ordonna 

de ne pas la lâcher. 

L’autre Iroquois descendit alors de 

son arbre, et, après avoir entraîné ma 

mère sous la branche pliée, il se mit en 

devoir de lui attacher l’autre courroie 

autour du cou. . . . 

Un cri d’épouvante et de désespoir 

s’échappa de ma poitrine, et je lâchai la 

corde. 
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Je venais de comprendre leur horrible 

dessein ! 
Mon Dieu être moi-même l’assassin 

de ma mère ! 

* 
* * 

Ecumant de rage, un des Iroquois me 

lança sa hache, qui malheureusement ne 

fit que m’ensanglanter la tête en effleurant 

la peau du crâne, et resta enfoncée 

dans l’arbre. 

Me croyant blessé à mort, ma mère 

s’arrache des mains de son bourreau et 

se précipite vers moi. 

-Harold !-s’écrie-t-elle d’une voix 

étouffée. 

-Maman ! . . . ce n’est rien ! 

Et je fonds en larmes. 

Elle saisit ma tête entre ses deux 

mains et presse ses lèvres sur mon front 

couvert de sang. 

Ses pleurs inondent mon visage. 
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-O ma mère ! ce fut votre dernière 

caresse à votre pauvre enfant ! 

Ah ! qu’ils ont été amers, depuis ce 

moment, les jours de votre infortuné 

fils ! . . . . 

Malheur à l’enfant orphelin des caresses 

de sa mère ! 

Il ne vit plus ! 

Son cœur est toujours de l’antre côté 

de la tombe avec sa mère ! . . . . 

Ah ! si vous l’eussiez connue ! . . . . 

Un ange sous une forme mortelle ! Le 

ciel était au fond de son regard, tabernacle 

de son âme, et son âme était plus 

belle que son regard. 

Tous les trésors de la tendresse chrétienne 

! une sérénité séraphique ! un 

courage, un dévouement, une abnégation 

incomparables ! . . . . 

Et je l’embrassais pour la dernière 

fois ! . . . . Et je ne devais plus jamais 

la serrer dans mes bras ! 



L’ORCHESTRE INFERNAL 



Si l’homme droit et pur qui lira cette page 
Essuie, en la tournant, une larme à ses yeux ; 
S’il trouve là son cœur de fils, et s’il sent mieux 
Ce qu’il doit à sa mère et l’aime d’avantage : 

J’aurai vécu ! ma vie aura porté son fruit; 
Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m’use, 
Des biens communs à tous que le ciel me refuse ; 
Je saurai le secret de mon repos détruit. 

VICTOR DE LA PRADE, 
Poèmes Evangéliques. 



V 

En un instant, la branche est pliée de 

nouveau, et la corde enroulée autour de 

l’arbre; mais, cette fois, les scélérats ! 

avant de la mettre entre mes mains, ont 

le soin d’attacher l’autre courroie autour 

du cou de ma pauvre mère, après lui 

avoir lié les mains derrière le dos. 

NN 
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Alors ils me présentent la corde. 

Je refuse de la saisir, et ils la laissent 

glisser tout doucement, avec un rire 

diabolique, jusqu’à ce qu’enfin, voyant 

la branche se relever et raidir la courroie 

qui retient ma mère, de désespoir, je 

suis obligé de m’en emparer. 

* 
* * 

Supplice inspiré par tous les génies de 

l’enfer ! 

Abîme de férocité et de barbarie ! 

Les monstres savourent d’avance, avec 

ivresse, toutes les horreurs des tourments 

qu’ils viennent d’inventer. 

Exténué de fatigue et de lassitude 

après de longs jours de souffrances 

inouïes, il est impossible que je puisse 

résister longtemps. 

Les barbares l’ont bien prévu. 
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Ils savent que la nature sera bientôt 

vaincue, et le crime consommé. 

Quelle nuit ! quelles heures ! Lutte 

sans espoir contre toutes les défaillances 

de la nature! 

Quel grouffre d’atrocités ! Toutes les 

angoisses, tous les épouvantements, toutes 

les détresses de l’âme et du corps ! 

Toutes les affres de la mort sans la 

perspective du dernier repos ! 

* * * 

La bande infernale s’éloigne de quelques 

pas, et, avec des cris, des éclats de 

voix, des hurlements, des contorsions de 

démons, exécute, sur le sable du rivage, 

des danses insensées, préludes de la 

jonglerie. 

Leurs membres nus, rougis par les 

sanglantes langues de feu que le vent de 

nuit fait jaillir de l’âtre, les feraient 
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prendre pour une troupe de sorciers ou 

de nécromants échappes de l’enfer. 

Leur ronde flamboyante tourbillonne 

comme un ouragan. 

Au milieu de leurs vociférations, une 

voix,-toujours la même,-glas funèbre 

qui tinte encore à mon oreille,-se distingue 

et règle leurs pas. 

Les hibous, les chouettes, et les autres 

oiseaux de nuit, attirés par la flamme et 

par ces clameurs insolites qui troublent 

le silence de leur veille, voltigent d’arbre 

en arbre, mêlant leurs cris effrayants au 

bruissements de la forêt, au ressac de la 

mer sur les vertèbres des falaises, et au 

ricanements de l’orgie. 

* 
* * 

Adieu au dernier espoir ! 

Tout est fini ! 

C’est l’enfer ! 



LA JONGLEUSE. 389 

Autour de moi, un réseau de sang ;- 

l’abîme sous mes pieds ;-sur ma tête 

les mugissements de la tempête ; -le 

deuil et les funérailles dans mon âme ;- 

partout, au dedans comme au dehors, 

le vertige, les ténèbres, le désespoir, la 

mort ! . . . . 

Seule !. . . . seule !. . . . une lueur, un 

rayon ! . . . la douce voix de ma mère ; 

les soupirs de son cœur à travers lequel 

j’entrevois encore le ciel. . . . Quoi ! le 

ciel ! . . . . si près de l’enfer ! L'ange à 

côté des démons ! 

* 
* * 

D’une voix vibrante et calme. . . . . 

calme comme son âme qui n’appartient 

plus à la terre : 

-Harold ! mon enfant, pourquoi pleurer? 

. . . Arrête tes sanglots? 

Il faut nous quitter; Dieu m’appelle 
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à lui ; mes maux vont finir ! . . . . Sois 

heureux ! . . . . Là-haut je prierai Dieu 

pour toi.... Au ciel je t’aimerai mieux 

que sur la terre !. . . . 

-Maman! Maman!... Oh!... non 

vous ne mourrez pas ! 

-Non, mon enfant, on ne meurt pas 

quand on va au ciel ! . . . . 

J’ai offert ma vie pour toi, Dieu l’a 

acceptée. Tu vivras, mon fils ; mais 

quand je ne serai plus près de toi, 

souviens-toi toujours des leçons de ta 

mère ! . . . 

Ah ! quand tu sentiras ta foi près de 

défaillir, pense bien au bon Dieu et. . . . 

un peu à ta mère..... 

Harold ! prions ensemble ; prions pour 

nos ennemis, prions pour la pécheresse ! 

* 
* * 
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-Maman ! que leur avons-nous donc 

fait.. . qu’ils nous font tant souffrir ! 

Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés 

? 

-Oh ! non, mon enfant ; c’est l'heure 

des ténèbres ; regarde le ciel et prie avec 

moi ! . . . . 

Les malheureux! ils ne savent ce 

qu’ils font. 

Seigneur, jetez un regard de pitié sur 

ces pauvres tribus assises à l’ombre de 

la mort. 

Ne verront-elles donc jamais luire sur 

elles la lumière de votre Saint Evangile ? 

Le sang de nos apôtres martyrs crie 

vers vous. 
Ecoutez les gémissements de ces victimes 

immolées, qui s’élèvent du pied de 

votre trône.. . . . 
O mère des douleurs ! par le glaive 

qui transperça ton âme sur le Calvaire, 

abaisse un regard de pitié sur mon 
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pauvre enfant cloué, comme le tien, sur 

la croix. 

Contemple l’affliction et. les angoisses 

d’une mère et sauve mon enfant ! . . . . 

Harold ! . . . . je te bénis ! . . . . Adieu !... 

* * * 

-A moi ! à moi ! au secours ! Je sens 

déjà mon bras qui s’engourdit, et mes 

doigts se raidir ! . . . Maman ! ah. . . .je 

vais vous tuer !. . . Me pardonnerez- 

vous.. . . Je veux mourir, je veux mourir 

! . . . . Pourrai-je vivre sans remords ! 

Mon Dieu ! un nuage passe sur ma 

vue.. . . . je ne vois plus . . . . je n’entends 

plus. . . rien ! . . . . Je meurs ! . . . . 

* * * 

Tout à coup au milieu de mon évanouissement, 

je crois sentir mes doigts 
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engourdis s’entr’ouvrir ; la corde fatale 

glisse entre mes mains, elle grince 

autour de l’arbre et. . . . m’échappe ! 

Un tressaillement suprême m'éveille 

de mon évanouissement; je m’élance et, 

par bonheur, je viens à bout de la ressaisir. 

Mais c’est en vain ; la nature est 

épuisée ; je lutte quelque temps encore ; 

mes forces m’abandonnent ; ma tête 

retombe lourdement sur ma poitrine. 

Une nouvelle défaillance. . . . 

Soudain d’épouvantables hurlements 

m’arrachent de ma léthargie ; mes cheveux 

se dressent sur ma tête: -Mon 

Dieu ! j’ai tué ma mère ! . . . . 

Un râle d’horreur s’exhale de ma poitrine. 

Entre la terre et la voûte des branches 
le cadavre est là qui se balance au gré 
du vent. 

Le vertige, la stupeur glacent mon 
sang dans mes veines. 
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Tous les objets semblent tourner 

autour de moi. 

Un crêpe funèbre s’étend sur ma vue. 

Je sens l’ongle de la mort me mordre 

au cœur. 

* * * 

Depuis cet instant, jusqu’au moment 

de perdre tout sentiment d’existence, 

toutes mes idées se troublent et deviennent 

confuses dans ma mémoire. 

Quelques pâles souvenirs entrevus 

comme à travers un rêve :-le grincement 

de la corde sur la branche fatale ; 

-le vent qui pleure tristement sur ma 

tête et soupire le chant de la mort ;- 

aux approches de l’aube, le croassement 

d’une corneille qui vient se poser sur la 

branche. 

Elle s’approche, s’approche encore 
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pour flairer le cadavre, l’effleure de son 

aile en voltigeant, puis tout à coup s’envole 

en criant. 

* * * 

A travers le voile du trépas qui couvre 

mes yeux, je crois entrevoir, ô horreur ! . . 

une face effroyable et deux prunelles 

vertes et étincelantes,-sphinx teint de 

sang,-qui passe et repasso à deux doigts 

de mon visage avec un ricanement d’enfer 

! . . . Le spectre de la Jongleuse ! . . . 

Vient-elle savourer sa proie ? insulter 

à sa victime?.... Oh ! elle m’enfonce 

ses griffes dans le cœur ! ! . . . 

Un tremblement convulsif,. . . un froid 

mortel court dans tous mes membre,. . . 

le sang reflue vers la tête,. . . des étincelles 

sautillent dans mon cerveau,. . . 

un bourdonnement, dans mes oreilles,. . . 
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une dernière impression vague, terne, 

sans horizon,. . . une dernière crispation, 

puis, tout s’éclipse et va se perdre dans 

le lac morne du néant. 



L’ORPHELIN 



J’irai à elle, mais elle ne reviendra point à moi. 
Andro a lei, ma ella non ritornera a me. 

EPITAPHE. 

La nuit s’est faite en moi depuis cette heure affreuse ; 
La source de mon sang me semble avoir tari, 
Je cherche une espérance eu mon coeur appauvri ; 
Vous seule et Dieu savez l’abîme qui s’y creuse. 

Mère !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . .......... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa sphère, 
Je veux aller à Dieu pour m’approcher de vous. 

VICTOR DE LA PRADE, 

Poèmes Evangé1iques. 



VI 

En m’éveillant de mon long évanouissement, 

j’étais étendu sur un lit de 

branches de sapin, au milieu d’une forêt 

d’érables. 

Un jour pâle filtrait à travers le treillis 

du feuillage, et de gros nuages sombres, 

entrevus par une échappée des arbres, 
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dans un pan du ciel, distillaient une 

pluie froide. 

Qu’elles étaient tristes ces nombreuses 

gouttes de pluie qui tombaient, avec un 

petit bruit monotone, sur chaque feuille 

rougie, et tremblaient à leur pointe en 

larmes de sang qui dégouttaient jusqu’à 

terre ! 

Et cependant il y avait encore plus de 

tristesse et de larmes dans mon cœur ! 

Hélas ! pourquoi me suis-je éveillé de 

cette longue insensibilité ? 

Je dormirais en paix mon sommeil, 

au fond de la tombe, à côté de celle que 

je ne reverrai plus ! 

Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur 

s’est voilé pour jamais. 

Le ressac des années, en se brisant sur 

mon cœur, m’apporte toujours les débris 

d’un cercueil ; pour moi, la terre est 

devenue la vallée de l’absinthe où je 
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traîne sous la croix une vie couronnée 

d’épines. 

* * * 

A genoux, à mes côtés, sous l’abri 

qu’il avait dressé au-dessus de moi, le 

brave Canotier soutenait d’une main ma 

tête, et de l’autre arrosait mes tempes 

d’une eau fraîche. 

Tu t’en souviens, mon bien-aimé ami; 

-avec quelle inexprimable étreinte j’enlaçai 

mes bras enfants autour de ton 

cou, quand je te reconnus et que je vis 

de grosses larmes ruisseler le long de tes 

joues ! 

Combien de temps nous restâmes 

embrassés dans ce muet épanchement de 

notre douleur ! . . . . 

Dis-nous maintenant par quelle intrépide 

audace, tu parvins à opérer ma 

délivrance.” 
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Le Canotier ne répondit pas ; suffoquée 

par ses sanglots, la parole expirait sur 

ses lèvres. 

Le fils de Madame Houel ne put alors 

contenir l’océan d’amertume dont son 

âme était abreuvée. 

Plusieurs fois pendant ce lamentable 

récit, les témoins de cette scène, attendris 

de tant de souffrances et d’infortunes, 

mélèrent des larmes aux leurs. 

Mais ce fut alors une explosion d’émotion 

indicible à laquelle succéda un de 

ces silences solennels qu’impose la majesté 

d’une grande douleur, et dont 

aucune parole humaine ne saurait égaler 

la muette éloquence: langage inouï 

d’âmes qui sympathisent et de cœurs qui 

se comprennent ! 

* * * 

Après une longue pause, le Canotier 

prit la parole : 
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“ Lorsque j’eus rendu les derniers devoirs 

au Tshinépik,-l’incomparable ami 

que je ne cesserai jamais de pleurer,-je 

me hâtai de raccommoder le canot que 

les Iroquois, avant de quitter le rivage, 

avaient eu le soin de percer de plusieurs 

coups de hache, et je me mis à leur poursuite. 

Malheureusement la nacelle avait été 

fort endommagée et ce ne fut qu’après 

plusieurs heures de travail que je pus la 

remettre à flots. 

Ce retard donna sur moi une grande 

avance aux Iroquois, et fut cause que, 

malgré toute ma diligence, je ne parvins 

à les rejoindre que plusieurs jours 

plus tard, lorsqu'ils vinrent camper 

ici. 
Esténué de fatigue après ces longues 

journées d'efforts surhumains, je commençais, 

cette nuit 1à même, à désespérer 

de pouvoir les rattraper, lorsqu'à 
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travers les ténèbres j’aperçus leur feu sur 

la grève. 

Il était déjà très-tard quand je mis 

pied à terre au bout de la Pointe ; mais 

le vacarme épouvantable de leur jonglerie 

me rendit très-facile l’approche de 

leur camp. 

En vain je cherchai pendant longtemps 

à apercevoir les deux prisonniers; 

les taillis qui croissaient à l’orée du bois 

interceptaient ma vue. 

Je me glissai, en rampant, jusqu’à 

leurs canots renversés sur le sable ; et 

j’y trouvai tous leurs fusils chargés, 

prêts à tirer. 

Après avoir introduit une seconde 

balle dans chacun des fusils, et renouvelé 

les amorces, je remontai de quelques 

pas le rivage et m’abritai derrière 

une roche plate sur laquelle je disposai 

à la file les fusils tous bandes. 

Les Iroquois étaient au nombre de 
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huit ; j’avais, par conséquent, besoin de 

mettre à profit toute mon habileté afin 

de ne perdre aucune chance ; car si 

j’avais le malheur de commettre la moindre 

maladresse, j’étais perdu. 

Il me fallut donc attendre un moment. 

de calme. 
Longtemps, le doigt sur la détente, je 

suivis, du bout de mon fusil, les frénétiques 

évolutions de l’orgie, sans pouvoir 

viser avec sureté. 

Enfin, je pus coucher en joue deux 

têtes d’Iroquois ; le coup partit, et les 

deux Iroquois tombèrent raide morts. 

Profitant aussitôt du moment de trouble 

et de stupeur que produisit parmi 

eux cette attaque inattendue, je saisis un 

second fusil et tirai. 
Un troisième Sauvage tomba pour ne 

plus se relever, et un autre grièvement 

blessé, après avoir fait trois ou quatre 
culbutes sur le sable, prit la fuite vers la 

lisière du bois. 
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Les quatre autres Iroquois se précipitèrent 

vers les canots dans l’espoir d’y 

trouver leurs armes; mais, prévoyant 

d’avance ce mouvement, j’avais eu la 

précaution de m’éloigner de quelques 

pas des embarcations. 

Pendant qu’ils se penchaient autour 

des canots pour chercher leurs fusils, 

j’eus le temps d’en abattre encore deux 

autres. 

Hurlant et écumant de rage, les deux 

derniers s’élancèrent à la course vers 

moi, le tomahawk à la main. 

J’espèrais pouvoir en terrasser encore 

un avant qu’ils pussent me rejoindre ; 

mais, par malheur, mon fusil rata. 

La lutte devenait inégale ; les deux assaillants 

n’étaient plus qu’à quelques pas. 

Sans perdre un instant, je jetai le fusil 

de côté, et, saisissant mon poignard par 

la lame, je le lançai, de toute la force de 

mon bras, au cœur d’un des Iroquois. 



LA JONGLEUSE. 407 

L’arme meurtrière l’atteignit en pleine 

poitrine, et l’Indien, blessé à mort, bondit 

en poussant son cri de guerre et 

s’affaissa sur lui-même. 

Au même instant, le dernier Iroquois 

abattait son tomahawk sur ma tête. 

C’était un colosse dont le désespoir et 

la rage centuplaient les forces et l’audace. 

Je n’eus que le temps de parer le coup 

avec ma hache qui se brisa contre celle 

du Sauvage et vola en éclats. 

La violence du choc fut telle que le 

tomahawk de l’Iroquois glissa entre ses 

doigts et alla tomber à plusieurs pieds de 

distance. 

Me voilà, sans arme, en face de ce 

géant. 
Un seul moyen de salut s’offre encore : 

c’est de m’emparer du couteau qui pend 

à son côté. 
D’une main, j’empoigne l'Iroquois à la 

gorge, et de l’autre, j’essaie de saisir 

son couteau. 
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Nos mains se rencontrent à sa ceinture; 

la sienne tient déjà l’extremité du 

manche, et j’ai à peine le temps de serrer 

le milieu du couteau à la jonction de la 

poignée et de la lame. 

Une lutte terrible s’engage. 

Nous roulons tous deux sur le sable. 

Malheureusement le couteau me blesse 

la main : 

Il va m’échapper. 

Par un effort suprême, je lui enfonce 

mes doigts dans la gorge, afin de l’étouffer, 

mais il ne faiblit pas. 

Enfin, après une dernière secousse, le 

couteau lui tombe des mains. 

Un instant, je fouillai dans sa poitrine 

avec l’arme fatale, et il ne bougea plus. 

* * * 

Les deux prisonniers étaient donc 

sauvés. 
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Je me hâte d’accourir vers le bûcher ; 

j’entre au bord du bois. 

Hélas ! quel horrible spectacle s’offre 

à ma vue ! 

Le cadavre de Madame Houe1 est suspendue 

au bout d’une courroie, la figure 

violette, et les membres pendants dans 

l’immobilité de la mort. 

Un seul mouvement agite encore le 

cadavre : c’est celui de la branche, secouée 

par le vent, qui le fait monter et 

descendre en imprimant une légère ondulation 

à ses vêtements. 

* * * 

A quelques pas plus loin le corps de 

l’enfant, attaché au tronc d’un arbre, la 

tête ensanglantée penchée sur la poitrine, 

s’affaisse sur lui-même privé de senti- 

ment. 
JJ 
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Je le crus sans vie. 

Pauvre petite fleur à peine détachée 

de la tige maternelle, et déjà mûre pour 

la mort ! 

Je demeurai attéré, comme frappé par 

la foudre. 

* * * 

Après avoir coupé les cordes, j’étendis 

les deux cadavres l’un à côté de l’autre, 

l’enfant à côté de sa mère ! 

Je remarquai alors, avec épouvante, 

que les cheveux de l’enfant, dont les 

boucles luisaient naguère d’un si beau 

noir, étaient devenus entièrement blancs! 

Etait-il donc mort de frayeur plutôt 

que de ses blessures ? Je croisai ses 

deux bras inertes sur sa poitrine, et après 

avoir entouré son cou d’un des bras de 

Madame Houel, j’appuyai sa figure, pâle 
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et blanche comme l’ivoire, sur le cœur 

de sa mère : 

Vous avez veillé sur lui dans la vie, 

ô mère tendre et infortunée, veillez encore 

sur lui dans la mort ! 

* * * 

Avant de songer à confier à la terre 

ces restes inanimés, je me souvins que 

plusieurs des Iroquois n’avaient été que 

blessés ; et, afin de me rassurer, j’allumai 

un flambeau d’écorce, et j’allai les 

examiner attentivement. 

Tous étaient morts à l’exception de 

deux qui respiraient à peine et n’avaient 

plus que quelques heures à vivre. 

Mais le principal auteur de tant crimes 

et de désastres n’était pas au nombre 

des victimes. 

La Jongleuse avait disparu ! 
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Etait-ce elle qui, blessée par une de 

mes balles, s’était enfuie vers le bois? 

Je suivis pendant quelque temps des 

traces de sang à travers la forêt, mais 

bientôt tout vestige disparut, et il me 

fallut abandonner une poursuite inutile. 

* * * 

De retour au lieu de la catastrophe, 

je m’aperçus que la blessure de l’enfant 

n’était que légère, et qu’il respirait 

encore. 
Je lui prodiguai alors tous les soins 

dont j’étais capable ; mais il ne revint 

à la vie et au sentiment de l’existence 

que plusieurs heures plus tard. 

Ce fut dans cet intervalle que je le 

transportai sous l’abri de l’érablière voisine, 

après avoir creusé la tombe de son 

infortunée mère. 
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C’est ici même, sous ce tertre, qu'elle 

repose, et le but de notre voyage, longtemps 

retardé par l’absence de Monsieur 

Houe1 de la colonie, est de ramener sa 

dépouille et de la réunir aux cendres de 

sa famille.” 

* * * 

Le soir du même jour, le brave habitant, 

seul auprès du rocher, se tenait 

debout, appuyé sur une bêche, à quelques 

pas d’un monceau de terre fraîchement 

remuée, et regardait d’un oeil 

pensif un canot qui se détachait lentement 

de la plage. 

C’était le fils de Madame Houel, 

accompagné du fidèle Canotier, qui 

emportait la dépouille sacrée de sa mère. 

Les deux voyageurs jetèrent de la 

main un dernier signe d’adieu à leur 
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hôte auquel celui-ci répondit en essuyant, 

du revers de sa rude main, une 

larme qui glissait, malgré lui, sur sa joue. 

Ses regards émus suivirent le canot 

sans s’en détacher un instant jusqu’à ce 

qu’enfin il eût disparu en doublant 

l’extrémité de la Pointe de la Rivière- 

Ouelle. 



EPILOGUE 



Et chacun de ces noms dit assez son histoire. 
A. BRISEUX, 

Les Bretons. 

Or, cette voix, c’était la Crieuse de Nuit. 
.... . . . . . . ..I................................................. 

Dans la lande elle est là qui de loin vous regarde. 
A. BRISEUX, 

Les Bretons. 



VII 

Le souvenir de cette tragique légende 

n’est pas encore effacé de la mémoire 

des vieux narrateurs de la côte,-bien 

que les détails qui s’altèrent, et les 

variantes qui se multiplient, la menacent, 

ainsi que toutes nos autres légendes, du 

linceul et de l’oubli. 
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Déjà le crépuscule se fait autour de 

toutes ces vieilles souvenances, les contours 

s’évanouissent, et bientôt l’ombre 

va les envahir de toutes parts, si nous 

ne nous hâtons d’allumer le flambeau et 

de les arracher des ténèbres où elles 

s’enfoncent. 

* * * 

La légende de la Jongleuse nous a été 

racontée pour la première fois par un 

chasseur canadien, ancien pêcheur du 

golfe, vieil érudit très-superstitieux, versé 

dans toutes les traditions de la contrée. 

Comme monument historique qui consacre 

cet événement, une pointe, située à 

peu de distance du rocher témoin de la 

sanglante tragédie, porte encore le nom 

de “ Pointe aux Iroquois.” 
Du reste, cette plage a de tout temps 

mal famée et le nom de “ Cap au 
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Diable ” donné à un promontoire qui 

s’avance dans la mer à quelques milles 

plus bas, n’est pas étranger au souvenir 

de la terrible Jongleuse. 

*** 

Le prestige et le merveilleux dont la 

superstition populaire avait entouré cet 

être mystérieux ne sont pas encore 

éteints et plusieurs prétendent que les 

pistes de raquettes, qui se voient incrustées 

sur un des rochers du rivage, ont été 

imprimées par ses pas. * 

* Ces empreintes singulières sont encore parfaitement 
distinctes, quoique l’eau de mer et la pluie 

les altèrent et les effacent peu à peu. Ces pistes de 
raquettes sont creusées sur le flanc incliné d’un 
rocher que baignent les flots pendant les grands vents 
et les hautes marées. On voyait encore, il y a 
quelques années, sur le même rocher, l’empreinte 
très-visible de la partie antérieure de deux pieds, 
ainsi que les extrémités de deux mains, disposées 
à peu près comme les traces que laisserait sur le 
sable un homme appuyé sur ses mains et sur ses 
pieds. Mais aujourd’hui les pistes de raquettes 
sont seules visibles. 
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Les gens de la Pointe de la Rivière- 

Ouelle, dont le penchant pour les histoires 

merveilleuses est fort connu, affirment 

avoir souvent vu, le soir, des lumières 

courir çà et là sur la grève, et de grands 

fantômes blancs, qui ne sont pas du tout 

le revolin de la mer, errer pendant les 

gros temps sur les rochers au bord de 

l’eau. 

D’ailleurs ils sont bien sûrs d’avoir 

entendu des plaintes et des gémissements 

pendant les nuits d’orages ;-si bien 

qu’il n’est pas un homme parmi eux qui 

voudrait se hasarder à aller coucher 

seul au bout de la Pointe dans la vieille 

maison qui sert d’abri aux gens de la 

pêche à marsouin. 

* * * 

Quant au lieu et aux circonstances de 
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la mort de la terrible héroïne, on ne 

connaît rien de positif. 

Les uns prétendent qu’elle a été brulée 

par un parti de Sauvages ennemis. 

D’autres disent qu’un Missionnaire fut 

un jour appelé auprès du lit de mort 

d’une Jongleuse iroquoise qu’on prétendit 

être elle. 

Ce qui s’est passé alors entre l’homme 

de Dieu et la farouche Indienne, nul ne 

le sait. 

Dieu avait-il exaucé la prière mourante 

de Madame Houel ? 

Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs, 

que ces voix lugubres qu’on 

entend dans les ténèbres, fascinent ou 

glacent d’épouvante, comme ses incantations 

d’autrefois. 

Chacun alors se tait et écoute en 

tremblant. 

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, 

KK 
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disent-ils tout bas, qui demande des 

prières. Disons-lui un ave maria. 

Québec, mai, 1861. 

FIN. 
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