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11 pensait 3 son pére si bon, 4 sa mére si tendre, a leurs baisers d'adieu,
s ! A .
3 ses fréres et ses sceurs accourus sur la cOte et agitant leurs bras . . . quand
le voilier avait passé tout prés, si prés du cap Saint-Michel. (p. 12}.



AVERTISSEMENT

Une antique construction batie avec les matériaux
de ce qui fut un manoir et qu'on nomme aujourd’hui
“le hangar de pierre” s'éléve au fond d'un jardin clos.

Dans le vieux végistre paroissial aux pages jaunies
et fragiles, couvertes d'une écriture que deux siécles
ont pdlie, on trowve la signature d'une jeune fille
prédestinée qui fut, d douze ans, marraine d'un en-
fant de Varennes.

Deux pierres, fichées dans le sol, marquent U'en-
.droit ot se trouvait la porte franchie par Marguerite
Dufrost de Lajemmerais, quand elle allait faire sa vi-
site quotidienne d I'église.

Tels sont, d'un passé déjd lointain, les vestiges aur
thentiques et émouvants qui ont inspiré l'idée de ce
livre.

Le lecteur chercherait vainement 4 identifier les
‘personnages et les épisodes de ce récit, qui sert de car



dre d des souvenirs de I'époque sublime ou notre terre
était encore frangaise.

Seuls, les faits historigues auxquels il est fait allu-
sion, quelques noms et les descriptions locales sont
véridiques. Le reste est une oeuvre de pure imagi
nation, sur laquelle, en toute révérence, nous avons
laissé planer la noble et grande figure de Madame
d'Youville.

Vicilles choses aux airs attendris et fidéles,
Immobiles toujours quand tout a disparu,

Tout le mystére humain, enclos en vous nous hante
Bt nous sentons frémir doucement sous nos doigts
L'ame des siécles morts comme une chair vivante
Lorsque nous effleurons le sommeil de vos bois.

A.S.



CHAPITRE L

OUTES voiles dehors, “Le Triomphant”, de-
T puis l'aube, filait entre les rives sauvages du
Saint-Laurent. Le dernier reflet du jour dis-
paraissait au bas de I'horizon; la nuit inondait Ies-
pace, confondant dans le noir les flots et la cOte.

Appuyé sur la rambarde du gaillard d’avant, un
jeune homme songeait. Sa figure réguliére encadrée
d’abondants cheveux bruns, ses yeux noirs profonds,
son teint ambré lui composaient une beauté qui atti-
rait irrésistiblement les regards et faisait palpiter le
cceur de mainte jolie passagere.

Michel Jofriau voguait vers une vie nouvelle.
Pensif, il interrogeait 'horizon et se demandait de
quoi serait fait I'inconnu qui I'attendait sur ces cOtes
normandes sur lesquelles le navire avait mis le cap.
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Car le jeune voyageur, ainsi emporté vers la mere-
patrie, allait a Rouen, dans sa famille maternelle, étu-
dier la Toi et se pourvoir des lettres patentes qui lui
conféreraient le titre et les priviléges de notaire royal.

Le cour lourd de souvenirs, il songeait aux nuits
de Varennes alors qu'il s'endormait sous les combles
de la maison paternelle, bercé par le chant monotone
des grillons pendant les nuits ardentes de 1été, et I'hi-
ver, par le mugissement du vent a travers la plaine.
11 pensait a son pere si bon, & sa mére si tendre, a leurs
baisers d'adieu, & ses fréres et ses sceurs accourus sur
la céte et agitant leurs bras, en de grands gestes d’af-
fection, quand le voilier avait passé tout pres, si pres
du cap Saint-Michel.

Une tristesse I'envahit, mais, viril, il chassa cet ac-
85 de mélancolie. Sans étouffer pourtant la voix du
sentiment, il se ressaisit, plein d’espoir en I'avenir.

Aprés une traversée de deux mois, “Le Triom-
phant” arrivait en rade de Honfleur. Déja l'on dis-
tinguait sur le quai, les parents et les connaissances
venus pour accueillir les voyageurs d’Amérique. Un
beau vieillard i noble figure dominait la foule de sa
haute taille. Michel reconnut son grand'pére, le doc-
teur Duval-Chesnay, dont sa mére lui avait fait sour
vent une si tendre description.  Le cceur du petitfils
battit d'émoi de trouver 1 son aieul pour le recevoir
au débarqué.

A Rouen, I'impatience était grande; on avait hite
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d’y accueillir le canadien. La grand-mere surtout se
promettait de bienvenir en sa personne, la fille si che-
re qu'elle n'avait pas revue depuis des années et les
petitsenfants que jamais, sans doute, elle ne connal-
trait. Oncles, tantes, cousins et cousines, tout le ban
et I'arriére-ban de la parenté, réunis pour 'accueillir,
prodiguérent 2 Michel une si affectueuse sympathie
qu'il perdit, dés le premier contact avec sa famille
francaise, la sensation d'exil qui lui faisait I'ime in-
quiete.

Aprés avoir pris une part gracieuse, quoique un
peu timide, aux fétes données en son honneur, Mi-
chel voulut sans tarder se mettre au travail. Mais
son grand’pére étonné et ravi, au fond, de cet em-
pressement, lui conseilla cependant de se reposer en-
core de son long voyage, avant de commencer de
nouvelles études :

— 11 faut que vous preniez le temps de voir notre
pays, mon enfant; tout au moins, vous visiterez notre
intéressante ville de Rouen, si vous ne voulez faire
un tour de France. Laissez donc vos vieux parents
vous giter un peu et vOUS Mmieux connaitre.

Michel ému, et lisant une priére dans les yeux de
Madame Duval-Chesnay, acquiesga a leur désir et les
laissa volontiers faire le programme de son séjour
chez-eux.

A ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et une
jeune fille, inconnue de Michel, entra. Ayant salué
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d'une révérence le vénérable docteur, elle vint s'in-
cliner devant la vieille dame.

— Bonjour, ma petite, dit celle-ci en mettant un
baiser sur le front blanc. Vous avez hite, je le vois,
de faire connaissance avec votre cousin. A peine
rentrée de Kermaheuc, vous voici déja pour lui dire
A votre tour que sa venue parmi nous est une joie.

La blonde enfant répondit sans chaleur :

— Je voulais surtout vous embrasser, grand'mére,
et vous porter les hommages de mes parents de Bre-
tagne.

Et se tournant vers le jeune homme qu’on lui pré
sentait, elle le salua 1égérement, lui tendant le bout de
ses doigts avec une réserve hautaine.

— Michel, dit Monsieur Duval-Chesnay, cette
charmante demoiselle est Suzanne, la fille de mon fils

Fra un"ons dont vous serez, le clerc. . . si toutefois vous

persistez a devenir notaire, reprit-il aprés une hési-
tation.

Sa femme se leva en adressant 3 Suzanne quelques
questions sur son récent voyage.

— Venez avec moi, chére belle; nous causerons
dans ma chambre. Le babil d'une grand-mére avec
sa petitefille nuirait aux propos sérieux d'un vieux
médecin endurci et d'un futur tabellion, ajouta-t-elle
avec un regard d'affectueuse malice 2 son mari,

Aussitot Ja porte refermée, Monsieur Duval-Ches-
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nay reprit la conversation interrompue par l'arrivée
de Suzanne :

— Alors, mon cher enfant, la médecine ne vous
attire décidément pas ? J'aurais été heureux de vous
voir embrasser la profession que jaime si profondé-
ment. Elle m'a fait vivre les meilleures heures de ma
vie. La-bas, chez-vous, vous trouveriez 'occasion
d’étre secourable en I'exercant, comme je le fus moi-
méme, pendant mon séjour en Nouvelle-France. Ne
le pensez-vous pas ?

Passionnément attaché 3 son art, le vieux docteur
tentait d’en montrer la grandeur 3 Michel. Mais ce-
lui-ci, trés respectueusement, lui prouva que la scien-
ce d'Esculape le laissait indifférent.

Madame Duval-Chesnay, revenue auprés d'eux, le
soutint en souriant :

— Je ne dédaigne certes pas la profession toute de
dévouement et de dur labeur de mon cher mari, dit-
elle, Dieu m’en garde; elle nous a valu trop d’hon-
neur, et surtout, elle lui a donné tant d’occasions de
faire du bien. Mais puisque c'est ton golit, mon pe-
'tit, je suis heureuse de penser que tu seras notaire
comme mon pére le fut, comme le sont mes fréres et
mes fils.

— En effet, reprit monsieur Duval-Chesnay, mar-
chez, cher enfant, dans la voie qui vous attire : aller
3 Tencontre de ses aptitudes c'est courir & un échec.
Ce que je viens de dire en faveur de ma propre car-
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riére est pour ne pas perdre l'occasion de rendre un
nouvel hommage  ma chére médecine. Drailleurs,
votre oncle Francois se fera un honneur de vous ex:
pliquer les grimoires du code, ajouta-t-il en souriant.
Vous allez bien vous entendre tous les deux; avant
qu'il soit longtemps, la chicane vous aura livré tous
ses mysteres.

Puis, d’un ton plus sérieux, l'excellent homme re-
prit :

— Vous &tes privilégié, Michel, de faire votre
cléricature chez mon fils : il est le type parfait du
notaire intégre et compétent. Vous aurez de lui de
bonnes legons, et je suis siir que vous en serez digne.
Pauvre Francois ! lui qui aurait tant désiré un fils
pour lui succéder ! 11 aura lillusion que vous &tes
son enfant !

— Je veux étre un fils pour lui, autant et plus en-
core quun clerc, dit Michel. Je vous aime déja si

fort, vous tous qui m'accueillez comme I'un des vo-
tres.

— Mais tu es des ndtres, cher petit, sexclama
I'ateule, 'enfant d'Anne, venu de si loin vers nous!...

Michel s’agenouilla, et cilin, appuya sa joue con-
tre I'épaule de sa grand'mere :

— Merci, grand’'maman. Vous me faites si heu-
reux !

— Allons, dit le docteur, voila une chose désor-
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mais bien arrétée. Ny revenons plus. Mais avant
de vous mettre i I'étude, accordez-moi le plaisir de
fliner quelque peu, avec moi, dans nos rues et carre-
fours.

— Bien volontiers, je vous assure. Quelle émo-
tion je vais éprouver a visiter les lieux ol s'est écour
lée Tenfance de ma mére et dont elle nous a si sou-
vent entretenus.

On convint alors de montrer au jeune homme les
beautés de Rouen. Monsieur Duval-Chesnay était
trés fier de sa vieille ville et s'en faisait avec plaisir
le cicérone. De concert avec sa femme qui y était
née et en connaissait tous les coins, il prépara un iti-
néraire alléchant et varié¢ dont leur hote & I'avance fut
ravi. Chaque jour, une promenade nouvelle faite a
loisir, en compagnie de son grand-pére, l'initiait aux
sites et aux monuments dont s'enorgueillit a juste ti-
tre la cité normande. Il vit ainsi la merveilleuse ca-
thédrale avec ses tours du quinziéme siécle dont I'une
est si bizarrement nommée : la “Tour du Beurre™; le
Portail des Libraires I'amusa par les nombreuses bou-
tiques de livres qui s’y adossent. Il admira les tom-
beaux célébres qui ornent lintérieur de I'église : celui
de Richard-Ceeur-de-Lion, les mausolés des cardinaux
d’Amboise, celui, plus superbe encore, élevé par
Diane de Poitiers pour Louis de Brézé, et 'un des
plus purs chefs-d’ceuvre de la Renaissance.

Ce fut avec un coeur ému qu'il visita le sombre
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donjon Philippe-Auguste ot Jeanne d’Arc fut em-
prisonnée et la Place du Vieux Marché, théitre du
martyre de la douce Pucelle. Un autre jour, les pro-
mencurs se dirigérent vers I’Abbatiale de Saint-Ouen.
Le lendemain, le Palais de Justice étala devant Michel
ses belles pierres sculptées : il retrouva, dans la rue
de 1a Pie, le souvenir de Corneille dont les ceuvres
I'avait enivré, et monsieur Duval-Chesnay le condui-
sit 4 I'endroit ot demeurait la famille du Sieur Ca-
velier de la Salle, découvreur du Mississipi et fonda-
teur de la Louisiane. Les églises gothiques de Saint-
Maclou et de Saint-Gervais I'intéressérent. Il étu-
dia, guidé et renseigné par son aieul, les bas-reliefs de
I'Hétel du Bourgthéroulde représentant lentrevue
du Camp du Drap d'or.

Bref, d’étape en étape, de visite en visite, Michel
se familiarisa bientdt avec ces spectacles si différents
des agrestes environs de Varennes. Pourtant, les
beaux temples aux impressionnants souvenirs, les
vieux hotels aux pierres délicieusement fouillees par
les artistes de la Renaissance ne lui faisaient pas ou-
blier le lointain village et la modeste église ou s'était
éveillée son dme d’enfant. En parcourant les berges
de la Seine rouennaise, il revoyait le Saint-Laurent
et ses flots magnifiques baignant le pied du cap na-
tal. Et tout son ceeur dans un élan d’amour, s’en al-
lait vers son pays et ceux qui trouvaient déji bien
longue son absence. Michel était né vingt ans plus
tot, du mariage de René Jofriau, censitaire du fief de
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Varennes, et &’ Anne-Charlotte Duval-Chesnay, fille
d'un chirurgien du régiment de Carignan, apparcn-
tée, par sa mére, & une famille de Rouen anoblie par
le roy Louis le Treizicme. Les constantes relations
sociales, d'amitié ou de famille, qui existaient alors
entre les seigneurs et leurs censitaires avaient permis
3 Jofriau de connaitre Anne-Charlotte, la niéce du
seigneur. Quoique la jeune fille fut descendante de
noblesse, la famille avait approuvé son amour pour
un simple terrien; et devant les qualités de René et les
garanties de bonheur qu'il apportait, on avait facilité
le mariage dont Michel était le premier-né.

Par suite d'une sommation royale, certains offis
ciers des régiments de la Nouvelle-France avaient da
rentrer dans la mére-patrie. Le pére d’Anne-Char
Jotte avait ¢té un des premiers rappelés et la famille
entiére avait di partir, laissant au Canada la jeune
femme. L'immense tendresse que celle-ci éprouvait
pour son mari fut son unique réconfort dans la dou-
leur de la séparation.

Malgré 1'éloignement des siens, Anne n'était pas
demeurée isolée. Le charme de son caractére lui ats
tirait de précieuscs amitiés, que 'humble condition de
son mari ne rebutait pas. Parmi les femmes et les
jeunes filles qui faisaient partie de I'élite de cette épo-
que 3 Varennes, l'une chérissait madame Jofriau
d’une affection plus marquée. Anne de son cOté
I'aimait comme une sceur cadette. Quoique Margue-
rite Dufrost fut de quelques années plus jeune que
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son amie, le mariage de cette derniére n’avait altére
en rien leur commerce intime.

Le manoir Lajemmerais, ot habitait Marguerite,
sélevait tout prés de I'église bitie sur le cap de Var
rennes. L'anse qui relie cette pointe au cap Saint-
Michel, demeure des Jofriau, couvre environ deux
milles et demi. Malgré cette distance, les deux amies
se visitaient cependant fréquemment. Lorsqu'un
bienheureux espoir de maternité avait mis le com-
ble & la félicité conjugale des Jofriau, il avait été
décidé que Marguerite serait la marraine de I'an-
ge attendu. Quand donc l'eau régénératrice eut
coulé sur le front de I'enfant et que furent pro-
noncés les mots sublimes, ouvrant au nouveaune
T'huis de la rédemption, Marguerite Dufrost apposa
sa signature sur I'acte de baptéme de Michel-Fran-
cois'René Jofriau.

Le petit garcon grandit. Le pasteur de Va-
rennes, homme éminemment instruit et distingué,
appartenait 4 la remarquable phalange des fils de
Monsieur Olier. Il fut frappé de l'intelligence de
I'enfant et de sa piété, quand il le prépara a sa pre-
miére communion. Suivant I'exemple d’autres Mes-
sieurs de Saint-Sulpice ““qui se firent instituteurs des
adolescents™ il résolut de s’occuper de Michel. “Clest
3 leur honneur”, écrit le Pére LeJeune au sujet des
Sulpiciens, “d’avoir faconné, au moral surtout, 1'éli-
te de la jeunesse qui se distingua, dans la suite, parmi
les canadiens de renom.”
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Sous la paternelle et clairvoyante direction de son
éducateur, le caractére de Michel Jofriau se dessina.
Franc, honnéte et droit comme son pére, il avait sur-
tout hérité du tempérament maternel, doux, affec
tueux et sensible.  Sa nature plus délicate le rendait
plus affiné que ses fréres. Dés son enfance, et @ me-
sure qu'il grandissait, il vivait dans unc plus grande
intimité avec sa mére, délaissant les jeux bruyants et
aventureux des autres enfants. La semence jete par
le pasteur dévoué et cultivé tombait donc dans une
terre bien préparée pour la recevoir.  Aucune ditfi-
culté ne rebutait I'éléve qui brila les étapes, & Ja
grande satisfaction du professcur.  L'¢tude du latin
fut une source de ravissement pour Michel.  Sour
vent le dimanche aprés-midi, il s'en allait, les cheveux
au vent, I'Enéide sous le bras, s"asscoir sous les grands
arbres qui avaient prété leur ombre & ses premiers
jours.

Au milicu de ces frais et tranquilles paysages, il
se perdait dans la pénétration des chants virgiliens
et se grisait des accents inspirés du potte dont I'ame
parlait & la sicone un langage si doux.  Avec les an-
nées, sa naturc en meme temps sentimentale et ar-
dente s accentua, décelant des inclinations qui firent,
petit 3 petit, sombrer I'espoir d’abord carressé par le
curé de voir Michel entrer dans les Ordres. Celui-ci
avait gardé une filiale et profonde confiance en son
précepteur.  Mais, depuis quelques mois, son ceeur
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Souvrait moins volontiers, étreint qu’il était d'une
cruelle indécision.

Le tumulte qui régnait en 'dme de son protégé
n'échappait pas au prétre attentif. Il avait fagonné
cet esprit d'une main trop experte pour n'en pas
pressentir les luttes. Il vit que deux appels puissants
se combattaient en Michel: un monde souriant
attirait le jeune homme que, par ailleurs, la beauté
mystique de la vie des autels et I'dpre bonheur
récolté au service des Ames émouvaient profon-
dément. Comme le bruit confondu des flots et du
vent pendant orage, ces deux voix retentirent dans
le caeur de Michel, au seuil de ses vingt ans.

Enfin, aprés des jours de solitude farouche et de
réflexion angoissée, il se décida & confier ses doutes a
celui qui avait pétri avec tant de prudence son ame
et son esprit. Il lui fit part de Iattrait qui le pous:
sait vers la profession qui était presqu’une tradition
dans la famille Duval-Chesnay. Malgré sa déception,
le dévoué précepteur sentit que son éléve ne parlait
pas a la légere et que sa décision était bien pres d'étre
définitive. Généreux toujours, il facilita & I'enfant
qu'il aimait si paternellement le départ pour la France
ou il allait apprendre les préceptes et la pratique de
la loi.



S

CHAPITRE II.

RANCOIS Duval-Chesnay, frére d'Anne
Charlotte, exergait la profession de notaire, &
Rouen, depuis plus de vingtcing ans. Une

seule fille, Suzanne, était née de son mariage avec
Armelle de Kermaheuc, une fiére bretonne dont la
prunelle reflétait 'infini de la mer qui baigne les lan-
des de la sombre Armorique.

Suzanne était une superbe enfant, blonde comme
sa mére et gracieuse comme les elfes. Elle faisait
T'adoration de ses parents qui déploraient néanmoins,
sans n'avoir jamais pu la restreindre, sa nature capri-
cieuse et emportée. Mais, dés son berceau, ils avaient
déja Je tort d'étre faible avec elle et de se soumettre a
sa volonté tyrannique.

Pleuraitelle en regardant un candélabre allumé ?
Son pére, en dépit des protestations de madame Du-
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val-Chesnay, approchait la flamme de la petite figure
dont les yeux clignotaient devant la lumiére. Si, le
soir, un rayon de lune traversait la pi¢ce ot reposait
I'enfant, ses petits bras tendus vers la raie lumineuse,
indiquaient l'objet de ses exigences; on s'empressait
alors d'y placer son berceau. Mais aux soirs ou sa
convoitise portait sur une étoile suspendue a la voute
sombre, le pére, désolé et impuissant, tremblait de-
vant les pleurs de colére et les petits pomgs crispés de
sa despotique fillette.

“Cette enfant aura une volonté qui voudra jusqu’a
la passion, disait-il, non sans une secréte fierté. Sa
femme hochait la téte, plus inquitte que flattée de
ces dispositions; le pronostic de son mari la faisait
frémir. Mais elle demeurait sans force et sans pou-
voir devant 'idolitrie bien avérée du pére pour sa
fille et le croissant égoisme de celle-ci. Au long de
son enfance et jusqu’a son entrée chez les Ursulines,
Suzie se pAmait si on faisait mine de lui résister. Heu-
reusement que U'instruction et Ja formation qu'elle re-
cut chez ces Dames et ses propres réflexions, car elle
¢tait intelligente, parvinrent & contenir le torrent im-
pétueux de sa volonté et a diriger ses penchants, si-
non 2 dompter tout & fait sa fougueuse nature.

De sorte qu'a sa sortie du couvent, vraiment belle,
instruite et distinguée, douce et pondérée en appa-
rence, Suzanne passait pour une jeune fille accom-
plie.  Au fond, des instincts impérieux et une téna-
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cité  passionnée couvaient toujours, n'attendant
qu'une occasion de se manifester.

Pour scs parents, les désirs de la jeune fille étaient
des ordres: elle commandait et on lui obéissait en
I'adorant.  Les cilineries dont elle savait entourer
son pere et sa mére donnaient I'illusion que leur ten-
dresse ¢tait payée de retour. Ils ne s'en rendaient
pas compte, mais jamais les caresses de Suzanne
n’étaient plus enveloppantes que lorsqu'elle avait ré-
solu de les faire céder devant quelque nouvelle ex-
travagance.

Au  demeurant, mademoiselle  Duval - Chesnay
n'était pas méchante. Pourtant, poussée i bout, on
la sentait capable daller jusqua la cruauté. On
Iavait tant adulée qu'elle croyait T'univers fait et
cré¢ pour son platsir.

A cette épogue, la jeune fille frangaise, surtout
celle de province, vivait dans une tour d'ivor-
re, couvie, protégée, surveillée, clle n'avait de con-
tact avee le monde que sous V'eetl prudent de sa mere
ou d'un sir chaperon. Madime Duval-Chesnay,
grande dame d"une supréme correction, aurait voulu
trouver chez sa fille les mémes exquises qualités.
Mais Suzanne faisait fi des remontrances et dos re-
commandations, au grand scandale des matrones de
la société. '

Tout le monde, & Rouen, connaissait le notaire
Duval-Chesnay et Uestimait.  Ses concitoyens admi
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raient son intelligence, sa haute culture artistique et
Iinstruction tres étendue dont il faisait preuve. Tous
cherchaient ses conseils et le consultaient sur les ques:
tions importantes. Le salon des Duval-Chesnay était
souvent le théitre d'intéressantes controverses philos
sophiques et religieuses, selon I'esprit qui agitait le
dix-huitiéme siécle. A ces qualités, le pere de Su-
zanne joignait un cceur excellent, des maniéres élé-
gantes, une urbanité parfaite et une intégrité profes-
sionnelle qui faisaient de lui un excellent ami et un
conseiller aussi stir qu'écouté. On ne lui connaissait
qu'une faiblesse : sa fille. Et si quelqu’un I'en bla-
mait tout bas, le plus grand nombre I'excusait, gagné
par le charme de Suzanne qui savait conquérir quand
elle s'en donnait la peine.

Seule de toute la famille d’ Anne-Charlotte, la jeu-
ne fille avait accueilli Michel avec une froideur hau-
taine, vexée, eut-on pu croire, des attentions dont on
entourait le nouveau venu et de 'affection qu'on lui
témoignait. Celui-ci ne s'en apercut guére, au mi-
licu de Ja sympathie générale.

Quelques semaines aprés son arrivée 3 Rouen, le
jeune clerc était présenté & Iétude Duval-Chesnay
par son oncle luiméme qui avait eu la délicatesse de
lui ménager, auprés de son personnel, une chaleu-
reuse réception.

— Mon cher Michel, avait dit le notaire, quelques
Jours auparavant, plus que tout autre membre de no-
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tre famille, je suis heureux de votre séjour parmi
nous: je bénis la tiche que j"ai acceptée, de vous four-
nir les enseignements et la pratique de la loi. Ce se-
ra, j’en suis sir, une source de joies pour votre vieil
oncle, car je crois avoir déja découvert entre nous
plusieurs points de similitude. En vous voyant je
revis ma jeunesse. Quoique moins dgé que vous
I'étes cependant, moi aussi j'ai quitté le Canada pour
venir étudier en France et mes grands parents m’ont
donné Thospitalité. [J'ai fait ma cléricature chez le
pére de ma mére que j'eus I'honneur d’assister dans la
rédaction du testament de maintes belles duchesses.
Jai cru constater de plus, mon neveu, que chez vous
aussi, 1'idéal et la poésie se sont emparés d'une bonne
part de I'dme; sur ce terrain encore, NOUS NOUS ren-
contrerons.

— Certes, mon oncle, javoue qu'il plait fort
de voyager dans le bleu.

— Tant mieux, cela ne vous empéchera pas d'étre
un bon notaire. Il faut un dérivatif a la monotonie
des termes de loi. Dans la solitude de son cabinet de
travail, quand le dernier client en a franchi le seuil,
il fait bon d'ouvrir la porte au réve : on cherche la
magique extase de la poésie dans la lecture des chefs-
d’ceuvre qu'elle a produits. Ou encore on relit les
auteurs dont les écrits font revivre Uhistoire du mon-
de, source inépuisable de réflexions et de méditations
philosophiques.
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Michel frémissait en écoutant ces paroles qui tou-
chaient si juste et répondaient a ses penchants secrets.

— Nous nous comprendrons & merveille, mon
oncle: et je suis heureux de sentir qu'en plus de m'en-
seigner la loi, vous mettrez en moi d'autres choses que
je pressens, que je désire et que j'ignore.

— Entendu, cher enfant. Ah ! comme vous allez
dtre pour moi ce fils que j'ai tant regretté de ne pas
avoir | Quel bonheur j*éprouverai a faire pour vous
ce que j'ai si souvent révé de faire pour lui ! Je veux
vous aider de tout mon cceur & réaliser vos ambitions
et a vous préparer un bel avenir.

— Vous étes bon, mon oncle, répondit Michel, en
serrant avec une émotion profonde la main du notai-
re, pendant que des larmes coulaient sur ses joues; je
vous remercie et j'espére vous prouver par mon ap-
plication, l'attachement et la reconnaissance que
m’inspirent vos procédés a mon égard. Llespéce d’in-
quiétude qui m’obsédait, depuis mon départ de Va-
rennes, est évanouie et je sens, a sa place, un réel en-
thousiasme pour commencer ma vie d’homme utile,
sous votre direction. Voulez-vous dés maintenant
m’indiquer mes heures de travail et la tiche que j’au-
rai a remplir ?

— Vous viendrez a I'étude en méme temps que
moi et je vous dirai chaque jour ce que vous devrez
faire. '

Tandis que les deux hommes causaient ainsi, Su-
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zanne entra. D'un air assez peu engageant, elle en-
veloppa son cousin d'un regard qui le toisait de la
semelle aux cheveux et daigna lui présenter le bout
de ses doigts. Michel les baisa en souriant :

— A ces moments-1a, mon cher oncle, je ne serai
que votre clerc. Ici je veux étre un peu votre en-
fant et le frére de ma belle cousine.

Mais le coup d'ceil distant de Suzanne glaga le fils
de René Jofriau. Elevé loin des villes, il ne se sen-
tait pas encore bien accoutumé aux élégances de ma-
nidres et de langage d'une société comme celle que
fréquentaient ses parents de Rouen. Il eut I'impres-
sion que la jeune fille le trouvait ridicule et il rougit.
Il se trompait un peu, car & ce moment précis, Su-
zanne se disait :

— Tl est mieux que je ne I'ai vu, chez grand-mére;
pas mal, vraiment, pour avoir été élevé chez les sau-
vages. Sa taille élevée, ses cheveux bruns, ses yeux
noirs, étrangement doux le rendent attrayant. Ce-
pendant, il a air un peu nigaud et ses maniéres frus-
tes sentent le paysan. En somme, il est négligeable;
s'il s'avisait de devenir encombrant, je ne tarderais
pas 2 le mettre & sa place.

Michel, heureusement inconscient de [opinion
qu'essayait de se faire de lui sa cousine, continuait de
s’entretenir avec son oncle.

Il vint ensuite quotidiennement prendre sa place
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dans le cabinet vaste et sombre ou monsieur Duval-
Chesnay avait passé sa vie de notaire.

Le bel hétel de son grand-pére n'était qu'a une di-
zaine de minutes de I'étude. Michel, chaque matin,
faisait une promenade en ville. Il lui arrivait de dé-
couvrir des coins nouveaux dont le pittoresque et
'ancienncté l'enchantaient. Aprés ces courses matir
nales, il se mettait allégrement au travail qui I'atten-
dait. Depuis plus d'un an, il vivait cette existence
studicuse autant quagréable que lui faisaient ses
grands-parents et ses oncles.

Une nostalgie I'envahissait d’abord au souvenir de
Varennes; mais il réagissait vite et puisait dans la
pensée du coin lointain de la Nouvelle-France ou vi-
vaient ses bien-aimés, une plus grande ardeur pour
s'instruire. Les tendres conseils de sa mere le soute-
naient et le protégeaient, car il n'avait pas tardé a
sc créer un cercle d'amis de son ige qu'avait attirés
sa  nature sympathique. Quelques-uns, clercs
davoués comme lui, auraient voulu 'entrainer dans
les plaisirs que sa délicatesse réprouvait : son respect
filial pour les deux vieillards qui I'aimaient de plus en
plus et la certitude que sa mere souffrirait du moin-
dre de ses écarts I'avaient toujours retenu sur la pen-
te dangereuse. De plus, les lettres de sa marraine lui
étaient une précieuse lecon d’énergie persévérante.

L’étude, le travail assidu, le contact avec le monde
si différent de celui ot son enfance s'était écoulée,
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tout cela avait miri Michel. Ses traits avaient perdu
de cette grice adolescente qui les caractérisait encore
3 son arrivée; il s'était virilisé, tandis que toute sa
personne acquérait une souplesse élégante. Au mo-
ral, il avait gardé I'extréme sensibilité, la mélancolie
douce et la délicatesse desprit qu'il tenait de sa mére.
L'hérédité paternelle, toute de patience, de mutisme
et d’énergie tenace tempérait ses élans de sentimen
talité. Et ces contrastes de sa nature, venant de cet-
te double et si diverse ascendance, donnaient au jeu
ne homme un charme puissant auquel personne ne
résistait, pas méme Suzanne, quoiqu'elle s'en défen-
dit.

Michel était loin d'approuver toutes les excentri
cités et surtout les opinjitretés de sa cousine. Sour
vent, des protestations lui venaient aux lévres devant
les exigences tyranniques de la jeune fille et, sa fa-
con de dompter la moindre résistance de ses parents.
Mais le culte qu'il avait voué & son oncle, sa réelle
affection pour sa tante Armelle lui fermaient la bou
che et lui faisaient supporter sans récriminations, les
nombreuses escarmouches dont il était luirméme la
victime.

Par un clair matin d’avril, il avait pris la route la
plus longue pour se rendre i son travail. Le prin-
temps mettait dans 1"air tiéde une joie latente, un golt
vague de flinerie qui gonflaient le coeur et alanguis
saient un peu la volonté. Michel songeait au Canada
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et ses pensées mettaient une expression lointaine dans
ses yeux. Les passants se retournaient pour considé-
rer le beau jeune homme qui les croisait sans les voir,
distrait par le réve qui 'emportait si loin de Rouen.
1l s'en éveilla bientdt en entendant I'apostrophe ami-
cale d’'un autre clerc de I'étude qui s’y rendait aussi;
en causant ils firent ensemble le reste de la route.

Michel prenait toujours le repas du midi chez son
oncle. Suzanne le taquinait fort; Jui, prudent, se
contentait de répondre par des propos aimables mais
anodins. Il avait pénétré le caractére de sa cousine
et s'en méfiait un peu. En dehors des égards qu'il
lui devait, il demeurait sur la réserve et s'était interdit
toute camaraderie qui lui aurait sans doute attiré des
rebuffades. Suzanne avait bien essayé de 1'aguicher,
mais, instinctivement, le jeune clerc restait courtois,
sans plus. Elle, trés fine, s’apercut qu'elle ne tien-
drait pas si facilement ce “sauvage” sous son sceptre.
D’abord mécontente, elle chercha a se venger par des
boutades, des allusions désobligeantes, des airs en-
nuyés. Rien de tout cela ne réussit 3 entamer la
bonne humeur de Michel. Et le résultat de ces escar-
mouches fut tout autre que celui que I'indomptée en
attendait. Sans s'en rendre compte, elle s’intéressa 3
ce grand garcon dont la conversation, les idées sé-
rieuses et I'intelligence I'étonnérent; petit & petit, elle
-~ se laissa emporter par l'attrait qu'il savait donner au
moindre entretien. L'examinant de plus prés, elle le
trouva vraiment beau, tout aussi élégant, en vérité,



‘Il se revoyait li-bas, au deld de I'Océan, dans la maisen paisible construite & la maniére normande . . . Basse,
avec des murs de pierre surmontés d'un toit de chaume . .. (p. 44).
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~que les arxstocramques danseurs qui s empressmenti
autour d'elle. - Elle fut surprise, puis charmee de plus’
‘en plus. La froideur de son cousin qui lavait irritée
lui faisait peine maintenant. Bref, sans qu ‘elle le
soupgonna, un sentiment étrange et doux s'empara’
de son ceur et la rendait insensiblement I'escla-

ve de celui qu'elle avait décidé d'asservir. Elle saisit. |
toutes les occasions possxbles d'étre prés de Michel,
lui prodigua mille grices coquettes, chercha de plus s
en plus sa compagnie. i

~ Le jeune canadien s'apergut bientt qu'un: c:han' i
! gement se prodmsalt chez sa cousine qui devenait plus  *
- douce et d'autant plus charmante. Mais jamais la= -
- pensée ne lui serait venue qu'il était responsable de
** cette métamorphose; il resta déférent, amical et cons |
~descendant pour Suzanne, continuant d’avoir pour .
elle des attentions de grand frére qui enchantaient . -

_ ‘monsieur Duval-Chesnay. Mais son ceeur n'alla pas.
- plus loin. Michel aimait toujours la solitude et lui'
- 'réservait ses meilleurs instants malgre les velle1tes de .
- Suzanne qui désirait “civiliser ' ce sauvage”’ commeé'
“elle disait. Tl restait fidéle A ses habitudes de petit.
“'garcon. Car ]ad1s quand ses fréres, en bande joyeuse,.
uivaient leur pére aux champs ‘et s"initiaient de]a',
an mysteneux travail de la terre, IvI1chel restait au-
présd Anne. 1l avait un gofit marqué pour les beaux
s envoyés. de France par les: grandg-parents, et il
“passait de longues. heures 4 les feuilleter. Ou, penché
surla margell -du pu1ts 11 demeuralt a rever, smvant;
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dans la transparence de 1'eau ses traits fixés au fond
du miroir sombre.

Souvent aprés sa journée passée a I'étude, accoude
% sa fenétre, il revivait son enfance, ses années d'étu-
de, puis les jours anxieux qui lui apporterent la con-
viction de décevoir son cher précepteur. Car, celuir
ci, en effet, en se chargeant d'instruire Michel, s’était
pld & voir en lui un futur disciple de la solitude.

Absorbé par ces souvenirs et l'esprit tourné vers
un passé tout proche auquel des heures d’émotion se
rattachaient, Michel ne pressentit pas I'amour qui
venait 3 lui.

Un matin, entré plus tot qu I'ordinaire dans le
cabinet de son oncle, le jeune homme trouva celui-ci
tout pensif. En saluant I'arrivant, le notaire dit :

— Astu donc deviné que je désirais, aujourd’hui
plus qu'un autre jour, causer avec toi ? Jai a te
parler de choses graves. Tu m’aimes bien, n'est-ce
pas ?

— Oh ! mon oncle, presque autant que si vous
éticz, mon vrai pere !

— Cher enfant ! je te cheéris moi-‘méme comme si
tu etais mon vrai fils,

Et d’un geste attendri, il posa une main tremblante
sur la téte de son neveu.

— J'attends avec une grande impatience, conti-
nua-t-il, les lettres du roi t'accordant le titre de notai-
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re royal. Le jour ou tu recevras tes parchemins, je
réaliserai un réve que je caresse depuis ton entrée
chez moi : mes pannonceaux porteront les deux
noms : Duval-Chesnay et Jofriau.

Michel tressaillit. La rapide vision passa dans son
esprit de son village au bord du grand fleuve, de ses
bois et de son clocher. 1l revit fa maison paternelle
et ceux qui y vivaient, le curé qui Iavait instruit et
protégé et lattendait avec Pespoir de le guider en
core.

Ici, pres de son oncle, c’était la clientele chotsie
toute préte, une vie ¢légante, la possibilité d'attein
dre 4 des charges publiques et rémundratrices, grice
a l'influence et aux relations de scs parents; enfin,
c'était la séeurité d'une existence sans souci maté-
riel.

Li-bas, ce serait moins ais¢ : il lui faudrait se faire
sa place au soleil, pratiquer la plus stricte économie,
condition essentielle pour les colons canadiens; ses
honoraires seraient bien modestes ct plus ardu le |
beur qui lui assurerait le pain journalier.

a

Devant cette alternative d'une vie facile, en exil,
loin de sa famille et d'une vie rude et laboricuse
au pays natal, quel choix fera-tl 7 L'hésitation fut
de courte durée. Bien vite sa décision fut prise. Les
attaches profondes que I'amour du sol natal et de sa
famille avait jetées en son carur ont vibré. Malgré le
regret qu'il éprouvait de contrister, son oncle au mo-
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ment ou celui-ei lui donnait une nouvelle et si grande
preuve d'intérét, Michel n’hésita pas.

— Mon oncle, je ne puis dire jusqu'a quel point
je vous suis reconnaissant. Mais en dépit de tous les
avantages que me laisse entrevoir votre proposition,
je sens que je dois retourner dans mon pays. Ty de-
vrai sans doute, travailler plus dprement, étre moins
bien payé; mais je serai prés des miens. 1l me semble
que jaccomplirai ainsi un devoir auquel je ne puis
me dérober.

— Michel, réfléchis bien : jai le ferme et doux es-
poir que tu reviendras sur ta décision et que je te
garderai prés de moi.

— Mon cher oncle Frangois, je suis vraiment na-
vré de vous désappointer. Je crois cependant mon
intention bien arrétée : je désire de toute mon ame
retourner 3 Varennes pour y vivre prés de ma mére
et rendre service 3 mes compatriotes, en exergant ma
profession telle que vous me 'avez enseignée. Croyez-
moi, je vous en prie, j'ai une peine profonde de vous
causer une si vive déception.

— Je ne me tiens pas pour vaincu pourtant, nous
en recauserons.. En attendant, travaillons !

Cet entretien avait laissé sur la figure de Michel
une empreinte de gravité et de tristesse. Suzanne ne
le constata pas tout de suite quand elle vint ce matin-
1 dans le cabinet de travail de son pére ou Michel se
trouvait seul.
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— Bonjour, & le plus beau des canadiens, dit-elle
rieuse. ‘

~— Bonjour, Suzie, la plus charmante des cousines
de France et de Navarre, répondit-il sur le méme ton.

Malgré la gaicté qu'il essaya de mettre dans sa voix,
Suzanne y percut comme une félure : elle le regarda
plus attentivement.

— Michel, demanda-t-elle d'une voix tendre, cette
nostalgic dont vous semblicz délivré depuis quelques
mois serait-elle encore la cause de la tristesse que je
lis dans vos yeux ? »

— Vraiment, Suzanne, vous vous trompez, je ne
suis pas triste.

— Oh ! ... alors n’en parlons plus puisque vous
n'avez pas confiance en moi; je ne vous interroge pas
de peur d'étre indiscréte. Causons d'autre chose.
Dites'moi ?  Avez-vous lu ““La Princesse de Cléves™ ?
Lisez ce livre, voulez-vous ? Je scrais contente d'en
avoir votre appréciation. Je I'ai dévoré, un soir que
je n’avais pas sommeil.

— Bien volontiers; Suzie. Jusqu'ici je n'ai pas eu
le temps de lire de romans; profitant de la belle biblio-
théque de I'oncle Frangois, je me suis arrété a Pascal,
Racine, Montesquieu, Corneille. Madame de la
Fayette m'apportera un contraste qui sera agréable.
Mais permettez-moi de revenir & ce que vous avez dit,
tout 4 I'heure : je crains de vous avoir offensée en re-
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poussant votre sympathie spontanément offerte. Ne
crayes pas petite cousing, que VOUs avez commis une
indiscrétion.

— Oh ! je ne veux pas forcer vos confidences, je
comprends que mes méchancetés des premiers mois
de votre séjour vous ont a jamais indisposé contre moi.
Mais. Michel, c'était fantaisie de petite fille mal ¢le-
vée, et fautdl Iavouer, un peu de jalousie. Tout le
monde., surtout mon pére, vous témoignait tant d'af-
fection. [étais jalouse, comprenez-vous ?

— Vous &tes amusante, Suzie. Comment aurais
jc pu vous ravir la tendresse de vos parents et 'admi-
ration de ceux qui vous connaissent, moi le sauvage,
comme vous m aviez si bien qualific 7 Je n'avais d'au-
tre intention que de travailler avec ardeur pour étre
plus vite en mesure de retourner dans mon lointain
pays. Clest précisément le sujet de Pentretien que je
viens davoir avec votre pere.

— Votre départ ? interrogea Suzanne d’une voix
quelle cut peine & reconnaitre.

- Pas tout A fait, Suzie : de la possibilit¢ de dz-
meurer a Rouen.

- Oh! fitclle enthousiasmée, que nous en serions
enchantés.

- Mon oncle, avec une générosité qui me con-
fond et m attriste parce que je ne puis y répondre,
m'offre de me céder son étude et sa clientele. 11 veut
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cesser de préparer des contrats, me dit-il, pour se li-
vrer 4 la rédaction d'un ouvrage de philosophie.
— Oui, je sais, il m’en a souvent entretenue, Pau-
vre papa, il s'est fait notaire par obligation; au fond
c'est un penseur et un éerivain, Il a accompli sa ta-
che et sa fortune est solide; il va donc réaliser un pro-
jet longtemps caressé.  Dites, Michel, vous lui aide-
rez en restant? La clientéle habituée a traiter avec
vous, ne &'¢loignera pas: vous &tes sar de réussir.

— Vous me faites mal, Suzanne; je ne puis m'em-
pécher de songer aux miens, a les revoir, a retrouver
mon pays. D’autre part, j’ai contracté ici, une grosse
dette.  Et clest ce duel entre ma reconnaissance en-
vers vous tous et mon devoir filial qui me brise. Avec
votre clairvoyance, vous vous en étes apergu.

— 11 est si facile et si naturel de deviner la souf-
france de ceux qu'on aime ! Mais il est pénible de
ne pouvoir y apporter le soulagement quon voudrait.

L’accent de la jeune fille frappa singuliérement son
cousin et il s'¢tonna de I'aveu tendre et passionné qui
avait jailli spontanément, se dérobant a peine :

~— Quoi | Cette délicieuse créature aimerait le
fils de René Jofriau, modeste censitaire d'un fief du
lointain Canada ! ] aurais inspiré & Suzanne Duval-
Chesnay, moi, Michel Jofriau, un sentiment plus fort
et plus doux que P'amitié d’une cousine envers son
cousin !

Ces réflexions rapides fusérent dans son esprit tan-
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dis que ses yeux se posajent sans les voir sur les objets
qui l'environnaient. Quand il ramena son regard
vers la jeune fille, i la vit palpitante, les paupiéres clo-
ses, ses longs cils décrivant un joli cercle ambré sur
ses joues. Michel sentit de nouveau une émotion pro-
fonde lui dilater le coeur. Pourtant il se ressaisit et,
~le premier, il rompit le silence troublant. Il pronon-
- “ca, tres bas :
7 — Vous etes bonne, Suzie, et vous me dédomma-
ger de vos malices de naguére par ces affectueuses
“paroles. ‘ ; ’
= Noublierez-vous donc jamais cela ?
. — Pardonnez-moi ce rappel, je vous promets qu'il
pe reviendra plus sur mes 1évres ni méme dans ma
“pensée. ' e ‘
. — Merci, mon ami . .« " Alors, c'est dong irrémé- -
diable, Michel, vous retournerez vers votre pays de
peige ? et | 0 et
.~ Ne dites pas cela, Suzie, vous né le connaissez -
‘pas mon pays de neige. Toutes les saisons y ont leur
charme., Cet hiver dont on médit ne dure que quel-
«ques mois.  La paix reposante ‘des prairies blanches - ‘
emblent étinceler des cristaux, les toits couverts
ige immaculée, les chemins durcis qui- craquent. £
s pag possédent tn charme vivifiant : c'est le "
‘ terre nécessaire 3 sa fécondité et-au re-
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e revet] de o nature fait couler Ta séve de nos érables
et embaume Patr du renouveau des hois ? Quie sait]
de T féerie de nos étés, guand les champs de Blé, ains
quune mer fauve, ondulent dans Ly brise sous un sor
leil rutilant 7 A-tdl entendu le frisehs du feullage
dans T buée mauve du erépuscule 7.0 At v o
tre automne dont la gamme infinie de couleurs embel-
lit la nature qui se recucille avant Te repos hivernal et
fait davance pardonner novembre, au il grs ot
changeant ?

I avait chant¢ sa Nouvelle-France avee tant $ar
deur, que Suzanne en demeurait impressionnde

-~ Quel serait en effet votre martyre de ne pas re-
tourncr chez-vous, dit-clle émue.

Nous voild tournés au lyrisme, Suzanne.  Ne
pensons plus & cela. Dwlleurs, je ne putira pas
AVINL CINg OU SIX MOols,

Ce sera si vite arrive, cependant, soupiract-clle.

A partir de ce jour, 1] cessa d'éviter Suzanne; et
jeune fille se ber¢a de Uillusion que le sentiment dont
son vrieur était rempli Svedllait un &cho dans celan du

jeune clere.

D son cOtd, Te jeune homme se sentint attid vers
Pamour. Bt de savoir qu'un coeur battast ains pour
Tut, T Jouceur de vivre e pénétrut,

La séduisante proposition du notaire Duval Ches:
nay lui revenait souvent & Pesprit. T avait <ans hise
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tation communiqué & son oncle sa décision de retour-
ner en Amérique. Mais I'image de Suzanne passant
devant son imagination grisée, faisait fléchir sa volon-
té. Cependant, la vision de sa famille et de son pays
venait aussitot remplacer la gracieuse apparition sur
I’écran du souvenir & mesure que 8’y déroulait le cours
de ses pensées. Il se revoyait labas, au dela de
I'Océan, dans la maison paisible construite & la ma-
nidre normande comme celle des pionniers de ce
temps, venus pour la plupart de la Normandie et du
Poitou. Basse, avec des murs de pierre surmontés
d’un toit de chaume, elle n’a qu'un étage au-dessus du
rez-de-chaussée. Celuirci se divise en trois piéces; I'une
qui occupe tout un cdté de la maison, sert de salle a
manger et de cuisine. Le plafond est soutenu par des
poutres qui le traversent et les fenétres sont munies
de multiples carreaux. Une autre salle est la cham-
bre & coucher des époux; et dans une piéce plus pe-
tite, Anne recoit ses visiteurs. Deux chambres et un
arenier se partagent I'étage supérieur a lucarnes man-
sardées. Sa mémoire fidéle en parcourait chaque pie-
ce et, ayant ouvert huis, il s’arréta a contempler le
domaine ancestral. Du haut de son promontoire, 'ha-
bitation de René Jofriau, assise sur Iaréte du cap
Saint-Michel paraissait vouloir protéger contre les at-
taques ennemies le fief dont elle dépend. Tout au-
tour, Michel considérait les champs et la glébe ense-
mencés par ses péres.  Son regard errait a la lisiére du
bois ol les érables se pressent entre les hétres et les
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chénes. Ce vaste lopin de terre qui constitue la pro-
priété des Jofriau et le riant panorama qui I'environ-
ne, c'est sa patrie ! Pourrait-il vivre éloigné de ce
coin béni ? . ..

Michel venait de sonder son ceeur; l'emprise de sa
jolie cousine n’était pas assez puissante; I'amour des
siens et de son pays en avait & jamais triomphé !

Le printemps mit I"Aime de Michel en féte: un mots
plus tard il serait en possession de scs titres dont la
demande était en cours; dans deux mois il s'embar
querait. ‘‘Le Saint-Joseph™, qui mettait 1 la voile
pour Québec le quinze juin, l'emporterait vers son
pays. Une joie anticipée lui faisait battre le cour.

Suzanne, au contraire, voyait arriver ce moment
avec désespérance. Encouragée par les attentions af-
fectueuses de son cousin, de jour en jour clle s'¢tait
épanouie. Si Michel résistait & sa séduction, elle en
attirait d’autres et sa main avait été demandée a mon-
sieur Duval-Chesnay. La jeune fille, pour refuser
les prétendants, avait prétexté son désir de prolonger
I'existence si douce que lui faisait ses parents. Des
partis brillants furent vite évincés. Jamais le notaire
n'eut pu songer & suivre la coutume des familles fran-
caises qui choisissaient un mari pour leurs filles et bi-
claient les mariages sans se soucier de Uinclination ou
des répugnances de la fiancée. En cette question
comme en toute autre, la volonté de Suzanne demeur
ra omnipotente et incontestée.
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Michel la taquina fort & propos de ses refus obsti-
nés devant la recherche dont elle était I'objet.

— Dites'moi, petite Suzanne, attendez-vous donc
le Prince Charmant ?

— Le Prince Charmant ! ! .. reprit Suzanne sur
un ton d'ou le badinage était exclus; je n'épouserai
que ’homme qui aura su gagner mon ceeur. i celui-
1a ne répond pas & ma tendresse, je n'aimerai jamais
ailleurs.

Le jeune homme s'apergut qu'il s'était engagé sur
un terrain dangereux et fit adroitement dévier la con-
versation.  Quelques jours plus tard, Mile Duval-
Chesnay apportait 3 Michel le livre qu’elle lui avait
promis.

— Voici “Princesse de Cleves”. Voulez-vous
toujours le lire ?

- Certainement, Suzie, je suis sur d'y prendre
grand plaisir.  Et le soir méme, il commencait la lec-
ture de ces pages exquises ou madame de la Fayette
“transpose le tragique cornélien dans le roman™.

A un certain mouvement que fit Michel, le livre
s'échappa de ses mains et, tombant sur le parquet,
s‘ouvrit 2 un endroit on étaient glissés des feuillets de
parchemin qui s'éparpillérent. En les ramassant, ses
yeux tombeérent sur ces lignes :

“Fait-il soleil cu le ciel est-il sombre au-dehors ?
Je ne sais, toute lumiére venant de 'intérieur de
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mon Ame : aujourd’hui Michel m’a regardée avec,
dans ses yeux, cette douceur que jaime a VOIr.
Que signifietelle 7 Suisje dans lerreur en l'at-
tribuant a 'amour 77

Brusquement, il cessa de lire et replaga dans le livre
les feuilles couvertes de D'écriture qu'il connaissait
bien. Bouleversé par la certitude qu'il venait d'ac-
quérir et qu'il avait redoutée, il murmura : “Hélas !
vais-je donc causer du chagrin & tous ceux qui ont
&té si généreux pour moi ? Mon Dieu, najoutez pas
3 leur souffrance et détournez de moi le ceeur de Su-

14

zZie.

Pas un instant, Michel ne crut que Suzanne avait
mis ces pages 3 dessein dans le volume qu’elle lui avait
prété : il la savait au-dessus de ces mancuvres, ct il
chercha un moyen de les remettre sans que la jeune

fille put croire qu'il avait surpris son secret. Mais il
résolut d’avancer son départ, soucieux qu'il était d’as-
surer le repos de Suzanne.

Quand jaurai passé I'océan, pensait-l, elle oublie-
ra cette flamme passagére et son coeur s'attachera au
parti brillant qu'elle est en droit d’attendre.  Quel
piétre mari ferait le modeste gargon que je suis, pour
une grande dame comme elle 7 Et quelle erreur se-
rait la mienne de me laisser aller au courant qui, je
avoue, m’entraine vers cette femme ravissante ?

En dépit des supplications de toute la famille et
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de son sincére regret de se séparer de ses grands pa-
rents et de son oncle Francois, il s'embarqua sur le
“Le Saint-Joseph”. Du pont du voilier dont on reti-
rait les amarres, il adressa un dernier salut a ceux qu'il
avait aimés comme les siens et qui l'aimaient égale-
ment. Il partit, ignorant 'espoir immense laissé dans
un ceeur dont il avait pourtant refusé I'amour.
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CHAPITRE 11

H ! bien, mon enfant, vous étes tout a la joie
de vous retrouver parmi nous et de vous re-
tremper dans la vie et les souvenirs de vos pre-

miéres années ?

— Oh ! si, monsieur le curé et les mots ne pour-
raient me servir a souhait, pour vous expri-
mer mon bonheur. Enfin, je suis revenu a Varennes
et je n'en repartirai plus jamais, jamais. C’est un re-
frain qui chante & mon oreille tout le jour et méme la
nuit.

Un coup frappé a la porte vint interrompre cet en-
tretien entre Michel, récemment rentré de France, et
le pasteur de Varennes. La vieille domestique an-
nongait que des visiteuses demandaient monsieur le
curé.

— Attendez-moi, mon enfant, je reviens aussitot.
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— ] ai de]a trop pris de votre temps ]e e retire -
ef ]o1gnant 3 mes excuses, mes respectueux homma-
ges et ceux de mes parents. .

__ Cest dommage, j'aurais eu du plaisir & pro-
longer notre entretien de quelques iinutes, nous
avons tant & nous dire. Je souhaite que nous puis-
sions bientdt nous reprendre. Revenez donc, Michel,

3 vos premiers loisirs.

= Le curé avait prononce ces paroles en reconduisant
le jeune notaire. Comme ils traversaient I'anti-cham-
;bre, celurc1 entrevit dans le parloir deux dames qu1
f’lul parurent etrangeres ’

g —1la mére et la fﬂle probablement qui viennent -
consulter le curé 3 propos d’une demande en mariage
'i‘pour la: plus ]eune pensa-t-il amusé. .

Iis arr1va1ent sur le seudl :
— Aurevo1r monsieur 1e curé.
— A ble'ntot cher notalre

- Le Sulp1c1en retourna -vers les nouvelles venues
~qu'il salua d’un bon sourire. La plus 4 agee des deux -
: dames dit, en faisant une reverence T

e le me suis: permis. de vous: amener ‘ma nisce, -
fManef]osephte Mﬂlault qui atenu & vous présenter - ;';'
ses: hothmages et - vous assurer - de sa soumlssmn‘r; .
 les mois qu elle passera a Varennes. Ses par




>  tre vers le “moulin banal”. Tand1s qu s ‘emplissait -
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ses forces epu1sees par les etudes qu elIe v1ent de ter
miner chez les Ursulines* de Quebec.

Michel, ayant fermé la porte 8 attarda1t sur le per,
ron & contempler le cher panorama dont chaque détail
le ravissdit. Il percut a travers la fenétre ouverte ces
_ phrases qui le ramenérent 2 la réalité.

— Eh ! bien, pensa-t-l, voilad que jécoute aux por-
tes! Et ma mére qui m’a recommandé de ne pas i
m’attarder ! Je file. R

Et il descendit d'un pas vif “la. Céte de I eghse qm R

conduxszut au “chemin du roi.

L Cette ]eune montréalaise est bien ]ohe se dlt’ :
‘il en pensant 4 la rencontre qu'il venait de faire, pres- )
" qu'aussi belle que Suzanne. Ce rappel du passé qui -
se flxalt comme une gnsene dans son souvenir 'émut
. encore. . o
Bt sa mémoire lui- présenta la séduisante 1mage de
‘sa cousine et I'étonnante certitude d'étre aimé de =
- la superbe créature. Il ne put se défendre d’un sur- -~
. saut de cet orguaﬂ si masculin que flatte lamour-
- d’une femme, méme § il n'y repond pas. i

- Michel était venu & pied au village avec son pere' :
qui avait affaire 3, quelqu’un. Il marcha 3 sa rencon -

- les yeux d'un spectacle tou10urs nouveau du mous -

- vant et large ruban de moire oli se miraient les bois

et les prés, 11 entendlt des pas derrlere lui. Getalt/._;
j’""]ofnau \ : e
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— Vous avez terminé vos affaires, pere? Cauw
sons encore en marchant; il me faudra bien des jours
pour épuiser ce que jai & vous dire et me rassasier de
vous entendre.

René réglait son pas sur celui de son fils, ce beau
garcon dont il était fier et qui venait de lui dire si
naturellement ces douces paroles. Un secret émoi
qu'il ne voulait pas laisser paraitre, I'empécha de par-
ler pendant quelques instants. Peut-étre était-il inti-
midé par Michel, un savant maintenant, avec Tallure
d'un gentilhomme ! Enfin, il dit :

— 8i, j"ai réglé cette vente de blé et me suis enten-
du pour le faire moudre. Tu as vu notre curé ? Clest
bien 2 lui que tu devais ta premiére visite. Il est si
bon pour nous ! Pendant que tu étais la-bas, il nous
retenait souvent, aprés la messe, et nous parlait de
toi ou nous lisait des passages de tes lettres. Il a beau-
coup encouragé et consolé ta mére qui trouvait le
temps long.

— Pauvre maman, dit Michel, elle a tant pleuré
a mon départ que je regrettais presque de partir.

— Ne dis pas cela, mon gar¢on, ton retour et I'af
fection que tu nous témoignes nous récompensent des
sacrifices que tes années d’absence nous ont fait faire.

L’oncle Frangois, dans ses lettres, avait tenu les pa-
rents de Michel au courant de l'activité de celui-ci.
Méme un jour, il ne leur avait pas caché ses craintes
que le jeune homme n'altérit sa santé, dans son dé-
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sir de gagner du temps. Et le pére et la mere s'étajent
bien promis de faire prendre plusieurs mois de repos
au jeune notaire, a son retour au foyer.

— Tu n'as pas & songer au travail avant le mois
d'octobre, lui disaient-ils. Pourvu que tu sois instal-
1¢ & Ia Toussaint et prét a recevoir la clientéle, ce sera
bien suffisant.

Michel était débarqué depuis quatre semaines,
quand des réunions joyeuses pour féter son retour
commencérent. Chacun ouvrait sa demeurc pour
faire danser le voisinage en I'honneur du “gas a Jor
friau™ revenu de France ol il était allé “sc faire no-
taire.”

— Apres les foins, avait dit René, ce sera notre
tour d’inviter nos voisins et nos amis & se réjouir avee
nous. Ah ! je vous promets, mes enfants, que ce sera
une belle féte dont le souvenir restera. Et puis, vois-
tu, Michel, continuait Jofriau en homme pratique, ce
sera déja un moyen d'attirer les clients. Des jeunes sc
marieront : un contrat de marfage cela nécessite un
notaire; leur pére, cédant & cette occasion quelques-
uns de ses champs, demandera au notaire de régler la
donation. Les vieux, sentant venir leur {in, voudront
faire leurs “arrangements”, et un testament, cela se
fait par devant notaire. '

— Je tlen prie, mon amie, reprenait Anne-Char-
lotte, laisse ces calculs. 11 ne faut pas que Michel y
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pense encore; qu'il se repose et s'égaie, cest ce qu'il
a a faire pour maintenant.

René Jofriau avait dit : *“‘aprés les foins”. Mais
ses voisins et ses proches n'avaient pas attendu si
longtemps. Depuis plusieurs jours, la jeunesse avait
joué et dansé dans plus d’une maison. Mademoi-
selle Millaut avait été plusieurs fois invitée et Michel
I'avait rencontrée avec plaisir, aprés I'avoir entrevue
au presbytére. Les deux jeunes gens avaient d’abord
échangé quelques paroles de politesse. Mais, de plus
en plus, les doux yeux bruns de Marie Josephte, sa
distinction et sa grice attiraient le jeune notaire.
Souvent il fut son partenaire 3 la danse. De son
cOté, la jeune fille trouvait un charme grandissant 2
ces réunions...

Et les deux jeunes gens vécurent ces instants du
premier amour, uniques dans la vie et comparables a
nul autre. Michel Jofriau oubliait sa lointaine cou-
sine qui, depuis longtemps, pensaitil, devait s'étre
consolée de 1'absence et de U'indifférence du clerc de
son pére en acceptant I'une de ces brillantes demandes
en mariage dont elle était I'objet.
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CHAPITRE 1V

ANDIS gu’a Varennes, on fétait ainsi le re-

tour de Michel, 2 Rouen, son départ avait

caus¢ un vide immense. Ses grands
parents sc retrouvaient silencieux a table devant la
place naguére occupée par leur cher enfant. Mon-
sicur Duval-Chesnay regrettait son éléve et son
confident: 1l errait tristement dans son cabinet
de travail.  Suzanne, morne et désemparée, sem-
blait ne plus trouver plaisir & rien. Tout ce qui
Fenchantait naguére la laissait indifférente. Cepen-
dant, sa {ierté native lui interdisait toute défaillance;
et dans I société brillante ou elle continuait d*évo-
luer avec triomphe, un observateur n’aurait pas man-
que de saisir Famertume qui passait dans son sourire
et de s'inquiéter de ses traits souvent crispés.
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Un jour que son pére la cherchait pour une pro-
menade, il Ia trouva dans sa chambre, le visage inondé
de larmes. Frangois voulut plaisanter :

— Ah! ¢a, ma petite fille, tu pleures comme la
rosée du matin. Le jardin est tout trempé et des
larmes irisées glissent sur le velouté des pétales de
roses. Te voyant ainsi, je ne puis m'empécher de te
comparer & elles.

Mais il avait compris la douleur qui broyait le
coeeur de sa fille; ému, il s’approcha avec tendresse de
son enfant et tenta de provoquer ses confidences afin
de pouvoir la consoler. Suzanne, irritée d'avoir été
ainsi surprise, se redressa et voulut quitter la piéce.
Au passage, ses yeux rencontrérent le regard et les
bras tendus de son pére. Vaincue, elle s’y jeta et,
blottic sur sa poitrine, elle laissa échapper le dou-
loureux aveu de son amour incompris. Longtemps, le
notaire garda sur ses genoux sa fille désolée, la bercant
de paroles de tendresse. Quelque temps apres, a dé-
jeuner, Suzanne dit brusquement :

— Pére, j'ai une faveur a vous demander, vous me
l'accorderez ?

— Dis, ma chére fille, t'ai-je jamais refusé quoi
que ce soit ?

— Jéprouve le besoin de me reposer et de me re-
cueillir. Il me semble qu’un séjour auprés des Méres
Ursulines qui m'ont élevée me ferait du bien. Vou-
lez-vous m'y faire conduire ?
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— Je veux bien, ma Suzanne, tu as certainement
besoin de repos. J'ai une course urgente a faire avec

ta mére, nous t'y ménerons ensemble, n'est-ce pas,
Armelle ?

La mére acquiesca, heureuse de procurer cette di-
version 4 Suzanne.

— Oh'! merci, cria cette derniére en les embras-
sant.

Quelques jours passés au monastére rassénérérent
Suzanne qui revenait chez elle, emportant un peu
de cette paix intérieure et cette résignation que pos-
sédaient en surabondance les picuses femmes
qui 'avaient instruite et la connaissaient micux qu’clle
ne le croyait. Comme la jeune fille venait faire ses
adieux 2 la Mére Prieure, celle-ci lui dit :

— Vous avez des parents en Nouvelle-France ?
Trois de nos Sceurs partent bientdt pour la mission de
Québec et se chargeraient avec plaisir de vos mes-
sages.

— C’est bien bon a vous d'y penser, ma Mere, ré-
pondit gracieusement Suzanne.

Puis, frappée d'une pensée subite :

— Dites'moi, le départ estl prochain ?

— Dans trois semaines, ma chere fille, cela vous
donne tout le temps de préparer vos commissions.

Un désir fou germa dans I'esprit de la cousine de
Michel. De 13 & prendre une détermination irrévo-
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cable, le pas fut vite franchi : elle irait en Amérique
avec les missionnaires.

Rentrée chez ses parents, elle leur fit part de sa
décision non pas en implorant leur consentement,
mais en intimant un ordre :

— Des Dames Ursulines s'en vont a Québec, je
pars avec elles. Ma tante Anne sera heureuse de me
recevoir, car nous avons si bien accueilli son fils.

Monsieur et Madame Duval-Chesnay éprouvérent
une pénible surprise, et la mére s'exclama, éperdue de
chagrin. Mais le notaire eut I'immédiate conviction
que, seul, 'espoir de revoir celui qu’elle aimait guidait
Suzanne. Lui-méme, devant la persistante mélanco-
lie de sa fille ne réprouvait pas, bien au contraire,
I'idée d’une union entre elle et son neveu. De plus,
'occasion lui sembla doublement propice. Le ministre
des finances avait pressenti monsieur Duval-Chesnay
a propos d'un voyage probable de ce dernier au Ca-
nada, dans le but d'y traiter pour le roi d'impor-
tantes affaires avec le gouverneur général. Le notaire
en avait déja dit un mot 2 sa femme, mais aucune dé-
cision définitive n'avait été prise encore. Le nouveau
caprice de Suzanne devenait ainsi moins impossible
a satisfaire. La coincidence du départ des religieuses
en facilitait au contraire la réalisation. Monsieur Du-
val-Chesnay ne pouvait confier leur enfant i une pro-
tection plus stire; d’autant mieux que 'une des deux
missionnaires avait été I'institutrice de Suzanne qui
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I'aimait beaucoup. Les deux époux cédérent donc
encore au désir catégoriquement exprimé de leur

fille, se promettant d'aller eux-mémes la chercher
plus tard.

Les préparatifs se firent rapidement et Suzanne,
au jour convenu, s'embarquait avec les trois Ursu-
lines sur “La Légére” pour cingler vers I'’Amérique.

— Allez et soyez heureuse, enfant chérie, lui
avaient dit ses parents en I'embrassant au départ. Le
pauvre pere avait regardé s'éloigner le navire, jusqu'a
ce qu'il fut devenu un point imperceptible 3 I'ho-
rizon. Puis il retourna avec sa compagne, vers le
logis qui lui paraitrait si vide sans la présence de
I'adorée.

Un contingent de colons envoyés par le ministre de
France, a la demande de l'intendant Hocquart, se
trouvait a bord de “La Légére”. Un seul étranger,
jeune anglais dont les maniéres et I'apparence révé-
laient la haute naissance, s%tait joint i ce groupe de
voyageurs frangais. Quoiqu’il parlt trés couram-
ment leur langue, il évitait tout rapport avec les pas-
sagers. Il ne venait sur le pont que lorsqu’il le savait
désert et s’y promenait longuement, toujours seul.

Vers les derniéres semaines, la traversée devint
mauvaise et les tempétes successives jetaient la terreur
parmi les voyageurs. Ils étaient devenus une grande
famille que liaient leurs communes angoisses. Arnold
Prickett, devant la détresse de la jeune fille francaise
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et des religieuses qui I'accompagnaient, s'était prodi-
gué auprés d'elles avec une courtoisie toute chevales
resque. A la suite de ces circonstances, des relations
respectucuses mais cordiales s'établirent entre eux.
Causant avec Suzanne, il avait révélé un peu de son
histoire : Parti d’Angleterre, il allait en Nouvelle-
France pour y devenir officier de la Compagnie de la
Baic d'Hudson. Il quitterait le navire & Tadoussac,
pour se joindre aux directeurs de la Compagnie qui
&'y trouvaient afin de régler la situation et le départ
des “hivernants”. Arnold Prickett, malgré le mu-
tisme farouche dans lequel il s'enfermait souvent et
les accés de tristesse qui I'assombrissaient, plaisait a
Suzanne. Intriguée par le mystére qui entourait le
jeune homme, elle s'intéressait & lui et se disait :

—- Ce bheau ténébreux doit porter le secret d'un
chagrin ou d'un malheur; de 1a viennent sans doute
ses allures singuliéres.

Ce rapprochement avec son propre sort avivait sa
sviapathic.  Au moment de se séparer, a I'escale de
Tadoussac, les jeunes gens promirent de se donner
mutucllement de leurs nouvelles et échangérent leurs
adresses.

Les religicuses et Suzanne descendirent & Québec
ou cette derniére dut demeurer plusieurs jours, au mo-
nastere des Ursulines, avant de trouver une occasion
favorable pour monter & Montréal et se rendre 3 Va-
rennes. La lettre que Frangois adressait 3 madame
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Jofriau avait atteint celle-ci depuis peu, quand Su-
zanne arriva au cap Saint‘Michel. Anne fut heu-
reuse de connaitre la fille de son frére; et toute la
famille accueillit cordialement la jolie cousine fran-
caise.

Malgré sa tendresse croissante pour Mademoiselle
Millault, Michel fut secrétement troublé en revoyant
sa cousine et celle-ci s"apergut de cet émoi. Sa beauté
recut un nouvel éclat de la joie profonde qu'elle en
éprouva.

La derniére charretée de foin dans la grange, Jo-
friau dit a sa femme :

— Voili que c’est fini ! Il faut maintenant tenir
notre promesse et rendre les politesses que nous avons
recues en conviant @ notre tour nos amis chez-nous.
La féte sera autant en ’honneur de notre niéce que de
notre fils.

Mademoiselle Duval-Chesnay n’était pas venue,
comme elle pensait dédaigneusement en secret “‘con
naitre les habitants de Varennes”, mais elle n'en fit
rien voir. Avec une grice charmante, elle parut &
cette soirée, en partageant les honneurs avec Michel.
Elle ne put s'empécher de tirer bon augure de cette
célébration qui les unissait aux yeux de tous. Assu
rée d'éblouir I'assistance, elle ne s'en préoccupa gutre
et n'eut dattention que pour Michel. Mademoiselle
Millault était du nombre des invités et Suzanne ne
tarda pas A s'apercevoir que son cousin avait déja une
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inclination sérieuse pour la jeune montréalaise. Pour-
tant, consciente de son pouvoir, elle ne s'avoua pas
encore vaincue: durant les jours qui suivirent, elle usa
de tous ses charmes pour le conquérir et prit tous
les moyens pour détourner de lui Mlle Millault.
Adroite, elle faisait mine d'éprouver beaucoup
d’amitié pour celle-ci et paraissait se plaire en sa com-
pagnie.

Un jour que Michel, appelé par ses affaires, se
rendait au village, Madame Jofriau en profita pour
aller, avec Suzanne et son fils, visiter Madame Rolle-
ville, tante de Marie-Josephte. Le notaire conduisait
l'attelage 3 vive allure; bient6t les premiéres maisons
du village apparurent et quelques instants plus tard,
les visiteurs pénétraient sous le toit de leurs amis.

— Quel spectacle magnifique! Quelle est belle
votre campagne canadienne !

— Vous étes charmante, Mademoiselle, de nous
dire si gracieusement que Varennes vous plait et que
vous ne regrettez pas trop votre belle France, dit
Madame Rolleville,

Et sadressant & Marie-Josephte :

— Ma chére enfant, conduisez donc vos amis dans
le jardin ol vous jouirez mieux du paysage.

Les jeunes filles s'apprétérent a sortir et Suzanne
jeta a Michel :

—- Vous venez, mon cousin ?
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— Volontiers, répondit celui-ci. Mais auparavant,
je vais aller régler une affaire urgente, ici, tout pres.
e reviens aussitot,

— Soit, allez, Monsieur Jofriau, mais n’oubliez
pas votre promesse de ne pas vous attarder, dit Marie-
Josephte en rougissant.

— A bientét, ditil en saluant.

Le fleuve rapide et clair étincelle sous les rayons
dorés. Une brise douce passe a travers le feuillage
sombre et touffu des ormes qui bordent la rive. Sous
la voiite dentelée des grands arbres, dans la {raicheur
des herbes, Marie-Josephte et Suzanne se prome-
naient en causant; cette derniére jugeant que Michel
ne devrait plus tarder, dit a sa compagne :

— Nous ferions bien de revenir sur nos pas si
nous ne voulons pas que Monsieur Jofriau trouve le
jardin désert a son retour.,

— Oh ! mais il vient & peine de nous quitter, ré-
pond Suzanne . Ce spectacle me ravit... Ne nous
hatons pas trop, je vous prie, chére amie... Vraiment
je me sens heurcuse et tout acclimatée en cette Nou-
velle-France, continuait-elle. J'y demeurerai sans re-
grets.

— Vous étes donc venue pour y habiter ? risqua
Mademoiselle Millault.  La jalousie jetant le désar-
roi dans Pesprit de Suzanne lui fit commettre la plus
naive maladresse :
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— i, répondit-elle d'une voix pénétrée. [y de-
meurerai slirement plusieurs mois, car mes parents
m'y rejoindront bientdt. ID'autre part, dit-elle, hési-
tante, I'attitude et les avances de mon cousin me lais-
sent prévoir que je m’y fixerai a jamais.

Surprise autant que bouleversée par cette décla-
ration, Marie-Josephte pensa :

- Pourquoi, puisque Monsieur Jofriau est engagé
cnvers sa cousine m'a-tl fait de si brilants aveux,
Fautre soir 7 11 s’est done joué de moi et diverti de
ma crédulité tandis quil déposait son caeur et son
amour aux pieds de 'opulente Mademoiselle Duval-
Chesnay.

Son dme se crispa sous une étreinte douloureuse
et un sanglot monta i sa gorge.  Elle fut quelques
instants silencieuse.  Suzanne qui I'observait vit que
som coup avait porté.  Satisfaite du résultat obtenu
elle se mit & babiller avec entrain.

Sur la route, Michel hitait le pas; il s'empressait a
la rencontre des jeunes filles qu'il n'avait pas trou
vées @ son retour, se promettant de les taquiner @ il
avait micux tenu parole qu'cllesmémes qui s'étaient
enfuies. Avant de les apercevair, il entendit la voix
harmonieuse et le rire sonore de sa parente.

— Toujours gaic et sémillante cette belle Su-
zanne, remarqua-t-il. Mais le notaire gardait en son
ceeur Vimage de la jeune fille a la suave beauté, pour
la premicre fois apergue chez le curé, qu'il a revue en-



“. .. La majestucuse église aux lignes de cathédrale dont les
fleches jumelles s'élancent si gracieusement dans azur.™ (p. 74).
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suite, puis aimée. Tous les charmes de Suzanne s'ef-
facérent devant cette pure et radieuse vision dont
I'ime de Michel était éprise.

— Mais Suzanne parle-t-elle seule que je n'entends
pas la voix de ma douce Marie-Josephte ? poursui-
vait-l en lui-méme.

De fraiches senteurs montaient du sol et le soleil
glissant vers le couchant striait, de ses obliques rayons
d’or, le feuillage de la futaie.

— Qu'il fait bon vivre, se dit Michel heureux.

11 aborda gaiement les promeneuses qu'il venait de
rejoindre, mais Suzanne seule répondit & sa gaieté.
Marie-Josephte, cependant attentive et polie, se me-
lait trés peu i la conversation. Et Michel ressentit
de I'inquiétude devant I'expression triste et I'attitude
distante et réservée de Mademoiselle Millault. Su-
zanne, comme une nymphe des bois, folatrait sur la
route; se penchant avec grice pour respirer le parfum
d’une fleur sauvage ou pour cueillir une baie qu’elle
savourait en revenant vers les jeunes gens. Elle
n'avait garde de s'éloigner. Trop tard, elle s'aper-
cevait du manque de diplomatie de son insinuation
et. lucide, elle redoutait la perspicacité de son cousin.

— Pour une fois, la premiére de votre vie, Made-
moiselle Duval-Chesnay, vous fltes stupide et mala-
droite, se reprochait-elle aprement.

Mais orgueilleuse et altiére elle se reprit :
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— Bah? 11 y aura toujours moyen de nier. J'af-
firmerai 2 Michel que Mademoiselle Millault a donné
a mes paroles un sens que je ne leur accordais pas.
Pourvu que Michel n'apprenne rien aujourd’hui ! Je
ticherai de le circonvenir et Mademoiselle Millault,
timide et blessée, n'osera plus parler.

Ainsi pensait Suzanne en tenant Michel et Marie-
Josephte sous la surveillance aigué de son regard.
Mais elle avait compté sans ces circonstances, Comme
le trio approchait de la maison, Madame Jofriau vint
sur le seuil appeler sa niéce.

— Suzanne chérie, nous venons de découvrir que
votre grand-pére de Kermaheuc et celui de Madame
Rolleville sont cousins; venez donc lui parler de votre
famille et de la Bretagne qu'elle connait aussi et
qu'elle aime.

La jeune fille cacha sa vive contrariété sous un sou-
rire de bonne grice: elle ne pouvait échapper vrar
ment. Mais une idée lui vint :

—- Je viens, chére tante Anne, ou plutdt nous ver
nons, car Michel pourra, comme moi, entretenir Ma-
dame Rolleville de nos chers Bretons chez qui il fut
recu avec mon pére, l'an dernier.

Madame Jofriau avait enlacé la taille gracile de sa
niéce et I'entrainait vers lintérieur, tandis que Mi-
chel, par une réponse évasive déclinait I'invitation de
Suzanne. Celle-ci perdit alors toute contenance et
répondit nerveusement aux questions de leur hétesse.
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Visiblement heureux du moment de liberté que lui
laissait cet incident, le jeune notaire se rapprocha de
Mademoisclle Millault, et lui dit d’une voix tendre :

— Vous paraissez lasse, chére amie ? Cette infa-
tigable Suzanne vous a épuisée par une marche trop
longue, sans doute ? Venez 1, tout pres, vous repo-
ser sur ce hanc: nous y causerons coeur & CeUr comme
en ces instants bénis ol nous NOUS sOMmMes avoué
notre amour.

Frémissante, Marie-Josephte I'empécha de conti-
nuer :

— Merci de votre sollicitude, Monsieur. Non
vraiment, je ne suis pas fatiguée et je rejoins a I'ins-
tant votre mére et votre cousine au salon.

La pauvre enfant se forgait & garder une attitude
de froideur, quoiqu'en son ime clle ne put encore ar-
river A croire & un jeu aussi cruel de la part de celui
qu'elle aimait. De son c6té, Michel sentit que quel-
que chose avait pass¢ entre eux.

—Votre changement me stupéfie et je n'y com-
prends rien.  Des souvenirs si doux et un bienheu-
reux espoir me bergaient depuis le soir, o, chez mes
parents, tandis que tournaient les danseurs nous al-
lions contempler la nuit.  L'avez-vous oublié cette
heure divine ou le caeur en ¢moi nous cheminions par
le sentier dans la douceur du soir, et prononcions les
paroles yui ont lié nos vies et notre destin ?

— Assez, je vous en prie, Monsieur Jofriau, inter
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rompit fierement Marie-Josephte, chacune de vos pa-
roles m’est une insulte : Votre cousine vient de me
faire part de vos engagements a son égard. J'essaie
d’apprendre & vous mépriser.

Une colére secréte s’empara de Michel contre Su-
zanne. D’une voix dont la sincérité vibrante toucha
Marie-Josephte, il la pria de I'éclairer. Son amie lui
dit tout. Indigné de 'allusion astucieuse de sa pa-
rente, Michel se contint encore pourtant :

— Nest-ce pas que cela, vraiment, Marie-Joseph-
te ? Ma folle cousine a voulu badiner et c'est une
espidglerie de sa fagon qu'elle vient de vous faire.

Puis d’un ton grave, il ajouta :

— Je vous affirme sur mon honneur que rien de
tel n'a jamais existé entre elle et moi. Ah! mon
aimée, de quel grand poids je suis délivré. Etla cer-
titude que jéprouve de posséder votre amour me
remplit d’un ineffable bonheur.

Marie-Josephte, émue et subjuguée, leva la téte
vers son compagnon; une lueur ardente embrasa ses
doux yeux bruns et toute son 4me semblait palpiter
sur ses 1evres quand elle dit :

— Oh ! Michel, je serais morte de douleur si vous
m'aviez ainsi trompée. Et, pudique, un tendre sou
rire sur ses lévres, elle ajouta : je ne savais pas vous
aimer autant !

— Oh ! mon unique amour, lui dit-il d'une voix
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passionnée. Ne doutez jamais plus de ,ma tendresse
_ pour vous.

Et levant vers ses levres les doigts fms de sa blen‘.j o

aimée, il les baisa avec ardeur.

Comme en un réve, ils franchirent lentement les |
quelques verges qui les séparaient de la maison. Se
laissant pénétrer par la beauté du paysage, ils regar-
daient la brume estomper les lointains et le fleuve a-
leurs pieds, étinceler sous la lumiére de 1'6té radieux.

- Une voix rieuse, mais qui parut sonner faux 2 My
chel les fit tressaillir :

— Hola ! les deserteurs, cria-telle,
= Nous voici, nous voici, répondit Michel; nous

alhons ]ustement vous quérir. Votre présence nous

a manqué vraiment, continua-t-il, en lm jetant un re-
gard narquois. ,

— Vraiment ? dit celle-ci sans se laisser déconte-
nancer, c’est trop aimable. Ma tante désire que nous
retournions, Michel, et vous prie d’avancer la voiture.

Mais un domestique, prévenu par Madame Rolle-
ville, arrivait tenant le cheval par la bride. L'on se dit.

adieu. Michel, aprés un dernier et tendre sourireé &

Manef]osephte prit les rénes et enleva lar bete ,

' En-aidant sa cousine a descendre de voiture, quand
ils eurent atteint la maison, le j ]eune homme pronom;a R
~ d'une voix cinglante : £
" — Sachez, ma chere que je mepnse les mtrlgantsa R
o 1’ gal des faussmres i :
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Suzanne comprit que Michel était au courant de
sa vilaine action. Mais consciente de mériter les
diires paroles qu'il lui adressait, elle ne trouva plus
les mots pour se défendre comme elle avait cru pou-
voir le faire. Il était déja rentré sans la regarder.

Une colére folle mordit I'amoureuse au ceeur : ja-
mais elle ne devra pardonner a Michel Jofriau I'af-
front qu'il venait de lui infliger. Elle se promit a
l'occasion d'user de représailles. Les mois s'écou-
lerent pleins de douceur pour ceux dont le coeur vi-
brait d’amour, cruels pour la délaissée.

Cependant la société canadienne hospitaliere et
gajie ouvrait largement ses portes a Mademoiselle
Duval-Chesnay et I'invitait a faire de fréquents sé-
jours 3 Montréal. Elle y avait des succes dus a sa
beauté et i son esprit. Mais, si flatteurs qu’ils fussent
ils ne parvenaient pas & étouffer son ardente flamme,
et la jeune fille se dépitait de voir avec quelle indiffé-
rence Michel apprenait les galanteries dont elle était
I'objet et les noms de ses multiples adorateurs. Parmi
ceux-13, elle eut un jour la surprise de rencontrer, a un
bal de I'Intendance, le lieutenant-enseigne de Mar-
tainville qui déja, a Rouen, avait fait partie de sa
cour et 'avait méme demandée en mariage.

Quand "avenir professionnel du notaire fut assuré,
il demanda officiellement la main de Mademoiselle
Millault. Et le mariage fut fixé & I'automne.

Fn ce matin de septembre, le vaste domaine des
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scigneurs de Varennes s'éveille dans une aube enve-
loppée de 1'épaisse buée qui roule sur les champs jau-
nis ct se masse a orée du bois. Les ondes grises du
grand fleuve semblent s'immobiliser dans I'indécise
lumicre de P'aurore: un clapotis leger décéle pourtant
son inflexible marche vers 1'Océan.

Le dernier grillon depuis longtemps s'est tu.  Sur
Jes branches que automne empourpre, les oiseaux
dorment encore. Le soleil monte lentement.  Sous
les fléches d'or gui s’allongent et se réchauffent, la
nuit replie ses derniéres brumes qu'elle abaissc sur
les sillons dépouillés de la moisson blonde.  Et scs
rayons victorieux versent enfin une incomparable
splendeur sur ce coin pittoresque de la Nouvelle-
France.

L'on s'agite déja autour de la maison de Rene
Jofriau que le sommeil, dans sa course nocturne,
semble  avoir oubliée. La cognée pourtant, ce
jourd’hui, demeurera silencicuse; les breufs rumine-
ront tranquilles dans I'étable et le soc brillant de la
charrue ne déchirera pas la terre, en vue des guérets
dautemne.  Ce n'est pas pour I'habituelle journée de
labeur que Iactivité régne, si matinale, dans la ferme.
Michel et Marie-Josephte s'uniront dans quelques
heures: c'est cet événement heureux qui fait que I'on
saffaire ainsi, chez les Jofriau avant que le soleil em
brase T'horizon ¢t que les premiers bruits de la na
ture saluent 'aurore.
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Le grand jour est venu, radieux comme sont chez-
nous les beaux jours de septembre. Dans l'air 1éger,
les oiseaux se poursuivent i la recherche de la becquée
matinale. Le cortége de la noce roule sur le “chemin
du roi” vers la modeste chapelle en bois remplacée de
nos jours par la majestueuse église aux lignes de ca-
thédrale dont les fleches jumelles s'élancent si gracieu-
sement dans I'azur.

Au pied de l'autel, les jeunes époux, tremblant
d’émotion et de félicité, viennent de se jurer foi et
amour. Et la cloche chante joyeusement dans l'air,
jetant & I'écho les notes retentissantes de son hymne
d"allégresse, tandis que les équipages prennent le che-
min du retour longeant le fleuve qui étale sous le so-
leil ses petites vagues irisées. Le vent tiéde agite la
ramure; les feuilles d’or et de carmin tombent en une
jonchée lente et douce. Les grands ormes se dressent
sur Thorizon tandis que la lumiére joue sur 'ocre des
sentiers, et, de la terre que le soc vient d’ ouvrir, monte
une odeur fraiche et saine.

Appuyés sur les mancherons de la charrue, derriere
leur attelage au repos, les laboureurs regardent passer
les voitures emportées dans un nuage de poussiére
blonde. Ils reconnaissent les mariés et les saluent
d’'un geste amical, en méme temps qu'un sympathique
‘sourire témoigne de la part qu’ils prennent & leur bon-
heur. Puis, de ce mouvement patient et méthodique,
particulier aux paysans, ils reprennent leur tache, tou-



LE NOTAIRE JOFPRIAU 75

chent leurs bétes, et fendent le sol fécond qui don-
nera le pain de chaque jour a ces vaillants pionniers
de la France Nouvelle.

Francois Duval-Chesnay, ayant finalement accepté
la mission & lui confiée par le roi, avait décidé de pas-
ser Phiver & Québec avec sa femme. 1ls étaient donc
venus de France pour les épousailles de leur neveu a
qui ils apportaient la tendre bénédiction des grands-
parents de Rouen.

Le lieutenant Alain de Martainville, demeuré trés
empressé auprés de Mademoiselle Duval-Chesnay,
profita des fétes de mariage auxquelles Michel I"avait
chaleureuscment convié, pour renouveler sa demande.
Suzanne accepta sa recherche, puisqu'il lui fallait re-
noncer a jamais 3 son premier amour. Monsieur de
Martainville, dailleurs, était charmant et occupait
une situation brillante, ayant été promu au grade de
commandant des forces militaires des Trois-Riviéres.
Le mariage fut célébré quelques semaines plus tard.



DEUXIEME
PARTIE



MER R

CHAPITRE 1

AR ses succes et sa connaissance des affaires,

le notaire Jofriau, depuis sept ans qu'il ex:

ercait sa profession 3 Varennes, s'était acquis
la méme réputation d'intégrité et de compétence
que possédait son oncle & Rouen.  Affable et bien-
veillant, il inspirait confiance i tous; aussi, avait-
on recours 2 lui en toute occasion. S'il survenajt
un embarras quelconque ou le moindre marche
3 conclure, on attelait: vite, on passait les ha-
bits du dimanche et I'on s'en venait consulter le no-
taire. Une lettre d'affaire, adressée a quelque cen-
sitaire qu'elle troublait, lui était soumise sans retard
pour qu'il en expliquit la teneur et en simplifiat les
termes. L'avoir et les épargnes des riches lui étaient
connus aussi bien que les dettes et la détresse des mi-
séreux. 1l indiquait aux uns les placements heureux
qui feraient fructifier leur fortune; aux autres, il pro-
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diguait des conseils et des encouragements. Et si, par
suite de la perte d’une récolte ou d'une maladie, ils ne
pouvaient faire face a une échéance, le notaire les
protégeait d'un créancier impitoyable qu’il ramenait
3 plus dhumanité. Bref, il était le protecteur et le
conseiller de cette population rurale, économe et la-
borieuse, qui vivait autour du clocher de Varennes.

Objet de Testime de ses concitoyens dans sa vie
extérieure et publique, Michel n'en était pas moins
comblé dans sa vie familiale. Trois enfants étaient nés
de son union avec Marie-Josephte Millault : Louis,
Anne et Madeleine.

Dans la matinée du vingt-cing janvier, quelques
instants avant le repas du midi, le tabellion venait
d’écrire le dernier mot d'un acte légalisant une tran-
saction importante et qui devait étre signée au cours
de I'aprésmidi. Cette besogne terminée, il revenait
vers sa femme pour lui exprimer sa satisfaction :

— Enfin, dit-il, acquéreur et vendeur sont parve-
nus i s'entendre. Depuis le temps que durent les
pourparlers, ce n'est guére trop tot.

— Qu'est-ce donc au juste, Michel ? Je sais va-
guement que le Sieur de Sérigny et Antoine Huet se
rencontrent souvent ici et que tu t’enfermes avec eux
dans ton cabinet. Je n'ai jamais tenté d’en connaitre
davantage, sachant d'ailleurs, me heurter au secret
professionnel que tu observes si scrupuleusement; je
devinais un peu de mystére, voild tout.
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— Il n'ya pourtant aucun mystere dans tout cem,"

ma Josephte. - Puisque le marché est conclu et que -
la vente sera connue publiquement, je puis t'en parler -

3 laise. Le domaine de Sérigny va tout simplement
passer & Huet. Tu connais la fortune de celui-ci dont

il fait grand état et qui lui permet d’acquérir cette .

propriété. Ce qui a fait si longues les discussions pré-
liminaires, c’est une ambition dont Huet ne veut pas
démordre : Il ne veut acheter cette terre seigneuriale
que §'il a de ce fait, le droit d’en prendre le titre qu'il.
convoite depuis longtemps. Ils en sont venus a une
entente et Antoine pourra ajouter “de Sengny
son nom roturier; 'acte de vente est prét a étre si-
gné, jattends mes clients tout a I'heure.

Un granid nombre de seigneurs’ de ce temps
étaient d’anciens militaires venus au Canada comme

colons et qui ignoraient tout des travaux de la glebe.

Leurs censitaires et laboureurs, par contre, étaient de

vrais agriculteurs qui continuaient ici ce qu'ils fair .

saient dans leurs provinces frangaises. Cela explique
que ces derniers faisaient rapidenient fortune, tandis
que les maitres, besogneux et découragés, cherchaient *
les fonctions publiques et vendaient volontiers leurs

terres et leurs titres aux fils de ceux qm avaient été

leurs dépendants.
‘Les deux époux continuajent leur conversation.
— Cette propriété avait été apportée en dot par-

- la dame de Sérigny, n'estrce pas Michel, et Clest le !

mari qui la vend ?
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— Oui, en effet, il y a un mystére la-dessous. Et
je soupgonne Sérigny d'avoir forcé la main de sa
femme; mais ne cherchons pas & voir clair dans cette
affaire dont je ne connais pas les détails, reprend le
notaire.

Un coup de marteau qui retentissait a “la porte de
devant™ les interrompit. Pendant que son mari allait
ouvrir. Marie-Josephte pensait :

— Comment peutron consentir a se déposséder
d'un bien gracieusement octroyé par un roi puissant
et requ de ses péres? Heélas ! quel drame secret se
dissimule derriére ces chiffres et ces pages notariés ?

Michel avait ouvert la porte et introduit un
bomme dans la piéce. Sa femme, qui entendait leur
conversation, comprit qu'il sagissait d'un colporteur
en fourrures. L'accent étranger du nouveau venu
indiquait son origine anglaise, mais il parlait parfai-
tement le francais.

~— Des fourrures?... oh! murmura Marie-Jo-
sephte.

Madame Jofriau avait une prédilection pour les
belles pelleteries; et son mari I'en taquinait souvent :

~— Dis, mon amie, les belles peaux de bétes nont-
elles pas la premiére place dans ton ceeur, avant ton
mari et tes enfants ?

Et ils avaient ri. Le bon notaire ne laisserait pas
passer lopportunité d'offrir 3 sa jeune femme une
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parure qui la tentalt 11 autorisa le marchand & ouw
vrir ses ballots et appela Josephte l'invitant 3 choisit
ce qui lui plalraut Mais au méme instant, il entendit

un nouveau coup de heurtoir et passa dans la salle
voisine pour y recevoir les clients attendus. Madame

Joftiau demeura seule avec 'homme qui avait étalé

ses marchandises. Absorbée par le choix 3 faire, elle
hésitait entre la: loutre et le castor. Tour 3 tour elle
palpait les peaux, glissait ses doigts dans les poils
soyeux, drapait une fourrure sur ses épaules et I'en
_ roulait autour de son cou. Elle cherchait I'effetense =
regardant dans 1a glace. Le colporteur, assuré d'une

- vente fructueuse, suivait, amusé, ce mandge, pendant

queé des bribes de phrases indiquant la clause du conr
trat que Michel lisait & haute voix, parvenaient & ses - -
oteilles. 1l n'y préta d’abord aucune attention; thais,
soudain intéressé, il écouta davantage. La jeune
femme ne 1"observait pas.

“Quatre mille livres”™ entend-l; et ce chiffre passe =~
en éclair dans son cerveau. Dans le cabinet du no-
taire, aprés avoir fait signer les parties, Michel disait:

~ —C’est entendu, monsieur de Sérigny; je garderai
~ la somme jusqu'a ce que vous la preniez demain; e .
revenant de Boucherville. Je vais mcontment la.
mettre en streté dans ce sohde t1r01r.i :

Tandis que lvauereur et le vendeur satisfaits =
. d’avoir conclu une transaction depuis si longtemps -
pendante qu1tta1ent 1etude Jofriau,. Mane’]osephte o

o
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prenait enfin une décision en faveur des peaux de
loutre.

Libéré, le notaire revint vers elle.

— Regarde mon choix, Michel, puisje garder
ceci?

— Assurément, chére amie, et, Dieu merci, je suis
en mesure aujourd’hui, d'en solder le prix. Il versa
la somme demandée par le marchand et bientdt la
porte se referma sur les pas de I'étranger, laissant les
époux satisfaits de leur double marché.

Les heures de clarté sont courtes en janvier; déja le
jour baissait. La saison était mauvaise et rude; au
dehors, la tempéte mugissait, activée par le “nordet™.
Le froid déchirait les figures et paralysait les doigts.
Marie-Josephte alluma les bougies. Quelques temps
aprés le souper et la priére faite en commun, la mére
mit les enfants au lit et vint retrouver son mari prés
du foyer ot flambait la biiche si résistante de I'érable
canadien. Quelques tisons s'écroulant soudain, des
étincelles s'envolérent en fusée et projetérent une
lueur plus vive dans la salle ol devisaient Michel et
sa femme. Celle-ci s’empara des pincettes qu’elle ten-
dit 3 son mari en disant :

— Ramasse donc ces tisons tombés tout prés de
ton siége; il n’en faut pas plus pour allumer un in-
cendie, un malheur est si vite arrivé ! :

Et pendant que, docile, il replagait les braises
échappées de I'itre elle continua :
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— Saistu Michel 7 j"ai parfois de noirs pressenti-
ments; i1 me semble que notre cher bonheur ne peut '
durer. Ainsi, ce soir, j’¢prouve un étrange serrement
de ceeur alors que je devrais plutdt étre gaie. Je sens
comme dJes ombres malfaisantes roder autour de

nous.
Michel, se moyuant un peu, lui répondit

~— Tu es fatiguée, ma petite, tes nerfs tendus te
suggere ces noires pensées. H est tard, allons nous
reposer,  Demain matin, aprés une bonne nuit de
sommeil, tu redeviendras sereine et gaic comumnc tu
as ¢té depuis sept ans ue NouUs sommes marics.

— Soit, tu as raison comme toujours, allons !

Bientot les ténebres s’amoncelérent autour de cc
toit o la lumiére et la vie s'étaient endormics. A
plusieurs reprises au cours de la nuit, Michel fut ré-
veillé par les hurlements du vent ou le bruit sec d'un
clou brisé¢ dans le mur. Habitué i ces clamcurs des
nuits hivernales, 1l s'ctonna d'en étre troubld et se dit:

- Ma femme m'aurait-elle communiqué sa han-
tisc de malheur? Pourquoi ai-je tant de peine A trou-
ver le sommeil 7

11 se retourna dans son lit et referma les yeux. Mais
bientdt, de nouveaux bruits venus de l'intéricur, sem-
bla-t1l, le firent se redresser et tendre fivreusement
TPoreille. Se trompait-il ? Etait-ce toujours de la voix
courroucée du vent que les Cchos retentissaient jus
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que sous son toit ? Ce craquement... mais C'est le
grincement d'un tiroir | Mu comme par ressort a la
pensée de la somme qu'il avait en dépdt, il descendit
en hite. Hélas! il ne s'était pas mépris: une ombre
se profilait sur le mur, penchée sur son pupitre, un
voleur évidemment. Affolé, Michel s’élanca et fon-
dit sur l'homme, mais celui-ci avait déja enfoui le
contenu du tiroir dans un grand sac de cuir qu'il
portait en bandouliére, sous une houppelande
dissimulant entiérement sa taille. Sa figure se
dérobait également dans les plis enroulés d’un large
cachenez. Un corps & corps sengagea, mais le
voleur, plus souple, se débarrassa du notaire en lui
assénant un violent coup de poing qui I'étendit sur
le parquet, inconscient.

Marie-Josephte s'était vaguement réveillée quand
elle avait entendu son mari se lever et descendre vive-
ment. Le bruit de la chute la tira tout a fait de son
sommeil et lui donna conscience que quelque chose
d'insolite se passait au rez-de-chaussée. Elle accourut
et trouva Michel évanoui, tandis qu'un fort courant
d"air engouffré par la porte qui s'ouvrit et se referma,
la fit trembler de froid et de terreur. Un coup de
cravache claqua dans la nuit; quelqu’un s'enfuyait &
cheval. Etlesilence retomba au dehors comme si une
fausse alerte, seulement, avait troublé la nuit. Sous
les soins empressés de sa femme, le notaire reprit con-
naissance et lui raconta, en phrases bréves, ce qui ve-
nait de se passer.
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— Mon Diey, que faire 7 gémit Marie-Josephte.
— Partir, mon amie, & la poursuite du misérable.

Sans perdre un instant Michel se vitit, alla scller
son cheval et cria & sa femme sortie sur le perron :

—— Courage, ma chérie, je reviendrai bientét, en
possession de la somme volée.

11 courut vers ¢lle pour un dernier baiser, sauta sur
sa monture ot <¢lanca dans la nuit, la laissant
anxicuse ct atterrée. Aussitot qu'il fut éloigné, Maries
Jesephte se ressaisit, Fnergique et forte duans ces tra-
giques  circonstances, comme  savaient  1¢étre  les
femmes de ce temps, elle chercha un moyen d'aider
Michel. Elle inspecta minutieusement la piéce ou ve-
nait de se dérouler le drame.

— Si je pouvais trouver un indice qui puisse aider
a retracer le bandit, murmura-telle !

S'éclairant de la lanterne qu'elle avait saisic avant
de rentrer, elle regarda en tous sens, constata le bour
leversement du bureau, les tiroirs ouverts, les pape-
rasses en désordre.  Rien ! Elle scruta partout. Tou-
jours rien! Désespérée, elle allait verrouiller la
lourde porte extéricure, quand son pied heurta un
objet.  Elle se pencha, ramassa un petit portefeuille
de cuir usé et vide. Elle 'examina, le palpa, le re-
tourna en tous sens, sans rien trouver qui I'éclairait.

— Ceci n'appartient pas 2 mon mari, pensa-t-clle,
mais & qui ? au voleur ou & ceux qui sont venus ici
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aujourd’hui ? Et d"ailleurs, que ce petit carnet appar-
tienne 3 I'un ou aux autres, il me parait bien insigni-

fiant comme indice.

La jeune femme remonta tristement a sa chambre;
dans son angoisse, elle pria Dieu avec ferveur de bénir
la poursuite entreprise par son mari.

Pendant ce temps, celui-ci galopait sur les traces
du voleur qu'il avait retrouvées dans la neige folle
tombée aprés que le vent eut cessé. Les pistes le
conduisirent vers le fleuve glacé qu'il traversa en
trombe, vers la Pointe aux Trembles. Arrivé sur la
berge, la nuit encore obscure I'empécha de consta:
ter que deux pistes y étaient marquées, l'une descen-
dant le long du fleuve, 'autre allant vers Montréal.
Sans hésiter, convaincu que le fuyard était parti pour
cette derniére ville ot il aurait plus de chance de se
dissimuler, il poussa sa béte dans cette direction.
L'aube se dessinait & I'horizon; la tempéte était tout
3 fait apaisée; le grand jour, chassant les horreurs
de la nuit, ranimait son courage. A Montréal, il
alla tout droit aux autorités policiéres qu'il mit au
courant du vol dont il venait d'étre la victime.
Aucun des personnages & qui il s’adressa ne douta
de la véracité des déclarations faites par le notaire,
avantageusement connu dans la ville. L'ordre fut
aussitot donné de se mettre 3 la recherche du cri-
minel; mais, aprés plusieurs heures, il fallut se con-
vaincre, hélas ! que ces démarches demeuraient sans
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résultat. Jofriau fut atterré. Les constantes relas
tions qu'il avait eues avec le peuple au milieu duquel
il vivait I'éclairait assez sur sa nature soupgonneuse
et difficile 3 convaincre, pour qu'il entrevit I'impos-
sibilité ol lui‘méme se trouverait d'expliquer la dis-
parition de la somme qui lui avait été confiée; car
il était le seul témoin du vol et le malfaiteur n'avait
laissé aucune trace de son passage. Quelle preuve
pourrait-il fournir de 'attentat hormis le témoignage
de sa femme qu'il serait si facile d’accuser de compli-
cité ! Sa noble et pure Josette, complice d'une ac-
tion malhonnéte, quel blasphéme ! Les conséquen-
ces inévitables du drame, s'il n'arrivait & prouver
son innocence en mettant la main sur le criminel, se
déroulérent devant 'imagination enfiévrée de Mi-
chel Jofriau. Il voit son bonheur conjugal ruiné, sa
carriere si florissante brisée; Marie-Josephte, Louis,
Anne et Madeleine, vivant dans 'ombre et dans une
géne voisine de la misere avec, au front, I'opprobre
immérité de passer pour I'épouse et les enfants d'un
voleur. Non! cela ne se pouvait pas! Dicu qui
le savait innocent, ne permettrait pas cette injustice;
a tout prix ses recherches devront aboutir.

Soulevé par une nouvelle ardeur, Michel se dé-
termina a continuer la poursuite : il parviendra a
a faire arréter et condamner le scélérat qui le met en
pareille impasse. Soudain, le souvenir lui vint de
sa marraine, de la femme sublime qui oubliait ses
propres souffrances pour soulager celles des pauvres
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et des malheureux 11 sentit qu'il pouvait en atten-
" dre réconfort, conseil et lumiére.

 Madame d'Youville habitait alors, avec quatre
" compagnes, la maison de madame Le Verrier, sise
" rue Notre-Dame, prés de I'église des Récollets. Sans
- tarder, il s’y rendit et raconta son malheur 2 celle
~" qui savait s'apitoyer sur toutes les détresses et rele-
. ver les courages abattus. Elle I'écouta, silencieuse,
. tandis quil disait - les circonstances du vol, ses
craintes, et son desespmr Puis, 2 son tour, elle
Vparla :

 — Cher enfant ne vous hitez pas de douter de
la Providence et sachez attendre un peu. Il est cer-

1precaut10n, et ce n'est pas au bout de trois ou quatre
- jours seulement qu'il sortira de sa retraite. Avec de
_la persévérance vous viendrez sirement 3 le décour

~ votte famille, votre dévouement et votre loyauté en-
< vers vos clients empécheront ‘de naitre les soupgons
. que vous redoutez. Retournez donc & Varennes, ex
“phquezfvous, donne, tous les détails; la sincérité et
la vérité ont des accents qui ne trompent pas. Conr
inuez d'étre utile aux autres en attendant le jour ou
VOUS pourrez, fa1re eclat;er votre inpocence. '

: irent. un peu de calme dans ame du filleul
:de Marguerrte Dufrost etle soulagérent B raisonna

tain quaprés son forfait, l'individu se cache avec -

vrir,  De plus, votre passé honorable et celui de .

C'es JPal“OleS plemes de conflance et dencourage»
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s ’ . . g
avec plus d'ordre et de pondération dans ses idées
bouleversées par I'événement.

— Soyez bénie pour votre sagesse, chére mar-
raine. En effet, & quoi me scrvirait de courir ici
ou 13, sans indication, épuisant mes forces, perdant
mon temps et Pargent que je dois & Tentretion Jes
micns ! La police gardera I'eeil ouvert, les routes se-
ront surtout surveillées et aussi les navires qui éver
ront ancre au printemps.  Quoigqu’il m'en cotte de
rentrer sans avoir réussi, je retournerai chez-nous.

-— Nos priéres vous y accompagneront, soyvz-en
sur.

Résigné, mais encore confiant, Michel revint
a Varcnnes ou il reprit les occupations de sa pro-
fession, cherchant toujours la solution du doulou
reux probléme qui 'obsédait. Les jours semblerent
sc trainer au foyer naguére si riant et, jamais, le len-
demain en lequel on espérait n'apportait la lumicre
attendue avec une si fébrile impatience.

Au village, Ta consternation fut grande quand
monsieur de Sérigny, apprenant de Josette la dispa-
rition de son argent et de I'acte de vente, parla du
vol A ses concitoyens. D’abord, on se montra sym-
pathique au jeune notaire. Plusieurs voulurent
méme s'associer aux recherches. Dans toutes les de-
meures, le soir, aprés la journée faite, les paysans
s'entretenaient de 1'événement et 'on s'apitoyait sur
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le malheur arrivé au notaire Jofriau; d’aucuns se fa-
chaient tout rouge aussi contre le voleur :

— Ah'! le gueux, si je 'empoignais !

Et les honnétes poings calleux et musclés se ser-
raient, faisant le geste d'étrangler. Mais le temps
s'écoula, atténuant les premiéres impressions; on en
vint & ne plus parler du vol ou presque plus. Puis
un malaise inavoué succéda i cette apathie; il se tra-
duisit par des sousentendus, des haussements
d'épaule ou des hochements de téte. Le sujet fut
repris, les dimanches de I'été suivant, aprés la messe
paroissiale. Car c'est & ce moment que la classe ru-
rale se rassemble et cause : les jours de semaine, les
cultivateurs levés avec le jour et couchés tot, n'ont
pas le loisir de perdre des instants que la terre ré-
clame et dont elle est jalouse. Aussitdt la cérémonie
dominicale finie et la foule des paroissiens endiman-
chés répandue hors de Iéglise, partout, sur le porche,
on causait de l'affaire. Par groupes de deux ou
trofs, les hommes s'entretenaient :

— Y-ty quéque chose de nouveau pour l'ar-
gent vol¢ chez le notaire, Prime?

— Du nouveau ?... moi je pense qu’y en aura ja-
mais, Toussaint.

— Clest égal, mais clest pas mal curieux ce vol
[a. Clest toujours pas les dmes qui sont venues se
servir, On le dirait quasiment.
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— Eh! Eh! riait malicieusement I'autre, c'est
pas mal rare a cause de ce papier qu'est disparu. As
tu vu des voleurs prendre ces chosesla? Ca rap-
porte pas ben des écus sonnants. Excepté, comme
de raison, si quelquun avait intérét a les faire dis-
paraitre. Des fois que la famille de la dame de Sé-
rigny aurait du regret de voir passer dans d'autres
mains un si beau bien. Ou ben, le notaire avait p'tet
besoin d’argent. Ca colte cher pour vivre comme
eux autres.

— Et pis, Prime, astu vu sa dame y a queque
temps, qui étrennait de la belle pelleterie ?

Un silence, des regards qui se croisent, des levres
qu'une moue avance, un branlement de téte appro-
bateur et entendu, et le doute, I'affreux doute était
né. De Prime 3 son voisin, de Toussaint a son beau-
frére et de celuici & d’autres, I'odieux soupgon che-
minait. Et Michel vit la méfiance s’allumer au fond
des prunelles de ceux qui le saluaient encore, mais
froidement. Son cceur se brisait devant le flot mon-
tant d’hostilité qui grossit de jour en jour, venait
battre 1'ilot de son honorabilité professionnelle et de
son bonheur familial. En plusieurs circonstances, et
pour accommoder les gens, Michel avait percu les
rentes seigneuriales. Un jour, il apprit qu'un fermier
qui avait I'habitude de le prendre pour intermédiaire
était allé payé sa rente au seigneur lui'méme, comme
il avait eu peur de confier de 'argent au notaire.
Cette preuve de méfiance poussa celui-ci a bout.
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Il se décida alors de parler & sa femme d'une ex-
trémité douloureuse & laquelle il se résignait :

— Ne pensestu pas, Josette, qu'il vaudrait
mieux, pour l'avenir de nos enfants et notre tran-
quillité, quitter Varennes et méme le Canada? Mon
oncle Frangois, qui se fait vieux, nous recevrait i
bras ouverts et me donnerait les mémes avantages
que naguére, j’en suis sir.

Monsieur Duval-Chesnay lui était apparu, en ef-
fet, comme le port ol se réfugier alors qu'il se dé-
battait comme une mouette dans la tempéte, pendant
ses longues nuits d'insomnie...

— Y astu songé sérieusement? lui dit sa
femme étonnée. Partir ainsi semblerait une fuite, ce
serait presque t'avouer coupable. Supportons ces
épreuves qui ne seront que passagéres; je ne deses-
peére pas encore, moi. Du moment od nous croyons
sombrer, un incident fortuit peut surgir qui rétablira
tout. Prenons le conseil de madame d'Youville et
suivons I'exemple de patience et de persévérance
qu'elle nous donne.  Le hon Dieu aura pitié de nous.

-— Hélas ! puisse cette prophétie s'accomplir !
Tu as peut-tre raison de vouloir rester ici. Moi, je
enfin ! je ne sais plus penser ni réagir, moi. J'envie
la résignation que tu conserves et que jai perdue.

Marie-Josephte se rapprocha de son mari qu'elle
entoura de ses bras et tous deux, serrés I'un contre
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'autre, silencieusement pleurérent. Puis, pour la
centiéme fois, ils repassérent ensemble les incidents
de la nuit fatale :

— Michel, 'homme n'a donc pas prononcé une
parole 7 Parfois le son de la voix, 'accent sont des
indices qui peuvent mettre sur une piste.

— Je te l'ai répété, pauvre amie, pas un mot.
Toi-méme, alors que j’étais sans connaissance, n'as-tu
rien saisi quand il a commandé son cheval ?

— Un coup de cravache, ce fut tout. Mais, sais-
tu, Michel, jai toujours eu l'idée que ce chemi
neau, qui m'avait vendu des fourrures dans l'aprés
midi, était revenu nous voler, la nuit.

— Je V'ai souvent pensé moi‘méme, et Cest trés
plausible; mais le marchand m'a paru grand et
mince, tandis que le voleur semblait de forte carrure
et de taille moyenne.

— Un déguisement ou un manteau ont pu chan
ger son apparence, et tu devais étre si bouleversé !

— Ah! jaurais d0 lui arracher le lainage qui ca
chait sa figure et y projeter le rayon de ma lan-
terne. Cela eut mieux valu pour I'identifier que ce
chiffon de cuir, unique et vaine preuve du passage de
ce misérable. Pourquoi t'obstinestu 3 garder cet ob-
jet qui doit attirer sur nous la maladiction, a cause
de son infime provenance. Donne-le moi que je le
briile et que nous nous débarrassions au moins de ce
souvenir-a.
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Marie-Josephte alla vers le bahut d’ou elle retira le
petit carnet qu’elle tendit 4 son mari :

— Pourquoi le détruire ? Qui sait s'il ne nous
sera pas utile un jour ?

Mais déja le notaire avait saisi 'article, ['avait dé-
chiré et allait le jeter parmi les biiches de la cheminée
quand la jeunc femme, suppliante arréta son geste et
reprit I'objet en lequel, malgré tout, un secret ins-
tinct lui faisait placer quelque espoir.

— Mon mari, croismoi, il ne faut pas détruire
cela, nous pourrions le regretter. Tu I'as déja fort
malmené, vois la doublure qui se détache... Oh!...
Mais, Michel f... Regarde ce compartiment secret
que nous n'avions pas remarqué, parce qu'il était
caché par la doublure.

Sceptique, mais entrainé par I'accent de sa femme,
il s'approcha et vit la petite poche dérobée. Sou-
dain, il s'écria :

— Tiens !... est-ce un mirage ou de I'hallucina-
tion ? Vite, Josette, apporte la chandelle.

Il plaga le carnet sous la lumiére et tous deux
I'examinérent avidement. Ensemble, ils découvrirent
des lettres presque effacées : —oellum. Le no-
taire saisi, continua de regarder ardemment, puis :

— Oh! Dicu soit loué¢! Voici un indice ! Si
petit qu'il soit, ¢'est un rayon lumineux au milieu de



x Manoir Lajemmerais, ancienne résidence de Mile Mar-

{en religion Madame d'Youville).

struction ont appartenu au vieu

Les pierres de cette con

guerite Dufrost de Lajemmerais,
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Pobscurité profonde qui nous avait enveloppés jus-
qu'ici.

L’éncrgic de Michel se réveilla et la confiance re-
naissait chez les deux époux.

— Je pars, Marie-Josephte, je pars dés demain;
car sans surseoir, je vais soumettre ceci au gouver:
neur qui saura mieux que nous y découvrir quelque
chose.

Le lendemain, en effet, il quitta Varennes pour
aller & Montréal. Un pressentiment l'avertissait
qu'il avait en main une clef du mystére et que leurs
souffrances, 3 partir d'aujourd’hui, touchaient a
leur terme.



M B

CHAPITRE 1I

LORS qua Montréal ol Jofriau s'était
renduy, une partie de la population s’émou-
vait du vol commis & Varennes, ['homme

que Michel poursuivait s’était engagé sur la route
descendant vers les Trois-Rivieres. Il saisit la
premiére occasion de se défaire de son cheval qu'il
vendit & des colporteurs pour un prix dérisoire. Les
ténébres protégeaient sa fuite, car, dans la crainte
d’étre découvert, il avait soin de ne marcher qu'apres
le soir tombé. Les huttes sommairement élevées par
des trappeurs, puis désertées, abritaient les heures de
sommeil qu'il prenait durant le jour.

Aprés avoir laissé Varennes, une unique ohsession
étreignait son esprit : fuir les régions habitées. Le
souvenir du crime qu'il venait de commettre le gla-
cait d’horreur quand il en réalisait T'odieux. Car
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toute conscience n'était pas encore disparue chez ce
malheureux en qui les voyageuses de “La Légere™
n'auraient pas reconnu le jeune anglais farouche et
distingué qui avait été leur compagnon: Arnold Pric-
kett, lui-méme.

Sur quelle terrible pente I'avait conduit une fur
neste passion jamais ou mal combattue !

Appartenant 3 une famille aristocratique de
Londres, il y avait regu une éducation et une instruc-
tion soignée. Par malheur, une violente inclination
pour le jeu s'était emparée de lui, 'entrainant dans
une aventure déshonorante qui avait décidé son pére
a l'exiler. .

Lord Prickett possédait des intéréts dans la Com-
pagnie de la Baie d'Hudson, cette importante société
de trafic des fourrures qui devait son établissement,
en 1668, 3 deux explorateurs francais: Esprit Radis-
son et Ménard Chouart Desgroseilliers. Le noble
anglais y fit entrer son fils dans I'espoir de le corri-
ger. En l'embarquant, il lui intima Pordre de ne ren-
trer en Angleterre qu'aprés avoir gagné, par son tra-
vail, les quatre mille livres que lui-méme payait pour
acquitter la dette de jeu d’Arnold.

La conduite du jeune officier en Nouvelle-France
fut d'abord irréprochable et ses services hautement
appréciés. Hélas ! I'amour du jeu le reprit avec vio-
lence quand, récompensé de son travail, il se vit en
possession d'une certaine somme. Un jour, pris
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d’une nostalgie plus forte et sentant que son labeur
régulier serait bien lent & lui faire atteindre la
somme qui devait le libérer, il fit un pas lamentable
dans la voie du crime. Des sauvages étafent venus a
Tadoussac pour échanger des fourrures. Prickett les
enivra, s'empara de leurs pelleteries et déserta avec
le butin. Son intention était de vendre ces peaux
afin de parfaire la somme fatale et rentrer plus tt
en Angleterre dont il n'avait plus le courage de vivre
éloigné. 11 attendit prudemment, pour disposer du
fruit de son larcin, d’avoir dépassé Québec: il avait
méme, pour plus de streté, gagné la rive sud du
fleuve. Clest ainsi qu'il atteignit Varennes ou le ha-
sard lui fit entendre, chez le notaire Jofriau, le chif-
fre qui hantait sa pensée. Il y avait vu une occasion
d’entrer tout d’un coup en possession du montant
fatidique, et 'on sait ce qui s'ensuivit.

La crainte détre retracé ou de mourir de froid ou
de faim I’épouvantajt. Cet état de surexcitation et
d’angoisse ne lui laissait plus la faculté de réfléchir
et I'empéchait de voir quels risques il courait en se
dirigeant vers Trois'Riviéres. Le ballot de fourrures
et le sac d'or qu'il y cachait pesaient a ses pas lassés.
Il tombait d’épuisement, quand l'aube frileuse et
pile découvrit 2 I'horizon les premiers toits de la
ville. Dans une supréme tension de ses forces dé-
faillantes, il s'élanca vers cette oasis, déterminé a y
chercher une nuit de véritable repos et une nourri-
ture substantielle.
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— Mais ot marréter ? pensait-l en se trainant;
dans une hotellerie, je serais peut-étre questionné et
cela éveillerait des soupgons. Car, sans doute, des
courriers de Montréal ont annoncé la nouvelle du
vol. Pourtant, je sens que je vais mourir si je ne
trouve du secours.

Subitement, comme un éclair, le souvenir de la
jeune frangaise, sa compagne de voyage quand il vint
en Amérique, passa dans son esprit enfiévré. Une
correspondance, bien que peu fréquente, les avait
tenus cependant en cordiales relations. Il avait ainsi
appris le mariage de Mademoiselle Duval-Chesnay
et savait qu'elle habitait les Trois-Riviéres. Clest
A cette porte qu'il irait frapper et sous ce toit qu'il
demanderait I'hospitalité.

Madame de Martainville, prévenue de la présence
d'un homme qui paraissait défaillant et qui la de-
mandait, pénétra dans la piéce ou I'on avait introduit
Prickett. Avec effort, 1l se redressa et d'une voix
affaiblie :

— Madame, prononga-t-il en s'inclinant, veuillez
excuser mon audace. Mais je me suis souvenu de
notre commune promesse en nous séparant sur “La
Légere” de nous entr'aider. Et dans un souffle, il
mentit :

Parti a la recherche d’un groupe de chasseurs éga-
res, j'ai moi-méme perdu mon chemin et j'erre depuis
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six jours. Faites'moi, je vous prie, 'aumdne d'un re-
pas et d'un lit.

Pendant qu'il lui parlait, Suzanne avait reconnu
son interlocuteur :

— Vous, Monsieur Prickett ! Comme je déplore
votre malheur et I'état dans lequel je vous retrouve !
Mais je suis heureuse de vous revoir. La pensée des
soins que je vais avoir la joie de vous procurer et qui
vous rétabliront bien vite me console. Venez man-
ger. Nous pourrons causer ensuite.

— Merci !

Quelques instants plus tard, le jeune homme
s'attablait. S’étant lesté d'un repas réconfortant, le
voyageur se sentit bientdt impuissant i résister au
lourd sommeil qui le gagna. Suppliant, il dit a Su-
zanne qui s'apprétait a causer :

— Madame, voulez-vous me permettre de me re-
tirer, je tombe de lassitude; je vous prie de pardon-
ner ce sans-géne.

— Ne vous excusez pas, monsieur Prickett, cest
plutét & moi de le faire pour avoir retardé votre
repos.

Suzanne conduisit le jeune homme a la chambre
quelle lui destinait et le quitta aussitt. Celui-ci,
n’ayant pas la force de se dévétir, se jeta tout habillé
sur le lit et s'endormit profondément. Il sommeilla
ainsi tout le jour.
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Alain de Martainville, pris par son service, pas
sait la journée au fort : il ne venait & la maison que
pour le repas du soir. Suzanne fut contente de la
visite d’Arnold Prickett qui romprait sa solitude ha-
bituelle, pour un jour au moins. Elle avait hite que
son hote se réveillit pour satisfaire son ardent désir
de parler avec lui d'autrefois. Car il représentait
pour elle une époque ol elle conservait encore ses il-
lusions amoureuses. Quand elle le rencontra, son
ime était bercée d'espoir; elle n’avait pas encore
connu la souffrance dont son ceeur était a jamais en-

dolori.

— Pauvre Prickett! Il est comme moi, se dit-
elle; les années écoulées ne paraissent pas avoir été
heureuses pour lui. Comme il a le regard inquiet
et hagard! Lui d'ordinaire si placide, il est pré-
occupé et agité. Clest étrange aussi qu'il n'ait pas
voulu se débarrasser du sac qu'il porte avec tant de
soin. 1l y a sans doute entassé des papiers impor-
tants qui lui ont été confiés par la Compagnie de la
Baie d"Hudson.

Cette explication trouvée, Suzanne ne s'occupa
plus de ce détail qui I'avait cependant frappée. Elle
s'inquiéta plutdt de la santé de son hote.

— Mon Dieu voila que je néglige de m'informer
de ses besoins possibles. Il est peut-€tre malade, il
paraissait si souffrant ! Allons, je vais voir.

Flle se rendit 3 la chambre o4 dormait Arnold. La
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port~ étant close, clle y appuya son oreille, mais ne
pergut pas méme un souffle. Prise de frayeur & la
pensée quil pourrait &tre évanoud, clle poussa Thuis
et entra. A Ia lumitre de la fanterne, car o &t six
heures du soir, ses yeux se poscrent sur e dormeur
dont le souffle était faible bien quasses régubier. Elle
Pexamina un moment puis s¢ rassura, il venait e
bouger. Ce mouvement découvrit un com de la
mystéricuse sacoche sur laquelle 1l s'était couche.
Fortement intriguée, madame de Martainville shap-
procha sur la pointe du pied : Thomme dormait tou-
jours.  Stre que rien ne 'éveillerait de sitor, elle
voulut satisfaire sa curiosité.  Comme la jeune
femme se penchait sur lui, Prickett sc retourna.  Se
rejetant  brusquement en arricre, elle  s'¢loigna
un peu.  Allait-l s'éveiller 7 Mais nont 11 conti-
nuait son lourd sommeil. Et Suzanne, comme attirée
par un aimant, avanga de nouveau. La wvalise, Jdé
rangée par le changement de position &' Arnold, pen-
dait maintenant en-dehors du lit, & demi béante et
des feuillets, 1égérement froissés, dépassaient Fouver-
ture. La main placée en écran devant la lanterne
afin que la lumiére ne frappit pas les yeux de Pric-
kett, la curieuse se pencha et regarda avidement.

— Ciel ! cette écriture ne m'est pas étrangére; ou
donc T"airje déja vue ?

N'y tenant plus, elle introduisit sa main dans
'ouverture pour en retirer les papiers ot vit qu'ils
recouvraient de nombreuses piéces d'or.  Ceci ne re-
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tint cependant pas son attention, c'est su document
qu'elle revint. A genoux prés du lit, sa lanterne sur
le parquet, elle entreprit d'examiner les pages qu'elle
tenait. Toujours hypnotisée par ['écriture, elle vou-
lut connaitre le signataire de ce qui lui paraissait un
acte légal: “Michel Jofriau, N.P., Varennes, 25

janvier, 17..."

— Lui!'! Michel!'!

Et dés lors, sa curiosité n'eut plus de bornes et lui
fit oublier la vilenie de 'action qu'elle commettait en
parcourant le texte, du premier au dernier para-
graphe.

— Pourtant, se ditelle, il n'y a rien d'extraordi-
naire dans ces clauses. Pourquoi Prickett cache-til
ce document ? 11 ressemble i tous les contrats que
préparait jadis mon pére, au temps ol j'étais si heu-
reuse, sans m'en rendre compte, continua-t-elle en
soupirant.

Ce qui l'intriguait de plus en plus, c’est que Pric-
kete fiit en possession de cette piéce sur laquelle son
nom ne paraissait pas. Comme elle quittait la cham-
bre ou le passé venait de lui étre rappelé de si étrange
facon, elle entendit les pas de son mari.

Monsieur de Martainville arrivait, pressé de re-
trouver sa femme, car il avait appris un fait sensa-
tionnel concernant un parent de Suzanne. Celle-ci
allait lui annoncer la visite d’Arnold Prickett, quand
le commandant Tinterrompit et lui raconta que de
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I'argent et des papiers avaient ¢té volés chex son couw
sin Jofriau. Un trait de lumiére éblouit Suzanne : le
contrat qu'elle vient de lire, le mutisme et les allures
louches d'Arnold, sa grande fatigue.. Oh! elle
chancela et ouvrit la bouche pour crier a4 son
mari : “Le criminel est sous notre toit, il dort en
haut.” Mais elle réprima cet éan. - La rancoeur
éprouvée contre Michel, quand elle avait di renon-
cer A capter son amour, n'était qu'assoupie, elle s'en
rendit compte, alors qu'un atroce désir de vengeance
s'élevait en clle. L'occasion tait & sa portée de o
faire payer les dédains dont clle souffrait encore.

Prickett porte le fruit du vol dont me parle
Alain.  Michel sera soupgonné; sa femme pleurera.
Dormez en paix, Prickett, vous ne serez
trahi ni livré, Je vais, au contraire, vous donner le
moyen d'échapper & la justice et mon mari ignorera
toujours que vous étes passé ici.

Rien de cette rafale qui traversa son cerveau ne

parut sur la figure de Suzanne qui montra un vif in-
térét pour ce que lui racontait son mari.

— Qui vous a dit tout cela, Alain?

— Un courrier du Palais de Ulntendance de
Montréal m'a apporté un pli. 11 était présent
quand Jofriau est allé rapporter le vol.

— Vraiment 7 Vous ne pouvez &tre micux ren
seigné, alors. Dites'-moi, mon ami, Michel, soup-
conne-t-il quelqu'un ?
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— Si, il a raconté que, dans I'aprés midi fatale,
pendant qu'avec des clients il transigeait une muta-
tion de propriété, un colporteur vendait des fourru-
res & sa femme.

— Oh'! le notaire pare sa notairesse comme une
grande dame !... Alors, Alain, mon cousin a recon-
nu dans le ravisseur avec qui il a lutté, le marchand
de la journée? D'autres personnes de Varennes
avaient, sans doute, vu ce dernier qu’elles pourraient
identifier ?

— Malheureusement, non, le colporteur ne s'est
arrété nulle part. La maison des Jofriau fut la pre-
miére ou il entra et il n'alla pas ailleurs. Quelques
passants ont croisé un étranger sur le chemin, c'est
tout: mais ils ne sauraient le reconnaitre. Quand 2
votre cousin, il lui semble que le marchand et son
agresseur n’étaient pas de méme taille.

— Quel dommage pour Michel de n'avoir pas
plus de preuves & fournir !

— Tant mieux, pensa-teelle, cela facilitera I'éva-
sion de Prickett.

Et son plan s'échafaudait.

D'Arnold Prickett, dont l'acte mettait en péril le
bonheur et la réputation d’un homme jusque-la inat-
taquable, et de Suzanne qui endossait une complicité
tacite, cette derniére était bien la plus méprisable.
Elle ne pouvait tirer de cet événement aucune satis-
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faction que celle de la vengeance “alors que Ie but/‘
de T'autre était sa sécurité personnelle, la possibilité =

de rentrer en’ Angleterre, d'y payer sa dette et de
faire oublier le passé.

— Adieu, ma chére femme, dlt Martamv1lle. Le
couvrefeu est sonné, je dois rentrer au fort. ]e
plains beaucoup votre cousin ]ofnau

— Au revoir, mon ami, n'y pensez pas trop, nous
ne pouvons malheureusement rien pour tui.

- — Hélas! non, et je le regrette, dit le comman' _
dant avec sincérité.

Quand son mari fut éloigné, le v1sage de SUZanne,

laissant tomber son masque d’ 1nd1fference prit une . -

expressmn haineuse et dec1dee

"— A nous deux, mambenant Mlchel 51ff1avtfe11e' L
entre ses dents, je tiens le moyen de vous faire payer -

les souffrances intimes dont je vous tiens redevable.

Ft elle songea i la maniére de faire partlr Arnold, 7
en secret, des l'aurore du lendemain :

— Sans doute, Prmkett craint toute rencontre et :
désire se cacher. S'il a l'air de vouloir- prolonger son

séjour, je ferai mine d'en étre ravie ‘et surtout d'avoir

grand plals1r 3 Tui présenter un attache de I'Inten-

“dance de Montréal qui-dinera. avec mon mari et moi, -

demain. . Stirement il refusera et demandera luy

e r‘meme 3 partir aw plus tot.

Sl Suzanne avalt pu constater les angmsses de M.l
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chel et de sa femme 3 ce moment, avec quelle volupté
clle en aurait savouré le spectacle ! Elle s'endormit
tard dans la nuit. De son c6té, Arnold dormit jus-
qulau petit jour, Aprés ces heures de profond re-
pas, il se sentit en pleine vigueur; toute trace de sa
lassitude des jours précédents avait disparu. Avec
le retour de ses forces physiques, sa lucidité d’esprit
lui revint. FEn séveillant, il regarda avec surprise
autour de lui.

— Where am I? Oh! at Mistress de Martain-
ville’s 7 What a fool I was to come here !

Sa langue natale revenait naturellement la pre-
miére A ses lévres, en pareil instant.

— O avais-je la téte de me diriger sur les Trois-
Rivieres? La Compagnie de la Baie d'Hudson a ici
son poste principal. Pourtant, ma désertion ne doit
pas encore y étre connue, se rassura-t-il.

Ft tout en supputant les chances qu'il avait de ne
pas étre recherché de ce cbté, il se leva précipitam-
ment pour fuir de nouveau.

Il répugnait cependant i sa courtoisie native de
partir ainsi sans remercier son hotesse de sa bienfai-
sante hospitalité :

— Madame de Martainville apprendra probable-
ment le vol de Varennes et fera des rapprochements.
Je ne puis pourtant demeurer plus longtemps dans
ces parages. Surtout, je ne dois pas y étre vu.
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Aprés un instant de réflexion, il prxt le parti de =

Jaisser un mot pour Suzanne et de sortir furtivement.
A la lueur d’un rayon de lune qm traversait la cham- -
bre, il écrivit : :

“Je regrette, madame, de partir sans vous revoir
et vous remercier. L'importance de mon voyage.
m'oblige 3 faire diligence. Je suis en retard déja, et
les heures si réconfortantes passées sous votre toit
n'étaient pas miennes. Ii faut que je me hate, clest
pourquoi je quitte votre maison sans vous baiser la
main - Je vous demande, comme une supréme fa-
veur, de ne pas divulguer mon passage chez-vous.

main. Je vous demande, comme une suptéme fa-
de “La Légeére™. Je depose a vos p1eds roes hom'
mages

/ Arnold PRICKETTL
- Bt il sortit avec pfécaution,' s'enfoncant une fois
de plus dans la nuit. Dans I'espoir de dépister toute
poursuite, et sentant Pextréme 1mprudence de se

i rapprocher de Quebec ou de’ demeurer dans les. en»q“"‘ i
" virons des Trois-Riviéres, il rebroussa chemm vers

~ route pour s enfoncer dans les bois. Le souvenir de

Montreal 1 enveloppa de nouveau 1e preaeux sac -

parmi ses fourrures, se proposant de le mettre quel

‘que part en sfireté.- Puis il-abandonna la grande

. la maison natale le hantaﬂ: plus cruellement que‘
i f]ama,ls' < : :
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— Oh'! to go back home ! To be again in bonnie
England ! soupira-t-il dans un désir plus ardent de
voir se terminer son exil.

Et il poursuivit sa pénible route. De longs détours
lui firent éviter Montréal et les villages, car il avait
décidé de fuir vers I'ouest, en attendant I'époque de
la navigation.



CHAPITRE III

A decouverte des fragments de mots, si diffici-
lement déchiffrés sur le cuir du carnet, avait
chassé toute velléité de sommeil chez Michel

et sa femme. Ils passérent la nuit a s'entretenir des
conséquences possibles de cet incident. Quand
'aube parut, les époux la saluérent avec allégresse,
comme si elle avait été celle de leur paix recouvrée.

Le notaire organisa prestement son départ et cc
fut avec des mots d’espoir et de confiance qu'il dit
adieu A sa femme et caressa ses enfants. En ce pre-
mier siécle de la colonie, Pintendant possédait une
juridiction exclusive sur la police dont il était offi-
ciellement chargé; il la réglementait & la ville et dans
les campagnes. En entrant 3 Montréal, Michel.
comme au lendemain du crime, se dirigea vers le pa-
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lais de I'Intendance, lequel s'élevait alors a I'endroit
devenu la place Jacques Cartier. Il remit alors au
représentant de Monsieur Hocquart les restes de ce
qui avait été un portefeuille et lui fit remarquer
les lettres presque totalement effacées que sa femme
et lui avaient cru discerner. Le baut-fonctionnaire,
particuliérement sympathique au jeune tabellion, de
puis les épreuves de ce dernier, prit le chiffon de cuir
et, trés intéressé, I'étudia de prés. Un éclair illumi-
na sa pensée, car au moyen de quelques autres lettres
qu'il parvint & déchiffrer, il devina une sentence a lui
bien connue.

— Attendez, ! s'exclama-t-l, je crois que nous te
nons quelque chose, cette fois.

— Vite! Parlez, quavez-vous trouvé? dit Jor
friau, haletant.

Le magistrat ne répondit pas, tout occupé & re-
constituer avec sa plume des mots sur la paroi de cuir.
Enfin, il tendit 1"objet en disant :

— Lisez !

— “Pro pelle cutem”, prononga lentement Mi-
chel d’une voix que 'anxiété assourdissait.

— “Peau pour peau”, traduisit I'autre. Clest la
devise de la Compagnie de la Baie d'Hudson. Seuls,
ses membres possédent un carnet comme celui-ci
pour y tenir leurs piéces d'identification. L'état en
lequel se trouve cette loque m'a empéché d'en recon-
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naitre la provenance. Sans aucun doute, le voleur
est un membre, ou il a eu des relations étroites avec
la Compagnie. Vous n'avez qu'un parti a prendre :
montrez ceci aux Directeurs de la Compagnie qui,
sirement, vous renseigneront. Et, serrant cordiale-
ment la main de Michel, il ajouta :

— Je vous conseille de vous pourvoir, auprés du
Gouverneur Général, d'une lettre signée de sa main.
Car suivant les Statuts de la Compagnie, il est ex-
pressément défendu de laisser pénétrer aucun visi-
teur étranger dans ses établissements sans une per-
mission spéciale de ce dernier. Je vais vous donner
moi‘méme une lettre pour monsieur de Beauharnois,
le mettant au courant des faits.

— Merci, dit Michel, ému, en lui rendant son
étreinte. Mon ime est soulagée d’un grand poids.
Je me mets en route sans tarder et avec plus de con
fiance dans le succeés.

Rentré 3 Thotel, il écrivit joyeusement & sa
femme :

— “Espoir et courage, ma bien-aimée. Tu as été
de nous deux la plus intelligente, en t'obstinant, mal-
gré moi, a conserver ce portefeuille. Monsieur Le
Comte y a reconnu la devise de la Compagnie de la
Baie d'Hudson. Je crois possible de faire identifier
le carnet auprés des officiers. Je pars pour les Trois
Rividres et m'en irai plus loin, si cest nécessaire.
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Pour ton amour et celui des enfants je réussirai a
prouver mon innocence.

Toujours a toi,

MICHEL.

Avant de quitter Montréal, Michel alla commu-
niquer A sa marraine ce qui venait de remonter son
courage et tui faire part du sage conseil de Monsieur
Le Comte; Madame d'Youville se réjouit avec lui et
bénit le ciel :

— Je suis si heureuse, mon cher filleul ! Ot irez
vous d'abord ?

— Tout droit aux TroisRiviéres ou, i cause de
l'importance que doit avoir le premier établissement
de la Compagnic de la Baje d'Hudson en Nouvelle-
France, j'espére trouver des officiers supérieurs.

— Clest juste, répondit la noble femme. Puis,
toujours prudente et avisée, elle ajouta : Vous ren-
contrerez, certainement de grandes difficultés. Je
crois que ces messicurs vont de poste en poste, selon
les nécessités de leur trafic. Vous serez peut-étre
obligé de prolonger votre voyage pour les atteindre.

— Cest bien ce que je prévois un peu; mais au
premier endroit, 'on me renseignera sur leurs activi-
tés et je connaitrai leur destination. Oh ! ma mar-
raine, je ne me fais pas dillusions sur ce qui m'ats
tend. Mais qu'importe 7 si le succes couronne mes
efforts. J'ai le pressentiment que la délivrance de
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cet affreux cauchemar est au bout de la route sur la-
quelle je m’engage.

— Vous avez raison d’avoir confiance, mon cher
enfant, et je vous loue de votre énergic. De mon
coté, je supplierai le Pére Eternel de vous venir en
aide. J'écrirai & Marie-Josephte pour la réconforter,
durant votre absence.

—— Merci, ma bonne marraine, votre sccours lui
sera trés précieux et la soutiendra.  Adieu.

La confection des routes entreprises en 1732 sous
la direction du grand voyer, monsieur Lanouiller de
Boisclerc, était terminée dés 1737 dit le Pére Le
Jeune. Le chemin du roi, entre Montréal et Québec
était “roulant” et I'on pouvait atteindre la cité de
Champlain en quatre jours.

Au contraire de Prickett, qui, dans la méme dirccs
tion, avait fait la route a pied a travers les foréts, Mi-
chel partit avec des courricrs solidement montés et
bicn équipés. Aux Trois-Rivieres, il alla chercher
des renseignements précis.  On lui apprit que I
Conseil Supérieur de la Baie d'Hudson était parti
vers Tadoussac et, de 13, se rendrait probablement
au fort Charles, sur la riviére Rupert. Ce premier
échec, auquel il gattendait du reste, n'était pas pour
rebuter le notaire Jofriau. Il continuerait sa route
vers Québec. Trop pressé datteindre son but au
plus tot, il n'alla pes visiter madame Martainville,
se proposant de la voir au retour. Les chemins, en
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ce milieu d'octobre, étaient encore commodes et
“carrossables”, les pluies de l'automne ne les ayant
pas détrempés. Michel atteignit donc Québec sans
grandes mésaventures. Muni des lettres de créance
données par monsieur Le Comte, il se présenta chez
monsieur de Beauhamois. Celui-ci, trés bienveil-
lant, lui accorda sans hésitation le laisser-passer in’
dispensable pour pénétrer auprés des autorités de la

Compagnie de la Baie d'Hudson.

— Mais, mon ami, lui dit-l, il ne vous sera pas
possible de partir pour Tadoussac avant décembre
au moins. Aucun navire n'appareille pour ce port
et vous devrez attendre la neige pour vous y rendre
en raguettes. >

Devant I'air décu de Michel, il se hita d'ajouter :

— Informez-vous donc. Des trappeurs qui doi
vent aller vers le nord attendent aussi I'hiver et la
neige; vous pourriez peut-étre vous joindre a eux, car
il serait dangereux de vous aventurer seul et sans
guide.

Jofriau comprit toute la sagesse de cet avis et dé
cida de s’y conformer. Aprés avoir chaleureusement
remercié le Gouverneur Général, il chercha immédia-
tement 3 saboucher avec le chef de I'une des ex-
péditions projetées; les arrangements ne furent pas
longs & conclure avec le trappeur. Michel se mit 3
sa solde, heureux de gagner ainsi les frais de son en-
treprise et de laisser ses économies 2 sa femme et
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ses enfants. Les semaines d'attente parurent longues
a Michel, mais n'altérérent en rien sa détermination.
Sa pensée, franchissant l'espace, enveloppait cons-
tamment le foyer de Varennes et les lettres qu'il
adressait 2 sa femme venaient ranimer le courage et
calmer les inquiétudes de la pauvre Marie-Josephte.
Ces missives faisaient revivre madame Jofriau qui
trouvait moins douloureuse cette nouvelle absence &
travers laquelle souriait I'espoir.

Elle interrogeait le ciel et les vents dans sa hite de
voir tomber la neige qui permettrait & son mari de
poursuivre son voyage.

Au matin de la sainte Catherine, elle fut tentée
d'imiter ses enfants et de saluer la premiére “bordée™
par de frénétiques battements de mains. Deux se-
maines plus tard, une lettre de Michel, I'avertit qu'il
se remettait en route dans quelques jours. Puis ce
fut le silence. De longtemps, elle ne recut rien du
cher voyageur.

— Mon Dieu ! ayey, pitié de nous tous et protégez,
mon époux afin qu'il résiste aux miséres du voyage.

Et se dérobant autant qu'elle le pouvait & tous les
regards, elle cachait, avec la pudeur des dmes élevées,
les larmes que l'angoisse et I'inquié¢tude lui faisaient
verser. Quand la température le permettait, elle
allait s'agenouiller avec ses enfants dans la fruste et
primitive chapelle dédiée 3 sainte Anne. La légende
assure que la dévotion des colons & la Mére de la
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Vierge date de I'établissement & Varennes des sol-
dats du régiment de Carignan. Un breton qui en
faisait partie, effrayé des périls de la longue traver-
sée, avait apporté avec lui un petit tableau de la glo-
ricuse protectrice des marins si ardemment priée 3
Auray. Rendu au Canada, T'enfant d’Armor con-
tinuait & vénérer la chére sainte, et sa foi en clle se
communiqua i la population qui éleva la chapelle ou
Josette allait supplier Dieu en faveur de son mari.

Michel avait laissé Québec presque joyeusement
avec ses compagnons. Le voyage jusqua Tadous
sac, bien que long et pénible, s'effectua relativement
bien. La petitc expédition faisait halte en divers en-
droits pour y chasser les animaux a fourrure en mé-
me temps que le gibier dont elle se nourrissait. Apres
un mois de marche, elle entrait a Tadoussac.

—— Enfin, se dit Michel, je touche au terme ! Dans
quelques heures je saurai !

Hélas ! une nouvelle déception lattendait qui fail-
lit le terrasser. Le poste de Tadoussac n'abritait a
ce moment que des employés subalternes chargés de
traiter avee les sauvages. Les Directeurs, en effet, y
{tajent passés mais s'étaient remis en route apres
quelques jours pour le fort Charles. Jofriau, & de-
mi-prévenu de cette possibilité, avait néanmoins es:
péré atteindre ces messieurs avant qu'ils eussent quit-
té le poste.  Atterré, il se répétait

— Au fort Charles ! sur la riviere Rupert ! en-
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core cette longue distance 3 patcoutir dans les plair

nes de la Bai¢ Jaties ! Mon Dieu ! ces vastés espaces
de neige ne seront-ils pas le linceul qui ensevelira ma
vie et mes espérances ? Pourqu01 alje quitté ma
femme et mes enfants ? N'aije pas été trop témé
raire ?

Pour un peu, il se serait laissé vaincre par le mau
vais sort. Réveur et sombre, il errait dans le poste,
hésitant sur le meilleur parti & prendre et question
nant les hommes qui I'entouraient. L'un d'eux lui
: repondxt ‘

—Tlya lom d’ici au fort Charles mais on y par-
vient tout de méme. Du Saguenay 3 la Baie James,
les explorateurs ont jalonné la route de nombreux
points de repaire. Il me faut moiméme faire ce-

voyage avec quelques compagnons et je ne crains pas

de l'entreprendre.- Pourquoi ne viendriez-vous pas .

avec nous ? Deux guides indiens; hab1tues a ces conr

trées, nous dirigeront et- 10U8 Serons quatre blancs,,

bien. arm&s et resolus. »
Michel resta1t pen31f et anngSe

— Sije mourzus, ‘mon but ne seralt pas plus at-
' teint; mon innocence ne serait pas reconnue et je lais
. serais dans la honte et la. pauvrete ma ]osette et ses
orphelms ’ L

Son mterlocuteur se faxsalt plus pressant

e Venez donc 1 hous nous protegenons mutuel A
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lement et vous me rendriez vraiment un grand ser-
vice. Dites'moi que je puis compter sur vous.

Ces sollicitations vainquirent la résistance de Mi-
chel :

— Qui, ditdl, j’irai ! Et 3 la grace de Dieu !
L’autre lui serrant énergiquement les mains :
— Merci. Nous partirons bientot.

— A la bonne heure, je suis prét, répondit Mi-
chel.

Dés le point du jour ils se mirent en route. Guir
dés par les sauvages ils abandonnérent les berges du
Saguenay et s'orientérent vers le nord. Michel eut
Timpression de quitter le monde vivant quand il s'en-
gagea dans ce pays désert, enveloppé de silence, ot
rien navait l'air d'exister. Ils avancerent ainsi pen-
dant plusieurs jours. La neige se mit a tomber en
flocons denses et continus, ce qui rendit la derniére
étape excessivement pénible.  Deux des voyageurs,
dont le chef de Texpédition qui avait entrainé Mi-
chel, furent les victimes du froid et de la maladie.
Avant d'expirer, I'employé confia au notaire 'impor-
tant rapport qu'il avait été chargé de remettre au
gouverneur de la Compagnie.

Tristes, las, épuisés, craignant de mourir a leur
tour, les survivants allaient a travers le desert imma-
culé. Mais leur indomptable énergie les fit triom-
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pher de T'hiver et de la fat1gue 1ls attei anifrent er’rf e
fin'le fort Charles _ 3 ;

Le premier soin de Jofriau fut de remettre, pour g
l'identification  du groupe, le document qui lui avait

- été confié. Il dit au gouverneur les péripéties de la
terrible randonnée et les tristes événements dont elle
avait été marquée. Puis, ayant rempli son mandat
envers ses hotes, il en vint 3 ses affaires personnelles.
Aprés avoir décliné son nom et le but de son voyage,

" il présenta l'autorisation que lui avait donnée le Gour
verneur Général. Ces formalités remplies, il raconta .
le vol dont il avait été la victime et ses recherches de-

- meurées vaines jusqu’alors.  Enfin, il montra le por-
tefeuille. La stupéfaction fut. profonde chez ses aur

~ diteurs qui eurent vite reconnu Lobjet comme ayant
appartenu 4 un de leurs membres. ' Jofriau poursuis .
vant son récit, parla du marchand de fourrures am-

. bulant, d’ev1dente nanonallte anglaise, et qu'il soup~.
conna d'étre son voleur. Les messieurs du Conseil "

-Supérieur dressérent Toreille et le gouverneur, mtep‘ e
‘rompa.nt Mlchel demanda v1vement ‘ s

e Quel age avaxt a peu pres votre homme 7
R Trente ans env1ron '

 — Bt vous dltes que le vol 2 ete co;mrms en ]an«__
S v1er de I'année, derniére ? L '

k J’Prec1sement dans 1a. nult du 26 ]anv1er

- - Oh 1 alors ]e ne. cr01s pas me tromper en affn'n
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mant que je connais votre voleur. Car, vous ne dou-
tez pas, je suppose, que ce marchand et votre visiteur
nocturne soient un méme personnage. Ecoutez : Il
nous répugne d'accuser un des ndtres, mais nous de-
vons 2 la justice de vous faire part d'une coincidence
qui nous frappe. Il'y a un peu plus d’un an, un of-
ficier a forfait & tous ses serments en subornant et
enivrant des indiens dont 1l avait acheté des fourru-
res au détriment de notre Compagnie. Arnold
Prickett, clest le nom de ce sociétaire deloyal que
nous vous aiderons volontiers & retracer, a déserté
pour vendre & son profit les peaux qu'il s'était appro-
prices.

Michel sentit son cceur se gonfler. L'horizon al
fait-il enfin s'éclairer 7 N'était-il pas un fol et vain
leurre cet espoir nouveau qui lui souriait 7 Mais
non ! Une voix secréte lui promettait d'atteindre
lc but vers lequel tendaient les prieres de sa tendre
Josctte et de ses mignons. Il se ressaisit en voyant
fixés sur lui les regards sympathiques de son entou-
rage.

— I me semble que ce nom de Prickett ne m’est
pas inconnu. O donc Iaije entendu ? murmura-t-
il tout bhas.

Mais négligeant ce détail qui lui parut de peu
d'importance, il ne s'en préoccupa plus et demanda :

— Avez-vous quelque moyen de retrouver le cri-
minel 7 L'avezvous déja poursuivi ?
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— Oui, dans les premiers temps, mais il nous a
échappé. Drailleurs, le fait d’étre rayé sans merci -
g er s , » Lo
des cadres de la Société est une déchéance, pour un

homme de sa caste, egale a la plus sévére punition im0

posée par la loi.
— Et vous ne l'avez jamais retracé ?

- Non mais si je me souviens bien, il me semble
que Prickett avait des relations ou des amis aux
TroisRivieres. “ J'ai vu' des lettres qu'il adressait &
une dame résidant & cet endroit. Peut-étre y sera-t-
il passe eten saunon,sfnous quelque chose.

— T ro1s'R1v1eres ! murmura thhel de nouveau

pensif. Arnold Prickett ~.. Ah!...clestle nom. i

du jeune anglals qui fit la traversée avec Suzanne !
— Qui est Suzanne o

— Ma co'usiﬁe 'madame de Martainville.

— Clest cela, premsement Clest 4 cette dame '

qu il ecr1v31t

Le gouverneur reprxt

— Nous retoutnons mcessamment a Quebec. :

Vous vous ]omdrez a nous et nous av1serons rendus:.
B lafbas Ici, il o’ ya rien 3 faire. ‘

" Le voyage de retour du fort Charles 3 la ville de
5 Cha.mplam, se. f1t dans des condltlons avantageuses .
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Ihiver étant fini, il put saccomplir par eau. Les ca
nots filaient rapides et légers sur les riviéres. Et les
nombreux portages étaient si bien organisés qu'ils
g'accomplissaient sans de trop grandes fatigues; mais
ils prolongérent le trajet de plusieurs semaines.



CHAPITRE IV.

RNOLD Prickett, en quittant Trois-Riviéres,

passa le reste de I'hiver & chasser les animaux

3 fourrure dont il vendait la peau, quand il
traversait les endroits habités. Il continuait ainsi le
commerce entrepris depuis sa désertion de Tadous-
sac, assurant sa nourriture et augmentant en méme
temps son avoir. Des les premiers jours de mai, il
marcha vers Montréal d'oli il comptait s'embarquer
pour 'Angleterre. Mais le hasard d'une rencontre
'entraina dans les excés de sa fatale passion : il joua
et perdit tout ce qu'il avait gagné dans le trafic des
pelleteries. Si forte que fut la tentation cependant,
jamais il ne voulut toucher au trésor libérateur qu'il
portait soigneusement dissimulé sous ses habits. Car,
I'argent monnayé étant rare & cette époque, il avait,
au long de ses pérégrinations, échangé son or contre
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les cartes alors en cours, signées par I'intendant, faute
d’avoir pu trouver un endroit sir pour le cacher. II
n'avait plus ainsi de fardeau qui génait sa marche et
pouvait garder sur lui sa fortune sans que personne
se doutat de son existence. Sans argent, découragé
et plus que jamais repris de sa terrible fievre, Prickett
fut forcé de renoncer a son départ. Le dernier voir
lier appareilla, vers la fin de I'automne, sans le pren-
dre A son bord. Réduit & passer un autre hiver en
Nouvelle-France, il crut opportun de s'en aller vers
Touest: il atteignit les grands lacs et s'enfonga dans
I'immense pays découvert par Pierre de La Véren
drye. Pour arriver & vivre, lui, le fils du noble lord
Prickett, dut se faire, tour a tour, portefaix ou nau-
tefaix ou nautonier au service des trafiquants ou des
compagnies qui y faisaient la péche ou la traite.

Mais aussitot que parut le printemps, il revint,
d'étape en étape jusqu'd Montréal, avec la ferme ins
tention de s'embarquer enfin. Quand il y arriva, les
fatigues, les privations, et sa longue barbe le ren-
daient méconnaissable. Comme il avait aussi changé
son nom, il était sir que nul n'arriverait a soupgon-
ner sa véritable identité.

Immédiatement, il s’entendit avec le capitaine du
premier navire partant pour le vieux continent; un
trois mits levait I'ancre le surlendemain.

— Encore deux jours ! se ditl; moi qui attends
depuis si longtemps. Mais bah ! quarante-huit heu
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res seront vite passées, maintenznt que ] ‘ai la certi- .
tude de quitter la Nouvelle-France pour n'y plus re-
venir jamais | e

1l errait par les rues, jetant partout des regards dé-
daigneux et ennuyés, quand I'aborda un ancien com- -
pagnon d’aventures, matelot conduit en cette ville
par le hasard des escales. Prickett allait passer outre,
mais il savisa que la compagnie de ce camarade I'air
derait 3 tromper les heures d'attente. Il I'accueillit
donc et, ayant passé son bras sous le sien, ils partirent
ensemble. Les deux copains s'offrirent réciproques
ment & boire. Et I'autre, sachant Arnold joueur, sur-
tout lorsqu’il avait ingurgité maintes consommas =
tions, réussit a I'entrainer dans un tnpot Des trapr .
peurs, revenus d'une saison de chasse, des marins, des -
coureurs des bois qui y étaient assemblés jouajent un
jeu effréné. Les nouveaux venus eurent tot fait de
lier conna1ssanoe et P'un des hommes, avec un rire
satanique, ‘mit des cartes dans la main de l’anglals_
- Hélas ! la volonté d" Arnold sapée par I'eau de vie, fut
le nuage 1éger abandonné 3 toutes les sautes du vent :
. Il ne put résister a pareﬂle invite et I'on s attabla Tes -
verres furent aussitGt vidés que remplis; on fit les ens
- jeus; les pidces de monnaie s'empilérent et la partie, .
Une partie Jenfer, “commenga. - Ce fut terrible : la -
convoitise, I’ ambition du gain, la rage de perdre mon-
‘térent comme une vague défetlante, faisant briller -
-~ dans les yeux une lueur ginistre. Subitement, lun»;
des ;oueurs, exc1te ]usqu a la freneeue par les écus .
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amoncelés, brandit un poignard, tandis que de l'au-
tre main, il s'emparait de I'argent, faisant table nette.
Prickett, échauffé par la liqueur et pris de colére fu
ricuse, s'élanca sur lui et le saisit a la gorge. Il allait
triompher de son adversaire et le terrasser quand il
g'écroula, rilant, griévement atteint par le stylet.
Ceux qui 'entouraient, terrifiés, pensérent d'abord a
"abandonner pour se mettre eux-mémes en sireté.
Moins inhumain, celui qui avait entrainé le jeune
homme en cet endroit de débauche les retint. Une
pensée traversa son cerveau dégrisé par le drame. 1
se souvint, pour y avoir été secouru lui‘méme, que
des femmes charitables et dévouées recueillaient les
malheureux et les indigents, tout prés de 1a. 1l pro-
posa dy porter Prickett. Ses compagnons acquies-
cérent et allérent déposer le blessé sur le seuil de la
maison de madame d'Youville. Puis, repris de ter-
reur, ils s’enfuirent se faufilant le long des murs aprés
avoir frappé de grands coups dans la porte.

Les picuses femmes, réveillées par le bruit et se
doutant qu'une détresse les appelait encore, s'em-
pressérent d'ouvrir. Elles virent un homme qui gi¥
sait sur le sol, inanimé et baignant dans son sang.
Pleines de pitié, elles le relevérent, le placérent sur
un Jit et I'une d'elles, s’étant rendu compte de sa bles-
sure, le pansa avec douceur et dextérité. L'admira
ble fondatrice, qu'une lésion inflammatoire clouait -
sur une chaise d'invalide, depuis six ans, se fit con-
duire auprés du moribond. Elle renvoya ses sceurs a
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leur repos, déclarant qu'elle veilerait clle-méme jus
quiau jour. Restée seule, clle pria, avec le pieux es
poir gue le blessé reprendrait connaissance pour ob-
tenir le pardon de Dicu avant d'expirer. Toute la
nuit, elle épia un signe de lucidité,  Apres avoir été
pansé, Arnold était tombé dans un coma voisin de la
mort.  Au matin, la religicuse fit appeler un chirur-
gien qui diéclara le blessé perdu. Néanmoins, il refit
le pansement et prescrivit une potion; puis il aban-
donna le mourant aux soins de sa sublime garde-ma-
lade. La ficvre monta bientot amenant le délire. Des
mots incohérents s'Cchappatent des evres de Pric-
kett - "Home™ .. "mother” .0 Targent | L, "™
“aive it back”. Madame d'Youville, revenue pres de
lui, constata par ces mots que le malade était un
étranger,  Tout le jour, aidée de ses compagnes, elle
tenta de lui faire retrouver ses esprits; mais ce {ut en
vain, La nouvelle nuit s'écoula sans aucun change-
ment. Dans la matinée du lendemain, cependant, la
ficvre ayant quitté le blessé, il parut reprendre cons
cience bien qu'il fut visible que la fin approchait.
Enfin, malgré sa grande faiblesse, il put répondre i
quelques questions :

- Pouvez-vous nous dire votre nom 7 lu de-
manda doucement la sceur.

— Arnold . . . Prickett . . . murmura-t-l.

— Votre famille habite-t-elle Montrcal ?
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— Non . . . parents en Angleterre . . . seul . . .
ici.

Aprés quelques instants qui permirent au malade
de se reposer, son infirmiére reprit :

— Etes-vous catholique ?
— Non, protestant . . .

Et Prickett simmobilisa. On crut que la mort
avait clos ses lévres sur cette derniere réponse, mais
son ceeur battait encore. Soudain, dans le grand si-
lence qui régnait autour de sa couche, sa voix s'éleva
anxieuse :

— QOusuisje ? ... Quim'aamené ici?

— Vous #tes 2 I'hdpital, mon enfant. Ne vous
effrayez pas, nous vous soignerons bien.

Arnold voulut faire un mouvement, mais une vive
douleur au cdté le fit retomber sur son lit. Il avait
entidrement repris connaissance alors, et se fit expli-
quer comment il était arrivé dans cette maison. La
mémoire lui revint des événements dont il était la vic-
time et des sanglots le secouerent.

— Est-ce que je vais mourir ? demanda-t-il épour
vanté.

L'angélique “sceur grise” qui veillait sur lui, ne
voulant pas anéantir tout espoir, répondit :

— Votre blessure est grave, mais Dieu est tout-

. . o
puissant, Peut-tre exaucerat-il les prieres que nous
lui adressons pour votre guérison. Abandonnez-vous
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i sa volonté et offrez-ui géndéreusement votre vie,
gquand méme.

Un immense désespoir envahit 'ime du malheu
reux qui tomba hientot dans une grande prostration.
De temps en temps, une plainte déchirante s'échap-
pait de ses levres blémies par la douleur. La compa-
tissante Supcricure &'¢tait de nouveau faite installer
prés de Pagonisant, aprés avolr vagud aux attarres
urgentes et compliiudes gqui sollicitaient sa sayosse
Cnergkue, Elle tronva Arnold agité, inguiet, &vie
demment fort tourmenté, En dépit de sa faiblesse
crandizcante, 11 Tut fit un signe Jappel. Tendrement
maternelle, elle posic Lo main sur son front

Quelue chose vous trouble, mon ami 7 Auw

riez-vous quelque confidence tome faire 0 Un mes-

sage i faire parvenir, peut-étre ?
— Oui, oh toui . . .. approchez-vous, madame . ..

Ft Ta religicuse, Poretlle tout pres de ta bouche du
moribond. entendit Thistoire d’Arnald Prickett. La
voix haletante et dans un récit coupd de nombreux
silences, i1 dit ses origines, sa jeunesse, son amour du
jeu, T punition imposte par son pire et son séjour

rrota, e

en Nomvelle Frowe. Brssaement, b a5
cherchant le regard de madame d'Youville.  Flle sen-
tit qu'il avait encore quelque chose de grave 4 lui
communiquer et vint i son aide :

— Vous voulez demander pardon & votre pére 7
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Je vous comprends, pauvre enfant. Je lui transmet-
trai I'expression de votre tendresse et de votre repen-
tir.

— Qui, madame, écrivez-lui . . . dites-lui ma dou-
leur et ma misérable fin. .. mais...illya...je vou
drais. ..

Sa respiration s'embarrassa a tel point qu'il dat
s'arréter. Puis, rassemblant ses forces que le besoin
de se confier décuplait, il se souleva et raconta tout
d'un trait le vol de Varennes. La confidente tres-
saillit en entendant le terrible aveu. Arnold chercha
de la main la ceinture qu'il portait toujours et dans
laquelle étaient cousues les valeurs qu'il avait déro-
bées.

— Votre plaie vous fait-elle souffrir ?

— Non, . . .jecherche ...

— Quoi donc ?

~— Ma ceinture, elle contient 'argent.

— N'en soyez pas inquiet, elle est en streté com-
me tout ce qui vous appartient.

Il poussa un soupir de soulagement :

— Vous l'ouvrirez, madame; et, s'il vous plait,
remettez ce que vous y trouverez au notaire Jofriau
de Varennes. Diteslui que jimplore son pardon.
Quand je serai mort, faites-lui connaitre mon nom, le
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suppliant de ne pas le divulguer a cause de 'honora-
bilité de tous les miens. Qu'il ait piti¢ d'eux, sinon
d'un misérable qui paye cherement les crimes de sa
vie,

—— Je vous en fais la promesse, demeurez en paix.
Personne ne saura jamais, car je connais la générosité
de monsicur Jofriau.

Surpris, le blessé demanda :

— Vous . ..vous le connaissez 7 vous . . . saviez

~~~~~~ Javais appris son épreuve. Mais soyez tran-
quille : je vous pardonne en son nom.

Soulagé d'un si lourd aveu, Arnold se tut épuisé
et s'endormit . . .

Dés I'arrivée des voyageurs du fort Charles i Qué-
bec, Michel s rendit au “*Chiteau Saint-Louis™ pour
présenter ses hommages au gouverneur. Celui-ci
s'empressa A sa rencontre et lui coupa la parole en lui
disant :

— Jai ici un pli qui m'a été adressé pour vous et
qui vous attend depuis un mois.

Le coeur du notaire se serra dans la crainte d’un
malheur arrivé 3 son foyer, quand il reconnut I'écri-
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ture de madame d'Youville. Nerveux, il rompit le
cachet et lut ces lignes :

Mon cher filleul,

Réjouissez-vous et louez Dieu ! Sa Provi-
dence a conduit vers moi le malheureux qui vous
a volé. TJai la confession signée de sa main et le
document qui vous innocentent. Pardonnez a ce
lui qui vous a fait tant de mal; quand vous lirez la
présente, il sera peutétre dans 'éternité. Repen-
tant, il m"a donné les moyens de vous remettre la
somme dérobée. Revener donc, cher Michel, le
bonheur et la joie vont vous sourire a nouveau et
votre honneur va sortir indemne de cette épreuve.
Je vous attends pour vous donner tous les détails
que vous &tes en droit de connaitre. Votre douce
femme a été prévenue et vit dans 'espoir de vo-
tre prompt retour. Je bénis le Pere Eternel qui a
fait de moi Dlinstrument de votre réhabilitation.
Qu'il vous garde, mon filleul.

Michel, dans un élan de reconnaissance, s’age-
nouilla en criant :

— Merci, mon Dieu !

Tandis que des larmes de joie inondaient ses joues,
sans un mot dire, il tendit la lettre & monsieur de
Beauharnois qui, aprés I'avoir parcourue, étreignit
la main du notaire :

— Je me réjouis sincérement avec vous, mon ami,
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dit-il. Et je vous félicite en rendant honneur i votre
courageuse persévérance. Mais, hitez-vous, ne pers
dez pas un instant pour vous rendre & Montréal ou
vous trouverez les moyens de vous innocenter. Ceux
qui vous connaissent bien n’ont jamais douté de vous,
croyezle.  Un biteau part aujourd'hui, tichez d'y
prendre passage.

Michel remercia avec effusion et, sortant du Chi-
teau, s¢ dirigeu vers e port.

Un vent favorable poussa le navire jusquaux
Trois-Rivieres ou il devait faire escale.  Michel en
profita pour aller voir madame de Martainville, tout
impatient de Iui raconter ce qui lui arrivait, car i la
savait au courant de son infortune. Surpris et char-
mé de cette visite inattendue, le commandant ac-
cueillit cordialement le parent de sa femme, sans re-
marguer L'attitude étrange que prit Suzanne & la vue
de ce dernier. Pas plus que Michel, du reste, qui
tout & son bonheur, leur disait en paroles pressées sa
prochaine délivrance des soupgons qui avaient pesé
sur lui et son indicible soulagement de sortir enfin de
Pimpasse ot il sétait si désespérément débattu.
Monsicur de Martainville manifesta unc joie sincere
et insista pour connaitre tous les détails de la triste
aventure de son hote.  Sans se faire prier, Jofriau re-
véeut, pour ses cousing, sa dure odyssée et toutes les
angoisses qu'il avait subies. Suzanne ['écoutait en
silence et constatait, I'ime en émoi, les ravages cau
sés chez Michel par le malheur : ses traits creusés, ses
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cheveux blanchis, toute sa personne amaigrie et vieil
lic. Des remords éprouvés déja, et qu'elle s'était ef-
forcée d’étouffer, 'envahirent de nouveay, plus cui-
sants. Elle réalisa 'odieux de la vengeance qu'elle
avait tirée de ce qu’elle imaginait avoir été les dédains
de Michel pour son amour. Et I'infamie du silence
obstinément gardé par elle sur la bréve hospitalité
donnée a ['anglais et la découverte qu’elle fit alors, lui
apparut fulgurante, tandis que parlait leur visiteur.
Un ardent désir d’expiation surgit en elle, 'incitant
a avouer sa faute & celui qui en avait tant souffert.
Les deux hommes causaient amicalement quand le
cor, sonnant le rappel des soldats et des officiers de
la garnison, forca le commandant & quitter son hdte.
Michel voulut également se retirer, mais Suzanne le
retint :

— Demeurez un peu, mon cousin, le bateau ne l¢-
ve pas I'ancre d'ici une couple d’heures, vous parti-
rez pour ce moment.

Michel se rendit A ce désir exprimé d’une voix im-
plorante.

— Je veux bien, Il me plait vraiment de vous re-
voir.

— Oh ! Michel, ne me dites pas des choses aima-
bles: je ne le mérite pas.

— Mais clest vrai. Prés de vous, le souvenir des
bons jours de Rouen, affaibli par les affres de ces
deux années, me revient agréable et doux.
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— Je vous en pric, ne me parlez pas ainsi, vous
me torturez. [J'ai été si coupable envers vous !

— Coupable envers moi, vous, Suzanne ?

— Oh ! oui, si vous savicz ! Tenez, laissezzmoi
vous dire : ce sccret m'étouffe.

Madame de Martainville parlait d'une voix st sin-
guliére que Michel en fut vaguement effrayé. Il y
trouvait des accents de la Suzanne d'autrefois.

— Voyons, ma cousine, calmez-vous. Quel se-
cret peut vous peser si fort !

— Feoutez-moi !

Tt la jeune femme raconta, sans pallier ses torts,
le role joué par elle dans le drame qui avait failli bri-
ser 4 jamais la vie des Jofriau. Michel fut d'abord
incrédule, mais les détails donnés par la narratrice, le
convainquirent de la réalité de ce qu'il entendait. 11
fut stupéfié; ses yeux agrandis regardaient Suzanne
sans comprendre. Petit & petit, il pénétra le sens des
paroles quelle venait de prononcer. Les souffrances
endurées, [admirable résignation dont sa Josctte
avait fait preuve, sa propre séparation d'avec ceux
qu'il aimait, la tristesse de ses petits enfants, il revit
tout cela en méme temps que la part dont il était re
devable A sa cousine.  Un mot d'elle, un simple mes-
sage lui disant le passage d"Arnold et ce qu'il portait
dans sa valise, et les terribles années qu'il venait de
vivre lui auraient été épargnées. Il s'¢loigna brus-
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quement de madame de Martainville, en un geste de
véritable horreur.

Oh ! misérable femme ! . . . siffla-t-il.

Et il se dirigea vers la porte sans la regarder. Com-
me il sortait pour ne plus jamais revoir Suzanne, la
noble et chére figure de son oncle Frangois passa en-
tre la coupable et lui. Toutes les bontés, toute la ten-
dresse que lui avait prodiguées le pére criérent misé-
ricorde en faveur de la fille

— Vous étes 'enfant de mon oncle Francois, dit-
il, méprisant, & cause de lui je ticherai d'oublier le
mal que vous nous avez fait. Que le ciel vous par-
donne.

Et il s'en alla.

A peine débarqué & Montréal, Michel accourut
chez Madame d'Youville ot il apprit les détails pro-
mis dans la lettre trouvée 3 Québec : l'arrivée tragi-
que d'Arnold, sa confession, et son désir de faire re-
mettre au notaire Jofriau la somme compléte et les
pieces qui le réhabiliteraient.

— Voici ces preuves de votre innocence, mon
cher enfant: grice A elles, personne ne pourra plus
douter de vous. En échange, dites-moi que vous ne
refuserez pas au pécheur repenti le pardon que je lui
ai accordé en votre nom.

Michel, tout tremblant, requt le précieux paquet,
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objet de tant d’angoissantes recherches. Aprés une .
hésitation bien légitime, il leva la téte et dit résolu-
ment :

— Oui, je sens que je dois pardonner et je deman-
de 3 Dieu de m'en donner le courage.

— Méme si le coupable existait encore, Michel 7.

1l hésita de nouveau, puis regardant sa marraine
qui priait tout bas :

— Peut-étre ! . ..



s
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EPILOGUE

ES années se sont écoulées depuis que le notai-
re Jofriau a recouvré lestime de ses conci
toyens en attestant son innocence par des

preuves irréfutables; pour lui et madame Jofriau, an-
nées d'un bonheur sans mélange, au sein de leur foyer
redevenu prospeére et serein: pour les coupables, an-
nées salutaires dans Uexpiation; pour la Nouvelle-
France, hélas ! abandonnée par Louis XV et convoi-
tée par I'’Anglcterre, années sombres et pénibles.

Québec était tombé au pouvoir des armées anglai-
ses, aprés la mémorable bataille des plaines d’Abra-
ham, ot Montcalm et Wolfe, généraux des troupes
adverses, avaient combattu jusqu'a la mort.  La vie-
toire du Chevalier de Lévis & Sainte-Foye avait, pour
un instant, relevé Uespoir des Frangais. Mais ce ne
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fut qu'un répit. Le Brigadier Général Murray, com-
mandant les armées de Wolfe, et parti de Lévis pour
marcher sur Montréal, poursuivit la campagne. Il
laissait derriére lui les ruines et l'incendie, briilant
sans merci les villages quand leurs habitants vour
laient lui barrer la route.

Aux derniers jours d’aolt 1759, il atteint Varen-
nes ou il décide de passer la nuit pour y attendre les
généraux Amherst et Haviland, ordonnant a ses
hommes de forcer les portes des demcures, si l'on
osait refuser un abri.  Furieux d'une tentative de ré-
sistance, Ie chef anglais avait déja incendié le manoir
scigneurial, quand, un certain nombre d’habitants,
au nom de leurs concitoyens, vinrent préter le “‘ser-
ment de neutralité™,

Parmi les officiers de Murray, 'un se faisait re
marquer par son indomptable bravoure dans les com-
bats, en méme temps que son humanité pour les vain-
cus. On le connaissait sous le nom de capitaine Tho-
mas; c'était en réalité Arnold Prickett qui avait sur-
vécu a4 sa blessure, grace aux soins regus a I'hdpital
des Sceurs Grises.  L’influence bénie de la sainte fem-
me qui le secourut, l'avait entierement regénéré;
aprés sa convalescence, il était retourné en Angle-
terre ct pour prouver son repentir, il s'était enrdlé
sous les drapeaux comme simple soldat, en prenant le
nom de sa mére. Remarqué par ses chefs, il avait
conquis des grades importants et était tres aimé des
hommes qu'il commandait.
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Par un mystérieux décret de la Providence, il avait
été envoyé en Amérique avec le brigadier général
Murray quand celui-ci y était revenu en 1758. I
était 3 la téte de son régiment dans le village méme
ot il avait accompli le forfait dont il gardait I'humi-
liant souvenir. Pour en continuer la réparation, de-
meurée le mobile de sa vie, il s’efforgait de faire tout
€N SON POUVOIr pour sauver fes citoyens de Varennes
des vexations et des outrages de la soldatesque. Il
se rendait & Uendroit qui lui avait été assigné comme
gite pour la nuit, quand il entendit des vociférations
avinées et de grands coups frappés dans une porte. 11
retourna sur ses pas et vit, avec un choc au ceeur, une
hande de soldats, attaquer la maison qui avait été le
théitre de son inoubliable crime. Thomas s'élanga
vers les hommes pour tenter de les détourner de la
porte qu'ils voulaient enfoncer et les éloigner. Mais
ceux-ci 'écartérent brutalement. Voyant la persua-
sion inutile, le capitaine prit le ton de commande-
ment auquel nul soldat anglais ne résiste et leur or-
donna de passer leur chemin. Les soudards se reti-
rérent en murmurant; mais I'un d'eux, plus ivre que
les autres, et furieux de renoncer au logement que
méme dans son ivresse il a jugé confortable, il transs
per¢a de sa bajonnette Pofficier qui tomba en pous-
sant une plainte rauque.

Derricre les volets entrouverts, le notaire Jofriau

ct sa femme ont suivi la terrible scéne, craignant a
tout instant de voir la porte céder. Marie-Josephte
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voit le coup qui atteignit leur sauveur et, vaillante,
sans penser a son propre danger, elle s'élanga 4 son
secours. Aidé de son mari, elle 'entra dans la mai-
son ct fit tous ses efforts pour arréter le sang qui
s'échappait d'une large blessure. Ce fut inutile : la
mort venait rapidement.,

Le blessé entr’ouvrit ses paupitres et vit, penchés
sur lui, ses victimes d'autrefois. 11 balbutie :

— Je suis Arnold Prickett . .. Pardon !'!

Les deux époux, saisis, se regardérent et Michel fit
un pas en arricre. - Mais Marie-Josephte, Tui prenant
la main, la posc sur le front de agonisant ct dit -

- Nous avons depuis longtemps oublié le coupa-
ble pour nous souvenir uniguement de celui qui a ré-
par® en rendant & mon mari honneur et & nous un
bonheur inespére,

Ft Arnold Prickett ferma ses yeux pour toujours
sous le double regard qui pardonne et sapitoie.

Varcennes, juin 1932,

FIN
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