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INTRODUCTION*

aire l'édition - édition critique par surcroît - des écrits
d'un peintre n'est pas ce qu'il y a de plus fréquent ; que ce pein-
tre se définisse lui-même comme « Automatiste » nous plonge
en plein paradoxe. Nous n'avons pas entrepris cette édition
sans crainte. Certes, il est intéressant de savoir que les Écrits de
Borduas auront leur place aux côtés de ceux de Jean Dubuffet,
Max Ernst ou Paul Klee, mais une réflexion d'André Breton, in-
titulée « Automatisme de la variante », tend à nous donner mau-
vaise conscience :

Nous ne sommes pas sûrs de ce que nous aimons, je veux dire
qu'aimer nous ouvre par enchantement la porte de toutes les mé-
prises. Que la vie nous force à convenir sur tel point de détail de
notre erreur, une folle préférence, en toute connaissance de
cause, continuera à nous fortifier secrètement dans cette erreur
même. Ne parlons pas d'une femme, parlons par exemple, d'un
vers comme celui que nous avons appris :

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles
et qu'à la suite d'une polémique récente force nous est de rétablir
ainsi :

Lances de glaçons fiers, rais blancs, frissons d'ombelles.
Que ces rais blancs nous paraissent ternes ! Quelle satisfaction de
tenir ici la version authentique compensera jamais le vide que
creuse en nous cette déroute des rois ? De la même manière je
crains qu'il ne nous faille un jour faire notre deuil de l'admirable
incorrection que comportent, dans l'édition courante de Rim-
baud, ces vers du poème intitulé sans doute à tort : Patience (Ban-
nières de mai sur le manuscrit) :

* Pour la liste des sigles, voir p. 48.

F



12 ECRITS

Mais des chansons spirituelles
Voltigent partout les groseilles.

En effet l'autographe donne ici parmi à la place de partout, au plus
grand préjudice de la note sensuelle délirante introduite par ce
dernier mot. Est-ce le poète en recopiant qui a commis ce lapsus ?
Toujours est-il que cette erreur de transmission, comme la précé-
dente, tend à accréditer l'idée d'un Rimbaud plus grand si possi-
ble, parce que plus libre encore, que le vrai1.

Le sort en est jeté. Notre édition propose des leçons qui
transforment des titres, dédoublent des textes, révèlent pour
certaines formules ou certains mots des variantes inattendues.
C'est évidemment là le propre des éditions critiques et on est en
droit de s'attendre que le texte édité soit définitif : d'où le para-
doxe en ce qui concerne les écrits d'un Automatiste.

Prenons un exemple d'un autre ordre que ceux qui sont
donnés par Breton. En 1968, soit à l'époque où certains d'entre
nous commençaient à travailler sur l'aventure des Automatistes,
les sculpteurs Paul Borduas, fils du peintre dont nous offrons ici
un premier volume d'écrits, Peter Gnass, Yves Trudeau et trois
autres collègues réalisaient pour l'Exposition universelle de
Montréal, « Terre des hommes », des œuvres faites de métaux
réagissant de façons diverses à l'oxydation ; ils savaient qu'elles
allaient, avec les années, acquérir une patine aux teintes de tou-
tes sortes. Les préposés à l'entretien du parc, hélas ! crurent
bon l'été suivant de stopper la corrosion par une couche de
peinture anti-rouille2. Pareille mésaventure n'est pas sans nous
laisser songeurs. Nous avons parfois l'impression, après avoir
compulsé les milliers de folios jaunis des écrits de Paul-Emile
Borduas, que ce dernier ajustement laissé de ces objets dont
« la pluie, les vents, les vagues de la mer, la chaleur et le froid3 »
prolongent le mouvement. Chaque page du manuscrit apparaît
comme ce galet trouvé par ses amis sur une grève de Percé,
formé et usiné « par la loi mécanique de l'univers4 ». Nous en

1. Cahiers d'art, 10e année, 1935, n° 5-6, p. 128.
2. Marianne Favreau, « Sculptures en deuil. Sculpteurs en colère », la Presse,

26 juillet 1969, p. 47 ; [anonyme], « Sculpture's coat to cost city », The Montréal
Star, 6 juin 1974, p. A-3 ; P[ierre] Vfallières], « En dommages - Montréal paiera
8 000$ au sculpteur Peter Gnass », le Devoir, 13 juin 1974, p. 14.

3. Paul-Emile Borduas, Parler d'art est difficile, p. 586.
4. Ibid.
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parlons au sens propre, en pensant au papier trop acide de ses
spicilèges de 1938 qui, sur le jugement d'un conservateur d'ar-
chives pas plus critique que les employés de « Terre des hom-
mes », a été remplacé par du papier neuf. Nous en parlons aussi
au sens figuré, en espérant que le traitement donné aux textes par
notre édition critique n'aura pas le même effet d'aseptisation.

Le mythe de
Mithra-Mythe

Y a-t-il, comme on tend à le dire, un mythe Borduas ? Est-ce
céder à un mythe que d'éditer la presque totalité de ses écrits et
de leur reconnaître un statut littéraire ? Après une flambée de
controverses, les manifestes signés ou contresignés par Bor-
duas, comme Réponse des indépendants à Maillard, Protestation d'un
groupe de peintres, Refus global, Projections libérantes et le manifeste
sur la grève de l'amiante sont restés pendant dix ans lettre
morte. C'est avec quatre numéros de Situations (soit «Refus global
dix ans après », deux spéciaux « Borduas » et le spécial consacré
à « La ligne du risque ») que fut attirée l'attention des plus jeu-
nes. « Le plus grand artiste que nous ayions jamais eu5 », conclut
Jacques Perron dans le numéro qui paraît après le décès de Bor-
duas. « Un point de repère prophétique6 », titre Michel [Camus]
dans le même numéro. Charles Delloye, lui, déclare dans le nu-
méro suivant que c'est « l'ensemble du monde de la peinture et
de la création - forme, sens, écriture, acte fondateur - qui se
trouve mis en question dans l'œuvre de Borduas' ». Mais le
grand coup d'envoi est donné par Pierre Vadeboncœur :

[...] Il y a eu un maître, dont tout le mouvement actuel pourrait re-
lever. C'est Paul-Emile Borduas.

5. Jacques Perron, «Paul-Emile Borduas», Situations, vol. 2, n° 1, 1960,
p. 22.

6. Michel Fougères (pseud. de Michel Camus), « Borduas : un point de re-
père prophétique », ibid., p. 22 ; repris (sans le pseudonyme) dans Lettre ouverte,
n° 1, décembre 1960, p. 58.

7. Charles Delloye, «Témoignage», Situations, vol. 3, n° 3, mai-juin 1961,
p. 71.
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Borduas fut le premier à rompre radicalement. Sa rupture fut to-
tale. Il ne rompit pas pour rompre ; il le fit pour être seul et sans
témoin devant la vérité. Notre histoire spirituelle recommence
avec lui. Il a tout donné ce qu'il avait reçu ; donné au bazar, jeté.
Plus de subterfuges ; rien, plutôt. Il lui fallait jeter le manche
après la cognée, tout laisser tomber. Peu importe d'où l'on part ;
les artistes savent l'importance d'un point de départ arbitraire. Si
nous devons être jugés, nous ne le serons pas sur le point d'où
nous partons dans les ténèbres de l'univers ; les hommes d'Église
devraient savoir cela. Borduas fut le premier à se reconnaître dans
l'obscurité totale et à assumer son vrai dénuement8.

La mort de Borduas donna effectivement naissance au my-
the. Par l'action, non pas vraiment de Perron, de Vadeboncœur
ni de Situations, mais de tous ceux qui se mirent à le revendiquer
sans l'avoir lu. Ne mettons pas dans ce lot les groupes des an-
nées soixante, comme le collectif de Parti pris et le liminaire « De
la révolte à la révolution » de 19639, ni même le groupe surréa-
liste Rupture dont le catalogue de 1964, à Paris, se référait aux
Automatistes comme à des précurseurs10 ; ceux-là le faisaient
avec un sens critique qui suppose une connaissance des œuvres.
Ni d'autres, comme Marcel Rioux11 et les gens de la Revue soda-
liste12 qui s'appuyaient, eux aussi, sur des bases critiques.

Mais combien allaient se réclamer par la suite des idées de
Borduas sur la foi de ouï-dire et allaient l'associer à toutes les

8. Pierre Vadeboncœur, « La ligne du risque », numéro spécial de Situations,
vol. 4, n° 1, 1962, p. 22-23.

9. Pierre Maheu, « De la révolte à la révolution », Parti pris, vol. 1 , n° 1, oc-
tobre 1963, p. 11.

10. Groupe surréaliste Rupture, « Manifeste de la 3e exposition », Paris, oc-
tobre 1973, p. 4.

1 1 . Marcel Rioux, « Faut-il réhabiliter la magie ? », Cité libre, n° 26, avril
1960, p. 28. Rioux maintiendra en 1978 des conclusions qui rejoignent les intui-
tions de Vadeboncœur, en les nuançant : «Several observers hâve already noted thaï,
al thé end ofthefourties thé socwndtural rébellion which has continued to thé présent, began
in very différent areas unth two resounding broadsides : thé Asbestosstrikeand 'Refusglobal'.
// II was irnmedmtly clear that thèse two events were going to shake Québec society to ils very
foundatwns : Asbestos in thé relations between capital, labor, Church and power, and Bor-
duas m thé area of values, Catholicism and thé traditional élite » (Id. « Borduas, our eter-
nal contemporary », Artscanada, n° 224-225, décembre 1978 -janvier 1979,
p. 29-30).

12. Marcel Barbeau, «Une victime du conservatisme. L'exilé Borduas.
Chez un peuple assujetti, les chemins de l'épanouissement personnel sont barri-
cadés », la Revue socialiste, n° 4, été 1960, p. 56.
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revendications. L'importance démesurée que le régime du Pre-
mier ministre Maurice Duplessis avait accordée au manifeste ex-
plique en partie le succès « magique » des Automatistes qui
s'étaient opposés à un régime qui s'écroula précisément en
1960. Leur manifeste, contresigné par déjeunes artistes qui
étaient chanteurs, chorégraphes, danseurs, dramaturges, pein-
tres, photographes, scénographes ou sculpteurs, et qui se si-
tuaient dans les tendances de la modernité la plus avancée13, fut
un peu trop facilement associé après coup à toute idéologie ré-
clamant la libération des contraintes de tous ordres, artistique,
politique, voire nationaliste... C'est donc aux premières années
de la Révolution tranquille que les Écrits de Borduas, Refus global
en particulier, devraient leur dimension prophétique.

Une fois le temps des prophéties passé, déjeunes profes-
seurs entreprirent de faire l'examen de cette période. Il s'ensui-
vit une série de recherches qui rencontraient alors des réticen-
ces majeures - tant de la part des anciens opposants que de celle
de leurs « adeptes » - mais qui eurent un effet d'entraînement
déterminant. Quelques mémoires, thèses et publications, issus
de ces recherches, ont contribué à jeter de la lumière sur tant
d'ombre entretenue. On est de plus en plus conscient que la
production des Automatistes coïncide avec le début du moder-
nisme au Québec.

Dans la foulée de ces recherches, une édition critique, fon-
dée sur l'établissement du texte original et sur la vérification de
ses sources comme de sa réception, devrait contribuer à rempla-
cer la connaissance mythique par une connaissance scientifique.
Elle rend disponible, en tout cas, une version sûre des textes et
fournit, en plus, un commentaire qui ne devrait laisser place à
aucune échappatoire, à aucune « récupération ». Il est vrai
qu'échappatoire et « récupération » sont possibles avec des tex-
tes lapidaires comme ceux de Borduas, surtout qu'ont circulé
des éditions vite faites et sollicitées par l'esprit d'un périodique
ou par la subjectivité d'un éditeur. Mais on aura dorénavant
l'ensemble de l'œuvre de Borduas pour s'y référer, pour compa-

13. Abstraction verte de Borduas en peinture ( 1941 ), Bien-être de Claude Gau-
vrcau au théâtre (1947), Dualité de Françoise Sullivan, Pierre Mercure et Jeanne
Renaud en danse et musique (1948), le llerge incendié de Paul-Marie Lapointe en
poésie (1948) et Beauté baroque de Claude Gauvreau en roman (1952) sont au
nombre des points de repère du modernisme au Québec.



16 ECRITS

rer un texte aux autres, pour compléter un texte par d'autres ou
par ses variantes.

Il existe déjà plusieurs éditions différentes de Refus global et
de certains autres textes de Borduas. Des rééditions incomplè-
tes du manifeste surrationnel ont proliféré : celle, par exemple
de Charles Delloye dans Aujourd'hui, art et architecture, maintes
fois reprise ; des rééditions avec rajout d'intertitres ; des réédi-
tions dans des périodiques, des manuels ou des anthologies
aussi bien en anglais - quatre traductions connues - qu'en fran-
çais. Cette prolifération est cause d'une explosion du texte dont
la leçon devient de moins en moins sûre. La dissémination de
certains écrits exploités de tous bords est par ailleurs une
source de confusion : il y a, par exemple, une quarantaine de let-
tres publiées dans une dizaine de journaux et périodiques dont
certains, comme Arts et pensée, VAutorité du peuple, Lettre ouverte et
Situations sont particulièrement difficiles d'accès14.

Quant aux inédits, ils sont nombreux. Reportant à un
deuxième volume la correspondance et d'autres documents
personnels (tel le journal), nous publions ici plusieurs de ces
inédits, notamment Perspective (1933), Composition décorative
(1937), Indiscrétions (1947), le Retour (1947), Parlons un peu pein-
ture (1948), Propos d'atelier (1956). D'autres écrits sont aussi iné-
dits, notamment l'Enquête sur Vartisanat et le tourisme (1938) et l'In-
ventaire des œuvres d'art (1939). Les spicilèges qui accompagnent
l'Enquête font découvrir un Borduas photographe dont on
n'avait parlé que bien peu, faute de documents. Nous ajoutons à
ces écrits des textes contresignés par Borduas comme la Réponse
des Indépendants à Maillard (1942) et Protestation d'un groupe de pein-
tres (1948)15.

14. L'Aittonte dupenple, 1954 et 1955 (3 Icltrcs), Arts et pensée, 1954(1 lettre),
Situations, 1959 cl 1901 (2 lettres), le Devoir, 1956 cl 1960 (2 lettres), la Presse,
1960 (1 lettre) Liberté, 1961 et 1962 (22 lettres), le Xouveuu Journal, 1962 (1 let-
tre), Paul-Emile Borduas 1905-1960, 1962 (1 lettre), la Barre du jour, 1969, (2 let-
tres), Etudesjrançaises, 1972 (2 lettres), Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas (6 lettres),
Guy Robert, Jérôme, 1969 (1 lettre). Des extraits de lettres à Claude Gauvrcau et
à Michel Camus et un extrait de lettre non identifié ont paru dans l'article de Mi-
chel [Fougères] Camus dans Situations (1960) repris la même année dans Lettre
ouverte. Il y a de plus les textes-lettres maintes fois publiés sous les titres Commu-
nication intime à mes chers, amis, Approximations et Petite pierre angulaire posée dans la
tourbe de mes inenx préjugés.

15. Nous n'avons retrouvé que de maigres comptes rendus de la confé-
rence improvisée sur l'Art et l'inconscient, en 1948 et du manifeste sur la grève de
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Même les textes connus paraissent ici dans une version en
partie renouvelée. Manières de goûter une œuvre d'art, Commentaires
sur des mots courants, la Transformation continuelle, Refus global et Pro-
jections libérantes sont des œuvres qui ont subi de nombreuses
transformations. Certains brouillons, certains états de texte, ra-
turés, surraturés, parsemés d'ajouts, de repentirs, de reprises,
de déplacements d'éléments, sont de véritables palimpsestes.
Le décryptage des variantes a permis des découvertes très utiles
à la critique interne non seulement des textes auxquels ils ap-
partiennent mais d'autres qu'ils annoncent ou rappellent.

Pour souligner le rapport entre l'œuvre écrit de Borduas et
son œuvre peint, nous avons retenu dans l'un ou l'autre volume
quelques illustrations significatives : gouaches, lettres ou pein-
tures ayant un rapport direct à l'écrit comme la Chambre ouverte
qui accompagne un calligramme de Borduas, la Pierre angulaire
et Pierres angulaires qui recoupent un texte en forme de lettre à
Claude Gauvreau, un tableau avec insertion de vœux à Janine et
une lettre avec décalcomanies à Bernard Bernard.

Borduas est un peintre de réputation internationale et on
retrouve de ses toiles dans les meilleurs musées du monde. Il est
aussi un écrivain, mais on a tendance à médire de ses textes en le
qualifiant d'autodidacte. Il importe de dédouaner son œuvre
écrit dont une trop grande partie est restée un quart de siècle
dans des cartons. La quantité des écrits ne fait pas de doute
quand on considère les milliers de pages manuscrites retrou-
vées. Quant à la qualité, elle ne devrait pas faire de doute non
plus, vu la nouveauté et la pertinence des idéologies défendues,
de même que la vivacité et la compétence de certaines écritures,
particulièrement le manifeste et l'apologie. Refus global et Projec-
tions libérantes sont maintenant régulièrement évoqués à propos
des genres littéraires du manifeste ou de l'autobiographie. Bor-
duas écrivait avec un souffle dont les qualités de communication
nous paraissent aujourd'hui évidentes, sans parler de la beauté
formelle de certains textes comme Parler d'art est difficile.

l'amiante, en 1949. Nous n'avons pas retrouvé les textes parus en traduction
dans Pen Brus h non plus que l'édition annoncée par Simon Watson Taylor (qui
aurait été une sorte de suite à Free l'uions - l'nions libres).
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Malgré les moments de mauvaise conscience que nous
avons pu traverser au cours de cette édition, nous n'avons pas
l'intention de présumer ce que Borduas aurait pensé d'une édi-
tion critique de ses textes. Peut-être aurait-il exprimé la même
réserve que DubufFet :

On trouve dans ce livre un petit pêle-mêle d'écrits de diverses
moutures et de divers âges - mélanges de pruneaux secs avec des
prunes fraîches. Les plus vieux ont plus de vingt ans et c'est un
peu trop [...].
Ils furent rédigés pour la plupart à des destinations particulières,
pas du tout en vue d'être publiés, surtout pas ensemble ainsi bout
à bout. Sans doute y trouvera-t-on de ce fait du décousu, du dispa-
rate. Du contradictoire peut-être : qui, au long de vingt ans, ne
s'est pas contredit16 ?

Les textes de Borduas réunis dans ce premier volume s'échelon-
nent sur une période de vingt-cinq années (1933-1958). Qui
s'étonnera d'y relever des jugements contradictoires, de le voir,
par exemple, passer de la défense des lois de la Renaissance sur
la perspective au rejet de ces mêmes lois ? N'est-ce pas le creu-
set de ces transformations et ruptures sur lesquelles il est re-
venu si souvent ?

L'établissement
du texte

Glomment fallait-il établir les textes de Borduas ? En ne
touchant en rien au phrasé ni au vocabulaire de l'auteur, en res-
pectant chaque fois la dernière version de son choix. Les néolo-
gismes (du genre « mesquiner ») sont notamment retenus. Nous
sommes intervenus dans la ponctuation des manuscrits (Bor-
duas l'omet très souvent dans les premiers jets) et dans l'emploi
des majuscules : tantôt il « capitalise » généreusement, à l'an-
glaise, tantôt il omet de terminer une phrase et de commencer
la suivante par les signes habituels.

Il en va autrement de l'orthographe. Nous savions déjà que
les éditions de Mithra-Mythe comportaient des corrigenda indi-

16. Jean DubufTet, « Mise en garde de l'auteur », Prospectus et tous écrits sui-
vants, Paris, Gallimard, 1967, p. 25 et 27.
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quant bien que les Automatistes exigeaient une maîtrise par-
faite du matériau linguistique. Nous avons par la suite trouvé
deux commentaires de Borduas, l'un ironique et l'autre presque
suppliant, qui traçaient sur cette question de la langue un pro-
gramme assez clair :

Vous avez vu combien Canadian Art a été respectueux ! Aucune de
mes fautes n'a été omise ! Le malheur est que j'en ferai bien d'au-
tres...17

Soyez gentil, mon cher Gilles, et voyez l'orthographe de mon
texte sur Leduc. Cet [sic] orthographe m'a fait de telles blagues
par le passé que je ne peux plus m'y fier ! C'est promis sérieuse-
ment ? Merci18.

Celui qui, dans ses premiers jets, livre des « anomalies » qui
ont quelque chose des mots gigognes des surréalistes comme
« abdomaine », « d'étaché », « dispercé », « oreillères », « sen-
sure », « sertitude », « surcroix » et, à la manière de Jarry,
« umour », a un peu raison de parler de blagues et nous avons
rempli la fonction d'éditeur réclamée par lui. Nous avons été
parfois bousculés entre les deux critères de lisibilité et d'au-
thenticité ; c'est ce dernier qui a normalement prévalu mais, sur
la question de l'orthographe, nous avons opté, comme le voulait
l'auteur, pour la lisibilité.

Car les états de texte présentent des anomalies de toutes
sortes dans les mots, dans les noms propres, dans l'accord des
participes, dans les temps verbaux. Plusieurs de ces anomalies
sont imputables à l'utilisation par Borduas d'un clavier sans ac-
cents qui l'oblige à accentuer à la main chacune des dactylogra-
phies et des doubles au carbone. D'autres sont dues à une pré-
sentation non systématique des titres d'ouvrages ou de
tableaux, utilisant presque indifféremment les guillemets, les
majuscules ou les soulignés.

L'examen des premiers états de Projections libérantes, pour
prendre exemple de ce texte, montre que Borduas n'est guère
préoccupé par la correction grammaticale des premiers jets de
son texte. D'abord soucieux de consigner rapidement impres-

17. Paul-Emile Borduas, lettre à Ozias Leduc, 5 octobre 1953 (ANQ, fonds
Ozias Leduc) citée par Françoise Legris, dans Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas,
p. 130-131.

18. Id., lettre inédite à Gilles Corbeil, 18 juillet 1954 (fonds privé).
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sions et jugements, de coucher par écrit le travail préliminaire
de réflexion, il n'accorde, à ce stade d'élaboration de sa pensée,
qu'une attention distraite aux normes de l'orthographe et de la
ponctuation ; ce n'est habituellement qu'à l'étape de la dactylo-
graphie du texte qu'il va rectifier, uniformiser. «Je n'envie ni ne
regrette vos plaisirs trouvés aux ciselures adroites de formes vi-
des d'émoi » écrit-il19. Nous avons lieu de croire, après une lec-
ture attentive des brouillons préparatoires et des avant-textes,
qu'il existe chez Borduas des similitudes entre son approche de
la peinture et sa façon d'aborder l'écriture :

Je n'ai aucune idée préconçue. Placé devant la feuille blanche avec
un esprit libre de toute idée littéraire, j'obéis à la première impul-
sion. Si j'ai l'idée d'appliquer mon fusain au centre de la feuille ou
sur l'un des côtés, je l'applique sans discuter et ainsi de suite. Un
premier trait se dessine ainsi, divisant la feuille. Cette division de
la feuille déclenche tout un processus de pensées qui sont exécu-
tées toujours automatiquement. J'ai prononcé le mot « pensées »,
i.e. pensées de peintre, pensées de mouvement, de rythme, de vo-
lume, de lumière et non pas des idées littéraires, philosophiques,
sociales ou autres, car encore, celles-ci ne sont utilisables dans un
tableau que si elles sont transposées plastiquement20.

Claude Gauvreau, témoin du processus d'élaboration des goua-
ches, a décrit le travail du peintre d'une façon similaire : « Ac-
cordant la liberté à son geste, hors de tout a priori, le peintre tra-
çait au fusain un dessin impulsif qu'il enrichissait ensuite de
couleurs21. » II faut se rappeler, par ailleurs, que Borduas prô-
nait la correction partielle ou la destruction de l'objet- défini en
termes d'écriture- quand ce dernier ne répond pas aux attentes :

En cours d'exécution, aucune attention n'est apportée au con-
tenu. L'assurance qu'il est intimement lié à la forme justifie cette
liberté (Lautréamont).
Complète indépendance morale vis-à-vis l'objet produit. Il est
laissé intact, repris en partie ou détruit selon le sentiment ou la
certitude qu'il provoque (quasi-impossibilité d'une reprise par-
tielle).

19. Paul-Emile Borduas, Projections libérantes, p. 395.

20. Paul-Emile Borduas, «Je n'ai aucune idée préconçue », propos résumé
par Maurice Gagnon (T. 267 ; cité par François-Marc Gagnon dans Paul-Emile
Borduas. Biographie critique, p. 123). Voir infra, p. 640-641, autre version.

21 . Claude Gauvreau, « l'Épopée automatiste vue par un cyclope », la Barre
du jour, n° spécial 17-20, les Automatistes, janvier-août 1969, p. 50.
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Tentative d'une prise de conscience au fur et à mesure que la
forme s'écrit22.

Si l'écriture hâtive des premiers jets conservés dans le
fonds Borduas garde la trace du climat souvent fiévreux et de la
précipitation qui ont présidé à l'élaboration de Projections libéran-
tes, les dactylographies répétées du texte, qui en sont autant
d'épurés, et les retouches innombrables, reportées patiemment
sur les doubles au carbone par Borduas, témoignent de l'effort
déployé par la suite pour polir le texte, l'enrichir de toutes ses
« couleurs ».

Vernissage
Au moment de remettre les textes définitifs à la maison

d'édition, l'un d'entre nous venait de faire voir à un collègue
d'histoire de l'art un négatif sur verre, d'assez grand format, re-
présentant un village de colonisation des Laurentides, au tour-
nant du siècle. La pellicule était devenue très sombre avec le
temps et avait été passablement égratignée. Pour en réussir le
contact sur papier sensible, il fallut s'y prendre à maintes repri-
ses avant d'obtenir une exposition suffisante, puis laisser la
photo plus longtemps que prévu dans le révélateur. Un va-et-
vient des temps d'exposition à la lumière et à l'acide finit par
laisser voir une rue principale, ses passants, ses immeubles.
Étions-nous près du résultat original ? Comment suppléer aux
traces manquantes ? Dans quel état allions-nous considérer la
scène comme « fixée » ? C'était là une expérience analogue à
celle de l'édition des écrits, particulièrement celle de Manières de
goûter une œuvre d'art.

Le jeu des variables du temps d'exposition à la lumière et
aux acides pour reconstituer une photographie ancienne rappe-
lait celui de la mobilité des multiples brouillons dont nous
avons tiré plusieurs états de texte. Il y a parfois tant de variables
- tant de variantes - qu'il faut procéder à un va-et-vient inces-
sant avant de « fixer » définitivement le texte. Il a fallu finale-
ment procéder au « vernissage », mais les variantes préservent

22. Définitions à l'usage des inutilisables que nous sommes, p. 303-304, variante I.
Reproduction photographique dans André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature
québécoise (1977), p. 64.
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les effets de fragilité propre aux œuvres qui veulent garder leur
porosité. Nous23 présentons donc ici ce que des années de labo-
ratoire ont permis de « tirer ». Le moment est venu d'ouvrir les
portes de l'exposition.

A.-G. B.

23. La présente édition est un travail d'équipe mis en marche en 1979 par
André-G. Bourassa, professeur au Département de théâtre de l'Université du
Québec à Montréal — UQAM, avec, comme consultants, les professeurs Fran-
çois-Marc Gagnon, du Département d'histoire de l'art de l'Université de Mont-
réal et Laurier Lacroix, du Département d'histoire de l'art de l'Université Con-
cordia. Le projet a été mené à terme, pour le premier volume, par André-G.
Bourassa et Jean Fisette (professeur au Département d'études littéraires de
l'UQAM), avec Gilles Lapointe comme principal assistant de recherche. Trois
autres assistantes ont collaboré au projet, soit Gilles Dubé, Serge Ouaknine et
Isabelle Villeneuve, avec les adjoint(e)s de recherche Stéphane Baillargeon,
Jean-Pierre Gilbert, Pierre Lavoic, Claude Léonard, Hélène Marchand, Andrée
Michaud, André Tapps et Real Tougas. Les entrées de texte ont été faites par
André-G. Bourassa, Gilles Lapointe, Odette Sabourin et Isabelle Villeneuve,
avec la collaboration de Joanne Noël, sur l'ordinateur DEC-10 de l'UQAM,
d'après le programme Édite de Peter Jones. Le traitement informatique des va-
riantes a été fait par Isabelle Villeneuve, d'après un programme mis au point par
la firme Logidec.

Notre édition doit beaucoup aux travaux de François-Marc Gagnon et de
son Centre de recherche en art canadien (CRAC), de même qu'à ceux de Pierre
Théberge, directeur du Musée des beaux-arts de Montréal (nous utilisons sa
classification d'une partie importante des papiers de Borduas sous le sigle T.,
pour Théberge). Les papiers classifiés par Théberge sont disponibles sur micro-
fiches au CRAC, aux bibliothèques du Musée des beaux-arts du Canada et du
Musée d'art contemporain de Montréal, ainsi qu'aux archives de l'UQAM où on
trouvera éventuellement copie des documents utilisés pour notre édition.



CHRONOLOGIE DE PAUL-EMILE BORDUAS

La présente chronologie a été établie d'après la correspondance et le jour-
nal intime (inédits) de Paul-Emile Borduas ainsi que les principales chronolo-
gies sur les Automatistes, notamment dans le catalogue Borduas et les Automatisiez.
Montréal. 19-12-1955 par Laurier Lacroix, p. 21-52 ; dans Études françaises, 1972,
par Nicole Boily, p. 309-329 ; dans Paul-Emile Borduas. Biographie critique, par
François-Marc Gagnon, p. 471-504 ; dans Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, par
Françoise Legris, p. 97-126 ; dans Surréalisme et littérature québécoise par André-G.
Bourassa, p. 357-364 (édition de 1977). Nous n'avons pas indiqué toutes les ex-
positions auxquelles Borduas a participé ; pour une chronologie détaillée à ce
sujet, on se référera à l'ouvrage de François-Marc Gagnon.

1875
Naissance de son père, Magloire Borduas.

1877

Naissance de sa mère, Éva Perreault.

1905

1er novembre Naissance à Saint-Hilaire-sur-Richelieu, de Paul-Emile
Borduas, fils de Magloire Borduas, voiturier, et d'Éva
Perrault. Quatrième enfant d'une famille qui compre-
nait déjà deux filles, Lucienne et Jeanne, et un premier
fils prénommé Julien. Après Paul-Emile naîtront Adrien
(surnommé Gaillard), Laurette (dite Mignonne) et Her-
mine.

5 novembre Baptême de Paul-Emile à Saint-Hilaire-sur-Richelieu.

1911

13 avril Naissance de Gabrielle Goyette, qui sera son épouse.
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1912-1921
Etudes à l'école primaire de Saint-Hilaire et cours pri-
vés de français.

1922

Etude du dessin, de la peinture et de l'histoire de l'art
sous la direction d'Ozias Leduc. Ce dernier l'invite à ve-
nir le rejoindre à Sherbrooke pour la décoration de la
chapelle de l'évêché ; il s'y rend le 19 juin. Suit, le soir,
des cours de dessin à l'École des arts et métiers de Sher-
brooke fondée en 1919, sous la direction de Madame
Sagala.

75 novembre

1923

Quitte Sherbrooke.

S'inscrit comme élève régulier à l'École des beaux-arts
de Montréal. Pendant ses études, il habite chez sa tante
Choquette qui loge au couvent Hochelaga (où Julien
sera également pensionnaire).

Début de
février

23 mai

20 octobre

1924

Est suspendu de l'École des beaux-arts pour une pé-
riode de trois jours.

Proclamation des récompenses et exposition des tra-
vaux d'élèves du 24 au 30 mai à l'École des beaux-arts
de Montréal.

Arrivée à Halifax d'Ozias Leduc qui l'invite à collaborer
à la réfection des peintures de la chapelle du couvent
des Dames du Sacré-Cœur. Ozias Leduc demeure à Ha-
lifax jusqu'au 8 janvier 1925.

Juin

1925

Assiste Ozias Leduc dans la décoration de la fête de la
Saint-Jean-Baptiste à Saint-Hilaire.

1926

10 juin Reçoit une réponse négative de Msr Raymond Pellus à
sa demande d'assister le peintre Guido Ninchri pour la
décoration de la cathédrale de Trois-Rivières.

31 mars
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26 juin-
26 août Participe, en compagnie de Dollard Church, à la déco-

ration de la chapelle du couvent des sœurs des Saints
Noms de Jésus et de Marie à Saint-Hilaire.

Termine les retouches au chemin de croix de l'église
Saint-Romuald à Farnham.

1927

9 juin-
10 septembre Travaille à la décoration du baptistère de l'église No-

tre-Dame de Montréal sous la direction d'Ozias Leduc.

Engagé comme professeur de dessin à l'école du Pla-
teau pour l'année scolaire 1927-1928.

10-22 octobre Participe pour la première fois à une exposition, «Exhi-
bition of Works by Canadian Artists » chez Eaton.

1928

Juillet Participe à l'exécution des décors d'Ozias Leduc pour
la représentation de Madeleine, pièce en 5 actes du Dr Er-
nest Choquette adaptée de son roman les Ribaud et pré-
sentée à Saint-Hilaire le 14 juillet et le 18 août, sous la
direction de Jeanne Maubourg-Roberval.

Août Voyage d'études à New York et Boston.

Septembre Réengagé à mi-temps à la Commission des écoles ca-
tholiques de Montréal ; enseigne à l'École du Plateau et
aux écoles Montcalm et Champlain ; offre ses services à
J.-M. Manning, de la CECM.

24 octobre Obtient son passeport.

28 octobre Démissionne comme professeur de dessin aux écoles
Montcalm et Champlain.

1er novembre Départ pour Paris à bord de YAlbertic des lignes White
Star.

11 novembre Arrivée au Havre ; installation à Paris et inscription aux
Ateliers d'art sacré dirigés par Maurice Denis et Geor-
ges Desvallières. Tenue d'un journal intime (jusqu'à la
fin de 1930).

31 décembre Rendez-vous avec Jean Hébert-Stevens.

1er septembre
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1929

1er janvier Voyage à Saint-Denis avec Jean Savard.

2 janvier Voyage d'une journée à Beauvais.

Janvier-mars Cours de vitrail avec André Rinuy à l'atelier de Hébert-
Stevens, en même temps qu'il poursuit ses activités aux
ateliers de Maurice Denis et Georges Desvallières, où il
est entré le 10 janvier. La cuisson de son vitrail a lieu le
28 février.

Avril Quitte Paris pour Rambucourt dans la Meuse, où il col-
labore aux décors de Pierre Dubois jusqu'à la mi-juillet,
date à laquelle il rentre à Paris.

Avril A Nancy et à Verdun.

11 août A Soutec, dans le Finistère, pour un mois de vacances.

Septembre De Lorraine, signale à Bernard Bernard qu'il part bien-
tôt décorer l'église de Xivray (esquisse de Rinuy).

27 septembre A Rambucourt. Passe l'automne dans la Meuse pour
terminer les décorations déjà entreprises avec Pierre
Dubois dans les églises de Rambucourt et de Xivray.

Septembre Lucienne Marion (Lulu) lui écrit à Rambucourt : « Si tu
n'as pas le plaisir de vivre à Paris, tu as ta dulcinée, c'est
déjà beaucoup. »

24 décembre Rentre à Paris. Invité à se rendre chez Pierre Dubois, à
Paris, le 27 décembre.

1930

7 janvier Visite l'exposition « Peintures » de De Kerstrat, galerie
Carminé.

Mars Reçoit deux cartes postales de Lucienne adressées à
Rambucourt et datées du 11 et du 16 ; le 31, Éva Bor-
duas le met en garde contre un éventuel mariage avec
une Française ; le 8 avril, elle note avec intérêt sa visite
de la maison de Jeanne d'Arc à Domrémy-la-Pucelle,
sur la Meuse.

/ / mai A Xivray. Voyage en Alsace (datation incertaine).

11 mai Ozias Leduc met à sa disposition la somme de 125$
pour son retour au Canada.

20 mai Demande de bourse adressée au gouvernement de la
Province de Québec pour prolonger son stage d'étude.
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29 mai

2 juin

19 juin

28 juin

26 septembre

Décembre-
janvier

Cherche du travail auprès de Pierre Dubois, qui lui sug-
gère de s'adresser aux responsables de l'Exposition co-
loniale.

Ozias Leduc lui fait parvenir un mandat de 150$ pour
défrayer le coût du billet de retour au Canada.

S'embarque à Cherbourg pour le Canada, à bord du
S. S. Metagama.

Arrivée à Québec.

Travaille avec Ozias Leduc et son équipe (Fortunat
Rhô, Joseph Leduc, J. Cadieux, M. Berthiaume, etc.) à
la décoration de l'église des Saints-Anges à Lachine.

Exécute deux panneaux pour les autels latéraux de
l'église de Lachine.

1931

Janvier Projet de voyage pour le Brésil et l'Amérique du Sud ou
d'installation à New York pour y faire de la peinture
murale.

Printemps Retour probable à l'église Notre-Dame en compagnie
de Fortunat Rhô, pour des travaux de réfection.

Février Séjour d'un mois chez sa sœur Jeanne à Grenville, dans
l'Outaouais.

31 mai Accepte l'invitation d'assister Guido Ninchéri dans la
décoration d'une petite église à Port Colborne.

21 juin Annulation du voyage à Port Colborne.

Août Exécute six cartes historiques pour le Chalet de la mon-
tagne à Montréal.

6 octobre S'engage par contrat à fournir un chemin de croix
(peinture) à l'église de Saint-Michel de Rougemont
pour le 1er février 1932.

Septembre Olivier Maurault, directeur de l'externat classique
Saint-Sulpice, l'engage comme professeur de dessin. Il
y restera jusqu'en 1943.

13 février

1932

Invité à la dernière réunion du cercle « le Rat vert ».
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Été-automne Tentatives infructueuses pour obtenir des contrats de
décoration d'églises : Saint-Jean-de-la-Croix, Saint-
Denis, Saint-Vincent-Ferrier à Montréal ; abandonne la
peinture religieuse et se tourne vers l'enseignement.

Décembre Rencontre Gabrielle Goyette.

1933

Été Vacances à Saint-Hilaire.

Septembre Engagé comme professeur de dessin dans 5 écoles du
district centre de Montréal : Sainte-Brigide, Saint-
Pierre-Claver, Salaberry, Plessis et Lafontaine ; 14 heu-
res par semaine jusqu'en 1939. Rédige Perspective.

Automne Membre d'un comité chargé d'élaborer les méthodes
de l'enseignement du dessin aux premiers niveaux du
primaire.

Eté

1934

En pension à Bolton Pass, peint dans la région de
Knowlton et du lac Brome ; fréquente Gabrielle
Goyette à Granby.

Ecrit au commissaire-président de la France aux Nou-
velles-Hébrides et à l'administrateur des îles Tuamotu ;
s'informe des possibilités d'y acheter un terrain et d'y
émigrer.

1935
s

11 juin Epouse, en l'église Notre-Dame de Granby, Gabrielle
Goyette. Le couple s'installe au 953, rue Napoléon, à
Montréal.

26 décembre

1936

Naissance de sa fille Janine.

27 juin-
1er juillet

1937

Rédige Composition décorative.

Assiste, à Québec, en compagnie de Carmel Brouillard,
au deuxième congrès de la langue française organisé

Automne
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par la Société du parler français au Canada. Rencontre
Jean Bruchési lors de ce voyage à Québec.

10 juillet Sollicite auprès de Jean Bruchési un poste de profes-
seur à l'École des beaux-arts de Québec.

24 juillet Vacances à Saint-Joachim-de-Courval.

9 septembre Engagé par Jean-Marie Gauvreau comme professeur de
dessin et de décoration à l'École du meuble.

12 octobre Offre un tableau, Saint-Jean, à Jean Bruchési.

17 mars-
10 avril

15 juin-
15 septembre

Septembre

1938

Participe à l'exposition du printemps de la Art Associa-
tion of Montréal [qui prendra en 1948 l'appellation Mu-
sée des beaux-arts], où il fait la connaissance de John
Lyman.

Participe comme commissaire, avec Jean-Marie Gau-
vreau et Albert Tessier, à une enquête sur l'artisanat et
le tourisme en Gaspésie et dans le Bas-du-Fleuve.

Déménage au 983, rue Napoléon.

15 janvier

10 février

15 février

7 avril

12 juin

15 juin-
15 septembre

1939

Professeur permanent à l'École du meuble.

Membre du jury réuni au Nouveau Palais de justice de
Montréal pour désigner les lauréats d'un concours de
reliure.

Fonde, avec John Lyman et Robert Élie, la Contemporary
Arts Society (C.A.S.). Il est vice-président de la société.

Naissance de sa fille Renée.

Démissionne de son poste de professeur de dessin à la
CECM.

Participe avec Maurice Gagnon à l'inventaire des œu-
vres d'art dans la région nord-ouest de Montréal, dans
la presqu'île de Vaudreuil et dans la région située au
sud de Montréal et à l'ouest de la rivière Richelieu. Pro-
fesseur de dessin pour enfants, cours nouveaux offerts
le samedi par l'École du meuble.
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15-30 décembre Participe à la première exposition annuelle des mem-
bres de la C.A.S. à la galerie Frank Stevens (Montréal).

Mars

Juin

16 juillet

22 novembre-
15 décembre

23 novembre-
1er décembre

10 décembre

1940

Arrivée du père Marie-Alain Couturier à Montréal.

Retour d'Alfred Pellan qui s'installe à Montréal.

Naissance de son fils Paul.

Expose Portrait, Portrait de fillette et Bain de soleil à l'expo-
sition « L'Art aujourd'hui au Canada », organisée par la
C.A.S. à la Art Association of Montréal.

Expose trois toiles au « Salon du livre canadien », de
l'École technique de Montréal.

Associé au projet de fondation, à l'École du meuble,
des Ateliers d'art religieux dont la direction est assumée
par le père Couturier.

26 avril-
3 mai

Automne

18 octobre

1941

Première exposition des Indépendants à la galerie Mu-
nicipale, au foyer du Palais Montcalm, à Québec. L'ex-
position est reprise à Montréal, du 16 au 28 mai, chez
Henry Morgan.

Rencontre Pierre Gauvreau qui expose des travaux de
vacances au Gesù. Ce dernier, qui quitte le collège
Sainte-Marie pour l'École des beaux-arts, présente plu-
sieurs de ses amis à Borduas : Bruno Cormier, Fernand
Leduc, Françoise Sullivan, les sœurs Jeanne, Louise et
Thérèse Renaud.

Ouvre au 3940, rue Mentana, à Montréal, une classe de
dessins pour enfants, donnée le samedi après-midi (25
leçons).

Invité à juger des travaux d'étudiants à la Palestre natio-
nale, rue Cherrier à Montréal.

1942

11 janvier Participe, en compagnie d'Alfred Pellan et de Louise
Gadbois, à l'ouverture de « L'exposition des maîtres de

12 novembre
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6 février-
2 mars

7-29 mars

25 avril-
2 mai

la peinture moderne », tenue au Séminaire de Joliette
du 1 1 au 14 janvier et aménagée par le père Wilfrid Cor-
beil.

Exposition « P.-É. Borduas, Mary Bouchard, Denyse
Gadbois, Louise Gadbois, Alfred Pellan » à la Print Room
de la Art Gallery (Toronto).

Participe à l'exposition «Canadian Group ofPainters », à la
Art Association of Montréal.

Expose seul 45 gouaches à l'Ermitage à Montréal sous
le titre «Œuvres surréalistes de Paul-Emile Borduas ».
Rencontre Claude Gauvreau.

Septembre 1942-
décembre 1943 Participe, en compagnie de 37 artistes canadiens, à l'ex-

position itinérante «Aspects of Contemporary Painting in Ca-
nada », présentée d'abord à Andover (Mass) par la Addi-
son Gallery et ensuite dans huit autres villes américaines.

Novembre Publie « Fusain », dans Amérique française, sur une œuvre
de Jacques de Tonnancour.

10 novembre Conférence intitulée «Des mille manières de goûter
une œuvre d'art » devant les membres de la Société
d'étude et de conférences au Salon Prince-de-Galles de
l'hôtel Windsor.

8-29 novembre Participe à l'exposition annuelle de la C.A.S. dans la Lec-
ture Hall [ou galerie des Arts] de la Art Association of Mont-
réal ; cette exposition sera ensuite présentée à Ottawa,
Kingston et Québec.

Janvier

11 mars-
16 avril

19 avril

1er au 9 mai

1943

Publie « Manières de goûter une œuvre d'art » dans
Amérique française.

Participe à l'exposition «Canadian Art, 1760-1943 », te-
nue à l'Université Yale.

Voyage d'études d'une dizaine de jours à New York.
Tentative avortée de rencontrer André Breton en com-
pagnie du père Couturier.

Exposition des Sagittaires, à la Dominion Gallery (Mont-
réal). Ce groupe, formé par Maurice Gagnon, est com-
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28 mai

Juin

12 juin

Été

17 septembre

5 octobre

2-13 octobre

13-24
novembre

Décembre

22-30
décembre

posé de vingt-trois jeunes artistes dont onze élèves de
Borduas à l'Ecole du meuble et quatre autres qui fré-
quentent son atelier.

Fernand Léger donne une conférence intitulée « Les
origines de la peinture moderne » à la salle de l'Ermi-
tage de Montréal et présente son film le Ballet mécanique.

Pellan est nommé professeur à l'École des beaux-arts
de Montréal.

Borduas est juge d'une exposition de travaux des élèves
du pensionnat du Saint-Nom-de-Marie à Montréal.

La C.A.S. fonde la Section des jeunes.

Lettre d'André Breton à Fernand Leduc sur les condi-
tions d'abonnement à VVV.

Lettre de Leduc, au nom de ses amis, à Breton : « II
nous importe peu, pour le moment, de travailler dans
une facture surréaliste ».

Exposition « Borduas », qui regroupe une trentaine de
toiles à la Dominion Gallery (Montréal).

Ronces rouges est présentée à l'exposition annuelle de la
C.A.S. à la Dominion Gallery.

Parution du Borduas de Robert Élie, dans la collection
« Art vivant », dirigée par Maurice Gagnon.

Maladie et court séjour à la campagne.

Avril

21 avril-
14 mai

23 avril-
Ier mai

1944

Abstraction Î 4 1 présentée dans le cadre de l'exposition
«Contemporary Canadian Art», circule jusqu'au printemps
clé 1946 dans dix-sept villes américaines.

Participe à «The Canadian Group of Painters » à la Art Gal-
lery (Toronto).

«La Jeune Peinture canadienne » à l'externat classique
Sainte-Croix. Participation de Fernand Bonin, Charles
Daudelin, Gabriel Filion, Denyse Gadbois, André Jas-
min, Fernand Leduc, Lucien Morin, Bernard Morisset,
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20 juin

Eté

Fin de l'été

21 octobre

29 octobre-
7 novembre

11-22
novembre

Jean-Paul Mousseau, Jacques de Tonnancour, Guy
Viau.

Visite des membres de l'Institut de la Nouvelle-France
à l'atelier de Borduas. Interview par Roger Baulu et dis-
cussion avec Éloi de Grandmont, Maurice Gagnon, Ro-
bert Élie et Jacques de Tonnancour diffusées le 25 juin
lors de l'émission « Actualités canadiennes », au réseau
français de Radio-Canada (enregistrement non re-
trouvé).

Séjour d'André Breton au Québec. Son itinéraire le
mène de Percé à Sainte-Agathe par Montréal et Sainte-
Marguerite-du-Lac-Masson ; rencontre Pellan mais au-
cun des Automatistes ; écrit Arcane 17.

Participe à l'exposition «Eight Québec Artists » chez Simp-
son, à Toronto.

Participe au forum « Art moderne » au Séminaire de
Valleyfield.

Refuse de collaborer à la revue Gants du ciel.

Participe à l'« Exposition d'art canadien » au collège
André-Grasset.

Participe à l'exposition de la C.A.S., à la Dominion Gallery
(Montréal).

Début de
l'année

1er avril

2 mai 1945

12 juin

Octobre

1945

Exposition d'art moderne et forum au Séminaire de
Sainte-Thérèse. Élu, pour la seconde fois, vice-
président de la C.A.S.

Fernand Leduc rencontre Breton à New York.

La famille Borduas emménage à Saint-Hilaire.

Manifestation « À bas Maillard » à l'École des beaux-
arts de Montréal.

Participe à la septième exposition de la C.A.S. chez Ea-
ton à Toronto : exposition reprise à Montréal, du 2 au
14 février, à la Art Association. Démission de Charles
Maillard comme directeur de l'École des beaux-arts.

23 octobre
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Janvier

28 mars-
28 avril

20-29 avril

23 avnl-
4 mai

3 juin

15 juillet

Septembre

22 octobre

16-30
novembre

18 novembre-
28 décembre

1946

Au studio de Franziska Boas à New York, Françoise Sul-
livan organise l'exposition «The Borduas Group » avec œu-
vres de Paul-Emile Borduas, Pierre Gauvreau, Fernand
Leduc, Jean-Paul Mousseau et Jean-Paul Riopelle.

Membre du jury de la 2e section au Salon annuel du
Musée des beaux-arts. Sélection de travaux de Suzanne
Meloche, de Mousseau et de Riopelle.

Participe à l'exposition du « groupe », chez Muriel Guil-
bault, au 1257, rue Amherst, en compagnie de Marcel
Barbeau, Roger Fauteux, Pierre Gauvreau, Mousseau et
Riopelle.

«Œuvres de P.-É. Borduas » : exposition regroupant 23
toiles, dans les galeries du magasin Henry Morgan, à
Montréal.

Invité par le frère Jérôme à présider une « agape » en
l'honneur des arts au collège Notre-Dame.

Projette d'abandonner son poste à l'Ecole du meuble et
de s'exiler. Il s'informe auprès de Paul Beaulieu des
conditions de vie en France. Couturier et Simone Beau-
lieu lui suggèrent de demander un congé de six mois.

Relevé de ses cours de décoration et de documentation
à l'École du meuble ; il continue à enseigner le dessin.

Thérèse Leduc part pour Paris.

Participe à la huitième exposition annuelle de la C.A.S. à
la Dominion Gallery (Montréal), avec Marcel Barbeau, Ro-
ger Fauteux, Pierre Gauvreau, Fernand Leduc, Jean-
Paul Mousseau et Jean-Paul Riopelle.

Expose une toile à l'« Exposition internationale d'art
moderne » au Musée d'art moderne de Paris.

9 décembre Départ de Riopelle pour l'Europe.

1947

Janvier Lettre de Gilles Hénault à Borduas sollicitant une en-
trevue pour le journal québécois Combat. Rédaction
vraisemblable du Retour. Hénault lui communique « Li-
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Février

15 février-
1er mars

21 février

7 mars

20 mars-
20 avril

Avnl

20 mai

3l mai

20 juin au
13 juillet

21 juin

7 juillet

mites, non-frontières du surréalisme » (1937). Participe
à une exposition de la C.A.S. chez Eaton, à Toronto.

Invitation de Breton à participer à « L'exposition inter-
nationale du surréalisme », transmise par Riopelle. Par-
ticipe à une exposition de peinture canadienne au Cer-
cle universitaire, à Montréal.

Exposition groupant les œuvres de Borduas, Barbeau,
Fauteux, Gauvreau, Leduc et Mousseau chez les Gau-
vreau à l'appartement 5 du 75 ouest, rue Sherbrooke.
Une critique de Tancrède Marsil jr confère au groupe le
titre d'« automatiste » (une toile de Borduas s'intitule
Automatisme 1.47). Participe, sous les auspices de Combat,
à une exposition au Cercle universitaire, au 515 est, rue
Sherbrooke à Montréal. On invite les Automatistes à
participer au Cahier des arts graphiques qui paraît en mai.

Envoi à Paris de deux caisses de tableaux des membres
du groupe.

Arrivée de Fernand Leduc à Paris. Début d'une impor-
tante correspondance avec Borduas.

Membre une nouvelle fois du jury de la 2e section au
Salon annuel du Musée des beaux-arts de Montréal. Sé-
lection d'œuvres de Borduas, Pierre Gauvreau, Suzanne
Meloche et Jean-Paul Mousseau.

Vaines démarches pour s'installer en France.

Création de Bien-Être de Claude Gauvreau à la salle du
Congress Hall.

Participation de Fernand Leduc et de Jean-Paul Rio-
pelle à une réunion des surréalistes-révolutionnaires, à
Paris.

«Automatisme », exposition organisée par Leduc et
Riopelle à la galerie du Luxembourg à Paris. Expo-
sants : Barbeau, Borduas, Fauteux, Leduc, Mousseau,
Riopelle.

Riopelle contresigne Rupture inaugurale.

Riopelle participe à « L'exposition internationale du
surréalisme » à la galerie Maeght, à Paris.
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17 juillet-
1 7 août

6 août

15-30
novembre

Novembre

Festival mondial de la jeunesse, sous les auspices de la
Fédération mondiale de la jeunesse démocratique, à
Prague. Sélection d'œuvres d'Anderson, Bonin, Bar-
beau, Desroches, Garneau, P. Gauvreau et Mousseau.
Voyage de Mousseau à Prague.

Court voyage de Borduas à Ottawa.

Pierre Gauvreau présente trente-trois toiles dans une
exposition solo au 75 ouest, rue Sherbrooke.

Borduas accepte d'exposer à la galerie du Luxembourg
en mai. Le projet est retardé, puis abandonné en no-
vembre, en raison de la fermeture définitive de la gale-

18 novembre

22 novembre-
3 janvier

29 novembre-
14 décembre

11 décembre

24 décembre

Refuse l'invitation à participer à l'exposition du Musée
d'art moderne de la Ville de Paris qui serait organisée
par le père Couturier.

Polémique dans Combat entre Pierre Gélinas et Gilles
Hénault qui font écho aux débats chez les Automatis-
tes ; un extrait en sera cité dans Refus global.

Exposition Mousseau-Riopelle au 374 ouest, rue Sher-
brooke.

Forum « Automatisme et peinture » dans les locaux de
l'exposition Mousseau-Riopelle, animé par Borduas et
Riopelle.

Invitation à collaborer à la revue Néon transmise à Bor-
duas par Fernand Leduc.

1948

6 janvier Les Automatistes préparent une exposition pour la-
quelle le groupe publierait un catalogue.

4 février Première exposition et manifeste Prisme d'yeux.

Février Riopelle et Leduc participent au Salon des Surindépen-
dants à Paris.

7-29 février Participe à l'exposition de la C.A.S. au Musée des
beaux-arts de Montréal en compagnie de P. Gauvreau,
Riopelle et Mousseau.

rie
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9 février

28 février

17 avril-
1er mai

9 août

2 septembre

9 septembre

30 octobre-
4 novembre

Elections controversées à la présidence de la C.A.S.

Conférence « L'inconscient en peinture » par Borduas
devant des étudiants en psychologie au 75 ouest, rue
Sherbrooke.

Expose à l'atelier des frères Guy et Jacques Viau, au 425
ouest, boul. Saint-Joseph, à Outremont.

Publication de Refus global aux éditions Mithra-Mythe.

Suspendu de son poste de professeur à l'Ecole du meu-
ble.

Constituant un dossier pour sa défense, demande le
concours de Guy Viau, de Robert Élie, du père Régis,
etc.

Participe à «Paintings and Sculptures for thé Purchase Fund
Sale», à la Art Gallery (Toronto).

18 novembre Dissolution officielle de la C.A.S.

Fin décembre-
15 mars Participe à deux expositions du Musée des beaux-arts

du Canada au Canadian Club de New York et au Virginia
Muséum of Fine Arts (Richmond).

20 avril-
15 mai

14-26 mai

3 juillet

14 juillet-
23 septembre

23 novembre-
18 décembre

1949

66e Salon annuel du printemps du Musée des beaux-
arts de Montréal. Réunion des trophées lui mérite le prix
Jessie Dow.

Borduas expose chez les Viau pour une deuxième fois.

Projections libérantes en librairie.

Participe à «Fourty Years of Canadian Paintings » au Mu-
séum of Fine Arts (Boston).

Au Musée de la Province de Québec, exposition « Qua-
tre peintres du Québec » : Borduas, Stanley Cosgrove,
Irène Legendre et Goodridge Roberts. Exposition pré-
sentée ensuite à Ottawa.
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14 mars-
9 avril

18 mars

9 avril

18-25
novembre

2 décembre

13 décembre

1950

Participe au 67e Salon du printemps du Musée des
beaux-arts de Montréal.

Lors du vernissage du Salon du printemps au Musée
des beaux-arts, les jeunes peintres refusés manifestent
et organisent l'exposition des « Rebelles » (à laquelle
participe Borduas, mais en l'absence remarquée de P.
Gauvreau et de Riopelle). L'exposition a lieu du 18 au
26 mars, au 2035, rue Mansfield.

Communication intime à mes chers amis (commencée le 1er

avril).

Participe à l'exposition «Canadian Painting» organisée
par le Musée des beaux-arts du Canada pour la National
Gallery of Art, Smithsonian Institute (Washington).

Exposition de Borduas à son atelier de Saint-Hilaire.

«Exposition fugitive » de Borduas chez Robert Élie.

Enregistrement, à la Maison Radio-Canada, des deux
« Causeries » diffusées les 19 et 21 décembre.

1951

5 mars Refuse d'être membre du jury du Salon du printemps
du Musée des beaux-arts de Montréal.

10 mars Décline l'invitation à assister à une assemblée du Cana-
dian Peace Congress, à Toronto.

20 avril-
3 juin Exposition «Borduas and de Tonnancour, Paintings and

drawings » à la Art Gallery (Toronto).

2-30 mai Participe au 68e Salon du printemps au Musée des
beaux-arts de Montréal.

16-31 mai Exposition « Les étapes du vivant - des objets de la na-
ture aux objets surrationnels » au 81 est, rue Ontario, à
Montréal.

19-20 mai Voyage à Toronto à l'occasion d'une exposition à la Art
Gallery.

2-4 juin «Exposition surprise » de Borduas à son atelier de
Saint-Hilaire.

Octobre et
novembre
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24 août-
8 septembre Participe à la «Canadian National Exhibition » de la Art Gal-

lery (Toronto).

13-26 octobre «Color Ink Paintings by Paul-Emile Borduas», à la Picture
Loan Society (Toronto). Séjour à Toronto du 12 au 18. À
son retour, le 19, sa famille a quitté la maison.

Octobre-
décembre Participe à la lre Biennale du Musée d'Art Moderne de

Sâo Paulo, Brésil.

2-11 novembre Participe à la «Fifth Annual Sale of Paintings and
Sculptures», à la Art Gallery (Toronto).

18 décembre Organise deux expositions au Musée des beaux-arts de
Montréal.

26 janvier -
13 février

22 janvier

17 février

23 mars

26-27 avril

1er mai

2 7 juin

30 août

3-8 octobre

10-20 octobre

16 octobre-
14 décembre

1952

Exposition «Paintings by P.-É. Borduas and by a Group of
Younger Montréal Artists » à la galerie XII du Musée des
beaux-arts de Montréal.

Jugement en séparation.
y

Echec d'un projet d'exposition à Paris.

Participe à une émission de Radio-Collège animée par
Robert Élie (enregistrement non retrouvé).

Exposition à son atelier de Saint-Hilaire.

Songe à quitter le Canada en août et loue sa maison de
Saint-Hilaire pour trois ans au docteur Campeau.

Habite à Saint-Hilaire-Est, chez son frère.

Demande une bourse outre-mer à la Société royale du
Canada.

Séjour à Grenville chez sa sœur Jeanne.

Séjour à Ottawa pour l'« Exposition de tableaux et
d'encres » au Foyer de l'art et du livre.

Participe à «The 1952 Pittsburgh International Exhibition of
Contemporary Painting », Department of Fine Arts, Carnegie
Institute.

21 octobre Retour à Saint-Hilaire-Est.
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Novembre Eprouve des difficultés à obtenir son visa pour les États-
Unis.

6 décembre Obtient un visa pour les Etats-Unis, mais se voit impo-
ser un délai par un inspecteur de l'immigration.

10 décembre Renonce au projet de voyage à Pittsburgh.

11 février

17 mars

1er avril

Fin avril

Mai

22 mai

22 septembre

12 décembre-
25 janvier

1953

Nouvelle demande de bourse à la Société royale du Ca-
nada.

Fin du délai du droit d'immigration aux États-Unis.

Entre aux États-Unis par le poste-frontière de Newport,
au Vermont ; se rend par Boston à Provincetown (où il
loue une maison le 4) ; se rend ensuite à New York et
rentre à Montréal pour une semaine.

S'installe pour l'été à Provincetown (Mass), au 198,
Bradford Street.

Participe à l'exposition « Place des artistes » à Montréal.

La bourse de la Société royale du Canada lui est refu-
sée.

Quitte Provincetown pour New York ; s'installe au 119
East, 17th Street.

Marcelle Ferron part pour Paris.

Participe à la 2e Biennale du Musée d'art moderne de
Sâo Paulo, Brésil, puis à Caracas, Venezuela.

1954

5-23 janvier Exposition « Paul-Emile Borduas » à la Passedoit Gallery
(New York).

3-30 avnl Exposition « Paul-Emile Borduas » à la Hendler Gallery
(Philadelphie).

16 avril Bref séjour à Montréal.

20-30 avril Exposition « La matière chante » à la galerie Antoine, à
Montréal.

Juin Exposition d'aquarelles au lycée Pierre-Corneille, à
Montréal.

Octobre



CHRONOLOGIE 41

18 juin

19 jmn-
30 septembre

2-4 juillet

18 juillet

10 août

Retourne à New York à la suite d'un autre séjour d'une
semaine au Canada.

Participe à la 27e Biennale de Venise.

Week-end chez des amis américains sur une île de
l'Atlantique.

Envoie à Gilles Corbeil Après tant de siècles de silence.

Arrivée à Montréal ; séjour jusqu'au 12 ; du 12 au 16
chez sa sœur Jeanne, à Grenville ; de là chez Gilles Cor-
beil à Moorcrest jusqu'au 24 août.

25-26 août Séjour à Saint-Hilaire-Est.

27 août-
2 septembre

7-17 octobre

12-26 octobre

19 octobre

Participe à la «Canadian National Exhibition » à Toronto.

Séjour à Montréal. Participe à un déjeuner-causerie au
Cercle de la critique.

Exposition « En route » à la galerie Agnès Lefort, à
Montréal.

Assiste au vernissage de l'exposition marquant le vingt-
cinquième anniversaire des collections du Muséum of
Modem Art de New York ; il y expose une toile jusqu'au 6
février.

/ 0 janvier-
5 février

11-28 février

19-22 février

20 février

26 février

1955

Exposition « Water-Colors 1954» à la Possédait Gallery
(New York).

Exposition « Espace 55 » organisée par Gilles Corbeil,
au Musée des beaux-arts de Montréal : Comtois, Du-
pras, Émond, Ewen, Gauvreau, Lajoie, Leduc, Leten-
dre, McEwen, Molinari et Mousseau.

A Montréal pour l'exposition « Espace 55 ».

Entrevue avec Gilles Corbeil à la « Tribune des arts et
des lettres » de Radio-Canada où il critique l'exposition
(enregistrement non retrouvé).

Envoi d'Objectivation ultime ou délirante pour l'exposition
«Four Man Show » (Bush, de Tonnancour, Cahen et Bor-
duas) au Williams Mémorial Art Muséum (London, Ont.)
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28 février

15 mars-
15 avril

12-22 avril

21 avril

Mai

4 mai-
12 juin

Juin

16 juin

17 juin-
10 juillet

Juillet

17 juillet

21 septembre

Octobre

13 octobre-
13 décembre

25 octobre-
8 novembre

Novembre

Polémique entre Borduas et les exposants d'« Espace
55 » dans l'Autorité du peuple.

Huiles et aquarelles de Riopelle à la galerie Pierre Ma-
tisse à New York (Borduas visite l'exposition le 1er

avril).

«Six New Paintings of Borduas», à la Picture Loan Society
(Toronto).

Départ pour Montréal.

Participe à la première Biennale de peinture cana-
dienne au Musée des beaux-arts du Canada, à Ottawa.

Participe à la «International Watercolor Exhibition 18th Bien-
nal 1955 » au Brooklyn Muséum.

Participe à la 3e Biennale du Musée d'art moderne de
Sâo Paulo.

Décès d'Ozias Leduc.

Participe à l'exposition en l'honneur du 10e anniver-
saire des Nations-Unies, Muséum of Art (San Francisco).

Participe à l'Exposition internationale de peinture à
l'Athénée de Valencia, au Venezuela.

Début de son contrat avec la Martha Jackson Gallery
(New York).

Départ de New York avec Janine, à bord du Liberty. Arri-
vée au Havre le 26 septembre.

Installation difficile à Paris. Recherche un atelier plus
spacieux. Location de la galerie Niepce pour janvier.

Participe à «The 1955 Pittsburg International Exhibition of
Contemporary Painting», Carnegie Institute (Pittsburgh).

«Aquarelles récentes. Borduas » à la galerie L'Actuelle
(Montréal).

Participe à l'exposition «Artistas canadenses » au Musée
d'art moderne de Rio de Janeiro.
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11-30
novembre Participe à « Peinture canadienne

études commerciales, Montréal.
Ecole des hautes

30 novembre-
22février La Guignolée de Borduas à l'exposition «Récent

acquisitions'» au Muséum of Modem Art (New York).

26 janvier-
6 février

8 février

12-20 avril

20 avril

22 mai-
9 juin

30 mai-
25 juin

4 juin-
3 septembre

9 et I I juin

8 juin-
3 juillet

26 septembre-
9 novembre

Novembre

1956

Deux tableaux de Borduas dans une exposition qui réu-
nit Sam Francis, Jean-Paul Riopelle, Jean-Paul Mous-
seau, Gilles Corbeil, Jean McEwen et Paterson Ewen à la
galerie L'Actuelle (Montréal).

Départ de Janine pour le Canada.

Séjour en Suisse.

Décès d'Eva Perreault, sa mère.

Exposition d'aquarelles chez Agnès Lefort (Montréal).

Participe à une exposition à la Maison des étudiants ca-
nadiens, à Paris.

Participe au « Panorama de la peinture à Montréal », au
restaurant Hélène-de-Champlain.

Parution dans le Devoir de « Questions et réponses » de
Jean-René Ostiguy et Borduas.

Participe à l'exposition itinérante « Quelques peintres
canadiens de 1956 » au Musée des beaux-arts du Ca-
nada.

Voyage en Italie : traverse Naples (28 septembre), sé-
journe à Taormina (ler-6 octobre), Syracuse (7 octo-
bre), Tripani (9 octobre), Messine (11 octobre), pour
s'installer le 12 octobre, à Taormina. Départ de Taor-
mina le 22 octobre ; visite de Pompéi (25-27 octobre) et
de Gênes (30 octobre). Rentre à Paris au début de no-
vembre.

Participe à l'exposition itinérante « Tableaux canadiens
abstraits » organisée par le Musée des beaux-arts du Ça-
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nada pour le Smithsonian Institute (Washington). L'expo-
sition circule d'octobre 1956 à décembre 1957 dans
huit villes américaines.

Fin novembre Grippe maligne et dépression.

11 février

Avril

18 mars-
6 avril

27 mars-
19 mai

8-23 avril

Avril-octobre

Mai

27 juillet

Août-octobre

25 septembre-
16 octobre

8 octobre-
2 novembre

1957

Accuse réception de Brochuges et de Surfil métamorphose
de même que du manuscrit de Synthèse-dépouillement de
Claude Gauvreau.

Court voyage en Belgique.

«Paul-Emile Borduas. Paintings, 1953-1956» à la Martha
Jackson Gallery (New York).

Participe à l'exposition des prix Guggenheim, au musée
Guggenheim (New York).

«Drawings and Paintings by Borduas » à la Gallery ofContem-
porary Art (Toronto).

Participe à la 2e Biennale canadienne organisée par le
Musée des beaux-arts du Canada (Ottawa, Montréal,
Stratford et Régina).

Maladie de Borduas.

Retour à Paris à la suite d'un court voyage en Bretagne
(Mont-Saint-Michel, Saint-Malo, Carnac).

Voyage en Espagne et au Portugal. En Espagne : Ma-
drid (13-17 août), Tolède ( 18 août). Au Portugal : 21 -24
août. De nouveau en Espagne : Tarifa (28-31 août), Ma-
laga (31 août), Grenade (2-5 septembre), Sierra Nevada
(5-6 septembre), Castell de Ferro (7-25 septembre), Ali-
cante (26-28 septembre). Perpignan (4 octobre). Rentre
à Paris vers le 15 octobre.

Exposition « Quatre peintres à Paris », à la Dominion Gal-
lery (Montréal) ; 20 tableaux de Borduas.

Participe à l'exposition «Récent Developments in Painting;
chez Arthur Tooth and Sons (Londres).
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24 octobre-
11 novembre Participe à la « 1 lth Annual Sale of Canadian Art », à la Art

Gallery (Toronto).

Février

13 avril-
24 avril

26 mai-
7 juin

Juin

Juin-août

18 juin-
14 juillet

Juillet

Été

Fin juillet

Juillet-août

19-25 août

4 septembre-
2 novembre

12 septembre

20 septembre

1958

Participe à l'exposition « Visages du Canada » aux
Grands Magasins du Louvre, à Paris.

Séjour à l'Hôtel du Jura à Soyhières.

«Cinq années de Borduas » à la galerie Agnès Lefort
(Montréal).

Se rend à Venise (séjour d'une semaine), en passant par
la Suisse et Milan.

Participe à la lre Biennale interaméricaine de peinture
et d'art graphique au Musée des beaux-arts de Mexico.

Participe à l'exposition «Transferences » à la Zemmer Gal-
lery (Londres).

Court séjour à Dusseldorf en compagnie de Lou Ca-
mus, à l'occasion de l'exposition « Paul-Emile Borduas »
à la galerie Alfred Schmela.

Participe à l'exposition du pavillon canadien de l'Expo-
sition internationale de Bruxelles.

Rejoint Bernard Ostiguy pour le week-end à Étables-
sur-mer avant de partir en vacances.

Vacances en compagnie des Camus à Mimizan-Plage,
dans les Landes.

Court séjour en Suisse. Rentre à Paris le 25, après être
passé par Yverdon (19 août) ; déception de ne pouvoir
s'y établir définitivement.

Participe à l'exposition «Art in Canada. A Canadian Portfo-
lio », au Dallas Muséum for Contemporary Arts.

A Neuchâtel (Suisse).

Participe à l'exposition «Canadian Painting in Europe » à la
Jordan Gallery (Toronto).
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Automne Exposition Riopelle et Borduas aux Laing Galleries (To-
ronto).

7-25 octobre « Two Canadian Pointers. Paul-Emile Borduas-Harold Town »
à la galerie Arthur Tooth and Sons (Londres).

Novembre Troubles respiratoires et dépression.

3 novembre Reçoit la Machine à décerveler de Claude Gauvreau.

2 7 janvier-
8 février

7 février-
1er mars

14 mars-
12 avril

5-31 mars

24 mars-
18 avril

Avril

7 avril-
31 mai

20 mai-
13 juin

4-28 juin

6-26 juillet

Été

Été

1959

Participe à l'exposition «One Hundred Years of Canadian
Painting», aux Laing Galleries (Toronto).

Participe à l'exposition « Art contemporain au Canada »
au musée Rath (Genève).

Participe à l'exposition «Zeitgenôssische Kunst in Kanada »
au Wallraf-Richortz Muséum (Cologne).

Participe, en compagnie de Marcelle Perron, à l'exposi-
tion « Spontanéité et réflexion » à la galerie Arnaud à
Paris.

«An Intimate Showmg of Récent Paintings by Paul Borduas » à
la Martha Jackson Gallery (New York).

Séjour en Suisse.

Participe à la «20lh Biennal International Watercolor Exhibi-
tion » au Brooklyn Muséum.

«Exposition Paul-Emile Borduas » à la galerie Saint-
Germain, à Paris.

Participe à la « Troisième exposition biennale d'art ca-
nadien » au Musée des beaux-arts du Canada, à Ottawa.

Expose Pierres angulaires au « 14e Salon des Réalités nou-
velles » au Musée des beaux-arts de Paris.

Vacances avec les Camus sur la presqu'île de Gien, près
de Toulon.

Participe à l'exposition de l'Association artistique du
Nebraska.
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26 août-
12 septembre

Août-octobre

Mi-septembre-
9 octobre

Octobre

Octobre et
novembre

Participe à la «Canadian National Exhibition », à la Art Gal-
lery (Toronto).

Voyage en Grèce en passant par la Suisse et l'Italie. Ar-
rivée de Brindisi le 21 ; le 12 septembre, il est à Sou-
nion ; il quitte la Grèce le 29 septembre et débarque à
Brindisi le 30. Retour à Paris à la mi-octobre.

Participe à la rétrospective automatiste au Musée des
beaux-arts de Montréal.

Un de ses tableaux reçoit une mention spéciale au « XI
Premio Lissone internazionale per la pittura », à Milan.

Participe à la «Thirteenth Annual Exhibition and Sale ofCon-
temporary Canadian Paintings, Sculptures and Graphics », à la
Art Gallery (Toronto).

22 février

1960

Constat du décès de Borduas, dans son atelier à Paris.



SIGLES

ANQ : Archives nationales du Québec
BNQ : Bibliothèque nationale du Québec
C.A.S. : Contemporary Arts Society

CECM : Commission des écoles catholiques de Montréal
CEGEP : Collège d'enseignement général et professionnel
EAT : Enquête sur l'artisanat et le tourisme
G.M. : Fonds Gérard Morisset, BNQ
J.-M.G. : Fonds Jean-Marie Gauvreau, BNQ
T. : Théberge

UQAM : Université du Québec à Montréal

Variantes

Les variantes (en italique) sont placées entre des mots repères (en
romain) qui les situent dans le texte. Chaque variante est précédée du
numéro de la ligne du texte. S'il y a lieu, on emploie les sigles suivants
pour indiquer la nature de la variante :

R : texte raturé ; A : ajout ; V : version antérieure déchiffrée sous la sur-
charge ; S : en surcharge ; RA : texte raturé puis remis tel quel en ajout ;
AR : ajout raturé ; AV : version antérieure d'un ajout ; AS : surcharge
sur un mot en ajout ; A2, A3 : second, troisième ajout.

Dans certains cas, CCS sigles sont combinés pour rendre compte de
transformations plus complexes. Par exemple, A2R : second ajout ra-
turé ; SR : surcharge raturée.

Les sources des variantes, correspondant aux inventaires des états
des textes, sont signalées par des chiffres romains, auxquels on ajoute
une lettre majuscule lorsqu'une page est reprise sur un autre feuillet ;
par exemple : II-A, II-B, II-C. Les changements de paragraphe sont in-
diqués par le sigle //. La pagination du texte de base est insérée, entre
crochets, dans le texte.
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PREMIERE PARTIE

LJes premiers écrits que nous possédions de Paul-Emile Bor-
duas, exception faite du journal de son premier voyage à Paris et de
certaines lettres, sont deux traités reliés à son enseignement et deux
séries de rapports sur l'art et sur l'artisanat dont il est cosignataire.
Tous ces écrits datent d'avant 1940 et sont demeurés jusqu'à ce jour
inédits.

Le premier de ces documents est une manière de traité de géomé-
trie euclidienne, intitulé Perspective ; il est en rapport avec les cours de
dessin dont Borduas fut chargé à compter de septembre 1933. Le se-
cond, Composition décorative, daté de l'année scolaire 1937-1938, consti-
tue une somme d'expériences dont les premières remontent, elles
aussi, à septembre 1933. Le troisième est un rapport d'enquête sur l'ar-
tisanat et le tourisme ; il compte plusieurs procès-verbaux et quelques
spicilèges. Le quatrième et dernier document est constitué de rapports
pour l'Inventaire des œuvres d'art de Gérard Morisset. Nous présu-
mons que Borduas a lui-même rédigé les procès-verbaux de l'équipe
qu'il a dirigée sur l'artisanat et le tourisme mais que les rapports
d'étape de l'inventaire des œuvres d'art sont de la main de son collègue
Maurice Gagnon. Dans un cas comme dans l'autre, le nom de Borduas
apparaît comme cosignataire de chaque document.

Perspective
Le texte de Perspectives, été déposé en janvier 1974 aux archives du

Centre de recherches en art canadien (CRAC) du Département d'his-
toire de l'art de l'Université de Montréal. Il nous a été communiqué par
le professeur François-Marc Gagnon.

Le nom de l'auteur du texte apparaît à la dernière page, à la main,
mais en caractères d'imprimerie. Il n'y a aucune date. Le texte, qui a 48
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pages, est dactylographié sur papier blanc (21 x 28 cm) avec une ma-
chine à écrire de type QWERTY, sans accents. On n'y trouve aucune
correction : les coquilles, les fautes, l'absence d'accentuation n'ont fait
l'objet d'aucune retouche dans le manuscrit. La présentation, par ail-
leurs soignée, les illustrations à l'encre noire et à l'encre rouge pour les
lignes, et à la gouache ou à l'aquarelle bleue pour les solides laissent
croire que Perspective était destiné à une édition1. Il restait à une per-
sonne plus expérimentée de revoir le texte, de normaliser le caractère
des sous-titres, de déterminer les pages dont les références sont res-
tées en blanc (p. 26 et 42) et même de fixer la date d'édition2. La plu-
part des illustrations sont annotées de la main de Borduas3.

Perspective, dans la mesure où des experts consultés ont pu en ju-
ger, n'est pas tiré directement d'un manuel quelconque. Certaines ano-
malies, d'ailleurs, ne seraient pas revenues de façon aussi systématique
si Borduas s'était contenté d'une transcription. On peut croire cepen-
dant que ce dernier s'est inspiré de notes de cours prises durant ses
études, notamment à l'École des beaux-arts.

L'École de beaux-arts de Montréal a été fondée sous la direction
d'Emmanuel Fougerat, ex-directeur de l'École régionale des beaux-
arts de Nantes4. À l'École de Nantes, comme en témoigne un palmarès
du 6 juillet 19225 (dernière année où Fougerat y fut directeur), il se
donnait des cours de dessin géométrique (projections) et de composi-
tion décorative. A l'École de Montréal, il se donne dès le début des
cours de perspective et de composition décorative. Borduas reçut deux
fois la première mention honorable des cours de perspective donnés

1. Édition-maison, si on prend au pied de la lettre une formulation de la
page 34 : « l'angle droit que nous avons appris au début des cours et dont nous
ne nous servons pas ». Mais cette formulation peut n'être que figure de style.

2. Madame Gabrielle Borduas est certaine que Perspective date d'avant son
mariage (11 juin 1935). De plus, certaines fautes du manuscrit (« cxamin »,
« perpenticulaire »), qu'on retrouve aussi dans les notes de cours de 1933, sont
absentes des manuscrits ultérieurs comme Composition décorative qui est daté de
1937-1938.

3. Annotations manuscrites aux pages 1-4, 7, 12-19, 21-36, 38-45. Les des-
sins semblent avoir été tracés après la dactylographie du texte.

4. Emmanuel Fougerat avait été l'élève de Jean-Paul Laurens à l'École des
beaux-arts de Paris. Il avait obtenu successivement, entre 1900 et 1904, au Sa-
lon de Paris, une mention honorable, les médailles de bronze, d'argent et d'or et
un prix hors concours. Il s'était classé 1er au concours du Diplôme supérieur de
professeur de dessin d'art de l'État français. Voir notice dans Studio (Montréal),
5 juillet 1924, p. 7-8.

5. Exemplaire de Fougerat, conservé aux archives de la bibliothèque des
arts, UQAM.
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par l'architecte Albert La Rue : la première fois en 1925 et la deuxième
fois en 1927. On se doute bien que le cours de perspective de La Rue
était tout ce qu'il y avait de plus classique. Borduas, par exemple, note
les points et les segments d'une manière analogue à celle de Pierre-
Henri Valenciennes dont l'ouvrage date de 18006.

On sait que la tradition fait remonter aux travaux du scénographe
d'Eschyle (Ve s. av. J.-C.) les premières recherches sur la perspective et
au traité d'Optique d'Euclide les premières formulations. C'est quand
même à la Renaissance qu'en sont esquissées les grandes théories7, et
un enseignement de l'art de la Renaissance amenait nécessairement
des considérations à ce propos. Le programme de l'École des beaux-
arts de Montréal donnait sûrement une place d'honneur à cette pé-
riode si on en juge par les achats effectués par la bibliothèque dès les
premières années. Borduas y a peut-être acquis cette estime qu'il avait
pour Léonard de Vinci8, théoricien important de la perspective en ce
qui a trait aux surfaces curvilignes et à la mise en perspective des om-
bres.

Au temps où Borduas suit ses cours de perspective, l'analyse des
formes avec Cézanne et la rupture de l'espace perspectif avec Picasso
avaient contribué à éloigner l'art contemporain du trompe-l'ceil ou de
la quadrature et contribué à multiplier les perspectives (espace et
temps multiples) ; de plus, les surréalistes entamaient une production
qui tendait à supprimer ligne de terre, ligne d'horizon et point de fuite.
L'enseignement à l'École n'en tient manifestement aucun compte et

6. On trouve aujourd'hui, au catalogue de la bibliothèque de l'ancienne
École des beaux-arts, les ouvrages suivants, antérieurs à celui de Borduas :
— Pierre-Henri Valenciennes, Éléments de perspective pratique à l'usage des artistes : sui-
vis de réflexion et conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre de paysage,
Paris, an VIII (1800). Rééd. : Genève, Minkoff, 1973, 644 p., 36 planches.
-Louis Constantin et F. P. Bransiel, Abrégé de géométrie pratique appliquée au dessin li-
néaire, au toisé et au lever des plans, suivi des principes de l'architecture et de la perspective,
orné de 400 gravures en taille douce, 10e éd. Paris, Hachette, 1837, 180 p.
- Dora Miriam Norton, Elementary Freehand Perspective, 3e éd., London, J. Lasse
thé Bodley Head, 1927, x, 149 p., ill.
- Pierre Lahalle, Petit traité de perspective, Paris, H. Laurens éd., 1929, 63 p.

7. Avec les travaux des architectes Brunelleschi et Alberti (Trattato délia pu-
tura, 1436), des peintres comme Piero Délia Francesca (De perspectiva pingendi,
entre 1465 et 1468 ?) ou de scénographes, disciples de Bramante, liés aux réali-
sations de pièces de théâtre comme la Calandria de Bibbiena (1513) ou la Man-
dragola de Machiavel (di Sangallo et del Sarto, 1520).

8. «J'aimais beaucoup l'histoire, la personnalité de Léonard, son intelli-
gence, sa distinction » (voir p. 597). Léonard de Vinci est un des premiers Ita-
liens à avoir introduit la perspective en France. Il avait contribué dès 1489 à la
scénographie de la Festa del Paradiso à Milan.
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c'est un séjour à Paris, en 1929 et 1930, qui vraisemblablement mettra
Borduas devant ces théories nouvelles. En effet, dans son journal, on
peut lire, en date du 12 janvier 1929 : «Je me rends vraiment compte,
aujourd'hui, après l'avoir entendu dire si souvent, que l'artiste ne doit
pas copier la nature mais s'en inspirer, même dans une étude. » Quel-
ques jours plus tard, le 26 janvier : « Visite à l'atelier de Paul Bornet où
j'ai entendu une conférence assez intéressante sur l'art moderne. » Fi-
nalement, l'année suivante, il note, le 3 janvier 1930 : « Étude de Pi-
casso à travers les galeries » et il donne le parcours détaillé de sa visite
en deux jours de neuf galeries (six où il a pu étudier Picasso et trois où
il a pu voir des Matisse, les seuls peintres sur lesquels il insiste à part
Renoir).

Borduas aura donc appris par lui-même à remettre en question les
notions de perspective euclidienne qui lui avaient été inculquées et il
décrit avec sévérité la période de sa vie qui a précédé ses découvertes
personnelles de l'art moderne en général, de Picasso et de Matisse en
particulier. Qu'on en juge par cette description inédite de sa période
« académique » :

[...] je regardai les tableaux en spécialiste. J'étudiai les techniques
pour les techniques. Les lois de la composition d'un tableau pour
la composition. La perspective pour la perspective, l'exécution
pour l'exécution, le rendu pour le rendu, et le fini pour le fini.
Tout cela froidement, sans enthousiasme parce que sans inquié-
tude, bien guidé, suivi, choyé, sans risque. Tout n'était-il pas par-
faitement codifié, fixé ?Je savais d'avance où j'allais et quel moyen
prendre pour y arriver. Si une difficulté survenait, elle était uni-
quement physique. Il fallait porter des verres, ma vue m'interdi-
sant d'apercevoir à distance certains détails. Je manquais aussi
d'habileté certains jours. Ma vie était vaine, creuse, inutile et sté-
rile ; plus je m'instruisais et moins j'étais riche. J'avais à seize ans
rêvé d'un art généreux, spontané, comme une source intarissable
qui serait sortie de mon être, d'un art sans limites, d'un art infini,
et tout diminuait, se minimisait toujours9 !

La réaction de Borduas vis-à-vis de l'académisme, telle que dé-
crite dans ce texte de 1942, semble coïncider avec celle que ses étu-
diants lui ont exprimée à l'Externat classique. Il mettra quelques an-
nées à en faire l'aveu, mais la réaction, on le voit, était vive :

Je ne provoque plus ces oppositions systématiques connues jadis
à l'Externat, par ignorance, par incertitude et par complexe d'in-
fériorité. (Ces grands garçons, de versification en montant, me fai-

9. Voir p. 597.
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saient peur [...]. Je me rappelle que l'idée d'avoir à ouvrir une cer-
taine porte de classe suffisait à me couvrir de sueurs [,..].)10

Problème de pédagogie ? Peut-être. Problème surtout d'avoir à
enseigner, au retour de Paris et après une étude personnelle de Picasso
et de Matisse, ces fameuses règles de la symétrie, du trompe-l'œil et de
la succession particulière des temps et des lieux. Borduas est trop cons-
cient, en 1942, de la part de bon sens et de modernité qu'il y a dans la
résistance de ses élèves pour en parler avec mépris. Bien au contraire, il
faut voir, dans les moments d'angoisse qu'il raconte, une des sources
de la mise en question d'une conception de l'art dont il sera plus tard
un farouche adversaire.

Les détracteurs de l'automatisme en art, ceux particulièrement
qui n'y virent que concession à l'ignorance et manque de rigueur, se-
raient sans doute étonnés de parcourir le manuscrit de Perspective et d'y
reconnaître la calligraphie de Borduas identifiant un à un les points et
les segments de presque tous les dessins. Ils seraient étonnés de cons-
tater sur quelles bases classiques reposent ses recherches spatiales des
années quarante. Quant à la « désintégration de la perspective » et
même à la « brisure avec l'espace cubiste » qu'on s'accorde à reconnaî-
tre dans le travail de Borduas à New York11, sinon dans les expériences
automatistes de Montréal, elles prennent un certain relief quand on les
met en rapport avec le texte de Perspective, si élémentaire soit-il.

Composition décorative
Le texte de Composition décorative fait partie de l'ensemble des pa-

piers Borduas conservés à la bibliothèque du Musée d'art contempo-
rain de Montréal. Il s'agit d'un manuscrit autographe de 44 pages, écrit
et dessiné à la plume sur papier ligné de 14 x 21,5 cm. Il occupe les
feuillets 69 à 113 d'un cahier de notes de cours (T. K-37).

La composition décorative occupait, comme la perspective, une
place importante dans la programmation des écoles d'art qu'a dirigées
Emmanuel Fougerat12. À l'École des beaux-arts de Montréal, le cours

10. Voir p. 417.
11. Eernandc Saint-Martin, Structures de l'espace pictural, p. 137-138.
12. Le palmarès du 6 juillet 1922 mentionne que les cours de dessin géo-

métrique (projections) et de composition décorative sont donnés par la même
personne, un architecte (ministère de l'Instruction publique et des beaux-arts,
École régionale des beaux-arts, Distribution solennelle des jjnx, Nantes, 6 juillet
1922, p. 15).
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de composition décorative est défini comme suit dans la page publici-
taire qui ferme le livret de la première proclamation des récompenses :

Composition décorative avec applications de l'art décoratif aux indus-
tries de la région, en aidant les ouvriers d'art et les dessinateurs à
se former une instruction théorique complète leur permettant de
créer des modèles nouveaux, - notamment dans les industries sui-
vantes : meubles, tapisserie, peinture décorative, serrurerie, im-
primerie, lithographie, ébénisterie, broderie, dentelles, cérami-
que, textiles, papiers peints, linoléum, dorure, reliure, etc.13

Borduas obtient de bons résultats si on tient compte des prix et
mentions qu'il se mérite en composition décorative, dessin et mode-
lage ornemental14. Mais les récompenses dissimulent mal le malaise
qu'il ressent à l'École, malaise qui n'a peut-être pas grand-chose à voir
avec une suspension pour une période de trois jours en 192415, mais
qui est exprimé de façon non équivoque beaucoup plus tard dans un
texte sur Ozias Leduc. On n'a jamais clairement identifié les causes de
ce malaise, qui semble traduire un déchirement, à Montréal, entre
deux conceptions différentes de l'art en général et de la composition

13. Déparlement du Secrétaire de la Province, École des beaux-arts de
Montréal, Première Exposition publique - Première Proclamation des récompenses, Mont-
réal, vendredi 23 mai 1924, p. 29. L'École des beaux-arts de Montréal a été fon-
dée le 8 mars 1922 et a commencé ses enseignements en novembre 1923 au 628
(3450 à compter de la normalisation des adresses en 1927), rue Saint-Urbain,
puis, en 1955, au 125 ouest, rue Sherbrooke, lace à l'École technique de Mont-
réal. A compter de 1969, les classes supérieures de l'École ont été intégrées à
l'UQAM et les classes de débutants au CEGEP du Vieux-Montréal.

14. M., Palmarès 1926, p. 7. A la proclamation de mai 1924 : mention en
dessin artistique du cours moyen, mention en composition décorative du cours
supérieur, médaille de bronze en modelage ornemental de lre division et prix
spécial d'encouragement aux élèves peintres, sculpteurs, décorateurs. À la pro-
clamation de 1925 : mention en dessin anatomiquc, et médailles d'argent en
analomie ar t is t ique cl en dessin art is t ique. A la proclamation de mai 1926 : men-
tions pour deux cours de dessin artistique, troisième prix en composition déco-
rative, en modelage ornemental, en anutomic artistique et en dessin artistique
(antique) et prix spécial J. C. Asch « pour l'ensemble des meilleurs travaux exé-
cutés au cours supérieur d'art décoratif ». Le prix Asch consistait, cette année-là,
en une bourse de 100$ à Emile Gauthier et en deux de 75$ à Paul-Emile Bor-
duas et Raoul Viens. A la proclamation de mai 1927 : deuxième prix en compo-
sition décorative et premier prix en gravure sur bois.

15. Lettre de sa mère, 14 février 1924 (T. 173) : « [...] Qu'as-tu fais à ton
école de si grave pour être suspendu trois jours. Je viens de recevoir cette mau-
vaise nouvelle de ton directeur |...] Il faut obéir et ne pas causé de désordres en
classe pense donc si Mr Leduc savait cela, prend courage et redouble d'ardeur à
ton ouvrage. »
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décorative en particulier. Il y avait d'une part Ozias Leduc16 et plus gé-
néralement les collaborateurs de la revue le Nigog (1918), partisans non
équivoques de la modernité, d'autre part Charles Maillard17 et Maurice

16. O/ias Leduc (Saint-Hilairc, 8 octobre 1864 - Saint-Hyacinthe, 16 juin
1955) est à la fois peintre, décorateur et écrivain. Comme décorateur, il a œuvré
surtout dans la décoration d'église à compter de 1880, sous la direction de Luigi
Cappello et J.-Adolphe Rhô (jusqu'en 1896) avant d'assumer seul ses propres
contrats. Borduas a assisté Leduc dans les décorations suivantes : chapelle de
l'évêché de Sherbrooke (15juin 1922 - 31 mars 1923) ; chapelle du couvent des
Dames du Sacré-Cœur à Halifax (20 octobre 1924 - 8 janvier 1925) ; chapelle du
couvent des sœurs des Saints Noms de Jésus et de Marie à Saint-Hilaire et église
Samt-Romuald à Farnham (26 juin aux premiers jours de septembre 1926) ;
baptistère de l'église Notre-Dame de Montréal (9 juin - 10 septembre 1927).
Borduas a aussi assisté Leduc, avant de partir en Europe, aux décors de la pièce
d'Ernest Choquette, Madeleine, présentée par la Société canadienne d'opérette,
sous la direction de Jeanne Maubourg-Roberval, à Saint-Hilaire, les 14 juillet et
8 août 1928 et à Montréal, au Monument national, les 29 et 31 janvier 1929
(voir : anonyme, « Manifestation artistique à Saint-Hilaire », la Presse, 7 jui l let
1928, p. 55 ; anonyme, «Madeleine, de l'Hon. Dr Choquette, au Monument»,
ibid., 26janvier 1929, p. 61 ; anonyme, « La première locale de Madeleines eu un
très vif succès », ibid., 30 janvier 1929, p. 8). De retour d'Europe, il est encore
engagé (avec Eortunat Rhô) par Leduc pour la décoration de l'église des Saints-
Anges à Lachine (septembre-décembre 1930). Leduc a laissé de nombreux
écrits, pour la plupart inédits, et participé à certaines rencontres du \igog. Voir
O-ias Leduc el Paul-Emile Borduas, p. 16-23 et 100-116.

17. Charles Maillard (Tiaret, Algérie, 8 février 1887 - Montréal, 18 décem-
bre 1973). Se serait établi à Montréal en 1904 (Noël-É. Lanoix, édit., les Biogra-
plnes françaises d'Amérique, p. 376), ou en 1910 (Colin S. Macdonald, A Diclionary oj
Canadian Artists, Ottawa, Canadian Paperbacks, 1975, p. 1087, et Alfred Lali-
berté, les Artistes de mon temps, texte établi, présenté et annoté par Odette Legen-
dre, Montréal, Boréal, 1986, p. 249). Remporte en 1905 le Premier Prix de Paris
à la suite d'études commencées à l'école d'art industriel d'Alger. Une notice né-
crologique de Georgette Morency est vague : « Au début du siècle, la maison
Morency-Frères accueillait à Montréal M. Charles Maillard» (le Devoir, 18 dé-
cembre 1973, p. 4 - lettre du 17 décembre) ; elle emploie les mêmes termes que-
Maillard dans une préface : «Jeune étudiant de vingt ans, j'ai connu Napoléon
Bourassa au tout début du siècle. Très âgé, il avait eu la bonté de me mener à
son atelier, rue Ste-Julie pour me montrer sa composition de grande envergure :
Apothéose de Christophe Colomb, à laquelle il travaillait encore à plus de quatre-
vingts ans» (Anne Bourassa, 1827-1916, l'n artiste canadien-français, Napoléon
Bourassa, Montréal, l'auteur, 1968, p. 8). Or Napoléon Bourassa eut 80 ans en
1907. Des articles anonymes du 16 juin 1925, publiés lors de la nomination de
Maillard, ne sont pas plus précis, notant chacun, à partir d'un communiqué de
presse sans doute, que Maillard est Français de naissance et demeure au Canada
depuis vingt ans (voir le Canada, The Gazette et la Patrie) ce qui nous reporte à
1905 à tout le moins. Professeur de dessin et plus particulièrement de dessin
anatomique à l'École des beaux-arts de Montréal en 1923, il a succédé à Emma-
nuel Fougerat comme directeur de l'École le 15 juin 1925 jusqu'à sa démission
en 1946 à la suite de violentes contestations. Il a été de plus, comme Fougerat,
Directeur général de l'enseignement des beaux-arts de la Province de Québec
jusqu'en 1936, mais sa nomination à ce poste n'a pas été faite en même temps
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Félix18, engagés par l'École des beaux-arts en 1923 et 1925, qui feront
plus tard l'objet de nombreuses dénonciations pour leur « acadé-
misme » et leur vision par trop pragmatique d'un art au service de l'in-
dustrie19.

Le texte que nous publions ici n'est pas sans paradoxes. D'une
part, il est destiné aux étudiants de l'École du meuble ; Borduas, en as-
sumant l'objectif industriel de cette école, y transmet en grande partie
l'enseignement reçu de Maillard et de Félix. D'autre part, Borduas s'y
écarte des méthodes auxquelles il a été formé, pour recourir de préfé-
rence à l'approche pédagogique que lui suggère Leduc. Plusieurs des
exemples sont tirés de l'ouvrage de professeurs de l'École de Nantes,
Joseph Gauthier et Louis Capelle20, mais la méthode s'inspire d'un ou-
vrage suggéré par Leduc, le Manuel de dessin à l'usage de l'enseignement pri-
maire de Gaston Quénioux. Le cahier de notes de Borduas comporte
quelques pages où il a transcrit une partie de l'introduction de Que-

que la nomination à l'École, comme en fait foi le rapport de conférence de
presse de The Gazette du 16 juin 1925 (« Charles Maillard to direct school », p. 4)
où le ministre annonce que le poste demeurera vacant un certain temps.

18. Maurice Félix (Paris, 1875 - Montréal, 1972), lauréat des Beaux-Arts et
diplômé des Arts décoratifs de Paris, lauréat de l'Académie de modelage orne-
mental et de composition décorative appliquée des Beaux-Arts de France, en-
seigne à l'École des beaux-arts de Montréal à compter de 1925 et à l'École du
meuble à compter de 1946 (où il remplace définitivement Borduas à compter de
1948).

19. Même réaction chez Irène Senécal, condisciple de Borduas : « Ses maî-
tres — Charles Maillard, Henri Charpentier, Maurice Félix - s'inspirant de l'école
parisienne, préconisent un enseignement qui intègre la pratique artistique à des
projets d'architecture et au milieu industriel. Il en résulte un programme plus
orienté vers les arts appliqués que vers les arts purs : 'La formation que j'ai re-
çue a éveillé le fait, non pas d'exprimer des émotions par la discipline, mais de
peindre selon une formation rationnelle et visuelle. Dessin d'abord, peindre en-
suite' » (Anne-Marie Cadieux, « Historique », Répertoire numérique détaillé dit fonds
Irène Sfnécal, UQAM, février 1985, n° 19, p. 3-4. Cite un enregistrement de
1976).

20. Joseph Gauthier et Louis Capelle, Traité de composition décorative (Paris,
Pion, 1930, 398 p., ill.), ouvrage « honoré d'une médaille de vermeil de la So-
ciété d'encouragement pour l'Industrie nationale ». Les en-têtes de chapitres et
certaines planches privilégient nettement l'« art déco » mais le texte ne parle du
« style moderne » que de façon très neutre (voir p. 323 sur le verre), ne l'isole à
peu près jamais des autres (voir p. 290 sur le fer forgé) et n'en donne, de toutes
façons, aucune définition particulière (les notions de gothique et de moderne
sont considérées comme acquises dès la première partie sur la géométrie,
p. 40). Borduas possédait aussi : M.-L. Bellot, Leçons graduées de stylisation et de
composition, Paris, S. Borreman, 1936 ; G. Gérard, Mélanges et associations des cou-
leurs, Paris, S. Borreman, s.d. ; R. et L. Lambry, Tous artistes, Paris, Maison de la
Bonne Presse, s.d.
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nioux. L'analyse de ces pages permet de voir ce que la méthode inspi-
rait de différent :

En quoi la méthode de l'inspecteur du dessin en France était-elle
« révolutionnaire », du moins par rapport aux méthodes en cours
à l'époque ? [...] L'essentiel de la méthode de Quénioux était de
partir de l'enfant. En cela seul, il innovait. Il était courant avant
lui, en France, comme ailleurs, de viser à obtenir des enfants, dans
les classes de dessin, un rendu académique dans le goût du temps,
mais plus conforme au développement de l'adulte. On avait re-
cours, à cette fin, à des méthodes qui tenaient plus du dressage
que de l'enseignement véritable. L'habileté manuelle était la qua-
lité la plus prisée. Quénioux, comme Cizek en Tchéchoslovaquie
avant lui, et peut-être avec plus d'audace, partait de l'enfant, de sa
psychologie, entendait respecter les étapes de son développe-
ment mental et visait moins aux résultats qu'à donner le goût du
dessin à l'enfant et à l'encourager à s'exprimer librement par son
truchement21.

Cet accent mis sur la libre expression, que Borduas trouve chez
Quénioux ou voit confirmé par lui, fut sans doute cause de certains ma-
laises vécus à l'École du meuble où son enseignement est de plus en
plus réprouvé par la direction. Borduas perd en septembre 194622 les
cours de documentation et de décoration, cours qui se donnaient par-
fois à la bibliothèque où Maurice Gagnon mettait tout à la disposition
de la classe, y compris Minotaure, une revue qui n'a pas grand-chose à
voir avec une vision industrielle de l'art.

Borduas n'était pas peu fier de noter que des « vingt-quatre jeunes
artistes admis à la C.A.S. [Contemporary Arts Society], dix-neuf sont de
[ses] anciens élèves dont onze de l'École du meuble où l'étude de l'art
était secondaire23 ». Il est remarquable que le plus illustre des élèves de
ces cours du meuble soit Jean-Paul Riopelle, connu mondialement
comme peintre, et qu'un autre soit Jean-Paul Mousseau, connu pour
ses travaux d'intégration de l'art aux ensembles architecturaux (direc-
tion artistique de la construction du métro de Montréal)24.

21. François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 53.
Voir Gaston Quénioux, Manuel de dessin à l'usage de l'enseignement primaire, Paris,
Hachette, 1912, ill.

22. « Monsieur Félix, ci-devant principal acolyte de Maillard, me remplace.
En fait de retour en arrière ce n'est pas raté » (voir p. 463).

23. Voir p. 579.

24. D'autres anciens, comme Marcel Barbeau, Charles Daudelin et André
Jasmin, ont fait carrière dans la pratique ou même dans l'enseignement des
beaux-arts.
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Bien des années après la mise à pied de Borduas, certaines per-
sonnes pensent toujours que son enseignement à l'École du meuble
détournait les étudiants de leur objectif- la fondation de la C.A.S. et
l'adhésion à ce mouvement d'un trop grand nombre d'étudiants de
l'École du meuble en paraissaient un signe. Le texte Composition décora-
tive que nous présentons ici devrait prouver le contraire : si on en juge
par le canevas, en aucun cas l'enseignement de Borduas ne dérogeait à
l'objectif de ses cours. Des étudiants ont fréquenté son atelier, adhéré à
la C.A.S., participé avec lui à des expositions et contresigné son mani-
feste, mais rien dans le contenu du cours ne correspond à ce « détour-
nement d'objectif». Il n'est pas impossible, pourtant, que ces accusa-
tions soient la raison principale des difficultés de Borduas à l'École du
meuble et que la publication du Refus global ait été pour la direction le
meilleur des prétextes pour une suspension que des motifs d'ordre pu-
rement artistique auraient rendu difficilement justifiable25.

Composition décorative peut paraître comme un écrit mineur, un ca-
nevas ; sa publication a paru nécessaire pour faire connaître ce moment
de la production de Borduas qu'est l'enseignement de l'art décoratif et
de ses applications pratiques. L'option ultérieure du peintre pour une
approche nouvelle et non « intentionnée » de l'art et de la vie a été
jusqu'à maintenant tellement illustrée - ajuste titre, parce qu'elle est
sa marque la plus connue - qu'on oublie souvent dans quel milieu il a
œuvré pendant de nombreuses années, celui d'une école du meuble
elle-même issue d'une école technique26.

25. Voir l'entrevue de Jean-Marie Gauvreau accordée à Margaret Jean
Vann : «Ile told me thaï Paul-Emile Borduas had been hired originally to teach design to
sludi'iils studvngfitrniture and industriel! design. Instead ofdoing as directed, Borduas tur-
ned thèse classes into classes in painting. Borduas was warned that this was nol in accord
u'ilh tlie direclor's wislies, but liepaid no attention. 'One could not hâve this kindof projessor,
mnld ont' ? ' Mr. Gauvreau was most unwilling to discuss détails ofthe events leading to Bor-
ditas ' loss <>/ teuching t»ne or to 'Refus global' » (Margaret Jean Vann, « A Bibliogra-
phy and Selccied Source Maierial for thé Study of Paul-Emile Borduas and his
Relationship to Other French Canadian Automatists », Thèse, School of Art, l'ni-
vt>rsity of Mdiiitoba, 1964, p, 50-51).

26. L'École technique de Montréal, fondée en 1907, était située au 200
ouest, rue Sherbrooke. En 1932, la Terre de chez nous (7 décembre, p. 14) présen-
tait Jean-Marie Gauvreau comme « professeur à l'École technique, Département
de l'ébénisterie » et « chef de la section du meuble à l'École technique de Mont-
réal ». L'École du meuble — Arts appliqués aux industries de l'ameublement — a
été fondée par Jean-Marie Gauvreau en 1935 et a tenu son premier salon annuel
du 15 au 23 juin 1936 dans les salles de l'École technique de Montréal dont elle
était, à toutes lins pratiques, une section devenue autonome. Aux écoles techni-
ques de Québec (1910) et de Hull s'étaient par ailleurs ajoutées des sections de
cours du soir en arts et métiers dans différentes villes, dont Sherbrooke (voir la
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Enquêtes sur l'art et l'artisanat du Québec
On associe fréquemment le nom de Borduas à la naissance de

l'abstraction. Il n'en reste pas moins que ses débuts sont des plus figu-
ratifs, pour ne pas dire des plus concrets. Nous avons présenté ses tex-
tes sur la perspective et sur la composition décorative et les avons
étayés de quelques notes sur sa formation auprès d'un peintre-
décorateur et de spécialistes en arts appliqués à l'industrie. Il faut
maintenant rappeler que Borduas a parcouru deux étés de suite cer-
tains coins du Québec pour participer à une vaste enquête sur les res-
sources naturelles [sic] ; en 1938, enquête sur l'artisanat et le tourisme ;
en 1939, inventaire des œuvres d'art de la région de Montréal.

Dans le premier cas, soit l'enquête de 1938, il reste, dans le fonds
Jean-Marie Gauvreau27, à la BNQ, seize manuscrits dont Borduas est
cosignataire et dont une copie dactylographiée et miméographiée, non
signée, est annexée à la copie également non signée d'un « Mémoire
sur l'artisanat dans la province de Québec, à l'honorable Joseph Bilo-
deau, ministre des Affaires municipales, de l'industrie et du

I oi'.v nationale, novembre 1934, p. 8, encart publicitaire du directeur général de
l'enseignement technique de la Province de Québec). Rappelons que Borduas
s'est mérité une médaille pour le premier prix en dessin à l'Ecole des arts et mé-
tiers de Sherbrooke en 1923 (voir les lettres de Mme Sagala, 8 mai, 17 septembre
et 2 novembre 1924, T. 162). L'École du meuble a été intégrée au CEGEP du
Vieux-Montréal vers 1968.

27. Jean-Marie Gauvreau (Rimouski, 1903 - Montréal 1970) est fils dejo-
seph-H. Gauvreau, médecin, et d'Augustine L'Arrivée. Son père ayant, à la suite
d'un accident, abandonné la pratique médicale à Rimouski pour l'administra-
tion à Montréal (il devint président du Collège des médecins), Gauvreau fit ses
études au collège Sainte-Marie, à l'Ecole technique de Montréal et à la faculté
des lettres de l'Université de Montréal. Les Biographies françaises d'Amérique- 19J2
(Noël-E. Lanoix, édit.) précisent : « À sa sortie de l'École technique de Montréal,
après un stage à l'École des hautes études commerciales, il entre à l'emploi dej.
W. Kilgour and Bros. Ltd., où il devient assistant-surintendant. Nommé profes-
seur-stagiaire et boursier du gouvernement provincial en 1925, il fait un stage
d'un an à l'École des beaux-arts de Montréal avant d'aller poursuivre ses études
à l'École Boulle de Paris, où il obtient le diplôme après le cours régulier de qua-
tre années. Il est non seulement le premier Canadien, mais le premier étranger
diplômé de cette célèbre école d'arts appliqués aux industries du mobilier. De
retour au pays en 1930, la direction de l'enseignement technique lui confie l'or-
ganisation de l'enseignement de l'ébénisterie à l'École technique de Montréal.
En juin 1932, il devient chef de la section du meuble à l'École technique [...].
M.Jean-Marie Gauvreau est directeur de l'École du meuble, à Montréal, depuis
que le Gouvernement provincial a décidé d'en faire une école distincte de
l'École technique » (p. 378). De l'École du meuble, Borduas dira que le proto-
type en était précisément l'École Boulle de Paris (lettre de Borduas à James
Johnson Sweeney, 20 octobre 1948 ; T. 157).
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commerce28 ». Quatre spicilèges, présentés et annotés à la main par
Gabrielle Borduas et occasionnellement par Paul-Emile Borduas lui-
même, sont aussi annexés à la copie du rapport et sont restés dans le
fonds Gauvreau. Les spicilèges contiennent un nombre considérable
de photographies qui sont toutes identifiées par la lettre B suivie du nu-
méro de la cartouche, de 1 à 34, et du numéro de la photographie, de 1
à 36. D'autres spicilèges sont annexés ; il s'agit de ceux qui furent pré-
parés par les deux autres commissaires ; les photographies y sont iden-
tifiées, selon qu'elles sont de Jean-Marie Gauvreau ou d'Albert Tessier,
par les lettres G ou T suivies, elles aussi, du numéro de la cartouche.
Dans notre édition, nous présentons quelques pages des spicilèges qui
sont exclusivement de Borduas, en renvoyant en appendice les textes
dont il est coauteur.

Ces enquêtes semblent avoir été, à l'origine, un projet d'Esdras
Minville29, alors conseiller technique au ministère du Commerce et de
l'Industrie. Minville avait conçu une vaste recherche sur les richesses
naturelles du Québec, recherche dont les meilleurs rapports devaient
paraître dans une « collection des études sur notre milieu »30. La copie
d'une lettre qui lui est adressée par Jean-Marie Gauvreau à propos du
premier projet a été conservée dans les papiers Borduas :

28. Ce titre est écrit au haut de la première page, en lettres capitales. Il est
suivi d'un sous-titre en lettres minuscules : « en marge de l'enquête faite du 15
juin au 15 septembre 1938 sous les auspices du Ministère des affaires municipa-
les, de l'Industrie et du Commerce, section de l'inventaire des ressources natu-
relles » (T. 236). L'original, non retrouvé, a été soumis au ministre. // II était
constitué des documents suivants : « [...] Un rapport général sur la situation de l'ar-
tisanat [...]// Un rapport général sur le tourisme [...] // Dix dossiers renfermant
676 pages |...] de renseignements [...] // [...] plus treize albums [...] de 1 000 pho-
tos agrandies 5"x7" et quelques-unes 8"xlO" » (Jean-Marie Gauvreau, lettre au
ministre Joseph Bilodeau, 26 avril 1939, f. 1 cl 2).

29. Ksdi as Minville ( 1896 - 1975) est diplômé de l'École des hautes études
commerciales de Montréal en 1922. Il a été professeur d'histoire économique
du Canada à l'Kcole à compter de 1924, directeur à compter de 1938 et doyen
de la faculté des sciences sociales de l'Université de Montréal de 1950 à 1957. Il
sera en même temps président-fondateur de la Ligue d'action nationale
(1934-1940), conseiller technique au ministère du Commerce du Québec
(septembre 1936 à septembre 1938) attaché à la Commission Rowell-Sirois en
1937 et responsable de l'inventaire des ressources naturelles. Il a été le premier
président clé l'Office de recherche scientifique de la Province et, en 1953, mem-
bre de la Commission Tremblay sur les problèmes constitutionnels.

30. Ksdras Minville, édit., la Forêt, étude préparée avec la collaboration de l'Ecole
de génieJore\/ie>' de Québec, Montréal, Fides/École des hautes études commerciales,
1944, p. 7.
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Pour faire suite à votre lettre du 2 mai [1938] dernier, il m'est
agréable de vous faire part que j'ai communiqué immédiatement
avec M. l'abbé Albert Tessier31 quej'ai rencontré quatre fois, soit
pour étudier les grandes lignes de notre enquête sur les arts do-
mestiques, l'artisanat et le tourisme, dont vous voulez bien me
confier la direction, soit pour faire la mise au point des question-
naires et établir le budget de l'enquête.
Nous avons tout de suite orienté le travail à faire cet été, pour être
en mesure de vous apporter des suggestions dès l'automne pro-
chain bien que l'enquête ne doive couvrir qu'une partie de la pro-
vince.
Nous avons donc arrêté en principe que nous soumettrions à vo-
tre approbation et à celle de l'honorable Ministre l'itinéraire sui-
vant que se répartiront trois équipes de deux membres chacune32.

L'itinéraire soumis par Gauvreau et Tessier couvre les rives nord
et sud de l'estuaire du Saint-Laurent, en aval de la ville de Québec,
soit :

les comtés de Kamouraska, Témiscouata, Rimouski, Matane,
Gaspé-Nord, Gaspé-Sud, Bonaventure, Matapédia. De plus nous
projetons de faire la Côte-Nord, des Sept-Iles en remontant
jusqu'à Baie Saint-Paul33.

C'était un peu ambitieux pour un seul été, mais on prévoyait répartir le
travail entre trois équipes :

Équipes :
d) Jean-Marie Gauvreau : directeur de l'Ecole du meuble.

Fernand Côté : avocat, étudiant à l'École des hautes études com-
merciales. Secrétaire des équipes et adjoint de Jean-Marie Gau-
vreau dans ses enquêtes.

b) Chef d'équipe : Albert Tessier, visiteur général de l'enseignement
ménager de la province.

31. M&r Albert Tessier (Sainte-Anne-de-la-Pérade, 6 mars 1895 - Trois-
Rivières, 13 septembre 1976) a été visiteur des instituts familiaux du Québec et
propagandiste de l'enseignement familial ménager (1937-1965), principal de
l'École de pédagogie familiale d'Outremont (1945), puis archiviste du Sémi-
naire et du diocèse de Trois-Rivïères (1949). On dit de Tessier, qui signait ses
photographies TAVI, qu'il a tourné plus de 50 000 pieds de films documentai-
res. Il était, avec Mër Olivier Maurault, membre du groupe des Dix.

32. Lettre deJean-Marie Gauvreau à Esdras Minville, 25 mai 1938, f. 1 (T.
210).

33. Ibid.
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Adjoint : Georges-Emile Richard : directeur de l'artisanat triflu-
vien.

c) Chef d'équipe : Paul-Emile Borduas : artiste-peintre, diplômé de
l'École des beaux-arts de Montréal, professeur à l'École du
meuble.
Adjoint : Claude de Lorimier : diplômé de l'École du meuble, du
service des recherches économiques.
Reynald Rivard : étudiant au Séminaire des Trois-Rivières ; tech-
nicien du laboratoire de photographie34.

Les textes dont Borduas est cosignataire portent sur une région
célèbre pour son artisanat, au nord-est de Saint-Jean-Port-Joli35. Tou-
tes les municipalités impliquées sont effectivement réparties dans la ré-
gion de Rimouski, le long de la côte ou à l'intérieur des terres. Les en-
quêteurs sont munis d'un questionnaire auquel correspondent assez
intégralement les dossiers, aussi bien ceux de Gauvreau et de Tessier
qui sont intercalés dans leurs spicilèges que ceux de Borduas qui sont
présentés à part. Les têtes de chapitre du questionnaire sont : matières
premières (laine, lin, chiffons), main-d'œuvre, produits (liste, spéciali-
sations municipales, stabilité de la production), marchés et modes de
ventes (clientèle, dépositaires, intermédiaires, rémunération, troc), re-
venus, encouragement (organisations locales, concours, exposi-
tions)36.

On était censé, à l'occasion de l'enquête sur l'artisanat et le tou-
risme, accorder une attention particulière à l'inventaire des meubles et
outils. Gauvreau, pour qui c'est une préoccupation constante, en faisait
part à Minville :

Le département de l'agriculture nous a fait aussi la demande sui-
vante. M. Marius Barbeau a commencé il y a quelques années à
rassembler certains éléments d'un musée des vieux meubles et
d'articles aratoires du passé que l'on expose chaque année à l'Ex-
position provinciale de Québec. On ne désire plus retenir les ser-
vices de ce monsieur pour des raisons que je vous expliquerai ver-
balement.

On nous a demandé s'il nous serait possible de faire ce travail37.

34. Lettre déjà citée de Gauvreau à Minville, f. 1 (7^210), p. 8.
35. Jean-Marie Gauvreau, qui a écrit sur Médard Bourgaull, ne l'a rencon-

tré qu'en 1937.

36. Lettre déjà citée de Gauvreau à Minville, f. [9]-[12].
37. Lettre déjà citée de Gauvreau à Minville, f. 3. Marius Barbeau (Sainte-

Mai ie-de-Beauce, 5 mars 1883 - Ottawa, 27 février 1969), bachelier du collège
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II semble, à lire entre les lignes, que Gauvreau en était déjà à constituer
son musée du meuble38 et craignait de voir Barbeau drainer les meil-
leurs éléments vers le Musée national d'Ottawa39 ; on ose du moins es-
pérer que ce sont là ses seules réserves à l'égard de l'anthropologue de
réputation internationale qu'est Barbeau. Les textes de Borduas ne
font pas état de cette question des meubles et outils - non plus que de
l'inspection des hôtels commandée en dernière minute par le
ministère40 - et s'en tiennent à l'inventaire de l'artisanat ; mais les spi-
cilèges font une place intéressante à ces deux questions.

de Sainte-Anne-de-la-Pocatière, licencié en droit de l'Université Laval et doc-
teur es lettres de l'Université de Montréal. Boursier Rhodes, il a fait des études
post-doctorales en anthropologie à l'Oriel Collège d'Oxford et à la Sorbonne.

La Division d'anthropologie ouverte par le Gouvernement canadien en
1910 ne s'intéressa longtemps qu'à la question indienne et fut rattachée à la
Commission géologique jusqu'à la fondation d'un Musée national où elle se
transporta ; on n'y retrouvait qu'un seul anthropologue canadien-français, Ma-
rius Barbeau, chargé en 1911 de la mythologie huronne (Luc Lacourcière, « E.-
Z. Massicotte, son oeuvre folklorique», les Archives du folklore, Montréal, Fides,
t. III, p. 9). Ce dernier s'est ensuite intéressé aux questions de folklore et d'arti-
sanat québécois. Dans ce champ de recherche, il côtoie les collègues qui œu-
vrent à l'inventaire du Gouvernement provincial. Le « Mémoire sur l'artisanat »
de Jean-Marie Gauvreau, daté de septembre 1938, consacre trois de ses trente
pages à citer un article de M. Barbeau sur les tissages, sans autre référence que
«la Presse de Montréal d'août dernier ». L'article s'intitule « La boutonnue de Vic-
toire Pednaud ».

38. Gauvreau était très préoccupé par la fuite des meubles anciens vers
l'étranger : « Tout ce qui nous restait de meubles intéressants, sculptés naïve-
ment au canif, nous a été avidement raflé, à vil prix, par des antiquaires peu
scrupuleux qui savaient ce que leur rapporterait la collection la plus complète
de nos anciennes traditions : les petits métiers. Tous ces meubles, coffres, ba-
huts, armoires, sièges, rouets, etc., se sont dirigés vers les Etats-Unis par trains
complets. Grâce au dévouement de la Société des arts et des lettres de Québec,
de M. Alphonse Désilets, Georges Bouchard et quelques amis, on a pu sauver
du naufrage quelques beaux meubles et orner de vieux manoirs de l'Ile d'Or-
léans, d'en bas de Québec et d'ailleurs » (Jean-Marie Gauvreau, « Nos amis les
meubles », la Terre de chez nous, 7 décembre 1932, p. 14). Il y avait effectivement
un musée à l'École du meuble, musée qui fut déménagé sous le nom de « collec-
tion Jean-Marie Gauvreau » au Château Dufresne, devenu en 1979 le Musée des
arts décoratifs.

39. Le Musée national d'Ottawa comporte alors deux divisions : l'anthro-
pologie et les beaux-arts. Ces deux divisions seront un temps sous la direction
respective de Marius Barbeau et de Robert H. Hubbard ; elles deviendront plus
tard des musées distincts, le Musée de l'homme (récemment nommé Musée des
civilisations) et le Musée des beaux-arts du Canada.

40. Voir la lettre du sous-ministre Louis Coderre, le 16 juin 1938, à Jean-
Marie Gauvreau : « Pour faire suite à la conversation que nous avons eue ce ma-
tin au sujet de l'enquête que vous commencerez demain sur l'artisanat et sur le
tourisme, il est entendu et c'est le désir de l'honorable monsieur Bilodeau que
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On ne doit pas s'étonner de ce que le père de l'automatisme ait
ainsi collaboré à une entreprise de répertoire des arts populaires. Non
seulement parce que l'événement eut lieu avant que Borduas eût dé-
couvert la voie de l'automatisme, mais parce que déjà, par cette en-
quête où il décèle chez certains un « don vraiment prodigieux41 », Bor-
duas rejoint en cela certains intérêts des surréalistes42. Il est par
ailleurs à remarquer que les Québécois se sont penchés bien tard sur
leur artisanat et sur leur art populaire. Gauvreau, Tessier et Borduas,
c'est là leur mérite et celui de Minville - qui a incorporé leurs recher-
ches dans l'enquête en cours sur les ressources naturelles - prenaient
donc ici la relève d'une démarche entreprise, tard elle aussi, dans le do-
maine de la chanson, du conte et des légendes43.

les personnes dont les noms suivent fassent partie de l'enquête et soient com-
mis-inspecteurs bénévoles.

Monsieur Jean-Marie Gauvreau,
Abbé Albert Tessier,
Monsieur Paul-Emile Borduas.

Je vous prie de vous occuper sérieusement de la question hôtelière tout en
passant par nos campagnes et de porter à notre connaissance tout état de choses
qui ne serait pas conforme à la loi de l'hôtellerie et au bon sens en ce qui regarde
nos hôtels de campagne. Monsieur Uldéric Paris, directeur de l'Hôtellerie, se
fera un plaisir de vous remettre la loi concernant l'hôtellerie» (T. 237).

41. « Mémoire sur l'artisanat dans la Province de Québec, à l'Honorable
Joseph Bilodeau, ministre des Affaires municipales, en marge de l'enquête faite
du 15 juin au 15 septembre 1938 sous les auspices du ministère des Affaires mu-
nicipales, de l'Industrie et du Commerce, section de l'inventaire des ressources
naturelles », f. 6 (dactylographie ronéotypée, 31 f., BNQ, fondsJean-Marie Gau-
vreau).

42. André Breton est revenu souvent sur la naïveté et le primitivisme en art
et sur la parenté qu'il faut établir entre l'art naïf et l'automatisme. Dans le Surréa-
lisme et la peinture, ouvrage que Borduas ne connaîtra peut-être que par l'édition
de New York de 1945, Breton reprend des articles importants où il est question
de l'art gaulois et des recherches de l'ethnologue Champfleury. Après une visite
du Musée national d'Ottawa, Breton avait fait parvenir une lettre à Marcel
Rioux, alors directeur de la section d'anthropologie, pour avoir son avis sur cer-
taines questions relatives à la civilisation des Indiens d'Amérique. Voir Marcel
Rioux («Faut-il réhabiliter la magie», Cité libre, 11e année, avril 1960, n° 26,
p. 28 et s.), qui cite la lettre de Breton.

43. Peut-être faut-il rappeler les premiers travaux d'inventaire du frère Ma-
rie-Victorin, né Conrad Kirouac (Kingsey Falls, 3 avril 1885 - Saint-Hyacinthe,
15 juillet 1944), dont Marcelle Gauvreau, sœur de Jean-Marie, était la secrétaire
à l'Institut de botanique de l'Université de Montréal. Nommé titulaire de la
chaire de botanique en 1920, et docteur es sciences en 1922, il avait publié en
1916 la Flore du Témiscouata, en 1923 les Filicinées du Québec (sa thèse de doctorat)
et la Flore laurentienne en 1935, année où l'Académie des sciences de Paris lui ac-
corda le prix de Coincy pour l'ensemble de ses travaux.
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Évidemment, il ne faut pas donner aux seize rapports écrits de
l'équipe de Borduas une importance démesurée, non plus qu'à ceux de
ses collègues commissaires ou qu'au rapport général auquel ils sont
annexés, même si ce rapport général mène à la création d'une Centrale
d'artisanat. Il ne faut pas non plus accorder trop d'importance au rap-
port particulier de Tessier qui suggère « la formation d'un ministère de
la Propagande et du Tourisme »44, rapport qui mena à la formation
d'un conseil, puis d'un ministère du Tourisme, mais qui se termine par
une référence redoutable à une déclaration de Mussolini sur la néces-
sité d'une « propagande » relative au rôle « spirituel » de l'État45.

Ce qu'on retient surtout de cette enquête, c'est l'ensemble de do-
cuments iconographiques produits par Borduas, Gauvreau et Tessier.
Ceux de Tessier sont pour la plupart connus puisqu'il en a fait repren-
dre les meilleurs éléments : même dans le fonds Jean-Marie Gauvreau,
une série parallèle de spicilèges les présente en grand format. Malheu-
reusement, ces derniers spicilèges de Tessier ne sont pas identifiés
comme faisant partie de l'enquête et les photographies déjà connues
par ailleurs sont immergées dans l'ensemble de sa production46. Plus
malheureusement encore, les spicilèges de Borduas et de Gauvreau
sont restés jusqu'à ce jour à l'état de « photographies annexées au rap-
port »47. Nous reproduisons ici pour la première fois les meilleurs élé-
ments des trois cents pages des quatre spicilèges de Borduas48.

Quant à la qualité des quelques photographies connues
jusqu'alors, on s'est parfois demandé si elle ne devait pas quelque
chose aux expériences d'Ozias Leduc49. Hypothèse très plausible. Par

44. Albert Tessier, « Rapport sur le tourisme », f. 8 (BNQ, fonds Jean-
Marie Gauvreau).

45. Tessier cite un de ses propres textes donnant Mussolini en référence.
C'était, à la veille de la guerre, la manière idéale de condamner son rapport à
rester inédit. Carmel Brouillard était, quant à lui, plus circonspect à propos de
Mussolini (voir lettre à Borduas, en provenance d'Île-Rousse, 14 mai 1939 ; T.
184).

46. « Du matériel qu'il a filmé esssentiellement aux quatre coins du Québec
de 1925 à 1960, Albert Tessier a tiré 51 films sans compter les bandes détruites
ou perdues » (Michel Houle et Alain Julien, Dictionnaire du cinéma québécois, Mont-
réal, Fides, 1978, p. 288).

47. « Mémoire sur l'artisanat », f. 6.
48. Quelques photographies, retenues par Borduas, étaient connues et ont

fai t l'objet de mention (voir François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biogra-
phie critique, p. 76).

49. François-Marc Gagnon, avec la collaboration de Lucie Dorais et Pierre-
S. Doyon, « A Borduas chronology », Artscanada, n° 224-225, décembre
1978/janvier 1979, p. 3.
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ailleurs, il faut aussi, en parlant de Borduas photographe, faire réfé-
rence à Albert Tessier. Ce collègue commissaire dut l'impressionner
par son expérience en photographie et même en cinéma50. Gauvreau et
Tessier avaient en effet prévu le coût de 6 000 pieds de film (de cinéma)
pour Tessier51, de caméras KINE-EXAKTA 2.8, 35 mm, de 3 000 pho-
tographies et du salaire d'un technicien spécialisé en développement
de film52, ce qui était considérable.

Nous n'avons pas à rendre compte ici de l'œuvre de Gauvreau et
de Tessier53, mais la découverte des spicilèges devrait modifier un tant
soit peu notre connaissance des photographies de l'époque aussi bien

50. Voir le projet soumis à Minville par Gauvreau et Tessier avant l'en-
quête : « M. l'abbé Tessier, qui mettra à notre disposition son ciné-Kodak [il
s'agit en fait d'une Bolex] s'engage à remettre à la province à la fin de l'enquête
trois films de 400' chacun, montés et titrés et portant sur les questions que nous
aurons étudiées. // M. Tessier s'engage de plus à donner chaque soir dans les
localités où il traversera une conférence avec projections cinématographiques ;
aidé de son assistant au département de l'Instruction publique, M. Albert Oli-
vier, il exposera la collection sélectionnée de travaux d'art domestique qui
pourra inspirer heureusement les auditeurs et auditrices de ces conférences. Il
n'interrompra pas ainsi son rôle de propagandiste. Il est entendu que M. Olivier
ne recevra pour cela aucune indemnité étant déjà salarié au ministère du Secré-
tariat provincial » (Jean-Marie Gauvreau, lettre à Esdras Minville, 25 mai 1938, f
1 ; T. 210).

51. Tessier n'aurait donc pas assumé seul les frais de tous ses films : ce qui
contredit l'opinion de René Bouchard (voir Filmographie d'Albert Tessier, Mont-
réal, Boréal Express, « Documents filmiques du Québec», 1973, p. 21).

52. «Appareil photographique : Étant donné l'importance documentaire pho-
tographique que nous voulons donner à l'enquête, il est indispensable qu'on
nous confie des appareils de toute première qualité nous permettant d'accom-
plir un travail précis et aussi parfait que possible. // Après une étude sérieuse de
la question et un examen minutieux de divers appareils, je recommande l'achat
des appareils KINE-EXAKTA 2.8 posant le 35 mm - 36 poses par cartouche. //
Avantages de cet appareil // Le négatif employé à la quantité, coûte environ.01 la
pose (les autres formats variant de.03 à. 15 la pose). On peut alors sans abus,
prendre trois ou quatre photographies du même sujet, vu sous des angles diffé-
rents, quitte à n'agrandir que les poses les plus remarquables. D'où documenta-
tion bien plus complète. De fonctionnement précis et rapide, l'appareil
EXAKTA permet de croquer les scènes sur le vif et d'obtenir des effets artisti-
ques très intéressants. Autre avantage considérable : la possibilité, à très peu de
frais, d'établir des bandes d'images choisies pour la projection fixe (35 mm)
inexistantes] sur nos sujets canadiens. Ceci permettrait de constituer une col-
lection documentaire et éducative d'une très grande utilité pour la propagande.
Nous avons là l'argument décisif en faveur de l'appareil EXAKTA (35 mm). // II
faudra de plus voir à l'organisation d'un laboratoire pour le développement et
l'impression rapide et la classification des films afin que les épreuves soient
transmises dans le plus bref délai aux enquêteurs pour annotation pendant que
la mémoire est encore fraîche» (« Mémoire sur l 'artisanat», T. 236).

53. Tessier tourna peut-être cet été-là une partie du film sur les Bourgault
qui fut mis en circulation en 1940 ; on y aperçoit, notamment, Jean-Marie Gau-
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que notre connaissance de Borduas lui-même. Notamment parce qu'el-
les tiennent un discours parallèle à l'écriture, et que ce discours est fi-
guratif ; en effet, il n'est pas facile, avec un peintre qui opte pour le
non-figuratif, d'analyser l'« écriture automatique d'une pensée plasti-
que non préconçue », comme il a si bien dit dans « Définitions à l'usage
des inutilisables que nous sommes »54.

Il est utile, pour comprendre les conditions de production des spi-
cilèges de Borduas, de se reporter à un récit de Tessier. Ce dernier a
raconté comment il se procura un Leica en 193855 et comment se fai-
saient ses voyages de photographie à cette époque :

Outre mes notes et quelques volumes, mes compagnons de
voyage les plus choyés étaient ma Bolex (16mm) et mon Leica
(35 mm). Je les tenais à portée de la main, sur la banquette [...].
Chaque fois qu'un passage, un effet de lumière, une scène pay-
sanne, retenait mon attention [...] l'arrêt se faisait immédiate-
ment. Je prenais le temps de bien choisir mes angles, mes points
de visée, et en avant les images. Suivant la qualité de la lumière et
des paysages, ces arrêts-photos pouvaient se multiplier indéfini-
ment, à un rythme variable. Je n'avais d'autre guide d'inspiration
que l'intérêt esthétique ou documentaire des scènes qui s'of-
fraient56.

Les photographies des quatre spicilèges de Borduas se répartis-
sent comme suit : le premier album contient 325 instantanés de 8 x
12 cm, en noir et blanc57 ; le deuxième en contient 17958 ; le troisième,
18259 ; le quatrième et dernier, 8460. La séquence des cartouches de
ces 767 photographies permet (une inversion mise à part) de retrouver

vreau en présence du sculpteur (voir René Bouchard, Filmographie d'Albert Tessier,
op. cit. supra (voir n. 51), p. 143-144). Comme il a aussi fait porter une partie de
son enquête sur la Côte-Nord, il a pu prendre ce même été quelques séquences
du film sur Baie-Comeau, daté de 1938 mais dont Bouchard affirme que « les
prises de vue remontent à l'année 1937, quand Tessier fit une tournée sur la
Côte-Nord » (ibid., p. 167).

54. T. 257-2-i.

55. Albert Tessier, « Mes principaux films », dans René Bouchard, Filmogra-
phie d'Albert Tessier, op. cit. supra (voir n. 51), p. 171-172.

56. Ibid.

57. Identifiés par les cartouches B-l à B-18p\us 25 photographies attribua-
bles à Gauvreau et marquées G-10', B-9 manque.

58. B-18 à B-23, B-28 et B-29.

59. B-2-4 à B-27 et de B-29 à B-31. Quelques G-12 changées pour B-2-t.

60. B-31 à B-34. L'Inventaire du fonds attribue par erreur à Borduas un
cinquième spicilège dont toutes les photographies sont marquées « G » et sont
annotées par Jean-Marie Gauvreau.
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l'itinéraire de son enquête : il y eut notamment quatre grands voyages
successifs dont le point d'attache était Rimouski61, où Gabrielle et Ja-
nine passèrent l'été - elles ont toutefois participé à une des tournées.

Les spicilèges de Borduas font voir des artisans et artisanes, leurs
plus belles œuvres, quelques meubles et outils, des hôtels et des paysa-
ges. Les photographies d'œuvres constituent un début de dossier d'art
populaire, y compris l'insistance mise en certains cas sur la décoration
d'hôtel ou, à l'occasion, sur la décoration d'église. Les photographies
d'affiches sont une sorte de plaidoyer contre l'anglicisation et contre
l'américanisation qu'elles soulignent de façon parfois très ironique.
Des études complètent le tableau et laissent voir l'artiste qui ne peut ré-
sister à la tentation : « Etudes de paysages à Rond-Ruisseau, Rivière-au-

61. Ces quatre tournées ne furent pas une sinécure. En témoignent deux
lettres des Gagnon : «Je te sens bien seul, mon cher Paul, dans cette Gaspésie
dont tu ne dis rien qui vaille. [...] Tu sais l'on ne peut travailler que dans la joie,
c'est ce qui explique notre échec à tous deux cet été. [...] Tu m'annonces ton re-
tour pour septembre. ( . . . ) Nous ne savons pas si nous continuerons notre en-
quête jusqu'au 15 septembre. [. . .J Je souhaite ardemment que cette chère Gaby
ait gagné quelque avantage à son séjour [...] autrement ça aura été un désastre
complet» (Maurice Gagnon, lettre à Paul-Emile Borduas, 18 juillet 1938; T.
186). « Nous nous pensons aussi en quelque villa où l'on s'ennuie. [...] Aussi —car
quand j'apprends que votre mari part pour une semaine, deux semaines -je suis
sûre que vous n'êtes pas tout à fait gaie » (Lola Gagnon à Gabrielle Borduas, let-
tre du 24 juillet 1938; T. 186).

Le premier voyage mène à Mont-Saint-Pierre, sur la côte qui longe la rive
sud de l'estuaire du Saint-Laurent, en s'arrêtant à Saint-Anne-des-Monts, La
Martre et Marsoui à l'aller, et à Saint-Joachim-de-Tourelle, Saint-Anne-des-
Monts, Sainte-Flavie et Sainte-Luce au retour. Pour le second voyage, Borduas
semble s'être rendu directement de Rimouski à Petit-Cap, bien près de la pointe
de la presqu'île gaspésienne, pour s'arrêter sur le chemin du retour à l'Échoue-
rie, Saint-Yvon, Cloridorme, Grande-Vallée, Rivière-la-Madeleine et Sainte-
Anne-des-Monts. Le troisième le mène directement à Rivièrc-à-Claude et à
Mont-Saint-Pierre, s'arrêtant aux municipalités suivantes : Anse-Pleureuse,
Manche-d'Épée, Rivière-la-Madeleine, Grande-Vallée, Pointe-à-la-Frégate,
Saint-Yvon, l'Anse-à-Valleau, Rivière-au-Renard, l'Anse-au-Griffon, Cap-des-
Rosiers, Cap-aux-Os? Saint-Majorique, Gaspé, Barachois, Coin-du-Banc, Percé,
Ile Bonaventure, l'Anse-à-Beaufils ; puis retour à Sacré-Cœur de Rimouski. Le
quatrième voyage, auquel Madame Borduas et sa fille participent, est un tour de
la Gaspésie qui passe par Sainte-Flavie et Rivière-Métis, sur la même côte, pour
couper ensuite vers la Baie-des-Chaleurs par la vallée de la Matapédia, Rou-
thierville, Paspébiac, Newport, Percé, Coin-du-Banc, Barachois et Gaspé, et re-
venir par Cap-aux-Os, l'Anse-à-Valleau, Grande-Vallée, Rivière-la-Madeleine,
Mont-Saint-Pierre. Suivent ensuite de courts voyages en étoile autour de Ri-
mouski : vers le sud jusqu'à Rivière-du-Loup ; vers le nord, à Baie-Comeau (par
traversier) ; vers l'est par Val-Brillant, Amqui et Lac-au-Saumon.
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Renard »62 ; « Série de paysages » (à contre-jour) entre Cap-aux-Os et
la pointe Gaspé63 ; « Étude de fleurs »64 ; « Bois morts et souches » 65.

On sera étonné de certains jeux de plans, de certains cadrages, de
certains jeux de lumière, comme dans la série à contre-jour, ou même
de la gratuité totale du sujet, comme ces vadrouilles, ces écheveaux de
laine, ces longues clôtures qui s'en vont à perte de vue, ces bois morts
qui ne sont que jeux gratuits de formes et de lumières ou encore ces
courtepointes à carreaux66 dont les formes abstraites seront, sans
doute par pur hasard, étrangement recoupées plus tard par des toiles
en damier de 1957 comme Figures et Symphonie 7T67. Les photographies
permettent, de plus, de mettre en perspective quatre ou cinq toiles
peintes au cours du voyage, comme Marine, Gaspé, Coin du Banc, Vue de la
Rivière-aux-Renards, sur lesquelles les critiques se sont parfois interro-
gés quant aux lieux et aux dates68. Une des photographies montre pré-
cisément Borduas en train de peindre la toile intitulée Vue de la Rivière-
aux-Renards dans le petit port de... Newport69.

62. B-15, nos 10 à 22.

63. B-26, nos 19 à 34.

64. B-29, n° 30.

65. B-32, nos 26 à 33 et B-33, nos 3 à 8.

66. B-6, n° 10; B-21, n° 30.

67. Borduas a fait plus que photographier ces œuvres d'artisanat. Dans une
plaquette publiée deux ans après le « Mémoire sur l'artisanat », Jean-Marie Gau-
vreau rapporte une expérience, celle de « projets étudiés au cours de décoration
(2e année) de l'École du meuble, sous la direction du professeur P.-É. Borduas »
pour des tapis crochetés qui furent par la suite exécutés par une dame Dolbec de
Sainte-Anne-de-la-Pérade (Jean-Marie Gauvreau, Artisans du Québec, p. 55). C'est
dire tout le profit personnel tiré de cette expérience par Borduas. Mais le nom
de ce dernier n'apparaît pas à l'index du livre et aucune de ses photographies
d'artisanat n'a été retenue ou mentionnée ; Gauvreau y a par ailleurs retenu
vingt-huit photographies prises par Tessier (TAVI) dont quelques-unes de
Bourgault et plusieurs, de type pédagogique, représentant des artisanes au mé-
tier.

68. Voir François-Marc Gagnon (Paul-Emile Borduas. Biographie critique,
p. 71), qui n'est pas sûr que le tableau intitulé Marine doive être daté de 1940,
que le tableau intitulé Gaspé soit bien nommé et que \'ue de la Rwière-au-Renard
soit de 1937. On retrouve des illustrations de Marine dans l'ie des arts, été 1960,
p. 24 ; de f 'ue de la Rivière-au\-Renards dans Gagnon, op. cit., p. 62, fig. 16 ; de Pay-
sage de Gaspésie et de Coin du banc dans Guy Robert, Borduas ou le dilemme québécois,
p. 79 et 149. Guy Robert reproduit aussi deux photographies de la Gaspésie
conservées par la famille (p. 150-151) ; elles correspondent aux photographies
B-14, n° 17 « Sur la grève à Saint-Joachim de Tourelle » et B-15, n° 10, « Étude
de paysage au Rond-du-Ruisseau, Rivière-au-Renard ». François-Marc Gagnon
en a aussi publié une qui correspond à B-10, n° 10, « Rivière à Claude » (Artsca-
nada, n° 224-225, 1978-79, p. 3).

69. B-25, n° 21.
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Nous n'avons retrouvé qu'un seul des rapports de l'inventaire sur
les œuvres d'art auquel Borduas avait été invité à collaborer durant les
étés de 1939 et de 1940 avec Maurice Gagnon70. Nous en donnons le
texte en appendice ; il s'agit d'un rapport d'étape adressé à Gérard Mo-
risset et portant sur la période du 15 juillet au 15 août 1939. Il est dé-
posé aux Archives nationales du Québec au fonds du Secrétariat pro-
vincial. Cette deuxième enquête s'inscrivait, comme la précédente,
dans la série des vastes inventaires alors en cours et dont Guy Robert
rapporte qu'elle « occupa plusieurs personnes pendant une quinzaine
d'étés », les amenant à chercher partout, « dans les églises et presbytè-
res, les maisons et les greniers »71. Cette fois, le mandat était venu de
Jean Bruchési, sous-secrétaire de la Province72. Une lettre d'affectation
du 14 juin 1939 précise le travail à faire, les objectifs et les modalités.
En voici les deux premiers paragraphes :

J'ai le plaisir de vous apprendre que vous faites partie, cette an-
née, de l'Inventaire des œuvres d'art qui commencera le quinze
juin prochain pour se terminer le quinze septembre. Vous travail-
lerez avec monsieur Maurice Gagnon dans la région nord-ouest
de Montréal, dans la presqu'île de Vaudreuil et dans la région sud
de Montréal située à l'ouest de la Richelieu.
Entendez-vous avec monsieur Gagnon pour transmettre tous les
quinzejours, à votre chef d'équipe, monsieur Gérard Morisset, un
état sommaire de vos travaux. C'est également à monsieur Moris-
set que vous aurez affaire pour tout ce qui concerne vos recher-

70. Ils sont cependant cités et résumés à leur nom dans l'« Inventaire des
œuvres d'art » de Gérard Morisset (ANQ, fonds Gérard Morisset). Voir micro-
film n° 11, images 1041-1070 et 1235-1244 (comté de Laprairie) ;n° 32, images
1193-1219, 1253-1256 et 1281 (comté de Soulanges) ; n° 33 (comté de Vau-
dreuil), etc. Certaines photographies sont signées par Maurice Gagnon (n° 32,
images 1186-1192 et 1235-1242).

71. Guy Robert, Borduas ou le dilemme culturel québécois, p. 150. Maurice Ga-
gnon avait participé à une enquête en 1937, comme en fait foi une lettre à Bor-
duas : « I...J Une tempête sur la mer, quelque peu terrifiante, qui nous enlève
toute facilité d'exécuter un travail photographique quelconque. [...] Ici notre
travail ne manque pas d'intérêt [...]. Mon compagnon [est] Gordon Neilson,
professeur au McGill » (Maurice Gagnon à Paul-Emile Borduas, lettre du 2 juil-
let 1937).

72. Le laisser-passer du 15 juin 1939 se lit comme suit : «A tous ceux qui les
présentes verront // II me fait plaisir de recommander d'une façon toute particu-
lière, à la bienveillance des personnes intéressées, monsieur Paul-Emile Bor-
duas, chargé de procéder à l'inventaire des œuvres d'art et monuments histori-
ques, pour le compte du Secrétariat de la Province, et en rapport avec l'enquête
sur les ressources naturelles dirigées par le ministère du Commerce » (T. 101).
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ches, la transcription de vos notes, le matériel dont vous avez be-
soin et vos rapports bi-mensuels73.

Ces notes, ces rapports et les spicilèges de l'inventaire des œuvres
d'art devaient donc être orientés vers l'art plutôt que vers l'artisanat et
ils relevaient du Secrétariat plutôt que directement de l'Office des ren-
seignements industriels et commerciaux du ministère du Commerce,
de l'Industrie et des Affaires municipales. Borduas dut y trouver un
plaisir particulier, ne serait-ce que celui du contact avec le passé de l'art
québécois et le rappel éventuel des travaux du temps de Luigi Cap-
pello, dej. Adolphe Rhô et d'Ozias Leduc. Un livre de Gérard Morisset
devait faire la synthèse de ce qui allait résulter de cette enquête et souli-
gner de façon très nette la transition de l'artisanat à l'art que les enquê-
teurs avaient observée :

Que cette peinture d'église et de portrait ait été un art populaire -
comme la sculpture sur bois, l'architecture domestique, l'orfèvre-
rie -, il faut loyalement l'admettre [...]• C'est un art auquel le peu-
ple participe par instinct et par goût ; un art fait à sa mesure. A son
tour, le peuple lui communique son esprit, son caractère, sa bon-
homie, même son aimable jovialité.
Longtemps notre peinture a été fonctionnelle et sociale, comme
nos autres arts d'ailleurs74.

C'est dire que Borduas, en passant de l'enquête de 1938 à celle
1939, affronta à nouveau le dilemme qu'il avait dû affronter à l'École
des beaux-arts, celui du tiraillement entre l'art fonctionnel et l'art libre.
Le moins qu'on puisse dire après avoir lu le seul rapport d'étape de
l'« Inventaire des œuvres d'art » qui ait été retrouvé - rapport signé
conjointement par Borduas et Gagnon - c'est que l'un et l'autre ont
fréquenté de très près cet art fonctionnel et ont eu amplement le temps
de compléter leur information et de réfléchir sur ses formes et ses fonc-
tions.

Carmel Brouillard, en réponse à une lettre non retrouvée de Bor-
duas, montre qu'il avait compris dès 1938, à l'occasion de l'enquête sur
l'artisanat, ce tiraillement art/artisanat et art fonctionnel / art libre :

Ainsi donc vous avez passé l'été en Gaspésie avec ce soleil métalli-
que et doré, ces espaces de lumière et d'eau. Et pour faire des in-

73. Laisser-passer du 15 juin 1939, déjà cité.

74. Gérard Morisset, la Peinture traditionnelle au Canada français, p. 9-10. Voir
p. 126-127, 135 et 191-192 sur Rhô, Cappello et Ozias Leduc. Morisset a publié
entre autres volumes, Coup d'œil sur les arts en Nouvelle-France en 1941 et les Églises
et le trésor de l'arennes en 1943 (Varennes étant dans la région dont Borduas et Ga-
gnon devaient faire rapport).
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ventaires ! Grands dieux, à quel destin le monde moderne soumet
les artistes. On se croirait dans un pays de pénitence raffinée. Je
vous vois devant cette nature splendide, rêvant de transposer ces
accords de clarté sur une toile - la toile, encore une, celle qui nous
semblera capable de réaliser peut-être cette fois l'idéal de beauté
qui hante le cœur et l'imagination - et composant à la queue leu
leu des énumérations domestiques. J'imagine volontiers votre
tourment, la silencieuse déception qui pullulait au fond de votre
âme75.

Il nous sera tout de même resté, outre les seize « élucubrations do-
mestiques » de 1938 et le rapport d'étape de 1939, quelques toiles et
plus de sept cents photographies annotées76, qui témoignent à la fois
de l'esprit créateur des artisans et artisanes et de celui de leur « enquê-
teur » d'un été.

Nous avons tenu à présenter les traités et les extraits de spicilèges
au début des Écrits parce que ces œuvres, quoique mineures dans la

75. Lettre de Carmel Brouillard à Paul-Emile Borduas, en provenance de
Corse, 25 décembre 1938 (T. 184). Robert [Carmel] Brouillard est né à Notre-
Dame-du-Bon-Conseil (Drummond) le 30 juin 1906. Comme l'indique une no-
tice du Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec : « Après son cours au Collège sé-
raphique de Trois-Rivières et une année de philosophie au Collège Sainte-
Marie de Montréal, il entre chez les Franciscains en 1928 et est ordonné prêtre
le 29 juin 1935. Directeur de la Revue franciscaine et étudiant en sciences sociales
à l'Université de Montréal (1935-1937), il s'embarque pour l'Europe afin de
parfaire ses études à Milan, mais s'arrête à Paris à cause de son mauvais état de
santé. Il s'inscrit à l 'Institut catholique en 1938, mais doit prendre du repos en
Corse » (Maurice Lemire et al., Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, t. II, 1 900
à 1939, p. 1035). La lettre du 25 décembre 1938 indique que Carmel Brouillard
est déjà en Corse à cette date.

76. Entre notre première série de visites de l'été 1983 à la BNQ_alors que
nous avons photocopié les rapports et les spicilèges de Borduas, et notre
deuxième série de visites à compter du 14 juin 1985 pour choisir les pages de
manuscrit et les photographies à retenir pour l'édition, nous avons eu la désa-
gréable surprise de découvrir qu'on avait substitué des spicilèges neufs aux an-
ciens (qui ont été détruits). Les photographies originales sont conservées, mais
pas toujours disposées de la même manière ; le texte a été retranscrit à la plume,
mais pas toujours correctement. Grâce aux photocopies, nous avons heureuse-
ment pu reconstituer pour chaque photographie et, à l'occasion, pour certaines
pages ici présentées, la disposition et les annotations originales des spicilèges.
Les photocopies des spicilèges originaux - qui sont devenues les seules traces
des manuscrits - sont déposées aux archives de l'UQAM, dans le fonds Borduas.
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production du peintre, sont très révélatrices de certaines phases de
cette production77.

Pourquoi Perspective et Composition décorative sont-elles restées à ce
jour inédites ? Peut-être parce qu'elles parurent à leur auteur trop aca-
démiques et même trop inspirées d'ouvrages connus. Sûrement aussi
parce que, à compter de 1941 surtout, Borduas est amené à certaines
ruptures, dont la perspective et la décoration sont les premières victi-
mes.

Ces documents sont les premières armes de Borduas : les faire pa-
raître aujourd'hui devrait donner aux textes qui les suivent une profon-
deur de champ jusqu'à ce jour insoupçonnée. Les cahiers de photogra-
phies en particulier sont une contribution originale à notre
connaissance de cette période.

A.-G. B.

77. Nous avons été inspirés en cela par l'inclusion des «Œuvres mathémati-
ques » et des «Œuvres physiques »,dans les Œuvres complètes de Pascal, éditées par
Jacques Chevalier (« Bibliothèque de la Pléiade », 1950, 1107 p.) et par la déci-
sion d'inclure les « Mots anglais » et « Thèmes anglais - cours complet d'anglais
suivant les leçons de l'Université », dans les Œuvres complètes de Stéphane Mal-
larmé éditées par Henri Mondor et G. Jean-Aubry (même collection, 1945, 1653
p.).
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PERSPECTIVE

l^Objet de la perspective

Làa. perspective a pour but de représenter sur une surface plane
dénommée « tableau » les effets, non pas tels qu'ils sont, mais tels que
nous les voyons, c'est-à-dire souvent avec des déformations assez con-
séquentes.

À l'effet de cette représentation le spectateur est supposé n'avoir
qu'un oeil, et cet œil lui-même est supposé n'être qu'un point. Ce point
est appelé point de vue.

Les rayons visuels sont les lignes droites qui vont de l'œil au point
de vue à différents points de l'objet regardé. Les deux rayons visuels
extrêmes qui limitent le champ dans lequel l'oeil peut apercevoir les ob-
jets déterminent un angle qu'on appelle l'angle visuel.
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Enfin le tableau est supposé reposer sur un plan1 horizontal
nommé géométral.

(2}Définitions

Le tableau est un plan :
- il peut être vertical ;
- il peut être horizontal ;
- il peut être même cylindrique (panorama) ;
- il peut être sphériqu
En ce qui nous concerne, nous nous bornerons simplement au cas

du tableau à plan vertical.
Ce plan vertical du tableau est supposé reposer sur un plan hori-

zontal nommé le géométral. La ligne de rencontre entre ce plan vertical
et ce plan horizontal se nomme ligne de terre : LT. Un plan horizontal
passant à la hauteur des yeux s'appelle le plan d'horizon et la ligne qu'il
détermine en coupant le tableau s'appelle la ligne d'horizon : HH.

[3]Si de l'œil on abaisse une perpendiculaire sur le tableau, le pied
de cette perpendiculaire arrive où est le point principal Pet la longueur
de cette perpendiculaire nous donne la distance de l'œil au tableau, c.-
à-d. la distance du spectateur au tableau. On l'appelle tout simplement
distance principale : PP.

Cette distance joue un très grand rôle - important - dans la pers-
pective ; c'est d'elle que dépend l'aspect final du tableau. Trop petite
(c.-à-d. que le dessinateur est placé trop près de l'objet), l'impression
est désagréable.

Si la distance est trop grande (c.-à-d. que le dessinateur est placé
trop loin), le dessin se rapproche trop d'une projection orthogonale2,

1. Le manuscrit donne « un flot horizontal » en page 1 mais « un plan hori-
zontal » en page 2 et suivantes.

2. Borduas écrit « octogonale ».
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c'est-à-dire d'une élévation. On choisit cette distance à ordinairement
une fois et demie ou deux fois la plus grande dimension de l'objet.

La perpendiculaire abaissée de l'oeil sur le géométral donne la
hauteur de l'horizon ; cette hauteur est naturellement la même du
point principal à la ligne de terre.

Le plan vertical qui passe par l'œil est appelé plan vertical principal.
Tout plan qui se trouve à gauche ou à droite de celui-ci est appelé

plan de profil.

Tout plan parallèle au tableau est un plan de front et le plan de
front qui passe par l'oeil s'appelle plan neutre^.

En résumé, en perspective, nous emploierons constamment les
termes suivants :

[4]géométral4 et ligne de terre ;
tableau ; point de distance vertical D2D3 ;
ligne d'horizon HH ; plan de profil ;
point principal P ; plan de front ;
points de distance DD ; plan neutre.

(^Constatations

L'examen du croquis de chemin de fer nous montre que :

1 - Les verticales restent verticales mais leur hauteur apparente
semble diminuer au fur et à mesure que ces verticales s'éloignent
de nous ; et en même temps elles semblent se rapprocher les unes
aux autres.

3. Le plan neutre n'est pas indiqué sur la figure ci-dessus et sur la suivante.
Voir ce plan dans Bernard-S. Bonbon, la Perspective scientifique et artistique, Paris,
Eyrolles, 1972, p. 9.

4. Borduas fait suivre la figure ci-dessus d'une légende : « termes employés
en perspective ». Pour situer les points ici définis (point principal, point de dis-
tance et point de distance vertical), il faut se référer à cette figure.
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2 - Les horizontales de front restent horizontales mais elles semblent
se rapprocher les unes des autres au fur et à mesure qu'elles
s'éloignent de nous.
3 - Les lignes horizontales dans un plan de front semblent se réunir tou-
tes en un même point ou point de fuite, ce sont des horizontales
fuyantes ; elles fuient vers la ligne d'horizon, par conséquent elles
semblent monter si elles sont au-dessous de notre œil et elles sem-
blent descendre si elles sont au-dessus.

[6]Caracténs tiques d'une méthode de perspective

Une méthode de perspective doit avoir les mêmes principes
qu'une méthode ordinaire de dessin à suivre.

Quand nous faisons la copie d'un objet, nous nous préoccupons
d'abord d'en saisir la masse (c.-à-d. le plus grand volume), ensuite nous

ÉCRITS
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plaçons des volumes plus petits contenus dans le volume initial ; enfin
nous arrivons aux détails.

De même, en perspective, nous chercherons d'abord à trouver des
points qui détermineront les grands volumes des objets que nous vou-
drons représenter (c.-à-d. que nous chercherons l'appannelage géné-
ral).

Ensuite nous chercherons les volumes secondaires ; ensuite nous
placerons au jugé, le plus souvent, les détails. Encore une fois nous
opérons en dessinateur et non pas en géomètre.

Caractéristique d'une méthode
[7]Cette table a en réalité quatre pieds d'égale longueur ; le dessus

est un rectangle (c.-à-d. une figure dont les quatre côtés sont parallèles
et les quatre angles droits).

Cependant l'examen du croquis de cette table nous montre les
quatre pieds de grandeurs inégales, le dessus de la table est de forme
irrégulière, les angles A et C sont beaucoup plus fermés que les angles
flet D.

Tout a changé sauf la direction des pieds qui sont restés verticaux
et parallèles entre eux.

[8]Les différentes méthodes de perspective

II y a deux méthodes de perspective : la perspective inverse et la
perspective directe.

Perspective inverse, qui consiste à partir d'un croquis fait à la main
dont on connaît les côtés ; on suppose un angle juste et de cela on réta-
blit d'une façon très précise toute perspective de ce croquis.

Perspective directe, qui consiste à se servir du plan en géométrie de
l'objet considéré pour arriver à établir d'une façon précise son image
perspective.
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La perspective inverse seule permet à un dessinateur de voir avant de
commencer quel sera à peu de chose près l'effet final de sa composi-
tion, tandis que la perspective directe donne lieu à beaucoup de mépri-
ses.

C'est donc la perspective inverse que nous emploierons et qui fera
l'objet de la plus grande partie de notre cours.

[9]Rabattement ou relevé d'un plan

La perspective d'une figure plane est une figure semblable. Elle
est plus réduite mais elle ne se déforme pas.

Mais une figure qui ne se trouve pas dans un plan parallèle au ta-
bleau -cas d'un plan horizontal- se déforme et sa forme apparente dif-
fère complètement de sa forme réelle. Je suppose avoir un coffret sur
lequel est dessiné un damier ; je vois ce damier très déformé et, pour
me rendre compte de la forme exacte des carreaux, je dois relever le
couvercle -je suppose qu'il est transparent.
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VQ]Relevé de plan

La perspective d'une figure plane est une figure semblable, elle
est réduite, mais ne se déforme pas.

Je dis que j'ai fait un relevé du plan, c.-à-d. que j'ai fait tourner le
plan horizontal autour d'une charnière jusqu'à ce qu'il devienne un plan
vertical.

Dans le cas, par exemple, d'une tablette mobile - tablette de lec-
ture dans certains wagons de chemin de fer - quand elle est relevée (c.-
à-d. dans un plan horizontal), je vois le damier déformé. Pour le voir tel
qu'il est, il faut qu'on rabatte la tablette ; j'ai fait dans ce cas un « rabat-
tement de plan ».

Je reprends le dessin de la boîte ouverte et je remarque immédia-
tement que la longueur B est la même en réalité que la longueur A,
puisque c'est le même côté de la boîte ; mais, sur mon dessin, il y a une
grande différence : je dis alors que B est la vraie grandeur de l'image
perspective A.

Rabattement de plan
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Donc, chaque fois que nous avons une fuyante perspective dont
nous voudrons connaître la dimension,
il nous faudra la relever ou
la rabattre dans un plan ver-
tical, après quoi nous n'au-
rons plus qu'à la mesurer
avec notre règle et à compa-
rer cette dimension trouvée
avec une autre déjà connue.

^ ^Échelle du plan de front
Si, sans changer de place, je relève le couvercle à deux mètres de

moi, je verrai son côté B plus petit qu'en réalité.
Si je pousse le coffret jusqu'à trois mètres et que je relève le cou-

vercle, je le verrai encore plus petit que tout à l'heure.
Sije le pousse jusqu'à quatre mètres, je le verrai encore plus petit

que les deux fois précédentes, etc.
Chaque fois, je dis que je vois le couvercle à l'échelle de son éloi-

gnement ou encore que je le vois à l'échelle du plan de front passant
par la charnière.

Si dans le premier cas - éloignement d'un mètre -je vois le cou-
vercle ayant 20 centimètres de hauteur, alors que réellement il en a 30,
je dis que l'échelle du plan de front est de 2/3.

Si dans le deuxième cas (éloignement de 3 mètres) je vois le cou-
vercle ayant 15 cm, je dis que l'échelle du plan de front est de 1/2.

Si dans le troisième cas je vois le couvercle ayant 5 cm, je dis que
l'échelle du plan de front est de 1/6.

Relevé d'un angle droit
1-Je mène une charnière (c.-à-d. une horizontale qui va couper

les deux côtés de l'angle droit). Cette charnière, je la mène où je veux :
très en avant, au milieu, en arrière, cela n'a aucune importance. Mais à
partir du moment où elle est née, elle détermine une verticale jusqu'à
la ligne d'horizon. Cette verticale, je la mesure en centimètres sur mon
papier, je compare cette dimension à une dimension réelle, ce qui me
donne l'échelle du plan de front.

2 - Sur la ligne d'horizon, je place le point 1/4 p - et au milieu, confor-
mément à la logique (je pourrais le placer ailleurs).
3 -Je joins le sommet de l'angle - A 1/4 au point principal B ; cette li-
gne est une perpendiculaire au tableau (voir dessin des rails de chemin
de fer). Si elle est perpendiculaire au tableau, elle est aussi perpendicu-
laire sur tout plan de front interposé entre le tableau et moi.
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- Eloignement en place de front

I -30cm pour 1,20m échelle 1/4".
II - 20 cm pour 1,20m échelle 1/6".
III- 15 cm pour 1,20m échelle 1/8".

[12]4 - Si je relève (ou si j'abats) le plan horizontal qui contient cette
perpendiculaire au plan de front, elle devient verticale, mais je ne con-
nais pas du tout sa longueur ; cependant, je sais que tout angle droit
peut s'inscrire dans une demi-circonférence.
5 - Par conséquent, si je trace une demi-circonférence dans le plan ver-
tical et qu'elle vient encadrer les côtés de l'angle droit perspectif, je
pourrai construire l'angle droit vraie grandeur dont le sommet sera sur
la verticale qui nous intéresse.
6 -Je n'aurai plus avec ma règle qu'à mesurer ses côtés vraie grandeur
et à comparer cette dimension obtenue avec l'échelle connue et je sau-
rai quelle est la longueur des côtés de cet angle droit vu en perspective,
tive.

Cercle vu en perspective.
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[i3]Mesure des longueurs

Je connais une partie de la longueur ou de la largeur du tapis -
mais pour l'instant je ne peux pas connaître sa largeur entière parce
que des grandeurs égales sur une fuyante sont inégales en réalité.

Commençons d'abord par faire le problème inverse et supposons
que, connaissant l'image de 1 mètre sur une fuyante perspective, nous
coupons cette fuyante à 1,75 mètre.

1 - Sur la ligne d'horizon, je prends un point absolument quelconque
(c.-à-d. ne déterminant par la suite ni des lignes trop obliques (très
commode) ni un encombrement de lignes dans un endroit de mon des-
sin que je veux précisément conserver clair).

2 - Ce point étant choisi, j'encadre la dimension connue de la fuyante
par deux rayons convergents.

3 -À un endroit absolument quelconque, je trace une horizontale indé-
finie qui coupe ces deux rayons convergents ; je mesure cette horizon-
tale en centimètres et en millimètres et je porte sur son prolongement
une longueur qui est en proportion avec la longueur que je veux obte-
nir sur la fuyante.

4 -Je mène un troisième rayon convergent qui vient couper la fuyante
à la longueur demandée (1,75 m dans l'exemple choisi).

[l4]Un problème inverse étant résolu, il nous est facile maintenant
de connaître la longueur d'une fuyante donnée (c.-à-d., par exemple, la
longueur du tapis). Pour cela :
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1 -je relève un des angles droits par le procédé ordinaire ;
2 - puis, quand je connais la vraie grandeur d'une partie de la longueur
du tapis, je mène d'un point R deux rayons convergents qui encadrent
cette dimension connue ;
3 - entre ces deux rayons convergents, je mène une horizontale dont la
longueur me donne un rapport commode avec cette dimension connue
du tapis ;

[15]
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4 -je mène un troisième rayon convergent qui passe à l'extrémité de la
fuyante qui nous intéresse ;

5 - ce troisième rayon coupe l'horizontale en un certain point ; je lis la
longueur de cette horizontale et, en tenant compte de son rapport avec
la réalité, j'obtiens la longueur de la fuyante donnée.

[^Remarque sur le relevé de l'angle droit

Nous pouvons toujours, à notre choix, faire le relevé de l'angle ou
son rabattement ; il n'y a que les possibilités du papier qui nous gui-
dent pour cela, car relever ou rabattre nous donnent, pour le calcul des
vraies grandeurs, exactement le même résultat.

En effet, à l'examen de la figure, nous voyons que la charnière est
la même que l'échelle et que nous avons une circonférence entière cou-
pée en deux par la charnière et que par conséquent, tous les points et
toutes les lignes du haut sont symétriques par rapport à tous les points
et toutes les lignes du bas.

{\i\Verificatwn du point de distance

Jusqu'ici, nous avons toujours dessiné des angles droits au jugé,
en supposant que leur ouverture était bonne.

88
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Cette supposition n'est pas régulière et nous devons savoir, avant
de continuer un dessin, si nous sommes placés à une bonne distance
pour le dessiner. Nous allons donc calculer mathématiquement cette
distance.

Pour cela, nous nous souvenons que (voir les dernières pages du
cahier) la distance principale, c'est la perpendiculaire qui va de l'œil au
tableau. Cette distance, nous pouvons la ramener sur la ligne d'horizon
par un quart de cercle, soit à droite, soit à gauche. Et alors, si nous joi-
gnons DE à D, nous déterminerons un triangle rectangle DEPD et nous
remarquerons que le ligne DED vient buter D sur la ligne d'horizon à
45°.

Nous en conclurons que toute ligne partant de notre œil et venant
buter sur le tableau ou sur un plan de front - ce qui est la même chose -
à hauteur de la ligne d'horizon et à 45° est une ligne qui aboutit au
point de distance, soit à droite, soit à gauche.

[l8]Nous partons d'un angle droit que nous supposons bon ; mais
avant de continuer notre dessin, nous voulons savoir si nous sommes à
une bonne distance.
1 -Je relève l'angle droit dans un plan fermé vertical et ce qui m'inté-
resse, c'est la longueur de la perpendiculaire par rapport à A.

2 -Je fais pivoter cette perpendiculaire soit à droite, soit à gauche, sur
la charnière.
3 -J'obtiens l'hypothénuse vraie grandeur qui tombe à 45° sur l'un des
côtés du triangle rectangle (vérifier figure précédente5).

5. Le manuscrit donne « la page précédente
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4 -Je mène l'image de cette ligne vraie grandeur comme elle viendra
buter à 45° sur la ligne d'horizon. C'est la ligne qui va au point de dis-
tance cherché.

Cercle du relevé.

[i9]Crt/fH/ du point de distance
Puisque j'ai la direction de la ligne qui va vers D, il me suffit de

prolonger cette ligne jusqu'à sa rencontre avec la ligne d'horizon (im-
possible dans la pratique) et avec ma règle, je n'ai plus qu'à mesurer la
distance PD ; je trouve, par exemple, 164 cm. Je la compare à la grande
dimension de ma feuille qui sera aussi à peu de chose près la plus
grande dimension de mon dessin.
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Je sais que pour que mon dessin se présente bien, je dois le voir au
plus près à une fois et demie sa grande dimension et au plus loin trois
fois.

Donc, si ma feuille a 50 cm de large, je dois voir mon dessin à au
moins 75 cm et au plus 150 cm.

En mesurant PD je trouve 64 cm, ce qui est inférieur à 75 cm ;
donc je suis trop près et il me faut recommencer sur un autre angle
droit plus ouvert.

[20]Points de distance réduits

Si nous prolongeons la ligne vers D, nous ne trancherons la ligne
d'horizon que bien en dehors de notre feuille de papier ; il nous fau-
drait donc, pour que ce soit possible, avoir une feuille à rallonge : ce
qui est impossible dans la pratique.

Alors, nous allons chercher des points de distance réduits et, au
lieu de rejoindre le sommet A de l'angle perspectif au point B sur la
charnière, nous joindrons le sommet A à la moitié de la ligne B et nous
prolongerons ; si nous touchons le point D (dans notre feuille D2) tout
va bien et nous continuerons notre dessin.

[21]
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Si nous sommes en dehors, nous prendrons le quart de la distance
B et nous prolongerons.

Si nous arrivons encore en dehors de la feuille, nous prenons les
1/5, 1/6, 1/8 etc. de la grandeur B ; nous arrivons aussi fatalement à
avoir un point Dn qui tombera dans la feuille. Il ne reste plus qu'à me-
surer la distance DnP et à faire le calcul que nous avons fait précédem-
ment.

Ex : Je mesure D4 à Pet je trouve 21 cm. Je conclus que DP =21
par 4 = 84 cm.

Comme la plus grande dimension de ma feuille est 50 cm, je suis à
une distance inférieure à une fois et demie 50 cm ; je continue donc
mon dessin sans rien changer.

[22}Points de distance convenables

C.-à-d. deux fois le dessin en longueur.

C.-à-d. plus d'une fois et demie le dessin en hauteur.
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Pratiquement, et dans la plupart des cas, quand nous avons D4
près de la marge pour une feuille en longueur ou D5 près de la marge
pour une feuille en hauteur, nous pourrons continuer notre dessin ; il
sera vu dans les limites de l'angle visuel.

[23]Construction immédiate d'un angle droit convenable

Supposons que par tâtonnements successifs, nous ayons obtenu
D4 dans le coin de notre feuille. Examinons la figure.

Nous avons :
1 - un angle droit d'une certaine ouverture ;

2 - la ligne AP qui est une perpendiculaire au tableau ;
3 - une charnière ;
4 - le point A à l'endroit où la perpendiculaire au tableau vient buter
sur la charnière ;
5 - la verticale à A ;
6 - le 1/4 de cette verticale.

[24]Donc, si nous prenons le problème à l'inverse et que nous nous
fixons à D4 en commençant notre dessin, nous tracerons :
1 - un des côtés de l'angle droit pour avoir le sommet ;
2 - AP, perpendiculaire au tableau ;
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3 - une charnière qui nous déterminera le point A ;

4 - de ce point A, nous élèverons la verticale sur une longueur indéfinie
pour l'instant ;

5 - nous joindrons le sommet de l'angle au point D4, ce qui nous déter-
minera le 1/4 de cette verticale précédente ;

6 - nous porterons quatre fois cette grandeur et nous aurons le point
A ;
7 — le point C et le point A nous feront passer une circonférence qui
viendra toucher la charnière en B ;

8 - nous joindrons A à B et ce sera l'autre côté de l'angle droit cherché.

[25]Divisio)i des fuyantes
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[26]Mesure de hauteur

Mise en hauteur d'un solide (1er procédé)

Soit construire une caisse qui ait 60 cm par 60 cm de base et un
mètre de hauteur, la ligne d'horizon doit être posée à 1,20 m.
1 - En nous aidant de D46, nous avons construit l'angle droit de base
(voir illustration).
2 - L'angle convenable étant construit, nous avons coupé ses côtés à 60
(voir illustration).
3 - Des points A, B, C, nous élevons des verticales indéfinies qui doivent
obligatoirement monter au moins jusqu'à la ligne d'horizon.

La verticale BB vaut en réalité sur le terrain 1,20 m. Sur mon pa-
pier, elle aura par exemple 80 (on ne s'occupe plus de l'échelle du re-
levé de l'angle droit).

La moitié de 80 sur mon papier correspondant en réalité à 60 cm,
je peux donc faire, de place en place, des divisions sur cette verticale et
obtenir le point 1 m.

Prenons la verticale AA ; elle représente aussi en réalité 1,20 m sur
mon papier ; elle aura, par exemple, 10 cm. Je peux faire comme sur la
verticale BB des divisions de proche en proche pour obtenir le point
1 m.

6. Le manuscrit donne «D5 ».
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Je fais la même chose sur la verticale CC et j'obtiens aussi le point
1 m.

Je joins ces différents points obtenus et je complète le dessin du
dessus de la caisse par le procédé régulateur7.

\27]Mise en hauteur d'un solide (2e procédé)
On se sert dans ce procédé d'une verticale auxiliaire qu'on appelle

un mur fuyant.
Ce procédé a l'avantage d'aller plus vite, mais aussi il a l'inconvé-

nient de faciliter les erreurs.
Supposons que par un des procédés que nous connaissons, nous

ayons la base d'un cube en perspective.
Soit A, B, C, D, de cette perspective ; nous menons une verticale

sur le bord de notre feuille et nous disons aussitôt que cette verticale a
l'éloignement à 1,60m de hauteur, par exemple.

Nous établissons sur cette verticale les points 1/2, 1/4, 1/5, etc.
Nous relevons le point 1,20 m qui nous intéresse pour la hauteur du
cube (1/2, 1/4, 1/5, correspondant à 80, 40, 32 cm).

Nous prenons maintenant un point quelconque E8 sur la ligne
d'horizon et nous joignons le point D au point E. Nous menons le point
120 à E.

Nous voulons trouver la hauteur 120 sur l'arête A ; pour cela, par
une horizontale, nous venons buter sur la ligne DE. (1)

Fuyante à 1,60 m de hauteur.

7. Borduas n'a pas indiqué les points A, B, Cdans le bas de la figure qui suit.

8. Borduas a omis le point E dans la figure complète mais l'a indiqué dans
la figure simplifiée qui l'accompagne.
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Ensuite, nous remontons par une verticale sur la ligne 120 E. (2)

Ensuite, nous (remontons) venons toucher à nouveau par une ho-
rizontale l'arête à 3 et nous obtenons le point A qui a 120 de hauteur
(3). Pour les points C, nous faisons également 1, 2, 3.

[28]Simplificatwn du procédé précédent

Nous menons la verticale A à 140, comme à la page précédente, et
nous cherchons sur cette verticale des points 5,11, 95, 115, qui doivent
nous servir pour la mise en hauteur.

Mais ce sera un hasard si cette verticale est dans un rapport com-
mode avec 140 (par exemple si elle est à 14 cm).

Mais en observant le faisceau de lignes, je puis faire tourner plus à
gauche ou plus à droite sur la verticale primitive une ligne qui soit dans
un rapport commode avec 140.

C'est donc sur cette ligne que je porterai les points de division et
ensuite je viendrai buter ces points sur la verticale de départ.
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Résumé des quatre cas qui peuvent se produire pour le relevé de l'angle droit.

[30]Mise en perspective à l'aide du plan vertical

1 -Je mène une charnière.

2 — Nous joignons le point P au point A.

3 - La ligne PA rencontre la charnière en a.

4 - De ce point, élevons une perpendiculaire et joignons D4 à A ; le
point de rencontre est R sur la charnière.

5 - Reportons quatre fois la hauteur à R sur la perpendiculaire élevée
au point A, nous obtenons le point A qui est le relevé dans le plan verti-
cal du point A perspectif.

Faisons l'inverse et considérons un point A tout de suite dans le plan
vertical.

1 — Pour trouver sa perspective dans la place horizontale, nous faisons
les opérations inverses de tout à l'heure, c.-à-d. que nous menons une
charnière commode.

2 - Du point A, nous abaissons une perpendiculaire sur cette charnière
en A.

'29;
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3 - Nous divisons cette perpendiculaire pour en prendre
le quart parce que nous
avons D4 ; nous joignons A
à P et nous prolongeons
jusqu'à la rencontre avec la
ligne PA, ce qui nous donne
A, perspective de A. Éten-
dons la question et cher-
chons la perspective d'une
droite AB relevée dans le
plan vertical.

Enfin, généralisons la question et cherchons la perspective d'une
figure plane quelconque relevée dans un plan vertical (triangle, carré,
polygone, etc.).

[31]
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[32]Deux cas particuliers du problème précédent
Le premier cas que nous allons envisager est celui où la charnière

passe par l'angle inférieur du plan.

Dans ce cas, c'est une simplification, car la figure pivote autour de
cet angle.

[33]Le second cas qui se présente est celui où la charnière coupe de
part et d'autre le plan relevé. Nous avons alors un ou deux points au-
dessus de cette charnière. Nous savons les descendre et nous avons un
ou deux points au-dessous qui demandent une construction légère-
ment différente :

1 - une perpendiculaire vers la charnière ;

2 - un quart de cette perpendiculaire queje reporte à gauche si D4 est à
droite (ou inversement).

Pour le reste de la construction, rien ne change.
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[34]Choix d'un procédé pratique

On devine dans les constructions précédentes le relevé de l'angle
droit que nous avons appris au début des cours et dont nous ne nous
servons pas.

Remarquons d'abord, dans ce procédé du plan, que nous ne sa-
vons pas du tout comment se présentera la perspective ; mais nous sa-
vons par exemple que pour représenter une chaise face à nous, il faut
dessiner son plan face en arrière.

Croquis à main levée de l'objet que
l'on veut mettre en perspective.

Relevé dans le plan et mesure à
l'échelle d'une des lignes de et croquis.

Sur cette ligne vraie grandeur,
établissement du plan général de l'objet.

Mise en perspective de la base
d'après le plan établi.

[35]
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Alors, nous allons combiner le relevé de l'angle droit avec le pro-
cédé du plan et, pour mettre un dessin en perspective, nous aurons
quatre opérations à faire :
1 - croquis à main levée de l'objet que nous voulons mettre en perspec-
tive ;
2 - relevé dans le plan et mesure à l'échelle d'une des lignes de ce cro-
quis ;
3 - sur cette ligne vraie grandeur, établissement du plan général de
l'objet ;
4 - mise en perspective de la base d'après ce plan établi.

[36]Perspective du cercle

Le cercle en perspective se présente sous la forme d'une ellipse.
On peut toujours inscrire un cercle dans un carré9 ; par conséquent,
pour obtenir la perspective d'un cercle, on commencera d'abord par
établir la perspective du carré de fond10. Le tracé des ellipses est faci-
lité par l'application des propriétés suivantes dans un cercle11.

9. Borduas écrit : « On peut toujours circonscrire un carré à un cercle ».
10. On distingue, d'après les spécialistes et les ouvrages consultés, carré de

front et carré de fond. Dans ce dernier cas, Borduas introduit l'expression
« carré de pont », qui serait incorrecte.

11. Dans le manuscrit, le point F est désigné erronément par un
deuxième £.
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[37]Méthode des huit points

Première méthode : perspective du cercle

[38]

Deuxième méthode : méthode de l'échelle circulaire
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[40}Perspective d'un carré sur un diamètre de front

[39]Construction d'un carré perspectif suivant une ligne de front
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[^^Perspective d'un carré sur un diamètre perpendiculaire au
tableau

[42]Perspective d'un cercle d'après une fuyante quelconque
La ligne d'horizon étant donnée, soit le point P et le point D3, je

dois, sur une ligne fuyante quelconque AB, construire un cercle en
perspective.
1 - Je cherche le milieu perspectif de AB : 0 ; procédé connu.
2 - Par ce centre 0, je fais passer une charnière autour de laquelle je
vais relever en vraie grandeur le rayon perspectif AO ; j'obtiens une li-
gne AO.
3 — Le cercle relevé a donc un diamètre vraie grandeur CD 12.

12. Dans le manuscrit, Borduas désigne le point C par un deuxième D.
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4-11 suffit donc maintenant de savoir construire un carré de fond13.
(Voir illustration)

5 - Dans ce carré de fond14, construire l'ellipse.

[43]Perspective d'une série de cercles concentriques

Je désire mener dans ma perspective trois cercles concentriques qui
ont, par exemple, en réalité 50, 55 et 85 cm de diamètre.

1 -Je commence par tracer un carré de front qui contiendra l'ellipse de
55 cm par exemple.

2 -Je fais à part, sur un papier brouillon, une échelle circulaire conte-
nant les trois cercles dans leur rapport donné.

3 - Sur l'ellipse tracée, je mène un rayon quelconque et avec une ré-
glette de papier, je relève le point centre 0 et les points extrêmes de ce
diamètre.

4 -Je reporte sur l'échelle circulaire ces trois points et je marque aussi
les points correspondant aux deux autres cercles concentriques.

5 -Je reporte ces quatre points nouveaux sur le diamètre précédem-
ment donné et je fais avec ma réglette de papier cette même opération
sur l'autre diamètre que je mène de manière à avoir une série de points
suffisante pour mener les ellipses qui m'intéressent.

13. Voir supra, note 10.

14. Ibid.
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Reflet dans un miroir horizontal
Reflet dans un miroir horizontal, eau calme.

1 - Tous les points sont symétriques vrais, c.-à-d. que AB est réellement
AB.
2 - Que toutes les horizontales de reflet fuient vers les points de fuite
des horizontales correspondantes.

[44][ Reflet]
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[45] Reflet dans un miroir vertical

1 - Les points de reflet sont symétriques perspectivement, c.-à-d. que
AZ = ZA réellement. Pour avoir ZA, il faut donc faire un faisceau con-
vergent.

2 - Tous les points de reflet sont sur la fuyante prolongée de leur point
vrai.
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[4Q]Graticalogue15

On suppose que tous les meubles sont placés sur un carrelage ; on
met ce carrelage en perspective et on retire sur ce carrelage perspectif
les points des meubles aux mêmes endroits que sur le carrelage plan16.

15. Instrument servant à la graticulation. Voir exemple de graticulation
dans les études pour la Jeune fille au bouquet (Guy Robert, Borduas ou le dilemme cul-
turel québécois, p. 12) ; une des études est datée du 15 février 1931.

16. Borduas écrit « plane ».
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[47}Extension du procédé

Ce qui est possible sur le plan horizontal le sera également sur les
plans verticaux de la pièce et également sur le plafond. Ce procédé gé-
néralisé consiste en somme à mener des régulateurs très nombreux.

17. Le manuscrit donne, sur la couverture 3 : "Mr. Paul Emile Borduas"

Pratiquement, on a un jeu de quatre à cinq graticalogues qui diffè-
rent les uns des autres par la hauteur d'horizon et le point de distance ;
on place sur le graticalogue un papier-calque sur lequel on fait la mise
en perspective s'il y a lieu. Ce graticalogue peut servir très longtemps.

[51] M. Paul-Emile Borduas17
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11 ]Considérations générales

art décoratif2 est la science qui a pour but l'embellissement
des formes qui nous entourent. Cet art, comme tous les arts, corres-
pond à un besoin instinctif3 de la nature humaine.

La décoration peut être comprise de deux grandes manières diffé-
rentes :

1 - en étant inhérente à la forme, elle en est la conséquence immé-
diate et logique ;

2 - en étant surajoutée de façon à compléter la forme sur laquelle
elle est appliquée4.

La forme, étant pour le décorateur la figure extérieure d'un corps
quelconque, peut être comprise par une figuration plane, ou par une fi-

1. Le titre apparaît en caractères gothiques soulignés. C'est aussi le cas
pour les sous-titres. Une indication, qui apparaissait dans la première version de
la première page du manuscrit, sous le titre principal, a été reportée à la fin du
texte : « École du meuble, 1937-1938 ».

2. « L'Art décoratif» apparaît en caractères gothiques dans le manuscrit.
C'est le cas de plusieurs termes qui apparaissent en italique dans notre édition.

3. Les mots qui suivent (de [...] humaine) ne figurent pas sur la première ver-
sion de la première page du manuscrit.

4. Cette phrase est formulée de façon moins schématique dans la première
version : « La décoration peut être inhérente à la forme et en être la consé-
quence immédiate et logique ; ou être surajoutée de façon à compléter la forme
sur laquelle elle est appliquée ». Le paragraphe qui suit n'y figure pas.

L
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guration en relief. Par extension, la figuration en relief peut devenir
une forme modelée.

[2]Puisque l'ornementation est étroitement liée à la forme, il en ré-
sulte deux genres d'ornementation.

1 - L'ornementation plane avec ses subdivisions5 :
A - ornementation en aplat6 sur formes planes ;
B - ornementation en aplat sur formes modelées.

2 - L'ornementation modelée avec ses subdivisions7 :
A - ornement modelé sur formes planes ;
B - ornement modelé sur formes modelées.

L'ornementation emprunte ses éléments aux sources suivantes :
géométrie et nature.

La géométrie fournira l'alphabet graphique8 : POINTS, LIGNES
DROITES ET COURBES, FIGURES PLANES, CERCLES, POLYGO-
NES et SOLIDES, qui donneront Y ordre, les combinaisons, Y ossature inco-
lore mais solide.

La nature nous donnera avec la FLORE, avec la FAUNE, avec le
monde [3]aquatique, avec les mers et les fleuves, les arbres et les forêts,
des images agréables, intéressantes, colorées et vivantes.

Dans cette grande richesse, le décorateur guidé par le sens d'ap-
propriation, choisit l'élément initial, base de sa composition.

L'élément type choisi, c'est le travail de la pensée qui intervient ;
le décorateur met alors enjeu diverses facultés qui sont à la fois sa fa-
çon d'interpréter et de traduire l'élément et de le disposer pour en tirer
un aspect ornemental. C'est le travail le plus délicat et le plus difficile.

La copie intégrale de la nature ne peut fournir une image orne-
mentale.

Il faut qu'il entre dans le dessin ornemental une pointe d'origina-
lité, une traduction particulière des formes, une préoccupation de met-
tre en avant tout ce qui constitue arrangement, détails amusants, fi-
nesse, goût qui nous font justement distinguer l'art décoratif de l'art
pictural proprement dit.

[A] La couleur
Couleurs primaires ou fondamentales9 : rouge, jaune, bleu.

5. Une accolade sur la droite de la page apparaît devant a et b en caractères
minuscules dans le manuscrit.

6. Le manuscrit donne : « à plat », ici et à la ligne suivante.

7. Accolade devant a et b.

8. Les mots en majuscules apparaissent en gothique dans le manuscrit.
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Couleurs secondaires ou binaires10 : orangé, vert, violet.

Les couleurs complémentaires ; leur propriété : exaltation par
leur juxtaposition de la tonalité de la couleur primitive dont elles sont
le complément.

Les couleurs primaires et binaires sont dites FRANCHES. Elles se
divisent en couleurs lumineuses : rouge orangé, jaune et vert ; et en cou-
leurs sombres ou froides : violet et bleu.

Ton1 ! d'une couleur : les modifications que peuvent subir les cou-
leurs franches par l'addition du noir ou du blanc.

[5]Gamme : toute la série de tons de cette couleur allant du plus
clair au plus foncé.

Nuance : la modification qu'elle subit par suite de l'addition d'une
petite quantité d'une autre couleur.

Harmonie des couleurs12

Deux couleurs mises en juxtaposition peuvent produire une im-
pression agréable ou désagréable suivant le choix des couleurs ; il est
donc nécessaire de connaître les lois harmoniques.

Il y a deux genres d'harmonies :

1 - les harmonies d'analogues ;
2 - les harmonies de contrastes.

Les harmonies d'analogues comprennent : l'harmonie de gamme pro-
duite par la vue simultanée de différents tons d'une même gamme plus
ou moins rapprochés ; l'harmonie de nuance produite par la vue simulta-
née de tons à la même hauteur appartenant à des gammes très voisines
l'une de l'autre.

Le ton sur ton et le camaïeu sont des harmonies d'analogues.

[6]Les harmonies de contrastes sont basées sur les différences qu'il y a
entre l'opposition de tons foncés et de tons clairs, soit dans une même
gamme, soit dans des nuances différentes, et dans l'opposition de cou-
leurs appartenant à des gammes très éloignées, mais assorties.

Généralités sur remploi des couleurs

l - Les harmonies d'analogues sont beaucoup plus faciles à trouver
que les harmonies de contrastes.

9. Une accolade, sur la droite de la page, réunit les mots « rouge », «jaune
et « bleu » disposés en colonne et commençant par une majuscule.

10. Accolade ; voir n. 9.
11. En ajout : « 2e leçon ».
12. En ajout, à la mine : « 2e leçon, 1938 ».
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2 - Deux couleurs utilisées dans leurs gammes claires s'harmonisent
plus facilement qu'utilisées dans leurs gammes foncées.

3 - L'arrangement complémentaire est supérieur à tout autre dans
l'harmonie de contraste.

4 - Sans toucher à une couleur on peut la fortifier, la soutenir ou la neu-
traliser en opérant sur ce qui l'avoisine.

5 - Toutes les nuances sur fond noir sont plus belles et plus vives que
sur fond blanc.

6 - On peut parfois relever l'aspect trop uniforme des teintes plates,
soit en laissant déposer davantage la teinte à certains endroits, soit en
faisant dans la teinte des pointillés, des hachures, etc.

[7]7 - Le gris intervient utilement comme sourdine là où dominent les
couleurs chaudes.

8 - « Le blanc et le noir sont des épices dont il faut user dans une petite
mesure pour assaisonner le spectacle décoratif» (Charles Blanc)13.

Note :

Si deux couleurs contiennent une couleur commune, comme le
vert-bleu et le violet, leur juxtaposition aura pour effet de leur faire per-
dre la nuance commune : le bleu. Le vert-bleu sera plus vert et le violet
sera plus rouge14.

[8]Onentation = Parallélisme15

L'étude de la géométrie constitue la base même de tout art déco-
ratif, le fondement auquel on a recours pour échafauder toutes les re-
cherches ornementales ; il ne faudrait pourtant pas croire que l'on
doive exclusivement se servir des figures graphiques géométriques
dans le seul but d'obtenir une correction mathématique qui serait du
reste, par la suite, susceptible de devenir ennuyeuse et froide. Il faut

13. Il peut s'agir d'une citation approximative de la réflexion suivante de
Charles Blanc : « [...] le blanc et le noir ne doivent paraître dans la peinture qu'à
petites doses [...] » (Grammaire des arts du dessin, Paris, Librairie Renouard, 1876,
p. 567).

14. On peut lire, sous la note, l'inscription suivante : « 3e leçon // Change-
ments d'aspect et les différences d'harmonies résultant de l'inversion de deux
couleurs ou de deux tons dans deux figures identiques / Exercice 3e » ; ajout, à
l'encre rouge : « 13 déc[embre] 193[ ?] soir».

15. Sous le sous-titre, partiellement en marge : «4 e leçon ».
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surtout comprendre que la géométrie offre, en dehors de théorèmes
abstraits, de grandes images, des conceptions claires et nettes, des lois
universelles dont on ne saurait jamais assez s'imprégner comme l'équili-
bre, la symétrie, l'orientation, la proportion, la méthode, l'ordre, la logique, le
maximum, le minimum, le rythme croissant et décroissant etc., etc.

L'ORIENTATION est le principe initial des mouvements ordon-
nés des figures dans les plans. Les sens, les directions, le haut, le bas, le
côté, l'endroit, l'envers, à droite, à gauche, en travers, [9]sont autant de
mots qui réalisent des situations de figures parfaitement définies par
notre intelligence et dont nous devons tirer parti. Pour nous faire obéir
des figures, pour les situer comme le veut notre cerveau, on a recours
aux mouvements, aux translations et aux rotations.

Notions de géométrie

- Lignes

II y a trois variétés de lignes : la ligne droite, la ligne brisée, la ligne
courbe. Les lignes courbes sont concaves, convexes ou composées. La li-
gne mixte.

- Figures planes

Les principales figures planes sont : les triangles16 (rectangles, iso-
cèle, équilatéral, scalène), le carré, le rectangle, le losange, le trapèze, les
polygones réguliers (pentagone, hexagone, octogone, décagone, pen-
tadécagone), le cercle et les courbes usuelles (ellipse, parabole, hyper-
bole, spirale).

{^Orientation
Le point de base et de comparaison de toute disposition orientée

se fait sur deux lignes droites perpendiculaires l'une à l'autre. L'une
horizontale, l'autre verticale.

Les lignes droites A, B, C,

D17, installées dans ce sys-

tème, puisqu'elles ne coïnci-

dent ni avec la verticale ni

avec l'horizontale, sont dites

de direction oblique. [FIG. : 1]

16. Chaque nom de triangle est surmonté d'une figure minuscule qui lui
correspond. Le nombre d'angles de ces figures est indiqué en ajout par le chiffre
arabe correspondant : 5, 6, 8, 10. Voir le chapitre « Le triangle» dans Joseph
Gauthier et Louis Capelle, Traité de composition décorative, Paris, Pion, 1930, p. 13.

17. Voir figure 1.
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L'orientation des motifs18, si elle paraît négligeable au premier
abord, permet pourtant d'obtenir pour une même composition des im-
pressions tout à fait différentes suivant la direction qu'on lui attribue.

Mise en mouvement
par
translation - parallélisme

Si la ligne A19 se déplace dans le sens indiqué par la flèche, on
obtient une seconde position
de cette droite en A' ; les
deux droites A et A' sont di-
tes parallèles, l'intervalle qui
les sépare, h, peut être ré-
parti en h' afin d'obtenir par
un autre déplacement, une
troisième position de la
droite, soit A", et ainsi de
suite.

[H]Des lignes horizontales, verticales, obliques, brisées, courbes
ou composées peuvent être ainsi placées équidistantes.

Les distances qui séparent les droites peuvent varier et l'intervalle
peut comporter une alternance d'intervalles longs et d'intervalles
courts.

18. Voir figure 2 ; figures plus élaborées dans Joseph Gauthier et Louis Ca-
pelle, op. cit., p. 14 et 17.

19. Voir figure 3 ; figures plus élaborées dans Joseph Gauthier et Louis Ca-
pelle, op. cit., p. 6.

[FIG. : 2]

[FIG. : 3]
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Rotation20

Toute figure plane peut se déplacer en prenant appui fixe sur un
point choisi sur la figure
même ou en dehors de la fi-
gure ; ainsi le triangle B
peut tourner autour de son
sommet pris comme point
fixe et dans un sens déter-
miné ; il viendra alors, par
exemple, occuper la posi-
tion B'.

Combinaison des lignes verticales et des lignes horizontales

La rencontre de lignes verticales et de lignes horizontales parallè-
les s'effectue avec franchise et donne le réseau quadrillé à comparti-
ments carrés ou à compartiments rectangulaires suivant que le jeu des
droites employées est identique dans les deux réseaux de droites ou
différent. Ces dispositions quadrillées forment un système fondamen-
tal qui a une double fonction : elles peuvent servir soit [12]de cadre ap-
parent à la composition de fonds, soit de schéma destiné au groupe-
ment des motifs.

Enfin les lignes verticales et horizontales peuvent se combiner
avec les lignes obliques.

Histoire de l'art

Étoffes rayées des peuplades primitives - étoffes quadrillées égyp-
tiennes et assyriennes — rayures et zigzags égyptiens, perses et grecs —
marqueterie arabe à compartiments - pavements mauresques - nattes
et vanneries orientales.

- Technique

Étoffes tissées - étoffes écossaises - catalognes - étoffes impri-
mées - papiers peints - verres striés et cannelés - parquets - carrelages
- dallages - pavements - damiers.

- Graphique

Tracé des parallèles - rôle des traits parallèles dans les encadre-
ments - changement d'aspect suivant le sens des rayures que l'on trace
à l'intérieur (horizontales, verticales ou obliques). Application dans le
choix des papiers peints ; suivant que l'on désire, dans un appartement
bas de plafond, donner l'impression d'élévation (rayures verticales) ou

20. Voir figure 4.
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inversement - procédés pratiques pour tracer des filets en peinture dé-
corative21.

Pour composer, il faut d'abord posséder l'élément de base ou mo-
tif ornemental, ensuite le disposer ou l'agencer suivant certaines lois
ou ordonnances ; les qualités d'une œuvre décorative résident donc
dans l'invention des ornements, l'ordonnance des figures et aussi dans
la convenance du sujet. Les qualités dépendantes de la convenance du
sujet seront développées plus tard ; quant aux qualités qui tiennent à
l'invention des ornements, elles peuvent se ramener à la recherche de
la variété et de l'originalité des sujets, à la recherche de la pureté des
formes ; par ces travaux, l'artiste développe ses facultés d'imagination
et essaye de multiplier ses conceptions. Quant aux qualités d'ordon-
nance, elles résident dans la clarté et la netteté. Par la clarté, nous per-
cevons le caractère de l'ornementation ; par la netteté, nous sommes
fixés sur la disposition générale et sur le choix des éléments employés.
La clarté et la netteté s'acquièrent par l'étude des procédés géométri-
ques, [14]qui sont et qui seront toujours le fond principal de l'ordon-
nance, et cela en accord avec la nature elle-même.

Nous étudierons en détail, dans les leçons suivantes, les procédés
géométriques dans leur pratique graphique, c'est-à-dire dans des réali-
sations logiques ; néanmoins, dans un ordre plus général, on peut au-
paravant envisager ces systèmes comme étant l'expression naturelle de
quelques idées esthétiques qui sont l'essence de toute forme décora-
tive ; de même qu'en poésie, avant d'apprendre à construire grammati-
calement un vers, on nous avertit que le rythme et la consonance sont
des qualités musicales faites de sensibilité artiste, il est, en décoration,
des mots comme répétition, alternance, contraste, symétrie, progres-
sion, confusion, qui ne s'appliquent pas exclusivement à des procédés
matériels mais qui évoquent encore des lois esthétiques.

Ces lois sont si générales qu'elles s'appliquent à toute construc-
tion, à [I5]toute création qui veut être normale et saine, qu'il s'agisse de
la nature ou des arts : musique, littérature, décoration. Nous allons du
reste établir ces multiples relations par un triple parallèle.

21. On peut lire, au bas de la page 12, l'inscription suivante : « Exercices V,
VI, VII, VIII ».

22. Ajout dans la marge de gauche : « 4e [leçon] ».

(13) La composition22
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La répétition

- Dans la composition

Consiste dans l'alignement, suivant une direction définie, d'un
même motif. Idée d'ordre, de puissance, de netteté ; peut engendrer la
monotonie.

— Dans la coloration

La répétition d'une même couleur procure un caractère d'unifor-
mité. Du choix du ton de cette couleur, il peut néanmoins se dégager
une impression (tons clairs ou sombres, couleurs chaudes ou froides).

- Dans la nature et dans les arts

C'est une loi de base de formation de beaucoup d'animaux ma-
rins, d'insectes et de minéraux.

La répétition est employée en musique, en littérature et en poésie
comme [I6]puissance pour affirmer avec force une idée.

L'alternance
- Dans la composition

C'est un alignement, mais il est constitué par deux motifs diffé-
rents, l'un à la suite de l'autre.

Idée de variété, mais de moins de puissance que la répétition.

— Dans la coloration

La répétition de deux couleurs alternées donne un jeu de tons
susceptible de produire des harmonies d'analogues ou des harmonies
de contrastes.

- Dam la nature et dans les arts

L'alternance se retrouve dans la structure de nombreux animaux
marins. La poésie utilise l'alternance d'une rime féminine et d'une rime
masculine pour créer une variété de sons. En musique, l'alternance
d'un motif délicat et d'un motif violent est un artifice fréquemment em-
ployé.

[17] Le contras te2*
- Dans la composition

C'est le plus haut degré de l'alternance, c'est-à-dire que l'opposi-
tion entre les deux motifs atteint alors son point maximum. Ainsi la
succession de cercles et d'ellipses nous donne une alternance, la suc-
cession de cercles et de rectangles nous donne le contraste.

23. En marge, l'ajout suivant : « Le contraste doit être constamment em-
ployé au profit d'un sentiment unique, il ne doit pas y avoir égalité entre les élé-
ments utilisés et celui que l'on veut faire dominer doit avoir plus de valeur ».
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— Dans la coloration24

Si, dans une succession de deux couleurs, le rouge est suivi par
exemple de l'orangé, il y a alternance, mais si les deux couleurs sont
par exemple supplémentaires l'une de l'autre, comme orangé et bleu,
on a un contraste.

— Dans la nature et dans les arts

Les contrastes de composition et de couleur sont très nombreux
dans la nature : contraste entre les régions montagneuses et les plaines
- la pluie succédant au beau temps - fleurs ou couleurs éclatantes sur
les fonds verts des feuilles, etc.

Au point de vue musical, entre [18]les sons doux et les sons criards,
il y a contraste.

Dans l'organisation d'un programme de concert, on fait un choix
de morceaux qui se contrastent.

Il y a encore contraste entre une œuvre comique et une œuvre tra-
gique lorsqu'on les joue au cours d'une même représentation.

En architecture, le contraste existe aussi, ainsi un grand dôme
sphérique s'appuyant sur un monument rectangulaire.

La dominante25

- Dans la composition

C'est la prédominance d'un élément ; une composition où le re-
gard est également sollicité par toutes les parties est dépourvu d'inté-
rêt.

- Dans la coloration

La multiplicité des couleurs est un obstacle à la franchise de l'ef-
fet, on fait alors dominer une couleur soit par l'étendue qu'on lui ré-
serve, soit par l'intensité du ton de sa valeur.

- Dans la nature et dans les arts

Dans une chaîne de montagnes, il y a tou[19]jours un pic plus
élevé, plus important

Dans toute symphonie, il y a un passage musical qui constitue le
motif dominant de l'œuvre.

24. En marge, l'ajout suivant : « Si une ornementation doit être par exem-
ple rouge, on peut y mettre aussi du vert, mais à petites doses, de façon que la
couleur complémentaire soit l'auxiliaire de la couleur principale et ne lutte pas
avec elle ».

25. Ajout : « 5e [leçon] ».
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— Dans la composition

C'est le rappel de l'harmonie dominante.

- Dans la coloration

Dans une ornementation, si le vert est, par exemple, la couleur
dominante, son rappel dans certaines parties de cette ornementation
crée une consonance.

- Dans la nature et dans les arts

Dans la poésie, en redoublant les rimes, on obtient une conso-
nance ; de même en littérature et en musique, en rappelant certains
mots et certains sons.

Dans la nature, l'écho est une consonance.

[20]La progression

— Dans la composition

C'est un motif en répétition qui part d'un point déterminé et qui
va en s'amplifiant.

La progression est tout indiquée pour l'ornementation des surfa-
ces pyramidales et triangulaires.

La progression peut être croissante ou décroissante.

- Dans la coloration

Les teintes employées en dégradés arrivent à donner, par l'illu-
sion perspective, l'impression du mouvement et de l'éloignement.

- Dans la nature et dans les arts

Les progressions se retrouvent dans la forme pyramidale de cer-
tains arbres (sapins).

En musique, le rythme crescendo est très souvent utilisé ; enfin en
poésie et en littérature, la progression sert à mettre l'esprit en éveil et à
le porter, par une suite d'habiles progressions, jusqu'à un certain point
où l'on veut l'impressionner.

[2i]La gradation^

- Dans la composition

C'est une suite de transitions doucement ménagées. (Il ne faut pas
confondre la progression et la gradation, car il y a une nuance très sen-
sible entre les deux procédés.)

26. Ajout, à droite du sous-titre, à l'encre rouge : « 24 oct[obre] 1944
27. Ajout à droite du sous-titre : « 18 novfembre] 1939 ».

La consonance26
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- Dans la coloration

Si l'on va de la couleur verte à la couleur orangée, par les couleurs
soufre, jaune, safran, on a une progression ; si l'on suppose ces tons
modifiés par l'addition à chacun d'eux de blanc et de noir, on obtiendra
des demi-teintes qui faciliteront graduellement le passage d'une cou-
leur à l'autre.

- Dans la nature et dans les arts

La transition entre la lumière du jour et l'ombre de la nuit se fait
au moyen de deux gradations qui constituent l'aurore et le crépuscule.

[22] La symétrie

- Dans la composition

C'est la similitude des motifs de chaque côté d'une ligne médiane
ou axe.

- Dans la coloration

Une couleur foncée, également répartie de chaque côté d'une
couleur claire, constitue une impression symétrique.

- Dans la nature et dans les arts

Le corps humain est symétrique, ainsi que celui de presque tous
les animaux.

La fausse symétrie

- Dans la composition

Similitude des masses de chaque côté d'un axe, les détails étant
différents.

- Dans la coloration

Deux couleurs foncées différentes réparties également de chaque
côté d'une couleur claire (exemple : le drapeau français).

[23]Le rayonnement

— Dans la composition

Le rayonnement est une symétrie qui a plus de deux axes ; elle est
dite symétrie radiaire, car elle part d'un point central pour s'épanouir
en rosace.
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- Dans la nature et dans les arts

La plupart des animaux marins inférieurs sont de construction
rayonnée. Certains cristaux, les fleurs de neige, de nombreuses fleurs
présentent cette disposition.

La confusion

- Dans la composition

La confusion peut servir décorativement, à la condition qu'elle
soit rachetée par un équilibre latent.

- Dans la coloration

La confusion en coloration n'est permise que pour produire in-
tentionnellement certains effets, comme par exemple pour les mosaï-
ques mouchetées, etc.

- [24}Dans la nature et dans les arts

La nature est, par constitution, opposée à la confusion ; néan-
moins, lors de certains phénomènes physiques, comme tempêtes, cy-
clones, éruptions, la confusion des éléments peut revêtir un caractère
de grandeur sublime.

À la répétition se rattache la consonance ;

à l'alternance, le contraste ;

à la symétrie, la fausse symétrie et le rayonnement ;

à la progression, la gradation ;

à la confusion pondérée, la complication réfléchie.

[2$]Figures géométriques transformées en figures ornementales

On peut à l'intérieur des figures géométriques établir, par un jeu
de lignes, de points, etc., des motifs décoratifs.

Les transformations consistent principalement à mener dans la fi-
gure des lignes obéissant à des relations géométriques : droites joi-
gnant les sommets, droites joignant les milieux des côtés, etc.
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Ainsi pour le carré en /428. On a mené des droites joignant les milieux
des côtés perpendiculairement l'un à l'autre, etc. Dans ces figures
schématiques, en plaçant à
des endroits convenable-
ment choisis des petites figu-
res en forme de points,
triangles, cercles, etc., en
utilisant certaines lignes, en
les grossissant, on arrive à
obtenir des figures décorati-
ves susceptibles d'être utili-
sées dans le décor.

[FIG. : 5]

[26]Réf)étition et alternance

La plus simple façon d'orner une surface est d'y répéter une figure
quelconque. Tel motif insignifiant par lui-même devient intéressant
par répétition ; et cela, parce qu'en répétant le motif, nous affirmons
nettement une intention - « Le nombre suggère des pensées que
l'unité ne saurait faire naître ».

L'alternance est par définition la succession en rangée de deux
motifs différents qui reviennent tour à tour régulièrement ; par exten-
sion, il y a alternance même lorsqu'un motif unique est répété mais va-
rie successivement dans son orientation. Il peut donc y avoir alternance
de motifs, alternance de positions et alternance de colorations.

École du meuble, Montréal, 1937-1938
lre année, 2e année/artisanat29

28. Voir figure 5. On retrouve les éléments a, b, c, d et/au chapitre « le
Carré », dans Joseph Gauthier et Louis Capelle, op. cit., p. 19.

29. Suivent quatre pages de tableaux, dont la rosace chromatique, une
gamme de tons (clair-foncé), les couleurs complémentaires (harmonies d'analo-
gues et de contrastes), des tons sur tons et des figures géométriques. On re-
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trouve la « rosé chromatique » telle quelle dans Joseph Gauthier et Louis Ca-
pelle (op. cit., p. 390) qui disent la tirer de la Grammaire des arts du dessin de Charles
Blanc. Sous la rosace chromatique, Borduas a inscrit qu'elle est tirée du « cercle
de Chevreul » ; Charles Blanc, qui consacre une planche en couleurs à la rosace,
se réfère aux « couleurs complémentaires juxtaposées que M. Chevreul a nom-
mée la loi du contraste simultané des couleurs» (Charles Blanc, op. cit., p. 562).

[27]
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DEUXIEME PARTIE

Premières publications
1941-1943

LJa première publication signée - à vrai dire contresi-
gnée - par Paul-Emile Borduas, est connue sous le titre de Ré-
ponse des Indépendants à Maillard et date de 1941. L'activité du
Borduas que le public connaît généralement le mieux, comme
peintre et comme écrivain, commence cette année-là, à cause
non seulement de sa participation au Salon et au manifeste des
Indépendants, mais aussi de ses « premières expériences de
peinture non figuratives1 », dont Abstraction verte qu'il considé-
rait comme son « premier tableau entièrement non préconçu2 ».

En ce qui concerne Borduas, l'importance du Salon des In-
dépendants (qui se tient à Québec du 26 avril au 10 mai 194l3)

1. François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 117.

2. Réponse au questionnaire Ostiguy, le Devoir, 9 juin 1956, p. 3. Abstraction
verte se situe sans doute entre Harpe brune, Ile fortifiée et le Philosophe (exposées
avec elle au Séminaire dejoliette du 11 au 14 janvier 1942 et que Borduas consi-
dérait comme « une expérience de cubisme intégral »), et les gouaches de 1942
qu'il considéra plus tard comme cubistes également ; ces dernières furent expo-
sées sous le titre général d'«Œuvres surréalistes de Paul-Emile Borduas » (voir
François-Marc Gagnon, op. cit., p. 119).

3. Le Salon était prévu pour les 26 avril - 3 mai ; il y eut prolongation
jusqu'au 7 mai. Voir : [anonyme], « Le Salon des Indépendants », l'Événement-
Journal, 3 mai 1941, p. 5 (où on fait part d'une prolongation indéterminée) ;
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tient moins dans les peintures qu'il y présenta, soit trois natures
mortes et deux portraits4, que dans toute l'activité qui servit de
creuset au manifeste. Certes, cet écrit est signé par la plupart
des exposants et Borduas n'en est probablement pas l'auteur
(c'est pourquoi le texte n'apparaît ici qu'en appendice), mais il
semble important de souligner à quel point Borduas fut impli-
qué personnellement dans toutes les phases de ce geste mani-
festaire (provocation, réplique, polémique) et quelles consé-
quences l'événement aura dans sa carrière de peintre et
d'écrivain.

Le texte suivant paraît en 1942 dans la revue Amérique fran-
çaise et s'intitule Fusain. Il s'agit d'une brève réaction devant
l'œuvre d'un des anciens étudiants des Beaux-Arts qui avait pré-
cédé et appuyé les Indépendants dans leur lutte : Jacques de
Tonnancour. Ce dernier, qui exerçait le métier de critique d'art
en même temps que celui de peintre, avait consacré plusieurs
articles à ses devanciers ; Borduas semble des plus heureux de
pouvoir lui rendre la pareille.

Le troisième et dernier texte de cette période fut publié en
janvier 1943 dans Amérique française également ; il s'agit de Ma-
nières de goûter une œuvre d'art, texte remanié d'une conférence
prononcée le 10 novembre 1942 devant la Société d'étude et de
conférences. Une des surprises de l'édition critique actuelle
sera sans doute la révélation des états de ce texte dont on ne
connaissait généralement qu'une seule version.

Réponse
des Indépendants
à Maillard

Que la première publication où apparaisse le nom de Bor-
duas soit un manifeste, voilà qui est très révélateur de la dyna-
mique de son œuvre écrit ; qu'elle coïncide avec la première ex-
position à laquelle il ait participé après ses études en dit long sur

[anonyme], « le Salon des Indépendants », le Soleil, 6 mai 1941, p. 4 (où la date
du 7 est déterminée).

4. Le catalogue annonce : 1 Nature morte, 2 Nature morte, 3 Portrait de Maurice
Gagnon, 4 Portrait de Mme Gagnon, 5 Nature morte. Voir photographie du vernissage
dans le Soleil, 26 avril 1941, p. 3.
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la constance de cet homme qui marqua son époque et par sa
peinture et par ses écrits.

Qui a rédigé le manifeste ? Qui avait organisé l'exposition ?
Il faut, pour s'en faire une idée, se reporter au dossier des orga-
nisateurs.

Vient en premier lieu une démarche de Robert La Palme5

qui avait suggéré à la Ville de Québec l'établissement d'« une
galerie d'art permanente »6 pour laquelle il cherchait des sujets
d'exposition. Des expositions venaient d'avoir lieu à la Art Asso-
ciation et à l'École des beaux-arts de Montréal, en 1941, exposi-
tions que signale une lettre de La Palme au père Couturier, le 27
mars 194l7. La Palme aborde déjà les modalités :

La galerie municipale sera ouverte officiellement vers le 25
avril. Le Rév. P. Marie-Alain Couturier O.P. délégué de l'Institut
scientifique de France8 a accepté de venir y faire une conférence
sur les artistes indépendants. La conférence sera suivie du vernis-
sage d'une grande exposition de peinture moderne - groupant la
grande majorité des artistes indépendants9.

Une autre lettre, datée du 8 avril 1941, donne un indice in-
téressant sur les sources vives de l'exposition. Elle indique, en

5. Robert La Palme, caricaturiste, était alors bibliothécaire à l'Ecole des
beaux-arts de Québec. Les événements qu'entraîna le Salon lui coûtèrent son
emploi.

6. Lettre de La Palme au maire Lucien Borne, janvier 1939 ; accusé de ré-
ception le 12 janvier 1940. Des estimés sont envoyés à La Palme le 11 mars 1940
pour installer la galerie dans le Foyer du Palais Montcalm comme en témoigne
une lettre de Louis Côté, inspecteur de la Ville, à La Palme, le 11 mars 1940
(fonds privé ; copies aux archives de l'UQAM, fonds Borduas).

7. Lettre inédite, Québec, 27 mars 1941. Couturier, dans une lettre non
datée à La Palme (entre les 18 et 23 avril 1941), lui remet la note autobiographi-
que suivante : « Né en 1897 en France. Études à Paris avec Denis et Desvallières.
Entré en religion en 1925 — (Dominicain). Fait partie de groupes d'artistes mo-
dernes qui travaillent à la renaissance du vitrail. Décorations murales à Rome,
Paris, Oslo... Vitraux à Rome, Paris etc., à Notre-Dame de Paris et à la cathé-
drale de Chartres. Directeur de la revue l'Art sacré. » Un compte rendu d'une
conférence de presse à l'occasion du lancement d'Art et catholicisme précise :
« Avant d'entrer chez les Dominicains, le P. Couturier a longtemps vécu dans les
milieux d'avant-garde de Paris » ([anonyme], « L'art le plus vrai se garde simple
- le P. Couturier, o. p., demande le respect de la liberté artistique », la Presse, 8
mai 1941, p. 34).

8. « L'Institut scientifique franco-canadien par qui j'avais été appelé ici »,
précise Couturier dans une lettre au Devoir du 28 mai 1941, p. 8.

9. Lettre inédite de Robert La Palme à Marie-Alain Couturier, 27 mars
1941.
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effet, qu'un « historique de l'Association des artistes contempo-
rains serait [...] très utile10 », ce qui donne l'idée que la C.A.S.,
dont le président et le vice-président sont au nombre des expo-
sants, a joué un rôle dans l'organisation de cette exposition. La
Palme laisse aussi entendre que Couturier est inquiet d'une
réaction éventuelle de Charles Maillard :

Quant à la rivalité de l'École des B.-A., il n'y a rien à craindre
puisque, croyez-moi, ça n'existe que là et encore beaucoup de
professeurs sont secrètement avec nous et vous le verrez bien
quand vous serez ici. Le directeur qui n'a pas aimé vos commen-
taires sur l'enseignement académique est seul à trembler. Il croit
voir en cette démonstration de vie (notre expo) une menace à ses
petits intérêts11.

L'histoire ne devait pas confirmer l'optimisme de La Palme.
Entre-temps, Couturier remet dans une lettre non datée les in-
dications demandées pour le catalogue et c'est dans ce docu-
ment qu'apparaît le mot « manifeste » qui a pu suggérer que la
Réponse des Indépendants serait aussi de lui :

Voici le « manifeste » pour notre Exposition. Vous l'intitulerez
Avant-Propos et ferez imprimer en caractères tout à fait classiques,
en ayant soin de faire supprimer tous les tirets, filets et signes dé-
coratifs par lesquels les imprimeurs déguisent généralement la
médiocrité de leur typographie. [...]

Obtenez de].P. Lemieux les deux toiles de Marie Bouchard, et une
ou deux autres si vous en trouvez12.

Le catalogue réalisé par La Palme respecte scrupuleuse-
ment les indications de Couturier : seules ont été supprimées
quelques notes relatives aux influences subies de la part de
peintres modernes rencontrés en Europe par Goldberg, Lyman
et Pellan. Voici les deux premiers paragraphes du programme
qui figure en premières pages du catalogue :

Si nous avons voulu organiser dans cette ville de Québec une
exposition de peinture indépendante, ce n'est pas dans un esprit

10. La transcription fournie par La Palme d'une autre lettre de Couturier à
H.O. McCurry, directeur de la Galerie nationale d'Ottawa spécifie : «The exposi-
tion willfeature a collection ofpaintings grouping thé works by thé Artists ofthe Contempo-
rary Arts Association» (10 avril 1941 ; accusé de réception, 15 avril 1941).

11. Lettre inédite de La Palme à Couturier, Québec, 18 avril 1941 [trans-
cription ultérieure dactylographiée].

12. Lettre de Couturier à La Palme, sans date mais en réponse à la lettre
précédente du 18 avril et avec référence aux mercredi et jeudi suivants les 23 et
24 avril. L'exposition s'ouvre le vendredi 25 avril.
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de propagande ou de fronde, c'est parce que nous avions connu
en France les bienfaits de la liberté dans les arts et que nous vou-
drions les retrouver ici. Si « l'École de Paris » a pu rayonner, sans
conteste, dans le monde entier depuis un siècle, c'est qu'elle
n'était rien d'autre que le rassemblement dans cette ville, de ta-
lents, de pensées et de cœurs maintenant libres. Libres non seule-
ment des assujettissements réalistes et des conformismes acadé-
miques, mais libres aussi de tout dessein politique ou idéologique.

Nous ne disons pas pour autant que la liberté, en art, suffit à
tout (notre respect des strictes et austères disciplines cubistes le
prouverait assez), mais disons simplement qu'elle est la condition
de tout, car nous avions pu, en effet, constater en Europe, comme
une contre-épreuve, la stérilité des formules d'académie et la fail-
lite totale des arts « officiels », qu'ils soient fascistes, nazistes ou
staliniens 13.

On comprend que Couturier ait craint de voir Maillard réa-
gir aux attaques contre les « formules d'académie ». Il dut crain-
dre aussi que ce dernier, s'il assistait à la conférence d'ouver-
ture, ne sursautât à l'énoncé de la triple rupture des Indépen-
dants. Voici en effet ce qu'un reporter du Soleil de Québec a
retenu :

[...] Le mot Indépendant exprime ici une triple rupture.
À l'origine, cette rupture s'est manifestée par une certaine indé-

pendance acquise, lorsque certains artistes français ont rompu
avec le milieu officiel de l'art. Lorsque je prononce ici le mot offi-
ciel, il faut comprendre le monde de l'Institut et des académies,
dit le père Couturier.

La deuxième rupture s'est exprimée par une attitude indépen-
dante entre la représentation plastique de l'œuvre et celle du
monde extérieur. Puis plus tard les Indépendants ont cherché à li-
bérer les facultés créatrices de l'individu de l'asservissement de la
raison, et c'est là la troisième rupture.

[...] Toute œuvre d'art est une tentative de libération, l'artiste
cherche à se libérer d'un message, dit-il, mais cette rupture des In-
dépendants n'a porté que sur des accidents de métier. C'est le pu-
blic qui a rompu avec la nature essentielle de l'art, ce qui est fon-
damental dans l'art, la beauté ; c'est donc le public en réalité qui
est révolutionnaire et non pas les Indépendants.

13. Marie-Alain Couturier, « Avant-propos », Première Exposition des Indépen-
dants, 26 avril-3 mai 1941, catalogue.
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Le père Couturier a rappelé que toute œuvre d'art est un jeu qui
n'a de règles et de loi qu'en elle-même ; or la loi de l'œuvre d'art
n'est autre que sa beauté intrinsèque qui est sa raison d'être14.

À lire ce résumé, on ne peut s'empêcher de voir certains
rapprochements entre les idées de Couturier et celles dont Bor-
duas se fait et se fera le défenseur. Les notions de « rupture »,
voire celle de « beauté intrinsèque » dont il est ici question se re-
trouveront telles quelles dans certains états de Manières de goûter
une œuvre d'art.

Des documents et des échanges de lettres subséquents font
voir que l'exposition fut un succès phénoménal, attirant de huit
à neuf cents personnes par jour et donnant lieu à des ventes
nombreuses de toiles signées par les exposants. Maillard, consi-
dérant sans doute que l'exposition de Québec est pour une part
une reprise de celles qui venaient d'avoir lieu à Montréal et hu-
milié de ce que les anciens élèves des écoles d'art ne soient pas
tous identifiés comme tels, fait parvenir aux journaux de Qué-
bec un rectificatif. Le Soleil craint un piège et refile la note dans
une « Tribune libre » rarement utilisée, assortie des réserves
d'usage sur la non-responsabilité du journal. Maillard souligne
la présence de « six anciens élèves de nos écoles, y compris
Monsieur Goodridge Roberts » et ajoute :

Me permettrez-vous [...] de souligner au public de Québec,
pour le bon renom de l'enseignement des Beaux-Arts, une lacune
dont souffre le programme de présentation de cette exposition.

Les noms de Pellan et de Cosgrove sont bien suivis du nom de
l'institution où ils ont fait leurs études [...].

Mais, pour les trois autres exposants, aucune mention n'indi-
que leur stage prolongé dans ces écoles15.

14. [Anonyme], « La meilleure peinture de la province », le Soleil, 26 avril
1941, p. 3. Couturier n'a pas repris le texte de cette conférence dans ses Chroni-
ques. Pour un autre résumé moins percutant, voir : [anonyme], « Le P. Couturier
et l'art libre », l'Événement-Journal, 26 avril 1941, p. 14. Par ailleurs, Arline Géné-
reux, qui cite A \Vorld of History of Art de Sheldon (1937), écrit : « [...] pour satis-
faire à nos principes modernes, il faut que l'artiste ait créé une œuvre qui a en
elle-même un mouvement, une 'vie' qui n'existait pas auparavant. // [...] Si l'ar-
tiste est un innovateur, un créateur, il va sans dire qu'il faut nécessairement qu'il
soit indépendant » (« L'artiste moderne vis-à-vis de l'art », l'Événement-Journal, 3
mai 1941, p. 5).

15. Charles Maillard, lettre au rédacteur, « Tribune libre », le Soleil, 5 mai
1941, p. 4.
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C'était viser Borduas, Muhlstock et Smith dont Maillard in-
dique par la suite les appartenances à l'institution. L'Événement-
Journal, où travaille Jean-Louis Gagnon, se contente d'un accusé
de réception anonyme de ces congratulations racoleuses16.
L'affaire s'envenime et un discours s'ensuit, par journaux inter-
posés, se polarisant immédiatement autour des deux adversai-
res principaux, Maillard et Couturier. Car Couturier, qui avait
inclus dans le catalogue des indications d'études à Montréal et à
Paris pour Borduas, à Montréal pour Smith et à Paris pour
Muhlstock, ne pouvait que sursauter devant pareille flagorne-
rie. Quant à Borduas, Muhlstock et Smith, ils n'avaient d'autre
choix que de répondre. La réponse, dont chacun des trois pour-
rait être l'auteur, fut endossée par neuf des onze participants.
Elle parut d'abord seule, les 15 et 16 mai 1941, dans deux jour-
naux de Québec, VAction catholique et VÉvénement-Journal. Elle pa-
rut à nouveau après un peu plus d'une semaine, incorporée
cette fois dans une réplique de Couturier à Maillard que publiè-
rent quelques journaux de Montréal et de Québec.

À propos des Indépendants, Couturier rappelle dans sa ré-
plique que « ceux-ci lui ont répondu » - ce qui est une façon de
dire qu'il n'est pas l'auteur du manifeste17 - puis il annonce sa
rentrée à New York : « Venu [...] au Canada parce que j'ai été of-
ficiellement invité puis redemandé, j'en repartirai dans quel-
ques jours, n'y étant attaché par aucun intérêt personnel. J'y
peux donc parler et agir comme un homme libre18 ».

16. [Anonyme], «Une nouvelle exposition à Québec. Le directeur de
l'École des beaux-arts de Montréal annonce la prochaine ouverture d'un salon
et félicite les exposants actuels», l'Événement-Journal, 5 mai 1941, p. 1.

17. Dans une lettre inédite non datée (mais nécessairement antérieure à la
polémique), Couturier écrivait à La Palme : « Donnez-moi de vos nouvelles, et
des nouvelles de l'exposition. Quelle réaction a-t-elle produite ? » Après la
« mise au point » de Maillard, c'est Lyman qui transmet à La Palme la lettre des
Indépendants : « le Père Couturier me prie de vous faire tenir la lettre ci-jointe,
dont vous apprécierez l'intérêt. Il vous demande de bien vouloir la faire publier
dans le Soleil, dans la même rubrique où a paru la lettre de Maillard. // Dans le
cas où le rédacteur du Soleil ne voudrait pas la publier - cas bien improbable -
vous pourriez sans doute en communiquer des copies aux autres journaux » (let-
tre inédite de Lyman à La Palme du 13 mai 1941).

18. Marie-Alain Couturier, «Réponse à M. Maillard», le Canada, 26 mai
1941, p. 2. Voir le Devoir, 28 mai 1941, p. 8 et l'Événement-Journal du 5 juin 1941,
p. 4. Ce dernier journal présente le texte de Couturier comme suit : «Nous
croyons que cette réponse met fin à une polémique qui a mis aux prises - si l'on
peut dire — les tenants de l'enseignement libre et ceux de l'enseignement offi-
ciel ».
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La portée du manifeste fut considérable. Borduas affirme,
dans Projections libérantes, que Maillard ne se remit jamais du dé-
saveu dont il avait fait l'objet de la part de ses anciens étudiants.
Ce désaveu en recoupait d'autres, comme le brusque départ et
les dénonciations de l'étudiant Jacques de Tonnancour ou les
contestations faites sur place, à l'Ecole, par un groupe d'étu-
diants. Claude Gauvreau raconte ce que furent ces contesta-
tions auxquelles participèrent son frère et ses amis ; il la situe « à
l'époque des gouaches de Borduas19», soit au printemps de
1942. Les amis dont parle Gauvreau sont notamment Fernand
Leduc, Adrien Villandré, Françoise Sullivan, Louise Renaud et
Magdeleine Desroches ; quatre d'entre eux allaient signer Refus
global. La nomination de Pellan à l'École des beaux-arts eut lieu
dans ce contexte, en 1943, et fit craindre à Borduas qu'il ne se
ralliât à Maillard comme l'avait fait Cosgrove, alors que Pellan
entendait bien poursuivre et poursuivit de fait le combat avec la
génération des Jean Benoît, Jean Léonard, Mimi Parent.

Ces déclarations et ce manifeste d'hier n'auraient plus
grande importance aujourd'hui s'ils étaient réduits à des anec-
dotes ou à des conflits de personnalité. Mais ils prennent une di-
mension exceptionnelle si on s'arrête au débat de fond. Ils coïn-
cident en effet avec les débuts du modernisme québécois en
peinture et comptent parmi les traces écrites les plus importan-
tes de ces premiers sursauts.

Fusain
Fusain*0 est un écrit d'une page sur une œuvre de Jacques

de Tonnancour qui vient, en 1942, de donner une exposition
particulière à la Dominion Gallery, de vendre sa première toile,
« Portrait de Margot » au Musée des beaux-arts du Canada et
d'obtenir un poste à l'école d'Arthur Lismer, la Montréal School of
Art and Design.

19. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste vue par un cyclope », la Barre
du jour, n° spécial 17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 51.

20. Au sommaire de la revue où le texte a paru pour la première fois, on
donne le titre au dessin : «Jacques C. de Tonnancour, Fusain, présenté par Paul-
Emile Borduas » (Amène/ne française, 2e année, t. 2, n° 3, novembre 1942, p. cou-
verture). La mise en page place cependant le dessin hors-texte (entre les p. 32 et
33) et accorde le titre au texte (p. 32). Il faut sans doute voir les deux œuvres en
parallèle plutôt que donner prépondérance à l'une sur l'autre.
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Fusain peut sembler un écrit de circonstance, sorte de poli-
tesse à l'égard de celui qui, comme critique, avait bien reçu les
expositions de Borduas. À vrai dire, l'importance du texte de
Borduas dépasse de beaucoup l'échange de bons procédés. Il
est la première trace écrite de l'articulation de la pensée du chef
de file des Automatistes avec celle des étudiants de cette géné-
ration.

Plus tard, malgré les tensions avec les signataires du mani-
feste Prisme d'yeux rédigé par de Tonnancour, Borduas n'ou-
bliera jamais que ce dernier, ancien du collège Jean-de-Brébeuf
où enseignait alors François Hertel, fut parmi les premiers à
s'en prendre, dès 1940, à l'académisme de l'École des beaux-
arts et que, en ce sens, il a contribué à donner le même ton que
les Indépendants, avant même que l'exposition ait eu lieu.

Borduas et de Tonnancour ont d'ailleurs exposé en tan-
dem, en 1951, à la Art Gallery of Toronto («Borduas and de Tonnan-
cour : Pamtmgs and Drawings ») et avec Jack Bush et Oscar Cohen,
à la London Public Library en mars 1955 («Four Men Show»).

Fusain est intimement lié à Manières de goûter une œuvre d'art ;
la date le laisse déjà supposer, mais l'apparition fugitive du nom
de Cézanne permet de croire que le texte vient après les pre-
miers jets de Manières de goûter une œuvre d'art, qui ne font à ce
peintre aucune place.

Manières de
goûter une œuvre d'art

À la suite de notre édition critique, il sera difficile de parler
de Manières dégoûter une œuvre d'art comme d'une seule œuvre. En
effet, dans les brouillons et les transcriptions antérieures (près
de deux cents feuillets manuscrits ou dactylographiés), nous
avons pu retracer de nombreux états de texte. Deux d'entre eux
sont tellement différents et révélateurs qu'il a paru essentiel de
les retenir tels quels dans le corpus des Ecrits plutôt que de les
donner en mouture de variantes au bas des pages. Le premier
de ces deux états de texte est désigné ici par son incipit, Au prin-
temps dernier ; le deuxième par son excipit, Ce destin, fatalement,
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s'accomplira. Certains états intermédiaires, trop importants eux
aussi pour être égrenés en notes infrapaginales (déjà lourde-
ment chargées), ont été retenus tels quels et reportés en appen-
dice. Ils ont pour titre leurs incipit :Je vous dois des explications et
Parler d'art est difficile. Un état de texte du résumé préparé par
Borduas et publié de façon partielle dans différents journaux du
temps est aussi reproduit en appendice. Il faudra cependant
s'adresser aux archives de l'UQAM (fonds Borduas) pour avoir
accès au texte de la conférence elle-même, aux différents frag-
ments et aux résumés qui n'ont pas été reproduits ; ces textes
ont été établis mais jugés trop répétitifs pour qu'on en fasse
l'édition.

On trouvera donc :

1. Au printemps dernier, inédit, avec, en variantes, les ratures et
réécritures qui le précèdent.

2. Ce destin, fatalement, s'accomplira, inédit, avec, en variantes,
les ratures et réécritures qui le précèdent, autres que les états
intermédiaires suivants reportés en appendice :Je vous dois des ex-
plications et Parler d'art est difficile.

3. L'article Manières de goûter une œuvre d'art, avec, en variantes,
les ratures et réécritures qui le précèdent, notamment celles de
la conférence.

Pourquoi avoir retenu séparément ces états successifs de
Manières de goûter une œuvre d'art ? Nous pourrions invoquer une
raison technique : la quasi-impossibilité de donner toutes les va-
riantes de l'article de 1943 sans créer un fouillis indescriptible.
Mais la véritable raison, c'est que nous assistons, d'un état de
texte à l'autre, à l'évolution d'une pensée où apparaissent pro-
gressivement certaines des grandes formules qui feront la for-
tune de Rejus global : « transformation graduelle », « règlement
final des comptes », « rupture totale ». Le disciple d'Ozias Le-
duc, devenu successivement élève de l'École des beaux-arts, ap-
prenti de Maurice Denis et de Georges Desvallières, puis collè-
gue de Marie-Alain Couturier et de Maurice Gagnon, nous
laisse voir ici une pensée qui passe elle-même par des phases de
transformations et de ruptures, au fur et à mesure que progres-
sent les recherches nécessaires à la rédaction.

À la Société d'étude et de conférences, Borduas avait eu
des prédécesseurs bien connus pour parler des arts plastiques,
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notamment Jean-Marie Gauvreau21 et Maurice Gagnon. C'est
apparemment Gauvreau qui avait suggéré le nom de Borduas22.
Mais, de toute évidence, ce dernier suivait de près les activités
de la Société ; il paraît d'ailleurs au courant des activités d'au-
tres sociétés du genre puisqu'il s'est proposé pour une confé-
rence au cercle littéraire du Seigniory Club23 et a fait parvenir
une copie de son article Manières de goûter une œuvre d'art à titre
d'exemple.

Des comptes rendus de la conférence de Borduas ont été
retrouvés dans cinq journaux. Ils ont paru dès le lendemain ; la
tâche des critiques a été facilitée par le conférencier qui avait
distribué sur place un résumé de sa communication. Ils ne firent
rien de plus, sous le couvert de l'anonymat, que de transcrire
des extraits du résumé ; quand ils sortaient du texte, cela don-
nait des bizarreries : « Borduas, peintre de l'école impression-
niste24 » ; « Le Surréalisme - Les peintres de cette école recher-
chent la voie mystérieuse de la raison pure par la géométrie25 ».
Le Montréal-Matin se contente d'ajouter au résumé une indica-
tion sur le lieu de rencontre, soit le salon Prince-de-Galles de
l'hôtel Windsor26 ; quant au Devoir, il rappelle que Borduas était
alors vice-président de la Société d'art contemporain et profes-
seur à l'École du meuble27.

21. « M.Jean-Marie Gauvreau sera le conférencier, cet après-midi, à la So-
ciété d'étude et de conférences de l'Institut pédagogique. Il a intitulé sa causerie
TArt de reconnaître les styles'» («Mondanités», le Canada, 30 janvier 1934,
p. 9).

22. Commentaire au téléphone de Simone Blais-Brossard à André-G. Bou-
rassa, 1984.

23. Henriette Dupuis, Montebello, « Log Château », sans date (T. 171). Les
archives du Seigniory Club ne comportent aucun document de cette époque,
mais la lettre précise que les dates proposées par Borduas ne conviennent pas.

24. [Anonyme], « Des mille façons d'apprécier une œuvre artistique - M.
P.-É. Borduas dit les causes de la confusion dans l'appréciation des œuvres
d'art », le Canada, 14 novembre 1942, p. 5.

25. [Anonyme], « Savoir apprécier une œuvre d'art », la Pairie, 11 novem-
bre 1942, p. 12.

26. [Anonyme], « Des mille manières de goûter une œuvre d'art une seule
est absolue. Intéressante conférence de M. Borduas », Montréal-Matin, 11 no-
vembre 1942, p. 9.

27. [Anonyme], « Société d'étude et de conférences — Évolution des disci-
plines de l'art occidental - Conférence de M. Paul-Emile Borduas », le Devoir, 11
novembre 1942, p. 5. Ce compte rendu aurait été publié sous la responsabilité
de la journaliste Germaine Bernier.
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À côté de la réception anonyme des journaux, il y a la ré-
ception confidentielle de la correspondance, soit une lettre de la
secrétaire de la Société28 et une carte du père Guy Courteau,
recteur du collège du Sacré-Cœur de Sudbury et ex-supérieur
de François Hertel29. C'est peu. Mais il faut compter une autre
réception du texte, discrète ce soir-là mais plus tapageuse par la
suite, celle de Claude Gauvreau accompagné de Louise Renaud,
futurs signataires de Refus global. Le récit tardif que Gauvreau fit
de l'événement vaut d'être rappelé :

II y était d'une timidité touchante, il osait à peine et rarement le-
ver un œil vers son auditoire plein de convenances ; peut-être
parce qu'il était seul à lire un texte et n'avait à faire face à aucun
opposant, il ne manifestait alors aucune des qualités d'argumen-
teur détendu, spirituel, précis et souvent paradoxal qu'il allait dé-
ployer victorieusement plus tard dans maints « forums ». J'ai eu
l'occasion de lire à Saint-Hilaire le texte de cette conférence quel-
ques années plus tard... Borduas s'y montre certes personnel
quoique gauche et quelque peu incertain, mais on n'y identifie pas
encore le maître-auteur de Refus global30.

Il est intéressant de voir Gauvreau distinguer sa perception im-
médiate de son jugement subséquent. Encore ce jugement
porte-t-il sur la version définitive. La présence, dans l'édition
actuelle, de strates superposées permet d'observer l'évolution
de la pensée et de l'écriture.

Il semble bien que, devant l'urgence d'écrire, Borduas ait
sollicité tous ses collègues. Couturier, Élie, Gagnon, Hertel,
Laugier... D'où l'impression chez plusieurs d'entre eux d'être la
personne qui fit découvrir à Borduas telle ou telle source, no-
tamment les numéros du Minotaure où il a pu lire « La beauté

28. « L'audhoire, par son appréciation, vous a témoigné mieux que je ne
puis le faire combien votre magnifique conférence nous a vraiment intéressées.
Elle sera une directive précieuse pour les simples profanes que nous sommes, et
vous aure/ contribué à nous révéler la conception intellectuelle de l'art » (Si-
mone B[lais] Brossard, Montréal, 11 novembre 1942; T. 171).

29. « Votre article sur Manières de goûter une œuvre d'art renferme des idées
propres à susciter de sérieuses réflexions. Tout ce que vous écrivez [sur] les mé-
faits de la 'Renaissance' ira contre bien des préjugés, tant mieux ! J'ai enseigné
vos idées dans le domaine restreint de la littérature française, ancêtre de la nô-
tre. // Ghéon, Claudel sont des 'sauteux' méprisant [...] les 16e, 17e en partie,
18e et 19e [ siècles] pour reprendre contact avec l'esprit du m[oyen-] âge. - confi-
dentiel - Guy Courteau » (carte postale, 15 mars 1943 ; T. 191).

30. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste vue par un cyclope », loc.cit.,
p. 49-50.
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sera convulsive », « Le message automatique » et « Château
étoile » de Breton, de même qu'une description d'expériences
de décalcomanie. L'influence du Minotaure est évidente, d'au-
tant plus que Borduas se mit aux gouaches destinées à l'exposi-
tion de 1942 en même temps qu'il accepta de donner la confé-
rence, ce qui constitue deux démarches relativement parallèles :
apprivoisement de la modernité en général, de l'abstraction et
du surréalisme en particulier.

On sait par Madame Borduas31 que, au temps où il prépa-
rait sa conférence, le peintre s'était mis en frais d'acheter des li-
vres, notamment un catalogue raisonné des œuvres de
Cézanne32 et une grammaire des styles33. Nous avons rappelé, à
propos des textes précédents, la découverte de Renoir, de Ma-
tisse et de Picasso34. Il faut situer au moins ici celle de Cézanne
auquel le texte final accorde tant d'importance35. Quant aux ré-
férences à la Grammaire des styles, même si elles ne sont jamais lit-
térales, nous les soulignerons à l'occasion.

31. Rencontres préparatoires à l'édition des Écrits avec André-G. Bourassa
et Serge Ouaknine.

32. Lionello Venturi, Cézanne, son art, son œuvre, Paris, Rosenberg, 1936, 2
vol.

33. Henry Martin, dir., la Grammaire des styles, Paris, Librairie d'art R. Du-
cher, 1928, coffret de 15 vol.

34. Dans une lettre à Borduas datée du 15 février 1942, Hertel, qui passe
l'année de 1941-1942 au collège du Sacré-Cœur de Sudbury, accuse réception
d'un article de Frois-Wittmann paru dans Minotaure (n° 3-4, 1942) où il est ques-
tion de Braque, Dali, Freud, Matisse et Picasso, de même qu'il répond à un com-
mentaire de Borduas sur « ceux dont la philosophie est instinctive et sentie plus
que jugée ». Il mentionne aussi un numéro de Regards dont le frontispice est d'Al-
fred Pellan ; il s'agit du volume 3, n° 6, mars 1942 qui a dû être distribué avec
deux semaines d'avance sur la date ; le n° 5, de février, contenait un article signé
E.H.T. sur Pellan (p. 227-229). Borduas possédait, sur ces peintres modernes :
French Paintings by thé Impressionrnsts and Modem Artists, W. Scott and Sons, 1934 ;
Jean Cassou, Paintings and Drawings of Matisse, Paris, Braun et Cie et New York,
Tudor Publishing Company, 1939.

35. Si Cézanne apparaît tard (au moment de la rédaction de Fusain, vrai-
semblablement), on trouve par ailleurs dans la version Au printemps dernier une
référence analogue à Renoir : « Renoir, un beau jour, me révéla la beauté plasti-
que » (p. 173). "
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Les textes

La structure répétitive des naissances, apogées et déclins
de civilisation mise à profit dans la conférence paraît plutôt clas-
sique à un lecteur d'aujourd'hui, d'autant plus qu'elle ne réfère
pas aux théories anthropologiques alors plus modernes de
Pierre Mabille. Le débat sur l'abstraction, qui apparaît surtout
dans les dernières versions, est plus intéressant. Comme il fait
explicitement état de l'article de Hertel, « Plaidoyer en faveur de
l'art abstrait », on peut croire que ce plaidoyer l'a grandement
stimulé36, pour ne pas dire provoqué. Le clin d'ceil à Hertel -
qui est peut-être dans la salle puisqu'il vient de rentrer de Sud-
bury - est à la fois sympathique et malicieux. Sympathique parce
qu'il dénote un commun intérêt pour la modernité et qu'il fait
suite à une année de correspondance suivie ; malicieux parce
que Borduas opte confusément à cette époque37 et clairement
par la suite en faveur de l'abstraction lyrique contre l'abstrac-
tion géométrique qu'avait présentée Hertel.

Un travail de palimpseste consistait ici à décoller les cou-
ches superposées du texte ; il permet de voir apparaître une à
une certaines des idées maîtresses de Borduas. Dans les varian-
tes du premier état de texte, Au printemps dernier, par exemple, on
trouve un passage où est exprimée la notion de « révision des
comptes » en des termes qui anticipent sur le Refus global. Cette
échappée revient sous de multiples formes, notamment dans les
états de texte suivants :

[...] Nous savons que de grands poètes sont morts inconnus, que
de grands savants furent persécutés, que de grands artistes con-
nurent le ridicule toute leur vie. Nous savons que la révision des
comptes est commencée, qu'elle continuera, alors pourquoi atten-
dre ? Nous savons que tout être humain devrait se remettre à cette
tâche immensément humaine de refaire ce qui a été corrompu ou
faussé pour continuer ce qui est resté sain.

L'avenir de la civilisation compte sur l'effort de chacun. L'art fut
toujours le miroir fidèle de toute civilisation ; lorsqu'il est décadent,

36. Voir Guylaine Massoutre, « Universalité et diversité dans l'œuvre de
François Hertel » (thèse soutenue en Sorbonne en février 1984, 320 f.). On re-
trouve dans la bibliothèque de Borduas l'exemplaire d'Amérique française, no-
vembre 1942, où parut le « Plaidoyer» de Hertel.

37. Le résumé qui clôt la conférence se termine lui-même par ces exclama-
tions à propos de Paul Klee : « Merveilleuse géométrie chargée de la plus divine
matière sensible, toute émotive, tout mystère, toute vie. Les possibilités illimi-
tées du surréalisme étaient indiquées ».
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la civilisation est décadente, lorsqu'il est renaissant, jeune et fort,
la civilisation est renaissante, jeune et forte. Les deux civilisations
s'affrontent dans chaque pays. De laquelle serez-vous ?38

Les deux acceptions de « comptes » et « compte » et la no-
tion d'art reflet qui est effleurée sont peut-être un peu floues,
mais l'invitation à la rupture ne l'est pas. Elle l'est encore moins
dans ces passages de Ce destin fatalement s'accomplira et Des mille
manières de goûter une œuvre d'art :

II faut tout refaire, il faut tout recommencer dans tous les do-
maines. Qui en aura le courage, qui en aura la force ? [...] Ce des-
tin fatalement s'accomplira. Les héros se multiplieront39.
[...] En exprimant les formes du monde invisible, ils occasionnè-
rent la rupture totale [...].

Elle était à prévoir, cette rupture40.

Cette notion de rupture renvoie directement à la confé-
rence de Couturier lors du vernissage du Salon des Indépen-
dants, mais elle est associée ici par Borduas à un mouvement re-
lativement nouveau auquel il adhère désormais : le surréalisme.
Il évoque en effet, dans une variante de Ce destin, fatalement, s'ac-
complira, un thème important du surréalisme : « André Breton
dit 'La Beauté sera convulsive ou elle ne sera point41 ». Il cite
ainsi de mémoire la dernière phrase de Nadja : « La beauté sera
CONVULSIVE ou ne sera pas42 ». Borduas a pu lire, d'ailleurs,
dans Minotaure (ou même dans l'Amour fou qui le reprend), un ar-
ticle dans lequel Breton est revenu sur le sujet : « La beauté con-
vulsive sera erotique-voilée, explosante-fixe, magique-
circonstancielle ou ne sera pas4^ ».

Il est intéressant que Borduas ait manifesté par cette va-
riante sa connaissance de Nadja - il citera plus tard Arcane 7 7 et
le thème de la femme-enfant44 - mais il est plus intéressant en-
core qu'il ait biffé cette référence et accentué au contraire ce

38. Voir p. 559-560 ; voir aussi 397.

39. Voir p. 207.

40. Voir p. 231-232 ; voir aussi 426 et 465.

41. Voir p. 189.
42. André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1928.
43. là., « La beauté sera convulsive », Minotaure, vol. 2, n° 5, 1934, p. 16 ;

repris dans l'Amour fou, Paris, Gallimard, 1937 (1968), p. 7-21.
44. Voir Paul-Emile Borduas, lettre à Claude Gauvreau, 25 septembre

1954, dans Liberté, vol. 4, n° 22, avril 1962, p. 236-237.
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qu'il considère comme le point le plus avancé du surréalisme,
l'automatisme pictural :

[...] Aidées par des découvertes d'ordre psychologique retentis-
santes, les disciplines de l'art entrevirent un immense champ d'ex-
périmentation, de victoires possibles : celui du subconscient ; des
voies nouvelles s'ébauchèrent ; des styles très différents en furent
la conséquence. Les uns cherchèrent le mystère dans la suggestion
provoquée par l'association d'éléments imprévus, étranges, dé-
concertants dans le tableau, pour intensifier l'impression par un
rendu poussant l'illusion, la crédibilité au maximum. L'on recher-
cha aussi dans la voie indiquée par Léonard de Vinci à ses élèves.

Salvador Dali domina, expérimenta ces possibilités.

D'autres cherchèrent dans la décalcomanie, dans mille expé-
riences, forçant le hasard.

D'autres dans l'écriture automatique d'abord, dans la peinture
automatique ensuite, où nous en sommes rendus45.

La distinction entre le surréalisme et ses pratiques de
même que la considération de l'automatisme en peinture
comme fine pointe du mouvement sont déjà clairement annon-
cées. L'expression « où nous en sommes rendus » — avec l'ac-
cord du pluriel - laisse par ailleurs entendre que Borduas n'est
déjà plus seul à faire l'expérience de cette forme d'art.

Quant à l'expression « conséquence », elle reviendra sou-
vent chez Borduas, notamment dans Projections libérantes, et c'est
en son nom qu'il rejettera l'« intention ». Elle désignera alors le
produit de l'acte non préconçu : « la conséquence est plus im-
portante que le but46 ». Cette question affleure déjà dans une
des variantes, mais Borduas en est encore aux buts et aux fins
plutôt qu'à la conséquence :

L'on prend pour fins les buts qu'elles proposent, lorsque ces buts
à atteindre ne sont que des étapes vers l'absolu47.

45. Voir p. 203-204. Nous soulignons.

46. Voir p. 447. Voir aussi ces textes de Claude Gauvreau : « La révolution
de l'art, comme toutes les révolutions d'ailleurs, n'est pas un but en soi ; la révo-
lution est une conséquence, certes inéluctable, mais elle n'est pas plus qu'un ef-
fet. // Le but de l'activité artistique, comme de toutes les démarches conséquen-
tes d'ailleurs est d'extérioriser, de concrétiser le désir» (« Dix-sept lettres à un
fantôme », 30 décembre 1949, p. 2, inédit ; fonds privé ; copies aux archives de
l'UQAM, fonds Borduas). « Mettez en pratique l'excellente découverte de Bor-
duas, à savoir que 'la conséquence est plus importante que le but' » (ibid., 13 jan-
vier 1950, p. 17).

47. Variante de Ce destin, fatalement, s'accomplira, p. 190.
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Graduellement, nous approchons du but proposé [...] de demi-
victoire en demi-victoire, l'impossible devient graduellement pos-
sible48.

On peut souligner d'autres parentés de l'article Manières de
goûter une œuvre d'art et ses variantes avec les textes subséquents.
Sur la pédagogie, par exemple, où il est question entre autres de
« rousseauisme » (on commence peut-être à le taxer de « rous-
seauisme » à propos, sans doute, de son utilisation de la mé-
thode de Quénioux49). Sur l'art, où l'on retrouve des formules
semblables à celle qu'il met entre guillemets dans Projections libé-
rantes : « L'art, source intarissable qui coule sans entraves de
l'homme50 ». Qu'on rapproche cette formule ci-dessus d'un au-
tre état de texte : «J'avais à seize ans rêvé d'un art généreux,
spontané, comme une source intarissable qui serait sortie de
mon être, d'un art sans limites, d'un art infini51. »

Qu'en est-il de la question de l'abstraction dont Borduas
parle si peu ici, alors que Hertel venait de lui faire un sort si en-
viable52 ? Il est clair que Borduas a des objections de principe

48. Variante de Manières de goûter une œuvre d'art, p. 563.

49. Voir p. 59 et 417.

50. Voir p. 413.
51. Voir p. 597. Aussi cette autre variante : « L'art naît du désir de vivre da-

vantage, du désir de connaître l'inconnu, du désir d'exprimer l'inexprimé. //
L'art naît de la vie. Il en épouse toutes les formes, toutes les nécessités. Il en su-
bit la loi totale. Il en a les limites. // L'art est un message involontaire de beauté
gratuite de l'homme à ses frères. À ce titre, il sollicite votre connaissance, votre
amour, votre contemplation. L'art est le fait humain par excellence. Problèmes
d'ordre historique, psychologique, philosophique. Chacune de ces questions
est une question globale» (p. 590-591 ; nous soulignons).

52. « Être abstrait, c'est être universel. [...] Nous entendons ici par abstrac-
tion l'effort personnel pour projeter au-dehors un singulier né de l'esprit et qui
ne rend ses comptes qu'à l'esprit particulier qui l'a fait naître. [...] // Qu'est-ce
que l'art ? C'est la création d'un être beau ? Or, dans le concept de création, qui
est la notion essentielle de l'art, il n'est nullement question d'imiter la nature. Créer
s'oppose à imiter. [...] // Dans les arts du dessin, c'est la géométrie qui a ouvert
les voies nouvelles. // Dans les arts rythmiques, ce fut le symbole. Y a-t-il abîme
si profond entre ces deux tendances ? La géométrie est symbolique et Euclide,
sans le savoir, fut un grand poète [...]. // II est temps de plaider rigoureuse-
ment. // Un art abstrait est un art qui ne cherche pas à préciser les rapports, qui
ne songe pas à représenter [...]. // Pourquoi s'offusquer si la peinture de Pellan
au lieu de se répartir sur des hommes, sur des animaux ou sur des objets con-
crets, s'en vient parer de couleurs des formes géométriques ? // Le concret est
le domaine d'observation de tous. L'abstrait est le champ de création de quel-
ques-uns » (François Hertel, « Plaidoyer en faveur de l'art abstrait », Amérique
française, vol. 2, novembre 1942, p. 8, 10, 12 et 14).
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aux conclusions de Hertel ; à son avis, ce dernier ne fait pas les
distinctions qui s'imposent.

En réalité, ce que Hertel désigne par abstraction, Borduas,
qui a déjà décrit l'automatisme pictural comme la fine pointe du
surréalisme et s'y adonne dans l'expérience des gouaches, ne
peut que le refuser : « Nous avons aimé la beauté abstraite, sans
en aimer la beauté sensible. Quand sans la beauté sensible, il ne
saurait y avoir de réelle beauté abstraite53. »

Comme nous l'avons dit, il ne s'agit pas d'un rejet de l'abs-
traction comme telle. Au contraire, Borduas vient tout juste
d'intituler Abstraction verte une toile de 194l54.

Les Automatistes distingueront avec le temps entre abs-
traction géométrique et abstraction baroque ou lyrique, comme
en témoigne une interview de Borduas par Gilles Hénault, en
1947 :

G.H. [...] A-t-on raison de dire que vous faites de la peinture abs-
traite ? [...]
P.-E.B. Je connais certains critiques européens qui qualifieraient
ma peinture d'« abstraction baroque ». Ils peuvent justifier cette
appellation : abstraction parce que non figurative et baroque en
opposition au classicisme.

53. Voir p. 232. L'argument est donc bien différent de celui de Jean-Paul
Lemieux qui écrit en 1938 : « Mentionnons [...] l'art abstrait, dégénérescence du
cubisme, combinaison de la couleur pour la couleur et de la forme pour la
forme, sans préoccupation du sujet traité » (Jean-Paul Lemieux, « Aperçu sur la
peinture contemporaine », le Jour, 18 juin 1938, p. 2). Argument différent aussi
de celui de Couturier publié en 1941 (et renié par lui dans la réédition de 1945) :
« l'art cubiste, comme tel, l'art non représentatif est lui aussi, en dépit d'authen-
tiques valeurs, essentiellement irreligieux : si l'art religieux se caractérise par sa
référence au monde surnaturel, comment cet art qui ne se réfère même pas au
monde naturel, qui garde en soi-même toutes ses raisons de joie, qui referme
sur soi toute sa portée et tout son sens, pourrait-il être religieux ? » (Marie-Alain
Couturier, Art et catholicisme, 1941, p. 71). Sur l'ensemble du sujet, voir François-
Marc Gagnon, « Le sens du mot abstrait dans la critique d'art des années qua-
rante au Québec », dans Yvan Lamonde et Esther Trépanier, l'Avènement de la mo-
dernité culturelle au Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture,
1986, p. 113-138.

54. François-Marc Gagnon dit regretter que Maurice Gagnon et lui aient ti-
tré d'Abstraction une série d'œuvres qui, du vivant de Borduas, étaient pour la
plupart désignées plus justement par des titres « baroques » comme la Machine à
coudre ou Combat de Maldoror et de l'aigle (François-Marc Gagnon, « Borduas et le
problème de l'abstraction », Protée, vol. 15, n° 1, hiver 1987, p. 147 et 153, n. 3 et
4).
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J'aimerais cependant à la place d'abstraction un mot plus con-
forme à la nature de la peinture non figurative55.

À Paris, en 1956, Borduas reviendra encore sur la question, à
propos de son attitude à New York, contestée par Claude Gau-
vreau :

[...] À ce moment là, à la suite de longues discussions de la « Table
ronde », le terme d'automatisme avait été remplacé par celui
d'Abstraction baroque. Désir, sans doute, d'indiquer le besoin de
conscience qui succéda à l'automatisme mécanique. [...]

Ici Mathieu et ses amis emploient le terme d'Abstraction lyrique,
plus joli56.

Ce sont donc les questions fondamentales du groupe automa-
tiste qui sont en gestation dans les états de texte de la confé-
rence et de l'article.

La version finale de la conférence et de l'article se termine
par un résumé qui insiste sur les quatre grands tableaux ou
planches que constitue l'histoire de l'art. La connaissance de
l'histoire de l'art a tellement progressé de nos jours que l'inté-
rêt des « planches » présentées par Borduas ne peut guère rési-
der dans les quelques informations générales qu'elles rappor-
tent. Ce n'était d'ailleurs pas son intention : « Nous ne
porterons pas une attention particulière à chaque planche, di-
sait-il, mais nous en observerons la transformation57 ». Il a
même tenté la formule « transformation graduelle58 », si proche
de l'incipit du texte de 1947 où d'aucuns reconnaissent les sour-
ces immédiates de Refus global.

Les premières publications de Borduas nous font voir une
pensée en formation, en ébullition même puisqu'elles s'ouvrent
dans la polémique. D'une autonomie encore relative où on re-
connaît un rôle à Couturier ou à Hertel, elle réagit vite à cer-
tains aspects de l'influence reçue et s'affermit au fur et à mesure

55. Gilles Hénault, « Un Canadien français - un grand peintre - Paul-Emile
Borduas», Combat, vol. 1, n° 10, 1er février 1947, p. 1.

56. Lettre à Claude Gauvreau, Paris, 22 décembre 1956 ; Liberté, n° 22, avril
1962, p. 239-240.

57. Variante de Manières de goûter une œuvre d'art, d'après le texte de la confé-
rence (III), p. 212.

58. Variante de Manières de goûter une œuvre d'art, p. 212, d'après le texte II ;
voir aussi p. 271-274.
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que progressent les gouaches et se rédige la conférence de
1942. Au fur et à mesure surtout que Borduas explicite cette
pensée dans son enseignement, dans une relation maître/
disciple que Fusain révèle déjà bien.

Cette transformation, ces ruptures même, mènent Borduas
au surréalisme en général (comme en fait foi le titre de l'exposi-
tion des gouaches) et à l'« automatisme pictural » en particulier,
dont Refus global sera le couronnement. Borduas répugne au dé-
but à considérer l'automatisme surrationnel comme abstrac-
tion, mais il le fera par la suite, quand il y verra plus clair59. La
conférence et l'article se font discrets sur ce point et les éloges
du surréalisme et même de l'automatisme sont en partie radiés
de la version finale. Pure prudence, sans doute, la « rupture to-
tale60 » ne devant être rendue publique que plus tard61.

A.-G. B.

59. Claude Gauvreau, sur ce point, sera particulièrement rigide : « Les au-
tomatistes ont été et demeurent des créateurs authentiques [...]. Les Plasticiens
ne sont pas des créateurs, ce ne sont que des innovateurs locaux [...]. En 1933
encore, Mondrian lui-même parlait de 'représentation figurative plus abstraite'.
Il est évident que l'art dit abstrait, héritier immédiat du cubisme, est la dernière
étape figurative pensable. À partir du surréalisme, l'accent est définitivement
placé sur l'exploration du monde intérieur de l'homme. Le déplacement d'ac-
cent est capital : le surréalisme va strictement au-delà du figuratif, même s'il
conserve une imagerie d'ordre onirique. L'Automatisme, lui, est de caractère
transfiguratif concret ; il se situe au-delà du surréalisme. [...] insinuer que l'auto-
matisme n'a été qu'une forme imitative du surréalisme porterait à faux »
(Claude Gauvreau, « Paul Gladu, tartuffe falsificateur», Situations, vol. 3, n° 1,
janvier-février 1961, p. 38-39).

Borduas sera moins catégorique (d'où une contestation de Gauvreau) ; la
découverte de l'abstraction baroque ou lyrique le conduira à une mise en ques-
tion des résultats obtenus en 1942 : « Les gouaches de 1942, que nous croyions
surréalistes, n'étaient que cubistes » (voir p. 531). Il faut dire que Louis Aragon,
sur ce point, est formel : les surréalistes se considéraient au début comme cubis-
tes (voir Aragon parle avec Dominique Arban, Paris, Scghers, 1968, p. 43). Lire là-
dessus Fernande Saint-Martin : « Borduas avouait combien le contact avec ces
mondes picturaux radicalement différents que constituaient les œuvres améri-
caines lui avaient fait prendre conscience de la dépendance de toute son œuvre
antérieure de la perspective cubiste. Et il reconnaissait que la peinture expres-
sionniste abstraite américaine posait une structure spatiale beaucoup plus dyna-
mique, une désintégration de la perspective, une brisure avec l'espace cubiste
que l'automatisme canadien n'avait pas su réaliser » (Fernande Saint-Martin,
Structures de l'espace pictural, p. 137-138).

60. Variante de Manières de goûter une œuvre d'art, p. 231.

61. Ce qui n'empêche pas Borduas de suivre l'actualité artistique, y com-
pris le théâtre, comme en témoigne l'allusion (p. 584, 589 et 593) à une pièce de



DEUXIEME PARTIE 763

Inventaire des états de textes

Fusain
I : Manuscrit autographe, 1 feuillet, provenant du dossier T.

265-C.
II : Manuscrit autographe, 1 feuillet, provenant du dossier T.

265-B.
III : « Fusain », Amérique française, vol. 2, n° 3, novembre 1942, p. 32.

Texte de base.

Au printemps dernier
I : Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. Quatre

feuillets numérotés 1-3, 2-3 (les deux derniers feuillets, non nu-
mérotés, portent chacun la mention « renvoi »). Le feuillet qui
porte le numéro 2-3, provenant du dossier T. 256-D2, a été an-
nexé au manuscrit, en page 1 (T. 256-D).

II : Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. Un
feuillet (T. 256-D3).

III : Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. Dix
feuillets numérotés 1-5 (foliation irrégulière). Un feuillet, pro-
venant du dossier T. 256-D6, a été annexé au manuscrit. Ce
dernier comporte de multiples ratures, ajouts, renvois, renvois
aux renvois, etc. qui rendent sa description complexe (T.
256-D). Texte de base.

Ce destin, fatalement, s'accomplira
Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. 25 pa-
ges sur 19 feuillets numérotés 1-19. Le manuscrit comporte de
nombreuses retouches à l'encre (T. 256-D2).

Manières de goûter une œuvre d'art
I : Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. 17 feuil-

lets numérotés 1-12. Trois feuillets provenant de T. 256-D7 ont
été annexés à la p. 6 ; un autre feuillet, provenant de T. 256-D2
a été annexé à la p. 7 ; un dernier feuillet, provenant de T.
256-D9 a été annexé à la p. 12. Le manuscrit, fortement retou-
ché, comporte de nombreux ajouts et ratures (T. 256-C).

II : Manuscrit autographe. Sans titre. Non signé, non daté. 28 feuil-
lets numérotés 1-23. Cinq pages dont le folio a été raturé ont
été retranscrites et renumérotées 3, 10 et 20 (T. 256-B).

Jean Desprex. [Laurette Larocquc-Auger], les Amants de Mayerling, créée par la
Comédie de Montréal, au Monument national, le 12 mars 1942.
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III : Dactylographie. « Des mille manières de... ». Non signé, non
daté. 25 feuillets numérotés 1-25. La dactylographie présente
de nombreuses retouches à l'encre et à la mine (T. 256-A).

IV : Dactylographie. « Des mille manières de... ». Non signé, non
daté. 20 feuillets numérotés 1-20. Le manuscrit comporte quel-
ques retouches à l'encre noire (fonds privé). Texte de base.

V : « Manières de goûter une œuvre d'art », Amérique française, vol. 2,
n° 4, janvier 1943, p. 31-44.

Jacques do Tonnancour, I-'itsaiu, 194'J.
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FUSAIN

1[32] ^Jacques G. de Tonnancour1, servi par un sens critique
aigu, par une curiosité d'esprit remarquable - à quinze ans,
n'est-il pas un fervent naturaliste - sut très tôt laisser tomber les
sottes formules, les faux préceptes. 5

Doué d'une ardente imagination, d'une maturité d'esprit
peu commune, à vingt ans, il découvre, il admire Morrice2.
Cette conquête lui ouvre largement la voie vers la grandeur dé-
pouillée de l'art contemporain.

D'un côté de l'Océan, Matisse, Bonnard, Maillol, Cézanne, 10
Picasso, Degas, lui révèlent les qualités fondamentales, la

VARIANTES I : manuscrit, 1 f. (T. 265-C) ; II : manuscrit, 1 f., (T. 265-B) ;
III : « Fusain », Amérique française, vol. 2, n° 3, novembre 1942, p. 32, texte de
base.

2 I,II Jacques de 3 I l 'parsfl curiosité I A esprit remarquable à I à qua-
torze ans n'est I A ans n 'est-il pas un fervent 6 I d'une imagination II A d'une
ardente imagination I imagination vive, d'une II imagination [R vive AR ard],
d'une 7 I Morrice. // Cette 8 I grandeur [R sans ombrage A dépouillée] de
9 I contemporain. [R Du seul art contemporain existant, ne sommes-nous pas ici entre ar-
tistes ?)] // De l'autre côté 10 1,11 de Y océan, Matisse I R Maillol, Degas, Cé-
zanne 1,11 Cézanne, Gauguin, Degas 11 II Degas lui I révèlent la II Trêve-
lent les < illisible > fondamentales

1. Jacques de Tonnancour (Montréal, 3 janvier 1917), est entré à l'École
des beaux-arts en 1937 après des études au collège Jean-de-Brébeuf ; il avait
songé à se spécialiser en entomologie. Après avoir quitté prématurément - et
violemment - l'École en 1940, il se fait remarquer par des articles de critique où
il se range d'emblée parmi les modernes. Il effectue plusieurs voyages au Brésil
(le premier à Rio de Janeiro en 1945-46) et réinsère par ce biais dans ses toiles
des signes inspirés de ses goûts pour les sciences naturelles. Il a enseigné de
1954 à 1984 à l'École des beaux-arts et à l'Université du Québec à Montréal.

2. James Wilson Morrice (Montréal, 1865 - Tunis, 1924) est l'un des pre-
miers peintres modernes du Québec. Après des études de droit à Toronto, il
s'oriente vers la peinture et s'inscrit à l'Académie Julian de Paris, en 1890. Il su-
bit diverses influences, dont celle des impressionnistes Bonnard et Vuillard
jusqu'à ce que, vers 1909, il fasse la connaissance de Matisse et découvre le fau-
visme.
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beauté permanente de l'objet d'art. De l'autre, Roberts3,
Pellan4 le soutiennent, l'encouragent, le guident, peut-être à
leur insu.

15 La puissance qui l'habite retrouve graduellement l'équili-
bre dans l'harmonie des forces sensibles et des forces intellec-
tuelles.

Poussé par son démon intérieur, il s'engage à son tour, de
plus en plus, vers la généreuse, l'exigeante recherche de l'ab-

20 solu. Il sait maintenant, par sa spontanéité, par sa sensibilité
particulière, nous introduire au paradis bien gardé de la beauté
plastique. Ce fusain5 vous y convie.

Jacques G. de Tonnancour était déjà une force critique6

avec laquelle il fallait compter. Il sera désormais un peintre
25 qu'on ne saurait oublier.

PAUL-EMILE BORDUAS

121 beauté [R < illisible > A permanente] de l'œuvre d'art. [R De toute œuvre
d'art]. Au pays Roberts II d'art. // De l'autre Roberts 13 1,11 Pellan, le
15 I La [R profonde harmonique A puissance] qui 1,11 l'habite, retrouve I re-
trouve [R l'A son] équilibre I l'équilibre entre les forces A dans l'harmonie des
forces sensibles, et des 181 intérieur il I engage résolument à son tour vers
19 I l'absolu. // Dans ces conditions l'être entier, s'exprime. // II II absolu. // II
20 I A sensibilité particulière, nous 22 I plastique. // Ce I convie. Beauté,
amour, contemplation. // Silence, recueillement. // Beauté déroutante quelquefois, en se ca-
chant sous [R l'apparence A la] poignante [A apparence] de la laideur. // Mais beauté non
moins vivante, non moins réelle. // Beauté complète. //Jacques 23 I,II Jacques de
I critique, avec 24 l A compter. Une carrière d'un peintre qu'on ne saurait oublier
commence pour lui.

3. Goodridge Roberts (La Barbade, 1904 - Montréal, 1974) vécut en An-
gleterre de 1909 à 1918 ; il a étudié à l'École des beaux-arts de Montréal de
1924 à 1926 - soit en même temps que Borduas - et à la Art Student League de
New York avec John Sloan, de 1927 à 1929. Il a enseigné les arts en Ontario de
1931 à 1936 (Ottawa et Toronto) puis à l'Ecole des beaux-arts de Montréal de
1941 à 1952. Après un stage d'études en France (1953-55), il a enseigné à l'LIni-
vcrsite du Nmivcau-Bi iimwn k.

4. A consulter : Germain Lefebvre, Pellan, Montréal, Édition de l'Homme,
1973.

5. Voir supra, p. 164.

6. Articles de Jacques de Tonnancour où il est question de Borduas avant
la publication de Fusain : « L'Exposition de la Contemporary Arts Society », le
Quartier latin, 6 décembre 1940, p. 5 ; « Pour un art canadien », ibid, 25 avril
1941, p. 9 ; (avec Simone Aubry), «À propos de l'enseignement des beaux-
arts », le Canada, 30 mai 1941, p. 2 ; « Lettre à Borduas », la Nouvelle Relève, août
1942, p. 609-613.
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[AU PRINTEMPS DERNIER]

A[ l U V u printemps dernier1, j'étais à cent lieues de penser,
en parlant à la maison avec quelques dames de votre société,
qu'un peu plus tard l'une d'elles me demanderait, au téléphone,
de bien vouloir venir vous rencontrer. J'en fus surpris, inquiet, 5
un peu affolé. Pourquoi me demander pareille histoire ? L'art
de peindre n'est-il pas l'art muet par excellence ? J'étais sollicité
par un impérieux désir de refus2.

Petit à petit, mon trouble se calma, bercé par l'adresse per-
nicieuse de mon aimable interlocutrice invisible. J'acceptai 10
même sans trop savoir comment. Vous aurez à subir, j'ai peur,
cette faiblesse d'un jour où une chose insensée parut me deve-
nir naturellement si facile. C'était d'ailleurs pour beaucoup plus
tard. Un été magnifique s'ouvrait dans mon avenir immédiat.

VARIANTES I : manuscrit, 4 f. (T. 256-D) ; II : manuscrit, 1 f., (T.
256-D3) ; III : manuscrit, 10 f., texte de base (T. 256-D).

1 I DERNIER <Les lignes 1-11 (Au [...] comment.) n'apparaissent pas en
I. > < Les lignes 1 -94 (Au [...] ainsi ?) n'apparaissent pas en II. > < Voir Appen-
dice III, p. 557. > 2 III A dernier, j'étais à cent lieues dépenser, en 3 III ['mai-
son à quelques III R société, j'étais à cent lieues de penser qu'un 6 III R deman-
der cette conférence ? Instinctivement je sentais mon impuissance, excellence III A
demander pareille histoire ? L'art de peindre n 'est-il pas [R un A /] art muet par excel-
lence ? 10 III A mon aimable interlocutrice III invisible. [RJe < illisible > A
J'acceptai même] sans 11 III R comment, me laisser illusionner sur mes possibilités au
point [A d'accepter] de lui dire oui madame, j'irai. Vous I j'ai bien peur, ma faiblesse
12 I où l'impossible [R sembla presque A parut devenir naturellement] facile 141 tard
<Voir Appendice III, p. 557. >

1. Peut-être à l'occasion de l'exposition des gouaches. Voir Chronologie,
avril 1942.

2. Formule type de Borduas, même si elle a ici une portée plus restreinte
que d'ordinaire.
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15 J'aurais tout le temps de me préparer, c'est ce que je crus faire
en partant à la conquête du beau dans la nature. La campagne
m'attendait, et ses mille leçons incomparables. Allégé des far-
deaux citadins, je me laissai pénétrer de lumière... Cuisant len-
tement sous les radieux soleils d'été, j'espérais être à point pour

20 novembre. Dans mon ravissement, je confondis tout, jusqu'à
préférer cette lumière-là aux lumières intellectuelles de partout.
Les champs, les bois, la rivière, la montagne, aux peintures, aux
livres, à la musique de tout le monde. De dépravation en dépra-
vation, je me laissai aller si loin que je préférai même la contem-

25 plation de la beauté objective de toute chose à la beauté abs-
traite3, à la beauté idéale.

Dans cet oubli extrême, les beaux jours et les moins beaux
passèrent, sans que je doutasse un seul instant de ma méthode
de travail.

30 Quand, tout à coup, par un dimanche après-midi de la fin
de septembre, quelqu'un frappa à ma porte et s'inquiéta le plus
gentiment du monde du titre de cette conférence.

Tumulte intérieur. Encore une fois j'étais pris au dépourvu.
[2]Je doutai à ce moment précis de l'efficacité de la lumière so-

35 laire. Elle me faisait entièrement défaut. Je demandai et obtins
obligeamment un délai ; les idées me revinrent. J'en soumis
quelques-unes au hasard. L'on choisit « Des mille manières de

15 III faire. [R Sachant que cette conférence porterait sur l'esthétique, je partis à la
conquête du beau et A en partant à la conquête] du beau 16 III R nature en sachant
encore que La campagne 19 III soleils [R de l''A d'] été 20 III tout [R au point
de A jusqu'à] préférer 21 III intellectuelles [R courantes A de partout]. Les
24 III aller [R même A si loin que] je III R préférai le travail des muscles à celui de l'es-
prit, de III A préférai même \ R tout autre chose] la contemplation de 25 III R chose,
de tout être à III l'a sa beauté abstraite, à sa beauté 26 I idéale. // Les beaux
28 I R passèrent aussi sans < Nous retenons la leçon de I contre III qui donne,
« passèrent, sans douter un seul instant ». > 29 I de préparation. Quand
31 I et me demande [A gentiment AR à brûle-pourpoint AR tout bonnement] le titre III et
[ R me demande A s'inquiète] le 32 I conférence. Tumulte III R conférence du dix
novembre. // Tumulte 33 I R intérieur intense, j'étais encore I A fois. J'étais
pris 34 I A doutai à ce moment précis de I de ma [R préparation A méthode de tra-
vail]. Mille suggestions me vinrent à l'esprit.y en soumis <Les lignes 35-36 (Elle [...]
revinrent.) manquent en I.> 35 III f me fit entièrement III A demandai et
obtint obligeamment un 37 I quelques-unes et l'on

3. Peut-être la première apparition du mot « abstrait » dans un texte de
Borduas, mais il peignit Abstraction verte l'année précédente, après l'exposition
des Indépendants et avant celle de Joliette (voir p. 160).
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goûter une œuvre d'art... ». C'était alléchant, en permettant
tous les espoirs. C'était d'autant plus imprudent.

Enfin, tant pis, le sort en est jeté. Je dois accepter l'entière 40
responsabilité, tous les risques4.

Risque de perdre votre sympathie, risque de perdre l'amitié
de quelques bons amis en leur succédant si mal ici5. Risque
d'avoir à subir les foudres des philosophes6 en mettant les pieds
dans leurs plates-bandes, risque du sourire ironique de tous les 45
bons critiques 7.

Enfin, tant pis, le sort en est jeté.

Je dois, comme l'enfant encore maladroit qui se fourre par-
tout, sans savoir s'il s'en sortira, commencer et souhaiter que,
comme lui, je m'en sorte par miracle. 50

Parler des mille manières de goûter une œuvre d'art est
avant tout parler d'art. Parler d'art est difficile, toujours ; vous
en parler l'est encore davantage.

38 I C'était assez alléchant, cela permettait tous 39 I C'était [R donc très A
d'autant plus] imprudent 40 I Enfin, le sort I R jeté, et comme je ne suis pas le
seul responsable, je demanderais que tous ceux qui furent du complot. Risque I A jeté, et je
dois accepter toutes les responsabilités, tous les risques. Risque 43 I A quelques bons
amis I R amis qm bien mieux que moi auraient fait cette conférence [AR causerie]. Ris-
que d'avoir 44 I philosophes [R en piétinant A en mettant les pieds dans] leurs
45 I R plates-bandes j'ai bien peur, risque 46 I A critiques. // Enfin, tant pis,
nous avons déjà dit que le sort 471 sort en [ r est S étant] jeté, je dois I A jeté. //
Je dois, comme 49 I R sortira j? dois commencer I commmencer en faisant le
souhait que comme 50 III comme [AR pour] eux [R un miracle A je m'en sorte par
miracle]. // Parler 51 I R mille et une manières 52 I R tout de parler I
d'art. Et parler 53 I R davantage. Je vous dirai pourquoi [AR tout à l'heure]. //

4. Formule qui se retrouve presque telle quelle dans Refus global (voir
p. 343).

5. Il y avait eu auparavant, selon les archives de la Société, en 1933-34,
deux conférences de Jean-Marie Gauvreau, dont « L'art de reconnaître les sty-
les », le 30 janvier 1934 ; en 1936, « Le renouveau dans la peinture canadienne-
française » par Maurice Gagnon ; en 1941-42, « Essai d'explication de la pein-
ture moderne» par le Dr Paul Dumas; en 1942-43, «Regards sur l'art en
Nouvelle France», par Jules Bazin.

6. Allusion à quelques théoriciens écoutés à Montréal, notamment Marie-
Alain Couturier, François Hertel et Jacques Maritain.

7. Charles Doyon, Maurice Gagnon et Jacques de Tonnancour sont parmi
les critiques respectés par Borduas ; leur accueil de sa contribution aux Indé-
pendants en 1941 et de son exposition de gouaches en 1942 l'avait profondé-
ment touché.
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Parler d'art est difficile, toujours, parce que toute question
55 nous ramène sans cesse au centre de son mystère où tous les

problèmes se posent : de la vie, de la beauté, de la poésie, des
disciplines intellectuelles8, des techniques. Comment résoudre
l'un de ces problèmes sans comprendre tous les autres ?

Vous en parler l'est davantage.

eo Vous ne possédez à son sujet que des notions d'ordre se-
condaire9, beautés d'emprunt, d'ordre moral, historique, natu-
rel, anecdotique, etc., etc. Et plus ces notions sont étendues, et
plus le voile qui vous cache sa véritable beauté est opaque. Plus
ce voile est opaque, plus il a d'attrait pour vous. Ce serait une

65 profanation que d'y toucher pour retrouver en dessous le mys-
tère pur et simple de la seule beauté réelle objective de l'œuvre
d'art.

Je m'excuse, c'est une certitude pénible à exprimer que
celle de votre totale ignorance de l'objet d'art. Totale igno-

70 rance, insoupçonnée par vous-mêmes. [3]Votre connaissance
étant extérieure à l'objet, sans le savoir vous portez de conti-
nuels faux jugements. Bien heureux encore, quand ces juge-
ments viennent de vous. Dans la majeure partie des cas, ce sont
des préjugés. Notions apprises sommairement ou pas vérifiées.

75 Et l'on empoisonne candidement l'esprit vivant des en-
fants, l'esprit sain des enfants, par toute cette mort que sont les
faux jugements, les notions arbitraires, tous les préjugés.

55 I Tcentre du mystère I A centre de son mystère I R mystère de la [A vie]
beauté qu'il possède [A contre] où 56 I A posent : de la vie, de la beauté, de 57 I
intellectuelles [R d'où découlent les styles, de la technique. Pour bien résoudre l'une de ces
questions, il faudrait les résoudre toutes [R les autres] < Les lignes 57-58 (Comment [...]
autres?) n'apparaissent pas en I.> 59 I davantage <Voir Appendice III,
p. 558. > 62 III A etc., etc. Et 69 III ignorance, [R ignorée A iimoufiçoniifr]
par 70 III R vous-mêmes, l'ous vous croyez avertie en connaissant le voile, donc en
mesure de juger. Votre 71 III extérieure à [R l'art et l'ignorant A l'objet sans le
savoir], vous 75 III A candidement l'esprit vivant des enfants, l'esprit 76 III R
toute ces faux III A toute cette mort [R des] que sont les faux 77 III jugements [R de
toutes] [T ces] notions III R arbitraires, de tous III T tous ces préjugés

8. Mot défini dans les Propos rapportés par Maurice Gagnon en mai 1942 (p.
640).

9. Formule sévère (agression au « vous ») qui est atténuée par la suite (p.
598-599) avec l'insertion du «je » : «j'ai vécu [...] les fausses notions de chacun ».
Entre les deux, Borduas parlera de lui-même à la troisième personne (p. 178). À
la fin il écrit : « nous » (p. 208).
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II faudrait ouvrir toutes grandes les fenêtres, aérer vigou-
reusement, désintoxiquer10 votre connaissance. Remettre de
l'ordre, remettre tout en question et retourner à la possibilité 80
humaine, généralement perdue depuis longtemps, de la con-
templation de la beauté sensible11, seule véritable source de la
contemplation de toute beauté abstraite. Ne l'oublions plus.

Qui veut se débarrasser de ce mal ? Qui veut renaître à la
beauté intrinsèque de tout objet sensible, qui veut renaître à la 85
vie de l'esprit ? Qui le veut ? Le moment est propice.

[4]I1 fut un temps dans l'histoire12 du monde où tout était in-
connu. Mystérieux, Poétique et Beau. Où tout était pur et frais,
généreux et spontané. Un temps où la sensibilité était neuve.

Ce temps-là se situe quelque part dans l'idéal. Les âmes gé- 90
néreuses en ont une soif ardente. En ce temps-là, toute œuvre
de fabrication humaine était une œuvre d'art.

Depuis, il n'en est plus ainsi. Cependant, le mystère, la poé-
sie, la beauté subsistent partout. Pourquoi n'en est-il plus ainsi ?
Il est encore à notre époque un moment dans la vie de tout 95
homme où il possède un étonnant pouvoir d'oeuvre d'art.

Malheureusement, c'est l'âge de la première enfance. L'âge
où la constance lui fait défaut, où la force lui manque d'entre-
prendre de longs travaux. L'âge où nous lui versons généreuse-

80 III A ordre, remettre tout en question et 85 III A beauté intrinsèque de tout
objet sensible 89 III R sensibilité du monde était 94 III AR subsistent encore
partout II ainsi ? <Voir Appendice III, p. 560. > 96 III art, <Le passage
qui suit a été raturé en III. > [R si] vous [A n'avez qu'à] lui en procurer les moyens. Si
cet étonnant pouvoir ne transforme pas le cadre de notre vie, c'est qu\R il A on le] lui [R est]
interdit et pour cause. Il commencerait par tout démolir, pour reconstruire selon sa propre loi.
Cet âge est celui de l'enfance, préservé de nos préjugés, de notre savoir-faire. Pourquoi [R pos-
sède-t-il ce pouvoir A qu'on lui enseigne très tôt et c'est fini] // Depuis < Fin du passage
raturé en III. > III art. < Ajout en III des lignes 97-102 : Malheureusement [...]
nous. Le renvoi est signalé dans le texte par le signe « + ». > // Depuis

10. Expression tirée directement de la Réponse des Indépendants à Maillard
(voir p. 556).

11. Le rapport beauté sensible / beauté abstraite sera primordial chez Bor-
duas, qui ne remplacera cette dialectique que plus tard, quand il découvrira la
possibilité de scinder la notion d'abstraction en abstraction géométrique et abs-
traction lyrique.

12. Seuls le deuxième état du texte et la version finale comporteront un dé-
veloppement historique réel.
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100 ment le poison de notre savoir académique13. Il serait plus sage
de le soutenir dans sa faiblesse, de le comprendre, de l'étudier,
plus sage et plus profitable pour lui et pour nous.

Depuis le berceau de la race humaine à nos jours, une suite
ininterrompue d'êtres, que l'on nomme les artistes, ont su con-

105 server ou retrouver, en dépit de tous les obstacles, le secret
d'une perpétuelle jeunesse dans leurs œuvres. Ils construisirent
les chefs-d'œuvre de tous les temps. Pourquoi ?

Quels sont les secrets de la vie ? Quels sont les secrets de
l'art ? Quels sont les secrets de la beauté, de la poésie qu'ils pos-

110 sèdent ?

Mystère, me direz-vous, oui, mais où se trouve ce mystère ?
Croyez-vous sincèrement qu'il se trouve dans les différents as-
pects naturels qu'emprunta longtemps l'œuvre d'art ? Croyez-
vous qu'il réside dans l'illusion plus ou moins fidèle aux objets

115 choisis comme modèles ? Croyez-vous qu'il réside dans le choix
plus ou moins heureux des différentes beautés extérieures et
que si ces beautés étaient remplacées par des laideurs, son mys-
tère, sa beauté intégrale ne sauraient exister ? Croyez-vous qu'il
se trouve dans le reflet, qu'il nous communique, de la pensée

120 idéale de l'artiste ? Le croyez-vous ? Ne croyez-vous pas au con-
traire que toutes ces choses ont leur beauté propre en dehors de
lui, dans leur réalité (objet, idée, être), où seules elles peuvent
provoquer la contemplation ?

105 III A retrouver, en dépit de tous les obstacles le 109 III possèdent ?
< Voir Appendice III, p. 560. > 111 III R trouve ailleurs qu 'à dans 112 III
aspects qu'[AR emprunta fatalement A naturels] qu'emprunta [A longtemps] l'œuvre
113 III d'art ? < Le passage qui suit a été raturé en III. > Est-ce que ces différents as-
pects n 'auraient pas leur propre mystère dans la réalité, non dans l'illusion ? Si vous le croyez
encore, c'est que vous ne m 'avez pan compris. // Alors en dessous des mille apparences, il fau-
dra retrouver la réalité objective. Croyez-moi, c'est urgent, tout le mal vient de là. Ou bien
bannissez à jamais toute préoccupation d'art, de votre vie pour retourner à la vie purement
végétative qui au moins est rigoureuse. // Toute <Fin du texte raturé en III. > III
< Ajout des lignes 113-128 (Croyez-vous [...] rigoureuse.) au texte lui-même en
ajout (voir ligne 113). Le renvoi est signalé dans le texte par le signe « + ». >
116 III R heureux que l'artiste fait des 117 III R que sans ces III A que si ces
beautés étaient remplacées par des laideurs, son mystère, sa beauté intégrale ne
119 III A pensée idéale de 120 III A pas au contraire que 122 III A réalité
(objet, idée, être) où 123 III R contemplation. // Ne croyez-vous pas que [A pour
que] la beauté[A soitréelle, elle doit résider dans] [R ne peut avoir que l'objet, l'idée ou l'être,
non dans leur illusion.]

13. Comparer aux formules du manifeste des Indépendants.
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Si vous répondez non, vous ne m'avez pas compris. Il faut
retourner à la réalité14. Croyez-moi, c'est urgent ; tout le mal 125
vient de là. Y retourner, ou bannir à tout jamais toute préoccu-
pation supérieure et ne vivre que de la vie animale qui au moins
est rigoureuse.

Toute cette violence s'adresse à l'avenir, non au présent
que je comprends, que j'explique. J'ai vécu moi-même avec ar- 130
deur les préjugés qui sont vôtres, vos fausses notions. Long-
temps, j'ignorai où résidait le mystère particulier, la beauté par-
ticulière de l'œuvre d'art. Après de longues années d'études,
très choyé, très guidé dans le mauvais sens, Renoir15, un beau
jour, me révéla la beauté plastique. 135

Ce fut un moment inoubliable. Toutes les qualités secon-
daires du tableau se mirent au pas de la seule qualité invisible,
mais essentielle, infiniment agissante. Bienheureuse expérience
qui me révéla la beauté universelle. Ce n'est que par la contem-
plation d'une beauté particulière que l'on peut connaître l'es- uo
sentiel de toutes les beautés. Moment inoubliable.

Je disais donc que je comprends, que j'explique le présent.
Je l'explique ainsi. Une longue discipline intellectuelle, cou-

124 III R vous ne m'entendez pas sur cette question, c'est que vous III A vous ré-
pondez non, vous 130 III R même < illisible > généreusement les III A même avec
ardeur les 132 III ['résidait son mystère III A particulière de l'œuvre d'art.
Après 133 III A études, très choyé, très guidé dans 135 III plastique <Le
texte qui suit a été raturé en III. > et par elle toute la beauté de l'art, [A la beauté de
l'univers. Ce fut un] moment inoubliable que cette révélation. Et par elle aussi [A la révéla-
tion de] toute la beauté de l'univers m'apparut la beauté universelle et l'on ne connaît vrai-
ment rien [R à l'œuvre A de toute] beauté, si l'on en a jamais contemplé une seule de tout son
être. Toute beauté [R particulière] est objective (particulière). < Fin du passage raturé en
III. > 136 III R inoubliable que la contemplation [AR pour contempler de tout mon
être] cette beauté divine [A R plastique]. Toutes 137 III ]'se mettant au III <Ajout
des lignes 137-141 (mirent [...] inoubliable) au texte lui-même en ajout (voir ligne
1 1 3 ) . Le renvoi est signalé dans le texte par le signe « +1 » .> III pas de la
< Le passage qui suit a été raturé en III. > beauté substantielle [A qualité] essentielle.
[R qualité A Celle-là < illisible> n'était pas nuisible, mais infiniment agissante. Cette
bienheureuse expérience [A qui] me révéla [R le monde A la beauté particulière de l'art], la
raison de son existence, l'essentiel de toutes ses beautés, moment à tout jamais inoubliable. //
Je

14. Le rapport du surréalisme au réalisme n'échappe pas à Borduas. La
sur-réalité ne repose pas sur une négation de la réalité mais sur la conviction
que le réel n'est jamais épuisé par les perceptions immédiates.

15. Voir p. 155 et 410. La découverte se fit lors du voyage de 1929-1930 à
Paris.
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vrant quelquefois cinquante siècles et répétée plusieurs fois
145 dans l'histoire, nous avait habitués, non à la contemplation ob-

jective, mais à la recherche des multiples illusions de la beauté
que l'art sut toujours nous offrir.

Et parmi celles-ci, particulièrement celle de la beauté natu-
relle que nous aimions, que nous connaissions bien, que nous

150 pouvions facilement égaler, juger dans son rendu. Dans toutes
les œuvres modernes, elle fait complètement défaut. Comment
n'aurions-nous pas été révoltés ?

Que s'est-il passé pour que notre manière de goûter une
œuvre d'art, de bonne qu'elle semblait [5]être, devienne tout à

155 coup si mauvaise ? Sans doute vous avez jugé l'art en défaut. La
multitude était de votre avis16, c'était rassurant, mais pour en-
core plus de tranquillité, vous avez pensé : « Ça ne durera pas. »
Mais voilà, il a duré, il a survécu à votre perspicacité, à votre ju-
gement. Il est encore et toujours de plus en plus fort, agissant,

160 débordant. Tout ce que la vie a de plus sain, de plus pur, « s'en-
digue » vers lui. Il est irrésistible. Alors, vous êtes inquiètes et
vous demandez : «Qui donc m'a joué ce vilain tour ? »

Ici, j'ouvre une parenthèse : (l'on a aussi qualifié cet art,
que vous méconnaissez, au moins quelques-unes d'entre vous,

165 d'être une farce comique. Les farces peuvent être tout ce que
l'on voudra, colossales, de mauvais goût, méchantes, cyniques,
même pour celui qui en est l'objet, mais non pour leur auteur.
Toute une génération d'artistes héroïques, toute une généra-
tion d'artistes et leurs familles, ont renoncé à la fortune ou aux

146 III R illusions de l'art, de ses reflets, d'autres beautés de tout ordre. III A illu-
sions de beauté (/IIP I\nl sut toujours nous offrir. 147 III offrir. < Ajout des lignes
148-152 (Et [...] révoltés) en III. Le renvoi est signalé dans le texte par le signe
« +2 ». > 154 III A devienne tout à coup si 155 III A doute voua avirzjugé
III l' doute jugiez-[R. vous ïartjait A en] défaut 156 III A avis, c'était rassurant,
mais pour encore \)\us 157 III vous [R vous êtes dit A avez pensé] : « Ça 158 III
A voilà, il a duré, il a survécu à votre perspicacité, à 159 III A plus fort, agissant
161 III irrésistible. [R Et A Alors], vous III vous [R dites que se passe-t-il donc ? A
êtes inquiètes et vous demandez :] Qui 162 III A Qui donc m'a joué ce vilain tour
164 III AR vous méconnaissez, de III vous, [R de A d'être une] farce 165 III V
farce colossale. Les 166 III A cyniques, même pour celui qui en est l'objet, mais
167 III AR non pas pour

16. Marie-Alain Couturier avait parlé de ce rapport de la société aux œu-
vres lors de la conférence d'ouverture de l'exposition des Indépendants. Voir
p. 147.
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honneurs, ou même à la plus modeste aisance, pour vivre dans 1/0
la réprobation générale, dans le sarcasme, dans la misère noire
plutôt que de trahir leur mission de beauté, de rigueur, de pu-
reté. Jamais farces n'eurent la force d'imposer de semblables sa-
crifices à leurs auteurs.)

Ne vous demandez plus qui vous a joué ce vilain tour. Seuls 1/5
vous êtes responsables, dans la mesure où l'on est responsable
du jugement du milieu où l'on vit.

Le reste est dans l'ordre. Nous allons voir.

Depuis le début de l'art égyptien à son apogée à la fin du
nouvel empire, quarante siècles d'art se succèdent dans une 180
évolution extrêmement lente. Nous en étudierons la marche.

Mais avant, retournons, si vous le voulez bien, à cette épo-
que lointaine dont je vous parlais tout à l'heure. Pas si lointaine
cependant, car elle ne sera plus du domaine de l'idéal celle-là.
Elle a bel et bien existé. Je veux parler de la création de la pré- 185
mière œuvre d'art. Ne sachant rien des circonstances, j'imagine
celle-ci.

Une famille habite l'une des grottes de la montagne. Par un
jour d'orage, l'un de ses membres, plus doué, plus sensible que
ses frères, soit à l'harmonie du mouvement rythmique qu'il con- 190
temple, soit à l'âpre beauté des cris sauvages qui l'environnent,
soit à la beauté propre des formes de toutes choses, possédé par
le désir impérissable qu'a la vie de rendre témoignage de la vie,
possédé du démon de la connaissance, pour la plus grande pos-

170 III R vivre dans le tourment, dans la 171 III R noire même plutôt
172 III R mission de [AR la] régénération de la beauté 177 III R du milieu au ju-
gement 178 III R ordre. L'intransigeance de la nécessité de vivre pour l'esprit et pour
l'art. Nous 185 III existé. < Le passage qui suit a été raturé en III. > (Je veux
vous parler de l'âge des cavernes pour y situer [R premièrement A arbitrairement] la création
de la première œuvre d'art. Je dis arbitrairement [R car je veux] je veux [R vous parler A R
que nous imaginions la création] de la première œuvre d'art. <Fin du texte raturé en
III. > < Ajout des lignes 185-187 (Je [...] celle-ci) en III. > 188 III montagne.
< Le passage qui suit a été raturé en III. > Par un jour de [R pluie A d'orage], l'un de

ses membres [R plus doué], plus sensible que ses frères à l'harmonie, à la beauté de la forme,
possédé comme eux du démon de la plus parfaite connaissance, [R de la plus complète] pour la
possession de la joie intégrale déjà, devient à l'émerveillement de son entourage l'auteur d'une
sculpture. <Fin du passage raturé en III. > III < Ajout des lignes 188-197 (Par
[...] l'art). Le renvoi est signalé dans le texte par le signe » + « . > 191 III Rà la
beauté propre l'âpre 192 III R choses plus doué qu 'eux, mais possédé comme eux du dé-
mon possédé III possédé [R du A par le] désir
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195 session, créa spontanément, dans l'allégresse, à l'émerveille-
ment de ses frères, la danse, la musique, la sculpture. L'œuvre
d'art était née. Et avec elle, la beauté de l'art.

La joie dut être immense, plus grande encore que lorsqu'ils
découvrirent la première fleur. La joie dut être immense, car

200 une beauté nouvelle leur [6]était révélée. La joie dut être im-
mense, car cette beauté, comme toutes les beautés de la terre,
était parfaite dans son essence, intransigeante et pure. Comme
toute beauté universelle, elle était particulière, inimitable. Cette
beauté possédait, de l'univers, la matière, de son auteur, l'esprit

205 et la sensibilité, la générosité et la spontanéité.

La pensée harmonieusement humaine de comprendre par
tout son être, sensible et intelligent, le mystère17 de toute
chose.

La générosité, par l'oubli de soi, et la spontanéité, par
210 l'élan même de sa générosité.

Beauté de l'art, beauté sœur de l'homme, née de l'artiste, la
plus près de nous de toutes les beautés de la terre.

Cette œuvre d'art possédait, de l'univers, la matière indis-
cutable, mais empruntait en plus un aspect encore rudimentaire

215 de la nature.

195 III A allégresse, à l'émerveillement de ses frères, la 200 III R révélée. La
beauté plastique de l'art. Ce fut une émotion si forte, que dans leur ignorance ils en eurent
peur. Cela sembla un objet magique ; ils le crurent et l'adorèrent, il devint sacré. // Des siècles
de bonheur [A pour les fidèles] s'écoulent ainsi. De bonheur pour les fidèles mais de tourment
pour l'artiste. Car dès la première œuvre, qu 'il avait désirée parfaite, qu 'il exécuta avec tant
de joie, une fois terminée, il fut déçu. Elle était infiniment en dessous de tout ce qu'il avait
imaginé qu 'elle serait. Il n 'eut alors qu 'un désir, en faire une deuxième qui elle serait parfaite
et ainsi de suite. Son tourment ne saurait cesser. La 201 III R terre, de l'univers, était
202 III A parfaite dans son essence, intransigeante III pure. [R Cette A Comme
toute] beauté [A universelle], clic 203 III était [R une beauté AR une qualité'] parti-
culière 204 III R univers sensible, la 207 III être, [R charnel] [AV sensibilité
AS sensible] et [R spirituel] [AI'intelligence AS intelligent], le

17. Mot qui revient pour la neuvième fois dans cet état de texte ; il apparaî-
tra presque aussi souvent (huit fois) dans le suivant mais deux fois seulement
dans la version finale — où il est même raturé sur les manuscrits - sans doute
parce que Borduas aura été ébranlé par ses lectures - attestées - du Minotaure :
« Le mystère recherché pour lui-même, introduit volontairement — à toute force
- dans l'art comme dans la vie, non seulement ne saurait être que d'un prix déri-
soire mais encore apparaît comme l'aveu d'une faiblesse, d'une défaillance »
(André Breton, « Le merveilleux contre le mystère », Minotaure, 2e série, n° 9, oc-
tobre 1936, p. 31).
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Dans sa perfection substantielle, dans sa gaucherie ma-
nuelle, elle leur apparut comme un objet magique18. Ils crurent
tous au sortilège, ils l'adorèrent. Et il en fut ainsi longtemps.

Des siècles de bonheur plastique s'écoulent pour les fidè-
les, des siècles de douleurs pour l'artiste. Il avait cru à la joie to- 220
taie en fabriquant sa première œuvre. Sitôt terminée, il la jugea,
infiniment en dessous de ce qu'il avait imaginé. Il n'eut qu'un
désir : recommencer et faire mieux, toujours et ainsi de suite
jusqu'à la fin des siècles.

Avec la loi immuable de la beauté substantielle de l'art, na- 225
quit aussi, de ce désir inéluctable de l'esprit humain du perfec-
tionnement perpétuel, dès la première œuvre, la discipline in-
tellectuelle.

Et plus rien ne saurait changer cela, tant que la matière sera
matière et que l'homme sera humain. 230

226 III désir [R essentiellement vital A inéluctable de l'esprit humain] du

18. Autre mot, important pour les Automatistes comme pour les surréalis-
tes, qui aura droit à une définition dans Commentaires sur des mots courants : « Im-
prévisible transformation apportée par le désir-passion » (voir p. 307).
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[CE DESTIN, FATALEMENT, S'ACCOMPLIRA]

] e vous dois, pour commencer, quelques explica-
tions. Autrement, le pourquoi de ma présence ici vous échappe-
rait. Peut-être vous diriez-vous que l'art de peindre étant un art

5 muet, se taire eût été plus sage.

Certes, j'étais, je reste de votre avis. Pour dévier de la
bonne voie, il ne fallut pas moins qu'une visite à l'atelier de
quelques-unes de ces dames. Des questions se posèrent, j'y ré-
pondis de mon mieux, m'engageant ainsi, sans retour, dans la

10 défense de mes convictions.

Lorsque plus tard, l'une d'elles me demanda au téléphone
de venir vous rencontrer, j'eus beau lui exprimer mon inquié-
tude, mes difficultés, la cause du silence était déjà perdue. J'ac-
ceptai.

15 Je dois également vous avertir d'autre chose. Je chargerai à
fond, malgré moi, tout le monde et vous en particulier, c'est en-
tendu, des fautes, des erreurs, des négligences possibles et im-
possibles. Mais me connaissant mieux que je connais tout autre,
c'est au jeune homme que je fus queje penserai1. Lui aussi ap-

20 prit, connut, appliqua les fausses notions, les faux préceptes, les
préjugés de tous.

Et comme vous, j'ai perfectionné, cultivé, complété ce ba-
gage inutile, nuisible, de sorte qu'à un moment ou l'autre
[i-B]dans la vie, nous fûmes à cent lieues de la vérité essentielle

VARIANTES : manuscrit autographe, 19 f., texte de base (T. 256-D2).
3 R Autrement comment comprendre le 4 vous, l'art 23 sorte qu'un

1. Formule plus nuancée que dans Au printemps dernier (voir p. 170).

(1-A) J
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de l'œuvre d'art. Vers laquelle je serais si heureux de vous em- 25
mener.

Une conférence s'y prête mal cependant.

Des conversations entrecoupées de longs silences seraient
plus vivantes, plus propices.

Ici, je ne saurais bien faire que la deuxième partie de ce 30
programme2 ... Avec raison, vous ne seriez pas contentes.

Je désire une grande clarté ; si je ne l'obtiens pas, j'aurai
une excuse.

Parler d'art est difficile. Un mystère central l'habite. Toute
question nous ramène sans cesse à ce mystère. Il s'insinue par- 35
tout. C'est le mystère de la vie, de la beauté.

Deux amis finissent par s'entendre. Je souhaite présomp-
tueusement qu'il en soit ainsi tout à l'heure.

Il serait plus conforme aux usages de vous parler de choses
impersonnelles. Je l'oublierai souvent, non par orgueil, mais 40
par modestie.

[2]L'œuvre d'art, certes, a sa nature particulière, comme
tout objet, tout être, toute chose, vérité première oubliée, con-
fondue.

Lorsque nous parlons d'art, nous avons l'impression de re- 45
vivre le onzième chapitre de la Genèse où, à la suite de la cons-
truction de la tour de Babel, il est dit : - « Allons ! descendons,
et là confondons leur langage afin qu'ils n'entendent plus la lan-

32 si [R ça A je] ne [R l'est A l'obtiens] pas 41 modestie. < Le passage qui
suit a été raturé. > Mon ignorance est infinie. [R les préjugés.] [AR il faudrait les détruire
et < illisible > les détruire < illisible > ] [R l'ous donneriez à cause d'eux un sens différent
aux mots que je pourrais employer AR emploierais] [R \'ous ne parlerons pas la même
langue. Il me faudrait tout définir. Alors î me direz-vous. Je comprends et je partage votre in-
quiétude. Il m'est] [AR cependant] impossible de continuer, déjà sans vous donner au moins
quelques définitions qui d'ailleurs, n'en seront peut-être pas. [AR Alors R Mon langage de-
viendra abstrait, et je l'aurais aimé sensible. L'abstrait est l'un des maux de notre époque les s
< phrase interrompue > sans la force de refaire] [AR en grande partie] sa vie intellec-
tuelle. [AR //] [R Qui le veut, le moment est propice.] Un 42 L'œuvre [Ajout des li-
gnes 42-72 : L'œuvre [...] propice.] A d'art, certes, a 43 vérité [R essentielle A pre-
mière] oubliée 45 R revivre ce passage confusion qui succéda de la bible le 46 R
où il est dit à la 47 R Babel : Allons il est

2. Trait d'humour plutôt exceptionnel dans les textes de Borduas.
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gué les uns des autres. Et l'Éternel les dispersa loin de là sur la
so face de toute la terre. »

Quelle Babel nous valut pareille malédiction ? Ne serait-
elle pas formée de toutes les briques de nos préjugés, de nos
fausses notions, conséquence désastreuse de notre orgueil ?
Nous avons cru un moment posséder la connaissance philoso-

55 phique absolue en oubliant que l'essentiel de la vie philosophi-
que n'est pas dans la possession de la connaissance, mais dans la
recherche continuelle de cette possession.

La vie physique, plus modeste dans ses proportions, pro-
cède cependant de la même nécessité ; tous les êtres évoluent

eo sans arrêt vers un terme à atteindre. Le terme atteint, c'est la
mort inéluctable. Par accident, lorsque l'arrêt dans l'évolution
se produit avant le terme, c'est l'empoisonnement, c'est la mort
aussi, inévitable. Comment avoir pu croire si longtemps qu'il en
fût autrement de la vie de l'esprit ?

65 Certes, l'esprit n'a pas les mêmes limites que la vie physi-
que. Il tend vers l'absolu et l'absolu fuit sans cesse. La vérité es-
sentielle de la vie est donc cette recherche continuelle.

Il faudrait réviser tous nos concepts. Qui en aura le cou-
rage ?

/o L'art peut être pour nous l'occasion d'un renouvellement
total de votre vie intellectuelle et sensible. Pourquoi n'en pas
profiter ? Le temps est propice.

[3]Un puissant intérêt vous anime. Depuis des semaines, des
mois, des années peut-être, une profonde inquiétude vous ga-

52 briques [R que AR sont ces A de nos] préjugés préjugés, [R des A de nos]
fausses 53 notions, [R que notre A conséquence désastreuse de notre] orgueil R or-
gueil a [l'Jigé S accumulé] au cours du temps. Nous 54 R la vie de philosophie abso-
lue et nous en avons [AR orgueil présomptueux A en] oubliant A la connaissance [ V philoso-
phie S philosophique] absolue en [ V oublié S oubliant] que 55 la [R vie intellectuelle
n 'est pas de savoir mais de chercher] [A vie] philosophique 56 pas [R de connaître A
dans la possession de la connaissance], mais R mais de chercher toujours plus loin, tou-
jours plus haut. // La A mais dans la recherche continuelle de cette possession. // La
61 R l'arrêt se produit d'un dans 62 R c'est aussi la A mort aussi, inévitable
64 F fût < illisible > de 66^ essentielle de la vie est 68 R concepts. Le temps
est propice. // [A Qui en aura le courage ?] [AR le temps est] // L'art 70 A nous l'oc-
casion d'un renouvellement R renouvellement de la vie intellectuelle total 71 A
total de votre vie intellectuelle et sensible. Pourquoi
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gne de plus en plus, accumulée par la multitude d'oeuvres d'art 75
réputées, des chefs-d'œuvre qui vous échappent, vous déplai-
sent, vous blessent ou vous font horreur. Vous sentez qu'un
monde neuf et puissant, irrésistible se crée sans vous. Comment
rester indifférent ? Il faudrait encore plus de force pour y résis-
ter qu'il n'en faut pour abandonner, pendant qu'il en est temps, so
le voile épais de vos préjugés, de vos fausses notions qui vous
font tant de mal.

Quelques-unes d'entre vous doutent déjà de certaines con-
victions d'hier et vous interrogez dans le trouble l'ère nouvelle
qui s'avance dans l'horrible brouhaha de la tragédie universelle, 85
tragédie dont nous souffrons de tout notre être3. Une époque
héroïque est commencée pour plusieurs. Elle s'étendra à tous.
Pourquoi ne pas en être dès maintenant ?

Nous savons que tous ceux et tout ce qui a réussi en ce siè-
cle et demi passé n'étaient pas nécessairement ce qu'il y avait de 90
meilleur. Nous savons que de grands poètes sont morts incon-
nus4, que de grands savants furent persécutés5, que de grands
artistes connurent le ridicule toute leur vie. Nous savons que la
révision des comptes est commencée6, qu'elle continuera.
Alors, pourquoi attendre ? Nous savons que tout être humain 95
devrait se remettre à cette tâche immensément humaine de re-
faire ce qui a été corrompu ou faussé pour continuer ce qui est
resté sain.

75 R plus, inquiétude accumulée 77 A blessent ou vous R horreur, vous
scandalisent. Vous 79 ['résister que d'abandonner [S qu'il A n'en faut pour A R
vous] abandonner 80 A temps, le voile épais de 81/1 préjugés, de vos fausses
notions qui vous font 82 R mal à l'intelligence. // Quelques-unes 85 A uni-
verselle, tragédie dont 87 R plusieurs [AR déjà] d'entre les hommes. Elle

3. La querelle des Indépendants, qui occupa les journaux pendant deux
mois, s'estompait comme un filigrane au travers des nouvelles de la guerre en
général et de Vichy en particulier.

4. Lautréamont, entre autres, que Borduas vient de découvrir. Un numéro
double du Mmotaure lui avait été consacré. Voir Curt Muller, « Documents iné-
dits sur le comte de Lautréamont», Minotaure, 3e série, n° 12-13, mai 1939,
p. 75-86 ; Henri Heine, « Maldoror et la belle dame », ibid., p. 87-88 ; voir aussi
injra, p. 583 et 596.

5. C'est le temps où Brecht fit jouer Galilée aux États-Unis.
6. Expression qui se retrouve presque telle quelle comme intertitre dans

Refus global (voir p. 234 et 344).
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L'avenir de la civilisation compte sur l'effort de chacun.
100 L'art fut toujours le miroir fidèle de toute civilisation ; lorsqu'il

est décadent, la civilisation est décadente ; lorsqu'il est renais-
sant, jeune et fort, la civilisation est renaissante, jeune et forte.
Les deux civilisations s'affrontent dans chaque pays. De laquelle
serez-vous ?

105 [4]Cela dépendra en grande partie de votre manière à venir
de goûter une œuvre d'art.

Des mille manières existantes, une seule est absolue. La
contemplation de sa beauté substantielle.

Toutes les autres sont relatives, douteuses, franchement
110 mauvaises, quelques-unes sont infâmes.

Comment arriver à cette bienheureuse manière contempla-
tive ? Par autant de chemins, peut-être, qu'il y a d'êtres hu-
mains.

Beaucoup commencèrent par aimer dans l'art ce qu'il y
115 avait de plus mauvais. Leur goût évolua lentement, et sans

cesse, vers une plus grande pureté, jusqu'à la contemplation de
la beauté objective.

Sans cette beauté, l'art n'a plus de raison d'être.

La vie ne serait plus concevable sans cette possibilité de la
120 contemplation.

Quel est donc l'objet si bien, si généralement ignoré au-
jourd'hui, de cette beauté ? Quelle est la condition humaine re-
quise pour sa contemplation ?

Nous voici rendus au lieu où « l'Éternel les dispersa loin de
125 là, sur la face de toute la terre »7. La fausse littérature d'art, les

fausses critiques, tous les à-côtés, toutes les niaiseries, toutes les
turpitudes du soi-disant objet d'art exécutèrent en nous la scn-

103 A deux civilisations s'affrontent 104 serez-vous ? // < Ajout des li-
gnes 105-106 : Cela [...] d'art. > 107 manières [R de goûter une œuvre d'art A exis-
tantes], une 110 infâmes. <Un trait sépare ici le texte. > // Comment
119 serait non plus 124 Nous voilà rendus rendus [A au lieu] [R de la confu-
sion des langues] [AR dispersion] [A où] [R Et] l'Éternel 125 R d'art, qui en furent la
conséquence, exécutèrent

7. Citation de la Genèse (ch. XI, v. 8) sur Babel. Voir p. 209.
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tence divine. L'exécution fut si complète qu'il est désormais
presque impossible de s'entendre. Un voile opaque fut tissé de
toutes les beautés illusoires, de toutes les qualités relatives des 130
chefs-d'œuvre passés.

Voile opaque qui nous cacha si bien le mystère de la réelle
beauté que nous finîmes par en ignorer jusqu'à sa présence.

Ce voile, nous l'avons aimé, nous l'avons choyé, nous
l'avons défendu au point que quiconque osa y porter la main 135
était un profanateur. Comment en eût-il été autrement ? Ce
voile était magnifique, richement orné. Depuis des années et
des années, nous le surchargions de toutes nos fausses perles,
de nos fausses fleurs, de tout ce clinquant sentimental. Nous
n'avions que lui, l'unique. 140

II remplissait bien des devoirs, ceux de nous instruire, de
remplacer le chef-d'œuvre éloigné, et si par bonheur nous nous
en approchions, il était le guide chargé de nous distraire. Il nous
aidait aussi indirectement à nous faire orner les copies qu'on
pouvait avoir, à nous les faire contempler. Il était indispensable. 145
Comment en eût-il été autrement ? Il fallut cependant que
quelqu'un osât la profanation, il fallut le détruire puisqu'il nous
cachait la beauté essentielle. Puisqu'il nous cachait la vie.
Puisqu'il nous distrayait là où il aurait fallu le calme, le silence,
le recueillement, puisqu'il nous interdisait le contact avec l'œu- 150
vre, qui seule aurait pu nous livrer le secret.

Il y eut des pleurs, des tourments.

Un monde ancien mourait, un nouveau renaissait.

128 R divine. Et l'Éternel les dispersa loin de là sur la [R surf] face de toute la terre.
< Le passage qui précède a été reporté en 124-125. > // Elle finit par si bien con-

fondre L'exécution A divine. L'exécution fut si complète qu'il A est désormais pres-
que 129 entendre. [R Elle tisse un voile opaque A Un voile opaque fut tissé] de
133 V jusqu'à la présence présence <Voir Appendice III, p. 561.>
134 aimé <Ajout des lignes 134-152 : nous l'avons [...] tourments. Le renvoi est
marqué par le signe « + », placé en appel du mot « aimé ». > 140 R l'unique,
le bien-aimé. [R Comment le confronter ?] Le moyen nous manquait de le confronter [R avec]
II remplissait tout son devoir, remplacement des chefs-d'œuvre, aidé que parfois d'une
bonne ou mauvaise copie. Et nous étions heureux, bien des 141 A devoirs, ceux de
146 autrement ? // [R Pour corn A II fallut cependant] que R fallut d'abord le soule-
ver, le déchirer ensuite puisqu 'il nous cachait l'essentiel, puisqu 'il nous guidait si mal le dé-
truire 150 R le seul contact A contact avec l'œuvre, qui seul aurait 153 re-
naissait [R plus AR plus A réaliste], [AR plus A pratique AR plus] rationnel
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[5]Un monde nouveau renaissait, réaliste, pratique, ration-
155 nel. Il retournait à la source première de toute œuvre d'art, œu-

vre faite de la matière universelle d'une part, de la sensibilité
particulière de l'artiste, d'autre part.

Un monde renaissait à la recherche de l'essentiel.

Pour le rejoindre dans la pureté, un vaste et magnifique
160 pont de pierre vous attend. Celui de la nature.

Celui de la nature dont vous connaissez bien la beauté. Ce
n'est que justice. Ayant contribué dans une large mesure à tout
confondre, elle se doit de nous aider à retrouver l'ordre éternel
de toute chose. Engageons-nous hardiment sur ce chemin. Il

165 nous conduit à la grève où la mer nous appelle. Petit à petit, par
la vue, prenons-en possession. Au fur et à mesure, de profondes
résonances s'éveillent en nous. Et nous l'aimons et nous la con-
templons.

Serait-ce pour les beautés morales qu'elle sait éveiller ? Si
170 oui, ce n'est plus la mer que nous aimons, que nous contem-

plons. C'est la beauté de la morale.

Serait-ce pour ses souvenirs poétiques ? Fut-elle le prétexte
de mille chefs-d'œuvre ? Alors, c'est la beauté de ces souvenirs
que nous aimons, que nous contemplons. Encore une fois, la

175 mer s'efface. Si réelles, si pures que soient ses beautés propres,
si intense qu'en soient notre amour, notre contemplation, la

155 retournait [R à l'objet propre A à la source première] de 157 R particu-
lière de l'artisan de l'artiste part. // < Ajout des lignes 158-160 : Un monde [...]
nature. Le renvoi est marqué dans le texte par le signe « + », placé en appel du
mot « part ». > R pari. // Un monde plus réaliste, plus pratique, plus rationnel. Pour le
rejoindre \A dans sa pureté, dans la contemplation d'une mystérieuse ft contemplative} un [A
vaste] pont [R magnifique} est \R tendu]. Celui 161 nature [R que A dont] vous
beauté. \R Ceci A Ce] n'est [AR d'ailleurs] que 162 justice [R puisqu'elle a A
ayant] contribué à [RA tout] confondre [R nos notions sur la beauté] [AR
< illisible > de l'art], elle 163 elle [A se] [V devait S doit] [A de] nous aidera [R
< illisible > ] retrouver A éternel de toute chose. Engageons-nous 164 ce [R

solide A R sur ce magnifique R pont de pierre. A chemin] .11 165 R appelle. Nous avons
l'éternité, [AR tout le temps] nous la contemplons. // Son accueil réveille en nous de pro-
fondes R petit nous par 166 R vue, nous en prenons A prenons-en posses-
sion 167 R contemplons. // Pourquoi ? Serait-ce pour Serait-ce 169 qu'elle
[Rfait naître en nous A sait éveiller] ? Si 172 ses [R suggestions A souvenirs] poéti-
ques R poétiques, littéraires'? Fut-elle 173 A de mille chefs-d'œuvre R
chefs-d'œuvre poétiques, littéraires ? Alors la [R poésie littéraire A beauté de ces souve-
nirs] que 175 R s'efface en nous. Si
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mer n'est ici qu'un prétexte ; toute autre beauté de la nature au-
rait pu provoquer les mêmes pensées.

Si nous aimons, si nous contemplons la mer, ne serait-ce
pas au contraire pour elle-même ? Pour les qualités qui lui sont iso
particulières ?

Pour son immensité ?

Pour sa mobilité ?

Pour son rythme ?

[6]Pour sa colère ? 185

Pour son calme ?

Pour ses couleurs ?

Oui, je crois que si nous contemplons la mer, ce ne peut
être que pour elle, que pour l'ensemble de ses qualités particu-
lières. 190

Un pêcheur, un navigateur, un touriste, peut l'aimer ou la
haïr pour mille autres raisons. Mais aucun être humain ne peut
la contempler pour autre chose que ce qu'elle est.

N'en est-il pas ainsi de toute la nature ? De la terre et du
ciel, et de toute chose ? Pourquoi dans l'art en serait-il autre- 195
ment ?

177 mer n'[R y] est [R pour rien A ici qu 'un prétexte} ; toute RA beauté de la
nature aurait 178 R provoquer en nous les mêmes pensées < illisible > pensées
179 f 'nous contemplons, si nous aimons la mer 182 R immensité qui nous libère ?
// Pour 183 R mobilité qui nous bouleverse ? // Pour 184 R rythme qui nous
enchante ? // Pour 185 R colère qui nous bouleverse, affole ? // pour 186 R
calme qui nous apaise ? // Pour 187 R couleurs qui nous émeuvent infiniment ? //
Oui 188 nous [R aimons A contemplons] la 195 autrement ? <Le passage
qui suit a été raturé. > // Pourquoi dans l'art la beauté [A ni aurait-elle [A qui une
source illusoire ? Qu 'une source accidentelle ? Pourquoi [AR dans l'art] sa beauté propre ne
[R serait-elle] reposerait-elle [Vpas S plus]sur un objet [R permanent A réel], comme dans
toute chose ? // Pourquoi serait-elle en désaccord avec le reste de l'univers <illisible> . Ce
n 'est pas possible. Alors quel est cet objet ? //Je < Ajout des lignes 197-200 : Pourquoi
[...] objet ?. Le renvoi est marqué dans le texte par le signe « + 1 », encerclé et
placé en appel de « autrement ? ».>
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Pourquoi n'aurait-il pas une beauté propre reposant sur un
objet réel ? Pourquoi sa beauté ne serait-elle qu'illusoire, qu'ac-
cidentelle ?

200 Alors, si tel est le cas, quel est cet objet ?

Je vous le disais tout à l'heure. Il est fait de la matière indis-
cutable : pierre, bois, marbre, fer, bronze, or, toile, matière co-
lorante, papier, fusain, crayons, etc., son, mouvement, etc. où
l'homme, poussé par un impérieux besoin de rendre témoi-

205 gnage de la vie, poussé par l'amour de la connaissance toujours
plus complète, pour une possession toujours renouvelée, a
laissé malgré lui la trace profonde de tout son être sensible et
intelligent.

Tel est cet objet, aux qualités immuables. Elles existèrent,
210 complètes, dès les premières œuvres connues. Je pense à la mer-

veilleuse fresque du bison bondissant de la caverne d'Altamira.

Elles existent, complètes, dans l'œuvre de tous les vérita-
bles artistes de tous les temps. Elles existent, complètes, dans la
Femme au coq8 de Picasso qui vous a peut-être scandalisées.

215 Elles existeront, complètes, tant que la matière sera ce
qu'elle est, et tant que l'homme sera humain.

Oui, mais, me direz-vous, tous les artistes académiques et
nous-mêmes ne sommes-nous plus humains ?

198 réel ? [ A I R Comme toute chose ?] [A2R Comme toute chose une] Pourquoi
R accidentelle ? // Pourquoi n'aurait-il pas comme toute chose, une beauté propre, in-
changenble, particulière ? Alors 201 R matière universelle qu 'un être a aimé, où il a
malgré lui laissé la trace profonde de tout poussé A matière indiscutable : pierre, bois, mar-
lirr.Jn; liions, i», tuile, minière colorante, papier, fusain, crayons etc., son, mouvement etc.,
où l'homme poussé 205 A vie, poussé par 206 Vplus grande pour 208 in-
(elligem. // |R Voilà donc A Tel est] cet 216 humain <Ajout des ligues
217-227 : Oui [...] perdue. Le renvoi est marqué dans le texte par le signe « + »,
placé en appel du mot « humain ». > [AR Ici un éclaircissement s'impose.] // [A Oui]
mais 217 R les faux pein artistes A artistes académiques et 218 R plus des
humains

8. Toile datée du 15 février 1938 et reproduite dans Jean Leymarie, Picasso,
métamorphose et unité, Genève, Skira, 1971, p. 108. Henri Laugier (voir infra, note
41) possédait une collection de toiles de Picasso (voir Bernard Teyssèdre, « Les
Automatistes de Montréal », dans Borduas et les Automatistes - Montréal 1942-1955,
catalogue, p. 11).
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Hardiment, je répondrai : « L'aveugle, resté humain par
toutes ses autres facultés, ne l'est cependant plus dès qu'il s'agit 220
de la vue. »

Ainsi, en perdant la faculté de contempler la réelle beauté
de l'objet d'art, vous n'êtes plus humain lorsqu'il s'agit de celle
que vous ne voyez pas, que vous ne sentez pas, que vous n'en-
tendez pas. 225

Cette faculté étant humaine, n'est plus entièrement humain
qui l'a perdue.

Allons donc parler maintenant de votre préférence exclu-
sive pour certaines écoles, pour certaines périodes.

L'homme cultivé, et resté sain, aime l'art de tous les temps, 230
depuis la dernière véritable œuvre d'art à la première.

Allons donc parler maintenant de mode, et de snobisme,
[7]des profiteurs et des farceurs !

Allons donc maintenant craindre d'être dupés.

On vous l'a déjà dit, je le répète, l'homme qui ne peut rien 235
comprendre à la beauté d'un dessin d'enfant, à la beauté de la
Femme au coq de Picasso, ne saura jamais rien comprendre à la vé-
ritable beauté de tous les arts plastiques de tous les temps, de
toutes les écoles.

Il en aimera peut-être l'aspect, mais il ne saurait en contem- 240
pler le mystère9, mystère fait d'une beauté objective.

219 Fje réponds : « L'aveugle [R qui] reste humain 220 autres [R côtés A fa-
cultés] ne 222 contempler [R la beauté réelle de l'art A la réelle beauté de l'objet
d'art], vous 223 R s'agit de ce sujet, la beauté de [AR l'œuvre] l'art mort à la vie de
l'esprit tout être qui ne comptait dans sa propre connaissance, dans ses propres certitudes,
pour qui plus de problèmes se posent. // Cette faculté 224 que < Ajout des lignes
224-225 : vous [...] pas. > 226 A plus entièrement humain 228 A préférence
exclusive pour 239 écoles. <Le passage qui suit a été raturé. > // Ce [R n'est
pas A R peut être] vrai, lorsqu 'on dit je connais bien l'art [R ancien A R classique] et je l'aime.
//Il 241 mystère. < Le passage qui suit n'a pas été retenu. > Et plus il [An'] en
aimera [A que] l'aspect, et plus il lui sera impossible d'en contempler le mystère. // Ce mystère
d'une sensibilité vivante, humaine, imprimée dans une matière, sensibilité qui en détermine la
forme, se joue de tous les aspects. On lui voit prendre dans l'histoire de la peinture, toute nais-
sante, puisqu'elle ne remonte qu 'au douzième siècle, on lui voit, dis-je, les aspects les plus di-
vers, du rêve au rêve en passant par [R l'étude] tous les aspects de la nature. L'exposition de
l'an dernier, à la Art Gallery, nous fit passer du rêve de [ V Vermeer S Patinir] au rêve d'Odi-

9. Sur ce mot, voir p. 176, n. 17.
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Ce mystère, ce chant se joue de toutes les apparences. Ne
l'avons-nous pas vu passer lors de l'exposition des chefs-d'œu-
vre du printemps dernier 10, de l'apparence du rêve de Patinir,

245 au rêve d'Odilon Redon, par l'aspect réaliste de Vermeer ?

Non, si vous ne goûtez pas le chant, si vous ne goûtez pas la
beauté objective de l'art, votre jouissance ne découle plus de
l'art, mais de toute autre chose. Comme pour la mer de tout à
l'heure.

250 Comment s'opère dans la matière de l'œuvre d'art, malgré
l'artiste, sa sensibilité, sa générosité, sa spontanéité, donc toute
la beauté humaine de l'art ? Uniquement par une conséquence
de l'harmonie de tout son être dans l'action de tendre vers le pa-
radis entrevu de la connaissance parfaite. Du bonheur complet,

255 de l'amour sans mélange. D'y tendre à la puissance totale de son
être, de sa complète humanité. D'y tendre avec toute la force de
sa sensibilité, à son intelligence réunie, harmonisée.

[8]Dons de la pureté, dans la rigueur, dans la noblesse.

Pureté, rigueur, noblesse conditionnées par l'ignorance
260 des moyens techniques matériels à prendre pour atteindre cette

fin insaisissable.

Ion Redon, en passant par l'aspect réaliste de Vermeer. < Un trait sépare ici le texte. >
Ce mystère A Vermeer // Ce mystère < en marge au-dessus de « Ce chant » > , ce
chant

242 R les objets, pour l'histoire de la peinture, il passe du Verra lors A les apparen-
ces. \'e l'avons-noits pas vu passer lors 243 R chefs-d'œuvre à la Art Gallery [f7 au]
printemps [A dernier] nous faisait passer du 244 A dernier, de l'apparence du
247 ('découle pas de 250 A dans la matière de l'œuvre d'art, malgré l'artiste, sa
251 R spontanéité de l'artiste. Puisque je disais tout à l'heure que c 'était malgré lui, an 'elle
s'imprimait dans la matière. Uniquement A spontanéité, donc toute la beauté humaine
de l'art. Uniquement 252 Tpar sa conséquence dans l'harmonie 253 R ten-
dre avff sa puissante totale, avec sa complète humanité, vers 256 A sa complète huma-
nité humanité. < Ajout des lignes 256-257 : D'y tendre [...] harmonisée. Le renvoi
est marqué dans le texte par le signe « + », placé en appel du mot
« humanité ». > 257 R sensibilité, avec toute la force à F sensibilité de son in-
telligence, [A réunie] |R avec toute la force de] [V l'harmonie S harmonisée] [R des
< phrase interrompue >] Uniquement harmonisée. [AR Dons] [R Uniquement

par une conséquence, A Dons] de 258 V pureté, de la rigueur, de la noblesse
R noblesse de son désir. // Uniquement par une conséquence de l'ignorance Pureté
260 A moyens techniques matériels à R atteindre, pour saisir, pour posséder [V ce] désir
[S cet] objet insaisissable A atteindre cette fin insaisissable

10. Exposition tenue à la Art Gallery (Toronto) au printemps de 1942.
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C'est aussi uniquement dans ces conditions que l'être vit
dans la plénitude de ses facultés. Uniquement dans ces condi-
tions que l'être est spontané, généreux, noble et fier, divine-
ment intelligent. 265

II lui est alors interdit de ruser, de finasser, de mesquiner. Il
y va d'un intérêt extrême. Il y va de sa raison d'être ici bas, qui
est de tendre, encore une fois, vers l'infini.

Croyez-vous que nous serions semblables à ce que nous
pourrions être, croyez-vous qu'il nous serait possible d'être gé- 2/0
néreux, spontané, noble, intelligent et fier, si à notre naissance
nous connaissions par expérience, dans nos sens et dans notre
esprit, l'amour, la mort, la douleur, ou la pauvreté, le bonheur
ou la richesse ? Au contraire, ne serions-nous pas méfiants, ru-
sés et mesquins ? C'est cette ignorance de l'avenir qui permet à 275
la vie sa beauté, sa spontanéité.

Ainsi en est-il de la vie de l'art. De sa beauté, de sa sponta-
néité.

Beauté sœur de la beauté de l'homme, beauté sœur de la
beauté de l'univers sensible. 280

Beauté intermédiaire entre nous et la beauté de la terre.

Mais beauté spécifique, beauté identifiée, beauté particu-
lière comme toutes les beautés de la création.

La force active de l'artiste travaillera la matière de l'objet
d'art, comme distraitement ; uniquement possédé de son désir, 285
il n'agira sur cette matière que dans le sens qu'elle lui révélera

262 A C'est aussi uniquement 264 R spontané, donc généreux 266 R
interdit de finasser, de A mesquiner. // y va d'un intérêt extrême. Il 268 R in-
fini. // N'en est-il pas ainsi de [V toute S la] vie, de tout être ? // Croyez-vous 269
nous [R sommes A pourrions être}, croyez-vous 271 F spontané, noblement intelli-
gent 272 R expérience, c'est-à-dire dans 274 R richesse que sera [AR la vie
AR réserve] notre vie ? Je crois qu '[V au] contraire A contraire ne serions-nous pas
méfiants R méfiants et rusés 275 R C'est ce désir qui fait de la A C'est cette igno-
rance de l'avenir qui permet à 276 R beauté, son intérêt, sa spontanéité R spon-
tanéité. // // en est ainsi de A spontanéité. // Ainsi en est-il de 277 R beauté
propre, de 283 R création. // André Breton dit « La Beauté sera convulsive ou elle ne
sera point. » [AR Nous pourrions dire] « La Beauté sera [R donc] fatalement convulsive, ou
elle ne sera point. » La force1 ' 284 R artiste s'exerçant travaillera 286 R lui ap-
portera une parcelle, révélera A révélera une part [V de] secret

1 1 . Voir p. 157, note 42.
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une part du secret recherché. Il y aura ainsi harmonie, entre la
force active de l'artiste, la force active de la matière. Cette har-
monie en créera une nouvelle, celle de l'œuvre d'art.

290 [9]Comment évolue ce perpétuel désir de l'artiste d'attein-
dre l'absolu ?

Dans la plus grande rigueur imaginable, celle de la disci-
pline intellectuelle12.

Discipline indispensable à toute intelligence. Lorsque l'in-
295 telligence est saine, la discipline est orientée vers l'insaisissable,

vers la fin13. Lorsque l'intelligence est faussée, la discipline est
orientée vers le saisissable, vers le moyen.

Lorsque l'intelligence est saine, le moyen vient spontané-
ment. Lorsque l'intelligence est faussée, le moyen est calculé

300 consciemment, volontairement, délibérément, il devient la fin.

Elles peuvent être inconsciemment faussées, comme in-
consciemment droites. Selon qu'elles sont droites, elles créent à
leur tour l'ordre, la pureté, la rigueur, en permettant à la géné-
rosité sa spontanéité ; elles vont vers la vie où poussent le désor-

290 évolue [R ce A ce perpétuel] désir R artiste d'une possession toujours plus
complète ? d'atteindre 293 intellectuelle. < Le passage qui suit a été raturé. >
// Ce désir primordial, cette nécessité vitale de l'esprit, créa les disciplines intellectuelles, aussi
anciennes elles-mêmes que la vie. [V Cette discipline intellectuelle S Ces disciplines intellec-
tuelles} [R en permettant la spontanéité AR permit A2 créèrent] à [V son S leur] tour l'ordre,
la pureté, la rigueur.// [lr Elle S Elles] ne se [F choisit S choisissent] pas plus que l'on choi-
sit la vie. [A Etant supposée par la vie même] elle doit être acceptée tout entière, avec celle de
chaque être \R étant supposée par la vie même]. //Je sais qu'ici aussi, tout est faussé. [R
L'on prend pour fins les buts qu 'elles proposent, lorsque ces buts à atteindre ne sont que des
étapes l'ers l'absolu.] 321 < Ajout des lignes 294-311 : Discipline [...] proposés. Le
renvoi est marqué par le signe « + », placé en appel de « intellectuelle ». >
295 saine, \AR elle A2 la discipline] est 296 faussée, [R elle À la discipline] est
299 A est calculé consciemment 300 R volontairement obtenu, délibérément
obtenu, il lin. < Ajout à l'addition des lignes 301-311 : Ellespeuvent [...] proposés.
Les six dernières lignes sont elles-mêmes reportées en 301-306 (Elles [...] mort).
Le renvoi est marqué par le signe « + », encerclé, et placé en appel du mot
« fin ». > 301 faussées, [R ou A comme] inconsciemment 302 sont [R fausses
A droites] \R on droites AR fausses], elles 304 A spontanéité ; elles vont vers la vie
où

12. Voir infra, p. 640, les propos tenus par Borduas à Maurice Gagnon en
mai 1942.

13. Première apparition du rapport fin/moyens/buts/conséqucnces qui
sera très exploité par Borduas. Voir p. 158-159.
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dre, l'immoralité, en permettant à l'intérêt son calcul. Elles vont 305
vers la mort.

« Qui veut la fin prend les moyens » n'est sain que dans le
sens de « qui veut la fin prend spontanément les moyens ».

Ces disciplines intellectuelles guident consciemment ou in-
consciemment tout être pensant dans la vie. Elles lui indiquent 310
les étapes à atteindre, les buts proposés.

Les buts proposés atteints, elles doivent évoluer sous peine
de devenir inutiles, empoisonnées, sous peine de mort. Si bel-
les, si pures, si lumineuses, si vivantes fussent-elles durant leur
évolution. 315

Et l'on s'attarde dans l'art officiel, depuis près d'un siècle, à
une discipline faussée et l'on se demande de quoi l'on meurt.

Ces disciplines ayant été la cause de bien des malentendus,
de faux jugements, de bien des préjugés, la connaissance de ces
disciplines étant aussi la principale étape à atteindre vers la ma- 320
nière idéale, vers la manière absolue de goûter une œuvre d'art,
vous me permettrez de m'y attarder.

Dans l'art dit moderne, dans le seul art contemporain digne
de ce nom, rien n'est changé en regard de la beauté éternelle de
tous les arts, sauf un violent et fatal coup de barre dans l'orien- 325
tation nouvelle de sa discipline.

Ce fut le branle-bas général, la bousculade, les hauts cris,
c'était dans l'ordre. Les différentes civilisations des siècles pas-
sés nous avaient habitués à rechercher dans l'art certaines illu-
sions de plus en plus parfaites de certains reflets de la beauté 330
naturelle. Une fois ce terme atteint, nous n'avons eu qu'un dé-

305 A calcul. Elles vont vers la mort. // Qui 309 R intellectuelles guident
tout être pour guident 310 R être dans la pensant 3 1 l / ? proposés vers l'infini.
// Les 312 atteints [R la discipline doit A elles doivent] évoluer 316 attarde [R
en art A dans l'art officiel], depuis 317 discipline [R empoisonnée A faussée] et
324 A de la beauté éternelle de tous 325 R arts anciens sauf l'orientation, orienta-
tion qui fut fatale, de [F la] discipline intellectuelle. // C'est ce qui nous a Ce fut
A sauf un violent et fatal coup de barre dans l'orientation nouvelle de 327 R branle-
bas et la compréhension des longs siècles A branle-bas général, la bousculade, les hauts
cris, c'était dam l'ordre. Les différentes civilisations des siècles 329 habitués [R à
l'orient A à rechercher] dans art [R des A certaines] illusions 330 R parfaites des
beautés [A de certains reflets] de la [ F nature S beauté A naturelle]. Une 331 désir s '
endormir <Nous corrigeons. >



792 ECRITS

sir, nous endormir heureux dans cette île enchanteresse14 du
repos éternel. Aucune embûche ne nous fit peur. La mort elle-
même fut acceptée joyeusement. Quand des voix s'élevèrent,

335 [io]assez braves, assez vivantes, assez fortes pour crier gare par
leur œuvre, ce fut le scandale.

Vous vous êtes dit de votre retraite inactive ou encore dans
l'action négative : « Ce n'est pas possible, cet homme-là est fou.
Son art vertigineux ne vivra pas. »

340 La multitude rassurante semblait vous donner raison.

Mais voilà, il a duré. Défiant votre perspicacité, votre juge-
ment, il est de jour en jour plus fort, plus agissant, plus vivifiant.
Tout ce que la vie a de plus pur, de plus sain s'endigue vers lui.
Cette force vous a saisies de nouveau. Cette fois, vous vous êtes

345 demandé qui il fallait suivre. La voix chuchotante de l'île en-
chanteresse ou celle des hardis navigateurs qui vous conviaient
à de nouvelles conquêtes. Et vous en êtes encore là, n'osant
vous décider.

Revoyons en raccourci cette longue orientation de la disci-
350 pline passée.

Ici, un vaste champ s'ouvre à nous. Celui de toutes les civili-
sations de l'histoire. Plusieurs me sont mal connues, celle de
Chine par exemple, très évoluée, très complète, dont l'influence
dans l'art occidental est relativement récente. Il en est ainsi de

355 bien d'autres, réputées barbares celles-là, parce que moins évo-
luées.

332 A enchanteresse du repos éternel. Aucune 333 embûche nous fit
< Nous corrigeons. > 334 Quand [R un capitaine fut A des voix s'élevèrent], assez
335 R fortes pour doubler le cap de celte île trompeuse ce A fortes pour crier gare [R de-
vant} par leur œuvre, ce 336 ce [V furent] [R les hauts cris,] le scandale 337 A
retraite inactive ou encore dans l'action négative : « Ce 338 F fou. Son art <Nous
retenons ici la leçon de la version plutôt que celle de la surcharge qui donne
«Leur art ». > 340 A rassurante semblait vous 343 lui. [R Ce flot mouvant A
Cette force] vous 347 A êtes encore là R n'osant pas encore vous 349 R
orientation en ligne droite de 351 nous. [R L'histoire de A Celui de] toutes 353
complète, [R mais que H] []' influença] dans A complète dont l'influence

14. La légende des Iles bienheureuses — qu'on retrouve chez Horace no-
tamment - revient dans plusieurs états de Manières de goûter une œuvre d'art, mais
elle est confondue plus loin avec celle des Sirènes et de Circé de l'Odyssée.
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Nous nous occuperons particulièrement de celles qui con-
tribuèrent directement et depuis toujours à la formation de la
civilisation latine. J'aimerais beaucoup dire comme l'auteur de
Vercingétorix1^, à la formation de la civilisation française, que les 360
Francs, s'ils furent transformés par la civilisation de Rome, n'en
transformèrent pas moins profondément la civilisation latine.
Mais ceci est autre chose.

Nous nous occuperons donc directement de l'art égyptien,
de l'art grec, de l'art romain, enfin de l'art chrétien, au point de 365
vue de l'orientation de la discipline intellectuelle suivie et des
buts atteints successivement. Ici, la difficulté devient immense.
J'implore monsieur Gagnon16 de me pardonner. Je suis propre-
ment dans son domaine. Lui, mieux que tout autre, saurait vous
illustrer cette idée que je poursuis. 370

Des débuts de l'histoire connue de l'art égyptien à son apo-
gée, à la fin du Nouvel Empire, quatre mille ans se succèdent, de
l'art le plus pur, le plus lent aussi [1 i]dans son évolution17. Quels

362 A moins profondément la 365 R l'art français et chrétien 366 R
orientation en ligne droite de 367 A successivement. Ici, la difficulté devient im-
mense. J'implore monsieur 368 A Gagnon de me [Vpardonnera S pardonner}. Je
369 R Lui beaucoup mieux que moi saurait A mieux que tout autre saurait vous il-
lustrer 371 apogée, [R 4000 mille ans A à la fin du] Nouvel

15. Des quelques ouvrages sur le sujet disponibles à Montréal à cette épo-
que, c'est celui du dominicain Mathieu Maxime Gorce qui donne les conclusions
les plus proches des termes de Borduas. Gorce cite deux textes littéraires dont
l'un est extrait d'une pièce sur Vercingétorix (p. 291) écrite par l'historien
Henry Martin que Borduas connaît fort bien. Gorce parle notamment du syn-
crétisme religieux qui suit la conquête des Gaules (p. 273) évoqué par Martin et
cite ces vers de Pierre de Volbac dans le Testament d'un latin : « Rome, apportant
son génie et ses lois, / Se rajeunit, renaît dans le pays gaulois » (p. 286). Voir
Mathieu Maxime Gorce, Vercingétorix, chef des Gaulois, Paris, Payot, 1935, 310 p.

16. Maurice Gagnon (1904 - 1956), qui avait obtenu une licence en philo-
sophie de l'Université d'Ottawa, une licence es lettres de la Sorbonne et un di-
plôme de l'Institut d'art et d'archéologie de l'Université de Paris, était ancien
élève de l'école du Louvre et attaché honoraire des musées nationaux de
France. Il fut nommé professeur à l'École du meuble en 1937 en même temps
que Borduas. Il a donné plusieurs communications sur l'art, outre celle indi-
quée ci-haut à la Société d'étude et de conférences. Voir p. 169, n. 5 et 7 et
p. 420, n. 63.

17. Borduas possédait, tout comme Maurice Gagnon, un coffret de 15 fas-
cicules de la Grammaire des styles publiée sous la direction d'Henry Martin. Bien
que cette grammaire soit surtout un ouvrage sur l'architecture et la décoration,
Borduas en a tiré quelques informations et s'est inspiré des jugements géné-
raux. Par exemple : « Malgré certaines différences dans les détails, l'art égyptien



194 ÉCRITS

que soient les signes évidents que l'on y observe de la mentalité
375 égyptienne (faite de sa sensibilité, de sa nature propre, de l'in-

fluence de son climat, de sa religion), il suit une marche fatale
vers la perfection entrevue dans son esprit. Et cette perfection
entrevue et la marche à suivre furent celles de la nature qui l'en-
tourait. Les artistes se croyaient au service de la religion du pha-

380 raon, il n'en était pas moins le seul serviteur de leur art. Quelles
que soient les exigences du culte, il peut aider dans certains cas,
nuire dans d'autres, à l'évolution normale des disciplines intel-
lectuelles et, par-là, des techniques, qui sont le moyen spontané
utilisé par les disciplines intellectuelles, mais jamais elles en ar-

385 rêtèrent la marche. L'art égyptien évolua ainsi jusqu'à la fin du
Nouvel Empire18. Ensuite, pendant mille ans encore, ce fut la
mort lente, occasionnée sans doute par des révolutions, par des
invasions, mais surtout par le manque d'ardeur à vivre, par le
manque de désir de nouvelles victoires, de nouveaux buts à at-

390 teindre. Intellectuellement, le même état a dû se produire, qui
existe présentement ; l'on a cru le terme atteint à tout jamais,
l'on aborda à l'île du repos, de la jouissance des richesses acqui-
ses ; plus de pureté, plus de rigueur, plus de beauté. Cet art
avait pourtant, dans ses quarante siècles19 de progrès, conquis

395 de grandes victoires. Il suffit de constater l'état de ses ruines
pour se rendre compte de sa science20 à construire. Architec-

375 R égyptienne ( 7/5 son) faite A faite de sa sensibilité, de A propre, de
l'influence de son 378 R suivre toute naturelle, était furent 383 A moyen spon-
tané utilisé 389 R manque d'ardeur, de désir, de possessions nouvelles 396 V
pour s'en rendre R Architecture rationnelle, déjà fonctionnelle

reste à peu près le même durant sa longue existence. Cette continuité est mani-
feste non seulement dans l'architecture mais aussi dans la statuaire, où les mê-
mes figures conservent la même attitude et les mêmes gestes durant cinquante
siècles. Il ne faudrait pourtant pas se hâter d'en conclure que l'art égyptien est
monotone et qu'il n'a pas évolué au cours des siècles » (Voir fascicule l'Art égyp-
tien (1929), p. 9).

18. Ibid., p. 6, sur le Nouvel Empire qui se terminerait avec Ramsès III.
19. « Sans doute rencontre-t-on au cours de ses quarante siècles de durée

une répétition des mêmes conventions, notamment dans la sculpture, mais un
examen attentif nous révèle malgré ces conventions, une évolution très réelle »
(ibid., p. 63).

20. « L'art égyptien est un art très savant en architecture, les proportions
sont basées sur la science des nombres et sur les rapports géométriques. C'est
aussi un art très raffiné : aux objets les plus usuels il a su donner un rare cachet
d'élégance et il possède au plus haut point l'art de l'adaptation du décor à la
forme et l'invention décorative» (ibid., p. 63). Le fascicule sur l'art égyptien
comporte, comme la plupart des autres, plusieurs illustrations de colonnes, cha-
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ture fonctionnelle déjà, dont la fonction était de satisfaire toutes
les fonctions essentiellement humaines. Il suffit de regarder une
de leurs merveilleuses sculptures pour se rendre compte de leur
science à représenter l'aspect vivant de l'être humain. Leurs 400
pharaons me sont même émouvants de vitalité. Ne nous laissons
pas induire en erreur cependant ; ces sculptures réalisées, idéa-
lisées21 sont encore pures parce qu'encore des sculptures sans
tricherie, pures parce que l'habileté n'y est pas négative, c'est-à-
dire recherchée pour elle-même, mais spontanée. Cependant, 405
ces sculptures que vous trouveriez les plus belles ne le sont plus
pour moi22, parce que plus nous approchons du but proposé
par la discipline intellectuelle de tout cet art, et plus les reflets
de beautés étrangères à l'art lui-même sont nombreux, et plus la
distraction est grande, et plus la contemplation est difficile. Je 410
préfère, pour cette raison, les œuvres moins évoluées.

[!2]Lorsque la Grèce succéda à l'Egypte, elle avait déjà con-
quis des pas de géants dans la conquête de la connaissance plas-
tique.

Là encore, l'art débuta dans la complète ignorance techni- 415
que ; seul, il dut tout inventer. La même loi inexorable déter-
mina la marche de l'évolution, de la conquête du monde sensi-
ble qui l'entourait. Mais l'art grec n'eut pas les mêmes scrupules
que l'art égyptien. Je vous ai dit que l'art égyptien en était arrivé
à une grande perfection réaliste dans ses sculptures ; cepen- 420
dant, lorsqu'il s'agissait de la décoration d'un mur, soit en bas-
relief, soit peint à la colle, l'idée de représenter l'aspect de la

401/1 sont même émouvants R émouvants même de 402 R sculptures
[AR dl réalisées mais encore A réalisées, idéalisées sont encore 403 R pures,
pures parce qu'encore une pure sculpture A encore des sculptures 409 R
beautés sont étrangères [A à l'art lui-même] sont

piteaux, frises et plinthes de même que murs et plafonds peints ou sculptés en
bas-relief en plus des bijoux, ustensiles et meubles.

21. « La statuaire du Moyen Empire présente deux tendances, l'une réaliste,
l'autre idéaliste. Ces deux tendances sont souvent réunies dans la même statue
qui présente un caractère de gravité avec des traits adoucis. [...] // Sous le Nou-
vel Empire, l'art sculptural s'applique à une recherche d'idéalisme et aussi d'indi-
vidualisation » (ibid., p. 52-53).

22. « À la Basse Époque, à l'époque 'saïte' et à l'époque ptolémaïque, nous
assistons à la décadence de l'art du bas-relief. Les contours sont mous et indé-
cis : il n'y a plus aucune originalité » (ibid., p. 49). «A l'époque saïte les têtes sont
exécutées avec un réalisme inconnu jusque là : aucune tare, aucun stigmate n'est
oublié » (ibid., p. 54).



796 ECRITS

troisième dimension ne sembla même pas se poser pour eux. Il
n'obtint l'objectivité que par des tons spontanément en équili-

425 bre ou, dans leurs bas-reliefs, par un modelé d'une extrême
simplicité, aucun haut-relief jamais. Il revint à l'art grec de
pousser plus avant dans la découverte de la troisième dimen-
sion, appliquée à la décoration 23. Phidias représente le point
culminant en ce domaine. Beauté pure, surchargée de toutes les

430 illusions des beautés extérieures24. Là encore, comme pour l'art
égyptien, je préfère la beauté plus âpre, plus mystérieuse, plus
dépouillée des époques antérieures. Mais après elle, c'est le dé-
but de la fin, la discipline devint moins exigeante, donc moins
pure. Un souci du fini, du rendu, pour le fini, pour le rendu, se

435 fait jour. La discipline intellectuelle a atteint le but qu'elle s'était
fixé, l'on ne sait plus où aborder à l'île bienheureuse, et c'est la
corruption, et c'est la mort.

Durant tout ce temps, Rome se taillait une part de lion dans
l'histoire politique du monde. Son art recommençait encore

440 une fois dans l'ignorance. Les expéditions romaines alimentè-
rent en plus de la nature leur génie propre, leur discipline uni-
verselle de l'art, au contact de la nature, qui était sans danger,
au contact de l'art grec, qui était au contraire un écueil, qu'il sut
d'ailleurs instinctivement éviter en recherchant dans son art à

445 rendre les sentiments de l'âme. Pour la première fois dans l'his-
toire, l'art devenait familier d'une part, grandiloquent d'autre
part25.

423 A sembla même pas Feux. Ils n'obtinrent l'objectivité 426 A relief
jamais. Il 427 R découverte de la perspective, de

23. « La sculpture de l'époque archaïque a subi l'influence de la sculpture
égyptienne. Comme elle, elle est soumise à la loi de la frontalité. On entend par
là une rigidité complète des figures [,..]. Les bras sont collés au corps et 1rs ges-
tes sont étriqués. [...] Myron, l'un des premiers, rompt avec la tradition archaï-
que de frontalité en sculptant le fameux discobole » (id., fascicule l'Art grec et l'art
roman, (1927), p. 25-26).

24. « Des hauteurs de l'art divin de Phidias les sculpteurs du IVe siècle des-
cendent pour se rapprocher de la nature : ils font succéder à la grandeur sévère
la séduction et la grâce » (ibid., p. 30).

25. « Les Romains ont eu l'amour du colossal ; les dimensions de leurs édi-
fices sont impressionnantes. [...] Si l'art grec est délicat, s'il raisonne la concor-
dance de la structure et de la forme, de l'architecture et de la décoration, l'art
romain au contraire, est l'art utilitaire d'un peuple positif et pratique » (ibid.,
p. 38). « Ce qui caractérise la sculpture proprement romaine, c'est le réalisme ex-
trême des bustes et des statues-portraits » (ibid., p. 52).
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Le terme en fut plus vite atteint que pour ses deux prédé-
cesseurs et, là encore, en même temps que toutes les activités
supérieures de la nation, ce fut la corruption, la mort dans la fa- 450
tidique île du terme accompli.

[i3]Dans un résumé semblable, tout se fausse, sauf, j'espère,
l'idée illustrée. La mort de la civilisation romaine paraît brève,
racontée ainsi.

Elle n'en dura pas moins trois siècles. Au sein même de 455
cette dissociation lente, une philosophie nouvelle, jeune, ar-
dente, une religion nouvelle, merveilleuse, puissante et forte se
propageait, gagnant chaque jour davantage plus d'adeptes.
Cette nouvelle loi de vie venait de la Judée, pays conquis par Ju-
les César. Elle s'infiltra, lentement mais sans faiblesse, dans la 460
Rome antique, de là, dans ses colonies26. Rien n'agit contre elle,
ni les persécutions ni les honneurs. Elle était invulnérable.

Certes, elle ne fut pas la cause de la disparition de l'Empire
romain. Cette cause profonde habitant le centre même de cette
civilisation rendue au terme de sa puissance vitale, au terme de 465
ses disciplines intellectuelles, et dans son impuissance à désirer
de nouvelles conquêtes, dans son impuissance à découvrir
même de nouveaux buts à atteindre. Cela ne voulant pas dire
que chaque individu vivait dans l'inaction, cela voulant seule-
ment dire que tous ses désirs étaient dirigés non vers la gloire, 4/0
pure, lointaine, inconnue, mais vers les honneurs immédiats ;
l'on désira, non la force que donnent le travail, les victoires, l'in-
telligence, et qui donnent spontanément la puissance, mais l'on
désira cette puissance même par tous les moyens, ruse, meurtre,
corruptions de toutes espèces. 475

L'ordre de vie était disparu ; à la place, le désordre de la
mort envahissait tout. Ce fut là l'unique essentielle raison de sa

449 R temps encore que 450 A mort dans la fatidique île du terme accompli. //
Dans 451 accompli. < Ajout des lignes 452-454 : Dans [...] ainsi.> 453 R
La disparition de la civilisation romaine paraît instantanée brève 455 Elle [A
n 'en] dura [R quand même A pas moins] trois 457 A religion nouvelle, merveil-
leuse 459 de [R pureté A vie] venait 465 R terme de ses désirs, au terme de
466 R à voir plus loin, dans 468 R atteindre des Encore une fois des Cela 470
gloire, [R pure, éternelle A pure, lointaine, inconnue], mais 476 V était faussé, à

26. « On sait qu'on désigne sous le nom d'iconoclastes (briseurs d'images)
les empereurs qui, de 726 à 842, s'élèvent contre le culte des images qui était
devenu de l'idolâtrie» (id., fascicule l'Art byzantin (1930), p. 5).
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perte. Toutes les autres causes en découlent. Quelques révolu-
tions qui n'apportaient d'ailleurs aucune raison d'être profonde

480 tentèrent de rétablir l'ordre, mais artificiellement, faiblement,
en ménageant la chèvre et le chou, étant elles-mêmes atteintes
du germe de mort.

Les invasions purifièrent le monde de cette putréfaction.

Ce fut le chaos, aucun autre peuple de la terre n'était prêt à
485 prendre la succession d'un tel empire.

Seule monta dans l'air pur du matin la divine flamme de la
religion nouvelle ; toutes les intelligences, tous les cœurs devin-
rent chrétiens.

L'art chrétien, ayant pris naissance au sein même de la dé-
490 composition de l'art romain, on aurait pu croire qu'il aurait con-

servé le meilleur pour le faire sien. Il n'en fut rien, sachant d'ins-
tinct vital que le meilleur de toute œuvre d'art n'est possible que
par l'harmonie humaine d'où elle découle. Il réagit violemment
contre elle, possédant sa propre raison d'être, sa propre harmo-

495 nie. C'était dans l'ordre, c'était logique. [14]I1 détruisit même
tout ce qu'il put de cet art païen, pour reconstruire avec des ma-
tériaux, suivant sa propre loi.

Cette civilisation ne conserva que la science exaltée de l'an-
cienne loi. Celle, par exemple, de construire une voûte, inven-

soo tion romaine 27.

478 R perte invasions, guerres, invasions Toutes causes [R déclarées A en] dé-
coulent découlent [R découlent de cette unique raison sécessions] [A Quelques] révolu-
tions R révolutions insensées et inutiles [A qui n'apportaient d'ailleurs aucune raison
d'être l>rojonde\ tentèrent [ R vainement A de rétablir Tordre mais artificiellement], faible-
ment 481 R chou, en étant 483 purifièrent f R la terre A le monde] de 484
R était organisé prêt 487 R nouvelle ; tous les cœurs, toutes A intelligences,
tous les cœurs devinrent 490 R qu'il en aurait 491 R meilleur de cet art pour
492 R toute chose, ne réside pas dans la chose même n'est que [R cette chose que par la
noblesse du désir A par l'harmonie humaine] d'où 494 A elle, possédant sa propre rai-
son d'être, sa propre harmonie. C'était 495 R logique. // ne consenia que la science de
construire une voûle, invention romaine < Reporté aux lignes 499-500. > 496 A
reconstruire avec des matériaux suivant 500 romaine. [AR Vertigineusement mvo-
lontrairement d'abord, volontairement ensuite. // Tout le reste] [A Tout] recommença

27. « L'art byzantin n'est pas une copie de l'art oriental. Il a innové en cher-
chant dans la poussée des voûtes un nouveau principe d'équilibre » (ibid., p. 7).
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Tout recommença à zéro. Dans une lente évolution, cons-
ciemment d'abord, vers la redécouverte de la représentation du
monde sensible. Encore une fois, négligemment d'abord, vo-
lontairement ensuite, enfin malgré soi et sans le savoir, l'on sui-
vait dans l'art la même loi fatale de l'évolution de la même disci- sos
pline intellectuelle. Encore une fois, parallèlement à l'évolution
de la discipline intellectuelle, évoluèrent spontanément ses
techniques, marquant dans la matière les progrès de l'autre. Il
en fut ainsi jusqu'à la fin du Moyen Age. Ici encore, un nouveau
phénomène se passa. Pour bien le concevoir, il faut un moment 510
quitter le domaine de l'art qui n'est qu'un domaine de l'activité
de l'homme. Ses possibilités sont incalculables, n'ayant de limi-
tes que dans les propres limites de sa vie physique, que dans les
limites de son intelligence. Au fur et à mesure du développe-
ment des disciplines intellectuelles de l'art, d'autres disciplines 515
intellectuelles se développèrent, couvrant toutes les activités
humaines du temps.

Ces diverses disciplines ayant des buts plus immédiats que
ceux de l'art, elles étaient plus liées que l'art aux progrès méca-
niques de l'univers. Aussi restèrent-elles toujours en retard sur 520
l'évolution de l'art qui était, lui, purement désintéressé. Mais,
par contre, leurs progrès essentiels furent constants.

Pour notre ère, avec les croisades, la géographie, l'histoire
prirent un intérêt particulier ; le goût des recherches anciennes
se fit jour ; une surprise l'attendait. Dans la découverte de l'art 525
antique, par l'art romain d'abord. Ce fut une révélation. Les ar-
tistes reconnurent dans ses ruines la beauté idéale qu'ils recher-

501 R évolution jusqu'à la fin du Moyen Age. Mais encore une fois, volontairement
d'abord A évolution consciemment d'abord 502 la [R possession encore une fois]
[A]' découverte A R constante] de 503 R sensible jusqu 'à la fin du Moyen Age. En-
core 505 R l'art en servant d'autres dieux [AR Croyant] la A la même discipline
507 intellectuelle évolua [R elle] spontanément [A ses techniques] marquant 510
Fie comprendre il faut 512 possibilités [R étant A sont] incalculables incalcu-
lables, [R elles] [V n'ont] [A n'ayant] de 513/1 les propres limites 516 les [R
possibilités A activités] humaines 5197? liées à d'autres choses que 520 R tou-
jours et de beaucoup en 521 A art qui était, lui, purement désintéressé. Mais 522 A
progrès essentiels furent constants, < Le passage qui suit a été raturé ; le para-
graphe (lignes 518-522 : Ces [...] constants) a été encadré. > mais infiniment plus
lents. L'homme ne possédant pas de moyens rapides, de moyens efficaces, n 'oubliait plus les dé-
couvertes qui lui avaient été utiles, il les conservait jalousement, elles [R n 'avaient A n 'eurent
jamais] rien à voir à [R sa philosophie A R ses idées] [R à sa décadence.] Constants, non, el-
les, eurent mille) // (L'archéologie) L'histoire se Pour
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chaient, beauté qu'ils auraient mis des centaines d'années à at-
teindre, sans cette découverte. L'art fit, du coup, un bond en

530 avant de plusieurs siècles. Sa vitalité lui permit d'être immédia-
tement à la hauteur de l'art romain. De cette perfection, il en re-
chercha la cause dans la science, qu'il ne possédait pas encore,
de la perspective, de l'anatomie28. Les études se précipitèrent
dans une ardeur extrême.

535 [i5]Chaque jour apporta une nouvelle conquête. Ce fut la
Renaissance italienne d'abord, française ensuite. Tous les pays
européens en furent ; pour une première fois encore, une disci-
pline intellectuelle devenait internationale, universelle. Elle ne
cessera plus de l'être.

540 À la suite de la Renaissance italienne, l'art italien voulut
profiter de la grandeur passée pour utiliser la beauté d'un Ra-
phaël, d'un Michel-Ange. L'on ne savait pas encore qu'il était
interdit d'aborder à l'île de la jouissance pour la jouissance. Ce
fut pour lui la mort, dont il n'est pas encore revenu.

545 En France, l'évolution fut possible par la souplesse, par la
liberté du génie français ; elle s'alimenta à l'étranger. La Renais-
sance française fut italianisante d'abord, grecque ensuite29,
nouveaux sujets de renouveaux. De la Grèce, l'on passa à l'in-
fluence orientale, bouclant ainsi l'époque chrétienne, qui dé-

550 buta par la même influence. Durant ce temps, l'art académique
italien avait pénétré partout ; pour le propager, des écoles des
beaux-arts se fondèrent, réservant à leurs élèves l'obscurité in-
faillible. Un moment, ils semblèrent triompher. Ils étaient si
nombreux, et les véritables artistes, si restreints. Les impres-

528 mis f R encore des siècles A des centaines d'années] à 529 L'art [R sauta A
fit] du 531 A romain. De celte perjeclion, il [R ru] rechercha

28. Sur les découverte.'* de la correclion optique et de l'anatomie, voir id.,
iasciculc l'Art grec et l'art romain, p. 8, 9 et 25.

29. « On distingue deux périodes ou deux Renaissances : la première
(1509-1531) comprend une grande partie du règne de François 1er et pourrait
s'appeler la période italienne des ornementistes ; c'est le style de la Lombardie. On
construit encore gothique et on habille renaissance ; c'est l'époque des châteaux
de la Loire. // La deuxième période (1531 à 1559 environ) est celle du néo-
classicisme. On s'inspire du style de Rome et on fait une application de plus en
plus savante des ordres gréco-romains. Elle commence prématurément en 1531
dans la cour ovale de Fontainebleau [...] pour arriver à son apogée dans la cour
du Louvre à Paris (1549-1556) [...] », (id., fascicule la Renaissance française (1933),
P-7) .
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sionnistes sauvèrent la vie de l'art. En étudiant, pour la pré- 555
mière fois encore, les problèmes lumineux. Pour la première
fois aussi, on doubla franchement le cap des découvertes plasti-
ques connues jusqu'à ce jour. La Renaissance avait redécouvert
la perspective, l'anatomie30. L'Egypte possédait déjà la science
anatomique, la Grèce, les deux. seo

Pour la première fois, la lumière, pour la couleur, orienta la
discipline intellectuelle. Ce fut le scandale du hardi navigateur
qui invitait à de nouvelles conquêtes.

Cela mit fin à la dispute Ingres-Delacroix31. L'on se divisa à
nouveau, mais avec plus de violence encore. Elle gagna graduel- ses
lement l'univers entier. La victoire des impressionnistes fut
complète. Le monde mit un demi-siècle à la comprendre. Une
fois comprise, son évolution fit un pas, mais, ne comprenant
que la discipline dans laquelle cet art prit naissance, sa sensibi-
lité resta encore en retard sur sa compréhension, et la contem- s/o
plation n'est possible que lorsque l'évolution de la sensibilité
est en harmonie avec l'évolution de l'intelligence, de la compré-
hension.

Un pas était fait ; mais comme toujours, tout restait à faire.
Fatalement tout, toujours. L'assurance d'une conquête en de- 575
mandant une autre. Le champ reste vaste. L'impressionnisme a
une importance capitale. Il bouclait la boucle des découvertes
techniques de la représentation du monde extérieur à l'artiste.
Après lui, deux solutions restaient logiques, restaient dans l'or-
dre de la vie. La mort, d'une part, par la destruction [I6]totale des sso
châteaux de cartes, pour recommencer ensuite, de nouveau
dans l'ignorance des premiers siècles de notre ère. Seul un cata-

558 connues à date. La 562 R intellectuelle pour la première fois l'on ne te-
nait Ce 565 R nouveau nous assistons à mais 566 AR fut presque complète
567 A à la comprendre 568 R comprise il n'était son 579 A logiques, res-
taient dans l'ordre de la vie. La mort d'une part [A par la destruction] [R Détruire] [V tota-
lement] des 581 recommencer [R au début de toutes révélé A ensuite] de

30. Les fascicules de la Grammaire des styles sur la Renaissance italienne (1928)
et la Renaissance française (1933) n'abordent pas cette question de la perspective
ni celle de l'anatomie.

31. Cette période n'est pas couverte par les quinze fascicules de la Gram-
maire des styles que possédait Borduas ; ils ne dépassent pas le Style empire (1929).
Dans cet état du texte, l'information se fait plus vague, même si la vision évolu-
tive demeure nette.
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clysme universel aurait pu produire une telle possibilité. (Des-
truction des musées, destruction des bibliothèques, des labora-

585 toires. Destruction totale de notre civilisation.) Et je crois que
dans l'état actuel du pouvoir matériel de l'homme, de sa
science, la nécessité éternelle de la vie prit fatalement une nou-
velle forme. Au sein même d'une civilisation décadente, une
nouvelle recommence. La vie et la mort cohabitent dans la

590 même nation. Fait nouveau occasionné, dans une large mesure,
par la duplicité de l'esprit. L'esprit peut se répandre dans toutes
les directions à la fois, par nos moyens de transmission de la
pensée, de la vie de la pensée. La mort possède cependant le
même pouvoir. Une lutte est entreprise, perpétuelle peut-être,

595 entre ces deux pouvoirs au sein même d'une civilisation, qui lui
permettrait ainsi une perpétuelle jeunesse, une perpétuelle
vieillesse.

Je m'excuse de cette longue digression. Et revenons à l'im-
pressionnisme. Il terminait, il fermait un champ d'expérimenta-

600 tion ; il en indiquait aussi un autre, les problèmes colorés étant
plus particulièrement des problèmes subjectifs. Ne dit-on pas :
« Des goûts et des couleurs, l'on ne discute pas. » Un groupe de
peintres de grand talent, les Fauves, s'orientèrent dans cette
voie de la recherche de la personnalité. L'impressionnisme

eos donna aussi naissance, mais négativement cette fois, à une réac-
tion violente. Les problèmes de lumière, de sa luminosité dé-
truisaient, dans la peinture, la forme de l'objet figuré. Cela ne
voulant aucunement dire que la forme de la lumière fût moins
objective que l'autre, si moins sensible. Cézanne^ se mit à cette

610 nouvelle conquête de la forme pour la forme, de la forme éclai-
rée. Une nouvelle poésie fut ainsi révélée. Elle dirigea Picasso
dans l'étude de la plastique. Nouvelle orientation encore, avec
le cubisme : le tableau était étudié pour le tableau, le problème
devenait l'étude même du médium employé. Une science nou-

615 velle, celle de la plastique, fut ainsi découverte et rapidement
expérimentée. Les artistes retournèrent à l'autre voie entrevue,
celle de la subjectivité. Aidées par des découvertes d'ordre psy-

583 R pu faire mou produire 584 R laboratoires. L'éducation, l'instruction
des enfanftsj Destruction 586 R pouvoir humain matériel 600 R problèmes
lumineux [V etc] étant 617 R des recherches découvertes

32. Le premier état du texte insistait sur Renoir (voir p. 173) ; celui-ci re-
tient plutôt Cézanne et Picasso.
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chologique retentissantes33, les disciplines de l'art entrevirent
un immense champ d 'expér imentat ion, de victoires
possibles34 : celui du subconscient ; des voies nouvelles s'ébau- 620
chèrent ; des styles très différents en furent la conséquence.
[i7]Les uns cherchèrent le mystère dans la suggestion provoquée
p a r l ' a s s o c i a t i o n d ' é l é m e n t s i m p r é v u s , é t r anges ,
déconcertants35 dans le tableau, pour intensifier l'impression
par un rendu poussant l'illusion, la crédibilité au maximum. 625
L'on rechercha aussi dans la voie indiquée par Léonard de Vinci
à ses élèves36.

622 R cherchèrent dans l'expression le 623 R association imprévue d'élé-
ments 624 R tableau, et pour

33. Freud n'est pas nommé ici ; il l'est cependant dans un échange de let-
tres entre Borduas et Hertel à la fin de l'année 1941 (voir p. 450, n. 109).

34. Borduas a écrit, sans ponctuation : « immense champ d'expérimenta-
tion de victoires possibles ».

35. Voir la définition de l'image surréaliste d'après Reverdy dans le pre-
mier Manifeste d'André Breton : « [...] rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées. // Plus ces rapports des deux réalités rapprochées seront loin-
tains et justes, plus l'image sera for te» (Éd. Pauvert, p. 34).

36. Borduas avait probablement lu, dans le numéro 3-4 de la revue Mino-
taure (à la bibliothèque de l'École du meuble) « Le message automatique »
(1933) de Breton qui évoque une leçon de Léonard de Vinci : « On répète volon-
tiers que Léonard de Vinci recommandait à ses élèves en quête d'un sujet origi-
nal et qui leur convînt, de regarder longtemps un vieux mur décrépi : 'Vous ne
tarderez, leur disait-il, à remarquer peu à peu des formes, des scènes qui se pré-
cisent de plus en plus... Dès lors vous n'aurez plus qu'à copier ce que vous
voyez, et à compléter au besoin'. Quelques allusions qu'on ait continué d'y faire,
on peut dire que cette leçon a été perdue » (p. 56). Breton, avec « Le château
étoile », est revenu brièvement sur le sujet dans le n° 8 du Minotaure (juin 1936,
p. 33). Borduas possédait le Traité du paysage de Vinci, dont Breton tirait sa cita-
tion.

« Le château étoile » a été repris dans l'Amour fou (1937) et « Le message au-
tomatique » dans Point du jour (1970). Le texte original de Vinci, commentant
une expérience de Botticelli, se lit comme suit (dans l'édition conservée par
Borduas) : « certaines fois, tu t'es arrêté à contempler aux taches des murs, dans
la cendre du foyer, dans les nuages ou les ruisseaux : et si tu les considères atten-
tivement, tu y découvriras des inventions très admirables, dont le génie du pein-
tre peut tirer parti, pour composer des batailles d'animaux et d'hommes, des
paysages ou des monstres, des diables et autres choses fantastiques qui te feront
honneur. Dans ces choses confuses, le génie s'éveille à de nouvelles inventions »
(Traité de la peinture, Paris, Delagrave, 1934, p. 67). Max Ernst est revenu sur le
sujet dans Au-delà de la peinture (1936) citant intégralement Vinci et rappelant
l'expérience analogue de Botticelli et de Piero di Cosimo (Écritures, Paris, Galli-
mard, «le Point du jour», 1970, p. 241-244).
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Salvador Dali domina, expérimenta ces possibilités37.

D'autres cherchèrent dans la décalcomanie, dans mille ex-
630 périences38, forçant le hasard.

D'autres dans l'écriture automatique d'abord, dans la pein-
ture automatique ensuite39, où nous en sommes rendus40.

À la suite de ces recherches, à la suite de ces créateurs, une
foule incalculable d'exploiteurs, de peintres habiles, tentent

635 d'exploiter, de monétiser, d'une manière ou d'une autre, à leur
profit, ces découvertes. Une autre foule, plus grande encore, de
jeunes artistes, à la recherche de l'harmonie créatrice, s'assimi-
lent, enrichissent leur sensibilité, la développent inconsciem-
ment ou dans une demi-conscience, par les voies parallèles à

640 leurs prédécesseurs. Dans cette ascension verticale, ces artistes
font œuvre de beauté, œuvre de pureté, tant que l'évolution se
poursuit ; ce n'est que lorsqu'il y a arrêt qu'il y a académisme.
L'académisme n'ayant rien à voir avec l'aspect, avec le style d'un
tableau. Si le tableau est vivant, il sera beau, et pour être vivant,

645 il devra être sensible, et il sera d'autant plus sensible que l'évo-
lution de cette sensibilité sera en harmonie avec l'évolution de
la pensée, de la discipline intellectuelle, qui précède toujours.
Les autres, quels que soient leurs aspects, seront des œuvres
mortes.

650 La bonne manière de goûter une œuvre d'art serait d'abord
de reconnaître la vie de la mort.

629 R D'autres comme Matta cherchèrent 634 tentent [R de profiter A d'ex-
ploiter], de 637 R assimilent toutes, enrichissent 638 A inconsciemment ou
dans 651 V mort. //Ce n'est

37. Les textes du Minolaiirr, tant ceux de Rrctoii que ceux de Dali, réfèrent
souvent à la paranoïa-critique que Dali, dans la Femme visible, définit : « Connais-
sance spontanée, connaissance irrationnelle basée sur l'objectivation critique et
systématique des associations et interprétations délirantes ».

38. Le numéro 8 de Minotaure comportait un récit d'expériences de décal-
comanie à l'encre (voir André Breton, « D'une décalcomanie sans objet pré-
conçu », Minotaure, n° 8, juin 1936, p. 18-24).

39. Chez les surréalistes européens, les expériences de l'écriture sont ve-
nues avant celles de la peinture ; au Québec, la démarche sera inverse.

40. La peinture automatiste serait donc déjà, en 1942, un point d'arrivée
pour Borduas et quelques disciples.
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Ceci n'est pas toujours facile. Il en dépend uniquement
d'une fausse attitude. Comme pour le jeune peintre à la recher-
che de son équilibre, de l'harmonie de son être, il faudrait pro-
céder simplement en donnant autant la possibilité à votre sensi- 655
bilité de se développer au fur et à mesure du développement
intellectuel, et pour cela, ne jamais perdre cette harmonie.

Il ne faudrait pas non plus fermer l'horizon systématique-
ment. Tout ce qui ne peut être compris, goûté dans le présent,
ne pas en conclure que c'est mauvais, perdu, impossible. Atten- 660
dre, être patient, avoir le cœur et les yeux grands ouverts, boire
généreusement la beauté intellectuelle d'abord ; la beauté sen-
sible viendra fatalement après. [i8]Ne boire que ce que vous
pourrez boire. Mais boire ardemment, goûter profondément, et
pour cela, à cause de sa profondeur même, vous évoluerez sans 665
cesse vous aussi vers de nouvelles conquêtes. Votre culture ne
sera complète que le jour où vous serez à l'unisson, au diapason
des problèmes les plus avancés des générations présentes.

Cela demande toutes les forces vives des artistes, mais cela
demande peu d'effort du consommateur, comme dirait mon ami 670
Laugier41.

Il s'agit, encore une fois, de rester vivant, de rester humain.

La mort s'étant introduite dans l'organisme officiel de la so-
ciété, la vie s'organisa en dehors de cet organisme. Le problème
urgent serait de réintroduire la vie dans les organismes, dans les 675
rouages de la société.

657 A intellectuel, et pour cela, ne 662 R beauté qm vous pourrez goûter, ne
A beauté intellectuelle d'abord ; la beauté sensible viendra fatalement après. Ne 668 R
problèmes de votre les avancés [V de votre S des] générations 669 R cela ne
demande que peu 674 R la vie s'est [V s'étant] retirée [ V de} l'organisme R vie
problème s'organisa

41. Henri Laugier, physiologue français attaché au CNRS, docteur en mé-
decine et en sciences de l'Université de Paris, enseignait à la Faculté de méde-
cine de l'Université de Montréal durant la guerre. Dans une lettre du 11 décem-
bre 1968 à Jean-René Ostiguy, Laugier situe aux premiers mois de 1941, soit au
temps du Salon des Indépendants tenu chez Morgan, ses premiers contacts avec
les Borduas (François-Marc Gagnon, « Contribution à l'étude de la genèse de
l'automatisme pictural chez Borduas », la Barre du jour, n° spécial 17-20, les Auto-
matistes, janvier-août 1969, p. 213). Voir l'article de Laugier, «J'ai trouvé au Ca-
nada non seulement un laboratoire mais surtout des hommes », texte d'une en-
trevue à CKAC, dans le fonds Borduas (T. 54).
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Une amélioration de l'éducation s'impose. Nous nous ingé-
nions à faire perdre à l'enfant le contact avec le monde
sensible42. Dès sa deuxième ou troisième année de cours, il est

680 chargé de cinquante livres de matières abstraites à porter. Ne
croyez-vous pas qu'il vaudrait mieux d'abord lui donner l'occa-
sion d'aimer, de contempler la beauté de toute chose, idée, ob-
jet, être, que de lui donner des recettes, des formules ? Ne
croyez-vous pas que même quelques bévues bien humaines ne

685 valent pas cent fois la fausse instruction, la fausse correction ?

Certes, pour cela, il faudrait comprendre qu'il s'agit non
d'enseigner ce que l'on sait, mais de guider l'enfant vers ce que
l'on désire savoir. Il suivra forcément la marche que nous avons
nous-mêmes suivie. Non le précéder en lui demandant de suivre

690 la marche arbitraire du maître qui, cent fois peut-être, dut par-
courir le même chemin, ses élèves à ses trousses, mais les laisser
monter seuls, en leur indiquant les étapes, en les suivant pour
les aider, au besoin les soutenir. L'on me dira que la chose n'est
pas possible avec trente ou quarante élèves. Cette réponse vaut

695 celle de mes jeunes dessinateurs à qui je demande tel dessin. Ils
attendent, à mon arrivée ; à ma question de ce qu'ils attendent,
ils me disent : « Monsieur, je ne suis pas capable. »Je leur con-
seille tout de même d'essayer et ils [I9]ne réussissent pas ce qu'ils
auraient aimé réussir, mais ce qu'ils devaient réussir. Ça a une

zoo autre importance. Cela seul est sensible, est intelligent, est pro-
digue.

Les examens, me dira-t-on. Oui, les examens, s'ils sont
dans l'ordre du reste, ils sont mal faits, étant trop bien faits, trop
abstraits. On les changera le jour où tout le reste sera changé.

705 Supposons qu'un élève, à l'âge où il est censé savoir que
deux plus deux font quatre, ou de vous répondre ainsi, vous
prouve que deux et deux ne peuvent faire que quatre, cela ne
vaudrait-il pas cent fois mieux que l'autre ? Il pourrait en être
ainsi dans tous les domaines.

681 lui [R faire A donner l'occasion a"] aimer 684 A que même quelques
688 R l'on sait. < Ajout des lignes 688-689 : // [...] suivie. > Non 693 R aider
qu'au 704 R abstraits qu'on 708 A fois mieux que

42. Sur les idées de Borduas en éducation, voir p. 60-62 et 380-382. Voir
également Marcel Fournier et Robert Laplante, « Borduas et l'automatisme : les
paradoxes de l'art vivant », postface à Refus global et Projections libérantes, Mont-
réal, Parti pris, 1977, p. 120-121.
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Dès que l'enfant est allé à l'école un moment, il perd tout 710
sens de la vie, et beaucoup plus à la ville qu'à la campagne.

Au contraire, il faudrait que l'enfant ait un sens de plus en
plus profond de la vie au fur et à mesure de ses années d'études.
Ainsi, toutes les forces d'une nation seraient des forces vives.
Tandis que, depuis bien longtemps déjà, des forces sont obli- 715
gées de vivre en dehors de la société qui, elle dans son ensem-
ble, est morte à tous les points de vue, dans tous les domaines.

L'on me répondra : « C'est antipédagogique, c'est du Rous-
seauisme ». Je répondrai que la pédagogie peut être fausse ou
bonne selon son orientation. La vie n'est ni bonne ni mauvaise 720
en soi, possédant autant de puissance pour faire le mal, que de
puissance pour faire le bien. Ce dont il s'agit pour la pédagogie,
c'est de conserver la vie de l'esprit d'abord, pour ensuite
l'orienter vers l'infini de toute chose. J'ai tout lieu de croire
qu'elle s'applique à orienter le plus vite possible vers la mort. 725

L'expérience fut trop universelle pour qu'un doute puisse
encore subsister à ce sujet.

Il faut tout refaire, il faut tout recommencer dans tous les
domaines. Qui en aura le courage, qui en aura la force ? Si ce
n'est pas une telle personne en particulier, ce sera sa voisine. Ce 730
destin, fatalement, s'accomplira43. Les héros se multiplieront.

711 R vie, encore et 721 puissance [R du A défaire le] mal 722 puis-
sance [R du A défaire le] bien 723 R est d'orienter la vie et la [AR de l'esprit en la]
conservant pour qu 'elle d'abord A est de conserver la vie de l'esprit d'abord 725 R
applique d'abord à la tuer, pour ensuite, si elle ne réussit pas complètement dès le début, à
731 r destin fatal s'accomplira

43. Formule semblable à la fin de Refus global, p. 349 et de Projections libéran-
tes, p. 478-479.
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MANIÈRES DE GOUTER UNE ŒUVRE D'ART

[1] A_-/es mille manières de goûter une œuvre d'art, une
seule est absolue. Et elle est peu commune, celle qui permet la
contemplation de sa beauté substantielle1. Les autres sont rela-
tives, douteuses, franchement mauvaises ; quelques-unes sont
infâmes. Nous les avons adoptées malgré nous, guidés, à notre
insu, par la force dispersante du siècle dernier. Force toute-

VARIANTES I : manuscrit, 17 f. (T. 256-C) ; II : manuscrit, 28 f. (T.
256-B) ; III : dactylographie, 25 t. (T. 256-A) ; IV : dactylographie, 20 f., texte de
base (fonds privé) ; V : « Manières de goûter une œuvre d'art », Amérique française,
vol. 2, 11° 4, janvier 1943, p. 31-44.

1 1,11 ART < Le titre n'apparaît pas en I et II. > III,IV Des mille manières de...
III R Madame la Présidente, mesdames, messieurs, // Des 3 I R absolue. // Celle-là
\AR < i l l i s ib le>] qui permet I A absolue. Et celle-là est peu commune, qui permet
II Et [ f rcelle-là S celle-ci] est III f 'E t celle-ci est II commune qui III A commune,
celle qui 4 I de [ l'la S sa] beauté substantielle de [R l'objet AR œuvre] [ l 7 d ' S /]
art [R elle est ignorée AR n' R2 est] [R parfaitement ignorée A R plus courante]. // Toutes
les II A substantielle, de sa beauté intrinsèque, de sa beauté particulière, de sa beauté
inimitable. // Les III R substantielle [R de A R ses] [Rsa beauté intrinsèque, de sa beauté
particulière, de sa beauté inimitable. Les 6 I infâmes. < Le passage qui suit a été
raturé en I. > Et nous [AR les] adoptâmes toutes, [AR malgré nous], au moins un temps
dans la vif, celles-ci, l'» imile opaque ayant été tissé par la fausse littérature d'art, les fausses
critiques. Tous les à-côtés, toutes les niaiseries, toutes les turpitudes de soi-disants Nous I in-
fâmes [R ^Malgré nous\ \oiis les adoptâmes [/l malgré nous], poussés [R dans ces manières
néfastes A vers elles] par II infâmes. \R Poussés A \'ous les avons adoptées, guidés] à
III A adoptées mairie nous, guidés 7 I R par toute la III KA par ta force I /{
dispersante, dislocante du III AR dispersante, confondante du I siècle [R et demi]
passé. [R (Force qui dispersa l'esprit humain, force qui disloqua notre unité, notre harmonie
humaine.)] [AR Xous en sommes rendus à voir A2 Force dispersante qui nous donne le senti-

1. Marie-Alain Couturier, dans Art et catholicisme (1941) , avait des expres-
sions de ce genre. Par exemple : « la contemplation de l'amour et de la beauté,
au degré où ils sont requis pour être dans l'artiste principes efficaces de l'art »
(p. 26). Il parle aussi des « rapports propres du génie et de la charité dans la psy-
chologie de l'artiste » et cite une page de Bergson sur le « double point de vue de
l'opération créatrice et de la contemplation de la beauté» (p. 26-27).

D

5



DEUXIEME PARTIE 209

puissante qui nous donne le sentiment de revivre le XIème chapi-
tre de la Genèse où, à la suite de la construction de la tour de Ba-
bel, il est dit : «Allons ! descendons, et là confondons leur 10
langage, afin qu'ils n'entendent plus la langue les uns des au-
tres. Et l'Éternel les dispersa loin de là sur la face de toute la
terre...2 »

Les causes de cette force furent nombreuses. Notre orgueil
métaphysique, la première, qui nous fit croire depuis longtemps 15
que nous possédions la connaissance philosophique parfaite,
quand l'essentiel de la vie philosophique n'est pas dans la pos-
session de la connaissance, mais dans la recherche continuelle
de cette possession ; la fausse littérature d'art, ensuite les faus-
ses critiques, tous les à-côtés, toutes les niaiseries sentimenta- 20
les, toutes les turpitudes exécutèrent en nous la sentence bibli-
que. Exécution si complète qu'il est quasi impossible à toute
personne cultivée de retrouver dans l'art le lieu de sa beauté.

Un voile fut tissé des beautés illusoires, des qualités exté-
rieures, de la puissance suggestive des chefs-d'œuvre passés. Ce 25

ment de revivre] le onzième II R siècle passé [R < illisible > les adoptées A dernier] //
Eorce III SR dernier. Forces toutes-puissantes qui

8 I le onzième chapitre II le [R onzième A XIième] chapitre 13 III-V
terre ;...« I terre. » Les exécuteurs de la sentence divine, [R que nous avons le sentiment de
revivre aujourd'hui] furent nombreux. Notre orgueil ' 4 III R causes [R de cette con-
fusion, de cette dispersion A de cette force] furent II cette confusion, de cette dispersion
furent nombreuses. // La première de toutes fut notre orgueil III R nombreuses.
La première de toutes fut []' notre] orgueil 15 II métaphysique [AR qui nous a fait]
en nous faisant croire longtemps III métaphysique [A la première R en nous faisant]
[A qui nous A]'fait AS fit] croire tA depuis] longtemps I métaphysique, qui I A
croire longtemps que 161 philosophique [R absolue A complète], quand 171
vie [R métaphysique A philosophique] n'est I la [R jouissance A possession] de 18 II
de [RA la AR cette] connaissance 191 cette [RA connaissance] [R possession] mais
I possession. // La fausse II possession ; ensuite la III R possession ; ensuite la
1,11 d'art, les fausses III A d'art, ensuite, les 21 II R turpitudes exécutèrent en nous
la sentence divine. Elles exécutèrent III AR nous exécutèrent encore sans cesse la
I sentence divine. // [}' L' R exécution] [S La A dispersion] fut si II biblique. //
L'exécution fut si III biblique. [R L ' l'exécution] [Rfut] si 22 I est presque impossi-
ble 23 I retrouver l'essentiel de toute chose. // Un 24 I voile opaque fut tissé de
toutes les beautés extérieures, de toutes les qualités extérieures, de toute la puissance
II tissé de toutes les beautés illusoires, de toutes les III tissé \V de R toutes les] beautés
illusoires, [V de R toutes les] qualités 25 II de toute la III R de toute la I pas-
sés. // Ce

2. Genèse, ch. XI, v. 7-8.
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voile devint si opaque qu'il nous cacha, non seulement l'objet
métaphysique de l'œuvre d'art, mais même l'objet sensible,
l'objet matériel.

Ce voile, nous l'avons aimé, enrichi, à notre tour, de notre
so complète incompréhension. Nous l'avons défendu avec achar-

nement. Était profanateur quiconque osait y toucher. C'était
notre droit. Il nous coûtait des années d'un labeur incessant. Il
était devenu indispensable, il remplissait toutes les [2] fonctions,
tenait lieu de tout, ne nous quittait plus : il comblait le vide de

35 nos jours, mais du minerai de notre propre richesse subcons-
ciente. Il donnait un prix inestimable aux copies qu'on pouvait
avoir sur nos murs et par elles nous faisait croire à la présence
des chefs-d'œuvre éloignés. Si par bonheur nous approchions
d'un musée, il était encore là entre nous et l'œuvre, pour nous

40 distraire, nous disperser.

26 I si [R opaque A épais] qu'il I R cacha, même non I R seulement le mys-
tère central [AR de la beauté] de tout chef-d'œuvre I A seulement l'objet métaphysique de
/'œuvre d'art, mais 27 II mais aussi l'objet III mais [R aussi A même] l'objet
I l'objet palpable, l'objet 28 I R matériel qu'est avant tout <illisible> \AR de
toute] œuvre d'art. // Et ce voile 29 II voile épais, nous III R voile épais, nous
I aimé, nous l'avons choyé, nous l'avons enrichi II aimé, nous l'avons enrichi III R
aimé, nous l'avons enrichi I R enrichi [R2 de] toute [R2 notre] [AR totale A2R com-
plète] incompréhension. // Nous I A enrichi à notre tour, de notre complète incompréhen-
sion. // Nous 30 I acharnement, quiconque osa y toucher était un profanateur.
C'était normal, nous avions mis des années de peines, de labeurs incessants à le fabriquer, il
était 31 II C'était normal. Nous avions mis des années III C'était [R normal. Nous
avions mis A notre droit. Il nous coûtait] des 32 II incessant à le fabriquer. Il III R
incessant à le fabriquer. Il 33 I devenu [R magnifique, unique A indispensable]. Il
1,11 indispensable. // remplissait III F indispensable. // remplissait III R indis-
pensable. // remplissait toutes les fonctions. Il semblait combler le vide de nos jours, en nous
vidant nous-mêmes. Il ne nous quittait plus. Il tenait lieu de tout. Il faisait croire à la pré-
sence des chefs-d'œuvre éloignés, en donnant un prix inestimable aux copies qu'on pouvait
avoir sur nos murs. Si < Ajout en III des lignes 32-38 : // était [...] éloignés. > I
fonctions, il [A semblait V comblait S combler] [A le vide de] nos II fonctions. Il semblait
combler le vide de nos jours en nous vidant nom-mêmes. Il ne nous quittait plus, il tenait
lieu de tout. Il faisait croire à la présence des chefs-d 'œuvre éloignés en donnant un pnx inesti-
mable aux copies qu 'on pouvait avoir sur nos murs. Si 35 I jours en nous vidant nous-
mêmes. C'était le parasite qui ne nous quittait plus [A qui tenait lieu de tout]. [R II comblait
l'absence AR il remplissait A2 II nous faisait croire à la présence] des 39 I était là
I nous et l'objet nous suggérant toutes ses distractions, toutes ses dispersions. < Le passage
qui suit a été reporté en I à la ligne 38, par un crochet placé en appel à « éloi-
gnés ». > [R II donnait aussi A en donnant] un prix inestimable aux copies [Vqu'on pou-
vait S que nous pouvions] avoir à la maison. < Fin du passage reporté en I. > // était
devenu [R indispensable A l'unique], inviolable. // II fallut cependant oser la profanation,
il fallut le détruire, puisqu'il II l'œuvre, nous suggérant ses distractions, ses dispersions.
Ce voile était inviolable, était sacré. // // fallut cependant oser la profanation, le
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Ce voile inviolable, sacré, dut être profané, déchiré,
puisqu'il nous cachait de la beauté la vie, le mystère ; puisqu'il
faussait tout, nous distrayait, nous dispersait quand le calme, le
recueillement eût été nécessaire ; puisqu'il nous interdisait l'ap-
proche de l'objet d'art qui seul aurait pu nous révéler son se- 45
cret. Il y eut scandale, tourments et pleurs.

Un monde ancien mourait : un monde nouveau renaissait.
Un monde ancien mourait, rendu au terme de son évolution. Né
dans le spiritualisme le plus pur, il s'effondrait quelques siècles
trop tôt dans le matérialisme le plus grossier. Vous en connais- so
sez l'histoire des débuts du christianisme à nos jours. Cette his-
toire nous l'avons étudiée sous bien des angles pour en tirer de
multiples leçons. Je vous propose cependant d'en rechercher
une nouvelle, celle de la nécessité de la vie instinctive et intelli-
gente de l'esprit. Nécessité constatée dans l'art par son évidente 55
évolution3.

Revoyons rapidement un album composé des images, dans
l'ordre chronologique, des premiers siècles de l'art chrétien à

déchirer, puisqu'il III l'œuvre, [R nous suggérant ses distractions, ses dispersions A pour
nous distraire, nous disperser] [AR avec]. // Ce

41 III R voile était inviolable, était sacré. // II fallut cependant oser la profana-
tion, le [A dut être profané], [ V déchirer}, puisqu'il 42 I de la vie, le mystère, la beauté
essentielle, puisqu'il 1,11 puisqu'il nous distrayait III A puisqu'il faussait tout,
nous 43 I dispersait où il aurait fallu le calme I calme, [R le silence, le recueille-
ment] la concentration ; puisqu'il 44 II nécessaire. Puisqu'il I interdisait [R le
contact avec A l'approche de] l'œuvre qui 45 I secret. // II y eut des pleurs, il y eut
des tourments. // Un 46 II eut des pleurs et des tourments. // Un III A eut scandale,
tourments 47 I mourait un nouveau II mourait, un I renaissait. // Un
49 I il mourait [A quelques siècles trop tôt] dans II il mourait quelques 50 I grossier.
<Voir Appendice III, p. 56L> 51 I jours. // Cette 52 I nous l'étudiâmes
sous 1,11-A des jours pour II-B des [R jours A angles] pour 53 I leçons. //Je
54 I nouvelle. // Celle de II-A nouvelle : celle I vie de l'esprit dans la constante évo-
lution constatée dans tous [RA les] arts [R de sa naissance à sa mort. A au cours de leur exis-
tence]. <Le passage qui suit a été encadré et porte en marge l'inscription « Plus
tard ». > Certes ici nous ne serons pas du même avis. L'art mort sera pour vous typiquement
l'art moderne. Supprimons-le pour un instant au risque de vous désappointer, si peut-être
vous attendiez des révélations sensationnelles. Nous en reprendrons la cause un peu plus tard.
< Fin du passage encadré. > Nous reverrons rapidement l'album fait des images
55 II-A esprit [R Nécessité évidente dans la continuelle évolution de l'art des origines du
monde à nos jours] [AR l'art par son évidente évolution]. Nécessité II-B esprit. // Né-
cessité 57 I images classées dans <Voir Appendice III, p. 562. >

3. Apparition ici du terme « nécessité » dont la fortune chez Borduas est
considérable. Voir p. 302.
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Delacroix. Ne nous arrêtons pas à chaque planche, mais obser-
eo vons avec une attention particulière la transformation4 de

l'ensemble. La vie d'une grande famille spirituelle se dévelop-
pera sous nos yeux. (La part raisonnable de la vie spirituelle,
collective ou individuelle, prend, dans un domaine particulier,
le nom de discipline intellectuelle5).

65 Cependant, avant de feuilleter cette collection, j'aimerais
que nous remontions plus avant dans l'histoire. Composons de
nos souvenirs trois autres [3]albums, l'un de l'art romain, un au-
tre de l'art grec, et enfin, un troisième de l'art égyptien6. Nous
les regarderons de la même manière. Peut-être retrouverons-

70 nous, par l'étude de sa vie continue, la connaissance objective

59 I Delacroix, non en attachant une attention particulière à chaque II-A,II-B
Delacroix. Nous ne porterons pas une attention particulière à chaque III Delacroix. [R
Nous] [l'ne] [R porterons AR portons A2 nous arrêtons] pas [R une attention particulière à
chaque planche A R de partout A à chaque planche] mais [R nous en] [l'observerons] [A
une attention particulière à] la transformation [AR évidente] de I mais préoccupé d\ ob-
server l'enchaînement des transformations sensibles. // Vous verrez ainsi une vie spirituelle
II-A mais nous observerons de l'ensemble, la transformation [R graduelle]^ [R vous verrez
une] [A la vie d'une famille A R une famille complète] spirituelle [R se dévelo entière AR com-
plète] se II-B mais nous [A en] observerons [R de l'ensemble] la 61 I se développer
sous vos yeux. Cette vie de l'esprit dans II-B développera ainsi sous III dévelop-
pera [R ainsi] sous nos yeux. La part raisonnable [ Vde S d*} [AR une] [A2 de] [RA la
vie] [R de l'esprit A spirituelle], collective 62 II-A de [R la A cette] vie de l'esprit
prend II-B vie de l'esprit, individuelle 63 I particulier prend le 64 I intel-
lectuelle. // Mais avant II-A,II-B intellectuelle. // Cependant 65 I avant de
revoir cette collection d'images, remontons dans le passé de l'art occidental qui lui permit
de naître. // Composons II-B collection [AR seraient] [R utiles, une de l'art romain,
de l'art grec et de l'art égyptien qui lui permirent de naître ou de se développer.]]'aimerais
II-A collection, remontons dans le passé de l'art occidental. Groupons nos souvenirs [R de
la même manière A et composons aussi trois albums] pour [AR des arts] l'art égyptien, de [R
de] l'art grec, et [R de] l'art romain qui lui permirent de naître, de se développer. Peut-être
67 I souvenirs un album aussi de l'art égyptien, de l'art grec, de l'art romain pour enfin ter-
miner par notre propre civilisation. // Des < Les lignes 68-72 (Nous [...] propre.) n'ap-
paraissent pas en I.> 68 II-B égyptien. // Nous 69 II-A retiouveions-
nous, df cette manière, la connaissance II-B retrouverons-nous [R ainsi A par
l'observation de] [Al'la AS sa] [A vie continuelle A R de l'art] [Via S sa S2 la] connaissance
objective \RA de l'oeuvre d'art] et 70 III par [7? l'obarmalinii A l'ftudf] de

4. Voir p. 161, 248 et 271-274.

5. Voir la définition de ce mot par Borduas dans les propos rapportés par
Maurice Gagnon en mai 1942, p. 640 ; voir aussi p. 170, n. 8.

6. Borduas, comme on l'a dit plus haut, s'inspire à l'occasion de la Gram-
maire des styles d'Henry Martin. Pour ce qui concerne les arts anciens, voir les an-
notations de Ce destin fatalement s'accomplira, et notamment p. 193 et s.

7. La notion de transformation graduelle est formulée ici pour la première
fois (variante 1. 59).
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de l'œuvre d'art, et, par elle, aurons-nous la révélation de sa
beauté propre.

Des origines connues de l'histoire de l'art égyptien à son
apogée, à la fin du Nouvel Empire, quatre mille ans se succèdent
de l'art le plus pur et dans la plus lente évolution. Elle com- 75
mença longtemps avant cette période qui ne remonte qu'à la
naissance du calendrier.

L'art, au cours de la préhistoire, dut servir la magie8 ; pas-
ser ensuite, avec l'organisation de la société, au service de la re-
ligion ou des rois. Quels que fussent ses maîtres apparents, 80
leurs exigences, il n'en connut jamais de plus puissant que celui
de sa propre loi, de sa propre discipline intellectuelle. Elle
guida lentement son évolution jusqu'à l'apogée. Faussée, il se
faussa avec elle, et ils mirent tous deux dix siècles à disparaître.

La loi fatale qui conduisit cette discipline sans interruption 85
de la vie à la mort, fut celle de la vie même. L'esprit, comme les
êtres charnels, y est soumis. Il se prolonge par une transmission
pure et vivifiante durant des millénaires. Mais si, un jour, arrivé
au faîte de la puissance, il se complaît dans la gloire acquise, le

7l II-B R elle aurons-nous la III A elle, aurons-nous la 73 I Des débuts de
l'histoire connue de l'art 75 I plus [RA pur AR lent RA lent] dans [RA son AR une]
évolution [AR très lente]. Elle II-A plus pur dans une évolution extrêmement lente.
Elle II-B plus pur [R dans une] [AR les plus lents] [A2 et dans une] évolution [RA très
lente]. // Elle III dans [R une A la plus lente] évolution [R très lente]. [AR Beaucoup
plus ancienne que] [RA Elle commença longtemps avant] cette I Elle débuta long-
temps 77 I calendrier égyptien. // Dans ces temps inconnus, [R il A l'art] dut II ca-
lendrier. // Dans ces temps inconnus, l'art dut III R calendrier. // Dans ces temps in-
connus, l'art dut servir la magie ; passer III < Ajout en III de la ligne 78 (L'art [...]
magie). > 78 I magie. [R D'abord] pour passer 79 I religion, [R et] au service
des 81 1,11 n'en eut jamais 82 III sa [RA propre] loi [AR particulière], de
I A propre loi, de sa propre discipline I intellectuelle. Elle [A le fit] [V évolua S évo-
luer], elle [A le fit] [V grandit S grandir] lentement jusqu'à II intellectuelle. // Elle
83 I apogée. Elle mit ensuite dix siècles à mourir, à disparaître. Il mit dix siècles à mourir,
à disparaître avec elle. // Qiiellefut cette loi qui la conduisit sans II apogée. Se faus-
sant, il III apogée. [R Se faussant, il se faussa A Faussée, il se faussa] avec 84 II A et
ils mirent 86 II vie. L'esprit 87 1,11 y étant soumis I soumis. // II 1,11
prolonge dans une < Voir Appendice III, p. 562. > 88 II des milliers d'années.
Mais III des [R milliers d'années A millénaires]. Mais 89 II dans l'acquis de [Vsa S
la] gloire, dans le III dans [R l'acquis de la gloire, dans A la gloire acquise], le fini [V de R
son] désir, [R rejetant ainsi son] ultime

8. Voir la définition de ce terme par Borduas (p. 307). Le mot « mystère »,
qui était fréquent dans les premiers états du texte, n'a pas été retenu ici.
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90 fini du désir, dans la fin de son ultime raison d'être, de l'unique
moyen de régénérescence, il se fausse, se détruit lui-même, dis-
paraît et, avec lui, la civilisation qui lui donna le jour.

Cette nécessité, ce désir vivifiant, cette fin dernière fut pour
l'Egypte la religion. Elle guida, de sa lumière spirituelle, tous les

95 problèmes supérieurs de la nation ; orienta l'existence vers l'in-
fini de la vie de l'âme qu'il fallait conserver au prix de la préser-
vation de l'enveloppe charnelle qui en est le refuge, le soutien
indispensable. Vie future et éternelle qu'on souhaita la plus
belle, la plus heureuse possible9.

100 [4]Tant que les forces actives de l'intelligence égyptienne
furent éclairées par cette foi, les disciplines intellectuelles des
diverses activités humaines évoluèrent dans l'ordre, la pureté, la
généreuse spontanéité en marche vers l'inconnu, l'infini. Voie
essentielle de la vie, de toute vie.

ios Croyez-vous que l'être humain, par exemple, serait sembla-
ble à ce qu'il peut être, si, à sa naissance, il connaissait par expé-
rience — dans ses sens et dans son esprit — l'amour, la mort, la

90 II désir [R oubliant A (rejetant] ainsi son ultime raison d'être en oubliant sa
régénérescence), il III désir [A2 dans] [AR c'est] [A la fin} [AR contre f] [A2 de son]
ultime raison d'être \R en oubliant la A de l'unique moyen de] régénérescence, [R il se
fausse, il se détruit lui-même, il A il se fausse, se détruit lui-même], disparaît 91 II
fausse, il se II R lui-même, il disparaît 92 II Tlui donnait \e II jour. < Voir
Appendice III, p. 563. > 93 II nécessité première, ce III R nécessité première, ce
94 III l'Egypte, la 95 II ['nation ; orientant l'existence 96 II fallait à tout prix
conserver en présentant de la destruction l'enveloppe III fallait [R à tout prix] conser-
ver \R en] [A au prix de la] [}'préservant S préservation} de [R la destruction] l'enve-
loppe 98 II indispensable. // Cette vie future [A et] éternelle [R il fallait qu] de
l'âme \R il fallait qu'elle fût A devait être] la III indispensable. [R Cette] [l'vie] future
III éternelle \R devait être A qu'il souhaita] la 100 II R que toutes les II intelli-
gence furent III A intelligence égyptienne furent 101 II intellectuelles de toutes
les activités III intellectuelles [ f de R toutes les] activités 102 II R l'ordre, dans la
pureté, dans la 103 II spontanéité en suivant la voie de l'inconnu, de l'infini. Con-
dition essentielle III en [ R suivant la voir dr A mardi? vers] l 'inconnu, [R di>} l'in-
fini. [R Condition A l'oie] essentielle 106 II qu'il [R est A peut être] si

9. Ajout aux états précédents. « Le dogme fondamental de la religion égyp-
tienne, lit-on dans la Grammaire des styles, est la croyance en une survie d'une na-
ture particulière : c'est le dogme du 'ka' ou du 'double'. A sa naissance, chaque
individu a une sorte de dédoublement, fantôme animé, image du corps et de
l'esprit. Ce 'double' de l'individu peut lui survivre, mais à cette condition que la
dépouille mortelle ne disparaisse pas. Aussi voit-on les Égyptiens s'efforcer de
conserver cette dépouille le plus longtemps possible et de la défendre jalouse-
ment » (fascicule sur l'Art égyptien (1929), p. 8).
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douleur, la pauvreté, le bonheur et la richesse qui l'attendent ?
Pourrait-il alors être généreux, noble et fier ? Ne serait-il pas au
contraire méfiant, rusé et mesquin ? Vivrait-il dans la plénitude no
de ses facultés un intérêt extrême ? N'est-ce pas cette ignorance
même de l'avenir qui permet à la vie sa beauté, sa spontanéité ?

La discipline intellectuelle de l'art égyptien toucha cet
écueil du connu, à la fin du Nouvel Empire, terme d'un achemi-
nement parfait des origines à cette période. Le premier artiste 115
égyptien comme le dernier de sa race, semblable en cela à tous
les véritables artistes du monde et de tous les temps, poussé par
un impérieux besoin de rendre témoignage de la vie, poussé par
l'amour d'une connaissance plus parfaite pour une possession
toujours renouvelée, s'engage résolument dans le champ inex- 120
ploité que sa vision lui découvre.

Dans l'ignorance de toute technique10, il prend un silex et
trace, dans l'harmonie parfaite de l'intelligence et des sens,
l'image, à l'aspect rudimentaire d'abord, de ses victoires, de ses
désirs immédiats. Par cette image, il avait espéré une libération 125
totale dans une possession absolue. L'image terminée, il désire
la contempler : un intérêt unique lui en cache la beauté. Il ne se
reconnaît plus lui-même. Sa déception est immense. Pourtant
cette image est le fidèle miroir de sa complète humanité. La joie,

111 II R extrême. Je crois que c'est cette II <Ajout en II des lignes
1 1 1 - 1 1 2 . > II N'est-ce [R point A pas] cette III R pas, au contraire, cette IV
pas, cette III A ignorance même de 1 1 4 1 / 1 écueil du connu à I Empire.
Voyons son évolution [V du R début] [S des A origines] à ce jour. // Le 115 II parfait
[ V des S de] [A ses] origines à [ V ce Rjour S cette A période]. // Le 1 1 6 1 dernier ar-
tiste vivant de sa 1 1 7 1,11 les artistes 119 I connaissance toujours plus
122 I AR prend spontanément un 123 I R trace spontanément l'image I A trace
dans l'harmonie parfaite de l'intelligence et des sens l'image 124 I d'abord de ses dé-
sirs, de ses victoires immédiates. En commençant cette image 125 II immédiats. // En
commençant cette image III immédiats. [R En commençant A Par] cette IV V immé-
diats. Pour cette V immédiats. Pour cette I,II avait cru à une libération totale par
[R la A une] possession III avait [R cru A espéré] une 126 III totale [R par A
dans] une I terminée, sa joie, son enthousiasme s'évanouissent. Froidement, il juge l'œu-
vre, [R infiniment en-dessous de son désir A en la comparant à la nature où son désir se perd.]
La déception II il espère pouvoir la III il [R espère pouvoir A désire] la 128 I im-
mense. Son tourment <Les lignes 128-134 (Pourtant [...] l'implore.) n'apparais-
sent pas en I. > 129 II le miroir fidèle de sa sensibilité, de III de [R sa sensibilité
AR son être sensible et intelligent] de II humanité. Sa joie, son enthousiasme III hu-
manité. [V Sa] joie, [R son A /"] enthousiasme

10. Voir l'allégorie de la première œuvre d'art, p. 175.



216 ÉCRITS

130 l'enthousiasme évanouis, il constate son impuissance. Froide-
ment, il en cherche la cause. Il ne confronte plus l'œuvre à la
plénitude anticipée où, dans l'action, son désir vivant se perd.
[5]I1 l'analyse. Y découvre une force étrangère, celle de l'objecti-
vité apparente du monde extérieur. Il croit en elle, il l'implore.

135 Son tourment ne connaîtra plus de bornes. Un démon le pos-
sède ; il lui commande : « Recommence et saisis cette fois l'insai-
sissable, je t'aiderai ! » Son esprit et son cœur largement ou-
verts, avec enthousiasme il obéit sans cesse. Chaque fois, la joie
est extrême ; il croit atteindre le but de son rêve. Toujours la dé-

uo ception est amère et il recommence avec plus d'ardeur, avec
plus de générosité, avec plus de pureté. De déception en décep-
tion, une double victoire est toutefois remportée. Celle de la
beauté spontanée de l'œuvre par l'expression parfaite, dans la
matière même de l'objet, de la sensibilité11 de l'individualité de

145 son auteur. Victoire complète, particulière, inimitable, qui ja-
mais plus ne sera dépassée. Une autre aussi, incomplète celle-là,

130 II Froidement, intelligemment, il en recherche la cause. // II III R Froide-
ment, intelligemment, il 131 II l'œuvre au grand tout recherché où III l'œuvre [R au
grand tout recherché A à la plénitude anticipée] où 134 II apparente. Il III A appa-
rente du monde extérieur. Il 135 II bornes ; un démon II possède [R il A et lin]
commande 136 I insaisissable. Son esprit 137 1,11 ouverts, il I I IA ouverts,
avec enthousiasme il obéit sans cesse. [AR Recommence indéfiniment RA chaque fois] la
138 I R il recorn obéit I obéit, il recommence. Chaque II R obéit il recommence. Cha-
que 139 1,11 rêve. Chaque fou la III rêve. [R Chaque fois AR Mais A2 Toujours] la
140 I R recommence. // Mais imperceptiblement // Avec I < Ajout de la ligne 141
(plus [...] pureté.) en I.> 1411 pureté. // Avec chaque déception, cependant, une
II pureté. //A chaque déception cependant, une III pureté. // [AR Cependant] [RA
chaque déception cependant AR œuvres apportèrent A2 De déception en déception], une
142 III victoire [A est toutefois R est remportée] [AR est A remportée]. Celle 1,11 est
remportée 143 I A beauté spontanée de I de l'objet, [R complète A parfaite] celle-
là IR absolue], qui jamais plus iif sera dépassée, étant particulière, inévitable [A mais qui
toujours sera là, complète, tant que la marche suivie se fera vers de nouvelles conquêtes]. Une
iiuiri- II de l'objet dans l'expression complète de l'individualité III de Ï[R objrl dans
A œuvre par] l'expression [AR cependant] [R complète dans A parfaite dans la matière
AR universelle A2 même] [A de l'objet, de la sensibilité, de /] individualité 145 II au-
teur. Expression imprimée dans la matière même de l'objet. Victoire parfaite, celle-ci, qui
III R auteur. Expression imprimée dans la matière même de l'objet. Victoire III Vic-
toire [R parfaite AR totale A2 complète] [R celle-ci, qui jamais plus ne sera dépassée, étant
particulière, inimitable. Une <Ajout en III des lignes 145-146 : Victoire [...]
dépassée. > 146 II dépassée, étant particulière, inimitable. // Une 1,11 autre vic-
toire aussi III R autre victoire aussi I aussi, mais incomplète

11. Voir p. 245-246 et 310 sur la connaissance sensible.
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relative et circonstancielle de la technique qui évolue impercep-
tiblement.

Les siècles passent. L'artiste graveur devient sculpteur. De
demi-victoire en demi-victoire, l'aspect se transformera au fur 150
et à mesure que se transforme en lui la représentation qu'il se
fait du monde, au fur et à mesure qu'il recevra l'aide promise.
L'objet d'art, d'aspect de rêve qu'il garde longtemps, devient de
plus en plus figuratif. La constante objectivité apparente le con-
duira de la vraisemblance à l'illusion de la réalité. 155

L'architecture, guidée par sa loi particulière, se dévelop-
pera simultanément à l'évolution de la sculpture. Au service de
plusieurs maîtres, des problèmes secondaires se créent pour
elle. Ici non plus, cela ne changera rien à sa profonde évolution.
Elle reste strictement parallèle aux autres disciplines intellec- 160
tuelles de la même civilisation.

147 I et [R spontanée A circonstancielle] celle de la technique I R impercepti-
blement au fur et à mesure de l'évolution de l'esprit, dans l'évolution de la discipline intel-
lectuelle de l'art. // Les 149 1,11 passent. De graveur, l'artiste III passent. [R De
graveur] [AR de V /] artiste [AR qui était A graveur] devient III sculpteur. [AR
D'une] [RA demi-] victoire [AR à une R en] demi-victoire 150 I se <Voir Ap-
pendice III, p. 563. > 1511 mesure [ R de la transformation des idées qu 'il se fait A
que se transforme la représentation qu'il] se II se transforme au III Tse transforme au
152 I monde sensible et des raisons [ ]' < illisible > S supérieures] qu 'il découvre à son art.
D'aspect de rêve qu'elle eut longtemps elle devient II monde. Au II qu'il reçoit
cette aide III qu'il [V reçoit] [R cette A /] aide II promise. < Ajout en II des lignes
153-154 : L'objet [...] figuratif. Le passage qui suit en II n'a pas été retenu par Bor-
duas. > // [ T D ' S L ] aspect de rêve [ R qu 'il est A que V Al' œuvre A S objet A d'art garde]
longtemps [R il AR l'art] devient de plus en plus [Tfigurative S figuratif]. Elle 154 I
plus figurative. Il avait cru trouver une voie certaine, elle le conduira [R gra] [Rjusqu 'à A
de] la vraisemblance II figuratif. [R Elle AR L'aide de l'art A2 l'aide implorée] le
conduira III figuratif. [R L'aide implorée A2 La constante] [AR L\ objectivité apparente
[AR constante] le conduira 155 I réalité. // Parallèlement au développement de la
sculpture se développe l'architecture, suivant aussi sa propre loi. // Certes, des problèmes
II réalité. // Parallèlement au développement de la sculpture, suivant aussi sa propre loi,
évolue l'architecture. Certes des problèmes 156 III R L'architecture simultanément
à l'évolution de la sculpture, se développe aussi selon sa loi particulière. Au III < Ajout des
lignes 156-157 (guidée [...] sculpture) en III. > IV,V L'architecture guidée 159 I
elle en étant au service d'un particulier, du roi ou de la religion. Ici II elle [R en étant] [AR
< illisible> <illisible>] [AR qu'elle est de] au service de plusieurs maîtres. Ici II
plus cependant cela III R plus, cependant, cela I ne changea rien I évolution. [R
Elle} Evolution [A elle aussi] strictement 160 II Elle restera strictement parallèle
à toutes [R celles de l'art AR toute cette évolution A2 les disciplines intellectuelles] de III V
Elle restera strictement I parallèle à [A toutes] celles de la civilisation III parallèle
[R à toutes les A aux autres] disciplines
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L'art de l'architecte est plus complexe que celui de la sculp-
ture ; il n'est pas comme lui libéré de toutes fonctions utilitaires.
Son œuvre à lui doit faciliter la vie de l'homme au temple, à la

165 cité, au foyer, y créer de l'ordre, [6]de la beauté. Problème fini
d'une part, infini de l'autre. D'une part fini, parce que l'homme
doit pouvoir y remplir des fonctions exactes ; infini par la néces-
sité de combler son désir de contemplation.

L'architecture, à l'égal de tous les arts, contient une science
i/o vivante qui se développe le long des siècles vers le bonheur de

sa maturité. D'aspect sauvage, rudimentaire, des époques pré-
historiques, graduellement elle s'humanise. La stabilité de sa
construction réalisée, elle deviendra plus large, plus souple,
plus raffinée, plus fleurie. Là encore de demi-victoire en demi-

175 victoire l'impossible devient possible.

La conquête semble entière dans tous les arts : l'architec-
ture a satisfait les exigences humaines. La statuaire est dans
toute sa splendeur. L'art ornemental a raison de tout. La civili-

162 I de l'architecture est II de [R l'architecture AR construire A2 l'architecte] est
II que [RA celui de] la 163 I comme < Nous retenons la leçon de I, qui donne
« comme lui libéré » plutôt que « comme elle libéré » en II-V. > II comme [R lui
A elle] libéré 164 I à elle doit [R favoriser] faciliter II à [R elle A lui] doit II vie
[R de l'être humain A de l'homme] au I l'homme en y créant de l'ordre 165 II
foyer en y créant de III foyer [R en] y [V créant] de 167 I R doit remplir pouvoir
I R fonctions physiques exactes I exactes. Infini parce qu 'il doit satisfaire aussi son be-
soin de contemplation II infini parce qu 'il doit aussi [R satisfaire son besoin de A com-
bler son désir de] contemplation. 168 III AR combler aussi son I contempla-
tion. // Cette dernière devant être remplie gratuitement, spontanément par [R l'harmonie A
la solution] [R par la rigueur, par la pureté] généreuse [AR et pure de] la première. // [R
Ceci dit, revenons à l'architecture égyptienne. A Retournons quelques pages.] // L'architec-
ture II contemplation. // Cette dernière devant être [AR est] remplie gratuitement par la
solution spontanée de la première. // L'architecture 169 1,11 L'architecture, comme
tous III L'architecture, f R comme tous A à l'égal de tous] les I arts [R étant A conte-
nant] une I science exacte < Voir Appendice III, p. 564. > 170 II développe
lentement au cours des III développe [R lentement A le long] des 171 I sa perfection.
//D'aspect II maturité. // D'aspect 172 I R elle s'affine s'humanise I hu-
manise dans la stabilité II humanise. Dans la stabilité III humanise. [R Dans V la]
stabilité 173 1,11 construction elle devient plus III construction [AR
< illisible > A réalisée] elle [ V devient] plus I R plus souple, large 174 I R plus

fleurie, plus raffinée I fleurie. // Là 175 III l'impossible [RA devient AR devien-
dra] possible I possible. < Voir Appendice III, p. 565. > 177 II a [R comblé
tous les désirs des hommes A satisfait les exigences humaines]. La II statuaire [R est au
faîte de son pouvoir AR domine la situation A2 est dans toute sa splendeur]. La 178 I
ornemental est dans toute sa [R gloire A splendeur]. [R Toute la civilisation A La civilisa-
tion égyptienne] est/l'a R son apogée S au] comble de la puissance. // [R Elle] se croit II
ornemental [R est dans toute sa splendeur A R domine la situation A 2 a raison de tout]. La
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sation égyptienne, dans la puissance sans limites de sa maturité,
se croit désormais éternelle. Le poids de son savoir-faire est for- 180
midable. Il renverse l'équilibre humain, et fausse dans sa chute
l'orientation de l'esprit. La mort mettra dix siècles à tout nive-
ler. Ainsi disparut cet arbre de vie spirituelle aux ramifications
profondes. Il avait permis, plus de quatre mille ans, la beauté
spontanée d'un art sévère et pur. 185

Après l'art d'Egypte, fruit de l'immobile grandeur d'une
éternité bienheureuse, celui de la Grèce nous convie de son sou-
rire, invitant à la joie de vivre, au sein de laquelle la soif d'un
bonheur infini ne fera plus défaut. La recherche passionnée de
cette divine harmonie fera son unité spirituelle, orientera sa me- 190
taphysique, déterminera sa civilisation. Encore et toujours, l'art
suivra son évolution.

L'époque historique est bien courte. Elle ne remonte qu'à
la première Olympiade, en 776, pour se terminer avec l'occupa-
tion romaine, l'an 146 avant Jésus-Christ. Mais au vingtième siè- 195

179 II égyptienne [R au comble de la A dans toute sa] puissance, se III dans
\R toute V sa] puissance [Al' illimitée A2 sans limites de sa maturité] se IV F dans sa
puissance 180 II éternelle. // Le I de sa science [A matérielle] est considérable.
Il 181 I, II humain, entraînant dans III humain, [R entraînant A et A R entraîne A2
fausse] dans [ l ' s a S la S2 sa] chute [R une fausse A /"] orientation 1,11 chute une
fausse orientation 182 I esprit, dans la jouissance négative [ l ' d e R l'acquis] [S du A
connu]. // La 1,11 niveler. // Ainsi 183 I disparut une longue vie spirituelle qui
avait permis durant quatre 184 II permis durant quatre III permis [R durant A
plus de] quatre I ans et plus l'expression spontanée II ans et plus la III ans [R et plus]
la 185 I spontanée de la beauté \V d'R art S dans] / 'ar t le plus sévère, le plus pur,
le plus divin. // Après II spontanée de l'art le plus sévère, le plus divin. // Après III
spontanée [Trie] [A un R /"] art [R le plus] sévère, [R le plus divin A et pur]. // Après
1861 Après < Voir Appendice III, p. 566. > I de la divine grandeur 1871,11
bienheureuse, l'art de III bienheureuse [R l'art A celui] de III RA sourire invi-
tant à 188 I vivre, où le désir d'un bonheur II vivre [R où A au sein de laquelle] le
II laquelle le désir d'un III laquelle [V le R désir A soif] d'un 189 I ne nous fera
190 II harmonie humaine fera III R harmonie humaine fera 191 I civilisa-
tion. // L'art évolua encore et toujours, simultanément avec elle. // Son histoire est
courte 192 II évolution. // Cette histoire est III évolution. // [R Cette A
L'époque] [l'histoire] [RA est] [A bien] courte [Rpuisqu' Velle] ne 193 1,11 courte
puisqu'elle ne 194 I Olympiade < Voir Appendice III, p. 567. > 195 II Jé-
sus-Christ. // Cependant l'art préhellénique existait déjà au vingtième siècle avant notre
ère. // L'art égyptien et l'art grec évoluèrent ainsi simultanément durant des siècles. // La
III R Jésus-Christ. Cependant, l'art préhellénique existait déjà un vingtième siècle avant
notre ère. L'art égyptien et l'art grec évoluèrent ainsi simultanément durant des siècles. // La
Grèce III A Jésus-Christ. Quant au vingtième siècle avant notre ère, l'art préhellénique
existait déjà, se développa des milliers d'années, simultanément à l'art égyptien. // La Grèce
IVJésus-Christ ; [VQuand S quand] au vingtième siècle avant notre ère l'art pré-
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clé avant notre ère existait déjà l'art préhellénique, qui se déve-
loppa des milliers d'années simultanément à l'art égyptien.

[7]La Grèce, dans l'isolement géographique et intellectuel,
refit, indépendante, les mêmes conquêtes de l'objectivité. Phi-

200 dias, au cinquième siècle, situe son apogée12. Soit cinq cents ans
après l'époque glorieuse de l'Egypte. Dans une pureté exem-
plaire, l'art grec acquit graduellement l'aspect de tous les char-
mes de la vie corporelle des êtres. Ces victoires furent l'une des
causes extérieures de notre perte par la Renaissance ; la se-

205 conde du même ordre vient de la même manière, de la Rome
ancienne.

La sculpture de Phidias reste fière, noble, pure, généreuse.
Elle est surchargée en plus de mille reflets des beautés extérieu-
res qui nous sollicitent : beauté idéalisée des corps et des mou-

210 vements, de tous les éléments utilisés par le sculpteur. Beautés
intrinsèques par leur harmonieuse expression dans le marbre,
mais illusoires dans leur objet. Nous avons goûté jusqu'à l'eni-

hellénique [ ]'existait S existe] déjà, se [ V développa S développe] des milliers d'années
simultanément à l'art égyptien. // La Grèce V Jésus-Christ ; quand au

196 V ère l'art préhellénique existe déjà, se développe des 198 II dans [R un
parfait A /] isolement 199 II refit [R dans A en] des conditions différentes, les III re-
fit, [R en des conditions différentes A indépendante], les IV-V refit indépendante II
conquêtes, implorant la même aide de l'objectivité. Avec Phidias III R conquêtes, im-
plorant la même aide de l'objectivité. Avec Phidias 200 II siècle, se situe III R siè-
cle, se situe 203 II êtres. [V Cette] conquêtes furent III Ces [R conquêtes A victoi-
res] furent 204 I I A perte par la Renaissance ; la 205 II ordre nous venant de la
\A même manière de la] Rome ancienne. [R et les deux par] [AR ensemble] [R Renais-
sance\. // Phidias III ordre [R nous V venant] de 206 I antienne. // Avec Phi-
dias, la sculpture reste [R très] pure, [R très] spontanée, [R très] généreuse et en plus
mille beautés [R empruntées A extérieure;,] vous II ancienne. // [R Avec Phidias A La
sculpture de] Phidias [R la sculpture] reste 207 II R pure et spontanée généreuse
208 II plus des mille III F plus des mille 209 I sollicitent : [R Expression de la]
beauté idéale des corps I corps, [R expression de la] beauté idéale des mouvements
II corps, des III corps et des I mouvements [R du rythme A beauté idéale de tous les
éléments utilisés par le sculpteur.] Beauté 2 1 1 1 intrinsèques [R encore dans A par
leur] l'expression [A dans le marbre], mais 2121 Nous [A n'avons] [Vgoûtons S
goûté] [A que] l'illusion [R nous] [l'ignorons S ignorant] l'expression

12. Le développement sur Phidias est ici beaucoup plus élaboré que dans
Ce destin, fatalement, s'accomplira, p. 196.
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vrement l'illusion : nous avons ignoré l'expression13. Nous nous
sommes empoisonnés14 du reflet de la vie qui semble circuler
dans ces êtres de pierre, mais nous avons oublié la vie particu- 215
Hère, la seule vie réelle de l'œuvre.

Tout comme le dixième siècle de l'art égyptien, le cin-
quième de l'art grec voit se rompre l'équilibre : l'unité humaine
est perdue. L'expérimentation continuera vers de nouvelles
mais fausses conquêtes. La perfection, la science qui avant Phi- 220
dias et avec lui étaient gratuites - don magnifique de la vie dans
l'élan vers l'inexprimable - deviennent la fin d'un désir précis,
parfaitement calculé. L'artiste ne fait plus tout ce qu'il peut, dif-

213 II l'illusion, mais nous III R l'illusion, mais nous I l'expression. [R la
beauté propre, mystérieuse de l'œuvre]. Nous I nous [V empoisonnâmes A sommes S em-
poisonnés }[Vde l'illusion S du reflet] de la vie qui de dégage de ces personnages de ces dra-
peries en oubliant la vie particulière [AR seule A2 unique] [A source de] [A2 la A beauté
réelle A2 de l'œuvre d'art] [A provenant de sa matière universelle d'une part, de la [A V < il-
lisible > AS sensibilité A2 l'individualité] [A de l'artiste] [AR non du modèle] d'autre
part]. // Le modèle n 'ajamais rien eu à voir à tout cela]. [R Nous aimerons] [R avons aimé
par] < Un trait horizontal sépare ici le texte. > // Après le cinquième siècle, pour l'art
grec, comme après le 1O'ême pour l'art égyptien, l'équilibre est rompu. L'expérimenta-
tion continue cependant elle [ l ' veut S va] [R encore] vers de nouvelles conquêtes, mais
elles ne sont plus désintéressées. La perfection 216 II l'œuvre provenant de sa matière
universelle d'une part, de la sensibilité de l'individualité de l'artiste d'autre part. Double
source de l'unique beauté objective de toute œuvre d'art. // Après le cinquième siècle pour l'art
grec comme après le dixième pour l'art égyptien, l'équilibre est rompu, l'unité [R de l'artiste]
humaine III l'œuvre [R provenant de la matière universelle, d'une part ARfait de l'im-
presswn dans A2R impression dans A3R Vie qui est donnée par] [R de la sensibilité, de l'in-
dividualité de l'artiste, d'autre part AR elle est] [R Double source de l'unique AR source de]
[R beauté objective de toute AR toute /"] œuvre d'art]. III R l'œuvre. // Après le cinquième
siècle pour l'art grec comme après le dixième pour l'art égyptien, l'équilibre est rompu : l'unité
< Ajout en III des lignes 217-218 : Tout [...] l'équilibre. > 218 III R humaine de
l'artiste est 220 conquêtes. <La page 10 existe en trois versions différentes
dans le manuscrit II ; la première version (lignes 220-242 (conquêtes [...] artistes)
et la seconde version (lignes 220-235 (conquêtes [...] perd) n'ont pas été retenues
par Borduas qui y a biffé le folio et inscrit, en marge, le mot « nul ». Nous présen-
tons les variantes de ces trois versions en II-A, II-B et II-C.> 221 I lui était
une conséquence [A de l'harmonie] de l'unité de l'être dans l'élan 222 I vers l'infini,
devient ici la fin II-A,II-B,II-C deviennent maintenant la III R deviennent mainte-
nant la 223 I parfaitement conscient. Le sculpteur ne fait plus ce qu'il peut, [A diffé-
rence extrême], il possède l'habileté défaire ce qu 'il veut. R La différence est aussi grande que

13. Sur l'expression de l'artiste et de la beauté intrinsèque de l'œuvre, voir
les distinctions scolastiques (notamment sur action immanente et action transi-
tive) véhiculées à Montréal par Art et scolastique de Jacques Maritain et Art et catho-
licisme de Marie-Alain Couturier, qui tous deux donnent des conférences à
Montréal à cette époque.

14. La Réponse des Indépendants et le texte Au printemps dernier parlaient de
«désintoxication» (voir p. 147, 191 et 556).
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férence extrême, il acquiert l'habileté nécessaire à l'exécution
225 de tout ce qu'il veut. La science, la perfection, de positives

qu'elles étaient, deviennent négatives. De sensibles,
abstraites15.

Le goût sain, vivant dans son désir intransigeant de l'essen-
tiel, se fourvoie ; il recherche maintenant la joie prostituée de

230 l'habileté acquise et perfectionnée, de l'accessoire, du secon-
daire. Le jugement se fausse : il décrète essentiels l'habileté,
l'accessoire, le secondaire. Il croit que la [8]science codifiée,
complètement exploitée, est indispensable. Il ne se rend pas
compte combien nocive elle est pour l'art. La vie puissante et

235 généreuse se perd dans la mesquinerie de vains exercices d'un
perfectionnement insensé. Quatre siècles conduiront la civilisa-
tion grecque de l'impuissance à la mort.

de la vie à la mort]. <Les lignes 225-237 (La science [...] à la mort.) n'apparaissent
pas en I et II-A. > // L'art égyptien avait conquis l'anatomie. ( Ici, j'entrevois la joie de [R
certa] quelques ignorants, à m'entendre dire pareille chose). Certes l'art II-A calculé,
conscient. L'artiste II-B A plus tout ce III R peut - différence extrême — il

224 II-A exécution d'un désir délimité, fini, connu. II-B R exécution d'un désir
délimité, fini, connu. // ne sait faire que ce qu 'il veut. De positivement vivant que l'art était
dans la perfection dans la science devient négatif // L'art La 225 II-C veut. // La
226 II-B sensibles elles deviennent abstraites 228 II-B goût [R se fourvoie], de
sain, de vivant qu'il était en désirant dans son désir intransigeant [AR de la joie RA de]
l'essentiel [R dans l'inexprimé] se fourvoie ; il désire maintenant II-C goût, de sain, de
vivant qu'il était dans III R goût, de sain, de vivant qu'il était dans 229 II-B de
l'accessoire, du secondaire dans l'habileté [R nouvelle] acquise 230 II-B perfec-
tionnée. Le jugement aussi se fausse car il croit que l'habileté, le secondaire, l'ac-
cessoire sont essentiels. Que la II-C secondaire. // Le 231 II-C il [Rjuge A dé-
crète essentiels] l'habileté 232 II-C R secondaire, essentiels. Il II-B codifiée,
exploitée et morte est II-C A codifiée, complètement exploitée 233 II-C R indispen-
sable. // ne se rend pas compte qu 'au contraire elle est nocive, qu 'elle [l'conduit S conduira]
l'art à sa perte totale. La vie II-C A indispensable. // ne se rend pas compte [R qu 'au con-
traire elle est A combien] nocive [A elle est] pour l'ail. La 234 II-B puissante et ma-
gnifique se 235 II-B perd en vains [R et creux] exercices de perfectionnements insen-
sés. Toutes les facultés supérieures de l'être se détruisent elles-mêmes avec un acharnement
diabolique. // L'art devient une imposture, la science une exploitation, la religion un moyen
d'existence. 236 II-C insensé. [R Dans V quatre S Quatre] siècles [R ils] condui-
ront 237 II-C R grecque à sa fin dernière de II-C mort. // L'art égyptien au
cours de son évolution du connu à l'inconnu {R toujours n'est-ce-pas], acquit III R
mort. // L'art égyptien [V au] cours

15. Le rapport sensible/abstrait donnera place plus tard au rapport abs-
traction géométrique / abstraction baroque ou lyrique.
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Au cours de son évolution du connu à l'inconnu, l'art égyp-
tien acquit la science anatomique. Leurs pharaons nus sont des
merveilles de précision. Merveilles autrement plus émouvantes 240
que tous les manuels que l'on met encore, de par le monde, en-
tre les mains déjeunes artistes. Mais les Égyptiens négligèrent
la perspective. Aucun soupçon de cette science n'apparaît dans
leur art. (Perspective veut dire, dans un sens, science de l'illu-
sion.) De tels problèmes ne se posèrent pas intellectuellement 245
pour eux. L'architecture, la statuaire avec leur réelle profon-
deur leur suffirent. L'ornementation sculpturale de leur archi-
tecture était en ronde-bosse partout où l'élément architectoni-
que s'y prêtait, aux colonnes, par exemple. Sur les murs, la
sculpture était la plus belle écriture que l'on puisse rêver. Ja- 250
mais de moyen ou de haut-relief. L'objectivité est obtenue di-
rectement par la vivante sensibilité du trait, du modelé d'une fi-
nesse extrême. La même discipline est inconsciemment suivie
dans la peinture. Je dis inconsciemment, car à la fin de la déca-
dence, sous l'influence grecque, une frise existe, celle de Ptolé- 255
mée VI entre les déesses du Nord et du Sud du temple d'Edfou,
où ce problème illusoire de la profondeur est posé consciem-
ment pour la première fois. Essai malheureux d'une assimila-

238 II-A connu. // L'art égyptien avait au cours de son existence acquis la science
III A inconnu, l'art égyptien acquit I égyptien avait conquis l'anatomie. Leurs
239 II-A anatomique. ( Icij 'entrevois la joie possible de quelques détracteurs à m'entendre
dire pareille chose. Certes l'art égyptien [R avait à] [R conquis A posséda] l'anatomie. Leurs
I pharaons me sont des 'précis [AR d'anatomie de cette science] autrement [A plus] émou-
vants que [}' certains S tous les] manuels [R aussi bien faits qu'inutiles pour l'art] que
II-A nus [R en] sont des précis autrement plus émouvants que 240 II-C émouvan-
tes, je vous prie de me croire [A mesdames, messieurs] que III R émouvantes, je vous prie
de me croire, mesdames, messieurs, que 241 I encore [R dans A entre] les II-A en-
core entre IV monde entre 242 I artistes. < Voir Appendice III, p. 569. >
III négligèrent cependant la 243 I perspective ; il semble même n 'en avoir eu aucun
soupçon. Perspective II-C R soupçon même de II-C F dans ion art 244 II-
C,III art. Perspective I un certain sens I illusion. Aucun problème de cette sorte ne
se posa pour lui. L'architecture II-C,III illusion. De 246 II pour [R eux A lui].
L'architecture I L'architecture [A et la statuaire] avec [R sa troisième A leur réelle
profondeur] [ V lui S leur] suffirent. II profondeur [R lui A leur] suffirent 247 I
suffirent. [R L'élément A L'ornementation] sculpturale II F de son architecture
248 I R partout, partout où I l'élément architectural était dégagé comme les colon-
nes 249 II prêtait, les colonnes 250 I sculpture devient la 1,11 plus merveil-
leuse écriture III plus [R merveilleuse A belle] écriture 251 I L'objectivité
< Ajout en I des lignes 251-253 (L'objectivité [...] extrême). > I L'objectivité n'est
obtenue que spontanément par 253 I extrême. Dans la peinture, la même [R règle
est] discipline I suivie. [A Je dis inconsciemment] et j'ai une preuve à 255 I celle
< espace laissé en blanc ici> où 257 I problème est posé pour
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tion impossible. Il venait trop tard pour l'art égyptien à jamais
260 perdu. À la Grèce revient d'avoir vécu la découverte de la pers-

pective. De subtils problèmes d'illusion d'optique furent même
rigoureusement observés et résolus par l'architecte.

L'art romain peut naître. Il n'aura rien à inventer. En
Egypte, en Grèce, les arts furent divins ; ils découvrirent sponta-

265 nément leurs moyens d'expression plastique. L'art romain sera,
lui, très humain ; il vivra des [9]découvertes étrangères et fabri-
quera l'art moral. Nécessité métaphysique, conditionnée par
l'impureté foncière de sa civilisation d'emprunt. La grandeur
romaine résulte de la généreuse impétuosité à vivre, de la ri-

270 gueur, de la pureté initiale des mœurs, du désintéressement in-
dividuel. Sa formidable force vitale lui permettra de tout assimi-
ler.

Muni de ces qualités, puissant de la virginité de l'art étrus-
que, aidé de ce que la Grèce possède de forces vives et de ce qui

275 n'est pas encore mort de l'Egypte, l'art romain ira à la conquête
du monde. D'une bravoure remarquable, aucun problème ne
lui fait peur. Pour la première fois dans l'histoire il s'attache à la

259 I II était trop 1,11 tard. L'art égyptien étant à tout jamais 260 I
perdu. // // revient donc à la Grèce d'avoir [T découvert A vécu la S découverte] [R
dans] \ ]' le R même ordre] [A de] [S la] perspective II perdu. // revient à la Grèce
d'avoir 261 I furent [A même] rigoureusement résolus par l'architecture [RJe ne
vous en parlerai pas. C'est la plus connue. J'aurais aussi à répéter à son sujet les mêmes]
< phrase interrompue > // L'art 263 1,11 romain pouvait naître III romain [R

pouvait A peut] naître 1,11 II n'aurait rien III V II n'aurait rien I inventer,
< Voir Appendice III, p. 569. > 264 III R divins [R qui A ils] [RA découvrirent

spontanément] \AR inventèrent] leurs [R propres] moyens 265 II leurs propres
moyens III R leurs propres moyens 268 II foncière de son art de III R foncière
de son art, de II d'emprunt. Sa grandeur résulte de sa généreuse III d'emprunt.
[ l' Sa] grandeur [A romaine] résulte de [ ! ' sa] généreuse 270 II pureté \A ini-
tiale] de sesmœurs, de son désintéressement individuel.//Muni III initiale \\'de
R ses] mcrurs, [ V de R son] désintéressement 271 III Sa < Ajout en III de la li-
gne 271 : Sa [...] assimiler. > 273 I qualités particulières, s'appuyant sur la II qua-
lités, s'appuyant sur la III qualités | R s'appuyant sur] [AR tout A puissant de\ la virgi-
nité [R toute-puissante] de 1,11 virginité toute-puissante de I étrusque, il ira à la
conquête du monde [R connu], entraînant à sa suite tout ce que la Grèce possédait [R de
sain, de vivant A dejorces vives] tout II étrusque, il ira à la conquête du monde entraînant
à sa suite ce que la Grèce possédait de forces vives [A et] ce III R étrusque, il ira à la
conquête du monde, entraînant à sa suite ce que la Grèce possédait de forces vives et ce qui
n'était pas encore mort de l'Egypte. [R II fut] [AR est] [V d'] une bravoure < Ajout en
III des lignes 273-275 : puissant [...] l'Egypte.> 275 1,11 Egypte. Il fut d'une
276 I bravoure extrême aucun II remarquable. Aucun problème 277 1,11 \uifit
peur. [R L'art] Pour I l'histoire, l'art [R fait} devient familier II l'histoire l'art
s'attache III l'histoire [R l'art A il] s'attache
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recherche de l'expression des beautés d'ordre moral. L'âme hu-
maine lui prêtera ses sentiments. Il devient familier ou grandilo-
quent. Son évolution fut aussi rapide que le furent les conquêtes 280
militaires. Dans cent ans il atteint la puissance : il mettra trois
siècles à se corrompre au rythme des corruptions ambiantes.

Au sein de cette outrageante splendeur, une philosophie
jeune, ardente, une religion nouvelle, se propageait, gagnait
chaque jour plus d'adeptes. Loi de vie venue de la Judée con- 285
quise par César. Elle s'infiltra sans faiblesse au cœur de Rorne et
de là rayonna dans ses colonies. Rien n'agit contre elle, ni les
persécutions, ni les honneurs. Elle était invulnérable. Progres-
sion du christianisme, chute de l'Empire romain. L'une ne fut
pas la cause de l'autre, la première accompagna seulement la 290
dernière. La civilisation romaine rendue depuis longtemps à la
maturité est incapable de renouvellement.

L'individu, de désintéressé qu'il était, devient intéressé, de
généreux, calculateur. La vie n'est plus un mystère, il sait main-
tenant ce qu'il en attend, ce qu'il en désire. Il avait ardemment 295
voulu la force que donnent le travail, l'intelligence, force qui en
retour durant la phase empirique de la civilisation apporte gé-

279 II ,III lui prête ses II sentiments. L'art devient III sentiments. [R L'art
A I[\ devient I grandiloquent. L'âme humaine [R fut son champ d'expérimentation.
Elle] lui livra tous ses sentiments. Il était moral. // Ses conquêtes militaires furent fou-
droyantes. L évolution de son art fut 280 I rapide, dans II Vfurent [Vles S ses]
conquêtes III ('furent sesconquêtes 281 I, II il avait atteint III R il avait atteint
I atteint la limite de la gloire. Il mettra 282 I corrompre au fur et à mesure de la cor-
ruption des activités supérieures de la nation. // Au sein 283 I sein [ V une S de} cette
dissociation lente, une 284 I R jeune, et ardente I nouvelle [R merveilleuse],
d'une force morale merveilleuse se II R nouvelle d'une force merveilleuse se 1,11 propa-
geait, gagnant chaque 285 I adeptes. Cette loi de vie venait de II vie venant de
III V vie venant de 286 I par Jules César. // Elle I cœur même de I de la
Rome antique. De là elle gagna ses 287 II là gagna ses III là [R gagna A rayonna
dans] ses 288 III persécutions ni I invulnérable. <Voir Appendice III,
p. 570. > 289 II romain. // [R Cette A La] cause nous la trouvons dans cette civili-
sation même rendue 291 III R romaine est rendue II longtemps à la limite de
sa vigueur. L'individu 292 III A maturité, est incapable 294 I généreux, il
devient calculateur 1,11 vie n'était plus III V vie n'était plus V un système, il
I mystère à vivre, il 1,11 il savait maintenant III l'il savait maintenant 295 I ce
[R qui VA qu'il en] attendait V qu'il attend II en attendait, ce III l'en attendait,
ce I qu'il [A en] désirait. Il II en désirait. Il III l'en désirait. Il I II avait long-
temps désiré la force que donnent le travail, l'intelligence, l'ardeur, [R qui en retour] force qui
en retour apportait [A généreusement] la puissance. II II avait longtemps désiré ardem-
ment la force III avait [R longtemps désiré ardemment AR avec ardeur A2 voulu ar-
demment] la 297 II retour apportait généreusement III A retour dans l'empirisme
[AR <illisible> <ill isible>] [A de la civilisation] [V apportait] généreusement
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néreusement la puissance. Il avait tout donné, [iO]tout sacrifié
pour la gloire lointaine, incertaine, inconnue. Il désire rnainte-

300 nant la puissance de la gloire par tous les moyens, par la ruse,
par le meurtre. Les facultés supérieures de l'être se détruisent
elles-mêmes avec un acharnement diabolique. Ce qui est sain ne
réussit plus, seule la malhonnêteté a des chances de succès.
L'art devient une imposture, la science, une exploitation, la reli-

305 gion, un moyen de subsistance. L'ordre de la vie était disparu
remplacé par le désordre de la mort. Ce fut la seule raison de sa
perte. Quelques révolutions faussées à leur point de départ ten-
tèrent en vain le rétablissement de l'équilibre. Les invasions des
Barbares purifièrent le monde de cette putréfaction. Aucun

310 pays de la terre ne put prendre pareille succession. Ce fut le
chaos où sombra le monde antique.

Seule monta de ces ruines, dans la nuit tremblante d'appré-
hension qui succéda à ce gigantesque effondrement, la divine
flamme de la religion nouvelle. Toutes les intelligences, tous les

315 cœurs devinrent chrétiens.

L'art qui en naquit vécut trois siècles difficiles au centre de
la Rome païenne. Possédé de sa raison particulière de vie, il

298 I avait longtemps tout donné II avait longtemps tout III R avait longtemps
tout I donné pour 299 1,11 II désirait maintenant III Fil désirait maintenant
300 I puissance même par II puissance de la force de I ruse, le meurtre, la corrup-
tion de toute espèce. // L'ordre 301 II meurtre. Toutes les facultés III meurtre. [R
Toutes ries] facultés 302 II diabolique. // L'art III < Ajout des lignes 302-303
(Ce qui [...] succès) en III. > 305 II moyen d'existence. L'ordre II,III vie avait
disparu I disparu à sa place le 3061 mort envahissait [R toutes les activités] toutes
les disciplines. Ce I fut l'essentielle [R l'unique] raison II fut l'essentielle raison III fut
[R l'essentielle A la seule] raison 306 III RA sa perte. Quelques 307 I perte.
Toutes les autres ne furent possibles que par la présence de celle-ci. Quelques I leur [R
tête A point de départ] tentèrent II tentèrent [R vainement de A en vain le] rétablis-
sement I vain f f ' un] redressement. [ R Cette civilisation] Cet art, qui s'était permis victo-
rieusement d'être moral devint immoral. \ V Les invasions S L'invasion] des barbares purifia
le monde II équilibre. L'invasion des barbares purifiera le 309 II putréfac-
tion. //Aucun 3101 terre n'était prêt à prendre la succession d'un pareil empire.
Ce 3111 chaos, tout le monde antique fut nivelé. // Seule 3121 ruines dans
l'air pur d'un beau matin la divine 313 II succéda ce 3161 L'art chrétien na-
quit en même temps que [R la religion] l'esprit nouveau [A vécut donc trois siècles] au cen-
tre II L'art chrétien vécut III L'art [R chrétien A qui en naquit] vécut 3 1 7 1
païenne et corrompue. Il serait normal [R qui de croire qu 'il [R en aurait conservé le meil-
leur A aurait conservé A2 le meilleur A de l'art romain]. Qu'il en serait [R tout] au moins à
tout jamais marqué. Il n 'en fut rien. Sachant d'instinct vital que[R le meilleur A l'essentiel]
de tout <illisible> ] [S objet] d'art n'est possible que par l'harmonie humaine d'où il dé-
coule. [R II réagit violemment contre lui]. Possédé II païenne. // Possédé I sa propre
raison d'être [R de sa propre unité A il réagit violemment contre lui]. Ce
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épura d'abord l'art romain pour réagir ensuite violemment con-
tre lui. Ce que les invasions étrangères avaient épargné, il le dé-
truisit pour reconstruire, quelquefois avec ces ruines, selon sa 320
rigoureuse discipline intellectuelle et instinctive. Il ne conserve
de l'art païen que la science pratique de construire une voûte,
invention étrusque. Dans une absence admirable de moyens,
dans une pauvreté évangélique, l'art chrétien refit, à son insu,
les expériences anciennes. Il grandit ainsi jusqu'à la fin du 325
Moyen Âge, acquérant sans cesse par la seule vertu de son dé-
sintéressement, richesse sur richesse d'expression plastique.
Un fait imprévu modifia alors le rythme de son évolution.

Normalement, il aurait mis encore des siècles à atteindre la
possibilité technique d'exprimer, dans sa perfection, l'illusion 330
de la beauté objective qui le sollicitait. La découverte de l'art ro-
main sera une révélation. L'artiste réalise instantanément, pour
la première fois, dans une lucidité extraordinaire, [H]le terme
vers lequel il s'achemine dans une inconscience de moins en
moins grande. Simultanément, toutes les sensiblités firent un 335
bond en avant. Ce bond nous l'avons nommé : la Renaissance.
C'était plutôt, pour l'art chrétien, une vieillesse prématurée.

319 I R lui. Tout Ce I détruisit avec rage pour 320 I A reconstruire,
quelquefois [Vde S avec] ses ruines [R quelqu'un] [Fsuivant S selon] sa rigueur, sa loi, sa
[R propre] discipline II ruines mêmes, selon III R ruines mêmes, selon 321 I-
III ne conserva de 322 I science de 323 I étrusque. L'art chrétien commença à
zéro. Dans une pauvreté II étrusque. L'art chrétien commença dans une III étrusque.
[R L'art chrétien commença l'dans] une 324 I évangélique, dans une faiblesse admi-
rable, graduellement sans même le savoir, il refit selon sa particularité [ V les S / 'expérience A
de l'art égyptien, de l'art] grec. Il évolua ainsi en ligne droite jusqu'à II évangélique il
refit selon son individualité les III évangélique, [R il A l'art chrétien] refit [R selon son
individualité A R à son compte A2R sans s'en A3 à son insu], les 325 II expériences
de l'art égyptien, de l'art grec. Il III expériences [R de l'art égyptien, de l'art grec A R pas-
sées A2 anciennes]. Il 326 I seule rigueur de 327 II plastique. // Un 3281
imprévu < Voir Appendice III, p. 570. > 329 I Normalement [R il A l'art chré-
tien] aurait II Normalement l'art chrétien aurait III Normalement [R l'art chrétien A
il] aurait 1,11 siècles peut-être à III R siècles peut-être à 330 II perfection l'illu-
soire beauté I illusion des beautés sensibles [AR conséquence de l'aide implorée A2 qui le
sollicitent. Conséquence fatale de l'aide implorée]. La 331 II sollicitait, conséquence fa-
tale de l'aide implorée. La III R sollicitait, conséquence fatale de l'aide implorée. La
332 I R une extraordinaire révélation I instantanément [R le terme, à demi-
conscient, avant, de son orientation, avec une jouissance extraordinaire] pour 333 I A
extraordinaire, il voit le 334 I il s'acheminait [R inconsciemment] dans une [ l'cons-
cience S inconscience] de []' plus] en []' plus] grande II il s'acheminait dans III l'il
s'acheminait dans 335 I les [R disciplines intellectuelles firent un bond A sensibilités fi-
rent un bond en avant] de 336 I avant de plusieurs siècles. Ce I nous le nommâmes
la II nommé la I R Renaissance. [R la civilisation chrétienne allait A C'était] plu-
tôt
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L'on sentit profondément la beauté accomplie de l'art romain,
mais l'on ne comprit pas comment elle avait été possible. La dis-

340 cipline était en retard sur la sensibilité (l'exact contraire se pro-
duit aujourd'hui pour l'art vivant16). Tous les esprits furent sai-
sis d'une soif de connaissance encore inconnue ; elle se
perpétue dans la science contemporaine. L'on expérimente
avec fièvre les sciences connexes de l'art. Chaque jour apporte

345 de nouvelles conquêtes. L'Italie, la première, vécut cette gloire
extravagante : Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël.
L'étude de l'art grec fut entreprise avec la même passion. La
contagion gagna l'Europe entière. Les artistes se mirent à
l'école de Rome ; ils participèrent à cette fièvre. De retour au

350 pays, ils y implantèrent la Renaissance. Elle s'acclimata partout ;
les disciplines anciennes furent abandonnées. Par sa prodiga-
lité, la Renaissance s'épuisa graduellement. De pure, de vivi-
fiante qu'elle fut, elle empoisonna tous les domaines de l'art.
Vous seriez surpris de savoir ce que chacun nous lui devons.

355 N'étudie-t-on pas encore le dessin par la copie de l'antique ? Il y
a plus de trois siècles qu'il en est ainsi. Il ne reste vraiment
qu'un sujet de consolation. L'art égyptien, le plus lent de tous,

338 I sentit parfaitement la beauté abstraite de II beauté intellectuelle de III
beauté [R intellectuelle A accomplie] de 339 I ne comprenait pas encore [A très bien]
comment I comment ce fui possible II elle fut possible I discipline intellec-
tuelle était 340 I retard. Tous II sensibilité (exactement le contraire 341 II
art [R moderne A vivant]. Tous 342 I inconnue dans l'histoire. // L'on II incon-
nue. L'on III inconnue. [A Elle se AR continue A2 perpétue [A dans la science AR mo-
derne A 2 contemporaine]. L'on 343 I,II,III L'on expérimenta avec 344 I scien-
ces de I-IIIjour apporta de 3461 Léonard, Michel-Ange 348 I artistes [R
< illisible > < illisible > pays A étrangers] se mirent 349 I Rome, participèrent
I fièvre. Ils rapportèrent au pays la Renaissance [R (Elle devient française A Avec le
temps] Elle sut s'acclimater [R < illisible > A tous les goûts] [R tantôt à la romaine, tantôt
à la grecque, selon le caur, selon le goût) Petit à] < Phrase interrompue > Graduellement
elle s'épuisa 351 II furent [R déclassées A abandonnées]. Dam sa 352 II A
s'épuisa graduellement. De I vivifiante [R elle devient corrompue] qu'elle fut, [R elle]
se salit, se corrompit [R et occasionna la mort de l'art chrétien et empoisonna 354 V
chacun de nous lui doit. N'étudie-t-on I devons. [V L'on] étudie [A -t-onpas] en-
core 355 I dessin d'après l'antique et le moyen antique ! El il y II dessin d'après
l'antique III dessin [R d'après A par la copie de] l'antique 356 I ainsi. C'est in-
croyable. Il ne nous reste qu 'une consolation : celle-ci, nous savons que l'art I I A reste
vraiment qu'un 357 II R consolation celui-ci L'art I tous les arts, mit

16. « Art vivant » est le titre de la collection que dirigera Maurice Gagnon
aux Éditions de l'Arbre. On y publiera des ouvrages de Gagnon sur Pellan,
d'Élie sur Borduas, de De Tonnancour sur Roberts, de Dumas sur Lyman, de
Lyman sur Morrice, etc.
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mit dix siècles à mourir. Trois de dix reste sept ; ce n'est pas
pour demain.

L'art italien fut le premier à sombrer en croyant que la 360
jouissance négative de la gloire et de la science passées (acqui-
ses dans l'action) était une inflexible tradition vivante. Il voulut
se conserver intact et pur, sans la règle de vie. Il n'en est pas en-
core revenu. L'art des autres pays le suivit dans la tombe et pour
la sceller à tout jamais, on organisa l'enseignement négatif des 365
Beaux-Arts. La France seul pays de l'Europe sut sortir victo-
rieuse de cette [12] calamité. Et quand je dis la France, je ne
pense qu'à la France vivante qui crée sans cesse dans la liberté.
La France généreuse et ardente dans la poursuite de l'essentiel,
de l'éternel, de l'absolu. Cette France-là fut souvent révolution- 3/0
naire. Elle le devient une fois de plus et retranche son existence
en dehors des cadres de la société faussés, corrompus. La mort
et la vie cohabitèrent la même nation. Une lutte ouverte s'enga-
gea entre ces éléments, qui désormais sera peut-être éternelle.

De national que l'art était en Egypte, en Grèce, il devint in- 375
ternational avec la civilisation romaine. Il n'a pas cessé de l'être
depuis. Cette lutte engagée le fut aussi. L'art français sauva l'art
occidental, sinon l'art chrétien.

360 I sombrer [R II n'en est pas revenu. Il avait droit plus que d'autres à ce sort
malheureux A en croyant le premier que la tradition était la jouissance malhonnête de
l'acquis]. L'art II R croyant le premier que 361 II A gloire et de II passées
acquises [R dans A par] l'action, était une tradition 362 III A une inflexible tra-
dition 363 II la régénérescence. Il III la [R régénérescence A règle A2R inflexible] [AR
< illisible > A de vie]. Il 364 I pour qu 'elle soit à tout jamais scellée, /'on organisa
les écoles des 365 II des beaux-arts. La 367 I cette fatalité. [R Et encore ce n'est
pas la France toute entière]. Et encore vous ne m'entendez pas. Quand II calamité, et
quand I France < Le passage qui suit a été raturé en I. > celle qui pour moi vi-
vante [A celle qui crée sans cesse la tradition. La perpétuelle tradition qui est la régénéres-
cence [A continuelle] de la vie [Vspirituelle S supérieure] d'une nation. // [A Cette France-
là fut toujours révolutionnaire] < Le passage qui suit n'a pas été retenu > celle qui crée
sans cesse la tradition, la perpétuelle tradition [A faite d'une évolution continue] non de celle
qui [R la] dévore dans l'attente les [R traditions passées A coutumes acquises] <Fin du ma-
nuscrit I. > 371 II plus en organisant sa vie en dehors de III plus [R en organisant
sa vie A et retrancha son existence] en dehors [A des cadres] de 372 III A dehors des
cadres de II société rendue au terme de sa civilisation, faussée, corrompue. La mort III
société [R rendue au terme de sa civilisation], faussée, corrompue. La IV V société
faussée, corrompue. La 373 II lutte ardente s'engagea [A entre ces éléments} qui
374 II R éternelle entre ces deux éléments. // De 375 II était dans l'Egypte, la
Grèce ancienne, il devient international III R Grèce ancienne, il 377 III-V en-
ée, le II aussi. // L'art II R sauva donc, par cette lutte, l'art
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II puisa peut-être la force vitale nécessaire dans la réserve
380 créée par ce bond en avant vers la mort prématurée que fut la

Renaissance ? Il sut, en tout cas, logiquement, normalement,
simplement nous conduire à une vie nouvelle, inespérée. Vie
nouvelle que nous ne méritions plus. Chardin, Corot, David,
Delacroix terminent cette évolution. Après eux, dans la même

385 lignée, c'est le néant. La science du métier, de la technique, l'ha-
bileté, le souci du rendu, au poil (en violent langage d'atelier17),
sont encore une fois dans l'histoire recherchés pour eux-mêmes
dans l'abstrait d'une connaissance considérable mais fixe, finie,
insensée. C'est la négation de l'art, par la perte de l'équilibre, de

390 l'harmonie humaine. Un monde ancien meurt.

Un nouveau renaît à la lumière, à l'ardeur, à la pureté pre-
mière. L'impressionnisme nous le révèle, en découvrant, pour
l'art, un champ totalement inconnu d'expérimentation : celui de
la lumière physique. Bienheureuse lumière qui chassa du coup

395 toutes les illusoires beautés passées. Le scandale fut retentis-
sant. Nous n'étions plus habitués à tant d'air frais. L'on se rendit
cependant à l'évidence après trois quarts de siècle. Aujourd'hui,
les personnes soi-disant cultivées acceptent les impressionnis-
tes, sans beaucoup d'ardeur, [i3]sans amour ; mais l'on conçoit

400 qu'ils furent utiles.

379 II R puisa peut-être la III puisa [A peut-être] [ V sa] force II réserve [R de
vie] créée par [l'le] bond 381 II Renaissance. [R En tous cas] [Vil S II] sut logi-
quement III A sut, en tout cas, logiquement 382 II inespérée. [R Une] [Vvie]
nouvelle 383 V ne mentons plus 384 II Delacroix terminèrent cette III F De-
lacroix terminèrent cette II dans [R cette A la même] lignée 386 II poil, en
II atelier sont 387 II R recherchés négativement pour 388 II connaissance
immense mais III connaissance [R immense A considérable] mais 389 II C'est le
néant total, dans le déséquilibre complet de l'unité humaine III C'est [R le vide absolu,
dans A la négation de l'art, par] [J'le déséquilibre S la] [A perte de] [R complet de r unité A
de l'harmonie] humaine. \A // Vn monde ancien meurt]. // Un 390 II R hu-
maine. // Une fois encore l'art fait naufrage dans le matérialisme le plus grossier. // Un
nouveau 391 III R nouveau monde renaît II la vie, à la II première. //
L'impressionnisme 392 II révèle. // Les impressionnistes nous le révélèrent en III
R révèle, les impressionnistes nous le révélèrent en 394 II physique. // Cette bienheu-
reuse lumière [R physique] chassa III physique. [R Cette] [V bienheureuse] lumière
III A lumière qui chassa 395 II retentissant. // Le monde n'était plus habitué à III
R retentissant. [R Le monde n'était A Nous n'étions] plus 398 II impressionnis-
tes. Sans beaucoup 400 II utiles. Pas plus

17. Trait d'humour (sur les modèles nus) prévu pour la conférence et con-
servé dans la version publiée.
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L'admiration s'arrête là. Pas plus que pour les œuvres du
passé, on ne contemple leur beauté réelle, objective. Sisley, De-
gas, Renoir nous choquent encore, nous froissent, nous déran-
gent18. Nous étions si bien sans eux, dans notre chambre close.
Les faux artistes plus intéressés que le public et sans cesse à l'af- 405
fût d'un perfectionnement continuel, s'emparent des moyens
techniques découverts et les exploitent. Ils continuent ainsi la
mort de l'art officiel19. D'autres, dans leur candeur par trop ju-
vénile, se vantent, après de longues années d'études ou même
d'enseignement, d'être à la découverte de cette étourdissante 410
lumière, comme si elle pouvait leur être encore inconnue. Des
mots méchants me viennent à l'esprit, n'insistons pas...

Enfin l'on crut comprendre les impressionnistes. Ils expri-
ment encore l'une des formes extérieures de la nature. Après
eux tout s'enfonce. C'est le gouffre infranchissable. 415

En exprimant les formes du monde invisible, l'art occa-
sionne la rupture20, la confusion entière, comme si personne,
en dehors des artistes ne possédait un monde étranger au

401 II œuvres passées on ne peut contempler leur 402 II objective. // Sisley
V objective, Sisley 405 II Les soi-disant artistes eux plus II public [A à l'affût
du perfectionnement continuel] []'s'emparèrent] des 407 II les [}'exploitèrent]. Conti-
nuant ainsi III T'ies exploitèrent. Ils 408 II candeur se [R mirent A vantent] après
410 II enseignement [R dans les écoles A d'être] à la [R recherche A découverte] de
II R cette éblomssan étourdissante 411 II elle [A pouvait] leur [R était A être] en-
core II inconnue. [AR Comme] [R (c'est de la malhonnêteté, de la niaiserie, du piétine-
ment insensé)]. Des 412 II pas. Enfin pour les impressionnistes l'on crut les
comprendre. Ils 415V s'enfonce. // Enfin II infranchissable. En III infran-
chissable// [R L'art] [ r e n ] exprimant 416 II invisible, Us occasionnèrent la rup-
ture /o/a/f21, la III invisible, [A l'art V occasionna] la 417 II R confusion est en-
tière 418 II dehors de ces artistes

18. Voir par exemple la lettre d'Hector de Saint-Denys Garneau à Jean Le
Moyne, octobre 1936 (dans Lettres à ses amis, p. 241) et son article « Peintures
françaises à la Galerie Scott », dans la Relève, décembre 1936 (3e série, 2e cahier,
p. 45-50 (repris dans Œuvres, p. 285-6).

19. Expression du programme de l'exposition des Indépendants.

20. Dans sa conférence du 25 avril 1941, lors du vernissage des Indépen-
dants, Marie-Alain Couturier parlait d'une « triple » rupture ; Jean Le Moyne
usera des mêmes termes à propos de la peinture québécoise : « Son éclatante
rupture avec l'académisme nationaliste [...] est un scandale réconfortant » (« Si-
gne de maturité dans les lettres canadiennes», le Canada, 12 octobre 1943,
p. 11).

21. Formulation déjà proche de celle des manifestes surréaliste et surra-
tionnel de 1947 et 1948, Rupture inaugurale et Refus global (variante 1.416).
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monde qui l'entoure, un monde de « monstres familiers » selon
420 la jolie expression de François Hertel22.

Il était à prévoir ce gouffre infranchissable. Nous avions
toujours recherché les qualités d'emprunt, aimé les beautés
idéales, les beautés extérieures de la nature, quand il n'aurait ja-
mais fallu cesser de contempler les beautés réelles, la beauté ob-

425 jective de l'œuvre d'art. Nous en avions aimé la beauté abstraite,
sans en aimer la beauté sensible. Quand sans la beauté sensible,
il ne saurait y avoir de réelle beauté abstraite. Nous n'avons
aimé dans l'art que ce qu'il y avait d'illusoire, préférant ainsi
l'ombre à la proie. Quand jamais cette première, si belle fût-

430 elle, n'aurait dû seule nous satisfaire. [i4]Nous avons oublié
constamment la beauté essentielle quand elle aurait dû avoir
toute notre sollicitude, tout notre amour. Nous n'avons aimé
dans l'art que ce qu'il y avait de voulu, de réalisé, d'atteint dans
la figuration ; donc ce qu'il a de définitivement fixé, d'imperson-

435 nel et partant de mort. Quand il aurait fallu contempler en lui ce
qu'il a de spontané, de généreux, de fatalement personnel,
donc, ce qu'il a d'éternellement vivant et par-là de forcément
changeant.

D'un côté c'est l'illusoire, l'apparence irréelle de la vie,
440 mais la mort réelle dans la fixité. De l'autre, c'est le tangible avec

ou sans l'apparence irréelle de la vie, mais c'est la vie réelle dans

419 II selon [R l'expression A la jolie expression] de 420 II Hertel. // Elle
était III Hertel // [R Elle A II] était 421 II prévoir cette rupture. Nous III pré-
voir [R cette rupture A ce gouffre infranchissable]. Nous 431 II quand constamment
elle II avoir tout notre amour, toute notre sollicitude. Nous III avoir [R notre
amour, toute] notre sollicitude [A tout notre amour]. Nous n'avons aimé dans [R l'ob-
jet] [ l'a"] art [A que] ce qu'il [R y a A avait] de 433 II dans Y objet d art II y a de
435 III R mort. Quand il aurait fallu contempler en lui ce qu 'il a d'éternellement vivant et
par-là de forcément changeant. // < Ajout en III des lignes 435-438 : Quand [...]
changeant.> 437 IIA donc, de ce II Ail y a 440 II fixité.//De III tangi-
ble, avec 441 IV T dans sa constante

22. François Hertel, « Plaidoyer pour l'art abstrait », Amérique française, no-
vembre 1942, p. 8-16. Hertel, jésuite dont le vrai nom est Rodolphe Dubé (Ri-
vière-Ouelle, 1905 - Montréal, 1985) enseigna la littérature et la philosophie au
collègeJean-de-Brébeuf ; certains de ses étudiants d'alors allaient devenir disci-
ples et amis de Borduas. Sécularisé en 1946, Hertel enseigna un temps au col-
lège Grasset. Laïcisé par la suite, il quitta le Québec (1947) pour s'installer à Pa-
ris où il fonda les Éditions de la Diaspora et la revue Rythmes et couleurs. Des
divergences sur la notion d'abstraction et un conflit entre Borduas et Pellan ren-
dront ses rapports avec Borduas de plus en plus distants.



DEUXIEME PARTIE 233

la constante évolution. Tel est le désaccord : le public vivant
dans la mort de l'art ; les amis de l'essentiel vivant la vie de l'art.

Ces conditions ingrates confondirent le langage. Si l'art vi-
vant emploie sa langue, nous ne l'entendons plus ; s'il emploie 445
la nôtre, sa raison le désapprouve. S'il dit, par exemple, en em-
ployant notre langage : « Vous aimez de l'œuvre d'art les beau-
tés idéales », il pense : « La beauté idéale ne saurait exister que
dans son objet qui est l'idée, hors de laquelle aucune réalité ne
lui est possible. » - « Vous en aimez les beautés naturelles. » II 450
pense : « La beauté naturelle ne saurait exister que dans la na-
ture, hors de laquelle son aspect est illusoire. » - « Nous disons,
ceci fait bien, cela fait mal. » - Lui pense : « Ceci est bien, cela est
mal. Qu'importé que le bien fasse mal, que le mal fasse bien. »

L'extrait de la Genèse ne commençait pas trop haut : « Al- 455
Ions ! descendons, et là confondons leur langage, afin qu'ils
n'entendent plus la langue les uns des autres...23 » II faudrait ré-
viser nos notions, refaire l'unité. L'art peut être pour nous l'oc-
casion d'un renouvellement complet de notre vie intellectuelle
et sensible. Le temps est propice ; un puissant intérêt nous 460
anime. Depuis des semaines, des mois, des années, une pro-
fonde inquiétude nous gagne, [I5]accumulée par la multitude
d'oeuvres d'art réputées des chefs-d'œuvre, qui nous échappent,
nous déplaisent ou nous font horreur. Nous sentons qu'un
monde neuf, puissant, irrésistible se construit sans nous. Com- 465
ment lui rester indifférent. Ne faudrait-il pas encore plus de
force pour la résistance qu'il n'en faudrait pour abandonner,
pendant qu'il en est temps, ce voile épais de nos préjugés qui
nous fait tant de mal.

442 II évolution. // Tel II désaccord, d'un côté le III R désaccord : d'un
côté, le 443 II l'art, de l'autre les III R l'art ; de l'autre les II l'art. // Dam ces
conditions les deux groupes ne parlent plus la même langue. Si 444 III conditions [R
données les deux groupes ne parlent plus la même langue A ingrates confondirent le langage].
Si 445 III emploie [T la] [R sienne A langue], nous 447 II aimez [R dans A de]
/'art III de [A l'œuvre V l] art 454 II bien. » // Mon extrait 457 III R au-
tres... » Et l'Éternel les dispersa loin de là sur la face de toute la terre ;... » II
460 II R sensible. Pourquoi n 'en pas profiter ? Le 464 II horreur. // Nous
465 II Comment [ A R y A2 lui] rester 468 II épais qui III A épais de nos préjugés
[RA qui] nous

23. Déjà cité en partie ; voir p. 182 et 209.
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470 Quelques-uns d'entre nous doutent déjà de certaines con-
victions d'hier. Nous interrogeons dans le trouble, l'ère nou-
velle qui s'avance, accompagnée de l'horrible tragédie univer-
selle. Tragédie dont nous souffrons de tout notre être.

Une époque héroïque est commencée pour plusieurs ; elle
475 s'étendra à tous. Pourquoi ne pas en être dès maintenant. Ne sa-

vons-nous pas que tous ceux et tout ce qui a réussi en ce siècle et
demi passé, n'étaient pas nécessairement le meilleur. Ne sa-
vons-nous pas que de grands poètes sont morts inconnus, que
de grands savants furent persécutés, que de grands artistes su-

480 birent le ridicule toute leur vie. Nous savons que la révision des
comptes24 s'opère, qu'elle continuera ; nous savons que tout
être humain devrait se remettre à cette tâche éminemment hu-
maine de détruire en lui ce qui a été corrompu, de redresser ce
qui a été faussé, pour continuer ce qui est resté sain. L'avenir ne

485 devrait plus nous trouver en défaut.

Les impressionnistes, les premiers, nous ont donné cet
exemple de générosité : le courage d'aller de l'avant vers de
nouvelles conquêtes. Par l'expérimentation des problèmes de la
lumière colorée ils eurent sur l'évolution de la discipline intel-

490 lectuelle, une double action. Ils complètent le cycle de l'expres-
sion plastique du monde extérieur qu'avaient entrepris les arts
occidentaux passés. (L'art égyptien mit des siècles à la conquête
de l'anatomie. L'art grec refit cette conquête en plus de la
science optique de la perspective. [16] L'art romain se servit des

472 II avance [R avec A accompagnée de] l'horrible 473 II être. Une
475 III dès maintenant ? Ne 479 II artistes [R connurent A subirent] le 481 II
comptes f R est commencé A s'opère] qu'elle 483 II détruire ce III A détruire en lui
ce 485 III AR défaut vis-à-vis nous-mêmes. // Les 487 II générosité \RduA
If] courage 488 II conquêtes. En expérimentant les problèmes III conquêtes. [R
En expérimentant sur î' les A Par l'expérimentation S des] problèmes 490 II AR ac-
tion. La première Ils 491 II extérieur entrepris par tons les 492 II passés.
L'art 494 II L'art < La page suivante, qui inclut les lignes 493-505 (L'art [...]
humain), n'a pas été retenue. Le numéro 20 de la page a été biffe et le mot « nul »,
en surcharge, apparaît au centre de la page. Les pages « 20 » et « 21 » existent
chacune en deux versions différentes dans le manuscrit II ; la première version
(lignes 493-524 (L'art [...] choses)) a été rejetée par Borduas qui y a biffe le folio et
inscrit, en surcharge, le mot « NUL ». La seconde version (lignes 493-524 (L'art
[...] choses)) a été conservée par l'auteur. Nous présentons les variantes de ces
deux versions en II-A et II-B. >

24. Voir p. 181 et 344.
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deux, emprunta en outre les sentiments de l'âme humaine. L'art 495
chrétien suivit aussi ce même chemin et avec l'avènement de la
peinture à l'huile s'attacha à rendre l'intimité des êtres et des
choses. Je pense à Vermeer, à Chardin, à Corot. Les impression-
nistes nous donnèrent la lumière colorée du paysage. Toutes les
heures du jour et de la nuit furent mises à contribution, complé- soo
tant ainsi la discipline intellectuelle de l'objectivisme.)

Ils indiquent également le chemin d'une nouvelle disci-
pline intellectuelle, celui du subjectivisme que le public ne veut
pas encore admettre. Pourtant rien n'est changé à l'œuvre d'art
et jamais rien n'y sera changé tant que la matière sera ce qu'elle 505
est et que l'homme restera humain. Je répéterai que tout objet
d'art est fait de deux choses aussi réelles l'une que l'autre :
d'une matière palpable : métaux, pierre, bois, peinture, papier,
fusain etc., d'une part, et de la sensibilité particulière de l'artiste
d'autre part : sensibilité imprimée dans la matière même de 510
l'objet. Sensibilité d'autant plus générale, plus universelle
qu'elle sera plus vivante, plus identifiable, plus pure. Cela seul
est objectif à l'œuvre d'art. Le reste n'est qu'illusion.

495 II-A deux, prêta [R en plus A en outre] à son art les sentiments II-B R
deux, prêta en outre emprunta 496 II-A chrétien refit [R aussi] ces découvertes [R
aussi] et avec II-B chrétien refit aussi ces découvertes et 497 II-A l'huile [R il] s'at-
tacha [RA en plus] à IV-V l'huile s'attache à 498 II-A Vermeer, Chardin, Corot
499 II-A nous révélèrent le paysage, de conventionnel qu 'il était [A il] sembla devenir réel.
Toutes II-B nous [R révélèrent A donnèrent] la 500 II-A furent exploitées. Ils [R
clos] complétèrent ainsi II-B furent [R exploitées A mises à contribution], complétant
501 II-A intellectuelle objective de l'art. // Ceci clôt un monde [R compris A à l'aspect ob-
jectif, que nous comprenons]. Ce que nous ne comprenons plus [R c'est qu'il puisse ouvrir
aussi la porte vers un A c'est /"] autre monde, celui-là [R de la] [R invisible] aussi réel que
l'autre [A cependant R s'il est A tout invisible qu 'il est] celui de la subjectivité apparente. Per-
mettez-moi de vous redire : tout objet d'art est fait II-B objectivisme. // Les impres-
sionnistes II-B objectivisme. // [R La deuxième, ils créent A2 Les impressionnistes A in-
diquent A2 également A le chemin d'] une nouvelle III objectivisme. // [R Les
impressionnistes A Ils] indiquent 503 II-B intellectuelle, [R celle A celui] du II-
B R que [R personne] [F ne S le] public 504 II-B A changé à l'œuvre d'art et
506 III humain. //Je [R vous] répéterai, [R si vous me le permettez mesdames et mes-
sieurs], que II-B Je vous répéterai si vous le permettez [A mesdames, messieurs] que
IV,V répéterai, que 507 II-A aussi [R réelles A objectives] l'une II-A autre :
l'une de la matière 508 II-A palpable [R marbre A métal] pierre, bois, toile, pein-
ture 509 II-A etc. L'autre de la II-B R etc, d'autre et III A etc., d'une part, et
II-AJI-B l'artiste. Sensibilité d'autant I I IA l'artiste d'autre part : sensibilité imprimée
dans la matière même de l'objet. Sensibilité 511 II-A générale, universelle
512 II-A,II-B vivante, donc plus III R vivante, donc plus II-A plus identifiable,
<Voir Appendice III, p. 571 .> II-B plus particulière. Cela III plus [R particu-
lière A pure]. Cela
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L'objectivisme de l'art ancien est une illusion de la réalité

515 extérieure à l'artiste. Le subjectivisme du nouveau est une illu-

sion de la réalité intérieure à l'artiste. L'objet d'art reste intact,

intouché, inviolé. Seule l'illusion a changé. Et la violence du

malentendu prouve combien nous avons aimé, par le passé,

cette chère et unique illusion.

520 L'impressionnisme en fermant une voie en indiquait une

seconde. Les Fauves la suivirent. L'artiste romain sculpta, non

seulement l'aspect physique, mais par le physique l'aspect mo-

ral de ses modèles. Matisse ne peignit ni l'un ni l'autre : il est à la

poursuite de l'unique expression de son individualité cons-

525 ciente au moyen des êtres et des choses. Cézanne, Gauguin,

[17]Van Gogh, nés à l'art au sein de cette école, la quittèrent très

tôt pour retourner à la forme extérieure sacrifiée au profit de la

forme lumière. Le tableau devenant papillotant, ils le recons-

truisirent dans une solidité jusqu'alors inconnue.

530 Cézanne révéla la poésie de la forme. Révélation forte de

nouvelles expérimentations. La forme cézannienne étant poéti-
que en elle-même, il restait à prouver, si dégagée de toute figu-
ration, elle le serait encore. Le cubisme entreprit cette vérifica-

tion. Il rompit complètement avec l'apparence des choses : les
535 désorganisa pour les réorganiser selon la seule rigueur plasti-

que. Des possibilités picturales insoupçonnées se découvrent.

514 II-B objectivisme ancien III A objectivisme de l'art ancien 515 II-B
subjectivisme nouveau III A subjectivisme du nouveau 516 II-B objet de /art
II-B reste [R donc A intact], intouché 519 II-B A chère et unique illusion II-B
illusion. //Je disais donc l'impressionnisme III illusion. // [RJe dis donc] [V/] im-
pressionnisme 522 V par la physique 525 II-A choses. // Revenons en ar-
rière. // Cézanne II-B R choses. // Revenons en arrière. Cézanne II-B R Gauguin,
rincent Van 526 II-A l'art dans la [R fin de] l'impressionnisme le quittèrent II-B
l'art [R dans A au sein de] l'impressionnisme, le quittèrent III de [R l'impression-
nisme A cette école] [V le] quittèrent 527 II-A extérieure qui avait été sacrifiée II-B
extérieure qui [R est AR avait A2 était] sacrifiée III R extérieure qui était sacrifiée
528 II-A,II-B la seule forme lumineuse. Les III la [R seule] forme [l7 lumineuse]. Les
II-A R ils entreprirent de le 530 II-B révéla ainsi la III R révéla ainsi la II-A
poésie plastique de II-A R forme. Nouvelle révélation qui permit le cubisme. La
forme pouvant être poétique II-B Révélation qui permit de 531 II-B forme [R
pouvant être A cézannienne étant] poétique [RA en elle-même] il 533 II-A encore. //
Ce fut l'expérimentation cubiste. Pour cela i/rompit II-B entreprit ces expériences. Il III
entreprit [J7c«] [R expériences A vérification]. Il 534 II-A.II-B choses ; il les III
choses ; [R il] les 535 II-A rigueur de la plastique 536 II-A possibilités in-
soupçonnées [A au tableau] furent ainsi découvertes. Sans II-B A possibilités picturales
insoupçonnées II-B A insoupçonnées furent ainsi découvertes. Sans III insoup-
çonnées [R furent] [A se] [V découvertes]. Sans
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Sans rappel immédiat de l'extérieur, sans même la vraisem-
blance, la poésie, la beauté substantielle persiste. La sensibilité
reste intacte, la matière très pure. La preuve éclatante chante
victoire. 540

Le cycle de la nature extérieure est bouclé par Renoir, De-
gas, Manet. Le cycle de l'expression propre, du moyen employé,
intermédiaire entre l'artiste et le monde visible, est clos par le
cubisme. Un seul reste ouvert : celui du monde invisible, propre
à l'artiste, le surréalisme25. 545

Notre ignorance scientifique de l'homme, de la vie, semble
ouvrir un champ infini à l'art, cet éternel explorateur. Des direc-
tions s'ébauchent. Paul Klee26 cherche la voie mystérieuse de la
raison pure par la géométrie. (Je suis confus de vous dire aussi
sommairement ces choses. Il faudrait être poète pour rendre 550
justice à de telles merveilles. J'ai d'ailleurs constamment senti se
rapetisser, se minimiser, m'échapper même, au fur et à mesure
que j'écris, l'immensité de telles vérités, mystères, beautés.)

537 II-B, Sans aucun rappel III R Sans aucun rappel 538 II-A poésie, le
chant, la II-A,II-B substantielle persistait toujours. La III substantielle [V
persistait] [R toujours]. La II-A,II-B sensibilité restait intacte III ['sensibilité res-
tait intacte 539 II-A preuve est éclatante. // Résumons encore. Le cycle [R des] [R
la discipline objectiviste A de la nature extérieure} est II-B preuve était éclatante. Résu-
mons [R encore A -nous]. Le III preuve [R était] éclatante [A chante victoire.] // Le cy-
cle 540 III R victoire. // Résumons-nous. Le 541 II-B extérieure est bouclé
542 II-A Manet. // Le II-A R employé sculpture, peinture, intermédiaire
543 II-A.II-B est bouclé par 544 II-A cubisme. // Un 545 II-A,II-B surréa-
lisme. // Étant donné notre ignorance 546 II-B, vie, un champ infini semble s'ouvrir
pour l'art. Des 549 II-A géométrie. Je II-B géométrie. -Je 551 II-A,II-B à
ces merveilles 552 II-A minimiser, comme dirait notre cher monsieur Gagnon, [R ces
merveilles] au fur II-B R minimiser, comme dirait notre cher monsieur Gagnon,
m'échapper 553 II-A que je vous en parle, ces vérités, ces mystères [R infinis],
cette [R divine] beauté infinie. // N'allez pas croire que cette géométrie II-B que je vous
parle, [A l'immensité] de ces vérités, de ces mystères, de cette beauté[R infinie]. // N'allez
pas croire, au moins, que cette géométrie III que [V je] [R vous parle A écris] l'immen-
sité de [R ces A telles] vérités, [R de ces] mystères, de cette [AR la] beauté.) Cette

25. Borduas exposera des gouaches « surréalistes » quelques mois plus
tard.

26. Paul Klee, du Bauhaus, ne fait pas partie du mouvement surréaliste
comme tel et Breton ne lui accorde qu'une ligne dans le Surréalisme et la peinture.
Le commentaire qu'en fait ici Borduas et qui correspond à ce qu'on trouve effec-
tivement dans les écrits de Klee sera abusivement étendu à l'ensemble du sur-
réalisme dans un des comptes rendus de la conférence. L'insistance de Borduas
sur le dépassement du rationnel chez Klee a peut-être quelque chose à voir avec
le sens du mot « surrationnel » adopté par les Automatistes par la suite.
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Cette géométrie de Paul Klee n'est point abstraite, revêche,
555 semblable à quelque géométrie scolaire. Elle est au contraire

chargée de la plus divine matière sensible. Elle est tout émotive,
toute mystère, toute vie.

[18] Dali dédaigne les découvertes plastiques cézanniennes
et cubistes. Il emploie tantôt des moyens d'expression photo-

560 graphique, attendant de l'étrangeté des rencontres, la révéla-
tion recherchée : un appareil téléphonique en plein désert. Tan-
tôt, en violente réaction contre la dureté, (l'incomestibilité de la
pomme cézannienne à qui il préfère la pomme d'Adam des pré-
raphaélites, tel qu'il l'écrit dans un amusant article27), il recher-

565 che l'expression du mou imprévisible. Dali encore et quelques
jeunes peintres expérimentent l'écran paranoïaque, invention
de Léonard de Vinci28. À un de ses élèves qui lui demandait
quel sujet il pourrait peindre : « Va, lui disait-il, près d'un vieux
mur de pierre. Regarde-le longtemps ; petit à petit tu y verras se

570 dessiner des êtres et des choses. Tu découvriras ainsi un sujet
de tableau bien à toi. » Qu'il suffise de dire : la décalcomanie est
un des écrans employés. Une autre voie, enfin, est celle de la
peinture automatique qui permettrait29 l'expression plastique,
des images, des souvenirs assimilés par l'artiste et qui donnerait

575 la somme de son être psychique et intellectuel.

554 II-A,II-B Klee est abstraite II revêche [R comme celle que] semblable à
[R celle que nous connaissons A la géométrie scolaire]. Elle II-A revêche, comme celle que
nous connaissons. Elle 556 II-IV est toute émotive 558 II V Dali, dédaignant
les II A cézanniennes et cubistes ; il emploie 560 II révélation du mystère re-
cherché-Un III révélation [Rdu mystère] [V recherché] : un 561 II désert-Tan-
tôt réagissant contre III Tantôt [R réagissant violemment A en violente réaction] con-
tre 562 II,III dureté, l'incomestibilité 563 II pomme de Cézanne y préférant
la III pomme [f de Cézanne] [R lui A à] [A]' quoi AS qui] [A il] [V préférant] la
II préraphaélites [R comme A tel qui il l'écrit [R lui-même avec beaucoup A dans un ar-
ticle étourdissant] d'esprit, il 564 III un [A amusant] article f R étourdissant d'esprit],
il 565 II imprévisible. [R « Peinture Moderne » reproduit un] [R bel] [AR de ses] [R
exemple dam la persistance de la mémoire] // Uah 567 II Vinci [R dans un conseil à
l'un A un] de 568 II lui dit-ilprès 573 II R qui libérerait permettrait 574
II artiste IA et] [ V lui S qm] donnerait II donnerait le quotient de III donnerait []'
le] [R quotient A somme] de

27. Salvador Dali, « Le surréalisme spectral de l'éternel féminin », Mino-
taure, n° 8, juin 1936, p. 46-48.

28. Dali dit avoir tiré de la leçon de Vinci la notion d'écran paranoïaque dont
il parle à quelques reprises dans ses articles du Minotaure.

29. Noter le conditionnel : Borduas, dans le texte publié, présente la pein-
ture automatique comme un progrès ; une variante en parlait comme le stade
« où nous en sommes rendus » (voir p. 204).
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L'avenir reste entier, inconnu. Il ne livrera son secret qu'à
ceux qui ne craignent pas la vie, qui s'y donnent généreuse-
ment, spontanément en possession du passé.

Je vous ai conjugué plusieurs fois le verbe chercher. Picasso
a raison de répondre à qui lui demande ce qu'il cherche : «Je ne sso
cherche pas, je trouve30 ». Car trouver en art veut dire, vivre
harmonieusement la vie de l'art. Il n'y a qu'une condition possi-
ble de vivre harmonieusement toute vie, celle du cœur, de l'es-
prit largement ouverts. Le reste est ensuite donné par surcroît.

Pour posséder de nouveau cette bienfaisante manière con- sss
templative, il faut retrouver l'harmonie perdue, condition pri-
mordiale de la contemplation.

[i9]La nature nous invite, avec ses mille beautés indiscuta-
bles, à une désintoxication. Devant ses merveilles, oublions un
moment notre mémoire surchargée. N'aimons plus, ne contem- 590
pions plus les choses qu'à leur endroit particulier. La mer nous
attend. Rendons-nous sur la grève. Là, graduellement, par la
vue, prenons-en possession. De profondes résonances s'éveille-
ront en nous. Nous l'aimerons, nous la contemplerons.

Nous la contemplerons, non pour les beautés morales 595
qu'elle pourra éveiller, car alors, ce ne serait plus la mer, mais la
beauté de la morale que nous contemplerions. Ceci est tout au-
tre chose. Ne la contemplons pas non plus pour les souvenirs

576 II reste intact, entier dans son mystère. Il III reste [R intact], entier [R dans
son mystère A inconnu]. Il 577 II qui se donnent III F qui se donnent 578 II
spontanément à l'avenir en III R spontanément à l'avenir en 581 II Car cher-
cher en III Car [R chercher A trouver] en 582 II art. Pour vivre harmonieusement
toute vie, il n'y a III art. [R Pour vivre harmonieusement toute vie] [ V il\ n'y II possi-
ble, celle III possible [A de vivre harmonieusement la vie, de l'art ou autre}, celle
583 IV harmonieusement [R la A toute] vie, [R de l'art en outre] celle 584 III ou-
verts. [R Tout V le] reste est [AR alors A2 ensuite] donné II est donné V sur-
croît. // La nature 586 II faut refaire l'unité perdue III faut [R refaire l'unité A
retrouver l'harmonie] perdue II primordiale du pouvoir de III R primordiale du
pouvoir de 588 11,111 nous invite. Rendons-nous IV nous [R invite A attend].
Rendons-nous 593 II possession. Au fur et à mesure de profondes

30. Françoise Cahin présente cette expression comme une « devise » de Pi-
casso (Tout l'œuvre peint de Picasso (1907-1916), Paris, Flammarion, 1977, p. 7).
Pour l'expliquer, elle renvoie à un propos rapporté en 1925 par Florent Fels :
« L'idée de recherche a souvent fait tomber la peinture dans l'abstraction. [...]
L'esprit de recherche a empoisonné ceux qui n'ont pas compris tout le côté po-
sitif de l'art moderne, et veulent peindre l'invisible et le non-pictural » (Propos
d'artistes, Paris, 1925, p. 141) .
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poétiques qu'elle pourra nous rappeler, elle qui fut le prétexte
600 de bien des chefs-d'œuvre de la poésie, car là encore, la mer

s'effacerait pour faire place à la beauté de ces souvenirs. Si réel-
les, si pures, si intenses que soient ces beautés, la mer n'y serait
pour presque rien.

Non, aimons, contemplons la mer pour elle-même, pour
605 ses qualités objectives. Pour son immensité, pour sa mobilité,

pour son rythme, pour son calme, pour sa colère, pour ses cou-
leurs. Contemplons la mer pour sa beauté unique, inimitable.
Un pêcheur, un navigateur, un touriste peuvent l'aimer ou la
haïr pour bien d'autres raisons, mais aucun être humain ne peut

610 la contempler pour autre chose que ce qu'elle est.
Lorsque nous pourrons ainsi retrouver de toute la nature,

les beautés spécifiques, les contempler, nous pourrons de l'œu-
vre d'art, retrouver les beautés spécifiques, différencier les
beautés illusoires des beautés réelles, contempler cette beauté

615 dans sa substance, dans son mystère infini31. Beauté sœur de la
beauté de l'homme, beauté sœur de la beauté de l'univers sensi-
ble.

Beauté intermédiaire entre nous et la beauté de la terre,
mais beauté spécifique, beauté identifiée, beauté particulière,

620 inimitable, comme toutes les [20]beautés de la création. Nous ne
pourrons plus alors parler sérieusement de mode, de snobisme,
des profiteurs et des farceurs, nous ne craindrons plus d'être
dupes. Nous saurons goûter la beauté d'un dessin d'enfant
comme la beauté de la Femme au coq de Picasso32. Nous pourrons

625 contempler la beauté universelle, de la nature, de l'art, fonction
essentiellement humaine.

599 II rappeler, nyrml vlt\v 600 III encore la 601 II souvenirs. // Si
(i()^ II mer, an contrairr pour 606 II couleurs. // Contemplons 608 II la
< Fin du manuscrit II. La dernière page manque. > 611 III R pourrons aussi
de 615V infini. < F i n d c V . > 625 III A universelle, de la nature et de l'art,
fonction IV R nature, el de

31. Dans la revue Amérique française (janvier 1943, p. 44), les cinq dernières
phrases de la conférence ont été omises. Raison de mise en page, puisque l'arti-
cle se termine effectivement en bas de page ? Ultime auto-critique de Borduas
afin d'éviter de terminer l'article par une envolée un peu exaltée sur la beauté
universelle ? Nous avons conservé la « péroraison », faute de pouvoir détermi-
ner si son omission dans la revue est due à l'éditeur ou à l'auteur.

32. Voir p. 186, note 8.
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Quand mes rêves partent en guerre1

Les années 1947-1948 :
une animation fébrile

D."epuis les gouaches de 1942 et la découverte du non-
figuratif, Borduas a suivi un chemin^ fait de découvertes succes-
sives et de contacts fondamentaux : les dessins d'enfants, le sur-
réalisme, les rencontres suivies et souvent passionnées avec les
élèves-disciples où Borduas apprenait parfois autant qu'il ensei-
gnait. Les discussions à l'occasion de vernissages et dans les ate-
liers, autour de bouteilles de cidre ou de vin, se poursuivaient
souvent tard dans la nuit ; tout ce travail, toutes ces avancées ne
se sont réalisés que de façon orale, d'où l'absence de documents
écrits3.

Après 1947, le groupe commencera à se disperser : Fer-
nand Leduc sera à Paris, et plusieurs entreprendront des voya-
ges plus ou moins longs ; la correspondance laisse des traces de
ce travail. Cette même année, Borduas commencera à écrire,
comme si le travail préliminaire de gestation avait atteint un

1. Titre d'une toile de Borduas de 1947.

2. Le 5 octobre 1948, Borduas écrit à Bernard Morisset : « Dix mois après la
composition de Refus global, six ans après la naissance de cet esprit... » (T. 147).

3. Seuls subsistent quelques «propos rapportés», dans les journaux, de
discussions publiques tenues à l'occasion d'expositions.
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point d'aboutissement. Et alors le rythme sera fébrile. Janvier
1947 : les fragments du Retour; printemps 1947, Parlons un peu
peinture; été 1947 : la Transformation continuelle; durant l'année
1947, le Surréalisme et nous ; puis, de décembre 1947 à l'été 1948,
Refus global ; en parallèle à ces textes, se préparent les Commentai-
res sur des mots courants.

On possède de multiples versions de ces écrits, souvent
non datés et dont la chronologie a été délicate à établir. Quel-
ques traits généraux permettent de reconstituer le paysage de
ces années 1947-1948.

Alors que le Retour n'est en fait que la trace, bien partielle,
d'une réflexion personnelle de Borduas où il « fait le point »,
Parlons un peu peinture, le Surréalisme et nous et En regard du surréa-
lisme actuel s'inscrivent dans les rapports difficiles que Borduas
entretient avec le milieu artistique ; la Transformation dresse un
tableau poétique de sa vision de l'univers ; Refus global constitue
un texte d'action, « performatif » où s'inscrit la rupture finale
avec les codes sociaux dominants ; les Commentaires sur des mots
courants paraissent comme une annexe à Refus global, constituant
à la fois un « ajout pédagogique » et des prises de position sup-
plémentaires.

Une pensée
en
mutation

Lorsqu'on considère globalement ces écrits, le trait le plus
frappant est certes la différence dans le ton de l'écriture. Pour
rendre plus visible ce trait, retenons l'aspect poétique et la
« continuité » de la Transformation continuelle en opposition avec
l'aspect abrupt et schématique de Refus global. À la limite, on
pourrait suggérer que le texte de la Transformation continuelle,
tout de nuances, fonctionne avec prédominance, suivant le type
logique analogique4, du « plus ou moins », alors que le texte du

4. Pour une présentation sommaire de ces notions et de ces types logiques,
voir : Paul Watzlawick, Janet Helnick Beavin, et Don Daniel Jackson, Une logique
de la communication, Paris, Seuil, 1979, 286 p. ; Anthony Wilden, Système et struc-
ture. Essais sur la communication et l'échange, Montréal, Boréal Express, 1983, 685 p.
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manifeste, suivant les lois du genre, repose principalement sur
le type logique digital de l'exclusif, du « ou bien..., ou bien... »
D'un texte à l'autre, il y aurait passage de l'intégration à l'exclu-
sion, de la transformation à l'opposition, de la conciliation à la
rupture.

Dans la mesure où ces rédactions n'ont été séparées que
d'au plus six mois, on peut, ajuste titre, s'étonner. Comment
expliquer ce changement de ton ? Certains témoignages appor-
tent un éclairage nouveau.

Maurice Perron a affirmé5 que Borduas avait soumis aux
jeunes (qui allaient signer le manifeste, et dont il était) un texte
où « il était question de société sans police et où Borduas parlait
de la beauté de la nature ». Les jeunes auraient refusé ce texte et
Borduas serait revenu plus tard avec le texte de Refus global. De
toute évidence, c'est le texte de la Transformation continuelle qui
aurait été refusé, ce qui par ailleurs s'explique aisément. À l'au-
tomne 1947, Jean-Paul Riopelle revient de Paris avec un exem-
plaire du manifeste « Cause », Rupture inaugurale, qu'il a signé et
fait vraisemblablement circuler dans le groupe6. Ce dont les dis-
ciples ont besoin, c'est d'un manifeste incendiaire qui fasse du
bruit sur la place publique et, par voie de conséquence, les fasse
connaître, les établisse comme peintres reconnus, alors que
Borduas, pour sa part, recherche une distanciation de plus en
plus grande face à la société.

On pourrait alors suggérer que la pression des jeunes a
joué un rôle déterminant dans ce changement de ton. Autre
exemple : les deux dernières versions de Refus global ont été dac-
tylographiées par Pierre Gauvreau alors que les précédentes
l'ont été par Borduas lui-même. On peut donc proposer, selon
toute vraisemblance, que ces dernières versions marquent une
certaine prise en charge du texte du manifeste par les jeunes. Or
deux variantes de ces versions sont particulièrement significati-

5. Témoignage de Maurice Perron donné lors d'une rencontre avec Gilles
Dubé, Gilles Lapointe et Jean Fisette, en février 1984. Perron revenait ainsi sur
un témoignage antérieur (Henri Barras, « Quand les Automatistes parlent des
Automatistes », Culture vivante, n° 22, septembre 1971, p. 29).

6. Fernand Leduc, installé à Paris depuis plusieurs mois, avait refusé de si-
gner ce manifeste et en avait envoyé une copie à Borduas dès le mois de mars
1947. Il est possible que Borduas n'ait alors pas jugé bon de communiquer le
texte de ce manifeste aux jeunes, ce qui expliquerait l'impact qu'a eu la démar-
che de Riopelle.
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ves. Alors que Borduas avait écrit : « Refus d'être sciemment en
dessous de nos possibilités psychiques et intellectuelles7 », la
transcription de Pierre Gauvreau donne : « [...] possibilités psy-
chiques et physiques ». Puis, dans les formules de proclamation,
la transcription supprime cette ligne de Borduas : « PLACE À LA
CONNAISSANCE ». En supprimant « possibilités intellectuelles » et
« PLACE À LA CONNAISSANCE », on accentuait la polarisation bi-
naire (Passion vs Raison) fondant la dynamique digitale, exclu-
sive du manifeste.

Ne s'agit-il que d'un changement de ton, ou d'une « réo-
rientation » dans la pensée de Borduas, soit, pour employer une
expression plus moderne, d'un changement de paradigme ? Le
fait est que, dans Projections libérantes, on retrouvera cette logique
d'exclusion, bien qu'elle y soit beaucoup moins déterminante8.
Le texte de Refus global, comme les autres textes de cette pé-
riode, ne peuvent se comprendre que s'ils sont replacés dans ce
cheminement. C'est dire qu'il faut saisir Borduas comme parti-
cipant à ces deux logiques du « ou bien..., ou bien... » et du
« plus ou moins ». Il devient nécessaire de réévaluer les lectures
traditionnelles de Refus global à la lumière des informations
fournies par le Retour et la Transformation continuelle.

La pensée de Borduas n'était pas incohérente. Durant ces
fébriles années 1947-1948, il était engagé dans le processus
d'évolution accéléré d'une réflexion et d'un imaginaire qui al-
laient dans toutes les directions. Sa pensée était fluctuante. On
comprendra ce trait chez celui qui, toute sa vie durant, s'est op-
posé absolument à toute forme de dogmatisme et a polarisé sa
pensée sur la notion de transformation.

Un matérialisme
mystique

L'aspect fragmentaire du Retour donne un survol de l'ima-
ginaire et de la pensée de Borduas. En fait, ce sont des questions
d'ordre métaphysique qui y sont posées et traitées, non par un
philosophe, mais par un artiste. Affirmations péremptoires, pri-

7. Voir p. 341.

8. Voir p. 428.
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ses de position brutales... Plutôt que d'un raisonnement li-
néaire, il s'agit de touches successives, pointant dans toutes di-
rections.

Le premier thème qui s'impose à la lecture, c'est celui du
Cosmos-matière : le monde, écrit Borduas, est fait d'une ma-
tière unique qui évolue en se raffinant. En ce sens, tout le Cos-
mos est en évolution, en transformation continuelle. Cette re-
présentation de l'univers révèle une pensée homogénéisante.
Dans l'esprit de Borduas, il n'y a aucune rupture, de la pierre à
l'esprit le plus raffiné : il n'y a qu'une différence de degré dans le
raffinement, dans la qualité sensible ; une logique de « plus ou
moins » pourrait-on suggérer. « Les passions, peut-on lire dans
le Retour, sont des comportements de la matière...9 ». Le Cosmos
est lui-même passionnel !

La pâte du peintre est de même nature que l'argile du po-
tier : une matière déjà fine, qui attend d'être affinée davantage.
L'intervention de l'Homme dans cet univers, son rôle « sacré »,
c'est de participer à ce processus infini de transformation, de
« participer », non pas en se situant dans une extériorité pour re-
présenter le monde, mais en s'intégrant soi-même dans le Cos-
mos pour communier avec ce processus global de transforma-
tion.

D'où cette phrase étonnante qui ouvre l'article « Tableau »
dans les Commentaires sur des mots courants : « Le tableau est un ob-
jet sans importance10 ». En effet, ce qui importe, c'est non pas le
tableau-objet, mais le geste de peindre, autant que les consé-
quences que pourra entraîner la « lecture » de ce tableau : soit
des gains de conscience (de « sémiotisation »). L'objet-tableau
qui n'apportera pas ces gains, sera un « objet mort-né ». On sait
que Borduas détruisit un certain nombre de tableaux qui s'avé-
raient « insatisfaisants ». De même, la production d'un tableau
qui ne ferait que reproduire des codes tout faits, ne pourra
aboutir qu'à un objet mort-né.

Ce mode d'intégration de l'homme dans l'univers, Borduas
le désignera par un terme de son cru, central dans ses écrits : la
connaissance sensible.

9. Voir p. 263.
10. Voir p. 311.
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Le terme « sensible » entre ici en corrélation avec le terme
« rationnel ». La raison est nécessaire, certes, mais non suffi-
sante : seul l'acte créateur, imaginatif, passionnel, peut apporter
des gains de conscience. La raison n'est là que pour « faire le
point ». À cet égard, la métaphore du capitaine de vaisseau dans
Parlons un peu peinture11 est éclairante.

La « transformation continuelle » qui caractérise cette re-
présentation du monde implique que le lien à la matière ne soit
jamais rompu ; ou que tout processus soit fait d'un constant
« retour » à la matière. Ainsi, on raconte que lors des exposi-
tions et à l'occasion des discussions, Borduas avait l'habitude de
s'asseoir sur le plancher, tout comme s'il avait besoin de s'ali-
menter à l'énergie vitale dont parlait Reich. Inversement, Bor-
duas se méfiait des intellectuels qui rationalisaient à outrance
jusqu'à se perdre dans de pures abstractions. D'où son rejet des
codes de pensée figés, de tout esprit de dogmatisme. La rupture
opérée par Refus global en témoigne avec éloquence, mais non
sans ambiguïté.

Dans cette perspective, la pensée de Borduas n'est pas
étrangère à la cosmologie d'un Teilhard de Chardin. Pourtant,
elle paraît encore plus proche de celle de Peirce. Si chez Bor-
duas il y a un « matérialisme », il faudrait préciser qu'il s'agit
d'un « matérialisme mystique » comme on le trouve chez cer-
tains philosophes pré-socratiques. C'est là le sens de cette ex-
pression centrale de la connaissance sensible.

L'histoire,
la société,
les institutions

Refus global s'ouvre sur deux tableaux historiques brossés à
gros traits, celui du Québec et celui de l'humanité entière ;
comme Manières de goûter une œuvre d'art refaisait l'histoire de la
peinture, comme Projections libérantes fait le bilan d'une expé-
rience personnelle. À quoi peut renvoyer cette omniprésence
du questionnement historique ? L'histoire n'est-elle pas une au-

11. Voir p. 291.
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tre façon de colmater les brèches, autrement dit d'homogénéi-
ser un ensemble de données disparates ?

Le marxisme a influencé la conscience de l'Histoire. Bor-
duas avouait en avoir tiré un gain important : « Cette découverte
fut une prise de conscience magnifique. Du coup l'accent passa
du surnaturel au naturel, du spirituel au matériel12 ». Cette
conscience lui fait découvrir que l'histoire conduit souvent à la
catastrophe : le peuple du Québec aliéné, les grandes révolu-
tions avortées, les affres de la seconde guerre mondiale... Une
question troublante est posée et la réponse de Borduas peut pa-
raître un peu simpliste. C'est que, dans tous les cas, on s'est
laissé prendre et perdre dans des systèmes de pensée figés, dans
des dogmatismes. Autrement dit, le lien sacré de l'Homme au
Cosmos-matière a été rompu13 au profit de pures abstractions.
Mais ces catastrophes conduisent toujours à des prises de cons-
cience, à des transformations. Voilà une leçon que Borduas a re-
tenue de Mabille. Chez Borduas, il y a toujours de l'espoir.

C'est d'ailleurs sur cette même base que Borduas prendra
position face au marxisme : « [...] l'erreur des marxistes est
qu'en supprimant l'âme, ils oublièrent aussi, dans l'enthou-
siasme, l'importance passionnelle14 ». Si l'on juge ces positions
du point de vue de la philosophie de l'histoire, on restera sur sa
faim. Mais Borduas, répétons-le, réagit comme un artiste : chez
lui, la conscience est définie autant par l'intelligence rationnelle
que par la sensibilité aux choses, aux personnes, à tous les êtres
habitant le Cosmos. C'est l'idée centrale qu'il défendra contre
vents et marées : la connaissance, si elle se fait purement ration-
nelle, ne peut qu'aboutir dans une impasse : en témoignent les
tableaux historiques que dresse Refus global ; inversement, l'his-
toire de la peinture (Manières de goûter) ainsi que l'histoire per-
sonnelle des dernières années, parce qu'elles ont été dynami-
sées par la passion, sont prometteuses d'avenir.

On a généralement lu dans Refus global une analyse sociolo-
gique de la société ; cette conclusion paraît aujourd'hui, au re-

12. Voir p. 262.
13. Ainsi, dans Refus global, le thème emprunté à Pierre Mabille, de la

grande rupture, opérée au XIIIe siècle, entre puissances raisonnantes et puis-
sances émotives (p. 337).

14. Voir p. 262.
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gard des autres écrits de Borduas, un peu hâtive. Au Québec,
dans les années de l'après-guerre, l'analyse proprement socio-
logique était pour ainsi dire absente. Si Borduas a posé quel-
ques questions qui pointaient dans cette direction, ses propos
appartiennent généralement à un autre registre, à un autre type
de discours.

Ainsi, lorsque le Borduas professeur dans les écoles de la
Commission des Écoles catholiques de Montréal s'interroge sur
l'inégalité des dons pour le dessin, il se réfère non pas à des con-
ditions sociales plus ou moins propices mais à des « qualités na-
tives », à une « qualité de matière15 » plus ou moins exploitées.
Autre exemple : lorsque, dans la Transformation continuelle, il défi-
nit un état ultime de bonheur, il se réfère à une société telle
« [...] qu'un jour, l'homme puisse se gouverner sans police, sans
gouvernement. Les services d'utilités publiques devant
suffire16 ». Enfin, lorsque Borduas dresse le point ultime d'évo-
lution de l'humanité, il parle d'« anarchie resplendissante17 », ce
qui est bien à l'opposé de toute forme d'organisation sociale,
l'anarchie renvoyant à une liberté absolue de l'individu, à son
total accomplissement dans une parfaite intégration au Cos-
mos.

Le terme absolu de « transformation continuelle » ou de
« rupture globale », selon le texte de référence, prend donc po-
sition pour une abolition des institutions et vraisemblablement
pour une sortie hors de l'Histoire.

En effet Borduas entretient une répulsion pour les institu-
tions qui s'explique, entre autres, par quelques traits biographi-
ques. Il n'eut jamais accès comme professeur aux institutions de
niveau universitaire18. Il avait étudié cinq ans à l'Ecole des
beaux-arts de Montréal et aux Ateliers d'art sacré de Paris et
possédait un permis d'enseignement des arts, mais il n'obtint

15. Voir p. 264.

16. Voir p. 276.

17. Voir p. 349.

18. Voir Marcel Fournier et Robert Laplante, « Borduas et l'automatisme :
les paradoxes de l'Art vivant», Refus global et Projections libérantes, p. 101-145.
Dans une lettre du 10 juillet 1937 à Jean Bruchési, Borduas attribue à « une pro-
fonde mésintelligence » avec le directeur de l'École des beaux-arts, Charles
Maillard, le fait qu'il ne puisse « songer aux écoles des beaux-arts de Québec ni
de Montréal ».
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tout au plus que des postes d'enseignement dans des écoles se-
condaires et dans une école technique. À l'externat Saint-
Sulpice, devant des jeunes qui n'étaient pas plus scolarisés que
lui mais mieux formés en Lettres, il ne cache pas qu'il a vécu de
terribles moments d'anxiété : « Ces grands garçons de Versifica-
tion en montant, me faisaient peur. Je les savais plus instruits
que moi...19 ». Il résumera de façon succincte son rapport aux
institutions scolaires : « La voie vers les honneurs académiques
m'était, de par nature, impossible20 ».

En 1937, lors d'un concours pour le poste de professeur de
dessin à l'École des beaux-Arts de Québec, il se verra préférer
Jean-Paul Lemieux. Plus tard, c'est Pellan, son rival, qui obtien-
dra un poste analogue à l'École des beaux-arts de Montréal
alors que lui, Borduas, devra se contenter de l'ancien poste de
Lemieux. En regard de ces difficultés d'accès aux institutions
prestigieuses, on comprendra le trait de fierté non feinte qui
termine Projections libérantes ; et la méfiance qu'il a entretenue
face aux Ateliers d'arts graphiques et à la Contemporary Arts Society,
qui aboutira au rejet brutal, pur et simple.

Une personnalité
paradoxale

L'événement des gouaches de 1942 et la découverte, avec
le surréalisme, d'une fonction de l'art qui ne soit pas purement
esthétique entraînent Borduas dans un processus de rupture
avec les certitudes de l'idéologie dominante : vérité et beauté,
par exemple, ne sont rien d'autre à ses yeux que des relations à
l'objet, l'une rassurante et l'autre troublante, qui toutes deux se
fondent sur l'espoir, mais un espoir qui a tout à tirer du futur et
peu de choses à retenir du passé. Le peintre refuse dorénavant
de se lier aux critères de l'antique en matière de vérité comme
de beauté ; le professeur se place dans une attitude avouée d'ap-
prentissage.

19. Voir p. 417.
20. Voir p. 408.
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C'est que Borduas entre dans une phase de paradoxe exis-
tentiel21. Ce sera là le caractère déterminant d'une période de
créativité extrêmement intense, tant sur le plan de l'art que sur
celui de la réflexion et de l'écriture, ces activités étant devenues
irréductiblement liées. Les dix années à venir, celles du para-
doxe, seront celles de l'Automatisme.

Ce n'est pas un hasard si cette période d'ébullition coïncide
avec celle de la guerre et de l'après-guerre. Le Québec a vécu la
guerre par procuration, à distance. Les bouleversements ici ont
été surtout vécus sur le plan symbolique mais n'ont pas été
moindres pour autant. L'Automatisme, comme l'industrialisa-
tion, comme l'urbanisation, comme d'autres phénomènes d'or-
dre sociologique ayant entraîné la mutation des idéologies na-
tionalistes, religieuses et conservatrices22, a constitué un des
lieux de réaménagement de l'ordre du symbolique.

Le Québec des années précédant la seconde guerre se ca-
ractérisait par des discours fermés et teintés de dogmatisme : les
fascismes européens n'étaient pas sans avoir laissé quelques tra-

• '91ces ici".

C'était l'époque, encore proche, où des intellectuels s'exi-
laient, ne pouvant respirer dans l'atmosphère raréfiée du pays.
La guerre changea la situation du tout au tout : c'est l'Amérique
qui devenait une terre d'exil, c'est donc ici que l'entrechoc des
idées allait se produire. En témoignent le retour d'Europe d'un
Pellan par exemple, puis l'arrivée d'Européens, tels Jacques

21. I.e paradoxe existentiel est défini par Watzlawick et al. (op. cit., supra, n.
4) comme le produit d'une contradiction entre deux niveaux logiques diffé-
rents, soit l'analogique (ici l'art, la peinture comme produit du geste spontané)
cl le digital (ici, les lois et conditions régissant cette forme expressive dite spon-
tanée) ; enfin ce paradoxe trouve (ou non) sa solution à un troisième niveau lo-
gique, celui de la méta-communication (ici, le discours tenu sur la peinture).
Dans cette perspective, on verra la raison d'être de ces écrits de Borduas sur
l'Automatisme.

22. Ces idéologies auxquelles s'attaquait Borduas sont bien représentées
par la revue l'Action nationale et par Lionel Groulx dont la pensée dominait en
cette époque duplessiste.

23. Ainsi les fascismes européens des années trente avaient inspiré la fon-
dation, à Montréal, du Parti national-social-chrétien d'Adrien Arcand.
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Maritain24, le père Marie-Alain Couturier et la présence de plu-
sieurs représentants du surréalisme aux États-Unis.

Borduas choisit alors d'assumer entièrement son enracine-
ment dans le pays natal, son implication dans le milieu. Compte
tenu de sa personnalité, on pourrait se demander comment il
aurait pu en être autrement, tant le contact avec la terre d'ori-
gine lui était encore nécessaire à cette époque25.

Mais alors, les conditions de vie qu'il s'imposait n'allaient
pas de soi. Comment, par exemple, adopter une attitude et tenir
un discours de rejet de toute forme de dogmatisme dans un mi-
lieu et une culture où c'était précisément la forme privilégiée du
discours dominant ; l'on sait, depuis Bakhtine26, que l'attitude,

24. Jacques Maritain, philosophe marquant du néo-thomisme, quitte en
1940 son poste à l'Institut catholique de Paris pour le Canada. Il devient visiting
professer au Pontifical Institute of Médiéval Studies de Toronto que son ami Etienne
Gilson avait contribué à fonder en 1928. Il est désigné comme vice-président de
l'Ecole libre des hautes études de New York et visiting professer de l'Université
Colombia dans un Manifeste de catholiques européens séjournant en Amérique (dont le
droit d'imprimer est accordé à Montréal le 18 mai 1942 avec le nihil obstat du
père Louis-Marie Régis, p. 6 et feuillet inséré, p. 4). Le père Marie-Alain Coutu-
rier, qui quitte le Québec en 1941, est au nombre des 43 signataires de ce mani-
feste ; il est désigné comme professeur de cette même École libre des hautes
études et du Notre Dame Collège de Baltimore. Maritain se serait vu refuser une
chaire d'enseignement à Montréal ; ses théories sur le rôle d'un « préconscient
spirituel » dans l'agir et dans le faire durent le rendre suspect aux yeux des gens
d'extrême-droite autant que d'extrême-gauche (voir André-G. Bourassa, « Mo-
rale et dialectique inductive », Dialogue, vol. 7, n° 2, 1968, p. 260-262). La con-
fiance mise en Maritain par Couturier et par Régis n'était pas sans le compro-
mettre dans les milieux intégristes, mais un sondage de 1962 le place malgré
tout parmi les six maîtres à penser du Québec (le Nouveau Journal, 7 avril 1962,
section littéraire, p. 1).

25. Borduas a cependant fait plusieurs projets d'émigration. En 1947, par
exemple à l'époque où les jeunes du groupe voyageaient de plus en plus, il avait
songé à s'établir à Paris. Une lettre inédite d'avril 1947 à Guy Viau, alors à Paris,
fournit un témoignage assez éloquent de la difficulté que rencontrait Borduas à
s'exiler : « Mon rêve d'aller, un jour prochain, avec ma petite et chère famille,
m'installer en France s'est enfui devant les difficultés morales de ces temps de
troubles. // De plus en plus aussi, je me rends compte que mes activités de ces
dernières années m'ont profondément marqué. Durant des années je m'étais
cru dégagé de tout esprit nationaliste, aujourd'hui je me retrouve à penser que
si je puis atteindre un certain ordre international ce n'est que dans un enracine-
ment progressif dans le milieu où j'ai œuvré depuis quelques années. Donc
m'expatrier en ce moment me semble une impossibilité. En tout cas, il est im-
possible que je fasse moi-même les premiers pas ».

26. Tzvetan Todorov reformule d'une façon lapidaire cette notion bakhti-
nienne d'interaction verbale : « [...] le destinataire est aussi responsable du con-



252 ECRITS

le geste et la parole pour être orientés vers l'autre et non rester
des monologues fermés sur eux-mêmes27 doivent nécessaire-
ment partager des formes sémiotiques avec le discours social.
De façon plus concrète, on peut reformuler la question ainsi :
comment procéder à la dénonciation d'un discours fort, fermé
dans sa modalité discursive, si cette dénonciation, à force d'être
différente, risque de ne pas se faire entendre ? Comment la ren-
dre forte, si elle est faite de nuances et d'atténuations ? Voilà le
paradoxe central dans lequel s'enferrait Borduas et d'où il ne
devait sortir que quelques années plus tard.

Les institutions contrôlant tous les discours du savoir et
particulièrement ceux des Lettres, la rupture idéologique qui se
préparait ne pouvait venir que d'un milieu autre ; ce fut notam-
ment celui des artistes. L'aspect autodidacte des découvertes de
Borduas paraît aussi avoir été une condition nécessaire pour
échapper aux sentiers battus qui étaient si bien gardés et si bien
imposés.

Borduas affichera donc des attitudes paradoxales. Dans sa
relation pédagogique, il amenait les étudiants à produire des
objets qui répondent, non à des canons tout faits, établis, mais à
leur personnalité. « La vérité, écrivait-il, est une relation rassu-
rante à un moment donné de notre vie [...]. // La beauté, une
relation troublante. Toutes deux ont besoin de l'espoir28. »
Mais simultanément, il se montrait très sévère, jugeant ses toiles
et n'hésitant pas à détruire celles qui paraissaient non suffisam-
ment « passionnées ».

Borduas condamnait tous les codes établis de la peinture,
voire des arts en général29. Par contre, il saute aux yeux, même
de l'amateur le moins averti, que les toiles produites par
l'ensemble des représentants de l'Automatisme durant ces an-
nées cruciales ont toutes un « air de parenté », partagent en
somme un même code.

tenu d'un discours que son auteur » (Tzvetan Todorov, la Conquête de l'Amérique,
Paris, Seuil, 1982, p. 232).

27. Sur ce point, voir Jacques Biais, « Le monologue ironique de Saint-
Denys Garneau », dans De l'ordre et de l'aventure, p. 141-164.

28. Voir p. 279.

29. Voir la définition de « Forme » dans les Commentaires sur des mots courants
(p. 306).
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Un autre paradoxe a été signalé plus haut : alors même que
Borduas condamnait les idéologies constituées, les discours
dogmatiques, il écrivait, en respectant parfaitement les lois du
genre, le pamphlet de Refus global où l'attitude de prise de posi-
tion correspond exactement à l'attitude que précisément il dé-
nonçait. À ce propos, nous avons un témoignage30 assez révéla-
teur. À la suite d'une intervention dont nous ignorons l'origine,
Borduas a été conduit à présenter le texte de Refus global au père
Régis. Ce dernier a affirmé avoir proposé de retoucher le texte,
de façon à le rendre moins abrupt, à « tourner les coins plus
ronds », pour éviter au peintre de subir les foudres de l'institu-
tion qui ne tarderaient pas à venir. Borduas, très conscient du
risque qu'il encourait, aurait alors répondu : « C'est plus fort
que moi, je dois le publier tel quel ». Ce « plus fort que moi » affi-
che bien cette situation paradoxale qui l'habitait31.

On peut voir dans la position philosophique d'une homo-
généité du Cosmos-matière, une contrepartie aux attitudes pa-
radoxales. Par contre, Borduas avait une personnalité assez
forte pour soutenir et vivre ses paradoxes. Mais fonder l'œuvre
de toute une vie sur les automatismes, sur la spontanéité, sur la
réduction du signe à une ultime pureté du signifiant, n'est pas
sans risques : les paradoxes qui nécessairement alimentent la
création peuvent aussi conduire, s'ils ne sont pas maîtrisés, à
l 'auto-destruction. Qu'on se souvienne du Teorema de
Pasolini32.

L'expulsion de l'École du meuble en 1948, la séparation de
la famille en 1951, puis le départ pour New York en 1953 sem-
blent marquer les étapes difficiles mais nécessaires d'une libéra-
tion, d'une issue hors du paradoxe existentiel. Chez Borduas,
les ruptures n'ont rien de la fuite ; au contraire, et il l'a souvent
répété, dans un cheminement, toutes les étapes doivent être sui-
vies. Lorsqu'il quitte Montréal en 1953, il a vécu jusqu'à l'ex-
trême limite les conditions de ce paradoxe existentiel. En fait, il

30. Interview du père Régis par Jean Fisette, en février 1983.
31. Dans une lettre du 13 février 1948 à Lyman, Borduas écrit, à propos de

Refus global : « texte engageant ma vie entière sans échappatoire possible »
(7: 249).

32. La pièce les Oranges sont vertes, de Claude Gauvreau, donne une repré-
sentation particulièrement significative de cet effet de fixation au lieu d'origine
et d'errance dans un paradoxe insoluble.
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a alors atteint une issue : il peut désormais vivre du symbolique
pictural. Le vrai et le beau ne se contredisent plus ; l'homogé-
néité de l'univers n'est plus simplement affirmée, elle est don-
née de fait ; et alors le discours n'est plus nécessaire33. À cet
égard, l'exposition de 1954 porte un titre on ne peut plus signi-
ficatif : « La matière chante ». Borduas entre dans une nouvelle
étape existentielle, hors du paradoxe.

Le fameux « Enfin libre de peindre ! » qui ouvre Projections
libérantes, même s'il paraît ironique (ce qui est typique d'une
réaction à un paradoxe), serait aussi à prendre au sérieux. Si
Borduas allait connaître des conditions de vie difficiles, enfin il
réalisait ses rêves. Il accédait vraisemblablement à son « anar-
chie resplendissante » !

J- F.

33. Ses amis new-yorkais (MarthaJackson et Philip Pavia, du magazine // is)
lui demandent, en 1957 «A Manifesta ofthe Situation », que Borduas ne parviendra
pas à écrire.
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LE RETOUR

Gle manuscrit provient d'un fonds privé ; il ne fait pas partie du
fonds Borduas déposé au Musée d'art contemporain. Ce sont neuf feuillets
brochés portant de nombreuses ratures.

Les deux premiers feuillets ne sont pas paginés ; le troisième porte au
coin droit supérieur le chiffre 2 alors que les six feuillets suivants portent
respectivement les marques de pagination « 17 4 », « 17 5 », « 17 5 suite »,
« 17-6 18», « 19» et «20» .

Borduas n'avait pas l'habitude de brocher ses feuillets, de sorte que
ces fragments, ces feuilles éparses, pourraient avoir été rassemblées par
quelqu'un d'autre. Nous n'avons aucune assurance qu'elles appartenaient
originellement au même texte : si tel était le cas, la majeure partie de cet
écrit manquerait, soit les pages 3 à 16. Par contre, l'état du manuscrit, les
qualités du papier et de l'encre, et surtout, tout au long de ces neuf pages,
l'état extrêmement hésitant de la pensée de Borduas et l'aspect laborieux
de la composition tendent à donner une certaine cohésion au tout et à justi-
fier leur assemblage actuel.

Nous avons donc choisi de conserver tel quel cet ensemble de feuil-
lets, de le considérer comme un manuscrit relativement homogène et, par-
tant, de l'éditer. Nous avons utilisé l'incipit « ... le retour » comme titre. Les
fragments « Automatisme (suite) », et « Dieu, l'Âme, l'Éternité » portent ces
intertitres dans le manuscrit ; nous les conservons. Dans tous les autres cas,
nous retenons les incipit comme sous-titres.

Quant à l'origine et à l'orientation de ce manuscrit, la question est dé-
licate dans la mesure où aucune feuille ne porte quelque trace de datation.
Nous en sommes donc réduits à des conjectures.

Un fait cependant paraît certain. L'état d'hésitation de la pensée de
Borduas, la difficulté de l'écriture conjugués à la proximité des thèmes avec
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ceux des écrits postérieurs de la période 1947-1948 nous induisent à situer
ce texte au début de 1947.

On trouve, dans la correspondance de Borduas, un document qui
pourrait résoudre la question de l'origine de ce manuscrit. Dans une lettre
datée de «janvier 1947 », Gilles Hénault, alors membre du Parti commu-
niste canadien et rédacteur au journal Combat, écrit à Borduas une lettre
dans laquelle il signale son regret de n'avoir pu le rencontrer durant la pé-
riode des Fêtes, ce dernier étant retiré à Saint-Hilaire pour raisons de
santé. Puis, Hénault lui annonce son intention de le rencontrer et de lui po-
ser quelques questions en vue d'un article qu'il projette de publier dans le
journal Combat. Afin que Borduas puisse se préparer à cet entretien, il lui
annonce la teneur de la discussion envisagée en lui soumettant d'avance
quatre questions :

1 - A-t-on raison de dire que vous faites de la peinture « abstraite » ?
2 - Voyez-vous un lien, un point de ressemblance entre la peinture et l'activité
sociale, ou plus généralement entre l'art et la vie ?
3 - D'après votre expérience, quels sont ceux qui sont le plus mal préparés à
comprendre votre peinture ?
4 - Quelles sont les principales conditions qui permettraient un rapide et sain
développement artistique au Canada ?'

Il n'y a qu'à confronter les fragments du Retour à ces questions pour
découvrir leur correspondance : « Automatisme » répond à la première
question concernant la peinture «abst ra i te»; «Le grand espoir...» à la
deuxième question concernant les rapports entre l'art et la vie ; « Dieu,
l'Âme, l'Éternité » et « Le marxisme... » aux deux dernières questions por-
tant sur le développement artistique et la compréhension de sa peinture.

La lettre de Gilles Hénault se termine sur ce post-scriptum : «Jejoins
à cette lettre un papier que je veux vous faire parvenir depuis longtemps ».
Or, dans une entrevue donnée à André-G. Bourassa en avril 1969,
Hénault2 affirmait avoir communiqué à Borduas Limites non-frontières du sur-
réalisme, un manifeste que Breton écrivit à la suite de la 2e exposition inter-
nationale du surréalisme tenue à Londres en 1936.

On y trouve deux propositions générales dont la seconde est particu-
lièrement intéressante. Breton, se fondant sur les références marxistes les
plus orthodoxes, établit ce lien si délicat entre marxisme et surréalisme :

Au témoignage même de Marx et d'Engels, il est absurde de soutenir que le fac-
teur économique est le seul déterminant dans l'histoire, le facteur déterminant
étant, « en dernière instance, la production et la reproduction de la vie réelle ».
[...] Il s'agit de montrer la route qui mène au cœur de ces « hasards » (pour gar-
der la terminologie des mêmes auteurs) à travers la foule desquels se poursui-

1. Lettre inédite de Gilles Hénault à Borduas (T. 131).
2. André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, éd. 1986, p. 141.
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vent « l'action et la réaction réciproques » des facteurs qui déterminent le mou-
vement de la vie. C'est cette route que le surréalisme prétend avoir creusée3.

Il paraît que cette façon subtile qu'eut alors Breton de ménager une place
centrale au surréalisme dans la pensée marxiste a été utilisée par Borduas,
tout à l'inverse, pour séparer nettement sa pratique de la pensée marxiste :

Mais l'erreur des marxistes est qu'en supprimant l'âme, ils oublièrent aussi,
dans l'enthousiasme, l'importance passionnelle. // L'homme sans corps (ma-
tière immatérielle) est inconcevable. La vie sans la passion est inconcevable4.

En fait, ce qui chez Breton, en 1937, était stratégie de compromis devient
chez Borduas, dix ans plus tard, stratégie de rupture. On comprend d'au-
tant mieux que Borduas était informé, par Leduc, des relations difficiles qui
se nouaient alors à Paris entre communistes et surréalistes.

Il semble donc que cette lettre de Gilles Hénault vienne conférer un
surcroît d'homogénéité aux fragments du Retour. À ce point d'ailleurs que
si l'on reprend les marques de pagination et que l'on supprime les chiffres
« 17 », qui ont vraisemblablement été ajoutés, la pagination se lirait comme
suit : 2, 4, 5, 5- suite, 6. Ce qui nous laisserait croire que ce manuscrit est
plus complet qu'on ne l'avait d'abord envisagé. Par la suite, ces mêmes
fragments auraient pu être repris et incorporés dans un ensemble plus
vaste dont l'existence demeure hypothétique.

L'entretien avec Hénault a vraisemblablement eu lieu bien qu'on n'en
ait trouvé aucune trace si ce n'est que le 1er février 1947, un article de Gilles
Hénault sur Borduas paraît dans Combat. Or cet article très bref, plutôt dé-
cevant, touche à peine aux questions préalablement élaborées. Par contre
on comprend qu'un journal à distribution populaire ne puisse aborder ces
questions philosophiques et que, d'autre part, Hénault n'ait pas reçu les ré-
ponses qu'il espérait alors.

Qu'est-ce que Borduas a pu faire de ce travail de réflexion ainsi
amorcé et qui n'a abouti qu'à un article très court et, somme toute, assez
« innocent » ? La logique de l'avancement de la pensée de Borduas suggère
une hypothèse qui ne peut être éludée.

Ces fragments du Retour auraient marqué l'aboutissement de quel-
ques années de discussions, d'échanges oraux et le début de la réflexion
écrite de Borduas, préparant ainsi les grands textes à venir, à savoir la
Transformation continuelle, Refus global et Commentaires sur des mots courants
(dont surtout l'article « Tableau » qui a été rédigé séparément de l'ensem-
ble et de longue main). En ce sens, le Retour constituerait la matrice des
grands textes de Borduas. J.F.

3. Marx et Engels, Études philosophiques, p. 150-153, (E.S.I. 1935), tel que
cité par André Breton, dans « Limites non-frontières du surréalisme », publié
par la Nouvelle Revue française, vol. 48, 1937, p. 200-215 (extrait cité, p. 204).

4. Voir p. 263.
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[Le Retour]

[1]... le retour - qu'il suffit d'un coup de tonnerre pour le trans-
former. Ce ne saurait être aussi facile.

[2] II n'est pas vrai que les idées mènent le monde. Ce sont
s les désirs, les passions qui mènent le monde. Malheureusement

ces désirs, ces passions arrivent difficilement à la connaissance
sensible. De bien longs détours sont nécessaires et une fois ren-
dus au stade de la connaissance, ils deviennent vite des idées
(qui n'aident pas) qui ont la malencontreuse manie de se suffire

10 à elles-mêmes et d'oublier l'objet qui en fut la raison d'être.
Pour une idée neuve, il y en a des billions de nuisibles qui cou-
rent le monde. Toute idée est fausse qui n'est la relation par-
faite d'un contact particulier avec son objet.

Automatisme
15 (suite)1

La forme est naïve ou savante, même académique. Si la
forme est académique quel que soit l'intérêt du sujet d'emprunt
(objet mental)2 elle n'aura peu ou pas d'utilité pour la connais-
sance formelle. Seule pour nous la forme sensible est la grande

20 receleuse de mystères objectifs. L'objet mental, l'idée si ingé-

VARIANTES : manuscrit, fonds privé, 9 f., texte de base.
2 le < La première page du manuscrit, non paginée, ne comporte qu'un

seul paragraphe qui poursuit vraisemblablement une phrase commencée sur
une page manquante. > 4 II < Début de la deuxième page du manuscrit :
cette feuille ne comporte aucune pagination. > idées même le 5 qui même le
12 n'est \R pas] [Vparfaitement S parfaite] [R liée au moment sensible du présent.] //
14 Automatisme < Dans la marge inférieure il a été possible de lire le fragment
.-suivant, écrit à la mine et effacé, et qui n'est pas de la main de Borduas : « C'est
bien vrai / mais où ce n'est pas vrai, c'est de cette façon l'objet, homme leur
échappe. Ils veulent premièrement et faussement en faire la source du mys-
tère. » Originellement, cette page appartenait au manuscrit de l'article « Auto-
matisme » de Commentaires sur des mots courants. > 18 elle [R sera A n 'aura] peu
F pas utile à la connaissance A pas d utilité utilité [R à A pour] la 19 A est la
grande receleuse

1. Ce fragment constitue une première version de l'article correspondant
dans les Commentaires.

2. Cette distinction que Borduas posait entre sujet d'emprunt (objet men-
tal) et forme sensible deviendra sujet traité / sujet réel dans les Commentaires :
voir l'article « automatisme psychique », p. 302-303.
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nieuse, si imprévue soit-elle, est vite épuisé. Plus la forme liée à
l'idée est précise (plus l'idée est claire) moins cette forme est
convulsive.

Si la forme est académique elle n'aura pas ou peu d'utilité
pour la connaissance formelle, même avec un sujet d'emprunt 25
(objet mental) des plus intéressants. L'idée si ingénieuse, si im-
prévue puisse-t-elle être, est peu dynamique, peu regénératrice,
s'épuise vite. Pour nous la grande receleuse de mystères objec-
tifs3 est la forme sensible.

Plus la forme liée à l'idée est précise (plus l'idée est claire) 30
moins cette forme sera convulsive4.

Pourquoi ne pas exercer la lucidité, la volonté aux choses
déjà passées. Le présent mieux défini permet seul un plus grand
espoir en ce qui sera tout à l'heure. Ce n'est pas le passé qui est
sacré, c'est l'avenir. Tout est volontairement permis pour le 35
passé, rien n'est volontairement possible pour l'avenir.

[17-4]... le grand espoir de liberté est au bout de ça. À la réa-
lité de l'évolution. Comme je constate que la crainte5 de penser,
d'être seul, est son principal obstacle à vaincre, heureusement
je constate aussi que plus le risque est grossier, plus il est profi- 40
table, immédiatement profitable. Ce qui en dégoûte rapidement
les plus généreux. C'est la compensation de la crainte. L'ensem-
ble des hommes sont ainsi condamnés à évoluer malgré eux. À
la condition que des individus, comme par le passé, dégoûtés du
risque grossier, et pour un certain temps encore, acceptent 45

21 R soit-elle n 'a pas encore ou n 'a plus le don de nous émouvoir est 27 A être,
est peu dynamique, peu régénératrice, s'épuise 32 A lucidité, la volonté aux 33 R
passées. Le présent sera plus immédiat. Le seul, un 34 R l'heure. La seule justifi-
cation des œuvres dites désintéressées. Ce 38 crainte, de [R quoi que ce soit A penser,
d'être seul] est 39 vaincre, [R comme A heureusement] je 40 que [R la lâcheté
jusqu 'à un certain degré moins A plus] le grossier et plus 41 A profitable. Ce qui
en dégoûte rapidement les plus généreux. C'est 42 crainte. La [R masse A ensemble des
hommes] est ainsi 43 malgré [R elle A eux]. À 44 des [R hommes A individus],
comme A passé, dégoûtés du risque grossier, et 45 encore [R risquent pour eux-
même A acceptent] pour

3. Voir Commentaires sur des mots courants, p. 306.

4. Voir Manières de goûter une œuvre d'art, p. 157, n. 42.

5. Thème qui sera repris et abondamment illustré dans la Transformation
continuelle, p. 285, et Refus global, p. 332.
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pour leur passion de connaître, les pires conditions humaines,
morales et matérielles.

Nous ne pouvons rien changer à ce qui a été. Nous amélio-
rerons l'avenir.

so L'homme peut être maintenant dans une sécurité suffi-
sante, s'il a l'occasion de connaître les objets susceptibles de
réaliser en lui une sensibilité adulte. Les prophètes les lui ont
donnés. Les livres les plus utiles lui sont encore interdits. Les
contacts6 les plus nécessaires lui sont refusés. Et ces interdic-

55 lions et ces refus ne profitent qu'à ceux qui possèdent. Et l'ar-
gent, et le pouvoir quels qu'ils soient.

Ceux qui sont tout près de saisir ces nécessités7 refusent de
crier, par crainte d'être seul, par crainte du vertige, par crainte
d'une passion qui demanderait le sacrifice total de leur être et

60 de ceux qu'ils aiment.

Les seuls qui osent se trouvent ainsi si rares qu'ils peuvent à
peine se faire entendre. On les couvre de ridicule, ou du lourd
manteau du silence, ce qui est encore plus funeste.

Les armes dont la société se sert contre eux sont [17 5]quand
65 même leur seul espoir.

Sans ces supplices, les vérités les plus éclatantes ne seraient
jamais connues. Elles rapportent un succès facile à ceux qui les
ridiculisent d'abord, et laissent mourir d'isolement, de froid ou
de faim, ceux qui les mirent à jour. Elles font la fortune ensuite

/o des esprits utilitaires8 qui les introduisent dans la communauté.

46 humaines, et morales 48 R clé. // Nous pourrions cependant transformer
l'avenir. Nous 50 R l'être homme 53 Les f R connaissances sensibles A rnntarls]
les 54 contacts, les nécessaires, lui interdictions [R sont A et ces refus] ne
56 R le savoir pouvoir pouvoir quel qu 'il fût. // 58 crainte [R de la des A du]
vertige 63 silence ce 64 armes que la contre [R nous A eux] sont eux est
quand 67 rapportent [R une fortune A un succès] facile

6. Ce « contact » est commenté à l'article « Tableau », p. 312.

7. Force irrépressible de transformation de la matière, donc, à la limite, de
tous les états de la passion (voir p. 327, n. 5).

8. Personnes qui refusent d'encourir le risque du contact passionnel avec
les formes sensibles. Thème qui sera abondamment repris dans Refus global,
p. 335. À associer aux notions d'exploitation, d'intégration et d'assimilation
(voir p. 282 et 337).
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[i7-5suite]On retrouve les mêmes caractéristiques pour l'indi-
vidu que pour la société : du plus évolué au moins évolué pour
chaque individu dans ses activités, de la plus simple à la plus ex-
ceptionnelle.

Il n'y a d'art, à quelque degré que ce soit dans la gamme de 75
l'art culinaire au tableau, que lorsque l'accent porte sur l'inven-
tion. Autrement ce sont tout simplement des techniques.

[(17-6)-18]Di*u
l'Âme
l'Éternité so

Le mystère source, le premier de tous les mystères qui nous
entourent, réside dans l'impossibilité actuelle de connaître la
matière. Lorsque nous la connaîtrons, nous en connaîtrons
alors les limites, les possibilités.

(L'âme pour nous n'étant qu'une des possibilités de la ma- 85
tière. Pas d'âme sans corps.)

L'âme exprimant une relation ancienne9. Concernant les
mouvements passionnels de l'homme. (Nous décelons des mou-
vements semblables chez tous les animaux ; le règne végétal
n'en est sûrement pas exempt.) Cette relation ne saurait être 90
conservée. Bien plus, l'âme chrétienne ayant la possibilité de vi-
vre sans corps. De la mort à la résurrection générale d'une com-
plète impossibilité de vérification, ne saurait être utile d'aucune

7l R individu dans que 72 que dans la société du 73 activités, de
75 II y a art / à 77 Autrement c'est tout techniques. // <Dans la marge
inférieure, il a été possible de lire ce fragment écrit à la mine, et effacé par la
suite, et qui n'est pas de la main de Paul-Emile Borduas : « une invention pour
moi ça veut dire recherches plus ou moins poussées [...] Plus elle est poussée
évidemment elle devient neuve et précise et un moyen de connaissance plus
grand, les inventions me touchent moins que les inventeurs c'est l'âme, l'intelli-
gence qui est le [...] plus grand bien. »> 817? source, pour nous, le 82 en-
tourent réside 83 connaîtrons nous 86 R corps) pas de corps sans âme. //
L'âme 88 R passsionnels des animaux de 89 R animaux [AR avon] bientôt
chez les plantes ; le 91 plus l'âme R possibilité de vivre sans corps (après la mort
de

9. Ce que, ailleurs, Borduas nommera une relation sentimentale, dénotant
une attitude de fixation sur le passé (voir p. 279-280 et 327).
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manière à la connaissance sensible de la vie et de l'homme en
95 particulier.

Connaissance qui permettra sa libération dans son propre
milieu.

Éternité : liée à Dieu, à l'âme, ne saurait non plus être con-
servée.

100 Pour l'homme, la relation la plus permanente possible est
la matière à laquelle s'attache l'idée de réalité. La réalité n'ayant
elle-même qu'un sens de relation limitée aux perceptions sensi-
bles hors desquelles il ne saurait y avoir de connaissance justifia-
ble.

105 Les limites de la connaissance sensible sont inconnues. De
jour en jour nous espérons les reculer.

Ce qui semble être exceptionnel hier peut très bien devenir
courant demain.

[i9]Le marxisme nous a donné une explication rationnelle
110 des mouvements de l'histoire.

Mouvement qui avant lui était incompréhensible sans l'in-
terprétation des pouvoirs surnaturels.

Cette découverte fut une prise de conscience magnifique.
Du coup l'accent passa du surnaturel au naturel, du spirituel au

115 matériel; elle permit toute une série de nouvelles prises de
conscience. L'âme disparut de la conception de l'homme évo-
lué.

Mais l'erreur des marxistes est qu'en supprimant l'âme, ils
oublièrent aussi, dans l'enthousiasme, l'importance passion-

120 nelle.

94 connaissance [R de l'h A sensible de] la vie [A et] de 101 R n'ayant elle
non plus aucune idée même 103 hors de laquelle il justifiable. // [ V La S Les] [ V
limite] de la connaissance sensible [R est A sont] [l'inconnue]. De jour 107 hier,
peut 1 1 1 R était justifié par pure volonté de Dieu incompréhensible 1157? ma-
tériel, qui permit A matériel ; il permit 116 R âme du coup disparut 118 ils
[R supprimèrent] [AR aussi] [R du coup l'idée, la conscience] [A oublièrent aussi dans l'en-
thousiasme l'importance] passionnelle [R sans aucune sorte de raison]. L'homme
119 aussi dans enthousiasme l'importance R passionnelle. // L'homme sans
matière (sans corps) est inconcevable, invérifiable pour l'homme. // [R Mais AR nos] états
émotifs sont inséparablement liés à nos états physiques. // Mais /'homme
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L'homme sans corps (matière immatérielle) est inconceva-
ble. La vie sans passion est aussi inconcevable.

Les passions sont des comportements de la matière liés au
développement biologique de cette matière. Mais les passions,
dans les limites du développement biologique, déterminent 125
l'activité de l'homme, lui donnent son caractère, son accent.

La lutte des classes, qui doit de toute nécessité tenir compte
des conditions économiques pour les transformer est inconce-
vable sans la passion d'une plus grande liberté, sans la possibi-
lité d'un espoir d'amélioration pour la classe opprimée et sans 130
la passion de dominer par la puissance acquise de la classe qui
opprime.

Une société sans aucune passion collective10 ne saurait être
concevable.

Les passions sont liées à nos perceptions sensibles, dont la 135
relation plus ou moins consciente détermine notre connais-
sance sensible.

Nos perceptions sensibles (individuellement) sont liées à la
finesse propre de nos sens, à la finesse même de notre matière
humaine, très inégale selon les individus, sur laquelle nous ne 140
pouvons rien.

Cette qualité de matière, nous en héritons de nos parents.

121 L'homme [R est] sans corps (matière [A immatérielle]) est R inconce-
vable. Mais la 122 R inconcevable pour l'homme. // [V La passion est un comporte-
ment] de 123 R matière et liés 124 développement [R physique A biologique de
cette matière]. Mais F'Mais la passion dans passions dans 125 développe-
ment [R physique A biologique] détermine biologique détermine 126 accent.
< Fin de la huitième page du manuscrit. Nouvelle page, marquée au haut, à gau-
che : 20. > 127 classes qui nécessité [R se conformer aux A tenir compte des]
conditions 129 passion [AR collective R du pouvoir, de la le sans la passion de la A
d'une plus grande] liberté A liberté, sans la possibilité d'un espoir d'amélioration pour
130 A opprimée et sans la passion de dominer par la puissance acquise de la classe qui op-
prime. // Une 133/1 sans aucune passion être [R dynamique donc elle est inconce-
vable A concevable]. // Les 134 F concevable. // La passion est liée à 136 R re-
lation con plus 138 A perceptions sensibles (individuellement) 140 humaine
très individus sur 142 matière nous nous [R l'avons][V hérité] de A nous
en héritons

10. En rapport avec le nouveau mythe collectif dont la nécessité sera plu-
sieurs fois inscrite, notamment dans Refus global (p. 340 et 349) et dans Commen-
taires (p. 308).
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Les conditions sociales, économiques favorisent plus ou
moins le développement possible de la connaissance de ces per-

145 ceptions sensibles, mais ne peuvent d'aucune manière en chan-
ger la qualité native, la qualité de matière, du moins durant une
vie donnée11.

Seul le comportement passionnel est transformé plus ou
moins par les circonstances.

150 Mais c'est la possibilité passionnelle, la passion même, qui
crée le dynamisme, les circonstances.

143 économiques, favorisent 148 A comportement passionnel est trans-
formé plus ou moins par les circonstances R passionnel s'adapte plus ou moins
aux circonstances 150 A passionnelle, la passion même, qui même qui
151 circonstances. <Fin de la neuvième et dernière page du mansucrit. >

11. On trouve chez Borduas les traces d'un déterminisme de la matière
(voir p. 277).
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INDISCRETIONS

Làes Indiscrétions sont demeurées à ce jour inédites. C'est un texte
manuscrit, de 3 feuillets (T. 265), non daté (vraisemblablement de l'hiver
1947-1948), où Borduas décrit certains de ceux avec lesquels il travaille ré-
gulièrement, qui font partie de ce qu'il appelle encore tout simplement le
« groupe » et qui forment le noyau des futurs signataires du Refus global. Il
s'agit de Marcel Barbeau, Bruno Cormier, Claude Gauvreau, Pierre Gau-
vreau, Fernand Leduc, Jean-Paul Mousseau et Jean-Paul Riopelle, soit un
poète dramaturge, un poète psychiatre et cinq peintres. Il ne manque
qu'un des signataires masculins du Refus global, le photographe Maurice
Perron. Les femmes sont toutes absentes, ce qui tend à accréditer l'idée
que Borduas aurait hésité, au début, à les impliquer dans l'aventure qui
s'annonce.

Pour dater approximativement le texte, on doit tenir compte de quel-
ques « biographèmes » auxquels il est fait allusion : Claude Gauvreau a af-
fronté les feux de la rampe le 20 mai 1947 ; Leduc et Riopelle ont depuis
juillet 1947 quelques expositions parisiennes à leur actif; Riopelle est re-
venu à l'automne 1947 via New York, où il commence à être connu ; Cor-
mier termine l'internat de médecine générale (1947-1948) et est admis à
s'inscrire en spécialité de psychiatrie.

J.F-
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[ijlndiscrétions

Barbeau,
Marcel1

Lte difficile, le compliqué qui aura un long parcours à
faire avant d'atteindre la sérénité d'un équilibre plus stable,
peut-être moins précieux. Émotivité intense en pleine évolu-
tion.

Venus on ne sait comment de la légendaire Byzance, des
prêtres, des prêtresses assistent immobiles à une étrange séance
de transmutation. Quelquefois la lune sur un piédestal les
éclaire et les regarde par la fenêtre sans comprendre. De ces
scènes d'intérieurs lumineux venus du fond de la nuit nous nous
réveillons à l'aurore dans d'innombrables châteaux multicolo-
res construits sur d'inaccessibles rochers entre ciel et terre.
Nous avons cru à l'avènement de la transmutation.

Depuis Marcel continue à ne pas nous ménager les surpri-
ses.

Cormier,
Bruno*

Fidèle et indulgent aux yeux largement ouverts sur le
monde et la science. Poète lyrique d'un temps passé.

1. Marcel Barbeau (né à Montréal, le 18 février 1925) étudie à l'École du
meuble ( 1942-1946) et participe aux expositions du groupe de Borduas à Mont-
réal, New York et Paris. Il signe Refus global et s'implique politiquement dans
certaines manifestations culturelles comme « Place aux artistes » (1953) ; c'est à
lui qu'on doit la première réédition de Refus global dans la Revue socialiste. Il vit à
Paris de 1962 à 1964, à New York de 1964 à 1968, en Californie en 1969, encore
à Paris de 1970 à 1974, puis à Montréal. Cf. Barbeau, catalogue, intr. de Bernard
Teyssèdre, Montréal, Musée d'art contemporain, 1969, 20 p., ill.

2. Bruno Cormier (né à Laurierville, le 14 novembre 1919) a commencé à
faire partie du groupe de Borduas à la suite d'une exposition, en 1941, de tra-
vaux d'été d'étudiants du collège Sainte-Marie dont Borduas a été juge : Pierre
Gauvreau avait soumis des peintures et Bruno Cormier de la poésie. Il a étudié
la médecine à l'Université de Montréal (1942-1948) et la psychiatrie à l'Univer-
sité McGill (1948-1953).
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Bruno le bon conseil. Psychiatre imprudent mais efficace.

Rendra incessamment au groupe les plus imminents3 servi-
ces.

Gauvreau,
Claude 4

Le héros d'une soirée inoubliable où il fut donné d'entre-
voir ce que pourrait être le théâtre surrationnel5.

La calme et formidable assurance d'un révolution[2]naire né
poète et tribun. Celui de nous tous à l'activité la plus facilement
justifiable, la moins dispersante.

Gauvreau,
Pierre 6

Pierre le peintre-né. La peinture révolutionnaire la plus se-
reine qui soit. Aurore ou soleil couchant.

3. Terme qui fait double emploi avec « incessamment » ; trait d'humour
s'expliquant par le fait que Cormier vient à peine d'être admis ou même de faire
sa demande d'admission en spécialité.

4. Claude Gauvreau (Montréal, 19 août 1925-Montréal, 9juillet 1971) est
amené à l'automatisme par son frère Pierre et par Bruno Cormier, qui l'ont pré-
cédé comme étudiants au collège Sainte-Marie. Il s'attache passionnément à
l'actrice Muriel Guilbeault, signataire du Refus global. Il assiste à la conférence de
Borduas, « Des mille manières de goûter une œuvre d'art », en 1942, et visite
l'exposition de ce dernier à l'Ermitage. Avec Cormier, dont l'œuvre est inédite,
et Thérèse Renaud, il se consacre à la poésie, sur les traces d'Artaud, Césaire,
Cravan, Jarry, Lautréamont dont il découvre les œuvres par la voie de revues de
New York comme Hémisphères et HT et par celle d'éditions de guerre d'Argen-
tine, du Brésil et du Québec. Ses « objets dramatiques », commencés en 1944,
sont contemporains, dans leur réalisation sur scène, des premières pièces
d'Henri Pichette et d'Eugène Ionesco.

5. Bien-Être, présenté le 20 mai 1947 au Congress Hall dans un « Spectacle de
théâtre moderne », avec Claude Gauvreau, Muriel Guilbault, TJ. Masckens
(Jean Mercier) et André Pouliot, dans une mise en scène de l'auteur, avec costu-
mes de Magdeleine Arbour, décors de Pierre Gauvreau et réalisation technique
de Maurice Perron ; Guy Dubreuil au piano.

6. Pierre Gauvreau (né à Montréal, le 23 août 1922) étudie à l'École des
beaux-arts après avoir fait le cycle des Lettres au collège Sainte-Marie. Il parti-
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Dans un coin d'ombre fraîche, je vois la danse tranquille
des fantômes familiers sur un ciel de feu. C'est la détente dans
l'oasis inespérée. L'ordre imprévu d'un monde neuf dans la
vieillesse aigrie de celui qui nous entoure.

Leduc,
Fernand 7

Un faisceau d'antinomies résolues. Doux et pointu, soufre
et miel, l'aîné des plus jeunes, la statique explosive amante et
désespoir de toutes discussions.

L'enrageant ami qui poursuit à Paris l'expérimentation du
dynamitage de ses plaines rocheuses.

cipe aux premières expositions du groupe des Automatistes où il amène plu-
sieurs amis, notamment Bruno Cormier et Françoise Sullivan en compagnie
desquels il a d'abord étudié la danse. Il participe aux expositions « Les Sagittai-
res » de 1943, «Jeunes Peintres » de 1944, «The Borduas Group » de New York en
janvier 1946 et à celle des Automatistes à Montréal en 1946 puis à Paris et à
Montréal en 1947. Il expose au «World Youth Festival» de Prague en 1947, signe
Refus global en 1948, participe en 1950-51 aux expositions de Montréal « Les éta-
pes du vivant » en 1951, «The Borduas Group » en 1952 et « La matière chante » en
1954. Il expose avec le groupe « Rixes » d'Edouard Jaguer à Paris, Lille, Franc-
fort, Berlin et au Luxembourg. Par la suite, il se consacre à un nouveau médium,
la télévision, où il réalise quelques grandes séries comme d'Iberville. Il fait plu-
sieurs expositions solos à compter de 1975 et est l'auteur du scénario de la série
télévisée le Temps d'une paix.

7. Fernand Leduc (né à Montréal, le 4 juillet 1916) étudie à l'École des
beaux-arts (1938-42) et rencontre Paul-Emile Borduas par l'entremise d'étu-
diants de l'École, en 1941. Il participe aux expositions des Sagittaires (1943), de
la section des jeunes de la C.A.S. et des Automatistes à compter de 1946. Il fait la
connaissance de Breton à New York en 1945 et le retrouve à Paris en 1947 où il
fréquente un temps les surréalistes-révolutionnaires et ceux du groupe Cause.
Il se fixe à Paris jusqu'en 1953. Il participe à l'exposition « Espace 55 », à Mont-
réal (en même temps que l'exposition des Plasticiens) et compte parmi les mem-
bres fondateurs de l'Association des artistes non figuratifs en 1956. On retrouve
Leduc en France, à compter de 1959 où il réside, sauf pour une période d'ensei-
gnement à l'Université Laval et à l'UQAM (1970-71). Après une période de
hard-edge, son œuvre s'est orientée vers les « microchromies ». Voir Fernand
Leduc, catalogue de la rétrospective de 1970-1971 au Musée d'art contemporain,
intr. de Bernard Teyssèdre. Québec, ministère des Affaires culturelles, 1971, 60
p., ill.
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Mousseau,
Jean-Paul8

Le bûcheron du groupe à la brosse de porc-épic. Le plus
maladroit des hommes quand il n'est pas intéressé, mais pour ce
qu'il aime, le patient, le soigneux par excellence.

Une poussière sur ses merveilleuses aquarelles en désorga-
nise la beauté tant elles sont amoureusement exécutées.

Fulgurantes synthèses spontanées, obtenues par l'« ana-
lyse » automatique la plus serrée.

Sens impeccable de l'harmonie dans la totale absence de
sens critique. Le bienheureux, l'envié.

[3}Riopelle,
Jean-Paul9

Le feu et l'eau réunis en un tourbillon insaisissable.

8. Jean-Paul Mousseau (né à Montréal, le 1er janvier 1927) fait des études
d'art au collège Notre-Dame avec le frère Jérôme, ami de Borduas et de Fran-
çois Hertel. Il s'inscrit ensuite à l'École du meuble (1941-46) où il s'associe aux
activités du groupe des « Sagittaires » en 1943 et à celles de la section des jeunes
de la C.A.S. Il participe à toutes les expositions des Automatistes à Montréal,
New York et Paris, se rend comme représentant canadien au «World Youth
Festival» de Prague (1947) et signe Refus global, dont la rédaction coïncide avec
son retour de Tchécoslovaquie et l'exposition Mousseau-Riopelle (novembre-
décembre 1947). Il expose parmi les «Jeunes Peintres canadiens » à Liège et à
Bruxelles en 1954. Il se spécialise notamment dans des expériences « multi-art »
comme les spectacles de Claude Gauvreau en 1947 et 1972, la lecture publique
de textes de Thérèse Renaud en 1948, le spectacle « Les deux arts » avec Sulli-
van, Mercure et Riopelle en 1949, et fait de nombreux décors de théâtre, notam-
ment pour le Théâtre de l'Égrégore. Il exécute des ensembles importants tels
ceux du siège social d'Hydro-Québec et de la station de métro Peel. Il est direc-
teur artistique des projets de développement du métro de Montréal. Voir Mous-
seau, aspects, catalogue, intr. de Gilles Hénault, Montréal, Musée d'art contempo-
rain, 1967, [46] p., ill.

9. Jean-Paul Riopelle (né à Montréal, le 7 octobre 1923) étudie à l'École
polytechnique de Montréal (1942-1943), puis à l'École du meuble (1943-46). Il
participe à l'exposition du «Borduas Group », à New York, en 1946, puis à la pre-
mière exposition des Automatistes, la même année. Il s'installe en 1947 à Paris
où il participe aux activités du groupe Cause, à la rédaction de Rupture
inaugurale, à l'exposition des Automatistes de la galerie du Luxembourg, à la
première exposition des « Abstraits lyriques » avec Fernand Leduc et Georges
Mathieu puis à une exposition Mousseau-Riopelle lors d'un passage à Montréal.
Il est un peu l'instigateur d'une manifestation visant à appuyer Rupture inaugurale
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Riopelle jeune nébuleuse dont l'orbe encercle Paris, New
York, Montréal. Longtemps après son passage se fait encore
sentir un reste de déplacement.

Ses dernières œuvres font rêver à une nouvelle planète aux
formes miraculeusement évoluées.

dont serait issu le manifeste Refus global. Il fait par la suite carrière en Europe où
il se mérite de nombreux prix dont ceux de l'UNESCO en 1962 et de Paris en
1985. Le Musée d'art moderne de Paris lui a consacré en 1981 une rétrospective
qui a été présentée ensuite à Montréal. Voir Riopelle, été 1967, catalogue, textes
de Pierre Schneider, Québec, Musée du Québec, 1967, 72 p., ill. ; Jean-Paul Rio-
pelle, catalogue, intr. de Michel Martin, Paris, Musée national d'art moderne —
Centre Georges Pompidou, 1981, 96 p., ill. ; Riopelle, film, réal. de Marianne Fa-
vreau et Pierre Letarte, Montréal, Office national du film, 1982, coul., 16 mm,
54 min., 27 sec.
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LA TRANSFORMATION CONTINUELLE

Gle texte a été publié, partiellement, pour la première fois en 1977
par François-Marc Gagnon1. Borduas, qui le destinait certainement à la pu-
blication, l'a retiré pour des raisons déjà exposées dans l'introduction à ce
chapitre. Ce qui explique que cet écrit soit demeuré sans titre. À la suite de
Gagnon, nous avons conservé l'incipit comme intitulé.

Nous n'avons que peu d'indices qui nous aident à fixer la date de ré-
daction. On sait que la Transformation continuelle a été présentée au groupe
vers le mois de novembre 1947, puis refusée, avant que Refus global ne
vienne s'y substituer. De fait les idées-maîtresses de Refus global y sont, dans
l'ensemble, déjà présentes, mais dans une tonalité fort différente.

D'autre part, la Transformation continuelle marque un état d'avancement
certain dans la fixation et la formulation des thèmes par rapport au Retour.
Nous pouvons donc établir le moment de la rédaction de cet écrit entre l'hi-
ver 1946-1947 et le mois de novembre 1947.

La Transformation continuelle établit le lien entre Refus global qui lui suc-
cédera et les vives discussions des années précédentes. Or, si ce travail col-
lectif de réflexion, d'élaboration d'idées-maîtresses, qui s'effectuait autant
lors des expositions que dans les ateliers, n'a pas laissé de traces directes,
nous n'en possédons pas moins un document extrêmement significatif. Im-
médiatement avant son départ pour Paris à la mi-février 1947, Fernand Le-
duc termine « La rythmique du dépassement et notre avènement à la pein-
ture2 » ; nul doute que ce texte a aussi été fortement alimenté par le travail
du groupe (le « notre » du titre est d'ailleurs significatif à cet égard).

1. Le Devoir, 3 décembre 1977, p. 42.

2. Fernand Leduc, « La rythmique du dépassement et notre avènement à la
peinture », dans Vers les îles de lumière, p. 39-46.



272 ECRITS

Le texte de Leduc est plus rigoureux que celui de Borduas en ce qui
concerne la structuration logique de la pensée, et le thème central qui nous
intéresse ici, soit l'unité fondamentale du cosmos et la nécessaire transfor-
mation qui le définit, s'y trouve exposé d'une façon extrêmement claire :

Toujours plus de conscience est à la base de toute vie et de toute manifestation
de la vie. Chez le créateur, la conscience devient lucidité et se manifeste poéti-
quement par un dépassement de l'actuel. Ces réflexions sur le processus de
création nous entraînent à souligner quelques points particulièrement impor-
tants dont : la gratuité de l'œuvre vis-à-vis de l'intention, la fatalité historique
de l'orientation consciente servie par la spontanéité de l'exécution, la valeur
d'inspiration de l'œuvre et le large mouvement dynamique « inconscience-
conscience » qui enchaîne toutes les activités créatrices en un profond rythme
de transformation qui est celui-là même de toute vie, à savoir : qu'un besoin in-
conscient entraîne une activité consciente dont le résultat inconscient fournit à
son tour des signes de relations logiques pour une nouvelle manifestation
consciente des besoins inconscients. C'est ainsi qu'une œuvre finie porte en soi
un potentiel de forces génératrices qui assurent la continuité des œuvres. Et
c'est pour cette raison que nous pouvons dire que l'art et la science sont la
source et le couronnement de toute pensée3.

Ce texte vient souligner encore plus, si la chose est possible, la place cen-
trale qu'occupé, dans la pensée des Automatistes, la notion de transforma-
tion que Leduc traite sous l'expression de « rythmique du dépassement ».
Les appartenances communes de ces deux textes attestent l'homogénéité
du groupe montréalais et sa différence par rapport aux surréalistes euro-
péens.

Ainsi, dans la définition de l'article « Cubisme », Borduas reprochera
aux représentants de cette peinture de s'être arrêtés sur la voie de l'explo-
ration, les accusant de se contenter de « répétitions incessantes4 », alors
que dans En regard du surréalisme actuel Borduas accusera la totalité des sur-
réalistes européens, Breton excepté, d'avoir abandonné la « qualité convul-
sive des œuvres » au profit des « intentions d'auteurs ».

D'une façon plus générale, on peut rapporter à ce thème de la néces-
saire continuité dans la recherche et l'innovation la différence que Borduas
ne cessera de revendiquer dans ses rapports aux surréalistes. Il n'est d'ail-
leurs pas étonnant que cette spécificité se marque sur ce thème de la trans-
formation, qui paraît si typiquement américain.

Si on se réfère à la représentation ici donnée de Borduas, celle d'une
personnalité riche, diversifiée, imprévisible, et ce jusqu'au paradoxal, la
Transformation continuelle laisserait voir son côté attachant, affectueux, tandis
que Refus global révélerait son aspect rigoureux, décidé, prompt aux ruptu-
res. En somme, pour reprendre une terminologie classique, ces deux textes
entreraient en complémentarité, comme Éros et Thanatos, les pulsions de
vie et de mort.

3. Fernand Leduc, ibid., p. 41.
4. Voir p. 305.
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La Transformation continuelle présente la synthèse probablement la plus
achevée des thèmes typiquement borduasiens. Ainsi, pour revenir au
thème de la matière, on trouve ici une formulation beaucoup plus achevée
que celle qu'on avait lue dans le Retour : « La matière nous livre ses secrets
physiques. Ses possibilités émotives nous affolent encore. Les limites de la
vie semblent les limites mêmes de la matière5. »

Si l'on considère l'importance que prendront dans Refus global les évé-
nements de la seconde guerre mondiale, on ne peut que rattacher cette
image de la matière, comme source inépuisable d'énergie, aux recherches
scientifiques menées durant les années 1930-1940, ces recherches qui de-
vaient finalement conduire à la bombe atomique et qui firent conséquem-
ment l'objet de débats passionnés. La comparaison entre les deux textes est
ici significative : la Transformation continuelle opère simplement un passage
métaphorique des « possibilités physiques » aux « possibilités émotives »,
l'« affolement » étant extrêmement atténué, alors que Refus global inscrira
directement la menace de « la désintégration à volonté de la planète6 ».

On pourrait de même souligner que le discours de Refus global va de la
thématique de la peur et de la catastrophe à celle de la confiance en un ave-
nir meilleur, tandis que, inversement, la Transformation continuelle va de l'es-
poir à l'imminence des grandes transformations de civilisation. D'une fa-
çon générale, le matériau thématique demeure le même dans les deux
textes, alors que le traitement diffère fondamentalement.

Cet écrit, comme il a été suggéré, est un texte où prime la perception
poétique du monde. Or, dans les variantes des manuscrits, les mots « foi »
et « poésie » se substituent souvent l'un à l'autre comme si, dans l'imagi-
naire de Borduas, ces termes étaient équivalents. En ce sens, le créateur, ar-
tiste ou scientifique, celui qui produit des objets passionnels, devient, à la
limite, un « grand-prêtre », l'officiant d'un culte sacré, comme en témoigne
cet étrange passage :

Si la communication à la foule avait normalement continué de se faire à la seule
place digne d'elle, sur l'autel du sacrifice, l'émoi du savant, du sacrificateur eût
été aussi celui de la foule7.

En somme Borduas représente la création, artistique ou scientifique,
comme un rite religieux, un mode privilégié d'intégration de la personne
dans le Cosmos. Il n'y a qu'un pas à franchir pour que Borduas se repré-
sente lui-même, en tant que créateur, comme victime sacrificielle, un peu à
la façon d'un Galilée ou d'un Léonard de Vinci.

Victime sacrificielle : c'est exactement la représentation que Claude
Gauvreau donnera du poète créateur dans les Oranges sont vertes. Ne pour-
rait-on pas y voir aussi le rôle que Borduas se préparait à jouer dans les dé-

5. Voir p. 281.
6. Voir p. 338.
7. Voir p. 283.
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bats qui devaient entourer l'événement Refus global, soit l'aboutissement ul-
time de l'« épopée automatiste » ? Selon cette perspective, la rédaction de
la Transformation continuelle apparaît comme le moment crucial de l'engage-
ment : elle fournit la clef maîtresse des écrits de Borduas.

La Transformation continuelle constitue le texte de Borduas en regard
duquel les versions antérieures présentent le moins de différences : entre le
manuscrit (version I) et l'état final (version III), nous n'avons trouvé que de
simples retouches stylistiques.

J-F.

Inventaire des états du texte

I : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Treize feuil-
lets numérotés (T. 257-V-A).

II : Dactylographies. Deux doubles au carbone identiques à la version
III). Sans titres, non signées, non datées. Neuf feuillets numérotés
(T. 257-V-C et 257-V-D).

III : Dactylographie. Sans titre, non signée, non datée. Neuf feuillets
numérotés (T. 257-V-B). Texte de base.
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[la Transformation continuelle]

[1] 1 ^a transformation continuelle de la naissance à la
mort s'opère dans la prescience de nos besoins à venir. Cette
prescience désaxe nos désirs en avant du moment présent. De-
main nous espérons être un peu plus forts, un peu plus lucides, 5
un peu plus riches de toute espèce, être un peu plus libres, un
peu plus humains, un peu moins misérables. Et si nous disons
un peu, ce n'est pas par humilité. Notre mémoire, notre raison
agissent comme modérateurs sur nos désirs. Au fond nous vou-
drions briser immédiatement toutes les entraves à notre totale 10
réalisation. Ce qui ne saurait être si facile.

D'abord il ne peut y avoir de liberté sans une certaine con-
naissance. Plus : nous croyons que notre liberté sera toujours
proportionnée à notre connaissance sensible1.

Par liberté, on entend celle d'être au meilleur de soi-même. 15
Ce meilleur est bien caché, il faut d'abord le connaître. Durant
des années nous préférions être un tel, ou tel autre, plutôt
qu'être ce que nous sommes et que nous seuls pouvons être.
Ensuite, notre individualité acceptée, en toute humilité cette
fois, lorsque enfin nous sommes d'accord avec l'univers2, nous 20
nous trouvons en désaccord de plus en plus grave avec nos sem-
blables... Il ne saurait y avoir de liberté pour un seul.

La possibilité existe de ne rien faire, dans un tel cas, ou
d'exploiter les autres par la connaissance acquise. Deux solu-

VARIANTES I : manuscrit, 13 f. (T. 257-V-A) ; II : dactylographies (dou-
bles au carbone), 9 f. (T. 257-V-C et 257-V-D) ; III : dactylographie, 9 f., texte de
base (7: 257-V-B).

2 I La [V Les transformations continuelles] de 3 I R dans une sorte de 4 I R
désaxe en avant la nos 5 I plus fort, un peu plus lucide, un peu plus riche de
6 I espèce. Demain être II,III R espèce. Demain être I plus libre, un 7 I plus
humain [A moins misérable]. Et 8 III peu ce 12 I R ne saurait peut 13 III
Plus, on 1,11 Plus : on I Plus : je croîs que 15 1,11 liberté nous entendons celle III li-
berté [R nous A on] [l'entendons] celle 17 III autre plutôt 191 R Ensuite, une
fois notre 11,111 R notre liberté individualité 20 III fois, lorsqu 'enfin 23 I
dans de tels cas

1. Notion centrale chez Borduas. Il s'agit d'un mode de connaissance
fondé sur une perception intuitive des qualités des objets. La connaissance sen-
sible est conditionnelle à un contact passionnel avec les objets (voir p. 263).

2. Sur la conception unifiée du Cosmos chez Borduas, voir p. 261.

L
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25 lions exécrables qui s'opposent d'ailleurs à notre libération et à
celle d'autrui.

Ce sont cependant les solutions courantes.

Les désirs de l'homme couvrent la gamme des possibilités
de satisfaction de l'espèce. À chacun les siens.

30 Certains désirs ont des joies sans espoir.

D'autres offrent plus de résistance à l'usure.

D'autres enfin ne donnent toute la vie que l'espoir d'une
réalisation [2]lointaine.

Ces désirs généreux, englobant dans leurs soucis le bien de
35 tous les hommes, ont de fortes tenailles pour quelques indivi-

dus. Ces individus ne sont ni pratiques ni utilisables pour les
œuvres du jour.

Leurs espoirs, leurs rêves, les rendent pleins de naïveté de
toutes sortes.

40 On va de l'objet d'un désir à un autre selon l'état particu-
lier, selon les circonstances.

Un objet épuisé d'espoir en appelle un autre neuf, con-
traire ou renouvelé.

L'orientation des désirs individuels, des désirs collectifs
45 peut s'exprimer par l'espoir d'une parfaite liberté.

Liberté de réaliser pleinement sa vie sensible, sa vie mo-
rale. Réalisation complète de l'homme dans la collectivité. Li-
berté de réaliser l'avènement humain.

À l'occident de l'histoire, se dresse l'anarchie, comme la
so seule forme sociale ouverte à la multitude des possibilités des

réalisations individuelles. Nous croyons la conscience sociale
susceptible d'un développement suffisant pour qu'un jour
l'homme puisse se gouverner sans police, sans gouvernement.
Les services d'utilité publique devant suffire. Nous croyons la

55 conscience sociale susceptible d'un développement suffisant

29 III de satisfactions de 49 III histoire se
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pour qu'un jour l'homme puisse se gouverner dans l'ordre le
plus spontané, le plus imprévu.

Certes, nous sommes loin d'un tel état. C'est quand même
notre seul espoir en l'avenir ; sans lui, la vie vaut-elle d'être vé-
cue ? 60

Nous sommes loin d'un tel état, mais notre espoir en la per-
fectibilité [3]de l'être humain nous permet ce rêve dont la réalisa-
tion est continuellement retardée par les forces qui s'y oppo-
sent. Forces de l'ignorance, volontairement imposées, forces de
la crainte de perdre une parcelle d'un bien déjà périmé, forces es
que procure « l'odieuse exploitation de l'homme par
l'homme3 », forces d'opposition centralisées dans relativement
bien peu de rnains.

Toutes ces forces d'opposition à la marche en avant de la
connaissance sensible de la foule, connaissance qui éclaire les zo
objets de ses désirs, sont puissamment organisées dans les ca-
dres actuels de la société.

Ces cadres font l'impossible pour conserver chez les peu-
ples, chez les individus, les espoirs anciens et les désirs périmés.

Ils ne céderont ni leurs places ni leurs privilèges de gaieté 75
de cœur. Privilèges et places qu'ils croient d'ailleurs mérités de
toute éternité, ou par leur froide insensibilité.

Pour un individu, il est aussi impossible de se conformer à
ce qui fut, qu'il lui est impossible de le rejeter4.

58 III Certes nous 59 III avenir, sans III lui la 61 III état mais
63 I par toutes les I qui s'opposent 75 III places, ni 7Qll,lllce[Rqu'ilA
qui] fut III fut qu'il III il est

3. Expression que Borduas a pu tirer du Manifeste du parti communiste (dont il
possédait un exemplaire) qui parle de « l'exploitation de l'homme par
l'homme » (Paris, Bureau d'éditions, 1935, p.28). Elle se retrouve aussi dans le
manifeste du groupe Cause, Rupture inaugurale, où il est question du « régime
d'exploitation économique de l'homme par l'homme qui correspond à l'oppres-
sion de la bourgeoisie » (p. 7).

4. Alors que dans Refus global, on lira : « Nous sommes toujours quittes en-
vers lui [le passé] » (p. 343).
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80 Seule l'obéissance au meilleur de soi-même, au moment
présent, est justifiable. (Meilleur qui ne saurait nous être donné
après coup par qui que ce soit.)

Demain sera plus ou moins libre selon que nous aurons été
plus ou moins simples aujourd'hui5.

as Nous devons réaliser que nous sommes les fruits de désirs
anciens. Nos désirs à leur tour transformeront le monde. Les
fruits de nos activités passionnelles seront aussi détachés de
nous que nous le sommes des désirs anciens. Nous n'avons pas
à nous soucier d'eux avant qu'ils ne soient6.

90 [4]Les cadres7 de la société tuent lentement la vie qu'ils ex-
ploitent. Ces cadres sont sans espoir. Ils seront brisés un jour
dans une suprême tentative de délivrer les possibilités du lende-
main.

Ces cadres seront remplacés par d'autres qui céderont
95 aussi jusqu'à ce que l'homme ait conquis sa liberté entière.

Alors l'anarchie s'opposera à toute utilisation de la vie.

Plus l'objet d'un désir est transformant, rayonnant d'es-
poir, plus il semble fixe.

Au cours des siècles et des siècles, les civilisations passées,
100 dans leur impuissance à justifier le désir de liberté, de totale dé-

livrance autrement qu'en Dieu, mirent durant toute leur his-
toire l'espoir sur les valeurs surnaturelles, spirituelles.

80 III soi-même est 81 III présent est I R présent H est 83 I que j'au-
rai été 84 I munis simple aujourd'hui 88 I anciens, des espoirs anciens. Nous
99 III siècles les III passées dans 101 III Dieu mirent I durant toutes leurs
histoires l'espoir

5. Dans Refus global, la formulation sera plus abrupte : « Fini l'assassinat
massif du présent et du futur à coups redoublés du passé» (p. 344).

6. Ce qui constitue une autre façon de rejeter l'intention. Dans Projections li-
bérantes, Borduas écrira : « la conséquence est plus importante que le but. La
conséquence étant la qualité morale imprimée à l'acte [...] » (p. 447).

7. Voir Refus global, p. 334.
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Notre connaissance actuelle de l'homme, notre intelligence
des mouvements de l'histoire, si minime soit-elle, nous permet
de ramener ce terme de liberté sur terre. 105

II n'est plus insensé de croire à la complète réalisation des
possibilités humaines dans son milieu, de son vivant, au jour le
jour.

Les civilisations passées, en maintenant l'accent sur les va-
leurs spirituelles, affinèrent nos perceptions sensibles et décou- 110
vrirent spontanément, comme malgré elles, le monde physique.

La civilisation qui monte, en maintenant l'accent sur les va-
leurs matérielles, objectives, par le même phénomène amou-
reux, découvrira le monde subjectif et continuera l'évolution de
nos perceptions sensibles. 115

[5]Choisir n'est possible que pour ce qui existe déjà. Nous
conservons la manie d'employer comme substantif : vérité et
beauté. Ce ne saurait être pour nous que des qualités, des rela-
tions8 que nous déterminons avec des objets. Relations nulles
sans ces objets, nulles aussi avec ces mêmes objets mais dans un 120
autre état de la connaissance sensible.

La vérité est une relation rassurante à un moment donné de
notre vie, ou de l'histoire.

La beauté, une relation troublante. Toutes deux ont besoin
de l'espoir. 125

Une vérité crue9 durant vingt siècles, et qui n'a pas encore
apporté le mieux que l'homme était en droit d'attendre d'elle,
se révèle sans espoir, injustifiable. Une beauté sans espoir ne
saurait nous émouvoir longtemps. Quand il y a comme ça dans

107 III humaines en son 109 III passées en 110 III spirituelles affi-
nèrent 111 III spontanément comme 1171 substantif : IVriféet 1181
qualités. Des relations 119 I avec les objets II,III avec [R des A les] objets.
<Nous retenons les leçons initiales de II,III. > 124 III beauté une 126 III
siècles et 127 III elle se 128 I beauté [R à la vie moins longue A sans espoir ne
saurait] nous

8. Ce passage révèle une pensée fonctionnaliste que l'on peut s'étonner de
voir exprimée d'une façon aussi nette vers la fin des années quarante.

9. À laquelle on a cru.
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130 le monde beaucoup de relations anciennes, la tentation est forte
de vouloir choisir la vérité et la beauté de demain, ou encore
leur utilité.

Quelle troublante aventure cependant pour un homme
adulte10 (en pleine possession du passé) d'obéir généreusement

135 au présent qui façonne l'imprévisible devenir.

L'enfant, un des fruits du désir de l'amour, n'est uni au dé-
sir qui lui permet d'être que par magie surrationnelle.

Dans l'amour fou, le désir délirant est la possession totale
de l'objet aimé, possession qui exige un don équivalent de soi.

uo Le bonheur désiré est sans limites, indéfini.

Chaque plaisir, si violent soit-il, n'est qu'un moyen11.

L'enfant naît d'un de ces moyens.

Le pommier fait lui-même ses fleurs. Elles seront cepen-
dant impuissantes à produire leur fruit sans les hasards heureux

145 de la pollinisation 12.

[6]Les pommes sont des grâces surrationnelles pour le pom-
mier.

Voilà des objets non préconçus, généreux, spontanés13.

L'objet en soi est insaisissable, inépuisable.

130 III anciennes la 1311 vérité, la I encore son utilité II,III encore
\R leur A son] utilité <Nous retenons les leçons initiales de II-III.> 136 I
fruits de l'amour 140 III sans limite, indéfini 141 I violent/û/-î7 n'est III
soit-il n'est

10. À l'article « Tableau » des Commentaires, Borduas attribue cette qualité,
non pas à « l'homme adulte », mais aux enfants (p. 312).

11. Dans la mesure où seule la conséquence importe (voir p. 447).
12. Cette métaphore des pommiers paraît aussi dans le Surréalisme et nous

(p. 362). Rappelons que Borduas est natif d'une région où l'on cultive la pomme
(Saint-Hilaire) et qu'il y habitait encore en 1947.

13. Termes qualifiant l'objet qui est la conséquence d'un acte passionnel et
qui, de ce fait, s'oppose à l'« objet mort-né » (voir p. 335, n. 36).
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Tant qu'un être sensible existera, il permettra de nouvelles iso
relations, de nouveaux rapports. Une relation ancienne en libé-
rant une nouvelle.

L'homme ne s'intéresse à ce qui est que pour se mieux con-
naître de relation en relation.

La vie de la pensée suit la vie des corps. Elle ne peut sauter 155
les étapes ; force lui est de les assimiler.

Les formes du ciel, de la terre, du feu et de l'air ne nous ef-
frayent plus14. De relation en relation, elles nous sont devenues
familières.

La matière nous livre ses secrets physiques. Ses possibilités 160
émotives nous affolent encore15. Les limites de la vie semblent
les limites mêmes de la matière.

Aucune connaissance rationnelle n'est possible. Seul le sa-
voir est rationnel16.

La forme que nous prêtons à l'objet de nos désirs est four- 105
nie par notre connaissance sensible.

Notre connaissance sensible est déterminée par la somme
de nos perceptions sensibles, par leurs qualités, par notre possi-
bilité relationnelle.

La qualité de l'espoir en l'objet désiré détermine la qualité 170
de notre activité.

Si l'espoir est sans limites, notre activité sera sans compro-
mis, sans restrictions mentales : au sommet de la vitalité, de l'ef-
ficacité.

156 I étapes. Force lui 158 III relation elles 172 I sans limite, notre
173 I sans restriction mentale : au

14. Expression qu'on retrouve dans Parlons un peu peinture (p. 290) et Com-
mentaires (p. 312).

15. Dans le Retour (p. 263), on lit : « Les passions sont des comportements
de la matière. ».

16. Borduas réserve le terme connaissance au mode du sensible, probable-
ment parce qu'il attache à ce mot le sème de « découverte », soit une valeur dy-
namique, alors que le terme « rationnel » sera toujours associé à des éléments
statiques, connotant un acquis : ici, on trouve le terme « savoir » ; dans le Retour,
on lit « explication rationnelle » (p. 262), et dans Refus global, « exploitation ra-
tionnelle » (p. 337).
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175 Aucune connaissance rationnelle n'est possible ni pour les
comportements émotifs de la matière ni pour ses mouvements
physiques.

[7]Les sciences abstraites rationnelles ne font que rendre
compte des connaissances acquises par les perceptions sensi-

180 blés hors desquelles il n'y a plus de contacts.

Pour les sciences morales, rendre compte devient de plus
en plus possible.

L'exception d'hier, incompréhensible, injustifiable autre-
ment que par une intervention surnaturelle, se justifie au-

185 jourd'hui par les comportements émotifs de la matière à tous les
stades de la vie.

Prévoir, non dans le sens de l'assurance, mais de l'imprévi-
sible, reste le grand espoir du poète le plus dénué de moyens,
du savant17 au centre d'un laboratoire d'un million de dollars.

190 Seuls les espoirs morts les séparent.

Le désir de connaître débute dans la magie18. La science
rend compte de la connaissance en cours de route.

Le désir de connaître n'a jamais cessé d'être magique.
Seule la communication scientifique à la société a perdu son ca-

195 ractère magique remplacé graduellement par un caractère ra-
tionnel, utilitaire.

Une religion rendue au stade de l'intégration19 a depuis
longtemps perdu sa force dynamique. Elle développe un com-

176 III matière, ni 180 I de contact. // Pour 181 III morales rendre
182 II,III R phisfaàle possible 184 III surnaturelle se 188 I de moyen, du
1911 magie. // La 192 I connaissance acquise en 197 I a déjà perdu depuis
longleniJH sa 198 III perdu Ici force I dynamique. // Elle

17. Alors qu'ici les activités du poète et du savant sont associées, dans Refus
global (p. 334) la poésie, le lieu de la passion, sera rigoureusement opposée à la
science, déterminée comme le lieu de la raison.

18. La magie est considérée par Borduas comme la « passion » première,
pour ainsi dire, à l'état pur. Voir ce terme dans les Commentaires (p. 307) et dans
Refus global (p. 340).

19. Cette analyse du christianisme saisi comme une phase terminée dans le
développement de l'humanité est empruntée à Mabille. Ce thème prendra une
importance considérable dans Refus global.
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plexe de défense contre cette vie qui n'est plus la sienne. Elle in-
terdit dès lors à la connaissance d'utiliser des pouvoirs qu'elle 200
se reconnaît à elle seule et monopolise. Elle persécute toute
connaissance nouvelle d'abord, tente ensuite de l'intégrer selon
sa puissance digestive.

Sous ces pressions, le communiqué devient de plus en plus
rationnel. Il ne contient que l'expérience stricte, le résultat tan- 205
gible. L'espoir, le désir, l'émoi, le délire du savant en est exclus.

Le contact humain, sensible, mystérieux, magique avec
l'objet du désir est rompu pour la foule.

À la place d'une opération troublante, elle a un objet mort
de plus. 210

[8]L'accent se reporte sur les techniques rassurantes.

Si la communication à la foule avait normalement continué
de se faire à la seule place digne d'elle, sur l'autel du sacrifice20,
l'émoi du savant, du sacrificateur eût été aussi celui de la foule.

Il n'y aurait pas eu rupture entre l'abstraction21 et l'objet, 215
entre l'objet et son perpétuel mystère relationnel.

L'évolution émotive eût été ininterrompue.

Pour les activités morales, les réflexes de défense sont en-
core plus violents. Après deux siècles, les œuvres de Sade sont
introuvables en librairie22. Ce n'est pourtant pas Sade qui est 220

199 I sienne. // Elle II,III R Elle défefnd]interdit 200 I qu'elle seule se
reconnaît et monopolise II,III elle reconnaît <Nous retenons la leçon de I.>
202 I selon son pouvoir digestif. // Sous 204 III pressions le 205 I tangi-
ble. // L'espoir 209 III troublante elle 2151 l'objet. Entre l'objet III ob-
jet : entre 218 III morales les 219 I violents. // Après III siècles les
220 I librairie. // Ce

20. Le terme « sacrifice » peut être lu ici dans le sens anthropologique
d'une « immolation » symbolique permettant un « bond en avant » dans l'his-
toire de l'humanité ; il s'agit donc d'un acte passionnel. En ce sens, les guerres,
dont il est fait état dans Refus global (p. 339), correspondent exactement à ces
« immolations ». Borduas écrit aussi « Le salut ne pourra venir qu'après le plus
grand excès de l'exploitation» (p. 346).

21. Reprise ici de l'opposition entre connaissance sensible et savoir ration-
nel ; tout ce passage sera repris et reformulé dans Refus global.

22. Phrase reprise dans Refus global (p. 340).
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hors de la société des hommes, ce sont les cadres de cette so-
ciété qui le rejettent.

Les poètes ont tous plus ou moins le même sort selon leur
pouvoir transformant. Seuls les affineurs23 sont fêtés. L'accent

225 passe des passions ardentes aux techniques intéressées.

Ces techniques président officiellement aux destinées com-
munes. Il n'en fut pas toujours ainsi.

Des prêtres dont l'inconséquence est inqualifiable persis-
tent avec acharnement à répéter indéfiniment la même messe de

230 la fausse adolescence, d'une adolescence immobilisée. Depuis
des siècles répètent les mêmes faux mystères24.

L'horreur du présent, fruit d'un long passé sans amour, est
que presque seul le comportement immoral, intéressé, soit pra-
tique, efficace25.

235 Dans une société en route vers l'anarchie comme dans une
vie sur la même voie, au contraire il n'y a que la générosité qui
soit positive, efficace26.

Tant que le gouvernement des peuples sera aux mains des
esprits utilitaires agissant dans des cadres définis d'avance,

240 quelle que soit la classe ascendante (vers le pouvoir)2^, la déca-
dence n'aura pas atteint sa li[9]mite. Elle descendra ainsi au cœur
de la foule qui alors la vomira et avec elle tous ses faux guides28.

221 I hommes. Ce sont 230 I-III adolescence. D'une adolescence
232 I présent fruit détestable d'un 240 III pouvoir) la décadence 241 II,III
K pas < illisible > atteint

23. Renvoie aux artistes qui refusent de s'engager dans un mouvement de
découverte (voir p. 335) ; ailleurs Borduas parlera d'académisme.

24. En ce sens que ces cérémonies religieuses n'ont plus aucune valeur pas-
sionnelle. P'M'duas ne cesse de répéter que le seul mystère réside dans la ma-
tière (voir p. 261).

25. Reformulé dans Refus global (p. 335).

26. Reformulé dans Refus global (p. 349).

27. Reformulé dans Refus global (p. 346-347).

28. Reformulé dans Refus global (p. 335).
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Pour hâter ce moment, il faudrait redonner à la foule les gé-
néreux scandales de la vérité29 qu'on lui a cachés ou défigurés
délibérément. Il faudrait que son évolution émotive retrouve les 245
mystères où ils sont rendus. Eux ne peuvent revenir en arrière
sans perdre contact avec le réel.

Il faut tout au moins se rendre compte que pour la foule un
espoir limité ne saurait être délirant, dynamique30.

Pas plus que pour un individu. 250

C'est même un désespoir de plus.

Le risque total31 serait autrement dynamique.

Mais pour ce risque, il faut une évolution émotive, pour soi,
pour la foule, que l'on refuse et se refuse.

L'homme préfère ne pas voir, ne pas entendre, avec le falla- 255
cieux espoir que sa visière et ses oreillères32 ainsi rabattues
l'empêcheront de vieillir, de mourir.

La crainte de perdre pied, d'être seul, la crainte de perdre
une parcelle d'un passé déjà lointain, dépassé, qui n'a plus pour
lui qu'une valeur sentimentale, lui fait manquer l'occasion d'un 260
contact autrement émouvant avec une réalité neuve. La crainte
de risquer sa tranquillité et sa sécurité illusoires lui fait préférer
grignoter un fruit sec, encore réel en lui peut-être, mais déshy-
draté depuis mille ans d'espoirs déçus.

L'homme n'a pas le courage de prendre l'entière responsa- 265
bilité33 du lendemain.

Toute son ingéniosité ne sert qu'à freiner.
Toute son ingéniosité n'empêchera pas les freins de sauter.

243 III moment il 253 I Mais voilà, pour Irisque-/àil 2561 ̂ oreil-
lères ainsi rabattues I V rabattues l'empêchera de 262 I-III tranquillité, sa
I sécurité illusoire lui

29. Dans le Surréalisme et nous, on lit « généreux scandales » (p. 362) ; dans
Refus global, Borduas inscrira plutôt le « magique butin » et les « objets du tré-
sor » (p. 340).

30. Reformulé dans Refus global (p. 337).
31. Reformulé dans Refus global (p. 347).
32. Néologisme supprimé dans Refus global, ibid.
33. Expression reprise dans Refus global (p. 343).
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PARLONS UN PEU PEINTURE

KIssai de rationalisation et Parlons un peu peinture constituent des ébau-
ches de ce qui deviendra l'article « Tableau » dans les Commentaires sur des
mots courants. Encore ici, les diverses versions ne portent aucune date et au-
cune trace du lieu de publication envisagé. Le recoupement de divers docu-
ments nous conduit à une hypothèse qui rattache le texte à la publication
des Ateliers d'arts graphiques.

Dans Projections libérantes, Borduas fait état des relations de son groupe
avec les dirigeants des Ateliers d'arts graphiques ; reprenons-les brièvement.

Durant la seconde exposition du groupe, qui se tient du 15 février au
1er mars 1947, les Automatistes sont invités à participer individuellement
au premier numéro des Ateliers. La collaboration se fait et cette première
publication (qui portera le n° 2) paraît en mai 19471. Dans une lettre datée
du 17 juillet 19472, Fernand Leduc reprochera amèrement à Borduas cette
participation à une revue dont l'appartenance gouvernementale3 est très
marquée.

Puis, une rencontre a lieu entre le comité de rédaction des Ateliers et
quelques représentants du groupe. On offre au groupe de collaborer au

1. La participation des Automatistes à ce premier numéro se présente
ainsi : Paul-Emile Borduas, reproduction des Arbres dans la nuit ; Pierre- Gaii-
vreau, reproduction de Fêtes foraines ; Jean-Paul Mousseau, deux illustrations
pour les Sables du rêve de Thérèse Renaud.

2. «Je vous avouerai qu'il m'a été très pénible de constater votre (je pense
au groupe) présence à la Revue des arts graphiques... tout ce qu'il y a de plus bour-
geois et de plus conformiste par la présentation et de plus réactionnaire par les
textes [...] » (Fernand Leduc, Vers les îles de lumière, p. 62).

3. I^es Ateliers d'arts graphiques constituent une publication officielle de
l'École des arts graphiques qui était essentiellement une école des métiers de
l'imprimerie. En fait, la publication des Ateliers faisait partie des exercices propo-
sés aux étudiants.
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numéro à paraître en 1948 ; les productions des Automatistes (reproduc-
tion de toiles, dessins, textes...) seront regroupées dans une section sépa-
rée et on leur laissera la totale liberté de leurs textes sans aucune ingérence
ou censure. Laissons la narration à Borduas :

Dans ces conditions le travail commence. Ça va bien jusqu'au moment où l'on
nous prévient que le papier d'un de nos amis ne peut passer tel quel. L'auteur
refuse de changer les paragraphes incriminés ; nous rappelons les conditions
posées. En plus on nous informe que, à cause de difficultés d'exécution, nous
serons dispersés un peu partout dans la revue comme l'on répand la muscade
sur un pouding ! // Dans l'impossibilité de nos amis des Arts graphiques de
faire mieux - ils relèvent d'autorités que nous ne voyons pas - à regret nous
nous quittons4. // À partir de ce moment, les ruptures se précipiteront5.

Il est vraisemblable que Parlons un peu peinture a été écrit en vue de présenter
cette section réservée aux Automatistes. Ce qui expliquerait la phrase :
« Cette équipe vous présente ces similitudes nouvelles6 ».

Le titre de cet article s'expliquerait aussi dans la mesure où les Ateliers
d'arts graphiques s'intéressaient à toutes les formes d'art : dessin, peinture,
gravure, lithographie, sculpture, artisanat. La revue a aussi publié des poè-
mes ainsi que de courts articles sur l'art contemporain, de quelque do-
maine que ce fût.

On a parfois prétendu que le manifeste Prisme d'yeux, paru le 4 février
19487 était une réfutation de Refus global, avant la lettre8, ce dernier n'ayant
paru qu'en août 1948. La question est de savoir si Refus global avait circulé
sous le manteau avant le 4 février. Encore ici, nous en sommes réduits à des
conjectures. Mais, d'une part, il est difficile de soutenir que les signataires
de Prisme d'yeux aient pu sérieusement escompter que leur court texte allait
faire le poids contre Refus global. D'autre part, on comprendrait mal que les
Automatistes eussent pu commettre l'imprudence de laisser circuler leur
manifeste inédit dans les cercles de leurs « adversaires ».

4. Le retrait des textes du groupe des Automatistes ainsi que l'affaire de Re-
fus global ne seraient pas étrangers au retard dans la publication du second nu-
méro qui ne paraîtra qu'en 1949. Ce qui explique que le texte prévu pour ce nu-
méro ait été, en bonne partie, repris à l'article « Tableau » des Commentaires (voir
p.311).

5. Voir p. 468.
6. Voir p. 312.
7. Ce court texte, écrit par Jacques de Tonnancour, accompagnait l'exposi-

tion du même nom, tenue au Art Center, annexe du Musée des beaux-arts, avenue
du Musée (autrefois avenue Ontario) et qui s'ouvrit le jour même de la parution
du manifeste, le 4 février 1948.

8. Par exemple Guy Robert, Pellan, sa vie et son œuvre. His life and his art,
p. 52 ; Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-française, 3e éd., Paris/
Québec, PUL/PUF, 1966, p. 152.
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Toutefois, les signataires de Prisme d'yeux, les peintres9 dits du groupe
Pellan, participent aux Ateliers d'arts graphiques. On peut donc imaginer qu'ils
ont eu accès au texte de Parlons un peu peinture qui aurait été déposé à la ré-
daction, de sorte que Prisme d'yeux serait écrit en réaction à Parlons un peu
peinture plutôt qu'à Refus global. Cette procédure pour le moins pernicieuse
suffirait à expliquer la réaction de colère de Borduas et les ruptures rapides
avec certains peintres du groupe Pellan (attachés aux Ateliers d'arts graphiques
et à la Contemporary Arts Society).

On peut imaginer que Borduas a entrepris un peu à contrecœur ce
projet de collaboration aux Ateliers d'arts graphiques, d'où le premier titre :
« Essai de rationalisation », qui pourrait avoir une nuance péjorative. La
première phrase va d'ailleurs dans le même sens.

Parlons un peu peinture constitue un texte d'atelier, de pédagogie, sur un
ton que l'on ne retrouvera que dans Projections libérantes. Il y a là une attitude
quelque peu hautaine qui reflète bien le peu de considération que Borduas
portait à ces « autres » de la création à Montréal. D'ailleurs, le long passage
d'« initiation » à la peinture automatiste remplit bien cette fonction d'ou-
verture à un milieu élargi.

Parions un peu peinture constitue aussi une « défense et illustration » du
projet automatiste où création et réflexions théoriques forment un ensem-
ble nécessaire. Ainsi :

Ceux qui reprochent aux peintres d'entourer leurs œuvres de théories s'enfon-
cent un doigt dans l'œil. Ce ne sont pas leurs œuvres que les peintres entourent
de théorie mais les œuvres du passé, et cela jusqu'à eux. Ceux-là n'ont rien
compris, leur confusion est leur lieu de prédilection10.
Dans le domaine de la pensée faire le point semble aussi nécessaire qu'au capi-
taine en mer11.
L'espoir devrait suffire12.

Passages que Prisme d'yeux semble pasticher :
Aucune esthétique nouvelle, spéciale et spécialisante ! (régionalisme sur le
plan de l'esprit). Le mouvement n'embarque personne dans une galère où
tous, esclaves d'une théorie possessive à démontrer, rameront sans voir par de-
vant ni même par derrière, sans espoir de faire le point13.

9. Parmi les signataires de Prisme d'yeux, on trouve Albert Dumouchel et Ar-
thur Gladu, éditeurs des Ateliers d'arts graphiques.

10. Voir p. 291.

11. Ibid. ; voir aussi p. 338, n. 47.
12. Voir p. 294.

13. Dans Guy Robert, Pellan, sa vie, son œuvre, p. 49.
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Compte tenu de sa destination première, Parlons un peu peinture reste
très près des propos d'atelier. Borduas esquisse à gros traits la voie qu'il a
suivie, tant dans la pratique de la peinture que dans la lecture critique des
tableaux ; en ce sens, on pourrait considérer cet écrit comme un trait
d'union entre les Manières de goûter une œuvre d'art, une « histoire de la pein-
ture », et Projections libérantes, récit d'une histoire personnelle.

Borduas refait encore une fois le même parcours. Les expériences et
les découvertes liées aux pratiques de la peinture et de l'enseignement sont
déplacées sur le plan de l'intégration de l'art dans le monde contemporain
de sorte que le thème central devient le refus d'isoler l'activité du peintre
de celle de la société. Refus global reprendra cette idée-force sous une for-
mule lapidaire : « Refus d'un cantonnement dans la seule bourgade plasti-
que [...]14 ». Le thème déjà rencontré de l'homogénéité de l'univers s'im-
pose encore ici.

Ce qui s'annonce, c'est l'implication sociale de Borduas.

J-F.

Inventaire des états du texte

I : « Essai de rationalisation ». Manuscrit autographe, non signé et non
daté. Deux feuillets non numérotés, écrits recto verso (T. 257-II-J).

II : « Parlons un peu peinture ». Manuscrit autographe, non signé et
non daté. Cinq feuillets numérotés (T. 257-II-B).

III : « Parlons un peu peinture ». Double au carbone (de la version IV),
non signé et non daté. Quatre feuillets numérotés (T. 257-II-G [1]).

IV : « Parlons un peu peinture ». Dactylographie, non signée, non da-
tée. Quatre feuillets numérotés (T. 257-II-F).

V : « Parlons un peu peinture ». Double au carbone (de la version IV),
non signé, non daté. Quatre feuillets numérotés (T. 257-II-G [2]).
Texte de base.

14. Voir p. 341.
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[Parlons un peu peinture]

p
[1] Parlons un peu peinture.

Un tableau est un objet sans importance1.

Il n'empêche pas des milliers d'êtres de souffrir de la faim,
5 du froid, de la maladie ; de toutes les maladies.

Il ne peut éviter non plus à des villes entières de sauter d'un
seul coup dans les ténèbres sous la poussée explosive de nos en-
gins meurtriers2.

Cependant au cours des siècles il a su lentement nous révé-
10 1er les formes du ciel, de la terre, de l'homme, de la lumière, du

mouvement3. Toutes ces choses qui nous sont devenues fami-
lières. Il permit aussi à une multitude de satisfaire l'impérieux
besoin d'une activité désintéressée.

Cette familiarité de la forme nous est indispensable mais ne
15 saurait suffire à éteindre notre angoisse. Un monde reste obs-

VARIANTES I : manuscrit, 2 f. (T. 257-II-J) ; II : manuscrit, 5 f. (T. 257-11-
B) ; III : dactylographie, 4 f. (T. 257-II-G [1]) ; IV : dactylographie, 4 f. (T.
257-II-F) ; V : dactylographie, 4 f., texte de base (T. 257-II-G [2]).

1 I peinture < Titre en I : Essai de rationalisation. > 5 1 maladie. Il ne II-
IV maladie. De toutes V V maladie. De toutes 6 I plus, des II-V plus des
I sauter dans les ténèbres 8 I meurtriers. // // n 'adoucit ni ne précipite la lutte des
classes. // II est un objet sans importance. // Cependant 9 I Cependant, au cours
1,11 siècles, il a I lentement révéler le monde physique : le ciel, la terre, l'homme,
la lumière, le mouvement 10 II lumière du mouvement 1 1 1,11 Toutes
choses I choses dont la connaissance [A formelle] nous est devenue familière. Il II-IV
choses dont la connaissance formelle nous est devenue familière. Il V R choses dont la
connaissance formelle [AR fjin] nous est devenue familière. Il 12 1,11 aussi, à une
multitude, de 1 3 1 désintéressée. // Familiarité indispensable mais insuffisantes
éteindre 14 II-IV nous est devenue indispensable V R nous est devenue indis-
pensable 15 111,1V éteindre toute notre V R éteindre toute notre I reste hos-
tile, obscur, inexploré. Le monde II reste hostile, obscur, presque inexploré. Le
monde

1. Voir l'article « Tableau » dans les Commentaires (p. 3 1 1 - 3 1 3 ) qui est une
reprise de ce texte.

2. Encore ici, Borduas inscrit la conscience aiguë qu'il avait des conditions
sociales de la vie. Cette allusion à la seconde guerre sera longuement illustrée
dans Refus global (p. 339).

3. Passage repris de la Transformation continuelle (p. 281).
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cur, hostile, presque inexploré : le monde psychique4. Nous
avons la conviction que ce monde-là, comme l'autre, le tableau
finisse par nous le rendre familier, dût-il y consacrer les siècles à
venir d'une nouvelle civilisation.

Ceux qui reprochent aux peintres d'entourer leurs œuvres 20
de théories s'enfoncent un doigt dans l'œil. Ce ne sont pas leurs
œuvres que les peintres entourent de théories mais les œuvres
du passé, et cela jusqu'à eux. Ceux-là n'ont rien compris, la con-
fusion est leur lieu de prédilection. De ce lieu, il n'est pas
étrange qu'ils aient une curieuse conception de l'activité hu- 25
maine en général et de celle du peintre en particulier ; comme
s'il était possible de faire le moindre pas dans la connaissance
sans une ardente curiosité alliée à un espoir illimité. Dans le do-
maine de la pensée faire le point semble aussi nécessaire qu'au
capitaine en mer5. L'activité cérébrale déployée n'est que la 30
conséquence de ces nécessités psychologiques. Désirs d'ordre,
de lu[2]cidité, de maîtrise qui éclairent l'objet du désir, l'espoir.

Si à certaines époques il fut possible au peintre de s'isoler
dans une expérimentation à l'accent plastique (exemple :
lorsqu'il s'est agi de remettre en question les fondements me- 35
mes du langage pictural : Cézanne, si inconsciemment que ce
fût), cet état est maintenant psychologiquement impossible. Les
problèmes picturaux de l'heure sont intimement liés à notre
conception d'un monde meilleur sur tous les plans à la fois. Les
problèmes plastiques ne se posent plus en tant qu'art, mais en 40
tant que conduite à suivre dans la vie (nous sommes joliment

17 I-IV comme pour l'autre 18 II familier dût-il 19 I venir, d'une
20 III-V entourer [R les A leurs] œuvres 21 I théories quand un simple cadre suffit,
ont une curieuse < Les lignes 21-24 (s'enfoncent [...] étrange qu 'ils aient) n'apparais-
sent pas.> 23 II-IV n'ont jamais compris V n'ont [R jamais A rien] compris
II compris rien à rien. La confusion III,IV compris rien à rien, la confusion V R
compris rien à rien, la confusion 25 1,11 curieuse de conception 26 I parti-
culier. Comme s'il II particulier. // Comme s'il 311 psychologiques : désirs d'or-
dre 32 I,II maîtrise. // Si 34 I plastique (par exemple lorsqu'il II exemple
lorsqu'il 36 I pictural, Cézanne II pictural Cézanne si 37 V fût. Cet état
< nous retenons la leçon de 1,11 > . 38 1,11 l'heure étant intimement 40 I
posent donc plus 4 1 1 vie. // Nous n'y

4. Chez Borduas, les renvois à la psychanalyse et à Freud seront toujours
succincts alors que chez Fernand Leduc, par exemple, ils feront l'objet de déve-
loppements plus élaborés (voir « La rythmique du dépassement et notre avène-
ment à la peinture », dans Vers les îles de lumière, p. 42 et 45).

5. Voir p. 288 et 338, n. 47.
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loin de Saint-John Perse) et nous n'y sommes pour rien. Ceci fut
l'affaire de ceux qui nous ont précédés.

Si le surréalisme permit notre évolution émotive, la pein-
45 ture permit d'en suivre les contours. Sans elle il est probable

que nous n'aurions eu que quelques bonnes recettes de plus ;
en somme la possibilité d'un maintien élégant et osé à la fois,
tout ce qu'il aurait fallu pour bien réussir dans la vie, faire notre
bonheur et celui de nos parents.

so Malheureusement cette maudite peinture était là.

Partis de la plus bête sincérité déjà imposée, ne pas tricher
avec le modèle, sincérité toute physique de l'oeil qui enregistre à la
main qui inscrit, « Gomme et recommence ! », sincérité toute
mécanique, graduellement une conscience plus haute s'imposa.

55 Une analyse plastique du douanier Rousseau valait au
moins en sincérité nos plates copies.

Une analyse romantique d'Ozias Leduc valait bien elle
aussi cette sincérité de la rue Saint-Urbain6.

Une synthèse de Picasso valait bien nos pensums.

eo C'était déjà l'essentiel. La hache se mit à tourner en rond et
à faire voler en éclats d'abord timides les bêtises les plus gros-
sières. Petit à petit toutes les qualités d'emprunt du tableau sau-
tèrent.

42 II Perse.) Et nous 43 I précédés <Voir Appendice III, p. 571.>
44 II peinture nous permit d'en suivre les contours. // Sans 46 II de plus. //
En somme 47 II fois. Toiilcc 51 II imposée (nepas tricher avec le modèle), sin-
cérité <Ce segment entre parenthèses n'est pas souligné. > V <Le segment
entre parenthèses est souligné en rouge. > 53 IV main, qui II inscrit,
gomme et recommence, sincérité II,III sincérité d'un très mauvais appareil photo-
graphique qui lui au moins exécute sans ratures, graduellement IV sincérité d'un très
mauvais appareil photographique (qui lui au moins exécute sans ratures), graduellement
V sincérité [R d'un très mauvais appareil photographique qui lui au moins exécute sans ra-
tures A toute mécanique], graduellement 54 II-IV haute de la sincérité s'imposa V
R haute de la sincérité s'imposa. 55 II analyse fantastique du 57 II romanti-
que de Leduc 59 II R bien en sincérité elle aussi nos 61 V A timides, les

6. Allusion à l'École des beaux-arts qui était alors située rue Saint-Urbain, à
l'intersection de la rue Sherbrooke où se trouvait l'École du meuble ; elle s'est
ensuite déplacée rue Sherbrooke, face à l'École du meuble.
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[3]De la ressemblance nous passons à la vraisemblance, de la
vraisemblance à l'essentiel7 ; de l'essentiel à un autre monde, de 65
l'autre monde aux similitudes nouvelles8.

Cette équipe9 vous présente ces similitudes nouvelles.

Leur résonnance est en vous comme en eux et en moi.

Si vous ne les reconnaissez, c'est que vous êtes quelque
part entre la ressemblance et l'essentiel. Ce ne saurait être les 70
jalons qui manquent pour vous conduire à eux.

Ne cherchez pas de clef mystérieuse, elle n'existe pas. La
porte qui conduit à la cour intérieure est large ouverte. Ne
croyez pas à un art fermé, tous les chemins de la pensée y con-
duisent depuis les impressionnistes, donc depuis un siècle. S'il 75
vous semble fermé, c'est que vous n'y êtes pas rendus. Si vous
n'y êtes pas rendus, c'est probablement que des valeurs senti-
mentales périmées vous font risette quelque part sur la route.
Dans ce cas allez au fond de ces valeurs, tentez d'en épuiser le
charme. Alors vous pourrez reprendre le chemin qui conduit au 80
présent. Aucune étape de l'évolution de la pensée ne peut être
arbitrairement sautée.

Si vous avez la tentation de désirer un art détaché de
l'homme, un art parfait, complet en soi, retournez plus en ar-
rière encore dans l'histoire que l'endroit où vous êtes : si dans la 85
continuelle transformation des activités humaines vous ne
voyez pas une nécessité première, alors tentez de refaire l'art de
votre choix. Vous vous rendrez peut-être alors compte de ses
profondes attaches avec la réalité du moment de sa conception ;
réalité qui ne saurait s'improviser. 90

65 II essentiel. De l'essentiel 75 II depuis plus d'un siècle 76 II-V
fermé c'est 77 II-V rendus c'est 84 II plus avant dans l'histoire III,IV plus
arrière V A plus en arrière 85 II êtes. Si dans 87 II refaire celui de votre
choix et fichez-nous la paix. Vous 88 II peut-être compte 89 II conception.
Réalité qui

7. « Essentiel » renvoie ici à la forme sensible ou au sujet réel, à la diffé-
rence du sujet d'emprunt ou sujet traité (voir p. 303).

8. Ce qui constitue la forme spécifique d'une œuvre (voir p. 312 et 361).
9. Désignation des signataires des œuvres qui devaient suivre ce texte de

présentation.
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Si vous avez aussi la tentation de croire à un art
théorique10, encore une fois, vous n'y serez pas. La théorie n'a
fait que déblayer l'amas des préjugés plus ou moins lointains.
La théorie n'a été que l'ordonnance en savoir de la connais-

95 sance sensible passée.

L'automatisme employé ici est vieux comme le monde11,
aussi ancien que la danse, le chant, la parole libre. Sa nouveauté
est que, avant le sur[4]réalisme, on n'avait pas pensé que ce
mode d'expression pût être employé au bénéfice d'une meil-

100 leure connaissance de l'homme.

Ce mode d'expression n'a d'ailleurs rien d'exclusif. L'una-
nimité du moyen employé est la preuve d'un vigoureux espoir.
Si quelqu'un parle d'une mine d'or en un lieu inconnu, les cher-
cheurs affluent de toutes parts sans qu'il soit besoin d'une théo-

105 rie pour expliquer leur arrivée.

L'espoir devrait suffire.

98 II que avant le surréalisme on 99 II pût être exploré au 102 III-V
d'un rigoureux espoir < Nous retenons la leçon de II, qui donne « vigoureux ». >
II espoir. // Si 103 II-V inconnu les

10. Désignation d'un art qui repose sur des prérequis d'ordre strictement
rationnel. Allusion notamment aux arts fondés sur les lois de la perspective qu'il
a lui-même étudiées et enseignées ; allusion aussi, sans doute, au cubisme.

11. Les signataires de Prisme d'yeux affirment se rallier « à la plus ancienne
esthétique, à la plus éprouvée, à la plus contemporaine aujourd'hui comme à
l'époque des cavernes » (voir texte de Prisme d'yeux dans Guy Robert, Pellan, sa vie
et son œuvre, p. 49).
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COMMENTAIRES SUR DES MOTS COURANTS

À la différence des autres écrits de Borduas, Commentaires sur des
mots courants, le deuxième des dix textes du recueil Refus global, ne constitue
pas un texte suivi, mais bien un ensemble de fragments. Il s'ensuit que les
moments de l'écriture ainsi que les lieux de publication envisagés peuvent
connaître d'importantes variations. De fait, la production de ce glossaire a
été aussi fragmentée que le texte lui-même. On peut aisément reconstituer
les circonstances qui ont conduit à sa rédaction. À partir de 1946, les expo-
sitions étaient souvent accompagnées de discussions publiques où Borduas
et son groupe animaient des débats sur l'art moderne et, d'une façon plus
générale, sur les nouvelles idées qu'ils faisaient ainsi circuler. Le 6 janvier
1948, Borduas écrit à Fernand Leduc :

Nous avons eu un forum un soir de l'exposition des deux Jean-Paul. Un second
doit avoir lieu jeudi prochain. Vous seriez ravis de la transformation graduelle
des questions. // C'est là, je crois, la véritable action populaire. Les expositions
semblent appelées à devenir l'amorce de cette prise de contact passionnel1.

Ces forums constituaient des ouvertures du groupe aux non-initiés ; il est
alors logique que de nombreuses difficultés se soient présentées sur la
stricte base du vocabulaire, tant les Automatistes s'alimentaient aux sour-
ces européennes du surréalisme, généralement mal (ou pas du tout) con-
nues du public.

Il est malheureux que nous possédions si peu de traces de ces débats
publics car, selon toute vraisemblance, c'est précisément en ces occasions
que s'est opéré le travail de réflexion, de discussion qui a conduit aux textes
que nous connaissons. Les quelques traces que nous possédons résident
dans les comptes rendus de journaux, dont nous publions en appendice
des extraits sous le titre de « Propos rapportés ».

Un simple exemple suffira à illustrer la tenue de ces forums. Le 27 fé-
vrier 1948, sous le titre « Inconscient et peinture », la Presse rend compte
d'un « Échange de vues entre des étudiants en psychologie et M. Bor-
duas » :

1. Lettre à Fernand Leduc, 6 janvier 1948 (l'ers les îles de lumière, p. 241).
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Hier soir s'est déroulé un nouveau débat sur l'automatisme en peinture...
Comme au précédent, c'est M. Paul-Emile Borduas qui a donné la plus grande
partie de l'entretien. En voici un compte rendu forcément incomplet parce que
l'orateur principal et ses interlocuteurs ont effleuré les sujets les plus divers. Un
des assistants prie M. Borduas de lui définir l'automatisme. L'orateur lui ré-
pond que « l'écriture automatique, c'est celle qui se fait sous la dictée de l'in-
conscient, sans le contrôle de la raison ». L'auditeur insiste pour obtenir une
définition de l'automatisme. M. Borduas répond que définitions et abstractions
ne signifient rien pour lui, qu'il ne sépare pas les idées des objets2.

On peut saisir alors la fonction stratégique que remplissait ce glossaire, soit
celui de servir de référence aux discussions.

Serait-il permis d'aller plus loin et de supposer que le choix des ter-
mes qui y sont définis repose, en dernière analyse, sur les questions qui ont
été le plus fréquemment posées lors de débats publics ? On peut plus juste-
ment affirmer que, pour Borduas, le travail de définition des termes clés de
sa démarche intellectuelle a pu correspondre à un effort d'assimilation du
surréalisme3.

Dans la présentation de ces définitions, on retrouve le Borduas péda-
gogue. En effet, la démarche est typiquement propédeutique : ainsi, par-
fois, le terme d'entrée est immédiatement suivi de la racine étymologique,
puis de la définition du Larousse ; puis, la définition du terme est générale-
ment orientée vers la signification qu'il prend dans l'économie générale du
surréalisme. C'est notamment le cas pour « Tableau ».

Cette démarche analytique reste pourtant étrangère à un autre aspect
de la personnalité de Borduas : le sensitif, l'émotif. Le travail de formalisa-
tion abstraite sur les mots et les définitions lui répugnait, à ce point qu'il a
pu commencer d'écrire ce glossaire à contrecœur. L'ironie du premier titre
est, à cet égard, tout à fait révélatrice : « Définitions à l'usage des inutilisa-
bles que nous sommes ». De la même façon, Parlons un peu peinture, qui finira
par figurer à l'article « Tableau », était : « Essai de rationalisation ». Compte
tenu des connotations du terme « rationalisation » chez Borduas, le même
effet ironique est assez évident.

Ainsi, pour reprendre l'exemple du forum auquel on a fait allusion
plus haut :

Un étudiant en psychologie demande à l'orateur de lui définir la personnalité
humaine, lui disant que ses vues sur l'art supposent une théorie de la persona-
lité. Il s'entend répondre que M. Borduas fuit la théorie, le système, la défini-
tion''.

2. La Presse, 27 février 1948, p. 4.

3. En 1941, Alfred Pellan aurait communiqué à Borduas un exemplaire du
Dictionnaire abrégé du surréalisme (attribué à Éluard et Breton). Ce dictionnaire a
pu servir de modèle pour Borduas mais il s'agit d'un abrégé qui est, en fait, une
liste, par ordre alphabétique d'entrée, de différentes citations extraites des tex-
tes surréalistes, ainsi qu'un index des noms reliés au surréalisme. En aucune fa-
çon ce dictionnaire ne donne de définitions analytiques telles qu'on en retrouve
dans les Commentaires.

4. Voir supra, p. 646.
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C'est que chez Borduas, et les fragments du Retour sont très clairs à ce
sujet, la réflexion théorique est nécessaire, « pour faire le point5 », mais elle
ne peut être que postérieure au processus de création. À la limite, chez Bor-
duas tout ce qui prend place en dehors du champ de la « connaissance sen-
sible » est un mal nécessaire, tant les formalisations abstraites paraissent
comme des obstacles à la voie dominante du sensible.

Le paradoxe apparaît avec le plus d'évidence lorsque, dans un glos-
saire, on trouve une critique, voire un rejet fondamental du processus
même de codification des mots :

Les yeux, le tact en viennent, après quelques années de dévitalisation (appelez
ça : instruction, si vous voulez, ou éducation) à n'être utiles qu'à reconnaître le
mot-tout-fait, l'illusion vague, ou la similitude précise, abstraite, dévitalisée,
sans mystère6.

On comprend alors que, dans ce glossaire, Borduas ne se soit pas con-
tenté de produire un texte pédagogique. En fait, Commentaires sur des mots
courants est aussi un texte polémique : la simple inclusion du terme « Révo-
lution », la première phrase de la définition du terme « Tableau », les défini-
tions d'« Automatisme psychique » et de « Cubisme » marquent autant de
prises de position qui reprennent, précisent et prolongent les affirmations
de Refus global. La définition même de « Mythe », par exemple, reprend les
formules de proclamation du manifeste, alors que la définition d'« Acadé-
mique » affiche une ironie caustique. En ce sens, Commentaires sur des mots
courants n'est pas qu'un simple ajout pédagogique au manifeste : il en fait
pleinement partie.

Refus global et les Commentaires forment un tout cohérent, relativement
fermé, où les termes renvoient les uns aux autres dans une cohésion parfai-
tement logique ; mais alors, la contrepartie de cette « structure linguisti-
que » c'est que le lecteur est soumis à une logique coercitive à laquelle il
peut difficilement échapper.

Prenons par exemple la définition du terme « magie » : « Imprévisible
transformation apportée par le désir-passion7. » Cette définition n'est d'à
peu près aucune utilité pour comprendre le terme de départ. Et il en est
ainsi d'un grand nombre de mots et expressions parsemant le manifeste.
C'est là une loi du genre du pamphlet où le discours, se retournant sans
cesse sur lui-même, s'avère, en fin de compte, terroriste sur le plan du si-
gnifiant. Mais ce n'est pas là, quoi qu'on ait pu en dire, une faute contre le

5. Voir p. 291.
6. Voir p. 312.
7. Voir p. 307.
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« bon goût ». Cette spécificité du lexique, et par voie de conséquence sa dis-
tanciation du « vocabulaire courant », c'est précisément ce qui marque, au
niveau le plus élémentaire, la rupture avec l'idéologie dominante.

En ce sens, le manifeste Refus global et les Commentaires marquent
l'aboutissement du travail de réflexion et de discussion mené dans le
groupe depuis environ six ans. Ils en marquent aussi la fin. Car, avec la pu-
blication du cahier Refus global, les ruptures ont toutes été conduites à
terme. Même les mots deviennent sujets à caution. Ainsi, vers le début de
l'année 1949, lorsque Leduc tente de reprendre la discussion autour de ces
questions, il se voit répondre par Borduas : « Et vive la vie ! et vive l'amour !
vive même la misère noire, mais zut ! pour les définitions et les chinoiseries
de l'esprit ! Je n'en supporte que le moindre exigé par l'action...8 »

Le cahier Refus global, y compris Commentaires sur des mots courants, re-
présente l'aboutissement ultime des ruptures. Après cet événement, il n'y a
plus de place que pour le récit personnel et la peinture.

J-F-

Inventaire des états du texte
I : « Définitions à l'usage des inutilisables que nous sommes. » Manus-

crit autographe. Non signé, non daté. Deux feuillets non numéro-
tés écrits recto verso (T. 257-II-I).

II : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Quinze
feuillets dont seuls les trois premiers sont numérotés (T. 257-II-A).

III : Dactylographie. Sans titre, non signée, non datée. Six feuillets nu-
mérotés 1-6 (T. 257-II-C). [Le Musée d'art contemporain possède
deux doubles au carbone (sans altération) de cette dactylographie :
T. 257-II-D et E. La définition du terme « délire » apparaît sur le 6e

feuillet].

IV : « Tableau ». Dactylographie (double au carbone ; la dactylographie
originale manque). Non signée, non datée. Deux feuillets non nu-
mérotés (T. 257-II-H).

V : Commentaires sur des mots courants. Maquette de l'éditeur (dactylogra-
phiée par Pierre Gauvreau). Non signée, mais atrribuée à Borduas
au sommaire. Onze feuillets numérotés 1-11 (fonds privé).

VI : Commentaires sur des mots courants. Édition Mithra-Mythe, Saint-
Hilaire, 1948 ; dactylographie, par Pierre Gauvreau, faite sur sten-
cil Gestetner. Non signée, mais attribuée à Borduas au sommaire.
Onze feuillets numérotés 1-11, faisant partie du deuxième fascicule
du recueil Refus global. Texte de base.

8. Lettre à Fernand Leduc, 4 janvier 1949 (Vers les îles de lumière, p. 251).
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Commentaires sur des mots courants

Abstrait

Adj. Qui désigne une qualité, abstraction faite du sujet
comme blancheur, bonté. Qui opère sur des qualités pures
et non sur des réalités : sciences abstraites. Difficile à com-
prendre : écrivain abstrait. (Larousse1)

Abstraction plastique :
désigne les objets volontairement constructifs dans une
forme régularisée2.

VARIANTES I : manuscrit autographe, 2 f., (T. 257-II-i) ; II : manuscrit
autographe, 15 f. (T. 257-II-A) ; III : dactylographie, 6 f., (T. 257-II-C) ; IV : dac-
tylographie, 2 f. (T. 257-II-H) ; V : maquette, 11 f., (fonds privé) ; VI : Refus
global, Mithra-Mythe, Saint-Hilaire, 1948, 11 f., texte de base.

1 I COMMENTAIRES <Titre en I : Définitions à l'usage des inutilisables que
nous sommes. > II,III < Sans titre. > 2 ABSTRAIT < Les lignes 1-6 apparais-
sent à la fin de I. > 1,11 Abstrait (abs - très) E adj. III ABSTRAIT : (abs - très) -e adj.
3 II adj. // Qui 1,11 sujet, comme 4 I comme blancheur, bonté. Qui <Mots
soulignés d'un trait. > 5 I réalités : sciences abstraites. Difficile <Mots souli-
gnés d'un trait. > I comprendre : écrivain abstrait. Préoccupé : esprit abstrait. //
< « écrivain abstrait » et « esprit abstrait » sont soulignés d'un trait. > 6 II
abstrait. Larousse. // II,III,V Larousse) // Hist. S'emploie généralement pour dési-
gner tout objet difficile à comprendre depuis les expériences cubistes. // 7 Abstraction
<Les lignes 7-14 n'apparaissent pas en I.> <Les lignes 7-12 sont reportées à
la ligne 21 en V. > II // Abstraction plastique exprime les < « Abstraction plastique »
est souligné d'un trait. > III // Abstraction plastique : exprime les < « Abstraction
plastique » est souligné d'un trait. > V // Abstraction plastique

1. Définition qu'on retrouve dans l'édition du Nouveau Petit Larousse illustré
de 1952 où les mots blancheur, bonté et sciences abstraites sont en italique. Cette dé-
finition a été par la suite modifiée : « Qui désigne une qualité en elle-même, in-
dépendamment de l'objet, comme blancheur, bonté. (Contr. CONCRET) // Diffi-
cile à comprendre. Art abstrait... ».

2. Jean-Clarence Lambert fait la remarque suivante : « Le refus de réfé-
rence au spectacle réel [...] est au départ de l'abstraction (Kandinsky, Mondrian,
Malevitch)... » (« Abstrait », dans Adam Biro et René Passeron, Dictionnaire géné-
ral du surréalisme et de ses environs, p. 9). Edouard Jaguer, parlant du groupe « abs-
trait-surréaliste » précise : « Cette volonté de synthèse organique entre les deux
courants majeurs de l'automatisme : 'abstrait' (Klee, Kandinsky) et 'surréaliste'
(Ernst, Mirô, Masson) se fait jour dès 1938 par une œuvre d'Egill Jacobsen : Ac-
cumulation. Ceci onze ans avant la proclamation internationale de 'Cobra' (Paris,
1948), douze ans avant L'expressionnisme abstrait' de De Kooning (Excavation,
New York, 1950) » (Ibid., p. 10). Or il faut situer les premières expériences et dé-

5
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10 Abstraction baroque3 :
fut proposée pour désigner les objets sans souci d'ordon-
nance, non nécessairement sans ordre.
(Hist. Depuis les expériences cubistes le mot abstraction
désigne abusivement tout objet difficile à comprendre.)

15 Académique

Adj. Propre à une académie : fauteuil, séance académique ;
où l'art se fait trop sentir. Pose académique : prétentieuse.
(Larousse4)

10 II Abstraction // Abstraction baroque fut <« Abstraction baroque» est
souligné d'un trait. > III // Abstraction baroque : fut < « Abstraction baroque » est
souligné d'un trait. > V // abstraction baroque 11 V,VI fut proposé pour
< Nous retenons les leçons de II-III. > 11,111 pour exprimer les 12 11,111 or-
dre. // <Les lignes 13-14 (Hist. [...] comprendre) n'apparaissent pas en II,III. >
15 1,11 ACADÉMIQUE // Académique adj. <« Académique » est souligné d'un
trait. > III // ACADÉMIQUE : adj. 16 I-II académique. Style académique, où
III académique. Style académique ; où 17 I-II académique, prétentieuse 18 I
Larousse) — Préconçu. L'expérimentation quand elle n'est pas close ne s'exerce que sur les
moyens d'obtenir telles qualités définies et classées au trésor abstrait de la connaissance. Ex-
ploitation, utilisation déformes connues. // Automatisme n. m. Caractère <Les lignes
19-21 n'apparaissent pas en I. > II R Larousse) // Préconçu : l'expérimentation
quand elle n 'est pas close, s'exerce à l'obtention d'une qualité sans mystère. Exploitation d'un

finitions de Borduas et des Automatistes québécois entre celles de Jacobsen et
celles de « Cobra ».

3. «Je connais certains critiques européens qui qualifieraient ma peinture
d"abstraction baroque'. Ils peuvent justifier cette appellation : abstraction parce
que non figurative et baroque en opposition à classicisme. //J'aimerais cepen-
dant à la place d'abstraction un mot plus conforme à la nature de la peinture
non figurative » (Propos rapportés, 1er février 1947, p. 643-644). Voir aussi : « Mu-
riel est une beauté baroque parfaite (j'emploie le terme 'baroque' dans son ac-
ception la plus pure). Les traits de Muriel sont les plus singuliers qu'on puisse
imaginer ; leur organisation plastique tient de l'acrobatie » (Claude Gauvreau,
lettre à Jean-Claude Dussault, 2 mai 1950, p. 26, dans André-G. Bourassa, Sur-
réalisme et littérature québécoise (1986), p. 255). Voir également : Claude Gauvreau,
« Baroques canadiens dans les Pays-bas », le Haut-Parieur, 3 février 1951, p. 2.
Évoquant son séjour à New York, Borduas écrira plus tard à Claude Gauvreau :
« Vous me prêtez une drôle d'attitude à New York comme si j'avais eu quelque
pouvoir et sur le langage par-dessus le marché. Non ! À ce moment-là, à la suite
des longues discussions de la 'Table ronde', le terme d'automatisme avait été
remplacé par celui d"Abstraction baroque'. Désir, sans doute, d'indiquer le be-
soin de conscience qui succéda à l'automatisme mécanique. Je n'y étais pour
rien ! » (Paris, 22 décembre 1956 ; Liberté, n° 22, avril 1962, p. 239).

4. Définition qu'on retrouve également dans l'édition du Nouveau Petit La-
rousse illustré de 1952 où les mots fauteuil, séance académique sont en italique, suivis
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Synonymes : mort, froid, volontaire, systématique, ration-
nel, intentionnel, répétitif, double emploi, impersonnel, in-
sensible, calculé, etc., etc., etc., et zut ! faites un petit effort.

Automatique

Adj. Caractère de tout geste, de toute œuvre [2]non prémé-
ditée.

Automatisme :
un des moyens suggérés par André Breton pour l'étude du
mouvement de la pensée5. On distingue trois modes d'au-
tomatisme : mécanique, psychique, surrationnel6.

succès formel si récent fût-il. Le fait d'utiliser [A volontairement] une qualité sensible lui fait
perdre sa sensibilité. // < Un trait sépare la fin de ce paragraphe du reste de la
page. > Synony. mort II Larousse) // [A Synony. Mort,] Préconçu, froid

20 II,III intentionnel, répétition, double 22 I AUTOMATIQUE // Auto-
matisme n.m. caractère <« Automatisme » est souligné d'un double trait. > II //
Automatique n.m. <sic> caractère III AUTOMATIQUE n.m. <sic> Caractère
23 I Caractère de toute œuvre non préconçue dans sa forme. ( Un des 25 II Auto-
matisme // Automatisme, un <« Automatisme » est souligné d'un trait. > III //
Automatisme : un < « Automatisme » est souligné d'un trait. > 26 I Breton. //
On distingue les modes suivants d'automatisme II,III,V Breton, pour 27 II au-
tomatisme ; mécanique 28 I psychique, expérimental. // I A psychique, surra-
tionnel. // < Le mot « surrationnel » est substitué ici au mot « expérimental ». >

de style académique. Cette définition a été modifiée par la suite : « Qui se rapporte,
appartient à une académie. // D'un conformisme qui supplée au manque d'ori-
ginalité. » Les synonymes proposés par Borduas sont de son cru.

5. «Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonc-
tionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale »
(André Breton, Manifestes du surréalisme, éd. Pauvert, p. 40).

6. Deux définitions avaient été publiées par les Automatistes avant celles
de Borduas :

- « II existe trois sortes d'automatisme, en gros : l'automatisme mécanique
qui réside dans l'utilisation des mouvements purement mécaniques et fonction-
nels du corps humain

[...] ; l'automatisme psychique qui réside dans l'utilisation des dictées ordi-
naires de l'inconscient reçues dans un état de neutralité émotive aussi complète
que possible

[...] ; enfin, et c'est ce qui intéresse les Canadiens, qui est leur création ori-
ginale, l'automatisme ou 'plastique', ou 'critique' ou 'inspiré' » (Claude Gau-
vreau, « L'automatisme ne vient pas de chez Hadès », Notre Temps, 13 décembre
1947, p. 6).

- « SURRÉALISME : Prise de conscience du passage du monde extérieur
au monde intérieur. L'objet peint reste lié à la figuration d'objets fournis par le

20

25
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Automatisme mécanique :
30 produit par des moyens strictement physiques, plissage,

grattage, frottements, dépôts, fumage7, gravitation, rota-
tion, etc. Les objets ainsi obtenus possèdent les qualités
plastiques universelles (les mêmes nécessités physiques fa-
çonnent la matière).

35 Ces objets sont peu révélateurs de la personnalité de leur
auteur. En revanche ils constituent d'excellents écrans pa-
ranoïaques8.

Automatisme psychique :
en littérature : écriture sans critique du mouvement de la

40 pensée. Dans des états sensibles particuliers a permis les
hallucinantes prophéties des temps modernes : surréa-
lisme. Contribua largement au bond en avant de l'observa-
tion du processus de la création artistique.

29 I Automatisme //Automatisme mécanique : // < Ces deux mots sont souli-
gnés d'un trait. > Qui utilise des moyens mécaniques : pliages, gravitation, rotation,
frottements, fumage, grattage, dépôts etc. // Les objets II Automatisme mécanique.
<Le mot « mécanique » est souligné d'un trait. > Produit par 30 III physi-
ques, pliages, grattages, frottements 31 V grattage, frottement, dépôts 32 I
Les images ainsi obtenues nous révèlent des qualités II possèdent des qualités
33 I universelles (Les mêmes lois physiques façonnant la V nécessités concourent
à façonner la II ,III physiques contribuent à façonner la 35 I Ces images sont peu
révélatrices de 36 1,11 auteur. // En I revanche elles constituent V,VI
écrans paranoïaques. // 38 I Automatisme // Automatisme psychique < Ces mots
sont soulignés d'un trait. > / En littérature II // Automatisme Psychique <Le
mot « Psychique » est souligné d'un trait. > Littérature ; écriture III //Automatisme
psychique : < Ces mots sont soulignés d'un trait. > Littérature : écriture 40 I les
plus hallucinantes 41 I modernes (Surréalisme). A fait faire un bond II,III mo-
dernes (surréalisme). Contribua 42 I avant à la connaissance du 43 1,11 ar-
tistique. // En peinture a surtout

rêve. Restauration des qualités morales associées au pouvoir transformant de
l'objet peint. Répudiation de la valeur plastique : Chirico, Ernst, Tanguy, Maua.
[ . . . ] Il appartient aux automatises canadiens d'apporter leur effort à la libéra-
tion de l'objet peint... » (Pierre Gauvreau, « Arbre généalogique de l'automa-
tisme contemporain », le Quartier latin, 17 février 1948, p. 3).

7. On trouvera dans le Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs de
Biro et Passeron les définitions de « fumage », une pratique que Marina Vanci
Perahim fait remonter à Wolfgang Paalen vers 1937 ; « grattage » que Edouard
Jaguer rapporte à Max Ernst en 1927 ; « frottage » que Jean-Clarence Lambert
rattache à Ernst encore, en 1925. Du frottage, Lambert affirme qu'il est « l'équi-
valent, dans le domaine plastique, de l'écriture automatique» (ibid., p. 175) ;
Borduas est plus nuancé.

8. Voir plus loin la définition d'écran paranoïaque.
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en peinture : a surtout utilisé la mémoire9. Mémoire oniri-
que : Dali ; mémoire d'une légère hallucination : Tanguy, 45
Dali ; mémoire des hasards de toute espèce : Duchamp, etc.
À cause de la mémoire utilisée, l'intérêt se porte davantage
sur le sujet traité (idée, similitude, image, association im-
prévue d'objets, relation mentale) que sur le sujet réel (ob-
jet plastique, [3]propre aux relations sensibles de la matière so
employée).

Automatisme surrationnel10 :
écriture plastique non préconçue. Une forme en appelle
une autre jusqu'au sentiment de l'unité, ou de l'impossibi-
lité d'aller plus loin sans destruction. 55

En cours d'exécution aucune attention n'est apportée au
contenu. L'assurance qu'il est fatalement lié au contenant
justifie cette liberté : Lautréamont.

Complète indépendance morale vis-à-vis l'objet produit. Il
est laissé intact, repris en partie ou détruit selon le senti- 60
ment qu'il déclenche (quasi-impossibilité de reprise par-

44 I mémoire, mémoire d'un rêve, mémoire d'une légère hallucination, mé-
moire des hasards de toutes espèces, mémoire des lapsus etc. // À cause II mémoire —
mémoire onirique 45 II hallucination, Tanguy 46 II de toutes espèces, Du-
champ 47 I la somme de la mémoire I porte < Voir Appendice III, p. 571. >
49 II objets ; relation mentale), que II objet [R formel A plastique] ; propre
51 II employée). <Voir Appendice III, p. 572. > 52 I Automatisme expéri-
mental < Ces deux mots sont soulignés d'un trait. > / (surrationnel) // Écriture au-
tomatique d'une pensée plastique II // Automatisme / surrationnel. <Le mot
« surrationnel » est souligné d'un trait. > // Écriture plastique III // Automa-
tisme surrationnel <Ces mots sont soulignés d'un trait > Écriture plastique
53 I forme appelant une autre II forme appelle 54 I autre forme ainsi de suite
jusqu'au II autre forme jusqu'au I unité de la plénitude. // En cours 55 II,III
aller au-delà sans 56 I exécution, aucune 57 I est intimement lié à la forme
justifie II R est ainsi fatalement 58 I-III liberté (Lautréamont) // 60 I sen-
timent ou la certitude qu'il provoque (quasi 61 II déclenche. Quasi-impossibilité
II,III impossibilité d'une reprise

9. Jean-Louis Bédouin fait état des débats suscités surtout autour de Rio-
pelle qui défendait à Paris les positions des Automatistes. Il parle de « la recon-
naissance, dès cette époque, d'une voie nouvelle ; capable de conduire l'artiste
vers une lumière toujours plus décantée, une liberté toujours plus active, en évi-
tant les écueils de la non-figuration systématique comme ceux de la figuration
anecdotique » (Vingt ans de surréalisme, p. 151).

10. La variante « Automatisme expérimental » est proche du terme « explo-
réen » que Claude Gauvreau utilisera plus tard.
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tielle). Tentative d'une prise de conscience plastique au
cours de l'écriture (plus exactement peut-être « un état de
veille » - Robert Élie11). Désir de comprendre le contenu
une fois l'objet terminé.
Ses espoirs : une connaissance aiguisée du contenu psycho-
logique de toute forme, de l'univers humain fait de l'uni-
vers tout court.

Cubisme

N.m. Période récente de l'histoire de l'art. 1911. Les pre-
miers tableaux de cette école seraient attribuables à Geor-
ges Braque : des petits paysages aux éléments naturels trai-
tés en des formes géométriques, d'où le nom de cubisme.
De cette tentative hasardeuse, mais limitée, aidée de la fa-
meuse ligne spatiale de Cézanne, l'on détruisit assez rapi-
dement jusqu'à la vraisemblance [4]des sujets d'emprunt,
sans cependant abandonner l'idée.
Picasso dans la phase aiguë alla jusqu'à l'emploi exclusif
d'éléments géométriques sans autres similitudes.

62 I conscience au fur et à mesure que la forme s'écrit. (Plus exactement peut-
être, un II conscience [R formelle A plastique] au 63 II,III exactement, peut-
être, un 64 I R veille plutôt Désir II veille, Robert III veille, - Robert I de
compréhension du contenu 65 I terminé. Telle est la discipline utilisée dans le groupe
surrationnel. // Ses 66 I espoirs : Une connaissance plus grande du 67 I
forme, de toute harmonie. Donc de II forme. De l'univers 68 I court, mais recréé
spontanément. // Généreux <Ce mot est souligné d'un trait. > adj. non préconçu sans
calcul. / Ardent, fort. // <Les lignes 69-91 n'apparaissent pas en I.> 69 II
CUBISME // Cubiste < Ce mot est souligné d'un trait. > // Période III // CU-
BISTE : adj. Période 70 11,111 art (1911) Les 72 II,III Braque. Des petits
73 II,III géométriques d'où II,III de cubiste. De 74 II hasardeuse mais limi-
tée aidée 77 II cependant en abandonner

11. Quelques textes de Robert Elic, écrits durant ces mêmes années, trai-
tent ce thème de la symbolique de la nuit comme condition du processus créa-
teur : « La reconnaissance de la nuit » (c. 1945, dans Œuvres, p. 641-643) et sur-
tout « La vie la nuit » (qui avait paru dans le n° 3 des Ateliers d'art graphiques (1949,
Œuvres, p. 666-667). L'introduction à Parlons un peu peinture explique quelles fu-
rent les circonstances de cette publication, et comment Borduas a pu prendre
connaissance de ce texte au tout début de l'année (d'autant plus qu'il en avait
conservé une dactylographie, T. 124). Lors d'une entrevue, Élie affirma que
c'était celui de ses textes que Borduas préférait (entrevue avec Jean Fisette,
1971). Quant à la formulation inscrite entre guillemets, Borduas la tient proba-
blement d'une conversation.

65

70

75
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La qualité émotive du tableau, contrairement à la crainte so
provoquée par une telle amputation, devient plus trou-
blante. Ces expériences irrationnelles détruisirent les va-
leurs sentimentales passées, jugées jusque là à tout jamais
indispensables.
L'école devient vite rationaliste. Les répétitions incessantes 85
de ses nombreux « missionnaires12 » se montrent encore
capables de satisfaire leur peu de curiosité.

Délire

N.m. Égarement causé par la fièvre, la maladie. Grande agi-
tation de l'âme causée par les passions : le délire de l'ambi- 90
don. Enthousiasme, transports. (Larousse13)

Écran paranoïaque

Surface dont la vue prolongée sert à fixer les phantasmes
en une vision claire14.

83 II passées jusque là jugées à tout III passées jugées 85 II vite rationali-
sante. Les 86 III de ces nombreux 88 DÉLIRE <Les lignes 88-91 n'appa-
raissent pas en II ; en III, elles sont reportées à la fin du texte. > III DÉLIRE :
n.m. (latin delinum) Égarement 89 III R fièvre, ou la 92 I ÉCRAN PARA-
NOÏAQUE // Ecran paranoïaque < Ces mots sont soulignés d'un trait. > n.f. Sur-
face II <Le passage suivant a été entièrement raturé en II. > Écran paranoïaque
< Souligné. > // n.f. Surface dont la vue prolongée sert à fixer les phantasmes en une vi-
sion claire. Ex : [ V Conseil S conseil] de Léonard de Vinci à un de ses élèves [R à la recherche
d'un sujet personnel à peindre. Va vers un vieux mur de pierre regarde-le attentivement au
même endroit. Tu seras surpris d'y découvrir des figures qui lentement s'organiseront en une
claire vision. Tu auras ainsi un sujet bien à toi pour ton tableau.] page 67, Conseils et Recet-
tes / Traité de la Peinture, Léonard de Vinci, commenté par Péladon, dixième édition, Paris,
Librairie Delagrave, 1934. <Fin du passage raturé en II. > // Ecran paranoïaque
<Souligné.> // n. [Vf. S m.] Surface III ÉCRAN PARANOÏAQUE : n.m. Sur-
face 93 I Surface recouverte déformes accidentelles. Même une surface lisse, feuille de
papier, toile à peindre. Dont la vue 94 I claire. E : conseil

12. Allusion probable à Alfred Pellan, retour d'Europe, et aux exercices cu-
bistes de ses étudiants d'alors.

13. Définition qui se retrouve presque intégralement dans le Nouveau Petit
Larousse illustré de 1952 ; var. : « par une maladie. Fig. Grande agitation ». En itali-
que dans Larousse : «le délire de l'ambition. Poét. Enthousiasme... ». Cette définition
a été largement modifiée ensuite.

14. La surface peinte ou à peindre, dans la mesure où elle est lieu de pro-
jection du sujet voyant sur l'objet vu ; notion tirée des théories soutenues par
Salvador Dali, vers la fin des années 20 : « méthode spontanée de connaissance
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95 Exemple : conseil de Léonard de Vinci à l'un de ses élèves :
« . . . tu t'es arrêté à contempler aux taches des murs, dans
les cendres du foyer, dans les nuages ou les ruisseaux ; et si
tu les considères attentivement, tu y découvriras des inven-
tions très admirables dont le génie du peintre peut tirer

100 parti, pour composer des batailles d'animaux ou d'hom-
mes, des paysages ou des monstres, ou autres choses qui te
feront honneur. »15

[5] Forme

N.f. Un signe, même un point, s'il exprime un volume, non
105 une seule surface qui déterminerait une silhouette.

L'ensemble des surfaces d'un objet donné.

La forme ne sera émouvante que si elle est réinventée à
tous les degrés de la connaissance sensible.

La conscience détermine le caractère de la forme : natura-
110 liste, impressionniste, futuriste, fauviste, cubiste, surréa-

liste^, surrationnelle.

95 I à ses élèves qui recherchent un sujet personnel pour un tableau. — Va vers un vieux
mur de pierre. Regarde-le attentivement au même endroit. Tu seras surpris d'y découvrir quel-
ques figures qui lentement s'organiseront en une claire vision. Tu auras ainsi un sujet bien à
toi [A que tu n'auras plus qu'à transcrire sur ta toile]. // 96 II dans la cendre du
99 II admirables, dont 100 II,III,V animaux et d'hommes 101 II,III,V
monstres, des diables et autres choses fantastiques qui 102 11,111 honneur. » ( 1 ) /
( 1) Traité de la Peinture, Léonard de ]'inci, / Commenté par Péladon, dixième édition, /Pa-
ns, Delagrave, 1934. / (Page 67 Conseils et Recettes) // 103 FORME < Les lignes
103-114 apparaissent à la suite de la ligne 92 en I. > I// Forme < Ce mot est sou-
ligné d'un trait. > n.f. II // Forme <Ce mot est souligné d'un trait. > Un signe
III FORME : n.f. 104 I n.f. Tout signe même 1,11 point s'il II volume non
105 I silhouette. < Les lignes 106-132 n'apparaissent pas en I. > 108II,IIIla
conscience sensible III R sensible. // La forme sera éviden La conscience 109 II
détermine f R l'aspect pris par A le caractère de] la II forme, (naturaliste III forme
(naturaliste 110 II,III surréaliste, surratwnnaliste). //

irrationnelle basée sur l'objectivation critique et systématique des associations
et interprétations délirantes. » Les écrits de Dali sur ce sujet ont été réunis dans
Oui. Méthode paranoïaque critique et autres textes.

15. Voir p. 203, n. 36. La citation est ici légèrement altérée.

16. Pierre Gauvreau avait décrit certains de ces mouvements (naturalisme,
réalisme, impressionnisme, fauvisme, expressionnisme, cubisme, art abstrait et
surréalisme). Voir «Arbre généalogique de l'automatisme contemporain», le
Quartier latin, 17 février 1948, p. 3.
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Impossibilité pour la forme de conserver sa puissance émo-
tive dans l'utilisation consciente. Elle devient alors acadé-
mique. Synonyme : insensible.

Magie 115

N.f. Imprévisible transformation apportée par le désir-
passion17.

Mythe

N.m. Le mythe ne saurait naître d'une imagination
gratuite18. De tout temps les nécessités rationnelles sont 120
évidentes et actives.

Un mythe est le symbole le plus parfait, à un moment
donné de la connaissance, d'une réalité mystérieuse évi-
dente et constante. Symbole ex[6]primant dans une relation
englobante le connu et l'inconnu de cet objet même. 125

112 II,III Impossibilité delà 113 II utilisation [R volontaire A consciente].
Elle II académique, synonyme : insensible III académique ; synonyme : insensible
115 MAGIE < Les lignes 115-117 n'apparaissent pas en I.> II // magie <Ce
mot est souligné d'un trait. > n.f. Imprévisible, transformation III // MAGIE :
n.f. 116 II Tic désir passionné. // 118 MYTHE < Les lignes 118-132 n'ap-
paraissent pas en I. > II Mythe < Ce mot est souligné. > Le mythe III MYTHE :
n.m. 124 II Symbole [R englobant dans A exprimant dans] une 125 II A objet
même. //

17. Citant d'abord la référence de Breton à la magie dans le Manifeste du sur-
réalisme, Gérard Legrand rappelle que « le fait qu'à la magie préside le principe
d'analogie (et un principe de séduction à mi-chemin entre le jeu et l'érotisme)
permet d'étendre cette préoccupation à de vastes secteurs de la pensée et de
l'art, qu'innervé le souvenir de la magie » (Biro et Passeron, Dictionnaire général
du surréalisme et de ses environs, p. 253). Lors d'une enquête dont les résultats paru-
rent dans l'Art magique (par André Breton et Gérard Legrand, Paris, Club fran-
çais du livre, 1957, 397 p.), Breton proposait aux personnes interrogées une
formule à laquelle, de toute évidence, il souscrivait lui-même, celle de Jérôme-
Antoine Rony, parue dans la Magie (PUE, « Que sais-je ? », 1950, 126 p.) : « la ci-
vilisation n'a dissipé la fiction de la magie que pour exalter, dans l'art, la magie
de la fiction » (p. 51) ; Legrand était parmi les répondants qui endossaient la for-
mule (p. 89-91).

18. Borduas partage ici les réserves de Jung - théoricien de l'inconscient
collectif- sur les mythes dont les origines seraient culturelles. Voir Cari Jung,
l'Homme et ses symboles, Paris, Gonthier, 1964, p. 67.
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L'erreur passée n'est pas attribuable au mythe de sa nais-
sance à son apogée19, mais aux cadres qui l'utilisent dans
un état d'immobilité par prestige de la gloire passée à un
moment où il devrait être remplacé, qui entretiennent ainsi

130 les relations devenues injustifiables, enfin exploitation sans
vergogne, et freinent l'évolution sensible.

Pour nous, fini le freinage. Gloire aux relations neuves !

Plastique

Adj. (du grec, plastikos, de plastês : qui façonne) propre à
135 être modelé : argile plastique. Qui concerne la reproduc-

tion des formes : la statuaire, la peinture sont des arts plas-
tiques.

n.f. Art de modeler les figures : la plastique grecque. Abusi-
vement : ensemble des formes d'une personne : la plastique

140 irréprochable d'Apollon. (Larousse20)

Révolution
N.f. Les révolutions marquent les grandes étapes de la dé-
cadence d'une civilisation (d'un « égrégore » - Pierre
Mabille21). Tant que la connaissance ne permet pas d'en

129 II remplacé. £)u; entretiennent 130 II enfin [Rs'enservent] l'exploitent
sans 131 II R freinent ainsi l'évolution 132 II nous fini II,III neuves. //
133 1,11 PLASTIQUE Plastique < Ce mot est souligné. > (plas-ti-ke) adj. III PLAS-
TIQUE (plas-ti-ke) : adj. 134 I-III adj. (gr. plastikos 1,11 de plastôs, qui 1,11
façonne). Propre à 136 1,11 plastiques. A'.F. Art III plastiques. Ar./ Art
138 I-III modeler des figures I Abusivement. Ensemble des II Abusivement,
ensemble 140 II Apollon Larousse // 141 RÉVOLUTION <Les lignes
141-177 n'apparaissent pas en I. > II Révolution < Ce mot est souligné. > //Les
III RÉVOLUTION : n.f. 143 II un égrégore, Mabille III un cgrcgore. -
Pierre

19. Ces phases du mythe comme focalisation d'une société sont dues à
Pierre Mabille dont Borduas connaissait les textes depuis le Minotaure de 1938
(n° 11).

20. La définition se retrouve dans son ensemble dans le Nouveau Petit La-
rousse illustré de 1952 ; à quelques variantes (en italique) près, comme : « gr. plas-
tikos ; de plastês. Propre... » (Borduas donne « plastôs ». Le mot « abusivement » y
est abrégé ; on n'y retrouve pas « irréprochable »).

21. Mabille avait étudié la guerre civile d'Espagne ; c'est aussi en Espagne
que Breton prononce une conférence où il déclare : « Dans l'état actuel de l'Eu-
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comprendre le mécanisme, elles provoquent l'espoir déli- 145
rant d'une correction définitive du sort. Les révolutions
marquent aussi les grandes étapes du progrès scientifique,
mécanique.
[7]Dans une civilisation ascendante née du chaos dans la foi
retrouvée en l'amour, le pouvoir met des siècles à s'unifier : 150
le temps que met l'intelligence à préciser l'objet de sa foi,
de son amour. Au terme de la précision, le pouvoir est
réuni sur un seul être - personnification humaine - de l'ob-
jet spirituel éternel.
L'utilisation inconsciente, consciente, et enfin scandaleuse- 155
ment cynique en use le dynamisme social. Il est alors vio-
lemment rejeté par les foules pour qui il ne devient plus
qu'une valeur sentimentale.
Le pouvoir absolu, appuyé par une classe relativement res-
treinte, tout en restant unifié, perd son caractère personnel 100
et devient le privilège d'une classe plus nombreuse, inter-
médiaire entre le peuple et la noblesse. L'écartèlement
commencé sous la royauté entre les puissances psychiques
- chevaleresques - et les puissances rationnelles - laborieu-
ses - se poursuit. L'exploitation use alors les concepts dy- 165
namiques de LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ, inconsciemment
d'abord, consciemment ensuite, enfin jusqu'au cynisme le
plus odieux.
La liberté, l'égalité, la fraternité ne semblent plus possibles
qu'au sein d'une même et seule classe. Le prolétariat s'em- 1/0
pare alors du pouvoir et, de force, exploite l'efficacité mé-
thodique, dernière phase possible de l'écartèlement entre
la passion et la raison. Dernier stage dynamique de la froide

145 II,III mécanisme elles 146 II sort.//Les 148 II,III mécanique
(masque enthousiasmant de notre vieillesse). // Dans 150 11,111 retrouvée de
l'amour II amour le II s'unifier. // Le temps III s'unifier. Le temps
152 III R est retrouvé réuni 153 II,III un être 155 II consciente, enfin
157 II par la foule pour 159 II absolu appuyé II restreinte tout 162 II en-
tre [R lafouleA le peuple] et 165 III.V poursuit. // L'exploitation 166 II,III
de Liberté, Égalité, Fraternité, inconsciemment 170 II,III d'une seule classe. //
Le 171 II,III et de force exploite II méthodique dernière

rope, nous demeurons acquis au principe de toute action révolutionnaire quand
bien même elle prendrait pour point de départ une lutte des classes » (1925).
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cruauté intentionnelle22. Le fond de la marmite où l'unifi-
1/5 cation, la centralisation du pouvoir éclatera de nouveau

pour retomber en étincelles sur les têtes les plus ardentes,
les moins rationnelles.

[8] Sensible
Adj. Qui réagit généreusement aux perceptions sensibles.

180 Les dessins d'enfants23 ne sont si émouvants qu'à cause de
leur inaptitude à résoudre rationnellement les problèmes
posés à leur sensibilité. Il suffit au maître d'indiquer un
moyen, une solution rationnelle pour qu'aussitôt l'enchan-
tement disparaisse de leurs dessins.

185 Pouvoir d'exprimer une relation formelle directement liée
aux perceptions sensibles.

178 I SENSIBLE // Sensible <Ce mot est souligné d'un trait. > adj. II //
Sensible <Ce mot est souligné d'un trait. > // Qui III // SENSIBLE : adj.
179 I aux impressions reçues par les sens au contact de la matière, de la forme, aux volumes.
À la ligne, aux mouvements, à l'harmonie ou à l'une quelconque de ces qualités plastiques. //

22. Borduas fait siennes les conclusions de Rupture inaugurale (1947) à
l'égard des politiques partisanes. Comme le dit Jean-Clarence Lambert : « il fau-
dra se rendre à l'évidence, qui conduira à la rupture en 1935 avec le P.C. : il y a
incompatibilité entre la révolution marxiste et prolétarienne telle que la conçoit
le parti pré-stalinien (à plus forte raison quand Staline régnera) et la révolution
surr., 'attitude synthétique dans laquelle se trouvent conciliés le besoin de
transformer radicalement le monde et celui de l'interpréter le plus complète-
ment possible' (Breton, les l'uses communicants) » (Biro et Passeron, Dictionnaire gé-
néral du surréalisme et de ses environs, p. 359).

23. Les Automatistcs connaissaient l'intérêt des surréalistes pour Paul Klee
et ses recherches sur les caractéristiques formelles des dessins d'enfants (voir
René Crevel, « Merci, Paul Klee ! » dans 56 Œuvres de Klee, 1928). Ils connais-
saient le texte de Léon Bellefleur, « Plaidoyer pour l'enfant - son message »,
paru dans les Ateliers d'arts graphiques (n° 2, 1947, p. 41-43) : « C'est dans ses des-
sins et ses peintures que l'enfant se livre le plus [...]. La fraîcheur de sa couleur
est d'une subtilité indéfinissable. Seuls, quelques peintres primitifs populaires
ont trouvé ou retrouvé cette pureté particulière de la couleur. Entre autres, je ci-
terai Horace Pippin, un peintre nègre des États-Unis qu'il faut compter parmi
les grands coloristes et dont le dessin rappelle à s'y méprendre celui des enfants.
Mais c'est Paul Klee qui est allé le plus loin dans cet art si naïf et si spontané, et
parfois jusqu'au génie. Sa couleur toutefois n'est pas tout à fait celle de l'enfant :
elle est intensément poétique mais d'une autre essence. »
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Spontané

Adj. (du latin sponte : de son propre mouvement) Que l'on
fait soi-même sans y être poussé par une influence exté-
rieure : déclaration spontanée. Qui s'exécute de soi-même 190
et sans cause apparente : les mouvements du cœur sont
spontanés. (Larousse24)

La spontanéité est le signe de la générosité.

Surrationnel25

Adj. Indique en dessus des possibilités rationnelles du mo- 195
ment. Un acte surrationnel aujourd'hui pourra être parfai-
tement rationnel demain.

L'acte surrationnel tente la possibilité inconnue ; la raison
en récolte les bénéfices.

Tableau 200

Un tableau est un objet sans importance.

[9]I1 n'empêche pas des milliers d'êtres de souffrir de la
faim, du froid, des maladies ; il ne peut éviter non plus que
des villes entières sautent corps et biens, d'un seul coup,
sous le choc explosif de nos engins meurtriers. 205

Cependant il a su lentement situer l'homme dans sa foi,
son espoir d'éternité, d'éternité de bonheur : étape reli-
gieuse du début du christianisme à la fin du Moyen Age.

187 I SPONTANÉ // Spontané < Ce mot est souligné. > ,e adj. II // Spon-
tané^ adj. III // SPONTANE,? : adj. 188 I du lat. sponte 1,11 sponte, de
189 1,11 fait de soi-même I-III soi-même, sans 192 1,111 spontanés, etc. (La-
rousse II spontanés, etc. Larousse. // 194 SURRATIONNEL <Les lignes
194-199 n'apparaissent pas en I. > II // Surrationnel < Ce mot est souligné. > //
Indique III // SURRATIONNEL : adj. 198 II.III inconnue, la I IA raison en
récolte 200 IV TABLEAU : // < Ce mot est souligné d'un trait. > 201 IV
importance. < L'alinéa manque au paragraphe des lignes 202-205. Nous rete-
nons ici la leçon de V. > 203 IV froid des 204 IV d'un coup, dans les ténè-
bres, sous 205 IV engins de guerre. // 208 IV-VI du moyen-âge. //

24. Définition qu'on retrouve intégralement dans le Nouveau Petit Larousse
illustré de 1952, sauf italiques pour sponte, déclaration spontanée et les mouvements du
cœur sont spontanés. Une variante : « fait de soi-même, sans ».

25. Voir Projections libérantes, p. 426, n. 81.
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Ensuite nous révéler les formes du ciel, de la terre et de
210 l'homme, assimiler les cultures païennes de l'Egypte, de

la Grèce et de Rome : de la Renaissance à l'impression-
nisme. Nous familiariser aux formes diffuses de la lu-
mière : impressionnisme ; ou au mécanisme du mouve-
ment : futurisme. Définir la relation individuelle de

215 l'artiste dans le monde de la forme, assimiler l'art nègre :
fauvisme. Dévoiler les réalités plastiques du tableau : cu-
bisme. Enfin nous découvrir un vaste domaine
jusqu'alors inexploré, tabou réservé aux anges et aux dé-
mons : surréalisme.

220 Nous avons la conviction que ce monde-là, comme pour
le physique, le tableau finisse par nous le rendre familier,
dût-il y consacrer les siècles à venir d'une civilisation
nouvelle.

Cette équipe vous présente ces similitudes nouvelles3.
225 Les secrets de ces tableaux, de même que pour les œuvres

du passé, sont emprisonnés dans les formes.
Peu de personnes savent lire ces formes ; exactement le
nombre de celles qui peuvent vivre la réalité d'un
ta[io]bleau ancien, ou du plus modeste caillou^6. Seuls les

230 enfants et les simples possèdent ce don merveilleux du con-
tact direct avec la forme sans l'intermédiaire des mots (si-
militudes), le pouvoir de recréer en eux la réalité émotive
de l'objet sous la main, sous les yeux.
Les yeux, le tact en viennent, après quelques années de dé-

235 vitalisation (appelez ça : instruction, si vous voulez, ou édu-
cation) à n'être utiles qu'à reconnaître le mot tout-fait, l'il-
lusion vague, ou la similitude précise, abstraite, dévitalisée,
sans mystère. Ces yeux-là croient voir un tableau ancien

a. Ce texte fut originalement écrit pour servir de préface à un catalogue
d'exposition^?.

211 IV impressionnisme. / Nous 216 IV fauvisme. Dévoiler IV cu-
bisme. Enfin 218 IV démons, le monde psychique : surréalisme 222 IV une
nouvelle civilisation. // 224 V Tces réalités nouvelles 227 IV personnes peu-
vent lire 238 IV ancien, parce

26. Allusion probable à l'expérience du caillou relatée dans Parler d'art est
difficile ( 1 ) , p. 586.

27. Projet d'exposition évoqué par Borduas dans une lettre du 6 janvier
1948 (voir Fernand Leduc, Vers les îles de lumière, p. 241).
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parce que, à la vue de la toile ou de sa reproduction, ils peu-
vent dire : La Vierge à la chaise, Raphaël, XVIe siècle, etc. 240

La réalité plastique, seule réalité de l'œuvre, reste cachée
sous l'amas des illusions : femme, chaise, sourire, robe, etc ;
inconnue, non touchée, non vue, ni dans le détail, ni dans
l'ensemble. Seul le côté illusoire du tableau fut perçu ; et
encore parce que familier. 245

Devant un caillou vous dites : c'est un caillou rond ou angu-
leux ; et vous n'y pensez plus.

En face des tableaux de cette exposition vous serez sans
idée. L'idée même d'un tableau vous sera interdite - ils ne
correspondent ni à un paysage, ni à une nature-morte ou à 250
une scène quelconque de votre connaissance, pas même
une abstraction régularisée - aussi dans la déroute de vos
habitudes mentales, dans l'impossibilité d'établir tout con-
tact visuel, vous aurez la pénible impression d'un malaise
grave, d'une amputation douloureuse et inutile, d'une frus- 255
tration.

Vous crierez au sacrilège, à la démence, à la sénilité pré-
coce, à la fumisterie ; si moins honnête, plus rusé : au déjà
vu et connu, à la fausse révolution de salon ; et d'autant
plus fort que votre impuissance sensible sera évidente, en 260
dépit de la clarté de la forme écrite.

[H]Vous serez dans un état psychologique idéal à une criti-
que vengeresse contre cet excès d'impudeur, de snobisme ;
pour prêcher le retour à la terre, au bon sens, aux vertus
chrétiennes. Votre ardeur sera d'autant plus tapageuse 265
qu'involontaire et stérile.

Les violentes nécessités de la connaissance sensible pour-
suivront leur destin.

Vraiment ces peintres sont pour les enfants et les simples,
et pour les « grandes personnes » de demain ; lorsqu'elles 270
pourront y déceler les illusions, lorsqu'elles pourront nom-
mer les similitudes qui s'y trouvent.

240 VI la Chaise, Raphaël < Nous retenons ici les leçons de IV,V. >
243 V.VI vue ni < Nous retenons la leçon de IV. > 252 IV la [R découverte A
déroute] de 263 IV contre ces excès IV snobisme, etc ; pour 268 IV R leur
chemin destin. //
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REFUS GLOBAL

R^ejus global est le titre d'un recueil regroupant dix textes des Auto-
matistes, soit le manifeste du même nom signé par Paul-Emile Borduas et
quatorze des membres de son groupe, Commentaires sur des mots courants et En
regard du surréalisme actuel de Borduas ; Bien-être, l'Ombre sur le cerceau et Au
cœur des quenouilles, trois objets appartenant au théâtre poétique de Claude
Gauvreau ; « L'œuvre picturale est une expérience », essai de Bruno Cor-
mier ; « La danse et l'espoir », texte d'une conférence de Françoise Sulli-
van ; « Qu'on le veuille ou non », montage poétique de Fernand Leduc. Sur
la couverture, signée par Jean-Paul Riopelle et Claude Gauvreau, une aqua-
relle en deux couleurs et un montage paragrammatique sur le titre.

Pour le manifeste comme pour la Transformation continuelle, le manus-
crit le plus lointain que l'on possède constitue une version somme toute
fort avancée de ce texte. En plus de ce manuscrit, nous possédons une pre-
mière dactylographie, accompagnée d'un double au carbone, puis d'une
deuxième dactylographie accompagnée de deux doubles au carbone ; enfin
deux versions dactylographiées par Pierre Gauvreau en vue de l'édition
chez Mithra-Mythe. Mithra-Mythe1 a été fondée précisément pour permet-
tre cette publication. Il est tout à fait compréhensible qu'aucun éditeur de
l'époque n'ait voulu courir le risque de publier ce pamphlet.

Les exemplaires de l'édition originale ont été déposés le 8 août 1948 à
la Librairie Tranquille de la rue Sainte-Catherine. Le lancement, contraire-
ment à ce qui avait été prévu, n'a pas été accompagné d'une exposition,
bien que la librairie Tranquille, à l'époque, ait souvent servi de galerie

1. Maurice Perron a assumé le rôle de dépositaire des droits de cette mai-
son d'édition. Mithra-Mythe ne publiera par la suite que deux autres titres : le
}'ierge incendié de Paul-Marie Lapointe en 1948 et Projections libérantes de Borduas
en 1949. Claude Gauvreau a affirmé que c'est lui qui avait proposé ce nom en
l'honneur de la déesse assyrienne Mithra : ce fut, à son dire, une façon de se dé-
marquer de la tradition judéo-chrétienne.
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d'art. D'après les informations orales que l'on a pu recueillir, ces exemplai-
res se seraient enlevés assez rapidement, grâce à la tempête soulevée dans
les journaux autour de cette œuvre. Par la suite - est-ce l'effet bénéfique
d'une recension publiée dans le Time* ? - Borduas a reçu personnellement,
par courrier, des commandes d'un peu partout dans le monde.

La rédaction

Aucune des sept premières versions ne porte de date. Quelques indi-
ces se trouvent dans la correspondance que Borduas échangeait alors, sur-
tout avec Fernand Leduc3, qui résidait à Paris, mais aussi avec quelques au-
tres correspondants de la région de Montréal. Des allusions directes du
manifeste à quelques articles parus dans Combat et certains témoignages,
particulièrement celui de Claude Gauvreau 4, fournissent également des
points de repère. Refus global, comme nous l'avons déjà suggéré, est l'abou-
tissement autant de la pensée personnelle de Borduas que des discussions
qui se tenaient dans le groupe.

D'une lettre à Fernand Leduc, du 6 janvier 1948, on peut déduire que
le mois de décembre 1947 a été particulièrement fécond, puisqu'il semble
bien marquer l'aboutissement des discussions qui ont conduit au mani-
feste.

L'arrivée de Jean-Paul5, l'atmosphère de Paris [ont] remis ces questions en
cause. Son désir d'une éclatante rupture6. L'impossibilité d'une telle action
préméditée sans rompre le lien sensible avec la difficulté particulière, au temps,
au lieu, nous obligèrent à reviser ces questions. Nous avons eu un forum un soir
de l'exposition des deux Jean-Paul7. Un second doit avoir lieu jeudi prochain8.
Vous seriez ravis de la transformation graduelle des questions. C'est là, je crois,

2. [Stuart Keate], « L'automatiste », supplément au Time, 18 octobre 1948,
p. 22.

3. Voir Fernand Leduc, l'ers les îles de lumière, 288 p.
4. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste », la Barre du jour, n° spécial

17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 48-96.
5. La rentrée de Jean-Paul Riopelle peut être fixée vers le mois de novem-

bre 1947.
6. Riopelle, qui avait signé le manifeste de Cause, Rupture inaugurale, l'ap-

portait avec lui et le faisait circuler dans le groupe.

7. Exposition de Jean-Paul Mousseau et de Jean-Paul Riopelle qui s'est te-
nue du 29 novembre au 14 décembre 1947 au 75 ouest, rue Sherbrooke.

8. Nous n'avons trouvé aucune trace d'un forum qui se serait tenu le 15
janvier 1948. Par contre, il y eut la conférence de Françoise Sullivan, « La danse
et l'espoir », le 16 février et celle de Borduas, « Inconscient et peinture », le 28
février. Voir « Inconscient et peinture — Échange de vues entre des étudiants en
psychologie et M. Borduas » dans les Propos rapportés, p. 646 ; voir aussi Françoise
Sullivan, rétrospective, catalogue, texte de Claude Gosselin, Québec, ministère des
Affaires culturelles, 1981, p. 14.
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la véritable action populaire. Les expositions semblent appelées à devenir
l'amorce de cette prise de contact passionnel. Nous désirons publier un catalo-
gue pour l'expo du groupe9.

Dans une lettre à Bernard Morisset, datée du 5 octobre 1948, Borduas
écrira : « Dix mois après la composition de Refus global, six ans après la nais-
sance de cet esprit [...]10 », ce qui fixe effectivement le mois de décembre
comme date de la rédaction. La section du manifeste intitulée « Règlement
final des comptes » comporte d'ailleurs une citation renvoyant directement
à un débat sur l'art qui s'est tenu dans Combat (du 22 novembre 1947 au 3
janvier 1948) entre Gilles Hénault et Pierre Gélinas. Enfin, Claude Gau-
vreau affirme11 que Borduas, dans sa lointaine résidence de Saint-Hilaire,
avait passé la période des Fêtes de 1947-1948 alité et que c'est dans ces
conditions particulières qu'il aurait rédigé Refus global.

Dans la lettre à Fernand Leduc citée plus haut, Borduas glisse subrep-
ticement à travers les salutations d'usage et les formules de politesse quel-
ques phrases qui appartiennent déjà à Refus global ; mais la formulation
reste encore incertaine : ainsi les expressions de « connaissance sensible »
et d'« intelligence sensible », caractéristiques de la Transformation continuelle,
sont encore présentes. Alors que le ton de Refus global est déjà présent :
« L'intention doit retrouver la raison au second rang12 ».

Quinze jours plus tard, soit le 21 janvier 1948, Borduas écrit à Leduc
une lettre où les thèmes de Refus global se précisent : « [...] le mouvement
d'ensemble de la décadence qui seul justifie, de plus en plus, la défaite de
toute révolution, de toute poésie sur le plan social13 ».

Si l'on entend par « rédaction » la composition du manuscrit (version
I), alors ces différents points de repère semblent concorder. La première
rédaction remonterait à la fin de décembre 1947 et au début de janvier
1948.

Le 13 février 1948, le lendemain même de sa démission du poste de
président de la Contemporary Arts Society, Borduas écrit une lettre de rupture
à John Lyman où il lui reproche d'avoir mal accueilli un texte « envoyé par
amitié14 ». Cette réaction serait même une des causes de sa démission de
cette Société. On a tout lieu de croire que ce texte, « envoyé par amitié », se-
rait une version de Refus global. Il est assez étonnant que nous ne possé-
dions qu'un seul double au carbone (version III) de la première dactylogra-
phie (version II) de Refus global, alors que Borduas faisait toujours deux

9. T. 141.
10. T. 147.
11. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste », la Barre du jour, n° spécial

17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 70.
12. T. 141.
13. Ibid.
14. T. 249.
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doubles au carbone de chacun des textes qu'il dactylographiait. On peut ai-
sément imaginer que cette hypothétique copie manquante soit restée entre
les mains de Lyman. Ce qui nous permettrait de dater la première dactylo-
graphie (versions II et III) du début de février 1948, soit au même moment
que la conférence de Sullivan (16 février) publiée dans Refus global.

Enfin, le 8 mars 1948, Leduc écrit à Borduas : « Nous pensons au très
lucide et provocant texte que vous avez préparé et qui nous a été révélé par
Jean-Paul Mousseau15 ». Il s'agit sûrement de la seconde dactylographie de
Refus global, soit la version (IV) dont Leduc nous a donné copie.

Compte tenu du fait que le voyage de Montréal à Paris (déplacements
terrestres et traversée par bateau) pouvait prendre environ une semaine,
on peut établir, avec une relative certitude, que la version IV date de la fin
du mois de février 1948, soit au temps de la conférence « Inconscient et
peinture ».

Depuis longtemps, dans le groupe, on se proposait de produire un
texte collectif qui accompagnerait une exposition. Il est significatif que
dans sa lettre du 6 janvier à Leduc, Borduas ait fait mention de ce projet,
alors que dans la lettre du 21 du même mois on trouve la succincte men-
tion : « Catalogue sans programme ». Le projet a-t-il été abandonné ?
Claude Gauvreau16 explique que, sous l'influence insistante de Riopelle,
on a voulu conférer encore plus d'importance au manifeste en faisant de la
publication une action autonome. Nul doute que la publication de Rupture
inaugurale*7, en juillet 1947, à Paris, ait eu aux yeux de certains d'entre eux
une valeur exemplaire. Par ailleurs, on imagine mal qu'un texte de la lon-
gueur et de la teneur de Refus global ait été produit uniquement pour ac-
compagner une exposition, surtout si on le compare au court texte de la
« Proclamation des rebelles »18.

15. Fernand Leduc, ]'ers les îles de lumière, p. 83.

16. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste », la Barre du jour, n° spécial
17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 71.

17. Rl'PTL'RE IXAL'Gl'RALE. Déclaration adoptée le 21 juin 1947 par le groupe
en France pour définir son attitude préjudicielle à l'égard de toute politique partisane. Ge
manifeste paraît le 4 juillet 1947, soit trois jours avant l'ouverture de la VIe « Ex-
position internationale du surréalisme » et ne doit pas être confondu avec le ca-
talogue de l'exposition. Parmi les 50 signataires, on trouve les noms d'André
Breton, Pierre Mabille, Henri Pastoureau et Jean-Paul Riopelle. Ce manifeste ne
semble pas avoir été réédité.

18. «Proclamation des rebelles», la Barre du jour, n° 17-20, 1969,
p. 106-107.
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On peut donc établir ainsi la chronologie de la rédaction de Refus glo-
bal :

- Novembre-décembre 1947 :
Retour de Paris de Riopelle.
Nombreuses discussions à l'occasion des expositions de novembre et
décembre.
Projet d'une exposition de groupe accompagnée d'un manifeste col-
lectif.
La Transformation continuelle soumise par Borduas au groupe et refusée.

- 22 novembre 1947-3 janvier 1948 :
Débat sur l'art, dans Combat, entre Gilles Hénault et Pierre Gélinas.

- 6 et 13 décembre 1947 :
Article de Claude Gauvreau où l'automatisme est défini sans réfé-
rence au « surrationnel » (« L'automatisme ne vient pas de chez Ha-
dès », \'otre Temps, 6 décembre 1947, p. 3 et 13 décembre, p. 6).

- Période des Fêtes, 1947-1948 :
Vacances et maladie de Borduas à Saint-Hilaire ; il est alité. Début de
la rédaction du manifeste.

-Janvier 1948 :
Deux lettres de Borduas à Leduc témoignent du progrès de la rédac-
tion.
Fin janvier, la version I est complétée ; la décision d'une publication
autonome est arrêtée.

- Début février 1948 :
Préparation de la première dactylographie du texte (versions II et III).
Réception par Lyman d'une copie du manifeste.
Ruptures de Borduas avec Lyman et la Contemporary Arts Society.

- 17 février 1948 :
Article de Pierre Gauvreau où l'automatisme est défini par référence
au surrationnel (« Arbre généalogique de l'automatisme contempo-
rain », le Quartier latin, 17 février 1948, p. 3).

- Seconde moitié de lévrier 1948 :
Seconde dactylographie du manifeste par Borduas.
Réception d'une copie (version IV) par Leduc à Paris (début de mars).

- Printemps 1948 :
Retouches partielles apportées à cette deuxième dactylographie (ver-
sions V et VI).
Préparation de l'édition (versions VII et VIII) par le groupe.
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L'affaire du titre

En 1952, à l'occasion d'une exposition à Ottawa, Borduas accorda
une entrevue à Jean-Luc Pépin, alors journaliste au Droit. Ce dernier rap-
porte cette phrase tout à fait étonnante de Borduas :

On a faussé le sens de ce refus global ; il [ne] s'agit que d'un refus de la facilité,
du conformisme. Il n'y a d'ailleurs jamais eu de refus global - le titre n'est pas
de moi -, il aurait fallu dire acceptation globale, de la vie, de ses richesses19.

Claude Gauvreau lui-même, le témoin-historien peut-être le plus fi-
dèle de ces années, a exprimé sa perplexité : « Bientôt il [Borduas] nous ar-
riva avec ce texte et nous dit : «Je vous ai fait cadeau d'un beau titre : Refus
global». Gauvreau précise ainsi, en note :

Par cette phrase, qui fut prononcée textuellement, j'ai toujours été sous l'im-
pression que le titre du manifeste était de Borduas lui-même... jusqu'à ces der-
niers mois où la révélation d'une interview du peintre de Saint-Hilaire, que je
ne connaissais pas et dans laquelle il révèle n'en être pas l'auteur, m'a causé
une perplexité totale. J'ignore totalement quelle peut être la personne qui a
suggéré à Borduas son titre. Était-ce madame Borduas ? Robert Élie ? Rio-
pelle ?20

Nous ne possédons aucun autre document qui puisse éclairer sur ce
sujet. La seule explication qui puisse être présentée pour lever cette
énigme touche à une façon qu'avait Borduas de titrer ses œuvres. Aussi
longtemps que ses tableaux restaient dans l'atelier, Borduas ne les identi-
fiait que par le chiffre de l'année suivi d'un numéro. Lors des expositions,
c'est collectivement que les titres étaient attribués aux toiles. On raconte
ainsi que plusieurs tableaux ont été « baptisés » par Claude Gauvreau. Ti-
trer devenait pour Borduas un acte de reconnaissance publique. Pourquoi
en aurait-il été autrement de ses écrits ? La Transformation continuelle, qui n'a
pas été acceptée par le groupe et n'a donc pas été « reconnue », n'a jamais
reçu de titre. Ce n'est qu'à la toute fin qu'£n regard du surréalisme actuel a reçu
son titre. Commentaires sur des mots courants n'a reçu son titre qu'à la qua-
trième version, et encore n'est-ce là qu'un titre simplement descriptif. De
toutes façons, le titre retenu pour le manifeste figure dans le texte : « Au re-
fus global nous opposons la responsabilité entière »21. Mais cette formule
est paradoxale et on comprend l'hésitation à opter pour un seul des deux
termes.

Deux remarques s'imposent ici. D'abord, on comprendrait mal qu'un
manifeste puisse s'afficher par une expression positive ; ce serait aller à

19. Jean-Luc Pépin, « Borduas parmi nous », le Droit, 18 octobre 1952, p. 2.
20. Claude Gauvreau, loc. cit., voir supra, n. 16.
21. Voir p. 342. Dans le débat du journal Combat, Pierre Gélinas reproche à

Gilles Hénault de ne pas croire « qu'on puisse avoir aujourd'hui des perspecti-
ves qui dépassent un art 'fermé' de refus et de négation » (« Contribution à une
discussion sur l'art », 29 novembre 1947, p. 2). La citation mise par Gélinas en-
tre guillemets est tirée d'une critique antérieure de Hénault (« Opinions... Au
sujet d'une exposition de P. Gauvreau », 22 novembre 1947, p. 2).
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l'encontre même du genre. Ensuite, le titre de Rupture inaugurale a fort pro-
bablement joué un rôle de référence, tant les similarités phonique et sé-
mantique sont évidentes. Dans ce cas, Claude Gauvreau aurait eu tout à fait
raison d'imaginer que le titre ait pu être suggéré par Riopelle, celui-là
même qui avait tant insisté pour afficher le manifeste parisien comme mo-
dèle.

Un manifeste original

Deux lettres de Borduas seront d'une grande utilité pour mieux saisir
certains termes de Refus global qui suscitent encore quelques difficultés.

Au printemps de 1948, Borduas reçoit de son ami Robert Élie, qui
avait décliné l'invitation à signer Refus global, une copie du manuscrit de son
article en réponse au manifeste : « Au delà du refus »22. Borduas, ulcéré par
cet article, entreprend d'écrire une réponse23 où il justifie quelques prises
de position du groupe et précise certains termes. Cette lettre, titrée, ne fut
jamais envoyée. Par ailleurs, Rolland Boulanger, journaliste, couvrait dans
les journaux de l'époque les événements rattachés aux Automatistes et à
l'affaire du manifeste24. En 1950, Borduas, fatigué des mésinterprétations
de ses textes, lui écrit pour rectifier certains malentendus25. Nous verrons
plus loin, dans les notes de Refus global, les inestimables précisions que ces
lettres apportent au texte du manifeste.

Entre la rédaction de la Transformation continuelle et celle de Refus global,
parmi les événements marquants, il faut évaluer les lectures qu'a faites Bor-
duas autant que les pressions des jeunes en faveur d'un texte plus « tran-
chant », plus « spectaculaire ».

Dans la lettre du 21 janvier à Leduc, Borduas débute par un thème qui
marquera la nouvelle orientation de la pensée : « D'ici nous avons le senti-
ment d'assister à la fin du monde européen [...] à la fin de la civilisation
chrétienne. Les cent années de Mabille paraissent bien généreuses. » En ef-

22. Robert Élie, « Au delà du refus », Revue dominicaine, vol. 55, n° 2, juillet-
août 1949, p. 5-18 et septembre 1949. p. 67-78. Réédité dans Robert Élie, Œu-
vres, p. 587-599.

23. « Après une nuit d'insomnie et de silence », lettre de Borduas, destinée
(mais non envoyée) à Robert Élie (fonds privé, 3 f.).

24. Rolland Boulanger, « Dynamitage automatiste à la librairie Tran-
quille », Montréal-Matin, 9 août 1948, p. 5-7 ; «Jean-Paul Mousseau et les auto-
matistes », Notre Temps, 20 novembre 1948, p. 4 ; « Modernes et officiels au 66e

Salon», \otre Temps, 7 mai 1949, p. 4 ; «Borduas entre parenthèses», Notre
Temps, 22 mai 1949, p. 4 ; « Dix années de peinture canadienne », Notre Temps, 26
novembre 1949, p. 10-28.

25. Lettre du 27 mars 1950, à Rolland Boulanger (T. 109).
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fet, Egrégores ou la Vie des civilisations de Pierre Mabille a certainement exercé
une influence déterminante sur les discussions du groupe bien avant l'an-
née 1947. On n'a qu'à relire ce passage où Mabille cerne la problématique
des rapports entre le sensible et l'intelligible, dialectique qui a constitué,
pourrait-on dire, le noyau dur de la problématique des Automatistes :

Pour ma part, je suis persuadé qu'il est loisible d'énoncer dès maintenant des
prophéties quant à la terminaison de la civilisation chrétienne et à la naissance
de la civilisation ultérieure. [...] La prévision facile dans l'abstrait, par le calcul
et le raisonnement, n'est pas aidée par l'imagination. Celle-ci est toujours en
retard quoi qu'on en pense communément ; elle travaille en effet d'après le
contenu sensoriel accumulé en nous ; elle a les plus grandes difficultés à conce-
voir des formes neuves2''.

Pourtant il paraît que le texte du manifeste du groupe Cause, Rupture inau-
gurale, a exercé une influence moins globale sur le plan du contenu, mais
plus immédiate sur la facture formelle de Refus global ; il est d'ailleurs assez
cocasse que Mabille ait lui-même signé le manifeste de Cause.

Rupture inaugurale reprend de façon succincte ce thème, mais en l'inté-
grant dans l'histoire, soit dans la problématique de la succession au pou-
voir des classes, des groupes d'intérêts : « II est, à notre sens, à craindre que
si la succession du Christianisme n'est pas assumée quand il disparaîtra
comme religion, la révolution économico-politique du prolétariat ne puisse
pas entraîner ipso facto l'écroulement de la civilisation chrétienne27. »

Rupture inaugurale inscrit aussi des thèmes qui étaient déjà centraux
dans les écrits antérieurs de Borduas, à savoir « le besoin d'une nouvelle
sensibilité collective28 », la nécessité de « promouvoir un mythe nouveau
propre à entraîner l'homme vers l'étape ultérieure de sa destination
finale29 » et enfin le thème de l'anarchie30.

Refus global, malgré toutes ces similarités, conserve son originalité.
Alors que Rupture inaugurale est structuré en synchronie autour d'une cause
de détachement, voire de critique fondamentale à l'égard de l'adhésion des
surréalistes au parti communiste, Refus global se fonde sur un paradigme
historique, en diachronie. Mais les deux manifestes ont une autre diver-
gence très significative : le texte de Borduas inscrit aux sources du surréa-
lisme une opposition extrêmement nette entre raison et passion, alors que
le texte de Breton inscrit comme point central la « résolution de ces con-
flits ». Qu'on en juge par cet extrait de Rupture inaugurale :

26. Pierre Mabille, Egrégores, p. 220.
27. André Breton, Henri Pastoureau et al., Rupture inaugurale, p. 4.

28. Ibid., p. 11

29. Ibid., p. 13.
30. « Le surréalisme et ces différents mouvements qui s'étendent jusqu'à

l'anarchie incluse » (ibid., p. 10). Dans ce manifeste, la notion d'anarchie est défi-
nie par référence à la position politique de Trotsky.
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Sa confiance [le surréalisme] en la perfectibilité du sort de l'homme est, au-
jourd'hui comme hier, le correctif dont il adoucit le spectacle désolant du
monde. Pour fonction qu'elle soit de facteurs économiques, il tient cette per-
fectibilité pour liée plus intimement encore à la résolution des conflits qui bar-
rent la route à toute liberté, tels ceux du rêve et de l'action, du merveilleux et
du contingent, de l'imaginaire et du réel, de l'exprimable et de l'indicible, de la
candeur et de l'ironie, du fortuit et du déterminé, de la réflexion et de l'impul-
sion, de la raison et de la passion, cas particuliers d'une antinomie plus large
opposant, pour la plus grande détresse de l'homme, le désir à la nécessité31.

Certes, Refus global posera lui aussi une conciliation possible entre le désir
et les nécessités, ce sera même une des définitions de l'anarchie ; mais jus-
tement l'anarchie y est donnée comme terme ultime de l'Histoire, de la
transformation de l'humanité.

En somme, Rupture inaugurale se présente doublement comme achro-
nique alors que Refus global, malgré son aspect systématique, est fondamen-
talement inscrit dans la durée, dans la « transformation continuelle ».
Quant à la conciliation ultime dont parle Borduas, elle était sans doute em-
pruntée moins à Rupture inaugurale qu'à la vision prophétique des Égrégores
de Pierre Mabille :

[...] les hommes auront enfin réduit, et pour un long temps, les antinomies qui
les tiennent écartelés. Ils auront retrouvé à la fin d'un immense chemin discur-
sif leur place dans l'univers. La nécessité naturelle et la nécessité intérieure se
trouvant réunies, aussi bien dans la science que dans la démarche sensible, le
dualisme fondamental sera supprimé. [...] II appartiendra à nos successeurs de
vivre cette unité de la matière et de l'esprit, du monde et de l'homme... C'est
dans ce passage qu'on peut parler de l'incarnation nécessaire, l'idée se faisant
sensation vécue. L'incarnation aura un caractère collectif. [...] l'étude du déter-
minisme social [...] suggère [...] la nécessité d'une lutte très âpre, très doulou-
reuse, pour que s'accomplisse le destin indispensable de la Révolte humaine
permanente32.

Le texte de Mabille avait, depuis plusieurs années, contribué largement à
façonner la représentation du monde que les Automatistes s'étaient don-
née33. D'ailleurs, cette projection quelque peu crépusculaire sous-tendait
toute la rêverie poétique de la Transformation continuelle. Le fait que l'on re-
trouve cette vision prophétique au cœur du manifeste de Borduas vient té-
moigner d'une étonnante homogénéité dans sa démarche. Cet aspect cen-

31. Rupture inaugurale, p. 11. Cette position de résolution des conflits re-
prend le thème sur lequel s'ouvre le second manifeste du surréalisme d'André
Breton.

32. Pierre Mabille, Égrégores, p. 234-235.
33. Par exemple, dans la lettre du 21 janvier 1948 Borduas écrit à Leduc

« Les cent années de Mabille paraissent bien généreuses » (T. 141, dans Fernand
Leduc, l'ers les îles de lumière, p. 243). Autre exemple : le groupe a emprunté à Ma-
bille et adopté le terme d'« égrégore », renvoyant à un « groupe humain doté
d'une personnalité différente de celle des individus qui le forment » (Égrégores,
p. 66).
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tral du manifeste témoigne, en fait, de la marque de la forte personnalité de
Borduas.

Le 6 janvier, Borduas écrit à Leduc : « Par vous la lutte se précise ici.
Exigez des comptes. [...] La marche en avant se poursuivra à une hauteur
accrue34 ». Et effectivement, ce tournant des années 1947-1948 est marqué
par les prises de positions, les affrontements et les ruptures. Les événe-
ments recensés dans la chronologie en témoignent éloquemment. Or cette
même transformation marque la facture même de l'écriture. La manifesta-
tion la plus évidente en est le passage de la Transformation continuelle au Refus
global.

Ainsi, par rapport aux écrits précédents de Borduas, Refus global réa-
ménage la thématique dans le sens d'une précision de l'objet : les propos
antérieurs sur la place de l'homme dans l'univers, sur la liaison fondamen-
tale de la passion à la matière seront remplacés par des propos empruntés à
la philosophie de l'histoire : pourrissement et mort des civilisations, guer-
res destructrices... Simultanément, le vocabulaire se précisera, s'épurera :
des expressions plus ouvertes, plus polysémiques, ou même le thème cen-
tral de la connaissance sensible, disparaîtront pour accentuer l'opposition
raison / passion.

Si l'on se réfère à une problématique plus moderne, on dira que la
pensée et, corrélativement, le vocabulaire, se digitalisent, c'est-à-dire qu'ils
entrent dans une systématique plus nette, mais fermée où la règle de l'op-
position l'emporte sur les simples relations de différences35.

Refus global traite un nombre restreint de thèmes sur le mode négatif,
un peu à la façon d'une plaque de lithographie. Ainsi, alors que la Transfor-
mation continuelle exprimait directement l'espoir en un avenir meilleur (« De-
main nous espérons être un peu plus forts, un peu plus lucides, un peu plus
humains, un peu moins misérables36 »), Refus global inscrit une formulation
sur le mode de la double négation, soit la dénonciation de la « peur des
écluses grandes ouvertes sur la foi en l'homme - en la société future37 » et
celle de « l'assassinat massif du présent et du futur à coups redoublés du
passé38 ».

34. Lettre du 6 janvier 1948 à Fernand Leduc, dans Vers les îles de lumière,
p. 240-241.

35. Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Don Daniel Jackson, Une logi-
que de la communication, Paris, Seuil, 1979, 286 p. Les auteurs proposent la loi sui-
vante qui s'applique ici à merveille : un gain de syntaxe, de logique, se fait tou-
jours au prix d'une perte au niveau du sémantique.

36. Voir p. 275.

37. Voir p. 333.

38. Voir p. 344.
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Cette attitude de dénonciation et de rupture reste malgré tout étran-
gère au pédagogue et peintre que nous connaissons bien par ailleurs39. On
comprend alors cette étonnante phrase : « Nous préférons être cyniques
spontanément, sans malice40 ». Et effectivement, le cynisme signale tou-
jours une attitude de distanciation, mais dans des conditions où l'émotivité
est portée à son comble. C'est apparemment le prix à payer pour assumer
une critique aussi fondamentale.

Si cette tonalité affective paraît dominante dans le manifeste, et c'est
la loi obligée du genre, Refus global se résout, tout à la fin, sur un déplace-
ment d'importance : dans les deux derniers paragraphes, se réinscrivent la
passion dans l'engagement, la chaleur de la confiance en l'avenir, jusqu'à
l'utopie ultime de l'« anarchie resplendissante ».

Les ruptures sont nécessaires pour atteindre cet idéal. Cette thémati-
que, que l'on peut lire au niveau du contenu, le texte la réalise au niveau du
signifiant : la « poursuite illimitée » d'un mieux-être, qui vient clore le mani-
feste, renoue fondamentalement avec la « transformation continuelle ». Re-
fus global aura été un moment douloureux mais une nécessité historique.

J-F-

Inventaire des états du texte

I : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Quinze
feuillets, numérotés de 1 à 16 ; le 2e feuillet manque (T. 257-I-A).

II : Dactylographie. Sans titre, non signée, non datée. Onze feuillets
numérotés. Retouches de la main de Borduas (T. 257-I-B).

III : Double au carbone de la dactylographie II. Sans titre, non signé,
non daté. Onze feuillets numérotés. Certaines retouches ne sont
pas de la main de Borduas (lecteur inconnu). Les quelques retou-
ches de la main de Borduas diffèrent parfois de celles qui apparais-
sent sur la dactylographie originale (version II). (T. 257-I-C.)

IV : Double au carbone de la dactylographie de la version V. Sans titre,
non signé, non daté. Onze feuillets numérotés. Quelques retou-
ches de la main de Borduas : corrections grammaticales et correc-
tions de fautes de frappe. Copie envoyée à Fernand Leduc à Paris.
À cause d'une erreur de manipulation, le 11e feuillet appartient
non à la copie, mais à la dactylographie (version V) (fonds privé).

39. De fait, les dernières pages de Projections libérantes reprennent la théma-
tique de Refus global, mais dans une modalité discursive qui n'a rien de pamphlé-
taire : là, renonciation se fait simple, ferme et sobre.

40. Voir p. 347.
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V : Dactylographie. Sans titre, non signée, non datée. Onze feuillets
numérotés. Corrections autographes (ratures, ajouts) à l'encre
bleue (fonds privé).

VI : Double au carbone de la dactylographie (version V). Sans titre, non
signé, non daté ; onze feuillets numérotés. Corrections autogra-
phes (ratures, ajouts) à l'encre noire et au crayon de plomb. Une
page annexée accompagne cette copie : des dessins d'enfants (vrai-
semblablement de Janine) représentant une fillette dans un pay-
sage de fleurs, avec une inscription manuscrite au bas : « La Petite
Valse» (T. 257 -I-D).

VII : Refus global ; copie provisoire (maquette), dactylographie de Pierre
Gauvreau. Quinze feuillets numérotés. Cette version comprend le
nom de Borduas et les noms des quinze signataires. Chaque page, à
mesure qu'elle était redactylographiée sur le stencil final (version
VIII) a été barrée d'un grand « X » couvrant toute la page (fonds
privé).

VIII : Refus global, Saint-Hilaire, éd. Mithra-Mythe, 1948 ; édition origi-
nale tirée à 400 exemplaires ; dactylographie, par Pierre Gauvreau,
faite sur stencil Gestetner ; quinze feuillets numérotés constituant
le premier fascicule du recueil Refus global. Cette version porte les
signatures dactylographiées de Borduas et des quinze autres signa-
taires. Texte de base.



Folio manuscru du man.feste Refus global (vers.on I) ; voir tnfra, p.
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Refus Global

[i]Rejetons de modestes familles canadiennes-françaises,
ouvrières ou petites bourgeoises, de l'arrivée au pays à nos
jours1 restées françaises et catholiques par résistance au vain-
queur2, par attachement arbitraire3 au passé, par plaisir et or- 5
gueil sentimental4 et autres nécessités5.

Colonie précipitée dès 1760 dans les murs lisses de la peur,
refuge habituel des vaincus ; là, une première fois abandonnée.
L'élite reprend la mer ou se vend au plus fort6. Elle ne man-
quera plus de le faire chaque fois qu'une occasion sera belle. 10

Un petit peuple serré de près aux soutanes restées les seu-
les dépositaires de la foi, du savoir, de la vérité et de la richesse
nationale7. Tenu à l'écart de l'évolution universelle de la pensée

VARIANTES I : manuscrit, 15 f. (T. 257-I-A) ; II : dactylographie, 11 f. (T.
257-I-B) ; III : dactylographie, 11 f. (T. 257-I-C) ; IV : dactylographie, 11 f.
(fonds privé) ; V : dactylographie, 11 f. (fonds privé) ; VI : dactylographie, 11 f.
(T. 257-I-D) ; VII : Maquette provisoire, 15 f. (fonds privé) ; VIII : Refus global,
Saint-Hilaire, Mithra-Mythe, 1948, (exemplaire n° 396), 15 f., texte de base.

2 I RA de modestes familles I-VI canadiennes, ouvrières 3 VIII arrivée
du pays 4 V,VI jours, restées I-VI françaises d'expression et 111,1V vain-
queur, attachement V,VI A vainqueur ; par attachement 1,11 A vainqueur, par at-
tachement 51/1 passé, par plaisir II-VI passé par 6 I R et par nécessités
III,IV et nécessité. // Colonie I,II,V,VI A et autres nécessités 8 I-VI vaincus. Là
une 111,1V abandonnée, /'élite 9 I,II,V,VI fort. [V Elle S elle] ne I-VI ne
cessera plus 13 I-VI l'évolution de

1. Allusion à la colonisation de la Nouvelle-France au XVIIe siècle.
2. Borduas situe la Conquête, selon la tradition au Québec, en 1760, date

de la capitulation de Montréal. La cession de la Nouvelle-France à l'Angleterre
ne sera sanctionnée qu'en 1763, par le traité de Paris.

3. En ce sens que cette résistance se serait faite contre toute logique, contre
toute nécessité historique.

4. Ce terme qualifie une attitude d'attachement exclusif à des valeurs du
passé. Ailleurs, il renvoie à des valeurs artistiques (voir p. 293 et 347, n. 86),
toujours avec la même connotation péjorative.

5. Ordre nécessaire dans le développement ou la transformation, tant de
l'individu (p. 293) que de la collectivité (p. 341).

6. En 1760 une partie de l'élite aristocratique, militaire et bourgeoise de la
Nouvelle-France retourne en Europe ; l'autre partie, selon Borduas, aurait pac-
tisé avec les Anglais, comme en témoignent les arrangements de 1774 et 1840.

7. Après la Conquête et l'obtention de la liberté de religion (Acte de Québec,
1774), le haut clergé et les seigneurs ont retrouvé leur liberté (Denis Vaugeois
et Jacques Lacoursière, Canada—Québec, synthèse historique, éd. corrigée et mise à
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pleine de risques et de dangers, éduqué sans mauvaise volonté,
15 mais sans contrôle, dans le faux jugement des grands faits de

l'histoire quand l'ignorance complète est impraticable8.

Petit peuple issu d'une colonie janséniste9, isolé, vaincu,
sans défense contre l'invasion de toutes les congrégations de
France et de Navarre10, en mal de perpétuer en ces lieux bénis

20 de la peur (c'est-le-commencement-de-la-sagesse !) le prestige
et les bénéfices du catholicisme malmené en Europe. Héritières
de l'autorité papale, mécanique, sans réplique, grands maîtres

14 I de danger et de risques, éduqué 171 colonie janséniste [R < illisible >
A isolée], vaincue, sans défenses contre II-V janséniste isolée, vaincue, sans défenses
contre VI Vjanséniste isolée, vaincue, sans défenses contre 19 I-VI Navarre en

jour, Montréal, Éd. du Renouveau pédagogique, 1978, p. 222) et récupéré un
pouvoir de type aristocratique. C'est, selon Fernand Ouellet, « une époque où le
gouvernement éprouve le besoin d'avoir bien en mains les élites et, par l'entre-
mise du clergé et des seigneurs, les habitants » (Éléments d'histoire sociale du Bas-
Canada, Montréal, Hurtubise/HMH, « Cahiers du Québec », n° 5, p. 99).

8. Lire : « lorsqu'on ne peut imposer l'ignorance complète », c'est-à-dire in-
terdire au peuple l'accès au savoir. Les grands événements des XVIIIe et XIXe

siècles, tels les révolutions républicaines, sont ou bien absents de l'enseigne-
ment et de la pastorale ou bien présentés par l'institution dans une perspective
monarchiste.

9. La culture de la Nouvelle-France n'avait pas été sans subir l'effet des
mouvements de Réforme et de Contre-réforme en France, d'où l'allusion au
jansénisme dans ce contexte. Depuis l'époque victorienne, le terme «jansé-
nisme » est souvent confondu avec celui de « puritanisme », comme cela semble
ici le cas.

10. Plusieurs communautés religieuses européennes se sont implantées au
Québec à compter de 1841. Il n'y a pas eu d'implantation de communautés en-
tre 1760 et cette date (voir Denis Vaugeois et Jacques Lacoursière, Canada-
Québec, op. cit., p. 209-210). Commentant le mandement du 12 mars 1839 de Mer

Lartigue, visant à « multiplier les Écoles Chrétiennes », Fernand Ouellet écrit :
« Ces déclarations de l'évêque de Montréal indiquent toute l'importance qu'il
faut accorder à l'échec de la rébellion de 1837-38 dans l'évolution du système
scolaire. La révolte des laïcs contre les clercs vient de subir une sérieuse défaite.
[...] Le jour où le clergé sera suffisamment fort, il est certain que l'État devra ab-
diquer plus ou moins ses responsabilités » (Éléments d'histoire sociale du
Bas-Canada, op. cil, p. 274). Même jugement dans l'Histoire du Québec contemporain
de Paul-André Linteau, René Durocher et Jean-Claude Robert : « L'Église ob-
tient [à compter de 1840] la pleine reconnaissance juridique et l'anti-
cléricalisme d'une partie des dirigeants canadiens-français ne survit pas à
l'échec de 1837-1838. Commence alors ce qu'on a appelé la réaction catholique.
Cette réaction est caractérisée par la reprise en main et l'encadrement des fidè-
les par un clergé désormais plus nombreux. Elle s'appuie sur la fondation de
nombreuses organisations, la venue de communautés [...]. À partir de cette épo-
que, le clergé bénéficie d'un renouveau de prestige et de pouvoir au sein de la
société » (Saint-Laurent, Boréal-Express, 1979, p. 232-233).
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des méthodes obscurantistes, nos maisons d'enseignement ont
dès lors les moyens d'organiser en mono[2]pole le règne de la
mémoire exploiteuse11, de la raison immobile, de l'intention 25
néfaste12.

Petit peuple qui malgré tout se multiplie dans la générosité
de la chair sinon dans celle de l'esprit, au nord de l'immense
Amérique au corps sémillant de la jeunesse au cœur d'or, mais à
la morale simiesque, envoûtée par le prestige annihilant du sou- 30
venir des chefs-d'œuvre d'Europe, dédaigneuse des authenti-
ques créations de ses classes opprimées.

Notre destin sembla durement fixé.

Des révolutions13, des guerres extérieures brisent cepen-
dant l'étanchéité du charme, l'efficacité du blocus spirituel. 35

Des perles incontrôlables suintent hors les murs.

Les luttes politiques deviennent âprement partisanes. Le
clergé contre tout espoir commet des imprudences14.

Des révoltes suivent, quelques exécutions capitales15 suc-
cèdent. Passionnément les premières ruptures s'opèrent entre 40
le clergé et quelques fidèles.

23 I-VIII obscurantistes nos 24 II-VI d'organiser l'exploitation en mono-
pole du règne 29 II-VI cœur d'argent mais 30 11,111 V simiesque. Envoûté,
par S II simiesque; envoûtée par 31 II,III V d'Europe. Dédaigneux des
34 II,III R guerres authentiques extérieures 35 II,III spirituel. Des 39 II,III
R Des révoltés révoltes II,V,VI suivent, [R quelques A des] exécutions II-VI suc-
cèdent, passionnément les 41 III,IV et un petit nombre de fidèles II,V,VI et [R un
petit nombre de A quelques] fidèles II-VI fidèles. Lentement

11. « Mémoire » prend les connotations de renfermement sur le passé (voir
p. 303). « Exploiteuse » renvoie à une absence totale d'esprit d'innovation, de
découverte (voir p. 275).

12. L'intention est condamnée parce qu'elle implique la prédominance de
la raison sur la passion, conformément au postulat de base du surréalisme con-
cernant l'acte non préconçu (voir p. 359).

13. Si l'on s'en tient à une vision diachronique de cette partie du manifeste,
il faut lire ici une allusion aux révolutions américaine et française.

14. Semble faire surtout allusion à l'alliance d'une partie du bas-clergé aux
Patriotes.

15. La Rébellion de 1837-1838, suivie de l'exécution de quelques Patrio-
tes.
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Lentement la brèche s'élargit, se rétrécit16, s'élargit en-
core.

Les voyages à l'étranger se multiplient. Paris exerce toute
45 l'attraction. Trop étendu dans le temps et dans l'espace, trop

mobile pour nos âmes timorées, il n'est souvent que l'occasion
d'une vacance employée à parfaire une éducation sexuelle re-
tardataire et à acquérir, du fait d'un séjour en France, l'autorité
facile en vue de l'exploitation améliorée de la foule au retour. À

50 bien peu d'exceptions près, nos médecins, par exemple (qu'ils
aient ou non voyagé) [3] adoptent une conduite scandaleuse (il-
faut-bien-n'est-ce-pas-payer-ces-longues-années-d'études !).

Des œuvres révolutionnaires17, quand par hasard elles
tombent sous la main, paraissent les fruits amers d'un groupe

55 d'excentriques. L'activité académique a un autre prestige à no-
tre manque de jugement.

Ces voyages sont aussi dans le nombre l'exceptionnelle oc-
casion d'un réveil.

L'inviable s'infiltre partout. Les lectures défendues18 se ré-
eo pandent. Elle apportent un peu de baume et d'espoir.

45 I et l'espace 46 I-VI mobile aussi pour I-VI timorées il 50 I-VI
exemple, adoptent 53 I-VI révolutionnaires quand 54 I-VI main parais-
sent 58 VIII réveil. L'inviable <Nous retenons la leçon de I-VII.>

16. Allusion à la liquidation du mouvement des Patriotes, à la disparition
de l'Institut canadien (fondé en 1844, frappé d'interdit en 1869) et à celle des
Rouges et de leur journal, l'Avenir (fondé en 1847).

17. Marcel Trudel intitule «Une vaste inondation voltairienne (1760-
1830) » la période des débuts du régime anglais qui voit s'établir en Bas-Canada
des Français en provenance des Etats-Unis, notamment Pierre du Calvet, Valen-
tin Jautard et Fleury Mesplet, sans oublier Volney venu en 1793 au nom du Co-
mité de salut public de la toute nouvelle République française (l'Influence de Vol-
taire au Canada, Montréal, Fides, 1945, t. I, p. 43-45). Sur les idées du XVIIIe

siècle telles que véhiculées par la Gazette littéraire, fondée à Montréal en 1778,
voir les chapitres intitulés « L'idéal voltairien » et « Fidélité à Voltaire » dans
l'ouvrage de Jean-Paul de Lagrave, Fleury Mesplet (1734-1794) : diffuseur des Lu-
mières au Québec, Montréal, Patenaude, 1985, p. 127-160 et 233-245.

18. Au temps où Refus global est publié, il n'existe pas de censure officielle
au Québec (la publication du manifeste le démontre) mais il s'exerce un con-
trôle indirect sur les publications et sur la circulation des livres étrangers : la
mise à pied de Borduas au moment de la parution du manifeste de même que
l'application de la « loi du cadenas » au journal Combat en sont la preuve. Par ail-
leurs, l'application des règles de Y Index est rigoureuse dans les maisons d'ensei-
gnement, et ce jusqu'au milieu des années cinquante.
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Des consciences s'éclairent au contact vivifiant des poètes
maudits19 : ces hommes qui, sans être des monstres, osent ex-
primer haut et net ce que les plus malheureux d'entre nous
étouffent tout bas dans la honte de soi et de la terreur d'être en-
gloutis vivants. Un peu de lumière se fait à l'exemple de ces 65
hommes qui acceptent les premiers les inquiétudes présentes, si
douloureuses, si filles perdues. Les réponses qu'ils apportent
ont une autre valeur de trouble, de précision20, de fraîcheur que
les sempiternelles rengaines proposées au pays du Québec et
dans tous les séminaires du globe. 70

Les frontières de nos rêves ne sont plus les mêmes21.

Des vertiges nous prennent à la tombée des oripeaux d'ho-
rizons naguère surchargés.

La honte du servage sans espoir fait place à la fierté d'une
liberté possible à conquérir de haute lutte. 75

61 I-VI s'éclairent plus nombreuses au 62 I-VI maudits : des hommes
I-VI qui sans être des monstres osent 63 I-VI malheureux étouffent 64 I-
VI terreur superstitieuse d'être 65 I-VI vivants ; à l'exemple 66 11,111 accep-
tent le premier des devoirs, celui de [R répondre A résoudre] dans leprésent les inquiétudes
I,IV,V,VI acceptent le premier des devoirs celui de résoudre dans le présent les inquiétu-
des VII acceptent le premier les I-VII présentes si 67 I-VI réponses apportées
ont 72 VII tombée de ces oripeaux 73 VIII surchargés. La < Nous rete-
nons la leçon I-VII. Cet alinéa a été supprimé pour fins de mise en page de l'édi-
tion Mithra-Mythe. > 74 II AR servage < illisible > fait I,II,V,VI servage [R
sans ouverture A sans espoir] fait 111,1V sans ouverture fait 75 III,IV de longue
lutte I,II,V,VI de [R longue A haute] lutte

19. Borduas nommera plusieurs fois Rimbaud et Lautréamont.

20. Ce terme peut étonner ici, surtout juxtaposé à « trouble ». D'autant
plus que dans les Commentaires (p. 312), il est associé aux valeurs purement ra-
tionnelles.

21. Dans « Au delà du refus » (Revue dominicaine, vol. 55, t. II, juillet-août
1949, p. 5-18 et septembre 1949, p. 67-78), Robert Élie opposera un rejet net à
cette phrase. Borduas répondra : « 'Les frontières de nos rêves' sont les formes
toujours accidentelles et limitées que l'état de notre expérience, indéfiniment
reculable, nous permet d'attribuer à tout objet. Non, nos états émotifs capitaux
qui eux sont par sensation infinis et éternels. La Réalité de l'objet restera insai-
sissable dans sa totalité, dans son essence, pour l'esprit de l'homme ; ce qui
n'exempte pas l'intelligence de la nécessité de tendre constamment vers cette
totalité, sous peine de se renier » (« Après une nuit d'insomnie et de silence »,
lettre à Robert Élie, non envoyée, s.l.n.d., 3 f., fonds privé).
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Au diable le goupillon et la tuque22 !

Mille fois ils extorquèrent ce qu'ils donnèrent jadis.

Par-delà le christianisme nous touchons la brûlante frater-
nité humaine dont il est devenu la porte fermée23.

80 [4]Le règne de la peur multiforme est terminé.

Dans le fol espoir d'en effacer le souvenir je les énumère :

peur des préjugés - de l'opinion publique - des persé-
cutions - de la réprobation générale

peur d'être seul sans Dieu24 et la société qui isolent
85 très infailliblement

peur de soi - de son frère - de la pauvreté

peur de l'ordre établi - de la ridicule justice

peur des relations neuves25

peur du surrationnel26

76 I-VI tuque. // Mille VII-VIII tuque ! Mille < Nous retenons la leçon de
I-VI. Cet alinéa a été supprimé pour fins de mise en page de l'édition Mithra-
Mythe. > 79 III,IV est la I,II,V,VI A est devenu la 82 VIII préjugés -peur de
<Nous retenons la leçon de I-VII.> III-V persécutions de 84 I-IV peur
< Chacun des fragments commençant par « peur » est suivi, soit d'un point, soit
d'une virgule ; chacune des lignes suivantes débutant par « peur » en I présente
V Peur S peur. > 851 très [R réellement A infailliblement] / peur 86 I-VI soi, de
I-VI frère, de 87 I-VI établi, de 89 II AR surrationnel, l'inconnu / peur

22. Symboles des traditions cléricale et nationaliste. Ce rapprochement
des deux symboles implique que la sympathie de Borduas à l'égard des Patriotes
n'est pas à lire en termes « nationalistes » au sens où ce mot est exploité par
l'Union nationale au moment de la rédaction du manifeste.

23. Thème emprunté à Mabille : « il est loisible d'énoncer dès maintenant
des prophéties quant à la terminaison de la civilisation chrétienne et à la nais-
sance de la civilisation ultérieure » (Égrégores, éd. de 1977, p. 220). Dans Rupture
inaugurale on lit : « l'écroulement de la civilisation chrétienne » (p. 7).

24. L'athéisme de Borduas est inscrit dans le Retour (voir p. 262).

25. Renvoie aux postulats fondamentaux du surréalisme. Borduas, dans la
Transformation continuelle (p. 279), avait déjà défini le beau et le vrai comme des
relations et non comme des substances. Voir également p. 308.

26. Dans « Après une nuit d'insomnie et de silence » (op. cit.), Borduas
écrit : « Insensé, surrationnel : insensé ce qui est en dessous de la raison, exem-
ple : croire à Dieu et ne pas croire en l'homme de qui nous tenons notre connais-
sance de Dieu ! Surrationnel, croire suffisamment en l'homme pour en venir à
croire en Dieu, comme aux époques où l'inexpérience humaine permettait ces
vanités, ces orgueils salutaires. »
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peur des nécessités 90
peur des écluses grandes ouvertes sur la foi en
l'homme - en la société future
peur de toutes les formes susceptibles de déclencher
un amour transformant27

peur bleue - peur rouge - peur blanche28 : maillons de 95
notre chaîne.

Du règne de la peur soustrayante nous passons à celui de
l'angoisse.

Il aurait fallu être d'airain pour rester indifférent à la dou-
leur des partis pris de gaieté feinte, des réflexes psychologiques 100
des plus cruelles extravagances : maillot de cellophane du poi-
gnant désespoir présent (comment ne pas crier à la lecture de la
nouvelle de cette horrible [5]collection d'abat-jour faits de ta-
touages prélevés sur de malheureux captifs à la demande d'une
femme élégante ; ne pas gémir à l'énoncé interminable des sup- 105
plices des camps de concentration29 ; ne pas avoir froid aux os à
la description des cachots espagnols30, des représailles injusti-

92 I-VI l'homme, en 94 11,111 R amour triomphant transformant 95 I-
VI bleue, peur rouge, peur blanche, maillons 99 VII,VIII rester indifférents à
< Nous retenons la leçon de I-VI. > II AR indifférent à la cruauté de la science à
100 III A feinte, à la cruauté de la science des IV,V feinte, à la cruauté de la science, des
VI R feinte, à la cruauté de la science, des 101 I-VI extravagances. Maillot de VII
extravagances ; maillot I cellophane [R de l'immense A du poignant] désespoir
104 I captifs [R sur A à] la 105 I-VI élégante. Ne pas 106 I-VI concentra-
tion, ne

27. L'amour est un des actes passionnels conduisant à la transformation
continuelle.

28. Cette série de trois couleurs, qui n'a rien d'inattendu chez un peintre et
joue ironiquement sur les mots (comme dans : « une peur bleue »), produit éga-
lement l'effet de sens d'un etc. On retrouvera à quelques occasions dans le mani-
feste ce type de jeu sur le signifiant.

29. Au moment de la rédaction, les séquelles de la guerre font encore la
manchette des journaux : procès des criminels de guerre, exil des collabora-
teurs, etc.

30. « La guerre d'Espagne constitue l'événement sensationnel qui servira
de test pour apprécier les composantes diverses de la réalité collective d'au-
jourd'hui et de demain » (Pierre Mabille, Égrégores, p. 229).
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fiables, des vengeances à froid). Comment ne pas frémir devant
la cruelle lucidité de la science31.

110 À ce règne de l'angoisse toute-puissante succède celui de la
nausée.

Nous avons été écœurés devant l'apparente inaptitude de
l'homme à corriger les maux. Devant l'inutilité de nos efforts,
devant la vanité de nos espoirs32 passés.

11 s Depuis des siècles les généreux objets de l'activité poétique
sont voués à l'échec fatal sur le plan social, rejetés violemment
des cadres de la société avec tentative ensuite d'utilisation dans
le gauchissement irrévocable de l'intégration, de la fausse assi-
milation33.

120 Depuis des siècles les splendides révolutions aux seins re-
gorgeant de sève34 sont écrasées à mort après un court moment
d'espoir délirant, dans le glissement à peine interrompu de l'ir-
rémédiable descente :

les révolutions françaises
125 la révolution russe

la révolution espagnole

108 froid) <Les lignes 108-109 (Comment [...] science.) n'apparaissent pas
en III-IV. > I,V A froid) - Comment rester indifférent à la glaciale lucidité de la science.
// À II,VI A froid) - Comment rester indifférent à la [R glaciale A cruelle] lucidité de la
science. / /À 110 I,V,VI R l'angoisse toute-puissante, succède 111 I-VI nau-
sée. Nous 113 I-VI efforts, la 114 VIII de espoirs <Nous retenons la le-
çon de I-VII. > 115 I-VI les plus généreux 116 I-VI social. // Rejetés vio-
lemment 121 III,IV sont écrasés à 122 I-VI délirant dans 123 I-VI
descente. / Les révolutions françaises... / La révolution russe... / La révolution
espagnole avorlée

31. Dans les textes antérieurs, la démarche scientifique était placée sur un
même plan et dans la même logique que l'activité poétique (voir p. 282).

32. Ce terme d'« espoir » renvoie tant aux attentes de la collectivité (voir in-
fra) qu'à l'attitude de patience confiante que manifestait Borduas au début de la
Transformation continuelle (p. 275).

33. Ces quatre termes (utilisation, gauchissement, intégration, assimila-
tion) renvoient, en fait, à un même phénomène maintes fois décrit chez Bor-
duas : l'arrêt dans le processus de la transformation des objets, l'interdiction de
la passion.

34. Allusion à la toile de Delacroix : La Liberté guidant le peuple (1831).
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avortée35 dans une mêlée internationale, malgré les vœux im-
puissants de tant d'âmes simples du monde.

Là encore, la fatalité fut plus forte que la générosité.

[6]Ne pas avoir la nausée devant les récompenses accordées 130
aux grossières cruautés, aux menteurs, aux faussaires, aux fabri-
cants d'objets mort-nés36, aux affineurs, aux intéressés à plat,
aux calculateurs, aux faux guides de l'humanité, aux empoison-
neurs des sources vives37.

Ne pas avoir la nausée devant notre propre lâcheté, notre 135
impuissance, notre fragilité, notre incompréhension.

Devant les désastres de nos amours38...

En face de la constante préférence accordée aux chères illu-
sions39 contre les mystères objectifs.

Où est le secret de cette efficacité de malheur imposée à 140
l'homme et par l'homme seul40, sinon dans notre acharnement
à défendre la civilisation qui préside aux destinées des nations
dominantes.

127 I-VI internationale malgré 129 I-VI encore la 140 I-VII impo-
sée aux hommes par l'homme et 143 I-VI dominantes de notre époque ? // Les

35. Mabille interprète les grandes révolutions comme des étapes dans l'ef-
fondrement de la civilisation chrétienne et la préparation d'un ordre nouveau.
En ce sens, l'avortement de ces révolutions prend une signification positive
(voir p. 308).

36. Un objet créé qui n'entraîne pas de conséquence passionnelle. Borduas
a détruit certains tableaux qui lui semblaient mort-nés.

37. Encore ici, Borduas s'amuse à dérouler tout un ensemble de termes à
peu près équivalents sur le plan d'une axiologie des valeurs négatives. Le même
procédé est maintes fois repris (voir p. 284).

38. Un peu à la façon des révolutions, les expériences amoureuses avortées
constituent des actes passionnels ouvrant la voie de l'avenir : c'est le thème cen-
tral du Surréalisme et nous.

39. « Illusions » renvoie aux apparences ou, pour reprendre les termes de
Borduas, au sujet d'emprunt par opposition au sujet réel qui, lui, est de l'ordre
du signifiant (voir p. 313). « Mystères objectifs » renvoie d'abord à la matière
(voir p. 261).

40. Inscription de la pensée immanente de Borduas : l'insistance porte sur
l'exclusion de Dieu ou de tout appel au destin, ce qui ne va pas sans contradic-
tion (voir p. 263).
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Les États-Unis, la Russie, l'Angleterre, la France, l'Allema-
145 gne, l'Italie et l'Espagne : héritières à la dent pointue d'un seul

décalogue, d'un même évangile.

La religion du Christ a dominé l'univers. Voyez ce qu'on en
a fait : des fois sœurs sont passées à des exploitations sœurettes.

Supprimez les formes41 précises de la concurrence des ma-
150 tières premières, du prestige, de l'autorité et elles seront parfai-

tement d'accord. Donnez la suprématie à qui vous voudrez, le
complet contrôle de la terre à qui il vous plaira, et vous aurez les
mêmes résultats fonciers, sinon avec les mêmes arrangements
des détails.

155 Toutes sont au terme de la civilisation chrétienne.

La prochaine guerre mondiale en verra l'effondrement
dans la suppression des possibilités de [7]concurrence interna-
tionale.

Son état cadavérique frappera les yeux encore fermés.

160 La décomposition commencée au XIVe siècle donnera la
nausée aux moins sensibles.

Son exécrable exploitation, maintenue tant de siècles dans
l'efficacité au prix des qualités les plus précieuses de la vie, se ré-
vélera enfin à la multitude de ses victimes : dociles esclaves d'au-

165 tant plus acharnés à la défendre qu'ils étaient plus misérables.

L'écartèlement aura une fin.

145 I-VI l'Espagne, héritières 146 I-VI évangile. La 14H I-VI l a i t .
Des fois 149 VIII les forces précises <Nous retenons la leçon de I-VII. >
151 I-VI d'arrord.//Donne? I-VII suprématie, le complet 152 I-VII qui
vous I-VII aurez exactement les 153 II,III A fonciers sinon avec I-VII sinon
les II,V,VI R sinon avec les 154 I-VI détails. Toutes 159 I-V cadavérique
crèvera les yeux encore aveugles. // La [VI S Sa] pourriture commencée 162 I-VI
exploitation maintenue 163 I prix même des I-VI vie se 164 I-III,V,VI R
victimes et dociles IV victimes et dociles I,II,V,VI A victimes - dociles III A victi-
mes, dociles I,II,V,VI A esclaves - d'autant 165 I,II,V,VI plus acharnées à la
défendre qu'elles étaient

4L « Forces », dans l'édition Mithra-Mythe : faute de frappe, vraisembla-
blement, puisque le mot « formes » se retrouve dans les sept autres versions.
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La décadence chrétienne aura entraîné dans sa chute tous
les peuples, toutes les classes qu'elle aura touchées, dans l'or-
dre de la première à la dernière, de haut en bas.

Elle atteindra dans la honte l'équivalence renversée des 1/0
sommets du XIIIe siècle42.

Au XIIIe siècle, les limites permises à l'évolution de la forma-
tion morale des relations englobantes du début atteintes, l'in-
tuition cède la première place à la raison. Graduellement l'acte
de foi fait place à l'acte calculé. L'exploitation commence au 175
sein de la religion par l'utilisation intéressée des sentiments
existants, immobilisés ; par l'étude rationnelle des textes glo-
rieux au profit du maintien de la suprématie obtenue spontané-
ment43.

L'exploitation rationnelle s'étend lentement à toutes les ac- 180
tivités sociales : un rendement ma[8]ximum est exigé.

La foi44 se réfugie au cœur de la foule, devient l'ultime es-
poir d'une revanche, l'ultime compensation. Mais là aussi, les
espoirs s'émoussent.

En haut lieu, les mathématiques45 succèdent aux spécula- 185
tions métaphysiques devenues vaines.

168 I,VI peuples ; toutes 171 I-VI sommets de la gloire du I A XIIIe siè-
cle. // Au II-VI XIIIe siècle. Les limites I,II,V,VI A XIIIe siècle. //Au XIIIe siècle, les
173 I-VII morale dans les relations VII atteintes, l'intention cède 176 I RA
par l'exploitation intéressée II-VI par l'exploitation intéressée 177 I-IV immobi-
lisés. // Par l'étude V,VI l'immobilisés. // Par l'étude 181 I-VI sociales ; un
I-VI maximum immédiat est 183 I-VI revanche, son ultime I-VI aussi les
185 I-VI lieu les

42. «Je crois pouvoir proposer la date de 1555 comme marquant avec net-
teté la fin de l'apothéose chrétienne et la dislocation définitive de la commu-
nauté. Après la force de l'âge adulte, on arrive à la vieillesse [...].// Il suffit de
dresser la liste des événements qui eurent lieu aux alentours de 1555 pour com-
prendre l'importance décisive de cette charnière historique » (Pierre Mabille,
Égrégores, p. 189).

43. Le terme de spontanéité renvoie toujours, chez Borduas, à un méca-
nisme de transformation. Ici le sens est le même sauf que le processus de la
transformation a été interrompu.

44. Le terme foi désigne une attitude passionnelle (voir p. 283).
45. Le couple binaire mathématique / métaphysique reprend, sur le thème

de la connaissance, le schéma raison / passion.
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L'esprit d'observation46 succède à celui de transfiguration.

La méthode introduit les progrès imminents dans le
limité47. La décadence se fait aimable et nécessaire : elle favo-

190 rise la naissance de nos souples machines au déplacement verti-
gineux, elle permet de passer la camisole de force à nos rivières
tumultueuses en attendant la désintégration à volonté de la pla-
nète48. Nos instruments scientifiques nous donnent d'extraor-
dinaires moyens d'investigation, de contrôle des trop petits,

195 trop rapides, trop vibrants, trop lents ou trop grands pour nous.
Notre raison permet l'envahissement du monde, mais d'un
monde où nous avons perdu notre unité.

L'écartèlement entre les puissances psychiques49 et les
puissances raisonnantes est près du paroxysme.

200 Les progrès matériels, réservés aux classes possédantes,
méthodiquement freinés50, ont permis l'évolution politique
avec l'aide des pouvoirs religieux (sans eux ensuite) mais sans
renouveler les fondements de notre sensibilité51, de notre sub-
conscient52, sans permettre la pleine évolution émotive de la

187 IV-VI de la transfiguration 189 I nécessaire ; elle III,IV nécessaire,
elle II,V,VI f'nécessaire, elle S II,V,VI nécessaire ; elle 190 I-VII nos puissan-
tes et souples I,II,V,VI vertigineux ; permet IV vertigineux, permet III A verti-
gineux. Elle permet 192 IV planète, nos instruments I-III,V,VI planète ; nos
instruments 194 III A d'investigation et de contrôle des trop petits, des trop
rapides, des trop vibrants, des trop lents ou des trop 196 I-VI monde mais
197 I-VI nous n 'avons plus rien à faire. // L'écartèlement 200 I,II,IV-VI maté-
riels réservés III A matériels, réservés III A possédantes, et méthodiquement
201 I-VI freinés par elles, ont I,II,V,VI A politique (avec [...] ensuite) mais
202 I-VI religieux, sans V,VI V ensuite, mais S V,VI ensuite (mais

46. Le couple observation / transfiguration reprend, sur le mode de la per-
ception, le schéma raison / passion.

47. La critique fondamentale que Borduas dirige contre le savoir rationnel,
c'est qu'il est nécessairement limité, c'est-à-dire que le savoir abstrait ne peut
conduire à aucune innovation. Voir la métaphore du capitaine en mer (p. 291).

48. Allusion aux bombes larguées sur Hiroshima et Nagasaki.
49. Cette phrase constitue l'un des quelques passages chez Borduas où le

mode du sensible, du passionnel est explicitement associé à l'inconscient.
50. Voir la métaphore des freins à la fin de la Transformation continuelle.
51. Une des rares occurrences de ce terme dans Refus global, alors qu'il était

central dans la Transformation continuelle (voir p. 263 et 275, n. 1).
52. Borduas écrit « subconscient » et non « inconscient ». C'est qu'il se ré-

fère au monde du psychique, mais en dehors de toute référence à la psychana-
lyse freudienne. D'ailleurs, lorsqu'il nomme les grands poètes ou innovateurs
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foule qui seule aurait pu nous sortir de la profonde ornière 205
chrétienne.

La société née dans la foi périra par l'arme de la raison : l'iN-
TENTION.

[9] La régression fatale de la puissance morale53 collective
en puissance strictement individuelle54 et sentimentale55 a tissé 210
la doublure de l'écran déjà prestigieux du savoir abstrait sous
laquelle la société se dissimule pour dévorer à l'aise les fruits de
ses forfaits.

Les deux dernières guerres furent nécessaires à la réalisa-
tion de cet état absurde. L'épouvante de la troisième sera déci- 215
sive56. L'heure H du sacrifice57 total nous frôle.

Déjà les rats européens58 tentent un pont de fuite éperdue
sur l'Atlantique. Les événements déferleront sur les voraces, les
repus, les luxueux, les calmes, les aveugles, les sourds.

206 I-VI chrétienne. La 207 I,II,VI A foi retrouvée en l'amour périra I A
la raison, l'intention. //La II la [R raison, l'intention AR froide cruauté intentionnelle A2
raison, l'intention. // La III fia raison, l'intention. // La S III la raison : l'intention.
// La IV-VI la raison, l'intention. // La 209 I-III,V,VI A La fatale régression
IV régression morale fatale I,II,V,VI A régression de la puissance morale III A ré-
gression de la morale I-III,V,VI R morale fatale en VI AR morale sociale en
I,II,V,VI A morale collective en 214 I-VI guerres mondiales furent 216 II,III
A sacrifice total nous

de la nouvelle sensibilité (par exemple dans la Transformation continuelle, p. 283,
et dans Refus global, p. 340), Borduas se réfère à Sade, à Lautréamont, mais, à la
différence de Breton dans Rupture inaugurale, il ne nomme pas Freud.

53. Chez Borduas, ce terme désigne la nécessaire cohésion des activités hu-
maines dans la société, voire l'homogénéité de l'univers (voir p. 291).

54. Il est étonnant qu'« individuel » soit ici associé au terme péjoratif « sen-
timental » alors que, à la p. 34Q, « individuel » fait partie de la définition du
terme « anarchie ».

55. Renvoie à une fixation sur les valeurs du passé et, corrélativement, à
une interdiction du processus de transformation.

56. Emprunté à Mabille. Les guerres marquent les étapes de l'évolution de
l'humanité et, de ce point de vue, sont nécessaires (voir p. 308).

57. Le « sacrifice » (ici : la guerre) est à prendre au sens anthropologique : il
s'agit en fait d'une activité passionnelle (voir p. 283, n. 20).

58. Allusion aux fascistes et nazis qui cherchèrent refuge en Amérique et à
la complaisance que certains ex-collaborateurs ont trouvée au Québec. Mabille
écrit : «Déjà l'exode vers le nouveau continent est significatif» (Égrégores,
p. 232).
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220 Ils seront culbutés sans merci.

Un nouvel espoir collectif59 naîtra.

Déjà il exige l'ardeur des lucidités60 exceptionnelles,
l'union anonyme dans la foi retrouvée en l'avenir, en la collecti-
vité future.

225 Le magique butin magiquement conquis à l'inconnu61 at-
tend à pied d'œuvre. Il fut rassemblé par tous les vrais poètes.
Son pouvoir transformant62 se mesure à la violence exercée
contre lui, à sa résistance ensuite aux tentatives d'utilisation
(après plus de deux siècles, Sade reste introuvable en librairie ;

230 Isidore Ducasse, depuis plus d'un siècle qu'il est mort, de révo-
lutions, de carnages, malgré l'habitude du cloaque actuel reste
trop viril pour les molles consciences contemporaines)63.

Tous les objets du trésor64 se révèlent inviolables par notre
société. Ils demeurent l'incorruptible réserve sensible de de-

221 I-VI naîtra. Déjà 222 I,II,IV-VI exceptionnelles. L'union III excep-
tionnelles ; /'union 223 I-VI en l'homme, en la 227 III A mesure d'abord à
228 III A lui et ensuite à III R résistance ensuite aux 229 I-III librairie. Isidore
230 I-VI Ducasse depuis I-III depuis près d'un 231 I,V,VI actuel, reste II
actuel [RA reste trop viril pour les AR scandalise encore nos] molles 233 I-VI trésor
restent inviolés dans la connaissance. Ils

59. Le nouveau mythe collectif à naître, appelé à remplacer le christia-
nisme : l'anarchie. « II est l'heure de promouvoir un mythe nouveau propre à en-
traîner l'homme vers l'étape ultérieure de sa destination finale » (Rupture inaugu-
rale, p. 14). Fernand Leduc termine « La rythmique du dépassement et notre
avènement à la peinture » sur cette phrase : « C'est là, je crois, qu'il faut attendre
la révélation d'un mythe, s'il doit bientôt venir » (l'ers les îles de lumière, p. 46).

60. Peut être défini comme une conscience des nécessites historiques, ce
qui peut impliquer une forme de cynisme.

61. Le processus de transformation continuelle, ou, suivant le terme peir-
cien, de sémiose, est une avancée dans l'inconnu.

62. Une des rares occurrences de ce terme dans Refus global, alors qu'il est
central dans les premiers textes de cette période.

63. La parenthèse est une reformulation de la Transformation continuelle (p.
283). Dans Arcane 17 (paru en 1944), Breton écrit : « [...] dans les librairies de
Québec, le dix-huitième siècle semble ne pas avoir eu lieu, Hugo est introuva-
ble » (p. 9).

64. Chez Borduas, on trouve à plusieurs reprises (voir p. 349) la méta-
phore du trésor accumulé au cours des siècles, constituant une forme de « capi-



TROISIEME PARTIE 341

main. Ils furent [I0]ordonnés spontanément hors et contre la ci- 235
vilisation. Ils attendent pour devenir actifs (sur le plan social) le
dégagement des nécessités actuelles65.

D'ici là notre devoir est simple.

Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la so-
ciété, se désolidariser de son esprit utilitaire. Refus d'être 240
sciemment au-dessous .de nos possibilités psychiques et physi-
ques66. Refus de fermer les yeux sur les vices, les duperies per-
pétrées sous le couvert du savoir, du service rendu, de la recon-
naissance due. Refus d'un cantonnement67 dans la seule
bourgade plastique, place fortifiée mais trop facile d'évitement. 245
Refus de se taire, - faites de nous ce qu'il vous plaira mais vous
devez nous entendre - refus de la gloire, des honneurs (le pre-
mier consenti) : stigmates de la nuisance, de l'inconscience, de
la servilité. Refus de servir, d'être utilisable pour de telles fins.

238 I là, notre I-VI simple. Rompre 241 I-VI psychiques et intellectuel-
les. Refus 242 I-VI vices, les exploitations, les 244 VII A due. (Refus d'un
cantonnement [...] évitement.) Refus de I Refus de maintenir [V des S les] malen-
tendus entre le public et nous, refus d'un cantonnement II-VI Refus de maintenir des
malentendus entre le public et nous, refus d'un cantonnement 246 I A taire — faites
de nous ce 11,111 faites ce qu'il vous plaira de nous mais I R plaira de nous mais
I vous devrez nous II,V,VI vous [ l'devez S devrez] nous 247 I entendre. Refus de
III,IV honneurs, le premier consenti, stigmates I,II,V,VI A honneurs (le premier
consenti) : stigmates 248 I-VI l'inconscience de 249 VIII d'être utilisables.
Refus <Nous retenons la leçon de I-VII. >

tal » - les grandes œuvres passionnelles de l'humanité - sur lequel repose la con-
fiance en l'avenir. « Quelle que soit la doctrine qui doive succéder au
christianisme, nous voyons en Sade et Freud les précurseurs assignés de son
éthique » (Rupture inaugurale, p. 9).

65. « Nécessités actuelles » : état présent de la civilisation. Le « dégage-
ment » renvoie donc, encore ici, à un processus de transformation.

66. Dans toutes les versions antérieures à l'édition Mithra-Mythe, on lisait :
« intellectuelles » au lieu de « physiques ». Le terme « physiques » a peu de sens
ici ; c'est la disparition du terme « intellectuelles » qui est significative.

67. Thème important chez Borduas : la nécessaire intégration de l'activité
du créateur dans l'économie générale de la société, voire de la civilisation (voir
p. 291). Il a constitué le point central du désaccord entre le groupe des Automa-
tistes et le groupe des signataires de Prisme d'yeux (voir p. 288).
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250 Refus de toute INTENTION68, arme néfaste de la RAISON69. À bas
toutes deux, au second rang !

PLACE À LA MAGIE70 ! PLACE AUX MYSTERES OBJECTIFS71 !

PLACE À L'AMOUR72 !

250 I-VI toute intention, arme I-VI la raison. A 251 I-III rang ! Place
<Les lignes 252-254 (Place [...] nécessités .') apparaissent en caractères minuscu-
les en I. > 253 I-VI AMOUR ! PLACE A IA CONNAISSANCE ! / PLACE

68. Borduas écrira à Rolland Boulanger : « Refus de toute INTENTION, -
L'intention est ici limitée à l'acte choisi pour son utilité immédiate - arme né-
faste de la RAISON. - Qui seule choisit et ravale ainsi l'intelligence. - À bas tou-
tes deux, — de leur trône usurpé — au second rang ! - au pied du trône » (lettre du
27 mars 1950, T. 109).

69. Dans Refus global le couple binaire raison/passion constitue le schéma
de base auquel renvoient toutes les autres formulations binaires. Le mot « rai-
son » englobe toutes les valeurs intentionnelles en opposition aux valeurs pas-
sionnelles. Dans les textes précédents, cette opposition est beaucoup moins
nette : l'expression « savoir abstrait » entre en corrélation avec « connaissance
sensible ».

Rupture inaugurale précisait le rôle subversif de la passion : « Cette passion
dont le caractère ne saurait prêter à équivoque — passion subversive en effet, et
non sacrificielle, faite pour le déchaînement de l'homme et non pour son hypo-
crite et infâme 'rachat' - ne s'est pas démentie un instant à travers les épreuves
et garantit, mieux qu'un long propos, la part qu'assumé le Surréalisme dans la
révolution permanente des hommes et des choses dont il n'est pas séparable »
(p. 13) .

Cette même opposition sera reprise, dans Projections libérantes (p. 428), avec
le même binarisme (« la GAUCHE et la DROITE du mouvement contemporain »),
mais alors l'inscription affichera des phrases complètes plutôt que, comme ici,
de simples substantifs qui placent cette opposition dans l'absolu.

70. «PLACE À LA MAGIE ! - qui est l'acte d'intelligence par excellence : trans-
formant l'inconnu en connu, révélant donc, par le fait même, la partie ration-
nelle de toute découverte » (lettre de Borduas à Boulanger, T. 109).

71. Le premier et seul mystère, c'est celui de la matière (voir p. 261).
« 'Le mystère objectif : La matière est inimitable dans le temps, non créée,

non périssable, seule la forme est périssable ; ou dans l'espace, pense/ aux
rayons cosmiques, aux phénomènes de la radiation en général ; indéfinissable
autrement que par facéties, que par aspects, je pense à l'impossibilité d'établir
autre chose qu'un accord amoureux avec le tout de ce qui est. Vous croyez que
Dieu seul permet cet accord ! Ma foi est différente ; j'ai la certitude que l'homme
possède cette puissance en tant qu'organisme, qu'il lui suffit de naître d'un acte
sexuel » (« Après une nuit d'insomnie et de silence », lettre de Borduas à Élie ;
voir supra, n. 21).

72. «PLACE À L'AMOUR ! - également acte d'intelligence qui demande le don
total pour la possession entière, donc désintéressée » (lettre de Borduas à Bou-
langer, T. 109).

Dans les versions I à VI, antérieures aux deux dactylographies de Pierre
Gauvreau, on lisait, à la suite de «PLACE À L'AMOUR ! » : «PLACE À LA
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PLACE AUX NÉCESSITÉS73 !

Au refus global nous opposons la responsabilité entière. 255

L'action intéressée74 reste attachée à son auteur, elle est
mort-née75.

Les actes passionnels nous fuient en raison de leur propre
dynamisme76.

Nous prenons allègrement l'entière responsabilité de de- 200
main. L'effort rationnel, une fois re[H]tourné en arrière, il lui re-
vient de dégager le présent des limbes du passé.

Nos passions façonnent spontanément, imprévisiblement,
nécessairement77 le futur.

Le passé dut être accepté avec la naissance, il ne saurait être 265
sacré. Nous sommes toujours quittes envers lui.

Il est naïf et malsain de considérer les hommes et les choses
de l'histoire dans l'angle amplificateur de la renommée qui leur
prête des qualités inaccessibles à l'homme présent. Certes, ces

255 I,II,V,VI A entière. // < Une flèche indique le déplacement des lignes
277-278 aux lignes 263-264. > 260 I,V,VI A demain. // L'effort
261 I,V,VI A rationnel, enfin retourné II A rationnel une fois retourné 111,1V ra-
tionnel retourné I-VI arrière il 264 IV futur. Le V,VI A futur. // Le
267 II.III R les objets choses 269 VII prête les qualités I-VII Certes ces

CONNAISSANCE ! » La suppression de la seconde phrase s'explique par le fait que
le terme « raison » s'est substitué à l'expression « savoir abstrait » employée dans
les textes antérieurs et que l'expression « connaissance sensible » est absente de
Refus global.

73. Terme central chez Borduas renvoyant à l'homogénéité de l'univers, ce
qui implique que l'univers a une logique, soit la transformation continuelle.
Cette formule lapidaire serait à lire dans le sens d'une « obéissance » à cette logi-
que de l'univers, ce qui suppose une lucidité. Une logique semblable préside au
développement de la personne (voir p. 293).

«PLACE AUX NÉCESSITÉS ! — pour obéir à ces nécessités, pour les reconnaître,
ne faut-il pas la plus haute lucidité ? la lucidité désintéressée qui également in-
clut la raison » (lettre de Borduas à Boulanger, T. 109).

74. C'est-à-dire celle qui est intentionnelle.
75. Parce qu'elle ne produit pas de transformation, n'entre pas en sémiose.
76. L'acte passionnel, c'est la réalisation de la passion de la matière, la mise

en œuvre de la transformation continuelle, phénomène qu'on pourrait rattacher
à l'expression de la fuite en avant.

77. Ces trois termes définissent avec justesse la transformation.
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270 qualités sont hors d'atteinte aux habiles singeries académiques,
mais elles le sont automatiquement chaque fois qu'un homme
obéit aux nécessités profondes de son être ; chaque fois qu'un
homme consent à être un homme neuf dans un temps nouveau.
Définition de tout homme, de tout temps.

275 Fini l'assassinat massif du présent et du futur à coups re-
doublés du passé.

Il suffit de dégager d'hier les nécessités d'aujourd'hui. Au
meilleur, demain ne sera que la conséquence imprévisible du
présent.

280 Nous n'avons pas à nous en soucier avant qu'il ne soit.

Règlement
final
des comptes78

Les forces organisées79 de la société nous reprochent notre
285 ardeur à l'ouvrage, le déborde[i2]ment de nos inquiétudes, nos

excès comme une insulte à leur mollesse, à leur quiétude, à leur
bon goût pour ce qui est de la vie (généreuse, pleine d'espoir et
d'amour par habitude perdue).

Les amis du régime80 nous soupçonnent de favoriser la
290 « Révolution ». Les amis de la « Révolution »81 de n'être que des

270 I-VI académiques mais 272 I-VI être. Chaque fois 279 I-VI pré-
sent. Nous 281 I-VI RÈGLEMENT < ligne soulignée, centrée et en caractè-
res minuscules.> 289 I V \a «révolution» de II,III la révolution de

78. Expression de Mabille (Égrégores, p. 224). Voir supra, p. 308.
79. Les cadres de la société, c'est-à-dire ceux qui détiennent le pouvoir.

Son rapport difficile au pouvoir et aux institutions, Borduas le racontera lon-
guement dans Projections libérantes.

80. Les artistes qui occupent des fonctions gouvernementales, comme
Jean-Marie Gauvreau, et ceux qui tentent de désamorcer le terme de révolu-
tion : «Pnsme d'yeux se rallie à la plus ancienne esthétique, à la plus éprouvée, à la
plus contemporaine aujourd'hui comme à l'époque des cavernes [...] Donc la
plus révolutionnaire ! » (dans Guy Robert, Pellan, sa vie et son œuvre, p. 49).

81. Le Parti communiste canadien et, plus spécifiquement, les gens de Com-
bat. Dans le débat sur l'art qui s'est tenu dans ce journal au moment de la rédac-
tion de Refus global, Gilles Hénault avait défendu les « qualités plastiques » de
l'œuvre, puis la relative autonomie du processus artistique par rapport aux
questions idéologiques, et ce indépendamment des « intentions » de l'artiste. Il
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révoltés : « ... nous protestons contre ce qui est, niais dans l'uni-
que désir de le transformer, non de le changer82. »

Si délicatement dit que ce soit, nous croyons comprendre.

291 I,IV-VII révoltés : «Nous protestons II,III révoltés. «Nous protestons
[...] le changer».//Si I-VI est mais 292 I-VI transformer non 293 II/l
délicatement dit que III délicatement, que ce soit dit nous I,IV-VI soit nous II R
soit dit nous

disait par ailleurs regretter que la société, rejetant l'artiste, le confine dans un
« art [...] fermé » (« Opinions... Au sujet d'une exposition de P. Gauvreau », 22
novembre 1947, p. 2).

La semaine suivante, Pierre Gélinas, en réponse à Gilles Hénault, affirme la
conception de l'art comme nécessaire reflet des forces sociales en présence, ac-
cuse la pratique d'un art fermé au titre d'un « contre-courant », d'une « expres-
sion négative », d'un « refus d'engagement réel », à l'écart des forces progressi-
ves de la société. Il reproche à Hénault de soutenir un art qui, dans les termes
mêmes de ce dernier à propos de certains surréalistes, ne peut conduire qu'au
mythe (« Contribution à une discussion sur l'art », 29 novembre 1947, p. 2).

En réponse à Gélinas, Hénault, tout en soulignant l'exposition Mousseau -
Riopelle, émet l'opinion que son collègue a « une façon bien 'abstraite' de consi-
dérer la peinture » et le met en garde contre toute généralisation. Il précise ce
qu'il entend par « intention ». Sans nier que l'artiste soit « déterminé par un mi-
lieu particulier à un moment particulier », il affirme qu'art et société ne sont pas
liés par une simple relation mécanique et que la « relation qui existe entre la réa-
lité économique et l'artiste » est « beaucoup plus articulée » que ne le prétend
Gélinas («Discussion sur l 'art», 13 décembre 1947, p. 2).

Le 3 janvier suivant, Gélinas adopte un ton beaucoup plus net et accusa-
teur (il s'en prend nommément à une déclaration de Jean-Paul Riopelle sur « la
'dégénérescence' du communisme ») : les artistes qui se situent dans une logi-
que autre que celle, exclusive, des luttes sociales esquivent le « problème fonda-
mental de changer la société » et adoptent une « a t t i tude contre-
révolutionnaire » (« Poursuivant la discussion sur l'art », p. 2).

82. Formulation (par Borduas lui-même ?) d'une critique émanant de l'en-
tourage des gens de Combat à l'égard des Automatistes : « [...] un idéaliste petit-
bourgeois peut se révolter. Mais quel est le sens de sa révolte ? [...] elle vise à
faire accepter une formule nouvelle par la société existante. Elle ne s'attaque pas au
problème fondamental de changer la société. Il y a un abîme entre le révolté et
le révolutionnaire - en art comme ailleurs. // Si le peintre comprend que le pro-
blème fondamental est de changer la société, son art sera nécessairement
orienté dans ce sens. Il cherchera à se lier aux autres forces qui y travaillent.
Parce qu'il comprendra (au contraire de nos révoltés) que ce changement fon-
damental n'est pas une œuvre isolée mais collective. Et que son propre apport
doit nécessairement avoir ce caractère » (Pierre Gélinas, « Poursuivant la discus-
sion sur l'art », Combat, 3 janvier 1948, p. 2). Ce fragment est extrêmement signi-
ficatif en ce qu'il inscrit la transition de la Transformation continuelle, axée sur le
thème de la transformation, à Refus global, fondamentalement orienté vers la
rupture. En ce sens, l'extrait peut être lu comme un fragment d'ordre métalin-
guistique. Pourtant la phrase est ironique en ce que la transformation, chez Bor-
duas, est un principe fondamental de changement.
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II s'agit de classe.

295 On nous prête l'intention naïve de vouloir «transformer » la
société en remplaçant les hommes au pouvoir par d'autres sem-
blables. Alors, pourquoi pas eux, évidemment !

Mais c'est qu'eux ne sont pas de la même classe ! Comme si
changement de classe impliquait changement de civilisation,

300 changement de désirs, changement d'espoir83 !

Ils se dévouent à salaire fixe, plus un boni de vie chère, à
l'organisation du prolétariat ; ils ont mille fois raison. L'ennui
est qu'une fois la victoire bien assise, en plus des petits salaires
actuels, ils exigeront sur le dos du même prolétariat, toujours,

305 et toujours de la même manière, un règlement de frais supplé-
mentaires et un renouvellement à long terme, sans discussion
possible.

Nous reconnaissons quand même qu'ils sont dans la lignée
historique84. Le salut ne pourra venir qu'après le plus grand ex-

310 ces de l'exploitation.

[I3]lls seront cet excès.

Ils le seront en toute fatalité sans qu'il y ait besoin de qui-
conque en particulier. La ripaille sera plantureuse. D'avance
nous en avons refusé le partage.

315 Voilà notre « abstention coupable »85.

294 IV-VI de classes. // On 295 I-VI prête donc la naïve intention de
I-VI transformer < Le mot « transformer » est souligné. > les individus en place ? [I
Ça] Ce semblerait plutôt l'affaire des [III,IV chirurgiens...] [I,II,V,VI R chirurgiens A bis-
touris] fl-VI ou de vouloir les remplacer par des semblables ?] Alors 297 I-VII Alors
pourquoi I-VI eux évidemment 298 IV-VI c'est qu'ils ne I-VI même
«classe. Ali ? [I Ah ?...] Eux se dévouent <Les lignes 298-300 manquent. >
300 VII désirs, changements d'espoir 301 I-VI fixe + un I-VI chère à
302 I-VI prolétariat et ils ont raison de se dévouer ; l'ennui est 304 I-VI toujours,
un règlement 306 I-VI terme sans 309 I-VI historique. Que le salut
310 I-VI de corruption. Ils seront cet excès. Ils le 3121 sans qu'ils aient besoin
VI AR sans qu'ils aient besoin 314 I-VI partage. Voilà

83. Paragraphe qui vient atténuer la différence fondamentale entre les no-
tions de transformation et de refus.

84. Ce déterminisme historique renvoie à l'homogénéité du cosmos chez
Borduas.

85. « [...] les soi-disant 'révolutionnaires' de la toile — par le plus singulier
des hasards - se placent à contre-courant du progrès de l'humanité sur le terrain
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À vous la curée rationnellement ordonnée (comme tout ce
qui est au sein affectueux86 de la décadence) ; à nous l'imprévisi-
ble passion87 ; à nous le risque total dans le refus global.

(Il est hors de volonté que les classes sociales se soient suc-
cédé au gouvernement des peuples sans pouvoir autre chose 320
que poursuivre l'irrévocable décadence. Hors de volonté que
notre connaissance historique nous assure que seul un complet
épanouissement de nos facultés d'abord, et ensuite, un parfait
renouvellement des sources émotives puissent nous sortir de
l'impasse et nous mettre dans la voie d'une civilisation impa- 325
tiente de naître.)

Tous, gens en place, aspirants en place, veulent bien nous
gâter, si seulement nous consentions à ménager leurs possibili-
tés de gauchissement par un dosage savant de nos activités.

La fortune est à nous si nous rabattons nos visières, bou- 330
chons nos oreilles88, remontons nos bottes et hardiment
frayons dans le tas, à gauche, à droite.

Nous préférons être cyniques spontanément, sans malice.

Des gens aimables89 sourient au peu de succès mo[i4]né-
taire de nos expositions collectives. Ils ont ainsi la charmante 335

317 I-VI décadence) à I-VI l'imprévisible transformation par la plus haute,
la plus exigeante passion. A nous 318 VII total et le 323 I-VI épanouissement
des facultés émotives de la foule d'abord et ensuite un 324 I-VI renouvellement de
ces sources I-VI de \'ornière et 327 I-VI place, voudraient bien 329 I-VI
gauchissement dans un 11,111 R un dressage dosage 332 I-VI tas à 333 I-
VI préférons ne recourir au cynisme que spontanément VII être cynique spontané-
ment

[sic] économique, politique et social, ne serait-ce que par une abstention coupa-
ble - quand cela ne va pas jusqu'à des prises de positions politiques qui s'oppo-
sent aux revendications pratiques, aux organisations et aux partis de la classe
ouvrière, représentant aujourd'hui la force ascendante du progrès » (Pierre Gé-
linas, «Contribution à une discussion sur l 'art», Combat, 29 novembre 1947,
p. 2).

86. Utilisation ironique reprenant le sens de sentimental (voir p. 327, n. 4).

87. Ordonnée/imprévisible reproduit le schéma raison/passion.
88. Reformulation d'une expression de la Transformation continuelle (p. 285).
89. Expression légèrement ironique renvoyant à la bourgeoisie mar-

chande, soit la clientèle des galeries de peinture. Dans Mabille (Egrégores.,
p. 227), nous lisons : « À l'intérieur de ses frontières [de l'Europe] l'aimable et
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impression d'être les premiers à découvrir leur petite valeur
marchande.

Si nous tenons exposition sur exposition, ce n'est pas dans
l'espoir naïf de faire fortune. Nous savons ceux qui possèdent

340 aux antipodes d'où nous sommes. Ils ne sauraient impunément
risquer ces contacts incendiaires.

Dans le passé, des malentendus involontaires ont permis
seuls de telles ventes90.

Nous croyons ce texte de nature à dissiper tous ceux de
345 l'avenir.

Si nos activités se font pressantes, c'est que nous ressen-
tons violemment l'urgent besoin de l'union.

Là, le succès éclate !

Hier, nous étions seuls et indécis.

350 Aujourd'hui un groupe91 existe aux ramifications profon-
des et courageuses ; déjà elles débordent les frontières92.

Un magnifique devoir nous incombe aussi : conserver le
précieux trésor qui nous échoit. Lui aussi est dans la lignée de
l'histoire.

355 Objets tangibles, ils requièrent une relation constamment
renouvelée, confrontée, remise en question. Relation impalpa-
ble, exigeante qui demande les forces vives de l'action.

336 I V leur peu de valeur 338 I-VI exposition ce 339 I-VI l'espoir
niais de 341 I R risquer certains contacts II,III R risquer quelques contacts II,III
AR risquer certains contacts I-III A risquer ces contacts 342 I-VI passé des
344 I-VII ce catalogue de 347 I-VI l'union. Là le 348 I-VI éclate ! Hier
349 I-VII Hier nous 351 I-VI courageuses. Déjà elles 352 I-VI aussi, con-
server 354 I-VI l'histoire ; du domaine de l'action. // 357 I qui [R exige toutes
A demande] les

traditionnelle duperie politique prendra fin par le triomphe des masses populai-
res. »

90. Allusions, entre autres, aux participations aux expositions de la Contem-
porary Arts Society et, en ce qui concerne Borduas lui-même, au succès de certai-
nes toiles plus tard détruites, comme Harpe brune (voir p. 530).

91. Le groupe, de plus en plus reconnu, des Automatistes, en dehors de
toute appartenance au surréalisme européen.

92. Depuis quelques années les Automatistes participaient à des exposi-
tions en dehors du Québec : Toronto, New York, Paris, Prague.
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Ce trésor est la réserve poétique, le renouvellement émotif
où puiseront les siècles à venir. Il ne peut être transmis que
TRANSFORMÉ93, sans [i5]quoi c'est le gauchissement. 360

Que ceux tentés par l'aventure se joignent à nous.

Au terme imaginable, nous entrevoyons l'homme libéré de
ses chaînes inutiles, réaliser dans l'ordre94 imprévu, nécessaire
de la spontanéité95, dans l'anarchie resplendissante, la pléni-
tude de ses dons individuels. 365

D'ici là, sans repos ni halte, en communauté de sentiment
avec des assoiffés d'un mieux-être, sans crainte des longues
échéances, dans l'encouragement ou la persécution, nous pour-
suivrons dans la joie notre sauvage besoin de libération.

PAUL-EMILE BORDUAS 3/0
Magdeleine ARBOUR96, Marcel BARBEAU, Bruno CORMIER,
Claude GAUVREAU, Pierre GAUVREAU97, Muriel GuiLBAULT98,

359 I-VI que transformé, [I Sans] quoi 361 I,II,V,VI Que [R ceux A les âmes
de feu] tentés 364 I-VI spontanéité ; dans 368 I-VI persécution nous
369 I notre [R indompté A sauvage] besoin libération. // <Les noms des signa-
taires ne paraissent que sur les versions VII et VIII. En VII, les noms de famille
ne sont pas en majuscules. > 373 VII Marcelle Hamelin

93. Inscription étonnante de ce terme qui était central dans la Transforma-
tion continuelle et qui avait été à peu près totalement évité, jusqu'ici, dans Refus
global.

94. De façon paradoxale la notion d'anarchie est présentée comme appar-
tenant à un ordre.

95. Ce terme de « spontanéité » est à distinguer de celui d'« instinct » qui en
constituerait une mésinterprétation. Ainsi, dans sa lettre à Boulanger, Borduas
écrit : «J'ai la certitude de n'avoir jamais employé ce mot d'instinct. Au con-
traire, j'ai toujours mis en évidence ceux de spontanéité, de subconscient - ac-
cumulation d'expérience vitales assimilées » (voir supra, n. 68). Par contre, on
trouve ce terme d'« instinct » dans les « propos rapportés » par Maurice Gagnon
à l'époque des gouaches de 1942.

96. Magdeleine Arbour (Granby, 3 mars 1923) étudie à l'École des beaux-
arts où elle s'oriente vers la décoration. C'est elle qui signe les costumes de la
pièce Bien-être de Claude Gauvreau présentée le 20 mai 1947. À titre d'artiste et
de consultante en design d'intérieur, elle participe à plusieurs émissions de télé-
vision, notamment à Radio-Canada où elle est également hôtesse et animatrice
d'émissions pour enfants. On lui doit des plans d'aménagement, des murales,
des tapisseries remarquables.

97. Sur Marcel Barbeau, Bruno Cormier, Claude et Pierre Gauvreau, voir
p. 266-268.

98. Muriel Guilbault (Duck Lake, Saskatchewan, 18 février 1922 - Mont-
réal, 3 janvier 1952) fait ses études dans son village natal, puis s'installe à Mont-
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Marcelle FERRON-HAMELIN99 , Fernand LEDUC100, Thérèse
LEDUC101, Jean-Paul MOUSSEAU102, Maurice PERRON103, Louise

réal où clic débute comme comédienne sur la scène de la section française du
Montréal Repertory Théâtre. Elle joint l'Équipe de Pierre Dagenais en 1942. En
1947, elle tient un des deux rôles principaux dans Bien-être, avec l'auteur, Claude
Gauvreau. À l'automne de 1948, lors de la reprise de Tit-coq au Gesù, elle prend
la relève d'Olivette Thibault pour le rôle de Marie-Ange. Elle interprète à la ra-
dio les sketches de « Quelles nouvelles ? » de Jovette Bernier. En 1950, elle si-
gne, seule ou avec Claude Gauvreau, des textes radiophoniques présentés à Ra-
dio-Canada : « le Coureur de marathon », « l'Angoisse clandestine », « l'Oreille
de Van Gogh », « Lendemain de trahison », « la Muse parmi les hommes ».

99. Marcelle Eerron (Louiseville, 29 janvier 1924) étudie à l'École des
beaux-arts de Québec, en 1941-1942. Ellesejoint aux Automatistes en 1947. En
1950, ses tableaux (ainsi que ceux de Jean-Paul Mousseau) sont refusés au 67e

Salon du printemps du Musée des beaux-arts de Montréal ; les Automatistes
protestent et organisent parallèlement « L'exposition des Rebelles ». En 1953,
Ferron participe au débat public entourant l'exposition « La place des artistes »,
et quitte Montréal la même année. Elle vit à Paris de 1953 à 1966. Pendant cette
période, ses œuvres font l'objet de plusieurs expositions individuelles et collec-
tives, en Europe et au Québec. À son retour, en plus de peindre, elle travaille le
vitrail. On lui doit entre autres les verrières de la station Champ-de-Mars du mé-
tro de Montréal.

100. Sur Eernand Leduc, voir p. 268.

101. Thérèse Leduc (née Renaud, Montréal, 3 juillet 1927) participe aux
rencontres des Automatistes, avec ses sœurs Louise et Jeanne ; elle est la pre-
mière des poètes du groupe à voir ses œuvres publiées (Le Quartier latin, 13 no-
vembre 1945, avec illustration de Mousseau). Au moment de la parution de son
recueil, les Sables dit rêve, en 1946, elle part pour Paris et prend contact avec les
milieux artistiques d'avant-garde. Elle y épouse Fernand Leduc, en 1947, et
contribue à organiser l'exposition « Automatisme » à la Galerie du Luxembourg
en juin et juillet de la même année. Elle effectue deux longs séjours au Québec
avec son mari : de 1953 à 1959 (où elle fait carrière comme chanteuse à la radio
et à la télévision) et de 1970 à 1974. En 1972, elle publie « Récit d'une errance »
dans les Ecrits du Canada français. En 1976, les Herbes rouges rééditent les Sables
du rêve. Autres publications : l'iif mémoire déchirée (Montréal, Huruibise HMH,
1978) et Plaisirs immobiles (Montréal, Noroît, 1981).

102. Sur Jean-Paul Mousseau, voir p, 269

103. Maurice Perron (Montréal, 6 juillet 1924) étudie l'ébénisterie à
l'Ecole du meuble en même temps que Marcel Barbeau et Jean-Paul Riopelle. Il
côtoie le groupe des Automatistes durant l'hiver 1947-1948 et en devient le
photographe attitré. Presque toutes les photos publiées dans Refus global sont de
lui, de même que celles qui ont paru dans Danse dans la neige de Françoise Sulli-
van (Montréal, Éd. Vincent Ewen, 1977). Mithra-Mythe, la maison d'édition de
Rf/its global et de Projections libérantes, est enregistrée à son nom.



TROISIEME PARTIE 357

RENAUD104, Françoise RiOPELLE105, Jean-Paul RlOPELLE106, Fran- 375
çoise SULLIVAN107.

104. Louise Renaud (Montréal, 3 août 1922) fait ses études à l'École des
beaux-arts de Montréal avant de partir pour New York en 1944, où elle suit des
cours d'éclairage de scène donnés par Erwin Piscator à la New School of\'ew York.
Elle travaille également comme gouvernante des enfants de Pierre Matisse, di-
recteur d'une galerie d'art de New York qui reçoit plusieurs peintres européens.
Elle contribue pour beaucoup à faire circuler l'information sur ces peintres au-
près de ses amis de Montréal ; c'est par elle que les Automatistes découvent la
revue HT et les publications les plus récentes des surréalistes.

105. Françoise Riopelle (née Lespérance, Montréal, 1927) étudie la danse
de 1942 à 1946, période durant laquelle elle se joint au groupe des Automatis-
tes. De 1947 à 1958, on la retrouve à Paris avec Jean-Paul Riopelle dont elle est
devenue l'épouse. De 1956 à 1958, elle tient un studio de danse moderne à Pa-
ris, puis un autre à Montréal de 1958 à 1965, date à laquelle elle se consacre à
l'enseignement au collège Jean-de-Brébeuf et par la suite à l'UQAM). À comp-
ter de 1959, elle participe à des chorégraphies de danse contemporaine et de
théâtre d'objets. On lui doit notamment des chorégraphies sur des musiques de
Pierre Mercure et sur des poèmes de Paul-Marie Lapointe (Et la musique dormira
seule, 1977).

106. Sur Jean-Paul Riopelle, voir p. 269-270.
107. Françoise Sullivan (Montréal, 10 juin 1925) est chorégraphe, dan-

seuse, peintre et sculpteure. De 1941 à 1945, elle étudie à l'École des beaux-arts
de Montréal et participe aux activités des Automatistes ; elle prend part à la ré-
volte contre Maillard et expose avec les Sagittaires. En 1946-1947, elle étudie la
danse chez Franziska Boas, à New York. De retour à Montréal, elle crée avec
Jeanne Renaud la chorégraphie « Dualité» au Ross House, le 3 avril 1948. En
1959, elle se tourne vers la sculpture, fait son apprentissage auprès d'Armand
Vaillancourt et suit un stage à l'École des beaux-arts de Montréal. À partir de
1977, elle enseigne aux départements des arts visuels et de danse de l'Université
Concordia et produit plusieurs chorégraphies pour des danseurs indépendants.
Elle poursuit parallèlement son œuvre de peintre-sculpteure.
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LE SURREALISME ET NOUS

Lée Surréalisme et nous constitue une première version, assez loin-
taine et somme toute assez différente d'En regard du surréalisme actuel qui fera
partie du manifeste collectif. Différente en ce sens que Borduas s'y montre
beaucoup plus personnel, y investissant une part d'affectivité absente du
texte final qui, lui, constituera essentiellement une déclaration publique
d'autonomie par rapport aux Européens. Par contre, ce premier écrit
donne un sens à la prise de position finale qui, considérée isolément, reste
trop concise, trop simplement brutale pour être compréhensible1.

Le Surréalisme et nous, comme les autres écrits de cette période, pose
des problèmes de datation et de destination. Ici comme dans le Retour, nous
sommes réduits à des conjectures. Compte tenu de l'avancement de la pen-
sée de Borduas et des thèmes qui y sont traités, on peut établir que la rédac-
tion du Surréalisme et nous suit le Retour et précède Refus global. De plus, des
recoupements permettraient de supposer que ce texte est contemporain de
la Transformation continuelle.

Il paraît assez vraisemblable, en effet, que la première version du Sur-
réalisme et nous soit antérieure à la rédaction de la Transformation continuelle et
que les versions II et III lui soient postérieures : ainsi, à la ligne 11, la subs-
titution du terme « façonne » à « transforme »2 marque une précision, un ac-
quis qui serait lié à l'écriture de la Transformation continuelle.

Du Surréalisme et nous à En regard du surréalisme actuel, la constance de la
question du rapport aux Européens est frappante. La chose qui étonne ici,

1. L'aspect abrupt de ce texte et la condamnation conduiront à une scission
momentanée dans le groupe (voir l'introduction à En regard du surréalisme actuel).

2. Le texte de la Transformation continuelle ayant établi que la relation est, par
définition, une transformation, le terme « transforme » produirait ici une tauto-
logie avec le mot « relation ».
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c'est que la reprise inscrit l'« incorruptibilité » de Breton3, alors que le texte
d'origine paraît, au contraire, constituer une critique de Breton (on y re-
viendra plus loin). Tout ceci atteste une indécision fortement marquée
chez Borduas et qui justement en cette année 1947 caractérisait ses rap-
ports avec les Européens. La coïncidence de ces deux « indécisions » laisse
supposer que ce texte était d'abord destiné à paraître à Paris. Effective-
ment, le dernier paragraphe du Surréalisme et nous, concernant l'affiliation
surréaliste4, n'a de sens que si ce texte est destiné à un public européen.

Revoyons donc, brièvement, les faits en rapport aux relations que
Borduas a entretenues avec l'Europe en cette année 1947.

Les organisateurs de l'Exposition internationale du surréalisme, qui
allait être inaugurée à Paris le 7 juillet 1947, rédigent une lettre circulaire
décrivant jusque dans les infimes détails leur projet ; cette lettre, qui
s'adresse aux éventuels participants, se termine par des appels : on de-
mande des tableaux et autres objets, puis des textes inédits qui feraient par-
tie du catalogue5.

On trouve dans le fonds Borduas6 un exemplaire de cette lettre circu-
laire qui porte, écrites à la main, sous l'en-tête, l'inscription « Mon cher
Borduas » (sans mention d'adresse) et, à la fin, la signature de Breton ainsi
que son adresse personnelle. Riopelle, qui entretient des contacts suivis
avec Breton, est chargé par lui de faire parvenir à Borduas et au groupe
cette invitation.

La lettre arrive à Montréal quelques heures avant le départ de Fer-
nand Leduc pour Paris. Si l'on en croit une réponse que Borduas écrit quel-
ques jours plus tard (le 21 février 1947) à Riopelle7, une réunion improvi-
sée regroupe Borduas, Fernand Leduc et Pierre Gauvreau ; elle se termine
sur la décision de ne pas participer à cette exposition. Borduas devait se
charger d'écrire à Breton pour lui en faire part.

Mais dans sa lettre à Riopelle, Borduas annonce qu'il n'écrira pas à
Breton et ajoute : « Prévenez-en Fernand ». Il ajoute qu'il fait parvenir une
caisse ou deux de peintures de tous les membres du groupe, sans trop pré-
ciser l'objectif de cet envoi. « Vous en ferez ce qu'il vous plaira, comme si
elles vous appartenaient en propre [...] ». Borduas se ménageait peut-être

3. Voir p. 368.

4. Voir infra, p. 363.

5. Ne pas confondre ce catalogue avec le manifeste du groupe Cause, Rup-
ture inaugurale, écrit à l'occasion de cette exposition et rendu public quelques
jours avant l'inauguration.

6. T. 110.

7. Lettre de Borduas à Riopelle du 21 février 1947 (T. 159). Reproduite in-
tégralement dans Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 65-67.
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ainsi la possibilité de revenir sur la décision de ne pas participer à cette ex-
position.

Leduc, dans une lettre à Borduas datée du 22 mars 1947, raconte les
circonstances de sa rupture avec Breton (alors que les relations entre Bre-
ton et Riopelle sont encore solides) ; puis il poursuit :

Breton s'est informé du Canada et m'a même demandé d'envoyer une dépêche
disant qu'il était encore temps de faire expédier les toiles par New York. [...]
Évidemment le fait d'exposer avec les surréalistes met en confiance... Pour le
moment l'interdiction ne regarde que moi, l'invitation vous reste toujours faite.
[...] Breton m'a dit qu'il vous avait invité particulièrement à cause de votre ac-
tion commune et qu'il se devait de le faire. En même temps il invitait les amis
groupés autour de vous. [...] J'espère que je n'ai rien compromis8.

Riopelle sera finalement le seul des Automatistes à participer à cette
Exposition internationale9.

Cette même année 1947, Borduas a été invité par le père Marie-Alain
Couturier à participer à une exposition que ce dernier se proposait d'orga-
niser au Musée d'art moderne de Paris. Par sa correspondance, on sait que
Borduas a sérieusement songé à accepter10 mais qu'il reçut une mise en
garde de Leduc, mieux au fait du climat parisien :

Ce qui est beaucoup plus clair et plus catégorique c'est la position surréaliste
au sujet de toute intervention cléricale (où qu'elle soit) autour des œuvres. Le
fait par exemple d'exposer dans une organisation à laquelle le père Couturier
est mêlé est un acte d'apostasie surréaliste. À ce sujet, Breton a appuyé sur son
sectarisme et a refusé toute explication. Notre point de vue ici ne peut pas être
entendu. - Le fait qu'un moine en ce moment organise une campagne de confé-
rence en faveur de Picasso sans que celui-ci proteste est également suffisant à
provoquer son rejet".

Ce projet, lui aussi, avortera. Mais les toiles, représentant tous les peintres
du groupe, Borduas inclus, seront utilisées pour l'exposition « Automa-
tisme », organisée par Fernand Leduc, Thérèse Renaud et Jean-Paul Rio-
pelle, aidés de Franz Laforest. Elle se tiendra à Paris, à la galerie du Luxem-
bourg, du 20 juin au 13 juillet.

8. Fernand Leduc, Vers les îles de lumière, p. 47-48.

9. Du groupe des Automatistes, seul Riopelle signera Rupture inaugurale.
Leduc, dans sa lettre à Borduas du 17 juillet 1947 (dans l'prs les îles de lumière,
p. 64) critiquera sévèrement cette participation. Claude Gauvreau écrira :
« L'hypothèse qu'il [Borduas] ne voulait pas apparaître internationalement dans
un rôle de subalterne par rapport à Breton n'est pas à rejeter a priori » (la Barre
du jour, n° 17-20, les Automatistes, janvier-août 1969, p. 68).

10. Lettre de Leduc à Borduas du 5 septembre 1947 : « Tout ce que j'ai su
dans une lettre de Magdeleine, c'est que vous emballiez vos tableaux, et comme
d'autre part j'apprends que l'exposition 'Couturier' avance plus ou moins, j'ose
croire que vos préparatifs sont en vue de l'exposition du Luxembourg » (Vers les
îles de lumière, p. 65-66).

11. Lettre de Leduc à Borduas du 22 mars 1947 (ibid., p. 47).
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Cette exposition connaît un relatif succès et Leduc se voit chargé par
la galerie de proposer à Borduas, pour l'automne, une exposition solo.
Sans tarder, Leduc transmet l'invitation ; il doit même revenir sur le sujet à
quelques reprises12. L'entente est si longue à négocier (les délais de la
poste, les vacances d'été) qu'au moment où Borduas convient d'une date il
est trop tard, la galerie ferme définitivement ses portes13.

À la fin de l'année 1947, Leduc communique à Borduas une invitation
faite au groupe du Canada de participer à une nouvelle revue surréaliste :

II serait, je crois, assez regrettable, que « le Canada » n'ait pas son mot à dire : il
y a tant à préciser. - II se trouvera sûrement quelqu'un pour parler au nom du
groupe canadien et pour soulever des problèmes intéressants14.

Nous n'avons trouvé qu'une trace d'un envoi : dans une lettre à Borduas,
datée du 1er mars 1949, Leduc fait part de ses contacts avec Abellio et des
documents qu'il a fournis à ce dernier qui s'intéressait au groupe montréa-
lais des Automatistes. Il écrit : « II a lu Nous et le surréalisme ainsi que d'autres
commentaires sur le même sujet [...]15 » Ce qui établit que Borduas avait ef-
fectivement envoyé le texte du Surréalisme et nous à Paris.

Enfin, il faudrait rappeler le rêve qu'entretenait Borduas depuis quel-
ques années de quitter Montréal et d'aller s'établir à Paris avec sa famille.
Dans une lettre, Borduas s'est ouvert à son ami Guy Viau de ce profond dé-
sir, mais il y affirme également son incapacité d'en prendre la décision.

Quatre occasions ont donc été données à Borduas de prendre place
sur la scène parisienne : il n'a profité que d'une seule d'entre elles, et en-
core en restant passif à l'intérieur d'un projet de groupe. Quelques occa-
sions ont aussi été données à Borduas de publier à Paris des textes pour des
catalogues d'exposition et pour une revue où il aurait pu établir nettement
ses relations avec les surréalistes européens. Le texte envoyé à Leduc sous
forme de correspondance personnelle n'a jamais été rendu public.

On peut donc établir que le Surréalisme et nous a été écrit dans le con-
texte trouble des relations avec la scène parisienne ; quant à la date précise
de rédaction, on ne peut l'établir, puisqu'il est impossible de savoir en vue
de quelle manifestation il a été écrit. On peut même imaginer que la rédac-

12. Dans ses lettres à Borduas des 7 août, 5 septembre, 9 octobre et 28 oc-
tobre 1947 (Vers les îles de lumière, p. 64-93).

13. Lettre de Leduc à Borduas du 22 novembre 1947 (ibid., p. 71).

14. Lettre de Leduc à Borduas du 24 décembre 1947 (ibid., p. 74). Selon
l'édition préparée par André Beaudet, il s'agirait de la revue Néon, dont le 1er

numéro est daté de janvier 1948. Les quatre premiers numéros de cette revue
regroupaient des surréalistes qui étaient d'origine étrangère pour la plupart.
Riopelle a participé au n° 5, en avril 1949 (pendant son exposition à Paris) alors
que la revue était passée sous la direction de Jean-Louis Bédouin, André Bre-
ton, Benjamin Péret.

15. Lettre de Leduc à Borduas du 1er mars 1949 (ibid., p. 110). Il y a eu er-
reur dans la transcription du titre.
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don de ce texte s'est échelonnée tout au long de l'année 1947, le texte étant
incessamment repris, corrigé, augmenté à mesure qu'arrivaient les invita-
tions, ce qui alors en expliquerait l'aspect décousu16. L'indécision même du
texte refléterait la valse-hésitation à laquelle se prêtait Borduas dans ses re-
lations avec Paris durant cette année 1947.

Un point paraît certain : le Surréalisme et nous vise à répondre à la ques-
tion que se posait Borduas, dès février 1947, sur sa dette à l'égard de Bre-
ton.

Le thème central du Surréalisme et nous, c'est celui de l'acte non pré-
conçu, soit le postulat de base de toute la démarche surréaliste.

Or Borduas partage avec Leduc un scepticisme sur la capacité qu'ont
les Européens de prendre une distance avec la souveraine raison et de lais-
ser s'exprimer directement la qualité convulsive des objets. Ainsi Leduc lui
écrit le 23 octobre 1947 :

Pour nous l'accent sur l'authenticité des œuvres, pour eux les œuvres au service
de leur pensée. - Notre critère de jugement (dont la sensibilité) peut leur paraî-
tre intéressant mais reste incompréhensible, le problème de la gratuité de l'œu-
vre ne se pose pas, l'intention connue de l'auteur est le critère primordial17.
Le Français de façon générale, et celui-là même qui nous permet d'entretenir
les plus merveilleuses illusions, est assez peu sensible aux manifestations spon-
tanées et à la valeur émotionnelle des signes. De l'étonnement, son jugement
se retranche derrière les données connues et acceptées comme telles de l'en-
fantillage. [...]
La France est une cuve en effervescence où ne se fermentent pas que les bons
vins ...18

Cette critique fondamentale, Borduas l'assume et c'est sous le thème de
l'amour libre qu'il l'administre à Breton : s'il le fait à mots couverts, l'allu-
sion n'en est pas moins nette.

Ainsi, dans le Château étoile, un texte que Borduas connaît depuis le dé-
but des années quarante19, Breton fait l'apologie de l'amour et du couple
indissoluble. Ce thème est développé d'abord dans le cadre d'une critique
des positions de rejet du couple par Engels (l'Origine de la famille) et par

16. Le Surréalisme et nous paraît formé de trois fragments, débutant par la
formule : « Le surréalisme nous a révélé [...] », aux paragraphes 1, 14 et 26 (avec
une légère variante).

17. Lettre de Leduc à Borduas du 22 mars 1947 (ibid., p. 47).
18. Lettre de Leduc à Borduas du 23 octobre 1947 (ibid., p. 69-70).
19. On a trouvé dans la bibliothèque de Borduas une copie manuscrite de

ce texte (T. 60) - vraisemblablement de la main de Gabrielle Borduas - ainsi
qu'une copie dactylographiée ( T. 110).
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Freud ; puis, dans le cadre d'une apologie du film de Bunuel et Dali ; enfin
dans un passage où Breton traite du thème de Roméo et Juliette :

La suffisance parfaite qui tend à être celle de l'amour entre deux êtres ne ren-
contre plus à cette minute aucun obstacle20. [...] L'Amour, en tout ce qu'il peut
avoir entre deux êtres d'absolument limité à eux, d'isolant du reste du monde,
ne s'est jamais manifesté d'une manière aussi libre [...]21

L'erreur morale qui [...] conduit à se représenter l'amour, dans la durée,
comme un phénomène déclinant réside dans l'incapacité où sont le plus grand
nombre des hommes de se libérer dans l'amour de toute préoccupation étran-
gère à l'amour, de toute crainte comme de tout doute. [...] Éprouver le besoin
de varier l'objet de cette tentation, de le remplacer par d'autres, c'est témoi-
gner qu'on est prêt à démériter, qu'on a sans doute déjà démérité de l'innocence.
[-...] Si vraiment le choix a été libre, ce ne peut être à qui l'a fait, sous aucun pré-
texte, de le contester. La culpabilité part de là et non d'ailleurs. Je repousse ici
l'excuse d'accoutumance, de lassitude22.

Il apparaît donc que Borduas retourne à Breton la monnaie de sa pièce, en
lui opposant une critique fondamentale sur ce thème de l'indissolubilité du
couple et, qui plus est, en l'accusant d'« intentionnalisme chrétien ».

Or cette allusion à l'« intentionnalisme chrétien » ne peut être étran-
gère à l'avertissement que Leduc avait servi à Borduas concernant le dan-
ger qu'il y avait, à Paris, d'être associé au clergé. Du coup, si le texte avait
été publié à Paris, il aurait appuyé Leduc qui résumait ainsi sa frustration :
« Notre point de vue ici ne peut pas être entendu23 ».

Pourtant, Borduas ne rendra pas public ce texte. Au contraire, En re-
gard du surréalisme actuel affirmera : « Breton seul demeure incorruptible24 ».
Et alors Borduas reviendra à ce que Breton a toujours représenté pour lui :

Je ne soupçonne personne d'être plus près de nous comprendre que Breton.
C'est à lui que je dois le peu d'ordre qu'il y a dans ma tête. Mais il y a aussi beau-
coup de désordres et ces désordres ne s'accordent peut-être pas avec les
siens25.

Bref toute l'ambiguïté du rapport de Borduas à Breton se retrouve, comme
en abyme, dans ce texte dont les états successifs confinent à la contradic-
tion.

Le Surréalisme et nous est, par son imaginaire, assez près de la Transfor-
mation continuelle : on y retrouve la même métaphore des pommiers en
fleurs, le même investissement dans la nature, le même sentiment d'harmo-
nieuse intégration dans l'univers, le même espoir. Il est par ailleurs tout à

20. André Breton, l'Amour fou, p. 86.

21. Ibid., p. 88.

22. Ibid., p. 105.

23. Lettre de Leduc à Borduas du 22 mars 1947, dans Vers, les îles de lumière,
p. 47.

24. Voir p. 368.

25. Lettre à Riopelle du 21 février 1947 ; voir Ozias Leduc et Paul-Emile Bor-
duas, p. 65-67.
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fait imaginable que ces deux textes complémentaires soient des écrits de
printemps, de bonheur, de santé, alors que le Retour et Refus global seraient
des textes d'hiver et de maladie...

C'est par cette problématique de la spontanéité contre l'intentionna-
lisme que Borduas inscrira sa différence, qu'il tentera de fonder la spécifi-
cité de l'automatisme surrationnel de l'École montréalaise par rapport à
l'automatisme psychique des surréalistes.

Le trait le plus étonnant de ce texte est peut-être la facilité avec la-
quelle Borduas, à la façon de Breton, opère les déplacements : la sponta-
néité, caractérisant d'abord une technique de dessin, devient une morale
dans la vie ; dans l'univers, tout empêchement à la spontanéité devient une
valeur négative, une entrave à la passion, à la créativité ou, comme il l'écrira
ailleurs, à la transformation. C'est là, encore une fois, une marque de cette
exigence fondamentale chez Borduas d'une homogénéité fondamentale de
l'univers : ce qui est vrai du dessin, l'est de l'amour, des fleurs, de la passion
de l'homme, de tout l'univers.

En ce sens, ce court texte annonce et prépare la charge de fond que
Refus global inscrira contre toute forme de pure rationalité, autant qu'il s'ac-
corde à la sensibilité poétique qui marquera la Transformation continuelle.

JF-

Inventaire des étals du texte

Nous avons trouvé dans le fonds Borduas trois versions non signées,
non datées, de ce texte : un manuscrit et une dactylographie accompagnée
de deux doubles au carbone identiques.
I : « Le Surréalisme et nous ». Manuscrit autographe. Non signé, non

daté. Six feuillets numérotés (T. 257-III-B).

II : « Le Surréalisme et nous ». Deux doubles au carbone de la version
III. Quatre feuillets numérotés (T. 257-III-C et 257-III-D).

III : « Le Surréalisme et nous ». Dactylographie. Quatre feuillets numé-
rotés. Nombreuses retouches (T. 257-III-E). Texte de base.
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[l]Le Surréalisme et nous

Lde surréalisme nous a révélé l'importance morale de
l'acte non préconçu1.

Ils mirent spontanément l'accent sur le hasard. Cependant,
involontairement, ils reportèrent cet accent, au fur et à mesure 5
de leur évolution, sur la valeur intentionnelle2.

Cette valeur est sans espoir pour nous.

L'intentionnalisme chrétien révéla involontairement lui
aussi le vice suprême de l'intention.

L'acte, fruit d'une activité passionnelle - résultante phy- 10
sico-psychique3 -, n'est lié à l'intention (nécessaire, non suffi-
sante) que par la magie du désir ; magie prise dans le sens de
l'imprévisible transformation apportée par le désir4.

Face à l'acte, il est facile de déceler l'intention plus ou
moins lointaine de son auteur. Mais l'intention ne peut nous ré- 15
vêler la réalité sensible de l'acte. Seules les relations formelles
propres à l'objet, involontaires à l'auteur, ont une réalité sensi-
ble.

Le reste est relatif, si passionnant, si nécessaire qu'il fût.

VARIANTES : I manuscrit, 6 f. (T. 257-III-B) ; II : dactylographies, 4L (T.
257-III-C et 257-III-D) ; III : dactylographies, 4 f., texte de base (T. 257-III-E).

4 1,11 mirent d'abord spontanément III R mirent d'abord spontanément
5 I R involontairement, insensiblement, ils 1,11 cet espoir au III cet [R espoir A ac-
cent] au 61 évolution vers la 8 1,11 chrétien redécouvrit involontairement III
chrétien [R redécouvrit A révéla] involontairement 9 1,11 aussi la non-valeur objec-
tive de l'intention. // III aussi [R la non-valeur objective de l'intention A le vice suprême de
l'intention]. // 11 1,11 à son intention III à [R son A /] intention 121 désir. //
Magie prise 1 6 1 acte. // Seules 1 7 1 l'auteur ont 19 1,11 passionnant
fût-il, si III R passionnant fût-il, si 1,11 fût. // Si devant ce III fût. // [R Si] [V de-
vant] ce

1. Idée fondamentale du surréalisme, développée notamment dans le Pre-
mier manifeste du surréalisme d'André Breton (1924).

2. « Intentionnelle » renvoie à l'intervention de la raison, qui vient rompre
le processus de l'acte non préconçu.

3. Sur la relation étroite que met Borduas entre l'activité passionnelle et la
matière biologique, voir le Retour, p. 263, et la Transformation continuelle, p. 282.

4. Cette phrase définissant le terme « magie » figure dans la lettre du 21 jan-
vier 1948 à Leduc et sera reprise dans les Commentaires, p. 307.
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20 Devant ce dessin qui m'était inconnu tout à l'heure, si j'ai la
certitude d'être devant un Mousseau, ce n'est certes pas pour
telle ou telle intention de son auteur ; cette intention put m'être
inconnue avant la prise de contact avec le dessin et ma
mémoire5 prise au dépourvu.

25 Si j'ai la certitude d'être devant un Mousseau, c'est à cause
d'une relation formelle constante à Mousseau que ma mémoire
me rappelle comme unique et propre à Mousseau, à tous les sta-
des connus de son évolution.

Si je reconnais encore telle aquarelle comme de Riopelle
30 (pour me servir d'exemples de la dernière exposition6), ce n'est

pas à cause de la technique employée, volumes, lumière, mou-
vements, matières, couleurs, [2]ce sont à peu près les mêmes de-
puis toujours, c'est uniquement à cause d'une autre relation for-
melle propre et aussi involontaire à Riopelle que sa vie.

35 Le désir-passion façonne l'objet en exprimant la relation
individuelle.

Un désir choisi détruit involontairement la relation sensi-
ble et la remplace par une relation impersonnelle.

Toutes relations formelles sont reproductibles mécanique-
40 ment par n'importe quel moyen. Nous avons dans ces cas, re-

productions ou copies des similitudes de ces relations ; elles ont

20 1,11 l'heure, j'ai III A l'heure, si j'ai 211 Mousseau ce 22 I auteur,
cette 1,11 intention aurait pu m'être III intention, [R aurait] pu m'être 23 1,11
avec ce dessin III Pavée et dessin I dessin, alors ma 24 1,11 mémoire aurait été
prise III R mémoire aurait été prise 27 1,11 comme une chose unique III R
comme une chose unique 1,11 stades de III A stades connus de 29 1,11 comme
étant de III R comme étant de 32 I mêmes en soi depuis 33 I R toujours,
malgré des conditions économiques très diverses : uniquement 34 I Riopelle, que
35 1,11 désir-passion transforme l'objet III désir-passion [R transforme A façonne]
l'objet 40 I moyen. // Nous 41 I relations. // Elles [V auront] la

5. Le terme « mémoire » renvoie toujours, chez Borduas, à une fixation sur
le passé, donc à un cran d'arrêt imposé au mouvement de la passion (voir
p. 303).

6. La rédaction s'étant échelonnée de février 1947 à février 1949, on ne
saurait préciser à quelle exposition Borduas fait référence ici.
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la valeur de toutes similitudes7 : elles sont relatives et font dou-
ble emploi.

Le surréalisme nous a révélé l'importance morale de l'acte
non préconçu. Cependant ils abordèrent l'amour dans un état 45
préjudiciable à l'amour, à la connaissance de la vérité.

Ils abordèrent l'amour dans l'espoir chrétien d'une mono-
gamie indissoluble (à tout jamais liée à l'idée d'éternité). « L'iso-
lement du couple dans l'univers, cellule se suffisant à
elle-même8 », est considéré comme un bien, le plus grand bien 50
moral, non comme un moyen. Espoir en la permanente effica-
cité d'un « choix libre » comme si l'amour était un objet fixe, im-
mobile et passé. L'enfant fut permis au moment délibérément
choisi, moment se présentant comme le plus grand risque.

En dépit d'expériences malheureuses dans leurs person- 55
nés, en dépit de l'impossible justification de ces espoirs autour
d'eux d'abord, dans l'histoire ensuite, ils persistent systémati-
quement à vouloir y croire.

Ne serait-il pas plus généreux d'obéir à l'amour sans res-
trictions, sans préjugés, sans défenses. 60

La passion peut être follement lucide, il lui semble bien in-
terdit d'être préconçue dans son parcours, comme dans sa du-
rée.

La liberté du choix9 est aussi illusoire lorsqu'il s'agit de
l'objet de l'amour que pour tous les objets de nos désirs vivants. 65

[3]L'amour peut peut-être conduire les amoureux vers des
horizons insoupçonnés malgré les conditions sociales exécra-
bles, malgré les déficiences individuelles inévitables, si la sim-

421 V elles seront relatives I Vêt feront double 45 I état d'esprit préjudi-
ciable 46 I connaissance à la 49 I univers comme une cellule 56 I dépit
l'impossible 59 I sans restriction, sans 60 11,111 V sans défiances. // 62 I
parcours, dans 67 I malgré des conditions 68 I malgré des déficiences

7. Ce terme de « similitudes » renverrait, dans un vocabulaire plus mo-
derne, à des unités codées. Ainsi Borduas parlera, comme il le fait ici, de valeurs
anciennes, alors que, ailleurs, il parlera de nouvelles valeurs, celles de l'automa-
tisme, sous l'expression de « similitudes nouvelles » (p. 312).

8. Voir, p. 357, la citation de Breton.
9. Le choix, impliquant une activité de la raison (voir p. 279), est évidem-

ment donné comme illusoire.
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plicité est suffisante. Au-delà de l'isolement habituellement né-
70 cessaire, habituellement d'une durée assez longue aussi, n'y

aurait-il pas une phase possible de parfaite intelligence de ces
deux êtres dans l'univers ?

À la limite de la phase délirante exclusive, est-il impossible,
si on le permet, une phase plus délirante encore, non exclusive,

75 au contraire embrassant tous les êtres et les choses ?

Seul : deux : tous.

En tout cas, toute direction imposée à l'amour ne pourra ja-
mais que le détruire. Toute action choisie n'est bonne qu'à
émonder.

80 Coupons largement les branches mortes du pommier, cou-
pons aussi largement les branches du milieu, que le soleil, la
chaleur puissent pénétrer au cœur de l'arbre. Soyons ardents,
attentifs, peut-être les fruits seront-ils plus parfaits.

De toute façon, nous aurons fait ce qu'il était possible de
85 faire. Nous avons toujours cru que le possible devait suffire à

notre espoir.

Le surréalisme fut pour nous l'occasion de notre évolution
sensible. Il permit les contacts brûlants des généreux scandales
que sans lui nous n'aurions probablement pas connus, embour-

90 bés que nous étions dans des préjugés sans nombre.

Le surréalisme replaça l'œuvre d'art à sa place dans l'acti-
vité de l'homme. Il permit de mieux connaître le mécanisme de
la création poétique. Il nous révéla la continuité des
prophéties10.

69 I suffisante. // Au-delà 70 I R habituellement momentané d'une I
aussi n'y 73 II,III exclusive est-il <Nous retenons la leçon de I.> 74 I
non exclusive celle-là, au 75 III A choses ? // Seul : deux : tous. // En 77 I
cas, toutes directions imposée 78 I détruire. // Toute I choisie, n'est 82 I
Soyons ardent, attentif. // Peut-être les 88 1,11 II nous permit III R II nous permit
93 I révéla [R l'ininterruption A la continuité] des

10. Sont prophétiques, pour Borduas, les œuvres qui transgressent les va-
leurs établies. Dans la Transformation continuelle (p. 283) et dans Refus global (p.
340), Borduas nomme Lautréamont et Sade.
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Le surréalisme fut pour nous un magnifique exemple de 95
courage, d'ardeur. Le surréalisme, par tout son comportement,
nous révéla une large tranche de nous-mêmes.

Nous sommes les fils imprévisibles, presque inconnus d'ail-
leurs du [4]surréalisme. Des fils illégitimes peut-être, dont la fi-
liation se fit à distance, non volontairement de notre part, mais 100
par la force des choses.

96 I ardeur. // Le 98 I imprévisibles presque 100 1,11 non par volonté
de III non [Rpar] [Vvolonté] de 1,11 part par III A part, mais par 101 1,11 cho-
ses. Enfin, nous avons le sentiment d'être à [I «0 »] [RII,III «0 » A zéro.] // De destruction
en destruction, de désespoir en désespoir nous avons atteint par-delà la nausée la simple
réalité. // Seuls nos sentiments demeurent. // Une raison d'être, un espoir sans limites [I
sans limite] s'ouvre devant nous. Nos attaches sentimentales avec le passé, attaches qui nous
masquaient la réalité de toutes choses sous de faux signes, de faux accents, dans des espoirs
desséchés sont rompus. [I rompus. Rien] // Rien ne devrait maintenant entraver notre [III
R notre A pour la] marche en avant vers [R III vers] la libération complète de nos possibilités
[R III nos possibilités A notre potentiel d'énergie].
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EN REGARD DU SURREALISME ACTUEL

K\n regard du surréalisme actuel est une reprise partielle du Surréalisme
et nous. Nous avons choisi de présenter séparément ces deux versions
d'abord parce qu'elles diffèrent grandement et aussi parce qu'En regard du
surréalisme actuel, faisant partie du manifeste collectif, prend une autre signi-
fication et que cette intégration a causé des dissensions étrangères à la ré-
daction du texte initial.

Nous ne possédons aucun indice qui nous permette de placer une
date sur la première version, qui est la réécriture du texte d'origine. Par
contre, un événement survenu vraisemblablement à l'hiver 1948 s'avère
fort significatif. Claude Gauvreau le raconte :

Riopelle et Pierre Gauvreau contestaient la validité de la phrase de Borduas :
« Breton seul demeure incorruptible » ; Pierre écrivit un texte, que Riopelle en-
dossa, où il faisait la critique de celui de Borduas. [...] Ce texte fut apporté à
Borduas dans son atelier ; il en lut deux lignes, puis, dans un geste exaspéré, le
projeta violemment dans un coin de l'atelier. On imagine le froid qui
s'ensuivit1.

Le texte de Pierre Gauvreau et Riopelle débute ainsi :
II nous est nécessaire d'exprimer notre désaccord sur le point essentiel de votre
critique EN REGARD DU SURRÉALISME ACTUEL que vous vous proposez
de publier à la suite du manifeste REFUS GLOBAL [,..]2

Or, le titre « En regard du surréalisme actuel » n'a été décidé qu'à la fin, ins-
crit à la main sur la maquette dactylographiée par Pierre Gauvreau lui-
même. Ce qui signifie que ce texte a été intégré très tardivement dans le
manifeste.

1. Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste », la Barre du jour, n° spécial
17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 71-72.

2. Lettre de Pierre Gauvreau et Jean-Paul Riopelle à Borduas (voir Fran-
çois-Marc Gagnon, « Le Refus global en son temps », dans Ozias Leduc et Paul-Emile
Borduas, p. 76-77).
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Le rapport de ce texte à celui qui l'a précédé est paradoxal, attestant
l'ambiguïté des relations que Borduas entretenait avec les surréalistes eu-
ropéens. Dans l'optique d'une participation à l'exposition internationale
du surréalisme, organisée par Breton, Borduas l'attaque3, alors qu'après
avoir décidé de ne pas participer à une manifestation commune avec celui-
ci, il le considère comme le seul qui soit resté fidèle aux orientations fonda-
mentales du surréalisme. Encore ici, Borduas paraît jouer du compromis :
la différence entre l'automatisme montréalais et le surréalisme européen
est amplement explicitée dans les Commentaires sur des mots courants (notam-
ment aux articles « Automatisme psychique » et « Cubisme ») ; ici elle s'ins-
crit dans une critique fondamentale de ce qu'est devenu le surréalisme.

Par contre, la rupture avec Breton semble impossible à consommer
tant ce dernier a exercé un rôle important dans la formation de Borduas.
On peut aussi avancer que Breton, à la différence de l'ensemble des autres
surréalistes que Borduas condamne, n'est pas peintre. À la limite, c'est
peut-être la peinture des surréalistes que rejetait Borduas. On comprend
alors que les Riopelle et autres jeunes qui exposaient à Paris aient été gênés
par une telle condamnation. Peut-on alors considérer comme un compro-
mis de la part de Borduas la suppression de cette phrase qui subsistait tou-
jours sur la maquette (version II) : « La qualité convulsive des œuvres est
pour nous l'unique justification4 » ?

En fait Borduas se prête ici au même jeu de condamnations que Bre-
ton dans le Second manifeste du surréalisme. D'ailleurs, dans leur lettre de con-
testation, Pierre Gauvreau et Jean-Paul Riopelle font une allusion directe à
ce manifeste :

Quant à une phase d'or située au début du mouvement où les erreurs de juge-
ment auraient été inconnues il suffit de se référer au manifeste de 19295 pour se
rendre compte que les jugements portés sur les œuvres et les individus
n'étaient rien moins que l'expression d'une sensibilité toujours aux aguets et
d'une prise de conscience toujours remise en question6.

Ce passage de la lettre de Pierre Gauvreau et de Jean-Paul Riopelle
semble impliquer que Borduas connaissait dès 1948 le Second Manifeste. De
plus, comme nous l'avons établi plus haut, Borduas connaissait au moins
deux autres manifestes auxquels Breton a été lié, soit Limites non-frontières du
surréalisme et Rupture inaugurale. Si Borduas a su inscrire la spécificité de l'au-
tomatisme, ce ne fut pas en ignorant le surréalisme mais en l'intégrant et en
le débordant suivant une orientation particulière.

3. Voir l'introduction au Surréalisme et nous, p. 356.

4. Voir la variante de la ligne 14, p. 368.

5. Renvoie au Second manifeste du surréalisme dont la première édition a paru
le 15 décembre 1929 dans la Révolution surréaliste (voir Maurice Nadeau, Histoire
du surréalisme, p. 126, n. 6).

6. Lettre de Pierre Gauvreau et Jean-Paul Riopelle à Borduas (voir supra, n.
2).
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II était logique que le surréalisme fût soumis à une transformation
continuelle.

J-F.

Inventaire des états du texte
I : « Les surréalistes et nous ». Dactylographie originale. Non signée,

non datée. Deux feuillets non paginés (T. 257-III-A).

II : « Les surréalistes ». Maquette dactylographiée par Pierre Gau-
vreau. Le titre a été raturé ; ajout de la main de Borduas : « en re-
gard du surréalisme actuel ». Non signée, non datée. Deux feuillets
non paginés (fonds privé).

III : En regard du surréalisme actuel, feuillet tenant lieu de troisième fasci-
cule, non annoncé au sommaire, dans le recueil Refus global (Saint-
Hilaire, Mithra-Mythe, 1948). Signé. Trois pages, numérotées,
dactylographiées sur stencil Gestetner. Texte de base.
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En regard du surréalisme actuel1

[i]i-jes surréalistes nous ont révélé l'importance morale
de l'acte non préconçu.

Spontanément ils mirent l'accent sur les « hasards objec-
tifs »2 primant sur la valeur rationnelle. Leurs intentions n'ont 5
pas changé.

Cependant les jugements rendus, depuis quelques années,
portent de plus en plus les marques de l'attention accordée aux
intentions de l'auteur. Cette attention domine de beaucoup
celle portée à la qualité « convulsive »3 des œuvres. 10

VARIANTES I : dactylographie, 2 f. (T. 257-III-A) ; II : maquette provi-
soire, 2 f. (fonds privé) ; III : Refus global, Saint-Hilaire, Mithra-Mythe, 1948. 2 f.,
texte de base.

1 I actuel <Titre en I : LES SURRÉALISTES ET NOUS. > II <Titre en II :
LES SURRÉALISTES. > II A en regard du sumalisme actuel 8 I portent, de plus
en plus, les

1. Référence au surréalisme d'après-guerre, alors qu'André Breton s'éloi-
gne de la vision stalinienne du marxisme ; il avait fait voir dans Arcane 17 (New
York, Brentano's, 1945) et dans \'Ode à Charles Fourier (Paris, Fontaine, 1947) sa
conception nouvelle du socialisme. Conception nouvelle de la psychanalyse
également, comme on peut le constater dès la conférence du 10 décembre 1942
aux étudiants de l'Université Yale, alors que, tout en professant ses croyances
freudiennes, Breton aborde les visions jungiennes : « Dès le retour à ce qu'on
appelle l'existence normale, ce qui sera à balayer de projecteurs, puis à entre-
prendre résolument d'assainir, c'est cette immense et sombre région du soi où
s'enflent démesurément les mythes en même temps que se fomentent les guer-
res » (« Situation du surréalisme entre les deux guerres », la Clé des champs, p. 87).
D'où les hommages de Breton à Antonin Artaud après la guerre - Fernand Le-
duc et Thérèse Renaud assistèrent à l'un d'entre eux, à la galerie Lœb - parce
qu'Artaud rejeta le premier toute adhésion au Parti et sut découvrir très tôt les
mythes amérindiens (ibid., p. 99-103).

2. Référence à une notion surréaliste que Borduas a pu trouver dans un ar-
ticle d'André Breton et Paul Éluard paru dans Minotaure (« Enquête », n° 3-4, dé-
cembre 1933, p. 101-116). Le texte d'introduction de l'enquête a été repris et
élaboré par Breton dans l'Amour fou (1937). L'analyse, qui tente de concilier la
« nécessité reconnue » d'Engels et le « désir inconscient » de Freud, l'amène à la
définition suivante : « [...] le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité exté-
rieure qui se fraie un chemin dans l'inconscient humain [...] » (p. 102 dans Minotaure et
p. 25 dans l'édition de 1968 de l'Amour fou). Voir Petr Kral, « Hasard objectif»,
dans Adam Biro et René Passeron, Dictionnaire général du surréalisme et de ses envi-
rons, p. 200. Voir également Pierre Mabille qui, dans Égrégores (1938), se réfère à
l'Amour fou à propos du hasard objectif (p. 119 de l'édition de 1977).

3. Référence à la notion de beauté convulsive qui est propre aux surréalis-
tes et qu'André Breton a définie dans Nadja et autres textes subséquents. Bor-
duas s'y est référé plus explicitement dans un des états de texte de Manières de
goûter une œuvre d'art (voir p. 157 et 189).

L
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D'où répétitions d'erreurs inconnues à la phase empirique.

L'intention est nécessaire, non suffisante.

Impossibilité de reconnaître l'intention vivante, fatale, de
la fausse : attitude adoptée, recherchée, calculée, intéressée.

15 La qualité convulsive ne peut être que la résultante d'une
opération magique ; exprimant une imprévisible relation maté-
rielle.

Le reste est relatif, intéressant et nécessaire, non suffisant.

Si à la vue de ce dessin, j'ai la certitude morale d'être devant
20 un Mousseau4, ce n'est certes pas pour telle ou telle intention

de l'auteur. Cette intention m'est encore en grande partie in-
connue ! Si j'ai la certitude d'être devant un Mousseau, c'est à
cause d'une relation plastique non intentionnelle, fatale et cons-
tante à Mousseau que ma mémoire me rappelle comme une

25 chose unique et propre à tous les objets qu'il façonne.

Si je reconnais telle aquarelle comme étant de Riopelle
(exemples d'une des récentes expositions5) ce n'est pas à cause
des moyens employés, volumes, lumières, mouvements, matiè-
res, couleurs (ces moyens ont peu changé depuis toujours) mais

30 uniquement à cause d'une relation plastique propre et tout
aussi involontaire à Riopelle6 que la qualité de ses sens, de son
esprit.

[2]Là réside toute la puissance convulsive, transformante.

C'est cette puissance qu'ont perdue les artistes les plus
35 connus de notre époque dans l'exploitation consciente de leur

personnalité.

Breton seul demeure incorruptible.

PAUL-EMILE BORDUAS

14 1,11 intéressée. // La qualité convulsive des œuvres est pour nous l'unique justifi-
cation. // La qualité 1 8 1 V nécessaire, non insuffisante. //Si 191 dessin j'ai
27 1,11 exemples de la dernière exposition) ce 29 I couleurs, (ces 30 I d'une
autre relation

4. L'édition originale du Refus global comprend plusieurs illustrations, dont
l'une, Ronces marchant nu-pieds, papier mâché, de Jean-Paul Mousseau.

5. Une exposition Mousseau-Riopelle eut lieu du 29 novembre au 14 dé-
cembre 1947.

6. Refus global donnait aussi Entre les quatre murs du vent j'écoute, huile, de
Jean-Paul Riopelle.
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Persistance dans la nuit1

Ll'avant-texte de Projections libérantes, à l'instar de celui de
Manières de goûter une œuvre d'art, est considérable. La majorité
des brouillons, manuscrits et dactylographies produits par Bor-
duas pendant la rédaction de Projections libérantes ont été conser-
vés. À l'exception d'un manuscrit égaré lors d'un envoi postal
en France (dont un double au carbone a été conservé) et d'un
manuscrit dont la première moitié paraît avoir été détruite ou
perdue par l'auteur lui-même, cet ensemble, conservé au Musée
d'art contemporain de Montréal (fonds Paul-Emile Borduas,
cote T. 259) permet de suivre pas à pas la genèse de ce texte.

Le travail d'édition de Projections libérantes nous a amené à
réévaluer le classement alphanumérique proposé par Pierre
Théberge et à préciser la séquence de rédaction de l'ensemble
des manuscrits. Pour des raisons de lisibilité, nous avons re-
porté dans l'appendice VI certaines ébauches qui présentaient
de trop grandes divergences avec le texte de base. Ce sont les
textes inédits intitulés Questions d'une actualité de plus en plus brû-
lante et Pour retrouver une certaine liberté d'esprit. Par souci de fidé-
lité au texte, nous avons exclu d'autres ébauches attribuées de
façon erronée à cette séquence. Ce sont les manuscrits T. 259-N
et 259-O, contemporains de la rédaction de Projections libérantes,
mais appartenant à un projet de conférence de presse qui date
de l'époque du renvoi définitif de Borduas de l'École du meu-

1. Titre d'une aquarelle de 1950.
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blé ; ces textes sont également reproduits dans l'appendice VI.
Pour l'établissement des variantes, nous avons donc retenu qua-
tre ébauches manuscrites, trois doubles au carbone, quatre dac-
tylographies et un état imprimé qui représentent les états suc-
cessifs de la rédaction de Projections libérantes. Le texte de
l'édition Mithra-Mythe, seule édition à paraître du vivant de
l'auteur, a été retenu comme texte de base.

Le présent travail d'édition nous a amené à respecter
l'usage concernant l'utilisation des majuscules2, à éliminer les
nombreuses anomalies contenues dans l'édition originale -
dont un contresens majeur- et, pour la plupart, conservées tel-
les quelles dans les éditions subséquentes3. En raison de leur
nombre, nous avons dû renoncer à publier la liste exhaustive
des variantes colligées dans les onze états retenus (6 000 varian-
tes environ). Nous avons décidé d'exclure, de propos délibéré,
les variantes purement orthographiques (à moins qu'elles n'im-
pliquent un changement de sens ou ne le modifient) ainsi que
les variantes de ponctuation des textes manuscrits I-IV. La
ponctuation du texte de base a été respectée sauf pour quelques
rares signes (virgule, point-virgule) qui ont été ajoutés lorsque
la clarté de la phrase l'exigeait. L'inventaire complet des 6 000
variantes de Projections libérantes a été déposé pour consultation
au fonds Paul-Emile Borduas des archives de l'UQAM.

«Enfin
libre
de peindre »

De Saint-Hilaire, le 4 janvier 1949, Borduas écrit au peintre
Fernand Leduc pour l'informer de ses activités et des causes du
retard qu'il a pris dans la réponse à ses lettres :

2. Dans le cas, notamment, des noms d'institutions pour lesquels Borduas
emploie de façon indifférenciée majuscules et minuscules.

3. En reportant sur les doubles au carbone de chacun de ses manuscrits les
corrections ultérieures qu'il fait subir au texte, Borduas fait habituellement dis-
paraître ces anomalies que l'on peut déchiffrer sous les ratures : abdomaine, auten-
ticité, caos, chaot, crétien, clitéris, conveccité, indécitions, foroms, inumains, provoca, mour-
rera, sdècles, spy chique, surcroix, umour, ussiez. Un tableau complet de ces cas a été
déposé au fonds Paul-Emile Borduas des archives de l'UQAM.
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Vos deux dernières lettres4 arrivèrent en pleine activité littéraire
en forçant le qualificatif ! Depuis deux mois je travaille, jour et
nuit, à un petit bouquin maintenant terminé. Je cherche à le faire
imprimer. Il aura pour titre Projections libérantes et jouira, j'espère,
d'une certaine influence sur l'acceptation, tout au moins, de notre
existence5.

Pour Borduas et son groupe, l'année qui s'achève en a été
une de crises dont les effets conjugués n'ont cessé d'atteindre
de plus en plus directement les Automatistes et leur chef. La
dissolution de la Contemporary Arts Society en février 1948 et les
ruptures qu'elle engendre auprès des amis personnels que sont
John Lyman et Maurice Gagnon, la longue polémique dans les
journaux qui entoure la parution du Refus global et coïncide avec
le renvoi de l'École du meuble le laissent affaibli et quelque peu
amer. À la suite de l'arrêt de ses activités en septembre et de sa
retraite forcée à Saint-Hilaire, Borduas éprouve un sentiment
croissant d'isolement et d'impuissance, auquel viennent s'ajou-
ter les inquiétudes nouvelles pour assurer la subsistance des
siens. La tournure inattendue des événements le plonge brus-
quement dans un climat de grande insécurité :

Je vis dans un drôle d'état depuis un mois ! J'oscille entre la cer-
titude d'avoir fait exactement ce que la conscience la plus exi-
geante m'obligeait de faire, et en même temps, l'impression d'une
parfaite impossibilité de vivre en faisant vivre ma famille, dans des
conditions pareilles6.

À la fin d'octobre, un arrêté ministériel confirme le renvoi de
Borduas. Incapable de peindre avant d'avoir dénoncé à leur
tour les responsables de cette sanction, Borduas recourt alors à
l'écriture pour se libérer, commme il le dit, « d'un tas de saletés
qui [lui] pèsent », pour faire le point en lui-même et éclairer
cette « tranche de [ses] activités demeurées dans la pénombre
d'une action ininterrompue ». Pour comprendre le sens de Pro-
jections libérantes, il faut se reporter aux activités de Borduas et
aux circonstances qui entourent immédiatement son renvoi de
l'École.

4. Borduas fait allusion aux lettres du 13 et du 28 décembre dans lesquelles
Leduc lui reproche son long silence. Voir Fernand Leduc, Vers les îles de lumière,
p. 95 et 104-105.

5. Ibid., p. 251.
6. Lettre à James Johnson Sweeney, 20 octobre 1948 (T. 164).
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L'École
du
meuble

Entré à l'École du meuble en septembre 1937, peu de
temps après l'engagement de Maurice Gagnon7, sur un malen-
tendu8, Borduas y enseigne la documentation, la décoration et
le dessin à vue. Peu à peu, il éprouvera des difficultés à s'enten-
dre avec son directeur, Jean-Marie Gauvreau, qui cherche à li-
miter la formation de l'école aux arts appliqués aux industries
de l'ameublement. L'exposition de Borduas à la Dominion
Gallery, en 19439, accentuera les divergences d'opinion entre les
deux hommes. À la suite de la grève à l'École du meuble en
1946, grève dont on l'accusa d'être l'instigateur, Borduas ap-
prend que ses cours de décoration et de documentation lui sont
retirés. On ne peut mieux mesurer les conséquences de cette
sanction et le désaveu de Borduas par les professeurs de l'École
que par sa résolution immédiate et brutale d'abandonner sur-le-
champ l'enseignement et de quitter définitivement le Canada.
La fermeté de sa décision étonne, inquiète même ses amis à
l'étranger :

Je vous adresse un mot en attendant pour vous dire combien
nous trouvons votre idée dangereuse et merveilleuse.

[...] Notre suggestion était celle-ci : pourquoi, sans abandonner
votre poste à l'Ecole du Meuble, ne demandez-vous pas un congé
de six mois et ne venez-vous pas, seul, vous rendre compte des
conditions sur place. [...] Je vous en prie, ne brûlez pas les ponts
avant d'avoir vu les conditions ici10.

Les conditions difficiles qui prévalent dans l'Europe de
l'après-guerre et la possibilité de poursuivre pendant un certain
temps encore l'action entreprise à l'École du meuble vont faire
hésiter Borduas à engager sa famille dans l'aventure. En avril
1947, devant les difficultés politiques en France et l'activité de

7. Maurice Gagnon fut nommé professeur et conservateur de la bibliothè-
que de l'École du meuble le 22 juillet 1937.

8. Voir p. 415-417.
9. Voir p. 456.
10. Lettre de Simone Beaulieu à Borduas, Paris, 15 juillet 1946 (T. 182).



QUATRIÈME PARTIE 373

plus en plus prenante du « groupe », il reporte à nouveau son
départ :

Mon rêve d'aller un jour prochain, avec ma petite et chère fa-
mille m'installer en France s'est enfui devant les difficultés mora-
les de ces temps de trouble.

De plus en plus aussi, je me rends compte que mes activités de
ces dernières années m'ont profondément marqué. Durant des
années je m'étais cru dégagé de tout esprit nationaliste, au-
jourd'hui je me retrouve à penser que si je puis atteindre un cer-
tain ordre international ce n'est que dans un enracinement pro-
gressif dans le milieu où j'ai œuvré depuis quelques années. Donc
m'expatrier en ce moment me semble une impossibilité. En tout
cas il est impossible que je fasse de moi-même les premiers pas11.

À mots à peine couverts, Borduas évoque la possibilité d'être un
jour forcé de quitter l'École où il enseigne depuis plus de dix
ans et d'être contraint, pour gagner sa vie, de s'exiler. Alors que
ses rapports avec les membres du groupe automatiste s'intensi-
fient au cours de cette période et sont clairement manifestés au
sein de l'École et à l'extérieur, ses rapports avec les autres mem-
bres du corps professoral et de la direction se détériorent. Guy
Viau, disciple de Borduas et son collègue à l'École, cherche en
vain à le prévenir des dispositions qu'entend prendre le direc-
teur de l'École du meuble à son endroit :

C'est que toutes les difficultés qui se posent à lui [Jean-Marie Gau-
vreau] en ce moment ne sont pas dues ni à vous ni à votre ensei-
gnement qui êtes tous deux impeccables, mais au fait de l'incom-
patibilité de votre enseignement, et jusqu'à un certain point de
celui de M. Gagnon12 avec le sien et celui des autres professeurs,
ce qui cause le présent conflit d'autorité en forçant les élèves à
prendre part pour tel ou tel enseignement contre tel autre. Il fau-
drait qu'il vous approuve publiquement et tout rentrerait dans
l'ordre. Je sais qu'il ne faut guère y compter, mais il n'y a pas d'au-
tre solution13.

Les événements se précipitent et lorsque Refus global paraît en li-
brairie, le 9 août 1948, Borduas est conscient d'avoir publié,
comme il l'écrivait dès le 13 février 1948, un « texte engageant

11. Lettre à Guy Viau datée du mois d'avril 1947 (T. 166).
12. Le 16 octobre 1947, Maurice Gagnon remettait sa démission à Jean-

Marie Gauvreau.
13. Lettre de Guy Viau à Borduas, du 5 avril 1947 (T. 166).
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[sa] vie entière sans échappatoire possible14 ». Une fois lancé, le
manifeste devait en effet avoir de graves conséquences sur la
carrière et la vie familiale de Borduas.

Le 7 septembre 1948, Jean-Marie Gauvreau lui transmet la
copie d'une lettre du sous-ministre Gustave Poisson, lui annon-
çant sa suspension de l'École, à compter du 4 septembre ; dans
une lettre « personnelle et confidentielle » qui accompagne l'en-
voi de Poisson et sa note officielle à titre de directeur, Jean-
Marie Gauvreau conseille à Borduas de démissionner comme
professeur à l'École du meuble, pour lui éviter des ennuis plus
graves encore15. Gauvreau, comme l'apprendra plus tard Bor-
duas16, s'était rendu chez le ministre et avait déposé sur sa table
le manifeste.

De l'aveu du ministre : Gauvreau-l'hypocrite a déposé un exem-
plaire de Refus global sur la table de Sauvé en lui faisant la remar-
que qu'aucune autorisation ne lui avait été demandée pour la pu-
blication de ce texte !

14. Lettre àjohn Lyman, 13 février 1948 (T. 249). Claude Gauvreau con-
firme ce fait : « Un jour de l'été 1948, je vis arriver sur le Richelieu l'embarcation
de Borduas ; il ne semblait pas angoissé mais s'écria : 'On a beau s'y attendre,
c'est tout de même un choc !' Borduas venait de recevoir une lettre de Jean-
Marie Gauvreau lui annonçant que le ministre Sauvé l'expulsait de l'École du
Meuble » (« L'épopée automatiste », la Barre du jour, n° spécial 17-20, les Automa-
tisiez, janvier-août 1969, p. 78).

15. « S'il m'est permis de te donner un conseil, c'est de donner immédiate-
ment ta démission par écrit : ce qui t'attirerait moins de désavantages matériels.
Il me semble que c'est un argument que tu te dois de considérer : pour d'autres
sinon pour toi. //Je suis bien peiné de ce qui arrive. Cela me bouleverse ; mais
je n'y puis absolument rirn. Que re mol personnel de ma part soit au moins la
preuve de ma sincérité » (lettre de Jean-Marie Gauvreau à Borduas libellée
« personnelle et confidentielle », 4 septembre 1948, T. 238). L'article du 15 août
du Petit Journal (« Écartèlement et jus de tomates. Nos automatistes annoncent la
décadence chrétienne et prophétisent l'avènement du régime de l'instinct »)
avait appris à Gauvreau la parution de Refus global. Se déclarant stupéfait « qu'un
professeur de l'Ecole du meuble soit le principal protagoniste d'un mouvement
de ce genre » et se disant incapable de dissocier le nom de Borduas de sa charge
d'enseignant, Jean-Marie Gauvreau avait sommé pour une première fois Bor-
duas, dans une lettre du 19 août, de démissionner de son poste.

16. « Merci mon cher Guy, vos renseignements sont de premier ordre. Ils
raffermissent ma conviction. Gauvreau-le-directeur est bien l'auteur de toute
l'histoire» (Lettre à Guy Viau, 18 septembre 1948, T. 166).
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C'est la seule préparation que le ministre a eue pour en entre-
prendre la lecture. J'imagine qu'il n'a pas dû aller plus loin que la
première page pour me flanquer à la porte...17

Le lendemain, Borduas avise Gauvreau que « la défilade
suggérée tombe à faux », qu'il ne peut démissionner puisqu'il
est déjà suspendu, et qu'il revient au directeur de révéler cette
« nouvelle littéraire » à la presse. En dépit de l'avertissement
contenu dans sa lettre à Gauvreau, Borduas ne désire pas que le
bruit de sa suspension se répande avant qu'il ait pu organiser de
façon adéquate sa défense. Car, pour que son renvoi soit effec-
tif, la Commission du service civil doit encore se prononcer.
Conservant peu d'espoir de modifier la décision de cette Com-
mission avant qu'elle ne soit prise, il désire toutefois que la
cause soit entendue « dans la plus vive lumière ». Aussi s'affaire-
t-il, les jours suivants, à préparer un dossier pour sa défense et
consulte un ami avocat, Godefroy Laurendeau18. Mais il doit
bientôt se rendre à l'évidence : la Commission ne fera qu'entéri-
ner d'un coup de tampon officiel la décision prise par le minis-
tre. Borduas modifie alors sa stratégie :

La Commission du service civil est constituée d'un seul mem-
bre, M. J. E. Laforce ! Ce n'est donc pas une commission mais un
commis. Dans ces conditions il était ridicule de lui présenter ma
cause. Je me défendrai devant le ministère19.

17. Brouillon de lettre de Borduas à Bernard Morisset, daté du 5 octobre
1948 (T. 147). Le ministre annonce le 2 septembre la suspension de Borduas,
sans avoir lu Refus global, comme l'indique un échange de lettres de cette époque
entre le Ministère et Jean-Marie Gauvreau, conservé dans le fonds de l'École du
meuble. Le 8 septembre, le sous-ministre Poisson demande à Jean-Marie Gau-
vreau de lui envoyer « les 'Manifestes' publiés de M. Borduas ». Déclarant qu'il
n'en connaît qu'un seul, Jean-Marie Gauvreau lui transmet sous pli séparé, le 15
septembre, deux exemplaires de Refus global.

18. Le 9 septembre, Borduas, qui prépare sa défense devant la « Commis-
sion du service civil », recherche l'appui de personnes en dehors du groupe au-
tomatiste, susceptibles de cautionner publiquement son travail : un témoignage
de Guy Viau, un article de Robert Élie et une critique du père Régis, « la plus sé-
vère possible, de l'attitude morale du manifeste », seront ainsi sollicités par Bor-
duas et soumis au ministre Sauvé le 27 septembre par Me Godefroy Lauren-
deau.

19. Lettre à Guy Viau, 18 septembre 1948 (double conservé au Centre de
recherche en art canadien de l'Université de Montréal).



376 ECRITS

Le 18 septembre, la presse montréalaise est accidentellement
mise au courant de la suspension de Borduas20, qui convoque
aussitôt une conférence de presse et remet le 21 septembre le
dossier de sa suspension aux journalistes21 en expliquant le
sens de sa protestation :

M. Borduas a clairement expliqué :
1 - Qu'il reconnaît au Ministre le droit de la haute autorité à
l'École du meuble.
2 - Qu'il ne cherche point la pitié.
3 - Que jamais, au cours des onze années passées à l'École du
meuble il n'avait donné un enseignement contraire au pro-
gramme tracé.
4 - Qu'on peut ne pas être d'accord avec ses propres idées de l'art
sans pour cela lui en garder rancune.
5 - Que le procédé employé à son égard était injuste ; qu'on aurait
dû lui demander de démissionner, ce qu'il aurait fait avec plaisir et
non pas le mettre à pied, quitte ensuite à faire approuver son ren-
voi par la Commission du service civil [...] «Je ne me reconnais pas
en faute. Je n'accepte pas cette sanction. Je crois avoir toujours ac-
compli mon devoir d'homme et de citoyen. On aurait pu me de-
mander ma démission mais je n'admets pas que l'on me mette à la
porte. Voilà le sens de ma protestation22 ».

On trouve déjà ici plusieurs des arguments qui seront repris
dans le projet de lettre au ministre Sauvé et dans Projections libé-
rantes. Professeur estimé de ses étudiants, dont plusieurs con-
naissent déjà des succès hors de l'École, Borduas ressent d'au-

20. Voir « M. Borduas est mis à la porte », le Canada, 18 septembre 1948,
p. 2 et « Borduas renvoyé », le Devoir, 18 septembre 1948, p. 3. « [...] Je veux vous
dire que votre lettre semble frapper juste et l'embêter et qu'il n'a pas l'envie que
la presse soit mise au courant » (lettre de Guy Viau du 15 septembre 1948, T.
166).

21 Voir « La protestation de Paul-Emile Borduas », la Presse, 22 septembre
1948, p. 37 et « M. Borduas n'accepte pas cette sanction », le Devoir, 22 septem-
bre 1948, p. 2. Voir aussi plus loin la section des « propos rapportés », p. 650.
Ce dossier remis à la presse comprenait la lettre du 2 septembre de Gustave
Poisson à Jean-Marie Gauvreau, la lettre « officielle » du 3 septembre de Jean-
Marie Gauvreau à Borduas et la réplique de celui-ci, datée du 7 septembre. Si
Borduas songe à produire, vers la fin d'octobre, la lettre « confidentielle » à la
presse - ce qui embarrasserait Gauvreau - il s'en abstient, désirant que la lutte
soit menée de façon « loyale », comme il l'affirmera plus tard à André Lauren-
deau dans une lettre du 28 octobre 1948.

22. « Monsieur Borduas proteste contre son renvoi », la Patrie, 22 septem-
bre 1948, p. 6.
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tant plus fortement l'injustice que représente cette suspension
arbitraire due à un manifeste produit à l'extérieur du milieu sco-
laire et dont la parution avait délibérément été retardée jusqu'à
l'été pour éviter toute confusion à ce sujet.

Depuis sa parution, Refus global suscite dans la presse des
réactions nombreuses, pour la plupart hostiles. Le renvoi de
Borduas fournit aux Automatistes l'occasion d'une riposte vi-
goureuse. Ils multiplient les lettres aux journaux et font paraître
une série de témoignages d'anciens étudiants de Borduas. Le 26
septembre, ils invitent ceux et celles qui désirent protester con-
tre le renvoi de Borduas, à signer une lettre collective. Ces ma-
nifestations de solidarité n'arrivent guère à mobiliser l'opinion.
Les Automatistes ne recueillent, en trois jours, que seize signa-
tures dont six proviennent des signataires de Refus global eux-
mêmes23. Alors que les appuis escomptés ne se manifestent pas,
les signes d'une censure discrète et efficace se multiplient, iso-
lant Borduas, lui « appliquant le bâillon », comme il dira dans
Projections libérantes, et contribuant à instaurer dès la fin de sep-
tembre, dans le cercle des Automatistes, un climat de plus en
plus inquiétant. Ainsi le Courrier de Saint-Hyacinthe refuse de pu-
blier la mise au point de Borduas en réponse à un article vitrioli-
que de son rédacteur en chef, Harry Bernard24. Une exposition,
prévue à l'Université de Montréal, est annulée25 ; le Canada, qui

23. Cette lettre de protestation, adressée à la « Commission du service ci-
vil » (dont un double est conservé en T. 128), a été publiée par Guy Robert (voir
Borduas, p. 156-157). On notera toutefois que, contrairement à ce qu'affirmé
Guy Robert, cette lettre ne fut pas reproduite dans les journaux.

24. Harry Bernard, « Le cas Borduas », le Courrier de Saint-Hyacinthe, 24 sep-
tembre 1948, p. 1 : « II n'est pas étonnant que devant un pareil texte, les autori-
tés se soient émues. Qu'un gogo quelconque s'amuse à pareil anti-cléricalisme
de commis-voyageur, exprimé en français fautif, cela le regarde. S'il s'agit,
comme c'est le cas de Borduas, d'un homme appelé à former la jeunesse, à mar-
quer un enseignement, il y a une différence. Dans les circonstances, il n'y a pas à
s'étonner de la décision de MM. Sauvé et Poisson. » Le 1er octobre, Bernard in-
forme ses lecteurs qu'il refuse de publier la lettre que lui adresse Borduas en ré-
ponse à son article, « [...] où la politesse n'est pas plus respectée que le sens
commun. [...] M. Borduas nous demande de publier sa lettre. Nous n'en ferons
rien. Non seulement ses idées et sa prose ne sauraient intéresser nos lecteurs,
mais nous n'avons pas à lui fournir de tribune ». En dernière ressource, Borduas
s'adressera à Conrad Langlois, du Clairon, qui refusera de faire paraître sa mise
au point.

25. Cette exposition rétrospective, qui devait avoir lieu à compter du 16
octobre 1948, fut annulée par le recteur, M^ Olivier Maurault. Voir « Une en-
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s'était engagé le 24 septembre à publier vingt-cinq témoignages
d'anciens étudiants de Borduas, se récuse également26 ; des
bruits courent au sujet de la fermeture prochaine du journal
étudiant le Quartier latin, auquel les Automatistes collaborent ré-
gulièrement2^. Pour Borduas, il est impérieux de rétablir son
crédit car, à travers lui, de façon de plus en plus persistante,
c'est tout le mouvement automatiste qui se trouve attaqué. C'est
alors qu'il apprend de Pierre Dansereau, de l'Université de
Montréal, que sa candidature a été soumise pour l'obtention
d'une bourse Guggenheim. La possibilité d'une reconnaissance
extérieure éclatante et la situation financière précaire où il se
trouve réduit lui font rechercher cette distinction. Borduas met
alors un soin inhabituel à préparer sa demande, qu'il étoffe par
une série de témoignages parus dans les journaux et relatant les
différentes phases de sa carrière de peintre. Le travail de remé-
moration auquel il se livre pendant ces semaines ne sera pas
sans disposer Borduas à sa « troisième expérience d'écriture » et
il marquera directement la conception et la forme de Projections
libérantes. Ayant soumis sa demande à la fondation Guggenheim
le 12 octobre28, Borduas, qui s'est remis à espérer en des appuis
extérieurs, s'adresse à James Johnson Sweeney du Musée d'art
moderne de New York et s'enquiert des possibilités d'organiser
une exposition dans cette ville :

Vous connaissant depuis plusieurs années comme un défenseur
de l'art, je prends la liberté de solliciter votre attention. Peut-être
me consentirez-vous votre aide pour briser le cercle étroit qui
tente de nous étouffer29.

quête sur le cas Borduas », le Canada, 24 septembre, 1948, p. 2 et infra, Questions
d'une actualité de plus en plus brûlante, p. 607.

26. Ce retrait subit et inexpliqué fit soupçonner une intervention politique.
Pierre Gauvreau, Maurice Perron et Jean-Paul Riopelle, dans une lettre du 13,
qui ne parut que le 29 octobre dans le Clairon, dénoncèrent cette subite volte-
face du Canada. Les résultats de l'enquête avaient entre-temps été publiés le 15
octobre, à l'instigation de Claude Gauvreau, dans un article du Clairon intitulé
« Borduas jugé par ses élèves » et qui regroupait les témoignages de douze di-
plômés de l'Ecole du meuble.

27. Voir « De la vraie censure à la fausse censure », le Canada, 28 octobre
1948, p. 4.

28. Le 22 mars 1949, Borduas apprend que la bourse lui est refusée ; le len-
demain il fait part de son dépit à Fernand Leduc, dans une parenthèse, à la fin de
sa lettre : «Je reçois, à l'instant, l'avis que la bourse Guggenheim m'est refusée.
Je me rends compte que, malgré moi, j'avais fini par y croire éperdument » (Fer-
nand Leduc, Vers les îles de lumière, p. 254).

29. Lettre à James Johnson Sweeney, 20 octobre 1948 (T. 164).
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Entre-temps, l'avenir immédiat reste incertain pour Bor-
duas et son groupe. Laissé sans nouvelles et sans ressources fi-
nancières depuis sa suspension, ses derniers espoirs, après l'en-
tretien du 27 septembre entre son avocat et le ministre Sauvé,
s'amenuisent chaque jour davantage. L'inaction forcée lui pèse.
Incapable de peindre, Borduas décide alors de clore l'affaire lui-
même. Il rédige une lettre de démission qu'il entend adresser
directement à Paul Sauvé :

Monsieur le ministre,
L'injustice est complète. Sans nouvelle depuis le 7 septembre, il

est évident que vous ne donnerez pas la suite promise à ma sus-
pension ; préférant sans doute le silence aux risques minimes de
terminer l'affaire. Vous refusez de prendre connaissance de mon
dossier, considérant votre information suffisante d'une brève lec-
ture du manifeste, déposé sur votre table par le directeur de
l'École du Meuble.

Je terminerai donc cette histoire que vous avez si mal commen-
cée en vous donnant ma démission, ce 25 octobre 194830.

Borduas réitère ensuite au ministre les arguments qu'il ex-
posait pour sa défense lors de sa conférence de presse, soit le
manque d'autorité du ministère pour imposer une sanction
d'ordre moral et l'absence de motifs établissant l'inefficacité de
son enseignement. En outre, il remet en cause, comme il le fera
dans Projections libérantes, la qualité de l'enseignement dispensé
dans certaines institutions québécoises :

Cette affaire met en lumière le peu d'importance attachée à la
valeur de l'enseignement, dans certaines de vos écoles, monsieur
le ministre. Mais le public ignore encore que les qualités requises
du professeur sont avant tout : la servilité, l'abnégation et le si-
lence. Il ignore aussi qu'élèves, professeurs, même le programme
d'études, etc., sont prétextes à des activités diverses, de plus en
plus lointaines du bien de l'enseignement ; parfaitement orien-
tées qu'elles sont vers un avantage individuel immédiat. J'ai tenté
l'impossible contre cette manière d'être. Mon exécution était at-
tendue depuis longtemps, sauf sa maladresse qui a causé une sur-
prise.

Refus global fut un prétexte pour me flanquer à la porte et une
belle occasion de monter en épinglette la défense de l'ortho-
doxie ! Mais Refus global finira par faire voir à quelques artistes
l'obligation d'être intègre et courageux. Rien n'aura été perdu31.

30. Projet d'une lettre non envoyée à Paul Sauvé (T. 156 et T. 237).
31. Ibid.
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Cette lettre, écrite vraisemblablement entre le 20 et le 25
octobre et reproduite par Borduas sur sa fragile machine à
écrire à plus de trente exemplaires pour être transmise aux amis
et aux journaux, est rendue caduque par l'envoi, le 21 octobre,
d'une courte missive (que Borduas, dans Projections libérantes,
qualifiera de « Document final ») de Gustave Poisson à Jean-
Marie Gauvreau, confirmant officiellement son renvoi.

De la peinture
à récriture :
un geste libéré

C'est durant ces jours cruciaux qu'apparaissent les premiè-
res ébauches de Projections libérantes, rédigées de manière fort si-
gnificative au verso du projet de lettre au ministre Paul Sauvé32.
Rejeté par l'institution, Borduas pouvait désormais reprendre
de façon plus libre le questionnement des valeurs et de la mo-
rale qui sous-tendaient l'enseignement au Québec. Ces préoc-
cupations de Borduas quant à la pédagogie, aux méthodes pré-
conisées et à la qualité de l'enseignement défendu par les
autorités, étaient déjà apparues en 1942 dans un des avant-
textes de sa conférence « Des mille manières de goûter une œu-
vre d'art » :

Une amélioration de l'éducation s'impose. Nous nous ingénions à
faire perdre à l'enfant le contact avec le monde sensible. Dès sa
deuxième ou troisième année de cours, il est chargé de cinquante
livres de matières abstraites à porter. Ne croyez-vous pas qu'il
vaudrait mieux d'abord lui donner l'occasion de contempler la
beauté de toute chose, idée, objet, être, que de lui donner des re-
cettes, des formules ?
[...] L'on me répondra : « c'est antipédagogiquc, c'est du Rous-
seauisme ». Je répondrai que la pédagogie peut être fausse ou
bonne selon son orientation. La vie n'est ni bonne ni mauvaise en
soi, possédant autant de puissance pour faire le mal que de puis-
sance pour faire le bien. Ce dont il s'agit pour la pédagogie, c'est

32. Pour retrouver une certaine liberté d'esprit, une ébauche de Projections libéran-
tes, ainsi que deux brouillons de lettres, datés du 28 octobre, aux journalistes
Charles Doyon et Guy Jasmin ont été rédigés au verso du projet de lettre du 25
octobre au ministre Paul Sauvé.
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conserver la vie de l'esprit d'abord, pour ensuite l'orienter vers
l'infini de toute chose33.

Conférencier inexpérimenté et professeur régulier d'une insti-
tution parrainée par le gouvernement, Borduas avait éprouvé
un malaise à critiquer la pédagogie officielle. Il devait ultérieu-
rement bannir de sa conférence ces jugements dont il ne con-
naissait que trop le bien-fondé34.

Depuis le début des années 1930, certains intellectuels et
quelques hommes politiques ont commencé à contester ouver-
tement le monopole clérical et exigent une plus grande partici-
pation de l'État dans ce domaine35. En 1937, Jean-Charles Har-
vey fonde l'hebdomadaire le Jour, dans l'intention avouée de se
consacrer d'abord à la cause de la réforme de l'éducation. Le 26
mai 1943, le gouvernement provincial adopte la loi de l'instruc-
tion obligatoire. Dans les milieux de l'art montréalais, c'est éga-
lement l'époque de la parution d'Art et catholicisme du père Ma-
rie-Alain Couturier, qui contribue à remettre en question
l'enseignement dispensé aux Beaux-Arts. À cette époque Bor-
duas expérimente dans ses classes de dessin une pédagogie non
directive, fondée sur le respect de l'individualité de l'enfant.
Cette mise en question de la pédagogie officielle émane des
classes de dessin qu'il anime de 1940 à 1942, où il prône l'aban-
don des « exercices mécaniques, des imitations et des singe-
ries », et la valorisation de l'expression personnelle qui, on le
sait, lui fera découvrir sa voie propre. Le conflit qui oppose Bor-
duas aux professeurs de l'École du meuble trouve à s'exprimer
dans la réévaluation qu'il fait des méthodes dites traditionnel-
les. Pour comprendre la large part que Borduas consacre à cette
question dans Projections libérantes, il faut se rappeler les pres-

33. Voir p. 206-207.

34. Voir p. 598-599.

35. « À partir de 1930, on note un véritable renouveau dans le domaine de
la pédagogie : c'est l'époque où Marie-Victorin et Adrien Pouliot s'attaquent à la
culture exclusivement littéraire et philosophique dispensée par les collèges clas-
siques et engagent d'utiles polémiques pour le rajeunissement des méthodes
pédagogiques. Plusieurs éducateurs vont poursuivre à l'étranger des études su-
périeures en pédagogie et l'on assiste à une remise en question des théories an-
ciennes ; la philosophie pédagogique, la psychologie expérimentale, l'hygiène
mentale, l'orientation, les tests, l'enseignement correctif connaissent une vogue
extraordinaire dans de nouvelles fondations au niveau de l'enseignement supé-
rieur [...] » (Louis-Philippe Audet, Histoire de l'enseignement au Québec 1840-1971, t.
II, Montréal-Toronto, Holt, Rinehart et Winston, p. 326).
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sions exercées depuis 1946 par les détracteurs de son enseigne-
ment. C'est avec une fidélité remarquable que Borduas, alors
qu'il entreprend la rédaction de Projections libérantes, reformule
ces questions laissées en plan six ans auparavant au moment de
la rédaction de Manières de goûter une œuvre d'arfà.

Dans les semaines qui suivent, Borduas travaille fébrile-
ment à la rédaction de Projections libérantes. Certains journaux,
mis au courant du projet, suivent l'affaire avec intérêt. Le 14 no-
vembre, le Petit Journal?7 informe ses lecteurs de la rédaction
d'un ouvrage par Borduas. Charles Doyon est encore plus expli-
cite dans un article du 10 décembre 1948 :

On nous apprend que Borduas travaille toujours ferme un pam-
phlet dont le titre sera Projection. Borduas relate son expérience
comme professeur et surtout à l'École du Meuble. Il y énumère les
causes de ses deux ruptures sociales, la dernière occasionnée par
le manifeste Refus global. Bien des actes, bien des personnages y
sont analysés avec l'objectivité qu'on lui connaît. D'ici trois semai-
nes, cette plaquette sera prête pour publication38.

Le 24 décembre, Borduas termine la dactylographie du ma-
nuscrit39. La nécessité de trouver du travail et de pourvoir aux
besoins de sa famille retarde la publication de Projections libéran-
tes40. Il lorgne quelque temps du côté de la France où il espère

36. Voir plus loin Questions d'une actualité de plus en plus brûlante, p. 609.

37. « Pamphlet du peintre Borduas », le Petit Journal, le 14 novembre 1948,
p. 55 : « Le peintre Paul-Emile Borduas, congédié par l'École du meuble, à la
suite de la publication du manifeste automatiste Refus global, prépare une pla-
quette sur son 'expérience' à cette institution. On croit, dans certains milieux,
que son ouvrage sera un véritable pamphlet. »

38. Charles Doyon, « À paraître », le Clairon, 10 décembre 1948, p. 8.

39. Le manuscrit IX (T. 259-A). Le manuscrit X (T. 259-B), daté du 1" fé-
vrier 1949, comporte 75 corrections ponctuelles,

40. Le 25 janvier 1949, Borduas adresse un dossier au directeur du Musée
de l'homme à Paris, M. Paul Rivet, auprès de qui il sollicite un emploi. Ce dos-
sier, en plus des documents relatifs à son renvoi et des notes biographiques né-
cessaires, comprend également un exemplaire de Refus global et un double au
carbone du manuscrit de Projections libérantes. Informé en mai de la disparition du
colis, Borduas charge le père Régis de remettre en main propre une nouvelle
copie de tous ces documents, que Paul Rivet recevra aux premiers jours de juin.
Nos recherches dans le fonds Paul Rivet, au Musée de l'homme, n'ont pas per-
mis de retracer ce manuscrit, mais les indications du père Régis (« Un exem-
plaire de Projections libérantes, 54 p. ») laissent croire qu'il s'agissait d'un double
au carbone du manuscrit X (T. 259-B) et que le manuscrit perdu lors de l'envoi
postal était un double du manuscrit IX (T. 259-A). L'envoi du 25 janvier força
sans doute Borduas à redactylographier le texte, comme l'indique cette réponse
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encore trouver un emploi. Le 4 février, il informe Fernand Le-
duc que Projections libérantes paraîtra chez Mithra-Mythe, l'édi-
teur de Refus globaft*. Le nom de Borduas est associé à cette épo-
que au conflit qui entoure la grève de l'Amiante et à la
protestation publique des Automatistes qui paraît alors dans les
journaux42. Les démarches de Maurice Perron auprès de l'édi-
teur Serge Brousseau des Éditions Serge, auprès de Balthazard
et Craig qui avaient imprimé les reproductions de Refus global,
restent sans succès. Finalement, le 28 avril, Perron avise Bor-
duas qu'un imprimeur de la rue de Gaspé à Montréal s'engage à
imprimer Projections libérantes pour environ 150 $. Édité sur un
papier mat de format 12,5 x 17,5 cm, tiré à 1 000 exemplaires,
l'ouvrage aurait entre 36 et 40 pages. Impatient de le voir paraî-
tre - l'impression serait achevée, lui promet-on, à la fin de mai -
Borduas accepte.

Acheminé dès les premiers jours de mai aux Jeunes Pres-
ses, l'ouvrage ne sera prêt qu'à la fin juin43. Le 5 juillet, Perron
transmet à Borduas copie du communiqué de presse44 ainsi que

à Fernand Leduc : « Enfin, je vous envoie le manuscrit demandé, en vous priant
cependant de bien vouloir me le retourner. Ma fragile machine m'a interdit d'en
faire assez de copies » (lettre du 4 février 1949 à Fernand Leduc, dans Vers les îles
de lumière, p. 253).

41. « II est vaguement question que Perron édite les Projections libérantes
mais cette nouvelle me vient indirectement... J'attends Perron » (ibid). Claude
Gauvreau fournit un éclaircissement sur quelques-unes des démarches de Bor-
duas : « Borduas avait essayé de faire publier Projections libérantes par T.-D. Bou-
chard mais le directeur du Haut-Parieur ne trouva pas de son goût certains passa-
ges du récit. Par ailleurs, Pierre Gauvreau et Maurice Perron se sentirent vexés
de ce que Borduas n'ait pas recouru à Mithra-Mythe. Perron offrit ses services et
c'est ainsi que l'éditeur automatiste fit connaître au public sa troisième et der-
nière publication » (Claude Gauvreau, « L'épopée automatiste », p. 80).

42. Cette protestation, rédigée par Pierre Gauvreau et contresignée par
vingt-deux autres signataires, pour la plupart membres du groupe automatiste,
parut dans le Devoir (5 février 1949, p. 4), sous le titre « Cadenas et Indiens, une
protestation », et dans le Canada (8 février 1949, p. 4), sous le titre « Protestation
collective » : « Parmi ces violences récentes de la dignité de l'homme, y lit-on, il
convient de rappeler plus particulièrement le sort fait à Borduas pour avoir dit
tout haut ce que beaucoup pensent tout bas et la condamnation récente de l'Indien
Sioui pour avoir prêché [...] la libération nationale. »

43. L'éditeur, craignant les représailles que cette nouvelle publication de
Borduas était susceptible d'entraîner de la part des autorités, factura les exem-
plaires de Projections libérantes sous l'appellation non compromettante de « pam-
phlets [sic] publicitaires ».

44. Intitulé « Un ouvrage de combat, un ouvrage révélateur - Projections libé-
rantes», ce communiqué a été conservé par Borduas (T. 153).
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la liste des journalistes et amis à qui il a fait parvenir un exem-
plaire de Projections libérantes^.

Accueil
et
diffusion

Le 3 juillet, le Petit Journal, qui avait déjà parlé de l'ouvrage
en novembre, annonce sa parution en reproduisant de larges
extraits du communiqué. Des articles de Charles Doyon46 et de
Roger Duhamel47 rendent compte du texte. On sait qu'à la
même époque une lettre-manifeste ne fut pas reproduite dans
les journaux48. D'ailleurs, la répression qui suivit le déclenche-
ment de la grève de l'Amiante à Asbestos n'était pas sans avoir
laissé des traces profondes dans les milieux journalistiques. Le
bruit autour du Refus global commençait à ennuyer. Comme dit
François-Marc Gagnon : « Une conspiration du silence semble
avoir entouré l'événement [...]49 ». Projections libérantes arrivait
trop tard pour se mériter un succès d'actualité.

Les rares réactions de la part des proches au sujet de Projec-
tions libérantes durent dérouter Borduas, pour qui cet ouvrage re-
présentait d'abord et avant tout une libération personnelle,

45. Des exemplaires de Projections libérantes furent adressés à vingt-cinq
journalistes rattachés au Canada, au Clairon (de Montréal), au Devoir, à l'Événe-
ment, au Nouvelliste, à la Patrie, à la Presse, à Notre temps, à Montréal-Matin, au Soleil et
à la revue Liaison. Un exemplaire fut également transmis à la revue Paru, en
France.

46. Charles Doyon, «Projections libérantes», le Clairon, 29 juillet 1949, p. 4.

47. Roger Duhamel, « Courrier des lettres », l'Action universitaire, n° 1, octo-
bre 1949, p. 68-70.

48. Voir « À Asbestos. Intellectuels et artistes pour la grève », le Canada, 3
juin 1949, p. 1. Ce manifeste était co-signé par trente-cinq personnes, dont Bor-
duas. Voir appendice VII, p. 612.

49. François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 276. Le
18 juillet 1949, Jean-Marie Gauvreau, pour qui il ne reste « d'autre politique à
suivre que de continuer à garder le silence autour de cette affaire », expédie à
Paul Sauvé un exemplaire de Projections libérantes, que le ministre, dans sa ré-
ponse, commente en ces termes : « Quant aux 'Projections', j'ai fait un rappro-
chement avec la fable où il y avait tentative de projections, et où on avait aussi
oublié d'allumer la lanterne » (lettre de Paul Sauvé du 9 août 1949, fonds École
du meuble, CEGEP du Vieux-Montréal).
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comme il le dira plus tard à Roger Rolland. Ainsi, Marcelle Fer-
ron trouva l'ouvrage « mystique »50. Vianney Décarie, à qui Bor-
duas avait fait parvenir Projections libérantes, était heureux de ce
que Borduas y ramenât le problème fondamental à celui de
l'existence de Dieu et de ce que son attitude semblait très pro-
che, en définitive, de celle du croyant51. À la suite des nombreu-
ses protestations qui avaient suivi la parution de Refus global, on
peut penser que Borduas fut déçu de l'accueil réservé à son ou-
vrage et qu'il fut même irrité du silence de certains membres de
son entourage :

Pour vous dédommager, si possible, de tout le mal que vous
vous êtes donné, voulez-vous accepter Projections libérantes ? Je ne
doute pas que vous ne puissiez y répondre... Vous le recevrez sans
mot dire, comme vous avez reçu Refus global, et, dans votre biblio-
thèque, il y aura un document familial de plus, un peu emmer-
dant, mais document quand même !52

Quelques comptes rendus paraissent encore pendant l'an-
née et, le 2 mars 1952, Maurice Perron avise Borduas qu'il lui
retourne les exemplaires qu'il a toujours en main et dresse le bi-
lan des ventes de Projections libérantes : 33 exemplaires distribués
aux journalistes et aux amis, 192 exemplaires vendus. Il faudra
attendre la réédition en 1969, dans le numéro spécial de la Barre
du jour consacré aux Automatistes, pour que le texte connaisse
une véritable diffusion et occupe dans la littérature québécoise
la place qui lui revient.

50. «Je termine Projections libérantes — vous m'en aviez parlé, mais mal. J'en
suis bouleversée. // C'est une œuvre mystique, excusez le terme. Je ne trouve
rien d'autre approchant mon idée » (Lettre non datée de Marcelle Ferron à Bor-
duas, T. 125). Borduas avait récusé cette affirmation peu auparavant : « [...] il
m'est désagréable de m'entendre qualifier de mystique. Je ne dirais pas d'un ar-
bre, il est mystique, parce que baignant dans l'univers. Je ne le dirais pas non
plus d'un homme qui a un pressant besoin de vivre la totalité de ses possibilités.
Un mystique n'est-il pas celui qui rêve sa vie dans une chimère irréalisable. De
toute façon extérieure à l'homme et à sa puissance ? Qu'à certaines époques ou
à certains moments il puisse en recevoir en retour des joies inestimables, j'en
suis convaincu. Mais je me crois très loin d'un tel état. Mon plus grand désir est
d'établir les contacts les plus élémentaires, les plus immédiats, les plus humbles,
les plus 'grossiers' avec toute chose » (brouillon de lettre à Joséphine Hamble-
ton, juillet 1948, T. 130).

51. Vianney Décarie accusa réception de Projections libérantes le 17 août
1949.

52. Lettre à son cousin, Jean-Rodolphe Borduas, 17 octobre 1949 (T. 176).



386 ÉCRITS

Le titre

Borduas fut-il inspiré, dans le choix du titre, par un
poème de Charles Hamel, mis en page par Arthur Gladu et inti-
tulé « Projection dans l'avenir » ? On sait que Borduas connais-
sait ce poème paru dans la revue les Ateliers d'arts graphiques5^.
Sous la forme d'un calligramme, le titre « Projection dans l'ave-
nir » se déploie dans l'espace sur une surface triangulaire à la fa-
çon d'un rayon lumineux. Borduas ne fut certes pas insensible à
cette mise en espace de l'écriture qui projetait ainsi le poème
sur la page blanche comme sur un écran : peut-être lui est-elle
revenue en mémoire alors qu'il amorce une réflexion sur ses ex-
périences passées et entreprend de nouvelles expériences pic-
turales.

Au seuil de cette phase neuve où les habitudes anciennes seront
vaines, à l'orée de la forêt vierge des possibilités cependant entre-
vues, je dois projeter sur l'écran lumineux une large tranche de mes ac-
tivités passés demeurées dans la pénombre d'une action ininter-
rompue. Le geste arbitraire d'un ministre, en brisant une carrière,
aura créé, je crois, le recul suffisant à la prise de conscience du tra-
vail accompli54.

Une seconde hypothèse vaut également d'être formulée. À
l'occasion d'une rature dans le manuscrit II, l'expression « Pro-
jections libérantes », qui apparaît pour la première fois, se
trouve accidentellement placée au centre de la page et détachée
du texte, qu'elle coiffe à la manière d'un titre. On peut penser
que Borduas a ainsi tenu compte des conditions d'émergence
de ces « Projections libérantes » qui se présentaient sous la
forme toujours neuve et libératrice, pour lui, de l'accident.

Une apologie

Le genre de Projections libérantes n'a jamais été clairement
défini par la critique. Qualifié tour à tour de « second

53. Borduas, qui avait fait paraître les Arbres de la nuit dans ce premier nu-
méro des Ateliers d'arts graphiques, en conserva deux exemplaires qui ont été re-
trouvés dans sa bibliothèque.

54. Voir p. 398. C'est nous qui soulignons.
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manifeste55 », de « pamphlet autobiographique56 », de « plai-
doyer57 », de « relation autobiographique58 », le texte semble
échapper à toute dénomination précise. Pour Philippe Haeck
par exemple, Projections libérantes, qu'il classe parmi les « essais »,
est un « texte complexe qui tient de l'autobiographie, du com-
mentaire, de la lettre, du pamphlet, de la leçon, du témoi-
gnage59 ». Borduas n'est certes pas le seul peintre québécois à
avoir pratiqué une écriture qualifiée d' autobiographique. En ef-
fet, on trouve chez les représentants des arts plastiques au Qué-
bec avant Borduas, quelques diaristes ou mémorialistes. Les
Carnets intimes du peintre Rodolphe Duguay (plus de 3 000 pages
manuscrites qui vont de 1907 à 1927), les Mémoires d'un artiste ca-
nadien d'Edmond Dyonnet (contemporains de Projections libéran-
tes, mais publiés en 1968), Mes souvenirs d'Alfred Laliberté ou le
Journal de John Lyman appartiennent au genre de l'autobiogra-
phie60. Ces écrits mineurs, restés inédits ou qui ont fait l'objet
d'éditions posthumes - comme c'est souvent le cas des écrits au-
tobiographiques qui ne sont pas l'œuvre d'écrivains patentés -
ne peuvent être rangés sur le même plan que les Projections libé-
rantes. Dans son ouvrage, Borduas ne nous livre pas, sur un
mode introspectif, son cheminement intérieur, pas plus qu'il ne
cherche à faire l'histoire de sa personnalité ; évitant l'anecdote,
le commentaire, le témoignage, il choisit plutôt de donner les
principaux jalons qui ont marqué l'évolution de sa carrière.
Voilà pourquoi les Projections libérantes appartiennent à ce genre
de mémoires politiques appelés « apologies »61.

55. Panorama de la peinture au Québec, 1940-1966, p. 17.

56. François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 276.

57. Guy Robert, Borduas, p. 164.

58. Borduas et les Automatistes, 19-42-1955, p. 40.

59. Philippe Haeck, « Projections libérantes », Dictionnaire des œuvres littérai-
res du Québec, t. III, Montréal, Fides, 1982, p. 828.

60. Autour de Borduas, on note le Journal philosophique et littéraire de Fran-
çois Hertel, le Journal d'André Laurendeau, le Journal de Saint-Denys Garneau
(de décembre 1927 au 24 octobre 1942), les Souvenirs à uamcredejean Bruchési,
les Confidences d'Olivier Maurault, les Souvenirs en vrac d'Albert Tessier, « Tibi » :
carnet de sanatorium de Paul Rainville, le Dictionnaire de moi-même de Jean Éthier-
Blais, l'« Autobiographie » de Claude Gauvreau et Une mémoire déchirée de Thé-
rèse Renaud.

61. Françoise Van Roey-Roux note que l'apologie, qui apparaît dans notre
littérature au début du XXe siècle, a été surtout pratiquée par des hommes poli-
tiques. Voir la Littérature intime du Québec, Montréal, Boréal Express, 1983,
p. 61-62.
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Définie habituellement comme un discours écrit qui vise à
justifier soit une personne, soit une doctrine, l'apologie con-
vient parfaitement au propos politique de Borduas, qui enten-
dait à la fois répondre aux accusations portées contre le mani-
feste Refus global, justifier l'idéologie défendue par son groupe,
défendre l'enseignement qu'il prodiguait à l'École du meuble et
dénoncer le dirigisme de l'État et l'intervention politique en
matière d'éducation. Il faut noter que Borduas, pour décrire
Projections libérantes, a utilisé précisément ce terme62.

Un coup
de
cravache

La fin de la rédaction de Projections libérantes, qui coïncide
avec le remboursement par le Trésor de la Province, quelques
jours plus tard, des contributions versées depuis 1942 au fonds
de retraite, permet à Borduas de reprendre ses activités. Réunion
des trophées, une des rares toiles réalisées depuis le début de l'an-
née, est présentée au 66e Salon du printemps du Musée des
beaux-arts et mérite à l'artiste le prix Jessie Dow. Pour Borduas,
cette distinction (dont les journaux ne manquent pas de signa-
ler qu'elle représente une victoire morale) reste insuffisante. De
façon résolue, il s'est remis à la peinture, qui devient alors son
gagne-pain, et il se prépare à nouveau à affronter son public.
Car, en dépit de difficultés considérables, et comme il l'avait
prévu lui-même au moment d'entreprendre Projections libérantes,
cette peinture le mène peu à peu vers de nouvelles expériences
de libération : « ses toiles étaient pour lui des projections libérantes,
des affirmations concrètes d'un absolu de beauté qui niait les es-
thétiques conventionnelles, les peurs et les préjugés63 ». Le 3
mai, Claude Gauvreau, dans une lettre au critique Charles
Doyon, annonce pour la fin du mois « un coup de cravache inou-
bliable », soit la publication de Projections libérantes dont le ma-

62. Dans un questionnaire du Muséum of Modem Art (New York) daté de
l'automne 1954, Borduas donne la réponse suivante : «Refus global- manifeste
surrationnel (Mithra-Mythe éditeur; copyright 1948, Saint-Hilaire) ; Projections
libérantes - apologie (même éditeur, 1949) » (T. 229).

63. Gilles Hénault, «Profil de Borduas», le Nouveau Journal, 13 janvier
1962, p. XI.
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nuscrit est déjà rendu chez l'imprimeur ; cette lettre enthou-
siaste de Gauvreau, qui commente de façon laudative les toiles
récentes de Borduas, est tout imprégnée de l'ardeur et de la dé-
termination du peintre :

[...] depuis la toile qui est accrochée au Salon du printemps (la-
quelle est la première en date depuis la parution de Refus global, ou
plus précisément depuis 1949) Borduas a composé 22 tableaux
définitifs.

Ces tableaux, moins placides que celui du Salon du printemps,
sont certainement les plus poignants, les plus tourmentés, les plus
tragiques, les plus matériels, les plus évolués que Borduas ait
créés [...].

Peut-être rebuteront-ils le public, comme tout ce qui est vrai-
ment grandiose et neuf, c'est à débattre, mais ils sont certaine-
ment les plus beaux de ce génie universel64.

Une telle conjoncture peut faire penser que Borduas songe
à faire coïncider le lancement de Projections libérantes avec l'im-
portante exposition solo qu'il prépare alors au Studio des déco-
rateurs Jacques et Guy Viau, prévue pour la période du 14 au 26
mai 1949. Mais des délais d'impression retardent le lancement
et confèrent ainsi à l'exposition un tour polémique. Cette expo-
sition, intitulée « Peintures surrationnelles », qui suscita des
commentaires particulièrement virulents du critique du Devoir,
Adrien Robitaille65, comportait un air de provocation de la part
de Borduas, qui soumettait au public un art de plus en plus exi-
geant et difficile66. Le prix à payer pour la poursuite des « ruptu-

64. Lettre de Claude Gauvreau à Charles Doyon, 3 mai 1949 (ANC), fonds
Charles Doyon).

65. Les attaques d'Adrien Robitaille, « Cette fois, le pire est bien atteint »
(le Devoir, 21 mai 1949, p. 10) et « Les affres d'une visite au Musée des horreurs »
(le Devoir, 27 mai 1949, p. 4), contre Borduas principalement et contre la pein-
ture d'Albert Dumouchel et de Jacques de Tonnancour, suscitent la réaction des
peintres Léon Bellefleur, Roland Giguère, Claude Vermette et Fleurant Éméry.
Voir « À propos de l'art moderne », le Devoir, 9 juin 1949, p. 8.

66. « La critique fait soupçonner que cette seconde exposition chez les frè-
res Viau ne pouvait pas avoir la même signification que la précédente. Entre-
temps il y a eu le Refus global, le renvoi de Borduas de l'École du meuble, le scan-
dale provoqué par ces événements et l'espèce de vengeance que vient de
constituer le prix remporté au Salon du printemps. Il n'en faut pas plus pour
qu'on sente une sorte de défi à la société qui l'a rejeté, dans cette nouvelle mani-
festation publique de Borduas » (François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas.
Biographie critique, p. 275).
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res inaugurales67 » restait singulièrement élevé. À la fin de l'été
1949, comme en 1943 lors de l'échec de sa seconde exposition
solo à la galerie Dominion, Borduas, qui souffrait d'ulcères,
était hospitalisé et subissait une grave intervention chirugicale
dont il devait prendre plusieurs mois à se remettre.

Interrogé quelques années plus tard, à New York, sur l'im-
portance du « second manifeste », c'est de façon laconique et
avec une tristesse résignée que Borduas allait rappeler les
« quelques éclaircissements » apportés par Projections libérantes.
Ces quelques mots suffisent à exprimer le malaise de Borduas,
pour qui les malentendus et l'incompréhension semblaient
inextricablement liés aux Projections libérantes. Heureusement les
succès remportés entre-temps par ses élèves - notamment ceux
de Riopelle en Europe et aux États-Unis - confirment son ex-
traordinaire talent de pédagogue et soulignent la faiblesse des
accusations portées contre son enseignement. Borduas s'en
était remis au jugement de la postérité.

G. L.

Inventaire des états du texte :

I : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Onze feuil-
lets numérotés 1-12 (le 11e feuillet porte par erreur, le n° 12). Le
texte apparaît au verso d'un projet de lettre à Paul Sauvé, repro-
duite au carbone en plusieurs exemplaires et datée du 25 octobre
1948 (T. 259-K).

II : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Deux feuil-
lets numérotés. Le manuscrit comporte de nombreuses retouches à
l'encre (T. 259-J).

III : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Trente-neuf
feuillets numérotés 1-32 (les feuillets 33-39 ne comportent aucune
numérotation). Comme en I, les feuillets 1-8, 13-18, 20-23 sont ré-
digés au verso d'un projet de lettre à Paul Sauvé. Le feuillet 12 ap-
paraît pour sa part au verso d'une lettre de Borduas datée du 10 oc-
tobre 1941 ; elle annonce l'ouverture d'une classe de dessin pour
enfants. Le manuscrit comporte également une addition autogra-
phe, sous forme de « collage », au f. 2 (T. 259-H).

67. Par une sorte de lapsus calami, Projections libérantes porte ce titre dans les
lettres de Maurice Perron à Borduas, datées du 19 mars et du 28 avril 1948 (T.
153).
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IV : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. Dix-huit
feuillets numérotés 26-44. Les f. 1-25 manquent. La numérotation
des f. 26-39 est soulignée ; celle des f. 40-44 est encerclée. Le ma-
nuscrit comporte sous forme de « collage », une addition autogra-
phe au f. 37. Deux feuillets raturés ont été retranscrits et renuméro-
tés 42 et 43 (T. 259-1).

V : Dactylographie. Sans titre, non signée, non datée. Trois feuillets
numérotés 1-3. Les f. 1 et 2 comportent chacun, sous forme de
« collage », deux additions autographes. La dactylographie pré-
sente aussi de nombreuses retouches à l'encre (T. 259-G).

VI : Dactylographie. Sans titre, non signée. Copie datée par erreur à la
main : « Octobre 1948 ». Quarante-quatre feuillets numérotés 1-44.
La dactylographie comporte aussi quatre feuillets manuscrits : « 28
bis », « 41 bis n° 1 », « 41 bis n° 2 » et « 42 bis ». Elle présente égale-
ment de nombreuses retouches à l'encre (T. 259-F).

VII : Dactylographies. Titre : PROJECTIONS LIBÉRANTES. Copies non signées
et datées à la main « novembre 1948 ». (Il s'agit de doubles au car-
bone de la version VIII). Cinquante-deux feuillets numérotés 1-52.
Ces dactylographies identiques comportent des retouches mineu-
res (T. 259-D et 259-E).

VIII : Dactylographie. Titre (en rouge) : PROJECTIONS LIBÉRANTES. Copie
non signée et datée à la main « novembre 1948 ». Cinquante-deux
feuillets numérotés 1-52. La dactylographie présente, en plus des
retouches qui apparaissent sur les doubles au carbone dans la ver-
sion VII, de nombreuses corrections à l'encre (T. 259-C).

IX : Dactylographie. Titre : PROJECTIONS LIBÉRANTES. Copie signée, datée
du « 20 décembre 1948 ». Cinquante-quatre feuillets numérotés
1-54. Elle comporte quelques retouches à l'encre (T. 259-A).

X : Dactylographie. Titre : PROJECTIONS LIBÉRANTES. Copie non signée,
datée « 1er février 1949 ». Cinquante-quatre feuillets numérotés
1-54. C'est un double au carbone conservé par Borduas, qui pré-
sente au f. 54 la mention « copie ». Il comporte quelques retouches
manuscrites (T. 259-B).

XI : Paul-Emile Borduas, Projections libérantes, Saint-Hilaire, Mithra-
Mythe, 1949, 40 p. Édition originale tirée à 1 000 exemplaires.
Texte de base.



Folio manuscrit de Projections libérantes (version II) ; voir infra, p. 477.
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PROJECTIONS LIBÉRANTES

Un sursis de six mois, d'un an peut-être, si nous sommes
bien sages !

Ce congé tentateur me hante. Il répond à un vieil écho : 5
ENFIN LIBRE DE PEINDRE.

Comme d'autres espoirs, de joie longtemps caressée
d'avance, le moment vient-il par hasard, provisoire, accidentel,
que je le reconnais à peine et passe outre dédaigneux.

Une exigence plus ancienne, profonde, familière et tyranni- 10
que, me laisse entrevoir pour plus tard - toujours plus tard - à la
condition de la pire sévérité, dans l'acceptation du sacrifice de
tout ce que je juge secondaire, les joies indéfinies d'un accord
parfait du social et du particulier.

VARIANTES I : manuscrit autographe, 11 f. (T. 259-K) ; II : manuscrit au-
tographe, 2 f. (T. 259-J) ; III : manuscrit, 39 f. (T. 259-H) ; IV : manuscrit auto-
graphe, 20 f. (T. 259-1) ; V : dactylographie, 3 f. (T. 259-G) ; VI : dactylographie,
44 f. (T. 259-F) ; VII : dactylographies (doubles au papier carbone), 52 f. (T.
259-D et 259-E) ; VIII : dactylographie, 52 f. (T. 259-C) ; IX : dactylographie, 54
f., (T. 259-A) ; X : dactylographie, 54 f., (T. 259-B) ; XI : Projections libérantes, édi-
tion Mithra-Mythe, Saint-Hilaire, 1949, 40 p., texte de base.

1 I-VI LIBÉRANTES <Le titre n'apparaît pas en I-VL> 2 prochaine
<Les lignes 2-53 (Un [...] savants.) n'apparaissent pas en I ; les lignes 2-1395
(Un [...] écrit.) n'apparaissent pas en II ; les lignes 2-112 (Un [...] accompli.) n'ap-
paraissent pas en III ; les lignes 2-901 (Un [...] craintive.) n'apparaissent pas en
IV. > 4 V,VI sages ! Ce 7 VI l'espoirs des joies longtemps caressées d'avance
V longtemps caressés [A d'avance] ; le 1 2 V / ? sévérité présente, dans 13 V R
juge provisoire et secondaire V accord intégral du

n sursis est accordé à la misère noire prochaine.U(3)



394 ECRITS

15 Cet espoir d'un dynamisme irrésistible sans cesse m'en-
traîne au tourbillon des périlleuses aventures spirituelles. Il sait
faire miroiter, à mes yeux éblouis, les certitudes trompeuses -
toujours retardées - d'un amour désormais parfait dans une
connaissance complète, d'un embrassement sans voile avec la

20 réalité présente par l'assimilation du passé.

Mais je sais aussi, comme distraitement, que ce comporte-
ment justifie à lui seul le présent. Qu'importé l'ÉTERNEL, le CIEL
et TENFER, puisqu'il permet à lui seul l'intensive culture des ta-
lents individuels ; puisqu'il permet à lui seul la moisson plantu-

25 reuse d'ceuvres brûlantes d'hommes passionnément se libé-
rant ; puisque seul il permet l'entière réalisation du présent - du
présent viable que dans cette ligne de force ; puisque seul ce
comportement assurera la rectitude de demain, par la plénitude
d'aujourd'hui.

30 L'autre comportement le fini, le limité dans le but immé-
diat, l'infâme, malgré l'assurance depuis longtemps sans force
de l'éternel, du ciel et de l'enfer, est asséchant. Les [4] dons les
plus précieux meurent sur place sans même manifester leur pré-
sence. Il permet aussi à des voraces une odieuse passion égoïste

35 destructrice des joies de vivre. Il avantage les malhonnêtes, les
fourbes, les hypocrites dans la lutte pour la puissance, en leur

16 V A des périlleuses aventures V R spirituelles les plus périlleuses. Il
1 7 V certitudes trompeuses, toujours 18 VI désormais [R complet A parfait]
dans 19 V connaissance directe. D'un VI connaissance [R directe A complète].
D'un 20 V-X par Y entière assimilation 22 V présent ; indépendamment des ré-
sultats futurs. Qu 'importe le ciel et l'enfer ; si ce comportement permet aux dons leur plein épa-
nouissement. Le présent, quel qu'il fût, ne m'est acceptable que dam cette ligne de force. //
Encore < Les lignes 23-42 (puisqu'il[...] Chanté.) n'apparaissent pas en V. Le ma-
nuscrit V comporte par ailleurs sous forme de collage en page 1, deux additions
manuscrites. Nous présentons les variantes de cette première addition (lignes
21-42) en V-A et celles de la seconde addition (lignes 38-42) en V-B. > V-
A,VI-VIII Qu'importent l'Éternel V-A Qu'importent Yéternel, le ciel et Venfer
puisqu'il permet 25 V-A d'hommes [R libres et passionnés.] [A R se libérant] [A pas-
sionnément] [A2 se libérant][V Puisque] seul 26 V-A permet [R la pleine A l'entière]
réalisation VI F présent. Du présent V-A présent ; [R qui n'est A du présent] via-
ble 27 V-A force. Seul VI F force - puisque V-A A force. Puisque seul 28 V-
A R demain et par 32 V-A asséchant ; les dons 33 V R même révéler mani-
fester 34 V permet aussi aux voraces 35 V R II permet seul aux vofracesj
malhonnêtes III A II avantage les malhonnêtes V malhonnêtes [R de aux A les]
fourbes 36 V R fourbes, aux hypocrites V-A A fourbes, les hypocrites V hy-
pocrites [R de parvenir à A dans la lutte pour] la V puissance [R sous les A en leur per-
mettant les] déguisements
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permettant les déguisements profitables de la bienfaisance, de
la servilité. Il leur permet d'adopter, devant la foule, l'attitude
de défenseurs d'abstractions détachées de tout geste, de tout
objet : abstractions à tout jamais sans représailles contre leurs 40
forfaits. Ces individus sont dès lors invulnérables sous le cou-
vert de Dieu, de la Vérité, de la Justice, de la Charité.

Encore une fois j'obéirai aux nécessités premières de mon
être : nécessités ennemies des intérêts immédiats et grossiers. Je
tenterai cette troisième expérience d'écriture1. Certes, on la 45
trouvera maladroite2 comme si le français n'était plus bon qu'à
de vains plaisirs littéraires ! Comme s'il lui était maintenant in-
terdit d'exprimer l'espoir, la crainte, la certitude, l'amour et la
réprobation la plus primaire ! La plus primaire ? Donnez-lui le
sens qu'il vous plaira. Je n'envie ni ne regrette vos plaisirs trou- so
vés aux ciselures adroites de formes vides d'émoi ; je n'envie ni
ne regrette l'hypertrophie de votre mémoire ; je n'envie ni ne
regrette ces jeux savants.

37 V.V-B déguisements avantageux de VI déguisements [R avantageux A pro-
fitables] de 38 V servilité. Ils se font les défenseurs d'abstractions non dangereuses pour
leur salut (leur fortune) «Dieu » la «Venté », la «Justice » détaché de tout objet et à tout jamais
sans représailles, contre leurs forfaits. Ces V-B F servilité, il leur permet de adopter
V-B d'adopter devant la foule l'attitude 40 V-B objet, à VI A objet : abstrac-
tions à 41 VII.VIII R invulnérables contre sous 42 V-B de «Dieu », de la « Vé-
rité », de la «Justice » et de la «Charité ». // Encore 43 V nécessités supérieures de
VI nécessités [R supérieures A premières] de 44 V être. Nécessités ennemies
45 Certes < V comporte sous forme de collages en page 2, deux additions ma-
nuscrites. Nous présentons les variantes de cette première addition (lignes
45-56) en V-A et celles de la seconde addition (lignes 50-56) en V-B. > V-A Cer-
tes, [R ce sera A on la trouvera] [V maladroitement dit] maladroite. Comme 49 VI
primaire ! // Primaire ! V-A,VI-VIII primaire ! PRIMAIRE ! Donnez 51 V-
A.VI-VIII formes littéraires vides 53 I savants. <Voir Appendice III,
p. 572. >

1. Manières de goûter une œuvre d'art et Refus global étant les deux autres,

2. Plusieurs journalistes critiquèrent le style du manifeste Refus global. Bor-
duas se réfère ici à une remarque de Roger Duhamel : « II [Borduas] est moins
heureux dans le pamphlet même s'il écrit de façon très intelligible, bien que ma-
ladroite » (Montréal-Matin, 14 septembre 1948, p. 4).
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Je tenterai cette troisième expérience d'écriture ; quoique
55 je sache ce qu'il en coûte3, j'ignore encore ce que ça peut don-

ner.

Des positions réputées inattaquables devront subir l'assaut.
Non pas que les réponses de la coalition des forces AVEUGLES -
INTÉRESSÉS4, qui défend ces positions, soient inconnues ou pro-

60 fitables. Aux questions dangereuses elle applique le bâillon. Au
besoin elle interdit au questionneur la possibilité d'exercer une
fonction sociale sur laquelle une famille pouvait compter pour
sa subsistance.

Ce sont les seules réponses apparentes à de tels actes.

65 Les autres réponses demeurent cachées. Ceux à qui ces ris-
ques pris sont nécessaires se taisent : avares de leur surprise, de
leur émoi. Je ne m'en plains pas. La vigueur d'une œuvre, sa
« prudence », se mesure à la hauteur des obstacles affrontés, des
difficultés vaincues. Je suis d'accord avec ces conditions ;

70 d'avance je les accepte. C'est sans mérite d'ailleurs, à mon sujet
je suis sans crainte et sans [5] reproche. La mort m'attend ou-
blieuse et sereine, à la limite de la peine ou au terme de la joie...

L'avenir prochain de Janine, de Renée, de Paulo5, me cause
plus de tourments : impuissant à orienter même une fraction de

75 mon temps vers des activités strictement lucratives.

54 V écriture. //Je sais ce qu'il m'en coûte, j'ignore [A encore] ce que ça peut rap-
porter // Des V-B écriture. [RJe sais] [A Je tenterai cette troisième expérience d'écriture
quoique je sache] ce VI-VIII écriture quoique 55 V-B en [V coûtera] [A mais]
j'ignore encore ce que ça pourra rapporter. < Fin de l'ajout en V-B. > VI-VIII en
coûte mais j'ignore 60 V questions brûlantes elle 62 V R une petite famille
64 V actes. Les 65 V A autres réponses demeurent 67 V R émoi. Ils ont in-
consciemment raison. La 69 V vaincues. [R Nous sommes A Je suis] d'accord V
d'accord [A avec ces conditions] ; [R j'accepte] d'avance \R (es conditions A je les
accepte]. C'est 70 V A mérite d'ailleurs ; à mon 7l V mort [R que je ne crains
plus A m'attend], oublieuse 72 V R sereine, est à V peine [R comme A ou] au
73 V L'avenir de VI A L'avenir prochain de 74 V tourments. Impuissant à
75 V lucratives. Nous

3. À la suite de la parution de Refus global, Borduas fut congédié de l'École
du meuble où il enseignait depuis 1937.

4. Par une torsion grammaticale, «AVEUGLES » et «INTÉRESSÉS » sont pris
comme substantifs. À rapprocher également des « forces organisées de la so-
ciété » déjà mentionnées dans le « Règlement final des comptes » de Refus global.

5.Janine (née le 26 décembre 1936), Renée (née le 7 avril 1939) et Paul (né
le 7 juillet 1940) sont les trois enfants de Paul-Emile et Gabrielle Borduas.
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Nous n'y pouvons rien quelques-uns.

Ensemble nous entreprendrons cette extravagance de vivre
sous la dictée d'une conscience aiguisée, dans la franche honnê-
teté... et nous verrons bien ! Le pire ne saurait être qu'une ca-
tastrophe, ça vaudrait encore mieux qu'une fausse réussite. 80

Que les exploiteurs des désirs actuels de la foule ne cla-
ment pas trop haut leur état privilégié. Les brillantes apparen-
ces acquises à la faveur de l'inconscience ou de la malhonnêteté
sont sans espoir. Seules les exigences extrêmes justifient et le
présent et l'avenir. 85

Une foi inaltérable me confirme en la victoire finale. Elle
combat toutes les angoisses. C'est le cœur ferme que j'enfonce
dans l'obscurité. Il faudra vaincre les turpitudes et obéir aux fiè-
res nécessités6, ou ne plus vivre. L'essentiel assuré selon les exi-
gences de la conscience, le reste devra venir par surcroît. Il y a 90
assez d'hommes aux certitudes identiques pour que, une fois les
contacts réalisés par-dessus les frontières, le volume des échan-
ges s'établisse suffisant aux besoins de tous les jours. La preuve
en sera tentée, non mathématiquement, ou par un beau déve-
loppement rationnel, mais spontanément comme la vie et dans 95
la vie.

Les longs raisonnements me laissent émerveillé de leurs in-
géniosités, de leurs rigueurs parfois ; mais me font oublier, en
cours de route, l'objet qu'ils désiraient mieux faire connaître.
Cette méthode est épatante pour nous distraire des contacts 100

76 V R quelques-uns ; à certain moment il n'y a pas d'autre solution que de risquer
le tout pour le tout. Ensemble 79 V catastrophe. Ça vaudrait 81 V-VII désirs
présents de VIII désirs [R présents A actuels] de 87 V combat les 88 V faudra
savoir vaincre 89 V A nécessités, ou ne plus vivre. L'essentiel 91 V pour
qu 'une fois VI V pour qu une 94 V sera faite. Non mathématique, par VI, VII sera
faite, non mathématique, ou VIII sera [R faite A tentée], non VIII F non mathémati-
que, ou 96 V vie. Les 97 V raisonnements parfaits me 98 V rigueurs
quelquefois, mais me font oublier < Nous retenons ici la leçon V-X, contre XI qui
donne « mais font oublier ». > 99 V connaître. J'ai la certitude que cette méthode
serait épatante pour [R prouver le faux ou l'impossible.] nous distraire des contacts doulou-
reux de la réalité. Ne permet-elle pas la preuve illusoire de la non-réalité du monde ? Preuve
[R qui en vaut bien d'autres.] riche d'enseignements divers. Elle note avec précision une sub-
tilité intellectuelle précieuse de l'homme et autres choses très lointaines du point de départ. [V
Mais aux S Aux] raisonnements

6. Voir p. 327, n. 5.
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douloureux. Elle nous permet d'entrevoir des sujets si éloignés
du point de départ qu'ils en sont inoffensifs. Aux raisonnements
mon intelligence préfère les projections plus immédiates, plus
convaincantes ; je les crois douées d'un pouvoir suffisant pour

105 entraîner des transformations inattendues et profondes.

Au seuil de cette phase neuve où les habitudes anciennes
seront vaines, à l'orée de la forêt vierge des possibilités cepen-
dant entrevues, je dois projeter sur l'écran lumineux une large
tranche de mes activités passées demeurées [6] dans la pénombre

110 d'une action ininterrompue. Le geste arbitraire d'un ministre7,
en brisant une carrière, aura créé, je crois, le recul suffisant à la
prise de conscience du travail accompli.

Remontons à la fin de septembre 1927.

Le jeune homme, que je suis alors, se rend à l'École des
115 beaux-arts8, qu'il connaît depuis le jour de son ouverture au pu-

blic par Emmanuel Fougerat9 en novembre 1923, pour y saluer
camarades et professeurs qu'il n'a pas revus des vacances, et
s'inscrire aux épreuves du premier diplôme promis pour l'an-
née scolaire qui s'avance10.

101 VI-VIII douloureux de la réalité. Elle VI des [R objets A sujets] si
103 V projections [A plus immédiates R Elles sont] plus convaincantes, je 104 V
Fdouées du pouvoir V pouvoir [R d'A suffisant pour] entraîner 108 V-VII je
me dois de projeter VIII R je me dois de projeter VI lumineux, une VIII AR lu-
mineux de la cons[cience]une 1 1 1 V-VII aura suffi, je crois, à créer le VIII aura [R
suffi A créé], je crois, [R à créer] le 1 1 2 V / ? conscience objective du travail accom-
pli. < Fin de V. > 114 III suis, se présente à VI,VII alors se présente à VIII se
[R présente A rend] à 115 III,VI,VII beaux-arts qu'il III R le premier jour
116 III Fougerat, [R en octobre A en novembre] 1923 III.VI.VII 1923. // Cette fois,
c'est pour VIII R 1923. Cette fois, c'est pour 1 1 7 III revus \R depuis juin A des va-
cances]. [R Aussi pour y Jaire A et s'inscrire aux] épreuves 118 III diplôme, de pro-
fesseur de dessin, promis

7. Paul Sauvé, ministre du Bien-Être social et de la Jeunesse dans le cabinet
Duplessis.

8. Les premières inscriptions y eurent lieu le 8 octobre 1923. Voir, à pro-
pos de la fondation de l'École des beaux-arts, p. 56, n. 13.

9. Emmanuel Fougerat : voir p. 52, n. 4.

10. Borduas obtint son premier diplôme le 20 décembre 1927, après avoir
réussi les épreuves suivantes : dessin, étude d'après antique, composition déco-
rative, modelage ornemental, croquis de côté, croquis perspectif de mémoire,
croquis d'après nature avec épreuve d'anatomie. Il fut reçu devant un jury de
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Sur le palier du monumental escalier de marbre et de 120
bronze, aux pieds de la Diane de plâtre noir, le concierge l'aver-
tit que monsieur Miller11 désire le voir à l'École du Plateau12. Le
jeune homme ignore tout de monsieur Miller, de l'École du Pla-
teau. Aux sollicitations, le concierge monsieur Carrière oppose
une douce mais ferme résistance. Le lieu indiqué est près, le 125
jeune homme s'y rend le cœur troublé d'un espoir vague et
d'une crainte imprécise, injustifiable. Là, il rencontre monsieur
Miller et apprend qu'il est reçu par le directeur du district cen-
tre de la Commission des écoles catholiques de Montréal. Un
engagement attend sa signature à titre de professeur de dessin ; 130
conditions : demi-temps, salaire annuel $750.

L'année précédente, le directeur de l'École des beaux-arts,
monsieur Charles Maillard13, avait fait miroiter aux futurs finis-
sants un salaire double pour le même emploi, et entretenait in-
considérément en eux l'impression que dès l'année suivante ils 135

121 III concierge qu'il [R rencontre AR qu'il voit] l'avertit 122 VI R Miller
du Plateau désire 123 III,VI Miller, du III Plateau; aux sollicitations
124 III A Carrière le concierge oppose 125 VII est tout près VIII R est tout près
III près, il s'y VI près, [R il A le jeune homme] s'y 127 III Là [RjeA il] rencontre
128 III,VI,VII Miller pour la première fois et VIII R Miller pour la première fois et
III apprend [RA qu'il est AR que je suis] devant le VI,VII qu'il est devant le VIII
qu'il [R est devant le A parle au] directeur 129 III R Commission scolaifre]des
130 III engagement [R /] attend [R prêt à signer A sa signature], à III dessin [R
aux conditions suivantes] A conditions : ] demi-temps 131 III annuel 750.00 dol-
lars. [R // exprime, déçu, que c'est peu !] // Toute VI annuel [V $750.50 (dollars)]. //
Toute /année III.VII $750. // Toute /année VIII R $750. // Toute l'année
133 III R Maillard, nous avait III A miroiter à ses futurs finissants, un VI,VII mi-
roiter à ses futurs VIII miroiter [R à ses A aux] futurs 134 III,VI,VII même tra-
vail et VIII même [R travail A emploi] et VI.VII et il entretenait VIII R et il en-
tretenait 135 III en [R nous l'espoir que A eux l'impression AR vague A que] dès
III suivante [R nous entrerions A ils entreraient] tous

neuf personnes où figuraient notamment Charpentier, Félix, Leduc et Maillard.
Voir « Nouveaux professeurs de dessin », la Patrie, 11 février 1928, p. 35.

1 1 . Adélard-Charles Miller (13 décembre 1873-21 novembre 1953) fut
professeur aux écoles Champlain et Belmont et, de 1910 à 1917, directeur de
l'école Olier. Il occupa ensuite, de 1917 à 1938, le poste de directeur du district
centre de la CECM.

12. École secondaire Le Plateau, située au 3700, rue Calixa-Lavallée à
Montréal.

13. Charles Maillard (1887 - 1973) : voir p. 57, n. 17.
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entreraient tous à la Commission scolaire. Comme s'il y eût au-
tant de places vacantes qu'ils étaient d'élèves.

Certes, j'étais surpris de la facilité avec laquelle on pouvait
devenir professeur ! n'ayant jamais pensé que cela pût être aussi

uo simple. Cependant je compare les deux salaires. Déçu, je fais la
moue et assure monsieur Miller qu'on m'avait fait croire à la
possibilité du double. Qu'il vaudrait peut-être mieux voir Mail-
lard avant d'accepter ces conditions. Monsieur Miller rétorque :
« Monsieur Maillard n'a rien à faire à ça. Ce salaire est statu-

us taire... D'ailleurs Maillard est à Québec, et je ne peux plus atten-
dre ; il y a près de trois semaines déjà que les cours sont com-
mencés14. [7] C'est à prendre ou à laisser. Si cette place ne fait
pas votre affaire, je connais vingt-cinq dessinateurs qui seraient
heureux de l'accepter sur-le-champ. » Sans plus marchander, le

150 jeune homme que je suis signe le contrat qui le lie. Il était le pre-

136 III scolaire, comme III A il y eût III R eût aucs autant
137 III,VI,VII vacantes que nous étions d'élèves VIII F vacantes que nous étions
d'élèves III élèves.) Certes 138 III laquelle [Rje A on] [Vdevenais] profes-
seur VI,VII on devenait professeur VIII on [A pouvait] [ V devenait] professeur
139 III professeur. //J'étais encore plus frappé du maigre salaire [R offert AR des condi-
tions]. Déçu <Le manuscrit III comporte, sous forme de collage, une addition.
Nous présentons les variantes de cette addition (lignes 138-140) en III-A. >
III-A,VI-VIII que ce pût VI-VIII être si simple III-A aussi simple ! // [R Mon
attention] Cependant 140 III-A F je comparais les III-A salaires, celui qu'on
avait entretenu dans [R ma] notre pensée et celui offert. // Déçu III Déçu, le jeune
homme que j'étais fait la VI Déçu, [R le jeune homme que je suis A je] [F fait] la
141 III,VI,VII moue en assurant M. Miller VIII F moue en assurant monsieur
III Miller que l'on [l'm' S lui] avait VI Fqu'on Imlavait 142 III,VI,VII double
et qu'il vaudrait VIII F double et qu'il vaudrait III R mieux, que je je vois III F
mieux, je vois m. Maillard III R voir m. Maillard 143 III R Miller me rétorque
III rétorque, que M. Maillard VI R rétorque : "que » m. Maillard 144 III rien à
[R voir A faire AR que] à ceci, [R que d'ailleurs il est à Québec], que ce salaire VI F ça
que ce salaire III statutaire, que d ailleurs [R ce dnmrrAR Maillard A2 il\ est VI R
statutaire... que d'ailleurs 145 III Québec et il III et [R qu'il A que lui] ne peut
[A plus] attendre VI et [R que lui A je] ne VI F ne peut plus III attendre [R son
retour ; il y a déjà A II y a] près 146 III A semaines déjà que 148 III Fje con-
nais mfille ?] vingt-cinq 149 III heureux d'accepter [A sur-le-champ !] // Sans
VI F sur-le-champ, lui dit < illisible > il. Sans III R marchander^ le III A mar-
chander le jeune homme que je suis signe 150 III F signe un contrat qui me lie
III lie. [AVJ'étais AS II était] le

14. L'entrée en fonction de Borduas, d'après les archives de la CECM, eut
lieu le 1er octobre 1927. Il ne signa son contrat d'embauché que le 31 du même
mois
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mier élève des cours réguliers des Beaux-Arts à entrer à la Com-
mission scolaire.

Mi-heureux, mi-inquiet, il apprend au téléphone la nou-
velle à son vieil ami de Saint-Hilaire, monsieur Ozias Leduc15,
et retourne rue Saint-Urbain16. 155

Là, il interroge de nouveau monsieur Carrière. Devant le
geste accompli, le concierge dévoile quelques-unes des circons-
tances du choix de monsieur Miller : celui-ci a connu le père du
jeune homme, il est du même village et du même âge, ils se sont
cependant rarement revus depuis leur jeunesse ; monsieur Mil- 160
1er fréquente régulièrement l'École des beaux-arts ; il a suivi, à
l'insu du jeune homme, son travail d'élève ; enfin il est le beau-
frère du concierge, ce qui semble éclairer davantage toute l'his-
toire.

L'aubaine apparaît plus généreuse, la déception pécuniaire 165
disparaît et c'est au comble de la joie que je rencontre, dans le

151 III R Beaux-Arts, était entré III A Beaux-Arts, à entrer 152 III V
scolaire // Demi-heureux demi-inquiet j'entre 153 III,VI,VII mi-inquiet [III Fj]
il entre dans une cabine téléphonique et apprend VIII A mi-inquiet, il apprend au télé-
phone la nouvelle VIII R il entre dans une cabine téléphonique et apprend III A ap-
prend la nouvelle à 154 III à mon vieil III A ami de Saint-Hilaire, M. Ozias
III R Leduc là et 155 III retourne à la rue III Saint-Urbain. // [RJ'A II] in-
terroge 156 III R Carrière, qui devant le 157 III accompli [R me A celui-ci]
dévoile VI accompli, [R celui-ci A le concierge] dévoile III circonstances [A du
choix de M. Miller qui] a connu mon père jeune étant du même âge et du même village
quoiqu'ils se soient rarement revus depuis. [R II a sui] M. Miller III R circonstances.
J'apprends que M. Miller est natif de Saint-Charles, [R du même village] que mon père qu 'il
a connu jeune, quoique rarement revu depuis. De cet engagement M. Miller a connu
158 VI F Miller : Ce dernier qui a VI AR celui-ci qui a VI connu [R mon A le]
père Vipère [A du] jeune [A homme], [R étant A il est] du 159 VII,VIII A du
même village et du même VI AR âge, que son père ils 161 III fréquente l'école
V I A fréquente régulièrement l'École III des B.A. depuis le début, il VI beaux-arts
depuis son début ; il VII,VIII suivi à III R suivi sans que je le sache mon travail III A
suivi à [AR son] insu [A2 du jeune homme] travail VI R suivi à l'insu du jeune homme,
son VIIA suivi à / 'insu du jeune homme, son 162 III enfin qu'il est VI R enfin qu'il
163 III semble m' éclairer [A davantage] toute III l'histoire. L'aubaine
165 III F L'aubaine m apparaît S III L'aubaine lui apparaît 166 III Fjoie que je
rencontre S III joie qu'il rencontre VI Fjoie qu'il rencontre VI R joie qu'il ren-
contre VI A que je rencontre

15. Ozias Leduc : voir p. 57, n. 16 ; voir aussi p. 512.

16. Allusion à l'École des beaux-arts. Elle est également désignée de la
sorte dans Parlons un peu peinture. Voir p. 292, n. 6.
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grand escalier stupidement prétentieux, monsieur Félix^. La
conversation sitôt engagée, je lui fais part de la bonne nouvelle ;
imprévisiblement monsieur Félix répond : « Ha ! ! ? ! ? » tourne

170 les talons et remonte l'escalier. Sidéré, le jeune homme que je
suis esquisse sur place une grimace interrogative...

Il dut attendre le retour du patron de Québec pour avoir
l'explication de ce « Ha » étrange ; elle n'était pas moins surpre-
nante que le reste. Car, à sa stupéfaction, Maillard tente de lui

175 faire croire qu'il a malhonnêtement, en faisant jouer des ficelles
politiques (pensez donc ! même l'expression en était inconnue
dans ma famille) pris la place réservée à son meilleur ami, Léo-
pold18. (Si je ne le nomme pas plus clairement, c'est qu'il est
sans arme et que l'on pourrait encore lui nuire ; c'est aussi parce

180 qu'il n'est pas responsable, d'aucune manière, de cette compli-
cation.) Le jeune homme eut beau se débattre avec passion, rien
n'y fit. La version était bonne à des fins qu'il ignore encore ; elle
se répandit rapidement dans l'école.

168 III conversation est sitôt III l'engagée quejelui SIII engagée qu'illui
VI engagée, [R il A je] lui III.VI Vluifait part S III.VI lui fais part 169 III ré-
pond : [R «ouais » A « ha. ! »], tourne 170 VI-VIII l'escalier. // Sidéré III l'es-
calier. [R Sidéré sur place A le jeune homme que je suis] esquisse 171 III,VI-VIII in-
terrogative... Il dut III interrogative [Vje S et] dus attendre 172 III retour de
Québec [ V de S du] [R Maillard A patron] pour 173 III ce comportement, elle VI ce
comportement ; elle 174 III reste, car à III Fà ma stupéfaction Illdemefaire
[Rà] croire 175 III croire [V que j'avais S qu'il avait] malhonnêtement 176
VI politiques, (pensez III politiques ([A Pensez donc], même l'expression était
177 III ami [R L-P.D.] Léopold, (si je [A ne] le 179 III A nuire et aussi parce
qu'il n'est pas responsable 180 III de toute cette III Vcomplication). J'eus S
III complication). // eut 181 III F beau me débattre 182 III fins [V que
j'ignorerai S qu'il ignorera] toujours, et elle 183 III A répandit rapidement dans
III école. // Charpentier, 2ième acolyte

17. Maurice Félix : voir p. 58, n. 18.

18. Maillard reprochait notamment à Borduas d'avoir accepté un poste
avant l'obtention de son diplôme de professeur, contrevenant ainsi aux nouvel-
les mesures annoncées par la réforme scolaire de 1928 et s'arrogeant ce droit
aux dépens de Léopold Dufresne (alors président de l'Association des profes-
seurs de dessins dont Maillard était lui-même le président honoraire), classé de-
vant Borduas aux épreuves du professorat à l'Ecole des beaux-arts.
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Monsieur Charpentier19, deuxième acolyte de Maillard (Fé-
lix était à droite, l'autre à gauche) chuchotait le soir à mes cama- 185
rades que j'avais joué un tour de « cochon » à [8] Léopold et que
sans cela Maillard aurait pu tous les placer à la Commission !

Lejeune homme que j'étais retourne à l'École du Plateau et
offre de démissionner. Monsieur Miller le dissuade en l'assurant
que d'aucune façon la place n'irait à son ami. Sa décision est dé- 190
finitive là-dessus. Cet entêtement laisse le jeune homme per-
plexe et le mieux qu'il trouve est encore de dire à Léopold ce
qu'il sait de l'affaire. Son ami n'a pas, lui, de version officielle à
soutenir. L'explication est simple et cordiale. L'année se passe
tant bien que mal. Les épreuves du diplôme accomplies20, le 195
jeune homme que je cesserai d'être ne remettra plus les pieds
dans la boîte au bel escalier, sauf une fois, en 1932 peut-être21,
sur l'invitation d'aller recevoir son diplôme de la main du Secré-
taire de la province, l'honorable Athanase David22.

185 III R à la droite du maître, l'autre III camarades [R que j'avais A le jeune
homme que AR j'étais A2 je suis] avait 186 III,VI de cochon à III que [R si ça
n'avait été de ça AR et que A2 sans cela] Maillard 187 III R tous les placer
III,VI,VII tous nous placer VIII tous [R nous A les] placer III Commission. // [R
Je AR Lejeune homme que j'étais A2 II] retourne 188 VI,VII que je suis retourne
VIII que [Rje suis A j'étais] retourne III.VI retourne au Plateau III R Plateau,
et offre 189 III offre à M. Miller de III démissionner, [R il A celui-ci] [T me]
dissuade III dissuade, [V m'assure] [A en] l'assurant 190 III d'aucune manière
[F ma] place III A place n'irait III F à mon ami III,VI,VII ami, que sa déci-
sion VIII Rami, que sa 191 III là-dessus, [R son A cet] entêtement III entête-
ment me laisse VI R entêtement le laisse VI,VII laisse perplexe le VIII R laisse
perplexe le VI,VII homme et VIII A homme perplexe et VI A perplexe le jeune
homme et 192 III qu'il [R y] puisse faire est III.VI encore d'expliquer à III V
ce que je sais 193 III affaire. [R II n'a pas lui A Son ami n'a pas] lui 194 III cor-
diale, /'année 195 III R mal, et les III accomplies je ne remettrai plus
197 III A boîte au bel escalier, sauf III en trente-deux, peut-être ? sur VI en [R
trente-deux A 1932] peut-être 198 IIIA invitation d'aller recevoir mon diplôme de la
main du III Secrétaire provincial d'alors, Athanase 199 III R David, qui no //
Cette

19. Henri Charpentier (Paris, 29 novembre 1888 - Montréal, 1967), di-
plômé de l'Ecole des arts décoratifs et de l'École des beaux-arts de Paris. Profes-
seur de décoration et d'anatomie artistique de la Ville de Paris au cours d'art de
Montparnasse, il fut transféré à sa demande en septembre 1925, à l'École des
beaux-arts de Montréal où il enseigna jusqu'en juin 1962. Voir « New professors
for École des beaux-arts », The Star, 24 septembre 1925, p. 29.

20. Voir supra, n. 10.

21. Le 9 juin 1932.

22. Athanase David (1885-1956), Secrétaire de la province de Québec,
nommé au Sénat canadien en 1940. Il encourage la fondation de l'École des
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200 Cette soirée est gravée dans ma mémoire : le directeur nous
traita tous comme si nous eussions été des intrus. Les discours
du ministre, du directeur23, me montrèrent le chemin que déjà
j'avais parcouru. Le lendemain, à monseigneur Maurault24 qui
m'avait conseillé d'être « bon prince » et d'aller recevoir mon di-

205 plôme, aux questions qu'il me pose sur la soirée de la veille, je
fais part des erreurs philosophiques graves exprimées dans ces
discours. Monseigneur m'assure, toujours conciliant, que cela
se corrigera avec le temps ; mais, sur-le-champ, je réalise que
monseigneur n'y sera jamais pour rien : mon sentiment de soli-

210 tude s'accentue d'autant. Je sais d'ores et déjà que je ne devrai
plus compter que sur moi-même et en une Providence de plus
en plus lointaine !

Dans ma hâte d'en finir avec l'École des beaux-arts, je vous
ai entraînés un peu loin, il faut revenir à la Commission scolaire.

215 Parfaitement ignorant, bien intentionné et discipliné ; d'ail-
leurs plein d'ardeur : le succès ne devait pas se faire attendre.
Messieurs Mondoux et Lanthier25, à qui je conserve un recon-

200 III est profondément gravée III mémoire. [R II A Le directeur] nous
202 III me révélèrent le VI me [R révélèrent A montrèrent] le III R que déjà j'avais
205 III R pose je réponds sur III veille, [Tj] [R explique la certitude A lui fais part]
d'erreurs VI R je lui fais 206 III V part d'erreurs VI erreurs
«philosophiques » graves 207 III,VI-VIII discours. // m'assure 208 III A cor-
rigera avec le temps, mais III A mais sur-le-champ je III réalise qu 'il [V n'en] sera
209 III rien, [R dans la correction si correction jamais il y a], et mon 211 III A et en
une V,VI une providence de 212 III lointaine. // [R (Mais retournons à la Com-
mission scolaire.)] // Pour clore mes relations avec 214 III,VI,VII loin, revenons à
VIII loin, [R revenons A il faut revenir] à III scolaire. Parfaitement 215 III
ignorant mais bien 217 III R un bien reconnaissant

beaux-arts et créa le prix David en 1922. Il contribua à la mise sur pied du Musée
et des Archives de la Province de Québec.

23. Investis de la mission de faire disparaître les horreurs, les artistes y sont
dépeints, notamment par Maillard, comme « des apôtres chargés de répandre le
goût du beau, de faire l'éducation des masses » (« Le culte du beau », la Presse, 10
juin 1932, p. 6 ; voir aussi « À l'École des beaux-arts », le Devoir, 10 juin 1932,
p. 8).

24. Olivier Maurault : voir Jean Éthier-Blais, « Profils littéraires », Cahiers de
l'Académie canadienne-française, Montréal, 1972, p. 98-108.

25. Hercule Mondoux (23 mars 1877 - 19 janvier 1929), directeur de
l'école Montcalm depuis 1908, et Emile Lanthier (4 octobre 1888 - 6 mai 1946),
directeur de l'école Champlain depuis 1917, dirigeaient ces institutions pen-
dant l'année scolaire 1927-1928.
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naissant souvenir, furent les artisans de ce succès officiel écla-
tant26 ; le seul de son espèce que j'ai eu dans toute ma carrière
d'enseignement. 220

Sur la foi des rapports réglementaires de mes deux bien-
veillants principaux, je suis, à mon insu encore une fois, bom-
bardé dès 1928 - après neuf mois d'expérience - professeur à
l'École du Plateau ! Je remplace monsieur [9] Jean-Baptiste La-
gacé27 promu au rang d'inspecteur du dessin. 225

C'est le plus haut poste de professeur que la Commission
puisse m'offrir. J'ai vingt-deux ans. Un tel départ promettait une
carrière enviable. Je frémis en pensant ce qui serait advenu si,
une semaine plus tard, je n'eus pas trouvé le courage de donner
ma démission : ou, si vous aimez mieux, j'eus le courage d'af- 230
fronter victorieusement un impératif catégorique.

Nous sommes en octobre 192828. Une loi spéciale vient
d'être votée. Elle transforme, de fond en comble, l'administra-

218 III les instruments de 219 V-VII seul que VIII A seul de son espèce que
221 III rapports de III,VI,VII deux généreux principaux VIII deux [R généreux A
bienveillants] principaux 223 III dès 28, après VI R 1928 < illisible > après
III après dix mois d'expérience, professeur VI R expérience < illisible > pro-
fesseur III professeur de dessin à 224 III Plateau !//Je III remplace M. y.-
B. Lagacé 225 III inspecteur [V de] dessin. C'est 226 III poste que
227 III offrir ! //J'ai 22 ans, un tel 228 III carrière glorieuse ! //Je III.VI-X
pensant à ce III.VI advenu, si 229 III A pas trouvé le 230 III courage
d'[R accepter un affront A affronter victorieusement un impératif catégorique \] // Nous

26. Voir infra, n. 46.
27. Jean-Baptiste Lagacé (1868 - 1946). Élève sous la direction d'Edmond

Dyonnet au Monument national, il étudia ensuite la peinture à la Art Association of
Montréal et en Europe. Professeur de dessin dans les écoles de la CECM de 1911
à 1928 ; puis inspecteur de l'enseignement du dessin ; directeur de l'enseigne-
ment du dessin à la CECM jusqu'en juin 1941. Une exposition de ses pastels et
aquarelles fut présentée en 1919 à la Bibliothèque Saint-Sulpice. Il participa en
1927 à la maison Eaton et en 1944 au collège André-Grasset à des expositions
où figuraient des toiles de Borduas.

28. Allusion à la réforme scolaire entreprise par le gouvernement provin-
cial à la suite d'une enquête menée en 1926 sur la situation de l'enseignement.
Une des recommandations du rapport de la commission d'enquête déposé le 1er

décembre 1927 par Victor Doré, qui servit de base à la loi adoptée en 1928 à la-
quelle Borduas fait ici référence, préconisait la restructuration de la CECM en
une commission scolaire unique.
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tion de nos écoles en la centralisant. Monsieur Victor Doré29

235 devient de par la loi « la cheville ouvrière » de la Commission.
L'expression eut un gros succès ; elle faisait neuf, démocrati-
que, serviable, sans faire bouche-trou. Monsieur Manning30 fut
nommé directeur des études. J'ignore ce que monsieur Miller
devenait dans les nouveaux rouages. Maillard, à titre de direc-

240 teur de l'École des beaux-arts, devenait automatiquement com-
missaire. Monsieur Lagacé, comme déjà dit, se voyait attribuer
le poste d'inspecteur du dessin, depuis de nombreuses années
vacant ; et j'avais l'honneur de le remplacer au Plateau.

Le présent était rosé : mon salaire augmenté, mes heures
245 de cours doublées ; car je gardais les deux écoles de l'année der-

nière. J'étais au faîte de la satisfaction tout juste tempérée par la
crainte d'être inférieur à la fortune !

Je prends charge de mes nouvelles classes ; ça marche à
merveille environ une semaine. Et là coup de théâtre ! J'entre

250 dans une classe du Plateau pour y donner mon deuxième cours.
Le titulaire m'avertit que le professeur de dessin vient juste-
ment d'en sortir et il me demande, à moi, ce que ça veut dire. Je
lui demande à mon tour s'il n'a pas la berlue. Devant son assu-

234 III écoles catholiques de Montréal en III en [R l'unifiant A la] centrali-
sant 235 III A devient de par la loi la 236 III neuf et pas [R du tout A trop]
(bouche-trou) <Les parenthèses sont raturées. > 237 VI R sans cependant
faire 238 III R nommé inspecteur directeur 239 III les rouages 241 VI
Lagacé, [R lui A comme déjà dit], se III R Lagacé devenait inspecteur III Lagacé lui
inspecteur et comme déjà dit [R votre humble serviteur] je le remplaçais. // Le présent
243 VI R vacant ; et comme déjà dit j'avais VI A remplacer au Plateau. //
244 III R rosé, j'entrai en fonction mon 245 III R cours étaient doublées III F
gardais mes deux 246 III satisfaction [R mais A tout juste] tempérée 247 III
la certitude d'être III la Tâche. //Je VI-VIII fortune. //Je 248 III classes,
tout marche VI,VII classes ; tout marche VIII classes ; [R tout A ça] marche
249 III.VI là, coup III J'entre pour la deuxième fou dans une classe [R quej 'avais] où
j'avais donné un premier cours la semaine précédente. Le 251 III Le [R professeur A ti-
tulaire] m'avertit qu'un autre professeur III dessin venait d'y donner son cours. In-
terloqué j'insiste pour savoir s'il ne fait pas erreur ? Devant VI,VII dessin venait juste-
ment VIII Fdessin wnaiVjustement 252 VI,VII dire ?Je 253 VIIIJe [R lui
A me] demande VIII demande [R à mon tour] [F si] [R ce] n'[R est A a] pas

29. Victor Doré (1881-27 mai 1954) assuma en 1918 les charges de contrô-
leur des finances de la Commission, puis en 1928, de président-général des éco-
les de la ville de Montréal ; il occupa ce poste jusqu'en 1938. Nommé Surinten-
dant de l'Instruction publique en 1939.

30. John Maurice Manning fut enseignant puis, de 1928 jusqu'à sa mort en
1939, directeur des études à l'école Le Plateau.



QUATRIÈME PARTIE 407

rance je capitule. Désemparé, n'y comprenant rien, je vais frap-
per à la porte de monsieur Manning qui me reçoit en disant : 255
«Justement je voulais vous voir. Je suis navré mais vous devrez
retourner aux conditions de l'année dernière : demi-temps, éco-
les Montcalm et Champlain ». - «Je ne fais plus l'affaire au Pla-
teau » lui demande-je. - « Mais non, bien au contraire ! » m'as-
sure-t-il, et il m'explique que, sous la pression exercée par 260
Maillard sur ses nouveaux collègues les commissaires, il a dû,
lui, après coup, engager à ma place mon ami Léopold. Je lui ex-
prime l'opinion que c'était une mauvaise rai[iO]son ; cependant
j'eusse été incapable de lui expliquer pourquoi... Il me répond :
«Je regrette » ; et moi : - «Je verrai ». Mais c'était tout vu. Il 265
m'était peut-être encore plus impossible à cet âge qu'au-
jourd'hui d'accepter un tel comportement. Sans demander con-
seil à qui que ce soit, je reviens chez mon père, monte à ma
chambre et d'une traite écris une lettre de démission à la Com-
mission des écoles catholiques de Montréal31. 270

Ainsi se termine ma première expérience avec une grande
administration. Les cours, les élèves, furent peu importants

VI tour f RA si ce n ] est [RA pas lui] [R qui a la berlue] [AR s'il n 'estpas sujet aux visions]
[A2R dans l'erreur] [A3 qui a la berlue ?] Mais je dois capituler devant son assurance. Dé-
semparé VIII R pas lui qui a la VI,VII berlue ? Mais je dois capituler devant son
assurance. Désemparé VIII R berlue. Mais je dois capituler devant VIII A assu-
rance je capitule. Désemparé

255 III porte du directeur des Études, qui VI.VII Manning. // me VIII V
Manning.//me 258 III Champlain. //Je VI-VIII Plateau ?» lui 259 III
lui demandais-je ? Mais VI lui [R dis A demandé]-je VI,VII demande-je ? Mais
VII contraire » - m'assure 260 VI que, [R Maillard sur A sous] la 261 III A
dû lui après 262 III lui [R explique l'opinion A exprime la certitude] que 263 VI
raison : j'aurais été III raison, j'aurais [A cependant] été en peine de 264 VI R été
bien incapable 265 III verrai. // Mais III Mais déjà c'était 266 VII A
m'était peut-être encore III impossible [R en ce temps A à cet âge] [Vque] [R mainte-
nant A aujourd'hui] d'accepter 267 III comportement [Ven homme SR entre hom-
mes]. Sans 269 III et écris d'une traite ma démission VI-VIII écris ma démis-
sion 270 III catholiques. // Ainsi 271 III grande [R organisation A
administration]. Les 272 III peu de choses [R en] [A dans cette expérience]. J'acquis

31. Le 10 octobre, Borduas informait John Maurice Manning de sa « démis-
sion complète » comme professeur de dessin aux écoles Montcalm et Cham-
plain. Dans une lettre adressée le 24 octobre aux membres de la Commission
pédagogique, il refusa de justifier cette démission, invoquant qu'il ne savait si
son renvoi était dû à la direction de la CECM ou à celles d'intermédiaires. Mail-
lard, mis indirectement en cause par cette lettre, lui en fit plus tard le reproche.
Voir lettre du 20 décembre 1928 de Maillard à Borduas (T. 236).
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dans cette aventure. J'acquis par la suite la conviction qu'ils
étaient tout juste bons à servir de prétextes à un avancement so-

275 cial du professeur désireux de réussir dans la vie. (Je connus de
ces écoles PRÉTEXTES : où parents et programme ne sont con-
sidérés que sous l'angle égoïste du professeur, du directeur.)
Dieu soit loué, un orgueil insensé m'obligea d'en sortir : pour
quelque temps !

280 La voie vers les honneurs académiques m'était, de par na-
ture, impossible. Sur cette route fleurie pour aller et loin et
longtemps il faut savoir composer. Un autre chemin s'ouvrait
où l'intégrité mènerait, non plus aux dehors brillants des cho-
ses, mais à l'objet même. Dès l'instant de cette démission toute

285 carrière officielle devenait interdite. Jamais je n'en ai été aussi
convaincu que ce soir.

La lettre écrite32, j'allai retrouver mon cher monsieur Le-
duc. Sa haute intelligence, son entière approbation du geste ir-
rémédiablement téméraire, fut plus précieuse que tout ce que je

290 venais de perdre volontairement.

Quelque temps après, je partis pour Paris33. En janvier
192Q34 j'appris que la Commission avait mis mon ami à la

273 VI cette [R première expérience A aventure]. J'acquis III A J'acquis par la
suite la III la certitude qu'ils [A servaient] tout 274 III R juste bons à 275 III
professeur, pour ceux qui voulaient réussir III.VI vie. // Dieu VIII AR vie. Dieu
soit loué, un orgueil insensé m'obligea d'en sortir... pour quelque temps ! (Je VIII connus
[AR par la suite A2 de] ces 276 VII PRÉTEXTES : parents VIII A PRÉTEX-
TES : où parents VII-X parents, élèves et VII et programmes étant considérés
VIII et programmes [R étant A ne sont] considérés 278 III,VI,VII sortir... pour
280 III R voie était de par nature vers HI.VI.VH nature, à tout jamais impossible
VIII R nature, à tout jamais impossible 282 III chemin était ouvert où VI che-
min [R était ouvert A s'ouvrait] où 283 III R mènerait au-delà non 284 VI à
[R l'objet A la réalité] même VII à la réalité même VIII à \V la] \R réalité A l'objet]
même III Des cet instant 285 III officielle m'était interdite VI officielle [R
était A devenait] interdite 286 III soir ! // Dès ma liberté reconquise, j'allai 288
III Sa [R parfaite A haute] intelligence III approbation de mon geste VI approba-
tion [R de monAR d'unA2 du] geste III F geste irrémédiable, téméraire 290 III
volontairement. // Je partis 292 III mis à la porte mon ami. Il

32. Lettre du 10 octobre 1928 àjohn Maurice Manning (Archives, CECM).

33. Borduas s'embarqua sur VAlbertic des lignes WhiteStar le 1er novembre
1928. Il arriva au Havre le 11 novembre, se rendit à Paris et s'inscrivit aux Ate-
liers d'arts sacrés, fondés en 1920 par Maurice Denis et Georges Desvallières.

34. Les responsables de l'édition de Projections libérantes dans la revue Études
françaises ont mis en doute la justesse des renseignements fournis ici par Bor-
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porte. Il avait enseigné d'octobre à décembre35. Cher lui, n'im-
porte qui aurait pu lui prédire cette fin. Aucun génie n'aurait ré-
sisté à de semblables conditions d'admission forcée dans un 295
corps administratif aussi énergiquement unifié et qui en plus
exigeait des qualités autres que les siennes. L'odieuse incom-
préhension de Maillard fut la cause du mal qu'il en éprouva.

À la suite de cette triste nouvelle, je songeai cinq minutes
que, si je n'eus pas donné ma démission, j'aurais repris une se- 300
conde fois la place vacante et que l'avenir eût [11] été assuré au
lieu d'être étudiant à Paris... et je n'y pensai plus.

293 III lui, j'aurais pu dès son entrée à la Commission lui prédire l'avenir. Aucun
295 III A à de semblables 298 III fut là encore, cause VI.VII fut là encore la VIII
R fut là encore la III cause de tout le mal III R éprouva par la suite. // À
299 III cette nouvelle je III je [R pensai A songeai] cinq 300 III je n'avais [A
pas] donné III F démission je ace aurais 301 III que mon avenir III été à
tout jamais assuré III assuré. Au lieu 302 III et n'y

duas. Nous partageons leur réserve. La correspondance de Borduas révèle en
effet que la nouvelle du renvoi de Léopold Dufresne ne lui fut communiquée
par Raoul Viens, un apprenti d'Ozias Leduc, que le 7 janvier 1930 (voir T. 166).

35. Les renseignements de Borduas sont incertains ici encore, puisque
Léopold Dufresne (Montréal 1902 - Montréal 1966) fut engagé à l'école le Pla-
teau le 21 octobre et remercié en décembre 1929 (Archives de la CECM). Une
lettre de Léopold Dufresne du 8 octobre 1930 au sujet d'une ouverture de poste
à la CECM (T. 123) permet de croire qu'il fut réengagé en octobre 1930 en par-
tie grâce à Borduas : «Je te remercie du tuyau que tu me donnes pour du travail.
J'ai téléphoné à ce monsieur. Il est en dehors de la ville jusqu'à lundi prochain.
Je ferai mon possible pour le satisfaire » (T. 123). Les archives de la CECM indi-
quent également que Léopold Dufresne occupa le poste de professeur de dessin
dans les écoles du district Est et à Saint-Henri à partir du mois d'octobre 1930
jusqu'à son licenciement, pour cause de maladie, en juin 1933. Par la suite, il fut
embauché à l'École d'architecture de Montréal en 1945 et y enseigna jusqu'en
1966. Les regrets exprimés par Borduas émanent du souvenir des années diffici-
les provoquées par sa démission de 1928 à la CECM, et de l'impossibilité où il se
trouvait alors lui-même de briguer cet emploi ; à la suite du licenciement de Du-
fresne en 1933, Borduas hérita du poste. Voir infra, n. 45.
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De 1928 à 1932, je découvre Boston, New York36, Paris37,
l'Alsace, la Lorraine38, la Bretagne39 ; Renoir40, quelle mer-

305 veille et quelle leçon ! Pascin41.

Lentement je remonte vers les premières certitudes de
mon enfance, sans savoir où je vais.

Je découvre les plaisirs d'amour : Lulu42 et cie ; saint Jean
de la Croix43, autre merveille.

303 III Paris, l'Alsace-Lorrame, la 304 III Bretagne. // Renoir
305 VII,VIII Pascin... // Lentement 307 III vais. // L'amour, Lulu

36. Le cumculum vitœ de 1949 de Borduas fait mention pour l'année 1928
d'un court voyage d'étude à Boston et New York. Une allusion à ce voyage par
un ami de Borduas nous permet de le situer en août (voir la lettre de Léopold
Dufresne à Borduas du 9 août 1928, T. 123).

37. Borduas y habita à plusieurs reprises lors de son premier séjour en
France (voir la Chronologie, 1928-1930).

38. Borduas visita la Lorraine et l'Alsace au printemps de 1930. Une lettre
de sa mère du 8 avril indique que Borduas avait déjà parcouru la Lorraine et vi-
sité la maison de Jeanne d'Arc à Domrémy-la-Pucelle à cette date. Le séjour en
Alsace est évoqué directement par Pierre Dubois, dans sa lettre du 11 mai :
« Tout ce que vous me dites touchant votre satisfaction de votre voyage en Al-
sace et du souvenir que vous emportez de France m'est infiniment agréable ».
Voir aussi la lettre du 11 mai 1930 d'Ozias Leduc à Borduas (T. 142).

39. Borduas passa un mois à la plage, dans le Finistère, avec des amis en
août 1929 et rentra à Paris le 23 août. Des photographies, prises à Soutec, ont
été conservées (T. J-22).

40. Borduas a noté dans son Journal les expositions qu'il a visitées à Paris
en janvier 1930. Le nom de Renoir y apparaît huit fois : « Renoir, Matisse » (ga-
lerie André), «Renoir, Monet » (galerie Marcel Bernheim), «Renoir, Matisse,
Puvis de Chavannes » (galerie Bourgeat), « Renoir, Picasso » (galerie Carda),
« Renoir, Denis » (galerie Druet), « Renoir, Brianchon » (galerie d'art du Mont-
parnasse), « Renoir » (galerie Van Leer) et « Renoir » (13, rue de Seine). Renoir
est également mentionné en variante dans Au printemps dernier, comme celui qui
lui a révélé un jour, la « beauté plastique» (voir p. 173 et 202).

41.Julius Pinkas Pascin (Vidin, Bulgarie, 1885-Paris, 1930), peintre amé-
ricain d'origine bulgare.

42. Il s'agit de Lucienne Marion. Borduas fit quelques portraits de la fille
de sa logeuse à Rambucourt. Dans son journal de 1929, il a noté : « 13 juin —cro-
quis de Lucienne » - « 30 octobre - commencé une étude - portrait au fusain de
Lulu » (T. 34). Une série de cartes postales de Lucienne (qui signe « Luly » et
non Lulu) adressées à Borduas à Rambucourt, entre les 11 et 16 mars 1930, per-
mettent d'établir que Borduas y résidait toujours à cette date (voir T. 43).

43. Allusion probable à la conférence à laquelle Borduas assista à Paris le
19 mars 1929 et dont son Journal a gardé trace : « Entendu une belle conférence
sur le naturalisme spirituel des mystiques espagnols ». À son retour d'Europe,
Borduas s'intéressa aux écrits de saint Jean de la Croix qu'il alla lire à la Biblio-
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En contrepoids, de 1930 à 1932, tentative sociale infruc- 310
tueuse. Mes activités secondaires, dirigées depuis plusieurs an-
nées dans le but lucratif d'embellir nos églises, se butèrent à
une fin de non-recevoir violente de la part du clergé et des ar-
chitectes. Je leur rends grâce ! Sans cet échec, il est probable
que l'état actuel de la société ne se serait pas montré dans sa nu- 315
dite. Cet espoir me masquait aussi mes seules possibilités.

Dans un grand dénuement, sans amis pour suivre ma pen-
sée et parler des formes d'art que j'aime, cherchant les raisons
de l'impossible adaptation aux cadres de la société, les décou-
vertes se poursuivent : le fauvisme, le cubisme, le surréalisme. 320

Les dessins d'enfants (mes élèves de l'externat classique,
collège André-Grasset44, et de la Commission scolaire45, où je
suis retourné au bas de l'échelle, cette fois, sans succès

310 III de 30 à 32, tentative VI F de 30 à 32, tentative III infructueuse :Je
me butai à une fin de non-recevoir violente, du clergé et des architectes à mes activités secon-
daires, orientées depuis dix ans [R vers] dans le but lucratif d'embellir nos églises. Je VI-VIII
infructueuse. Je me butai [A VI de la part du clergé et des architectes] à une fin de non-
recevoir [R VI violente du clergé et des architectes] à mes activités secondaires, [R VI orien-
tées] dirigées depuis plusieurs années dans le but lucratif d'embellir nos églises. Je
314 III.VI grâce ! // Sans III Sans [R lui A cet échec], la III échec, la raison de
315 III R pas montrée à moi dans III nudité. Ce désir masquait 316 III aussi à
moi-même mes VI-VIII aussi, à moi-même mes 317 III pensée, [R pour A et] par-
ler 318 III parler d'art, cherchant 319 III de l'adaptation déjà jugée impossible
[R avec le présent] avec le social, les VI,VII de l'adaptation jugée impossible avec la VIII
de [R l'A l'impossible] adaptation [R jugée impossible avec la A aux cadres de la] société
320 III surréalisme. Les 321 III enfants, mes élèves à l'Externat Classique et à la
Commission oùj 'ai recommencé à enseigner au VI classique, de VII classique de VIII
A classique, collège André-Grasset - et de

thèque Saint-Sulpice. Il prépara également en 1932, dans l'éventualité d'une
commande, des croquis à l'église Saint-Jean-de-la-Croix, nouvellement cons-
truite, mais ne put donner suite à ses projets de décoration.

44. Fondé en 1927, l'externat classique Saint-Sulpice (qui devint, en 1941,
le collège André-Grasset) est situé au 1 000, boulevard Crémazie, dans le nord
de Montréal. Borduas y enseigna de 1931 à 1943 les vendredis et samedis,
d'abord sous la direction d'Olivier Maurault, puis à partir de 1934, sous celle
d'Aurèle Allard, p.s.s.

45. Le 24 août 1933, Jean-Baptiste Lagacé proposa le réengagement de
Borduas, en remplacement de Léopold Dufresne. Borduas enseigna à mi-temps
dans cinq écoles primaires du district centre de la CECM (Lafontaine, Plessis,
Saint-Pierre Claver, Sainte-Brigide et Salaberry). Les préparations de ces cours
ont été conservées (T. K-37).
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officiel46, en lutte contre les méthodes en cours) sont les seules
325 confirmations que la route poursuivie mènera un jour à la vic-

toire : fût-elle cent ans après ma mort.

Tout le reste se présente comme des chimères, des illu-
sions, de fols espoirs irréalisables.

Le travail à l'atelier est éreintant. Sur dix ans d'un labeur
330 acharné, dix toiles à peine méritent grâce47. Je les reconnais

comme des accidents heureux impossibles à répéter. Les ta-
bleaux sur lesquels ma volonté s'acharne le plus à vouloir diri-
ger sont ceux qui deviennent les plus lointains, les plus froids,
les plus intolérables. J'achète le décapant à la pinte. Cependant

335 une assurance quasi irraisonnable me soutient qu'un jour le tra-
vail sera plus transparent, moins pénible.

Les enfants que je ne quitte plus de vue m'ouvrent toute
large la porte du surréalisme, de l'écriture automati[i2]que. La
plus parfaite condition de l'acte de peindre m'était enfin dévoi-

324 III lutte ouverte, avec les III,VI seules preuves que 328 III espoirs
étrangers irréalisables VI R irréalisables parce que étrangers. // Le 330 III R
grâce. Tontes je 331 III heureux ! Celles [AR sur lesquelles] que je m'acharne le plus
à diriger sont celles [R avec lesquelles il m'est imposé] qui [AR demeurent] deviennent les plus
[R étrangères] froides, les plus intolérables [R de vivre]. J'achète VI,VII tableaux que
je m'acharne VIII tableaux [R que je A sur lesquels ma volonté] [V /nlacharne
332 VI plus o diriger VIII AR vouloir, les diriger 333 VI A deviennent les
plus lointains, les 334 VI A les plus intolérables III pinte ! //J'ai /'assurance
VII,VIII pinte. Une assurance VIII A pinte. Cependant une 335 III.VI.VII assu-
rance irraisonnable VIIIA assurance quasi irraisonnable VIII AR irraisonnable
(ne s'appuyant que sur [V de} des rares réussites exceptionnelles) me III irraisonnable
qu'un III.VI,VII jour mon travail VIII jour [R mon A le] travail 338 III.VI la
voie du III,VI,VII du Surréalisme de VIII F du Surréalisme de III automatique.
Le plus grand mystère [R de la création humaine de tout temps A de l'activité créatrice]
m'était VI automatique, [l' Le] plus [R grand mystère A parfaite condition] de
339 VI.VII de l'activité positive m'était VIII de [V l'activité] [R positive A dépeindre]
m'était III m'était ainsi révélée. [R Jamais] J'avais fait VI enfin [R révélée A dévoi-
lée]. J'avais

46. Lors de l'engagement de Borduas en 1933, Jean-Baptiste Lagacé évo-
qua cette première expérience d'enseignement à la CECM : « Le succès rem-
porté dans les écoles du district centre comme peut en témoigner M. Miller, ex-
directeur, sont la preuve non seulement de sa compétence mais encore de son
application dans l'exercice de sa profession » (Archives de la CECM).

47. Le chiffre 10 ne doit pas être pris à la lettre. En 1942, Jacques de Ton-
nancour rapporta l'existence d'une vingtaine de petites toiles conservées par le
peintre de Saint-Hilaire (voir « Lettre à Borduas », la Nouvelle Relève, n° 10, août
1942, p. 610).
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lée. J'avais fait l'accord avec mon premier sentiment de l'art que 340
j'exprimais alors à peu près comme ceci : « l'art source intarissa-
ble qui coule sans entrave de l'homme48 ». La confusion de cette
définition d'enfant que je rappelle quand même pour son oppo-
sition à toute idée d'entrave associée au travail créateur, ex-
prime sentimentalement le besoin d'une extériorisation abon- 345
dante. Dans le noble espoir de faire de moi comme de tout autre
un esclave, avec la permission de ma confiance, on avait sabordé
ça. Après un long naufrage, ce besoin primordial remontait à la
surface. Mon comportement en fut modifié : il permit un nou-
veau contact plein de foi en la société d'hommes et de femmes à 350
demi libérés. Société dont je n'avais même pas soupçonné
l'existence à Montréal.

Un amour irrésistible m'entraîne au mariage49, à la pater-
nité. Des amis se présentent venus du fond de mon rêve : Mau-

340 III avec [R la A ma] première définition de l'art avant la fréquentation d'aucune
école officielle. Qui était à peu près celle-ci. L'art source VI avec [R ma première définition
A mon premier sentiment] de VI sentiment [F qui] [R était A j'exprimais alors] à
341 VI A près comme ceci VI F près celle-ci : « l'art 342 III l'homme. // Dans
343 VI enfant méfait toucher à [R mon] un manque d'aptitude abstraite. Je la rappelle
VI même parce qu 'elle oppose à l'activité créatrice toute idée d'entrave : elle exprime VII
même parce qu'elle oppose au travail créateur toute idée d'entrave : elle exprime VIII
même [R parce qu'elle A pour son] [F oppose] [R au travail créateur] [A de] toute
IX F opposition de toute 344 VIII entrave [A associée au travail créateur], [R elle]
exprime VI A exprime sentimentalement le 345 VI le [R sentiment AR désir A2
besoin] d'une VI une [R activité A extériorisation] généreuse VI.VII extériorisa-
tion généreuse désirée [R VI désirée]. Dans VIII extériorisation [R généreuse A abon-
dante]. Dans 346 III noble désir de VI noble [R désir A espoir] de 347 III A
esclave et avec la permission de ma confiance, on III sabordé [R tout ça A ce sentiment-
là]. Après VI sabordé [R ce sentiment-là A tout ça]. Après VI A sabordé tout ça.
Après VII,VIII sabordé tout ça 348 III Après [R < illisible > A un] long III
naufrage - il remontait VI naufrage, [R il A ce désir] remontait 349 VI-VIII
surface. // Mon III surface. Là, nouveau contact plein d'amour et d'espoir, avec la so-
ciété VI A comportement en fut modifié : il permit VI R permit alors un
350 VI plein [Fd^ f / ï espoir A foi] [R avec A en] la III R hommes à demi libres et
351 III demi libérés. Dont je 353 III irrésistible [R qui] [V m'entraîna] au
354 III se présentèrent, venant du III A rêve. Maurice Gagnon

48. Une ébauche de cette définition apparaît dans Je vous dois des explications
(3), p. 601.

49. Le mariage de Gabrielle Goyette et Paul-Emile Borduas fut célébré le
11 juin 1935 à la paroisse Notre-Dame de Granby.
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355 rice Gagnon50, le Père Carmel Brouillard51, John Lyman5^ et
autres.

Je sors lentement de l'isolement. Je respire plus à l'aise
malgré quarante heures de cours53 et un travail à l'atelier plein
de difficultés encore et de défaites.

355 III Brouillard, Lyman III FLyman, et compagnie. //Je SIII Lyman etc.
//Je 356 VI-VIII autres. Je 357 III Je sortais de VI.VII Je sortais lentement
VIII TJe sortais lentement III.VI isolement. // était possible de respirer plus VII
isolement. // devenait possible de respirer plus VIII isolement. [R II devenait AR de-
vient] [R possible de respirer A Je respire] plus VI l'aise, malgré 358 III malgré
plus de 40 heures III.VI cours publics et III et mon travail VI R et d'un
359 III.VI.VII de désastres. // Voici VIII F de désastres. // Voici

50. Maurice Gagnon : voir p. 193, n. 16.

51. Robert [Carmel] Brouillard : voir p. 74, n. 75. Quoique la rencontre de
Borduas et de Carmel Brouillard n'ait précédé que de quelques mois le départ
de ce dernier pour l'Europe, elle fut déterminante pour Borduas, comme le
laisse voir ce passage d'une lettre de janvier 1938 : « Le souvenir de notre ren-
contre, des quelques fois que nous nous sommes vus, demeure vivant et agis-
sant en moi. Peu de personnes, mon père, surent me conquérir ainsi » [Cette
dernière phrase, incomplète, a été raturée par Borduas.] (T. 184).

52. John Goodwin Lyman (Biddeford, 1886 - Barbade 1967). Il fit ses étu-
des à l'Université McGill de 1905 à 1907, puis poursuivit de 1907 à 1913 des
études d'art aux ateliers de Marcel Béroneau à Paris, au Royal Collège of Art de
South Kensington (automne 1907), à l'atelier Jean-Paul Laurens et à celui
d'Henri Matisse (automne 1909). Ambulancier pendant la Grande Guerre, il en-
treprit un long périple de 1919à 1931 qui le fit passer par la France, l'Espagne,
les Antilles et les Bermudes. Président fondateur de la Contemporary Arts Society
en 1939, il fit paraître en 1945 une monographie sur James Wilson Morrice.
Professeur à l'Université McGill de 1951 à 1955, il se retira à la Barbade en
1966. La rencontre de Gagnon et Brouillard précéda l'engagement de Borduas
à l'École du meuble alors que celle de Lyman la suivit. Lyman fit la connaissance
de Borduas après avoir remarqué un petit tableau présenté par ce dernier au 55e

Salon du printemps de 1938 et s'associa à lui en février 1939 lors de la fondation
de la C.A.S. À noter toutefois que Borduas connaissait Lyman de réputation en
1937, puisqu'on trouve dans le fonds Borduas un article de John Lyman, « Art »,
paru dans The Montrpaler\ç 1er septembre 1937, soigneusement conservé et daté
par Borduas lui-même (T. 52). Leur amitié ne survécut pas aux problèmes qui
entraînèrent la dissolution de la C.A.S., ni à la lecture « trop littéraire » que Ly-
man fit du Refus global en février 1948.

53. La réserve émise à ce sujet par les responsables de l'édition de Projec-
tions libérantes dans la revue Études françaises (p. 261, note 48) n'est pas fondée, à
notre avis. En janvier 1938, Borduas fit part à Carmel Brouillard du surcroît de
travail occasionné par ses nouvelles charges à l'École du meuble : « Enfin j'ai le
plaisir de vous écrire. [...] Depuis septembre c'est ma première lettre et elle est
pour vous. [...] Des mois ont passé, des mois d'inquiétude à votre sujet, de fols
espoirs et d'un travail harassant (38 heures de cours par semaine). Je commence
cependant à m'habituer à ce nouveau genre de vie, et petit à petit je pourrai de
plus en plus utilisera mon gré mes moments de liberté [...] » (T. 184). En plus de
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Voici à peu près où j'en étais quand, par l'influence du père 360
Brouillard et le bon vouloir de Jean Bruchési, j'entrai à l'École
du meuble en 193754.

J'entrai à l'École du meuble grâce à mes amitiés nouvelles
mais aussi à la faveur d'un malentendu. Monsieur Jean-Marie
Gauvreau55, le directeur, était en lutte avec Maillard depuis as- 365
sez longtemps ; exactement depuis le jour où Maillard le qualifia
d'incompétent devant le ministre David56. C'était évidemment
peu aimable même pour un « Ancien d'Europe57 », et une
grosse pierre dans le champ des honneurs attachés aux respon-
sabilités administratives que Gauvreau désirait pourchasser. 3/0
Une lutte serrée s'ensuivit. Je suppose que Gauvreau désirait
d'abord se prouver l'erreur de Maillard ; et ensuite, j'en suis

360 III quand, grâce au Père 361 III et àjean 362 III en 1936. //J'en-
trai 363 III J'entrai donc à VI R J'entrai donc à III nouvelles et à VI nouvelles
[R et A mais] aussi 364 III malentendu. // M.Jean-Marie 365 III Gauvreau
était VI Gauvreau, [A le] directeur [R de cette école], était III depuis qu'à son retour
d'Europe le directeur de l'École des beaux-arts l'avait qualifié d'incompétent 366 VI
R longtemps déjà ; exactement 368 III aimable et une VI A aimable même pour
VI l'un ancien d'Europe III une pierre VI A une grosse pierre 369 III pierre
sur la route des VI pierre [R sur la route A dans le champ] des III honneurs [R et des
A attachés aux] responsabilités 370 III A désirait poursuivre. Il entreprit donc une
lutte VI désirait [R poursuivre A pouchasser]. Une 371 III serrée contre Maillard ;
je suppose III suppose d'abord pour se VI.VII suppose d'abord que VIII R sup-
pose d'abord que VI,VII désirait se VIII A désirait d'abord se 372 VI R prou-
ver que Maillard III prouver que ce dernier avait eu tort, et VI A prouver l'erreur de
Maillard ; et VI R Maillard avait eu tort et

ses cours à l'École du meuble, la charge d'enseignement de Borduas comportait
douze heures de cours à la CECM et six heures de cours à l'Externat classique
Saint-Sulpice.

54. Sur l'entrée de Borduas à l'École du meuble, voir la Chronologie, sep-
tembre 1937.

55. Sur Jean-Marie Gauvreau : voir p. 61, n. 27.

56. Sur Athanase David, voir supra, n. 22.

57. Cette association formée « d'exilés volontaires, à la conquête du haut
savoir, qui rentraient d'Europe [...] bien équipés pour des postes de com-
mande » avait son siège au 2274, rue Dorchester à Montréal. La revue de cette
association d'« Anciens » s'appelait Opinion. Lui succéda, en 1947-1948, Jeunesse
canadienne (extraits de Jeunesse canadienne cités par Roland Houde, « Biblio-
tableau », dans Philosophie au Québec, [collectif], Montréal/Paris, Bellarmin/
Desclée, 1976, p. 191).
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certain, prendre sa place si possible, n'est-ce pas, monsieur Fé-
lix58 ? Enfin poursuivre l'enseignement tel quel de cette fa-

375 meuse École des beaux-arts. Enseignement que Gauvreau trou-
vait excellent.

Pour ma part, j'avais déjà rompu avec ces espoirs-là ! [13]
mais d'autres espoirs imprévisiblement s'étaient offerts, incom-
patibles avec l'activité académique. Mes amis et moi nous entre-

380 prenions la lutte contre elle, non plus pour des raisons person-
nelles, mais pour la défense de nos ardentes certitudes vitales.
Nous étions en lutte contre Maillard parce que sans sa perte, il
était impossible de voir évoluer l'enseignement qu'il dirigeait.
(Enseignement d'ailleurs en harmonie avec l'esprit utilitaire en-

385 core vigoureux dans notre chère société montréalaise, sauf que
les formes en étaient plus anciennes.)

Lorsque Gauvreau me fit venir à l'École du meuble, sur la
suggestion du ministère, pour remplacer monsieur Jean-Paul
Lemieux59 nommé aux Beaux-Arts de Québec à un poste dont il

373 III certain pour prendre VI R certain, pour prendre III place si l'occa-
sion se présentait et poursuivre VI Félix ? et [A enfin] poursuivre VII Félix ? et en-
fin VIII R Félix ? et enfin 374 III poursuivre [V cet] enseignement [A de cette
école] qu'il trouvait excellent 375 VI R trouvait d'ailleurs excellent 377 III
espoirs-là ! Mais imprévisiblement d'autres espoirs s'étaient [R alors] offerts
379 III académique. Tous ensemble nous VI académique. [R Tous ensemble A Mes
amis et mot] nous VI.VII entreprenions tous ensemblela VIII R entreprenions tous
ensemble la 380 III A plus pour des raisons personnelles 382 VIII lutte avec
Maillard VI-X que, sans 383 III enseignement néfaste qu'il
384 III,VI,VII encore en cours dans VIII encore [R en cours A vigoureux] dans
386 III formes et les concepts utilisés étaient plus anciens que ceux qui ont cours présente-
ment. // Lorsque VI formes [R et les concepts] utilisées étaient plus anciennes que celles
[R qui ont cours présentement] d'aujourd'hui.) // Lorsque VII formes utilisées étaient
plus anciennes que celles d'aujourd'hui.) // Lorsque VIII formes [R utilisées A en]
étaient VIII R anciennes que celles d'aujourd'hui.) 387 III F meuble sous la
388 III remplacer M. Paul Lemieux III A remplacer M. Jean-Paul Lemieux
389 III nommé professeur aux

58. Borduas apprit que l'annonce officielle de sa suspension à l'École du
meuble avait été suivie, à l'assemblée des professeurs, par la nomination de son
remplaçant, M. Félix. Cette nomination, prononcée avant le renvoi définitif de
Borduas, exposait clairement les intentions du directeur de compléter le plus
rapidement possible le remplacement de Borduas par Félix, commencé depuis
1946 (voir la lettre de Guy Viau à Borduas du 16 septembre 1948 ; voir aussi
p. 58, n. 18).

59. Jean-Paul Lemieux (Québec 1904). Diplômé de l'École des beaux-arts
de Montréal en 1926 et de l'Académie Colarossi de Paris en 1929. Professeur à
l'École du meuble en 1935-1936. Nommé en 1937 à l'École des beaux-arts de
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avait été question pour moi, nous nous crûmes d'accord à cause 390
de notre lutte commune. C'était une erreur qui mit du temps à
apparaître précise.

Vis-à-vis des élèves mes rapports se simplifiaient.

Je ne provoque plus ces oppositions systématiques connues
jadis à l'externat, par ignorance, par incertitude, et par com- 395
plexe d'infériorité. (Ces grands garçons, de versification en
montant60, me faisaient peur. Je les savais plus instruits que moi
et j'ignorais tout des comportements d'un groupe. Ce furent de
longues années d'entraînement au courage moral. Je me rap-
pelle que l'idée d'avoir à ouvrir une certaine porte de classe suf- 400
fisait à me couvrir de sueurs. J'ignore comment on résiste à ces
apprentissages.) Aujourd'hui les relations avec mes élèves sont
simples. Je ne froisse plus leur sentiment de liberté, ayant re-
conquis la mienne.

À l'externat, dès la première année d'enseignement, j'utili- 405
sai la méthode de Quénioux61 qu'Ozias Leduc me fit connaître.

390 III il était question VI il [R était A avait été] question III moi nous crû-
mes III R crûmes Gauvreau et moi, parfaitement VI R crûmes Gauvreau et moi,
d'accord III crûmes, parfaitement d'accord 391 III de [R notre AR < illisible >
A2 cette] lutte VI de [R cette A notre] lutte VI R une grave erreur VI-VIII erreur
importante qui 392 III à m'apparaître VI R à m'apparaître 393 III rapports
s'étaient simplifiés. //Je VI F rapports s'étaient simplifiés. //Je 397 III.VI-X fai-
saient un peu peur 398 III furent mes années VI furent [R mes A de longues] an-
nées 400 III que seule l'idée VI R que seule l'idée IX A d'avoir à ouvrir une
401 III F de sueur. J'ignore III comment j'ai résisté à VI R comment j'ai résisté
VI A comment on résiste III à cet apprentissage ?) Aujourd'hui VI F à cet apprentis-
sage) Aujourd'hui 402 VI avec [F mes S les] élèves VII avec les élèves VIII I'
avec les élèves 403 III R simples, l'accord se fait vite contre l'ignorance, les préjugés.
Je 405 III dès ma première VI F dès ma première 406 III connaître. Elle
donna

Québec où il enseigna jusqu'en 1965. Borduas lui succéda à l'École du meuble.
Au sujet de l'engagement de Borduas, voir la lettre du 10 septembre 1937 de
Jean-Marie Gauvreau à Borduas (T. 237).

60. Borduas, qui n'avait qu'une 9e année de scolarité avant ses quatre an-
nées d'études à l'École des beaux-arts et son stage à l'École des Arts sacrés de
Paris, enseignait, en plus des classes de Versification, aux classes de Belles-
Lettres et de Rhétorique, qui correspondaient aux 5e et 6e années du secon-
daire, classes dont les étudiants sont dans leur 11e, 12e et 13e années de scola-
rité.

61. Gaston Quénioux : voir p. 59, n. 21.
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Cette méthode donna immédiatement des résultats remarqua-
bles ; particulièrement dans les classes inférieures, favorisés
qu'ils étaient par la jeunesse des élèves et leur inexpérience.

410 À l'École du meuble, le départ résolu vers les solutions
énergiques démarre lentement ; les élèves ne sont plus aussi
jeunes, ils ont déjà la fausse assurance de connaissances acadé-
miques plus étendues ; l'habitude du courant pernicieux est
mieux établie.

415 Ensemble, sans heurt, à la façon qu'un grain d'herbe [14]
pousse dans un sol avare et froid, nous cherchions la voie de
l'expression objective, vivante. Un jour, après plus d'une année
d'un travail ingrat, au cours de documentation je crois, un beau
dessin est apparu ! L'élève Touchette en était l'auteur. Ce des-

420 sin exemplaire fut commenté, exposé. Il déclencha la révolution
tant attendue. À partir de ce moment de telles œuvres ne man-
quèrent plus à l'école ; elles devinrent de plus en plus nombreu-
ses.

Souvent j'ai pensé à cette première équipe que je soignais
425 de toute mon attention ; comme je la savais fragile ! Si fragile

409 III leur manque d'habileté manuelle. À VI leur [R maladresse manuelle A inex-
périence}. //À 410 III meuble le III résolu vers [R la découverte de l'expression
personnelle fut lente] la lumière est lent à démarrer mes élèves [R étant des] ne sont plus jeunes
[R hommes plus ou moins sûrs d'eux-mêmes, de]. Ils sont déjà sûrs de leurs connaissances
académiques. Leur habileté est plus développée. Ensemble VI R vers la lumière est lent à
démarrer VI A vers [A les solutions AR remarquables A2 énergiques] démarre
411 VI l'énergiques démarrer lentement VI A démarre lentement ; les 412 VI
Fils sont déjà, la fausse assurance ^connaissances 413 VI étendues, l'habileté
[R manuelle] technique est [R aussi] plus développée. // Ensemble VII étendues, l'habi-
leté technique est plus développée. // Ensemble VIII R étendues ; l'habileté technique est
plus développée. // Ensemble VIII A étendues ; l'habitude [R cour] du courant perni-
cieux est mieux établie. // Ensemble 415 III Ensemble sans heurt nous cherchions
l'ouverture vers la vie à la façon 416 III,VI,VII sol maigre et VIII sol [R maigre A
avare] et III froid. Un jour, VI cherchions [V l'] [R ouverture vers la vie expres-
sive A la voie de l'expression vivante]. Un 417 VII l'expression vivante VIII Il'ex-
pression [R vivante A objective]. Un III jour cependant, [A après plus d'une année de
travail] à la documentation VI R jour, cependant après 418 VI travail [R difficile
A ingrat], au III documentation [R un A le premier] beau 419 III dessin [R vi-
vant est apparu A fil son apparition] ! Touchette VI R dessin vivant est III l'auteur.
L'objet précieux fut VI l'auteur. [R L'objet A Ledessin] précieux 420 III exposé, il
fit la VI,VU l\ fit la VIlll\[R fit A déclencha] la 421 111 ce jour de VI ce [R jour
A moment] de 422 III école, toujours plus nombreuses VI devinrent [R tou-
jours A déplus en] plus III nombreuses. Souvent 424 III je couvais de VI je [R
couvais A soignais] de 425 III de ma faible autorité. Comme je III fragile ! Elle
était si III fragile qu'aucun
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devant la difficulté de gagner son pain qu'aucun de ceux-là ne
put développer, au-dehors de l'école, cette plante précieuse62

qu'ils savaient pourtant posséder. Elle leur servit tout au plus à
voir d'un œil moins sec les merveilles de l'univers.

D'année en année le milieu scolaire devenait plus chaud, 430
plus fort. J'entrevoyais le moment où les qualités rares résiste-
raient à la transplantation.

À l'École de la liberté les tempéraments s'affirment : du
nerveux au flegmatique, de l'inquiet, de l'ardent, de la tête un
peu folle au raisonneur sûr de lui-même, peu sensible aux mys- 435
tères, craignant comme la peste les moindres aventures spiri-
tuelles. Touchette, Hébert, Cyr, Desjardins, Archambault, Vi-
net, Maisonneuve, Racine, Deschambault, tous des premières
heures, qu'êtes-vous devenus ? Quelques-uns sont professeurs,
d'autres directeurs d'écoles, mais ceux que je n'ai jamais revus ! 440

C'est à ce stade premier que des développements exté-
rieurs vinrent accélérer la poussée. Monsieur Maurice Gagnon,
nommé en même temps que moi à l'École du meuble, avait déjà
commencé l'activité littéraire qu'il pousuivra un certain temps ;
on en parlait. Le directeur, encore incapable d'orienter l'école 445

426 VI devant [R l'ingratitude sociale A la difficulté de gagner son pain] qu'aucun
III ceux-là devant l'ingratitude sociale ne 427 III développer au sortir de VI déve-
lopper, au [R sortir A -dehors] de III précieuse qu'î/ savait pourtant 428 III T
leur serait tout 429 III de la vie. // D'année VI de [V la][R vie A univers]. //
D'années 430 III milieu de mes cours devenait VI milieu [R des cours A scolaire]
devenait III,VI,VII plus riche, plus VIII plus [R riche A chaud], plus
431 III,VI,VII plus vigoureux. J'entrevoyais VIII plus \R vigoureux A fort], y entre-
voyais III \ejour où III qualités les plus précieuses résisteraient VI,VII A quali-
tés les plus rares VIII R qualités les plus rares 433 III s'affirmaient. Du nerveux
VI.VII s'affirmaient : du VIII ]' s'affirmaient : du 435 III lui-même peu III R
sensible a MX délicatesses subtiles mystères 436 III spirituelles. // Touchette
437 III Touchette, Cyr, Hébert, Desjardins VI A Touchette, Hébert, Cyr 438 III
tous de la première heure. Qu'êtes-vous 439 III devenus ? Je sais que quelques-uns
sont VI R devenus ? Je sais que quelques-uns 440 III mais les autres que 441
III stade [R primaire A premier] que 442 III R vinrent favoriser, accélérer III la
f R prise de conscience A poussée en avant]. // M. \R Gagnon] Maurice III Gagnon
nommé professeur en 443 III déjà [R eu une certaine A commencé /] activité
444 III activité [R sociale A littéraire], dont III littéraire, dont on parlait. [R Co] Le
VI-X temps : on 445 III directeur encore bien incapable VI R encore bien in-
capable VI R orienter les activités de l'école

62. Reprise du thème de l'« intensive culture des talents individuels » intro-
duit au début de Projections libérantes.
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dans une doctrine particulière, ne cherchant alors que ce qui
frapperait l'attention du public, lui offrit une série de conféren-
ces. Elles attirèrent une foule élégante63.

Je dois rendre le mérite à monsieur Gagnon que, si ses
450 cours étaient entachés d'idéalisme sentimental64, il était non

moins vrai que pour la première fois à Montréal, un cours d'his-
toire de l'art devenait autre chose qu'une ennuyeuse énuméra-
tion se terminant à la Renaissance. L'on ne vidait peut-être pas
toujours les leçons particulières pro[i5]pres à tout chef-d'œu-

455 vre ; mais au moins le choix des œuvres avait de l'unité et l'en-
tière sympathie communicative du professeur. Jamais un cours
n'a été une corvée pour monsieur Gagnon, ni pour ses élèves.
Peut-on en dire autant de plusieurs professeurs ? Je ne le crois
pas.

460 Un fait saillant se produisit à la même époque : la création
de la Société d'art contemporain (« C.A.S. »)65, suscitée par la
complexe générosité de Lyman66. (Activité faite d'élans géné-

446 III dans [R un sens A une doctrine] particulier III ne cherchait alors VI V
ne cherchait alors III qui pourrait attirer l'attention VI qui [R attirerait A frapperait]
l'attention 447 III R attention sur son activité du III public, il offrit à M. Ga-
gnon une VI R public, il offrit VII public, offrit VIIIA public, lui offrit VI.VII of-
frit à monsieur Gagnon une VIII R offrit à monsieur Gagnon une III conférences,
qui []'attirent] une 449 III rendre aussi le 450 III cours [R étaient trop senti-
mentaux (d'après les échos que l'on voulait bien me donner)] [AR une part entre deux éclairs
< ?>)] M entachés d'idéalisme sentimental], il VI.VII il n'était 451 III,VI,VII
que, pour 452 III une sèche énumération III A énumération, et dépassait
l'époque de la Renaissance. L'on 453 VI vidait, peut-être 454 III A particuliè-
res propres à 457 VI pour Gagnon III élèves. Je ne crois pas qu'on puisse en
458 III autant [R pour A de] plusieurs III professeurs. // Un VI-VIII ne crois
IX A ne le crois 460 VI-VIII Un autre fait III époque. La création 461 VI
A contemporain (C.A.S.), suscitée III contemporain. Suscitée par III A par l'ac-
livité [R nu-généreuse, mi-intéressée] complexe de Lyman, élan généreux immédiatement
freiné. Dès VI par | f ' l ' R activité] complexe ]A griiéimile] de

63. Dans un brouillon de lettre du mois de janvier 1938 à Carmel Brouil-
lard, Borduas précise le sujet de ces conférences : « M. Gagnon a inauguré avec
beaucoup de succès une série de quatre conférences dont deux sont déjà don-
nées. La première sur les impressionnistes, la deuxième sur les synthétistes, Cé-
zanne, Van Gogh et Gauguin. Les deux autres, sur l'art religieux et le fauvisme,
viendront en février» (T. 184).

64. Voir infra, n. 143.

65. Voir la Chronologie, février 1939. La liste du 16 mai 1939 compte 26
membres.

66. Sur John Lyman, voir supra, n. 52.
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reux suivis de la crainte que les victoires remportées ne le con-
duisent trop loin !) Dès le premier soir de l'organisation de
cette société, j'entrevis qu'elle serait peut-être le support social 465
dont avaient un si pressant besoin mes chers élèves de l'École
du meuble. L'avenir me prouva combien j'avais eu raison de
croire en elle. Cette société ne nous déçut qu'à la veille du Refus
global 67 qui la trouva sans force suffisante.

Nous sommes dans de fiévreuses conditions sociales : la 470
guerre vient d'être déchaînée, les défaites se multiplient. Des
hommes oublient leurs tracas individuels pour s'inquiéter du
sort commun. Une foule d'Européens sont immobilisés en
Amérique, d'autres fuient devant l'occupation, devant les persé-
cutions. Montréal voit son importance grandir. La « C.A.S. » re- 475
crute nos amateurs d'art à l'esprit tant soit peu ouvert. Les ex-
positions s'organisent, Gagnon se dévoue corps et âme.
Parizeau Marcel68, non encore nommé, dont j'ai fait la connais-
sance à mon arrivée à l'École du meuble, fait le pont entre le
monde des artistes et le monde-tout-court. Henri Girard69 en- 480

463 VI suivis [R d'un freinage une fois l'acte accompli A de la crainte que les victoi-
res remportées ne le mènent trop loin !)] Dès VII-X remportées le 464 III de son
organisation j'entrevis 465 VI A serait peut-être le 466 III l'École. Et je ne
fus déçu d'aucune manière, de cette société qu'à la veille 469 III R la gela trouva
470 III dans une fiévreuse activité sociale, la VI dans une fiévreuse activité [R sociale] : la
VII dans une fiévreuse condition sociale : la VIII F dans une fiévreuse condition sociale : la
471 VI-VIII guerre mondiale vient 473 VI sort [R du monde A commun]. Une
474 VI-IX Amérique ; d'autres VI A occupation, devant les VI persécutions.
[R A] Montréal [R l'activité est en plein éveil A voit son importance grandir]. La
475 III La C.A.S. recrute ses membres un peu partout parmi mes amis, y entrent. Les
476 VI esprit [R un A tant soit] peu III R Les salons expositions 478 III Mar-
cel, que je n 'ai pas encore nommé 479 VI,VII entre ce monde-là et VIII entre [ V ce
monde-/à S le] monde [A des artistes] et 480 III monde tout court et le monde de
l'art. Henri

67. Voir p. 318.

68. Marcel Parizeau (Montréal 1898 - Montréal 1945) obtint son diplôme
d'architecture à l'École des beaux-arts de Paris où il étudia de 1922 à 1932. De-
vint par la suite professeur et membre du conseil pédagogique à l'École du meu-
ble. Voir Marie-Alain Couturier, Marcel Parizeau, Montréal, l'Arbre, 1945, 40 p.,
ill.

69. Critique d'art et animateur de la rubrique « Choses du temps » au jour-
nal le Canada, Henri Girard fut par la suite rédacteur en chef de la Revue moderne.
Il vanta en 1937 et 1938 les progrès réalisés par l'École du meuble depuis sa
fondation tout en déplorant l'enseignement dispensé aux Beaux-Arts et et railla
la manie des « Anciens des Beaux-Arts » de se porter à la défense du directeur
dès que cet enseignement était remis en question (Voir « L'École du meuble », le
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voie des flèches empoisonnées, du Canada à Maillard. Un public
attentif nous soutient : la distance entre lui et nous est d'ailleurs
encore minime.

Le père Couturier70 est l'un des nombreux immobilisés
485 français à New York, il est invité à donner quelques leçons d'art

religieux aux anciens des Beaux-Arts. Nous avions fait de la
fresque ensemble, avec Pierre Dubois71, à Chaillon (France) : je
vais lui rendre visite, à son arrivée, au couvent des Dominicains.
Il est mis au courant de la galère où il s'est embarqué : il me croit

490 à peine. Je lutte contre l'influence de Gilson72, de madame Thi-
baudeau73, qui le pistonnent aux Beaux-Arts, chez l'architecte

481 III empoisonnées à III Maillard, un public III public déplus en plus
attentif VI R public de plus en plus attentif 482 III soutient. La distance III
nous, [R semble A est d'ailleurs] encore 484 III est immobilisé à New York
VI,VII immobilisés européens à VIII immobilisés [R européens A français] à
485 III New York. // est VI R invité à venir donner III donner un cours aux
VI,VII donner des cours d'art VIII donner [R des cours A quelques leçons] d'art
486 III Beaux-Arts. //Je l'avais connu à Chaillon, «Alsace-Lorraine» nous avions
487 III A avec Pierre Dubois III R Dubois décorateur. //Je III Dubois. Je vais VI
A Dubois, à Chaillon (France) ; je 488 III visite au III Dominicains il est
490 III R peine. D'ailleurs je III Gilson qui III A Gilson, de Mme Thibaudeau qui
491 III chez Cormier VI A chez l'architecte Cormier

Canada, 14 juin 1937, p. 2 et « L'art à l'École ; sur l'enseignement à l'École des
beaux-arts. Améliorations à l'École du meuble», le Canada, 6 juin 1938, p. 2).
Henri Girard annonça en 1943 dans le Borduas de Robert Élie un manifeste sur
la peinture au Canada, manifeste qui ne fut jamais publié.

70. Voir p. 145, n. 7 ; p. 251, n. 24 ; et infra, p. 424, n. 76.
71. Pierre-Claude Dubois, né à Bar-le-Duc, dans la Meuse, travailla avec

Borduas à la décoration des églises de Rambucourt et de Xivray. Il est l'auteur
de l'avant-propos de la Cathédrale d'Amiens (Paris, Alpina, 1937). Borduas avait
fait sa connaissance en janvier 1929 à l'atelier de vitrail Hébert-Stevens.

72. Etienne Gilson (1884-1978) organisa, au début de mars 1940, la venue
du père Couturier à Montréal. Spécialiste de la philosophie scolastique médié-
vale, il vint faire à Montréal, chaque année pendant plus de vingt ans, des cours
et des conférences sur un thomisme renouvelé. Il influença notamment Hermas
Bastien qui publia, l'année du cinquantenaire de l'encyclique Aïterni Patris
(1879), ses Itinéraires philosophiques. Roland Houdeanotéque Pour un ordre catholi-
que de Gilson trouva un accueil favorable au Québec (« Biblio-tableau », dans
Philosophie au Québec, op. cit. supra (voir n. 57), p. 191) ; le nom de Gilson apparaît
dans Projections libérantes, en variante, p. 578.

73. Allusion à Mme Éva Rodier, épouse du sénateur Alfred Thibaudeau (et
non, comme l'ont affirmé certains critiques, à sa grand-tante, Mme Rosaire Thi-
bodeau, née Marguerite de Savoye). Mme Alfred Thibaudeau fut l'hôte de nom-
breuses personnalités françaises (Maritain, Gilson, Claudel, etc.) lors de leur
passage à Montréal.
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Cormier74 etc., je n'en mène pas large. Dans ces hautes sphères
bourgeoises notre action est encore ou inconnue ou jugée insi-
gnifiante. Le père accepte cependant l'invitation de venir
visi[i6]ter l'École du meuble ; la rivalité Maillard-Gauvreau per- 495
met de lui proposer un cours ! Plus tard, je lui présente Lyman,
des soirées s'organisent, ses amis se multiplient, son besoin
d'action trouve de quoi se satisfaire. Mais ce n'est qu'après son
fiasco aux Beaux-Arts que le père Couturier acceptera la propo-
sition du cours chez nous. L'occasion d'une revanche lui est of- soo
ferte ; il obtient cette fois un si éclatant succès que les yeux de
Gauvreau s'ouvrent enfin sur l'abîme où nous semblons l'en-
traîner. Gauvreau le désavoue publiquement à l'ouverture de
l'exposition de l'École, tenue à l'immeuble non encore terminé
de l'Université. sos

Le père infatigable organise deux expositions sensation-
nelles des « Indépendants », l'une à Québec, l'autre chez Mor-
gan75. Les exposants sont recrutés au sein de la « C.A.S. ». Il

492 III etc. [A Dans ce monde-là, nous faisons déjà figure de renégats]. [V //] ac-
cepte VI Flarge, dans ce VI R Dans ce monde-là ces 494 IIIA accepte cepen-
dant l'invitation III de visiter VI venir [R à l'école A visiter l'École du meuble].
Plus 495 III.VI meuble. Je VII meuble. Plus VIII A meuble ; la rivalité Mail-
lard-Gauvreau permet de lui proposer un cours ! Plus III A meuble. Plus tard je
497 III multiplient, et son activité aussi. Cependant ce VI R multiplient, son activité
aussi. Mais VI son [A besoin d'action trouve AV à AS de A quoi se satisfaire]. Mais
499 III Beaux-Arts, qu 'il accepte de venir donner un cours chez VI Beaux-Arts [R qu 'il
A que le père Couturier] [l'accepte] de venir donner un cours chez VII acceptera de don-
ner un cours chez VIII acceptera [R de donner A la proposition] [A V d'] [AS de] [A don-
ner] un IX proposition [R de donner un A du] cours 500 VI R nous. Son succès
L'occasion III offerte. // obtient 502 III entraîner. // le VI entraîner. [RA
Gauvreau A R II] le 503 III à l'inauguration [R de] [A de l'exposition à l'école à] l'uni-
versité VI à \'[R inauguration A ouverture] de 504 VI École [R du meuble], tenue
[R cette année-là à A à l'immeuble] [R de l'université] non [A encore] terminé [A de l'uni-
versité]. // Le 506 III sensationnelles l'une 508 VI I'« C.A.S. », il multiplie

74. Ernest Cormier (Montréal 1885 - Montréal 1980) fut architecte et pro-
fesseur de 1925 à 1954 à l'École polytechnique de Montréal. Parmi ses réalisa-
tions architecturales les plus importantes : l'École des beaux-arts de Montréal
(1922), la Chambre de Commerce de Montréal (avec J.-E.-C. Daoust,
1924-1926), l'Université de Montréal (1928-1955), la Maison Cormier
(1930-1931), la Cour suprême du Canada à Ottawa (1938-1950) ; on lui doit
aussi la porte d'entrée du General Assembly Building des Nations Unies à New York
(1952).

75. Voir p. 144-150.
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multiplie les conférences, les articles de revues ; il publie Art et
510 catholicisme^^. La glace est rompue.

Maillard tente, dans un article de presse, de revendiquer les
« Indépendants ». En réponse, il reçoit un reniement dont il ne
se relèvera pas tout à fait, et qui contribuera largement à sa dé-
chéance.

515 Malgré cet effort de Maillard, malgré le désaveu de Gau-
vreau, la réaction ne vient pas encore. La vieille clique académi-
que qui depuis toujours fait la pluie et le beau temps n'en re-
vient pas de sa surprise. Elle n'est pas prête pour la bataille.

Pierre Daniel, plus tard Robert Élie77, Charles Doyon78,
520 sont des nôtres ; ils ne feront plus défaut. La presse à leur suite

emboîte le pas.

509 III R de jour revue III revues, publie VI A revues ; il publie III Art
et [R scolastique A catholicisme]. La 512 VI-X reniement collectif dont 513 VI
Tqui contribua largement 517 VII toujours avait fait VIII R toujours avait fait
VI,VII n'était pas VIII n[R était A est] pas 518 VI,VII la lutte. // Pierre VIII la
[R lutte A bataille]. // Pierre 519 III A Daniel, Charles Doyon 520 III nôtres,
ils ne III presse emboîte 521 III pas. La réaction ne vient pas encore malgré le [ V
désagré] désaveu de Gauvreau. La vieille clique académique se sentait si bien à l'abri de toute

76. Le père Couturier y constate l'absence presque totale d'oeuvres reli-
gieuses dans la production des plus grands artistes du XIXe et XXe siècles et la
disparition, dans le catholicisme contemporain, d'un milieu favorable à l'art ;
dans le chapitre intitulé « Recommencements d'art sacré au Canada » qu'il dédie
à quatre professeurs de l'École du meuble (dont Borduas), il prône une réforme
sévère des méthodes de formation des professeurs de dessin. Voir aussi «Art et
catholicisme » dans Robert Élie, Œuvres, p. 658-660.

77. Robert Élie (pseud. Pierre Daniel), (Montréal - 15 avril 1915 - Mont-
réal, 19 janvier 1973). Ami personnel de Borduas depuis les années 1937-38, il
fit paraître aux Éditions de l'Arbre à Montréal en 1943 un ouvrage intitulé Bor-
duas. Il est l'auteur de nombreuses conférences et d'une quinzaine d'articles
roiisaiTcs à Boitillas. Voir l'avani-propos de Paul Beaulieu aux Œuvres de Ro-
bert Élie, p. XII.

78. Jean-Charles Doyon (Sainte-Marie-de-Beauce, 11 septembre 1905-
Montréal, 12 avril 1966) fit ses études à l'École des beaux-arts de Montréal. Cri-
tique d'art au Jour, puis au Clairon (qui prendra plus tard le nom de Haut-Parieur)
dirigé par Télesphore-Damien Bouchard, il fut le fidèle défenseur de Borduas et
de la cause automatiste. Auteur d'une cinquantaine de toiles abstraites et d'une
douzaine d'arrangements sculpturaux, il participa à l'exposition des critiques
d'art du Cercle Universitaire en 1951 et à celle de « Place des artistes » en 1953.
Il collabora à Amérique française, l'Action nationale et les Idées. Il est l'auteur de deux
recueils de poésie inédits, Empans et Images de Laurentie. Doyon fut probablement
le premier à utiliser le terme « automatiste » pour qualifier une œuvre québé-
coise (voir « L'exposition surréaliste Borduas », le Jour, 2 mai 1942, p. 4).
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À l'École, si je dois maintenant compter avec la réticence
évidente de la direction, réticence qui augmentera sans cesse,
mes élèves savent par contre que l'intérêt qui les anime n'est
plus uniquement viable entre les quatre murs de la classe mais 525
qu'il y a de profondes résonances à l'extérieur. Les « Sagittai-
res »79 s'organisent (monsieur Gagnon prête alors son concours
bénévole à plusieurs expositions de la « Dominion Gallery » et à
diverses expositions de collèges). Aux « Sagittaires », sur vingt-
trois exposants, quinze sont de mes élèves ; onze sont élèves à 530
l'École du meuble.

Des forums ont lieu en différentes villes de la province.

Hertel, mis en quarantaine80 à Sudbury, me demande de
recevoir ses amis. Les visites à mon atelier deviennent ré[i7]gu-

attaque qu'elle est comme sidérée. Maillard tente avant [R Gauvreau] le désaveu de Gau-
vreau dans un article aux journaux de revendiquer les Indépendants. [R II reçoit] [AR en ré-
ponse] [R un humiliant] Le reniement collectif [R dont il] [R et qui entraîna sa perte, à lon-
gue échéance] qu'il provoqua contribua largement à sa déchéance. // À

522 III réticence de plus en plus grande de la direction, mes VI réticence [R de
plus en plus grande A évidente] de la direction, [AR évidence A2 réticence A qui augmen-
tera], mes 523 VII augmentera mes VIII A augmentera sans cesse mes VIII
cesse mes 524 III que / 'activité qui leur est propre, n'est VI,VII que / 'espoir qui leur
est propre n'est VIII que [R l'espoir qui leur est propre A l'intérêt qui les anime] n'est
525 III,VI uniquement possible entre VII uniquement possible qu'entre VIII uni-
quement \R possible qu' A viable] entre 526 III V profondes raisonnâmes à
527 III organisent, M. Gagnon est là toujours pour offrir son concours. Sur 8, 5 sont des
élèves exclusifs de l'École 528 VI à divers collèges 529 VI A diverses expositions de
collèges 530 VI sont [A alors] encore élèves VII sont alors encore élèves VIII R sont
alors encore élèves 532 III lieu dans différents collèges. Hertel VI A de la pro-
vince III,VI-VIII province. Hertel 533 III Hertel mis en quarantaine me
VI-VIII quarantaine, me 534 III ses élèves. Les VI ses [R élèves A amis]. Les
III régulières. Tout un VI,VII régulières, tout un VIII R régulières, tout un

79. Ce groupe de peintres de moins de trente ans réuni par Maurice Ga-
gnon en 1943 s'était donné pour but de poursuivre la leçon de ses maîtres : Pel-
lan, Borduas et Roberts. La liste des membres comprenait Marion Aronson,
Fernand Bonin, Gilles Charbonneau, Marcel Coutlée, Charles Daudelin, Ga-
briel Filion, Denyse Gadbois, Louis Gauvreau, Pierre Gauvreau, Julien Hébert,
André Jasmin, Louis Labrèche, Fernand Leduc, Real Maisonneuve, Lucien Mo-
rin, Louise Renaud, Jeanne Rhéaume, Yvonne Roy, Françoise Sullivan, Jacques
de Tonnanour, Guy Viau, Adrien Vilandré et François Vinet.

80. François Hertel fut d'abord envoyé, comme il l'annonça à Borduas en
juillet 1941, à la Maison Dauphine, siège, dans le Vieux-Québec, de la Compa-
gnie de Jésus, à laquelle Hertel appartenait : « Oui, je suis en exil. Temporaire,
je crois. Je pense qu'on a voulu me faire une peur [...]. » En août, Borduas apprit
que Hertel avait été nommé au collège du Sacré-Cœur de Sudbury. Passionné
d'art, Hertel encouragea l'admission à l'École du meuble de ses anciens étu-
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535 lières, un groupe des Beaux-Arts s'y rallie, des étudiants d'un
peu partout s'y rendent.

Ma première rupture avec le monde académique, suivie
d'un isolement quasi total n'est plus qu'un souvenir. Un devoir
social qui se précise chaque jour passionnément nous entraî-

540 nera à la seconde prise de conscience et nouvelle rupture que
sera le manifeste surrationnel81.

Sur cette route difficile de la rupture encore lointaine82,
Pellan sera l'occasion d'une brusque division des forces - trop

535 III R s'y présente. (Je connais ainsi Leduc Fernand, Gauvreau Pierre, Made-
leine Desroches < Borduas a écrit « Desrocher » > , Louise Renaud, Françoise Sullivan,
et d'autres — De l'université Denis \'oiseux, Claude Dubuc.) Des étudiants III A s'y rallie.
Des 536 III rendent. Ma 538 III R isolement pro quasi III.VI-IX total,
n'est 539 III R social de pi qui 540 III conscience que VI R et d'une nou-
velle 541 III R sera Refus global manifeste VI rie «manifeste surrationnel ».
III surrationnel. // [R Mais] Cette unité ne pouvait continuer indéfiniment. Pellan
542 VI cette voie difficile Pellan VII rupture lointaine Pellan VIII A rupture en-
core lointaine 543 III l'occasion d'[ V un] [R regroupement des forces A brusque divi-
sion des forces A2 trop tôt peut-être}. // II VI R l'occasion d'une rupture de l'unité, d'une

diants du collège Jean-de-Brébeuf : Robert Dion, Gabriel Filion et Guy Viau.
Voir, à propos de Hertel, p. 232, n. 22.

81. Ce concept, emprunté par Bachelard (dixit Breton) au discours scientifi-
que, « qui aspire à rendre compte de toute méthode de pensée », apparaît chez
Breton en 1932, dans « Crise de l'objet » (voir le Surréalisme et la peinture, p. 276).
On en trouve la définition, en 1942, dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme,
p. 26 : « SURRATIONALISME - « Par application de l'adage hégélien : 'Tout ce
qui est réel est rationnel, et tout ce qui est rationnel est réel' on peut s'attendre à
ce que le rationnel épouse en tous points la démarche du réel et, effectivement,
la raison d'aujourd'hui ne se propose rien tant que l'assimilation continue de
l'irrationnel, assimilation durant laquelle le rationnel est appelé à se réorganiser
sans cesse, à la fois pour se raffermir et s'accroître. C'est en ce sens qu'il faut ad-
mettre que le surréalisme s'accompagne nécessairement d'un surrationalisme (le
mot est de M. Gaston Bachelard) qui le double et le mesure ». Au Québec, ce
terme apparaît pour la première fois en 1935, dans la Relève, dans un article inti-
tulé « Le déclin du Moyen Âge » : « L'histoire est une succession d'époques et de
périodes, d'époques organiques et d'époques critiques. Nous vivons dans un
temps de transition. Recherchons les tendances et les traits de notre Moyen
Âge, qui sera le passage du rationalisme moderne à un surrationalisme de type
médiéval » ([Anonyme], 9e cahier, p. 212). Cet article de la Relève propose une
manière de synthèse de l'ouvrage de Nicolas Berdiaeff, Un nouveau Moyen Âge -
réflexions sur les destinées de la Russie et de l'Europe (Paris, Pion, « le Roseau d'or, œu-
vres et chroniques », 1927) où le terme apparaît, p. 97.

82. Le froid entre Borduas et Pellan remonte à l'été 1943. Guy Viau en fit
part, à cette époque, à son ami Roger Vigneau : « [...] Il y a un froid entre Bor-
duas et Pellan. Si je t'en parle c'est que ce n'est pas grave. Ce n'est pas grave
mais c'est définitif... » II faut rappeler que Pellan à cette époque acceptait un
poste de professeur à l'École des beaux-arts de Montréal, dirigée par Charles
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tôt peut-être - des éléments considérés révolutionnaires par la
foule. 545

Alfred Pellan revient de Paris83. Il a la surprise de trouver à
Montréal un milieu préparé par notre déblayement des années
passées. S'il était venu en notre ville trois ans plus tôt, au lieu du
triomphe qu'on lui a réservé, il aurait dû lui aussi œuvrer dans
l'ombre. Son succès favorise autant notre mouvement qu'il est 550
glorieux au nouveau venu. Nous ne pouvons cependant pas per-
mettre que les cartes soient brouillées encore une fois.

Le travail que ce peintre nous apporte de Paris est vigou-
reusement parfumé du lieu propice entre tous où il a pris forme.
C'est en somme un fruit parisien qui vient à nous. Que l'on com- 555
prenne bien qu'il est loin de mon désir d'en diminuer l'éclat, en
voulant insinuer qu'il aurait suffi à l'un quelconque de nos pein-
tres de vivre quinze ans à Paris pour nous le cueillir ! D'autres y
sont demeurés aussi longtemps et sont revenus les mains vi-
des... 560

II ne fallait pas non plus perdre la tête ! La peinture de Pel-
lan ne pouvait devenir un exemple fixe à imiter. C'était un élé-
ment sain à assimiler ; comme lui-même aurait dû assimiler les

544 III peut-être. // [R arrive A revient] de 546 III R Paris à Montréal, au
moment où les esprits sont prêts à le recevoir. Il III II trouve à Montréal 547 III,VI-
VIII notre travail obscur des 549 III lui a fait il VI lui [R a fait A a réservé], il
550 III R l'ombre. // Mais son 551 III ne devons cependant 553 III travail
qu'il nous VI-VIII que Pellan nous 554 III entre tout où III,VI-VIII pris
naissance. C'est 555 III R somme Paris qui III, VI, VII somme une possibilité pari-
sienne qui VIII V somme une possibilité parisienne qui VIII R somme une possibilité
parisienne qui VIII A somme un rayon parisien 556 III,VI-VIII désir de dimi-
nuer III l'éclat de son travail là-bas, [R ni de A en] [V vouloir] insinuer VI-VIII
l'éclat de son apport, en 558 III vivre dix ans III ans [R là-bas A à Paris] pour
III pour rapporter la même moisson. D'autres VI pour rapporter la même moisson, d au-
tres VII pour rapporter la même moisson ! D'autres VIII pour [R rapporter A cueillir] la
même moisson ! D'autres 559 III R vides... // Mais il 561 III tête. // // ne
pouvait 562 III A exemple fixe à 563 III les [R nouveaux A meilleurs] élé-
ments

Maillard. Claude Gauvreau, dans son exposé du 21 juin 1967 au Musée d'art
contemporain de Montréal, réfute les allégations voulant que la jalousie provo-
quée par le poste de professeur dont hérite alors Pellan soit à l'origine de la
brouille entre les deux hommes ; il situe leur rupture dans l'opposition crois-
sante entre l'automatisme surrationnel de Borduas et les formes d'art prati-
quées par Pellan, taxées de néo-académiques (voir Yves Robillard, édit., Québec-
Underground, vol. 1, p. 65).

83. Pellan rentra de Paris en juin 1940.
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meilleurs éléments de la peinture montréalaise au milieu de la-
565 quelle il choisissait de vivre. Il désirait une zone d'influence

étendue ; c'était juste et nous n'avions aucune objection à cela.
Il fallait aussi s'entendre sur l'essentiel ; là, fut l'obstacle capital.

Déjà, pour quelques-uns d'entre nous, il était inconcevable
d'entrevoir le travail de création, sans la constante découverte.

570 Tout retour en arrière nous était interdit de même que toute
fixation.

Pellan rejetait en bloc le surréalisme84 ; pour nous il avait
été la grande découverte. Pellan ne croyait qu'au cu[i8]bisme85

qui déjà était, et un peu grâce à lui pour nous, sans mystère.

575 Violemment les jeunes en prennent parti. Dans la violence
des moins jeunes sont décapités qui désirent concilier l'inconci-
liable.

564 III R montréalaise au lieu de tout rejeter arbitrairement. // II III A montréa-
laise au milieu de laquelle il choisissait de vivre. [AR Plutôt que de tout < illisible > A2R
que d'adopter cette] // II 565 III vivre. // II 566 III.VI cela. Mais il fallait
s'entendre VII cela : mais il fallait s'entendre VIII R cela, mais il 567 VIII A
fallait aussi s'entendre III l'essentiel et là VI,VII l'essentiel. Là, fut VIII l'essen-
tiel, là III là [R ce] fut, [R impossible A l'obstacle capital]. // II était déjà pour
568 III A nous inconcevable d'entrevoir 569 III sans [R l'assimilation — et la A la
constante] découverte 570 III interdit. // De même 571 III fixation. // // re-
jetait 572 III surréalisme, qui pour nous avait VI.VII surréalisme qui pour nous
avait VIII R surréalisme ; qui pour VIII A nous il avait 573 III,VII,VIII dé-
couverte. // ne S VI découverte. // ne 574 III qui était déjà et VIA qui déjà était,
et VI R était déjà, et III A lui pour nous sans 575 III parti. // Dans III
violence, quelques moins 576 III inconciliable, f R Lentement malgré de grandes
qualités ils doivent céder les premières places qu 'ils occupaient]. < L'opposition « gauche/
droite » traitée par Borduas est illustrée en III par la disposition en colonnes des
lignes suivantes : > soutenir la passion - ou soutenir la raison / permettre aux qualités im-
prévisibles de naître ! / ou maintenir une certaine qualité [R peinte] plastique définie / [R
Permettre au futur] [AR d'être] [R de naître] / acquérir passionnément de nouvelles certitu-

84. Pellan puisa abondamment dans l'imagerie surréaliste ; il reprochait
cependant au surréalisme son acceptation des œuvres automatiques, qui ouvrait
la voie selon lui, à la facilité : «Je crois qu'en littérature Breton a fait preuve d'un
très grand discernement, tandis qu'en peinture je déplore que le surréalisme ait
favorisé l'automatisme et accepté des œuvres que je trouve trop faciles. [...]
J'aime le surréalisme à condition qu'il soit sain. J'ai une peur innée du surréa-
lisme morbide ou à base de psychose » (voir « La queue de la comète - Alfred
Pellan - Témoin du surréalisme», Vie des arts, vol. 20, n° 80, automne 1975,
p. 20).

85. Borduas devait reprendre plus tard cette désignation péjorative à l'en-
droit de certaines de ses toiles : « Les gouaches de 1942, que nous croyions sur-
réalistes, n'étaient que cubistes » (p. 531). Voir aussi p. 143, n. 2.



QUATRIÈME PARTIE 429

MAINTENIR GÉNÉREUSEMENT I'ACCENT sur la PASSION DYNAMI-
QUE ou

MAINTENIR SYSTÉMATIQUEMENT I'ACCENT sur la RAISON STATI- sso
QUE.

PERMETTRE aux EXPRESSIONS PLASTIQUES IMPRÉVISIBLES de
NAÎTRE ou

MAINTENIR une CERTAINE EXPRESSION PLASTIQUE DÉFINIE.

ACQUÉRIR PASSIONNÉMENT de NOUVELLES CERTITUDES en EN- 535
COURANT tOUS les RISQUES OU

CONSERVER à tout PRIX les CERTITUDES d'un PASSÉ RÉCENT et
GLORIEUX.

En somme la GAUCHE et la DROITE du mouvement contem-
porain - que le public confondait en un seul mouvement - se se- 590
paraient86.

La gauche prenant conscience, la droite adopte une atti-
tude défensive à notre endroit : les positions sont plus nettes. La
réaction a eu le temps de revenir de sa surprise ; la lutte s'en-
gage à fond, sans rémission. La lutte tutélaire passionnée, aussi 595
nécessaire à la vie de l'intelligence qu'elle peut l'être pour la vie

des, en encourant tous les risques / ou conservera tout prix un passé récent et glorieux / en
somme

578 VI I'ACCENT SL'R IA PASSION VI PASSION [R Oïl] [A DYNAMIQUE] [AR ou] /

MAINTENIR VI-X DYNAMIQUE / OU / MAINTENIR 580 VI ACCENT SUR LA RAISON

VI A RAISON STATIQL'E. / PERMETTRE 582 VI A EXPRESSIONS PLASTIQUES IMPRÉVISI-

BLES 583 VI AR NAÎTRE OU / MAINTENIR VI-X NAÎTRE / OU / MAINTENIR 584 VI
MAINTENIR U\'E CERTAINE VI CERTAINE [R QUALITÉ A EXPRESSION] PLASTIQUE 586
VI R RISQUES OU / CONSERVER VI-X RISQUES / OU / CONSERVER 587 VIA PRIX des CER-
TITUDES d'un PASSÉ 588 <Nous retenons les leçons VII-IX contre X-XI qui
donnent GLORIEUX. En > 589 III la gauche et la droite du III R contemporain
prenait conscience et position. // Que III V contemporain // Que le 590 III le
grand public III,IX,X se séparait. // La VI-VIII Fse séparait. // La VIII se [SR sé-
paraient S2 séparait]. // La 592 III gauche prenait conscience VI gauche [ Vpre-
nait S prenant] conscience III.VII droite adoptait une VI droite [V adoptait SR
adoptant S2 adoptait] une VIII T droite adoptait une 593 III endroit. Les posi-
tions III,VI,VII positions devenaient plus VIII positions [R devenaient A sont]
plus III nettes, la réaction 594 III,VI,VII réaction avait eu VIII réaction [R
avait A a] eu III surprise. La lutte III,VI,VII lutte s'engageait à VIII V lutte
s'engageait à

86. Au sujet du clivage idéologique, voir la lettre de Borduas à Claude Gau-
vreau du 15 mai 1954 (l'Autorité du peuple, 22 mai 1954, p. 1).
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des corps, est enfin engagée à Montréal. Souhaitons qu'elle ne
cesse plus jamais.

C'est à ce stade de développement (1943 à 1948) que l'ex-
600 périence de l'École du meuble prend son entière signification.

Les élèves de première année de la section «• d'artisanat »87

(les seuls que je voyais) ne sont plus des enfants ; leurs études
secondaires doivent être terminées : baccalauréat de rhétorique
ou certificats de nos écoles primaires supérieures88. Ils entrent à

605 l'École du meuble à peu près au stade où ils entreraient à l'uni-
versité. C'est d'ailleurs le rêve, depuis longtemps choyé, du di-
recteur d'accorder un jour des licences et des doctorats en
siège89 ! Il y travaille en cachette. Les autorités de l'université

597 IX,X corps est VI.VII corps, était enfin VIII corps, [R était A est] enfin
III Montréal, souhaitons qu'elle 599 III de lucidité que VI-VIII développe-
ment (de 1943 600 III R signification. //J'ai tenté de définir mon état à la prise de
cou // Mes élèves I // A l'Ecole du meuble mes élèves de première n 'étaient plus des enfants.
Leurs études 601 III année (le cours entier est de quatre ans) ne VI,VII année de
cette école et de VIII R année de cette école et de VI,VII section d'artisanat (dont les
cours tentent \R la formation} de former des ensembliers au courant de la construction du
meuble) ne VIII « d'artisanat » [R (dont les cours tentent déformer des ensembliers au
courant de la construction du meuble) A (les seuls que je voyais)} ne 602 I études se-
gondaires devaient être 603 I terminées, bac de III terminées, [R bac A baccalau-
réat] de 604 I supérieures. En somme on entre à III supérieures. On entre à
605 I meuble comme on entre à l'université III R meuble comme on entre à / ' à III
où l'on entrerait à I,III l'université. (C'est 606 I ['d'ailleurs un rêve I rêve
du III longtemps caressé du VI-VIII longtemps caressé, du IX longtemps [R ca-
ressé A choyé], du 607 I jour des doctorats 608 I siège ! (Ça non plus ce n'est
pas une blague. L'université est déjà consentante, seul le ministère craint un si grand succès ! )
Je crains fort que tout ceci n 'ait pas l'air bien sérieux. Dieu sait pourtant que c'est la plus
exacte vérité. // Laissons pour l'instant notre putain décorée à ses rêves de gloire et retour-
nons à nos moutons. //Je <Les lignes 608-616 (IIy travaille[...] Gauvreau .'...) n'ap-
paraissent pas en I. >

87. L'École du meuble offrait deux séries de cours distincts. La durée nor-
male des cours de la section d'apprentissage, où l'on enseignait la menuiserie
du meuble, était de deux ans. Voir : « École du meuble. Une institution qui vise à
la culture complète des élèves », le Devoir, 3 juin 1949, p. 2.

88. Pour être admis à ce programme d'une durée de quatre ans dont l'en-
seignement était orienté vers les arts appliqués aux industries de l'ameublement
et vers la création du meuble, les candidats devaient avoir complété la classe de-
rhétorique, le cours scientifique ou la douzième année du cours supérieur.

89. Allusion ironique à l'endroit du programme de la section d'apprentis-
sage qui offrait, en deuxième année, un cours intitulé « Menuiserie en siège » où
les étudiants apprenaient à exécuter et à reproduire des chaises de style. L'utili-
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sont déjà consentantes. Monseigneur Maurault90 n'a pas craint
d'exprimer publiquement, à la presse, le plaisir qu'il éprouve- 610
rait à ouvrir les portes de l'université à l'École du meuble.
Gau[i9]vreau plus rusé nie qu'il en soit question91 ; le jour où il
aura gagné son point au ministère (qui voit en ce moment d'un
mauvais œil un si grand succès), il aura l'air de s'être fait tirer
l'oreille pour accepter de devenir doyen ! Quel chameau que 615
Gauvreau !...

Je les revois, ces grands garçons de première, inquiets du
nouveau milieu où ils se trouvent, prudents, effacés, imperson-
nels à l'extrême ; abordant l'étude du dessin avec leurs préjugés
bien enracinés, leurs déjà vieilles habitudes passives imposées 620
de force au cours de douze ou quinze années d'études : RANGÉS,
SILENCIEUX, INHUMAINS. Ils attendent des directives précises, in-
discutables, infaillibles. Ils sont disposés au plus complet renie-

609 III consentantes < illisible > Mgr Maurault 610 III publiquement
le plaisir VI A publiquement à la presse le III plaisir [R d'A qu'il éprouverait à] ou-
vrir 611 III A portes de l'université à 612 III question et le jour 613 III
point à Québec, [R sur] en ce moment le ministère craint un si grand succès ! il VI minis-
tère ([R voyant A qui voit] en 614 il aura l'air <Nous retenons la leçon III, VI-
X, contre XI qui donne « aurait ». > III de [R s'être fait tirer l'oreille A devenir
doyen malgré lui]. Quel 615 VI pour devenir doyen [R bien malgré lui !] Quel VII
pour devenir doyen ! VIII A pour accepter de devenir VI Quel [RA chameau AR
renard jaune] que 616 III Gauvreau. ..enfin laissons-le à ses rêves de gloire et retour-
nons à nos moutons. //Je VI R Gauvreau !.. .enfin laissons-le à ses rêves de gloire et retour-
nons à nos moutons. //Je 617 I revois ces grands enfants de I inquiets,
prudents, impersonnels à III inquiets, prudents 619 III l'extrême, abordant I
l'extrême. Abordant l'étude I préjugés déjà bien enracinés, leur vieille habitude
passive imposée de 621 I R force à leur au 1,111 de leurs douze 1,111 études.
Rangés, silencieux, inhumains. // Ils 622 VII, VIII attendent [R des recettes A des di-
rectives précises, indiscutables] infaillibles. I indiscutables des recettes infaillibles
III,VI indiscutables, des recettes infaillibles 623 I infaillibles. Disposés au 1,111
reniement de soi, pour VI,VII reniement de soi pour VIII reniement [R de soi A
d'eux-mêmes] pour

sation par Borduas de cette expression n'est pas sans évoquer l'image du magis-
trat (en l'occurrence Gauvreau) rendant jugement sur le siège.

90. Sur Msr Maurault : voir p. 607, n. 1.

91. Borduas fait notamment référence ici au « Projet d'un Institut d'art reli-
gieux » soumis à Msr Joseph Charbonneau par Jean-Marie Gauvreau. Ce projet,
qui fut rejeté par l'archevêque en raison notamment des protestations de Char-
les Maillard (qui argua qu'il faisait double emploi avec l'École des beaux-arts de
Montréal) se terminait comme suit : « L'institut pourrait éventuellement être af-
filié à l'Université de Montréal et deviendrait le prolongement naturel de l'en-
seignement de nos écoles des Beaux-Arts et d'Arts appliqués. // Le tout hum-
blement soumis. //Jean-Marie Gauvreau. »
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ment d'eux-mêmes pour acquérir un brin d'habileté, quelques
625 recettes nouvelles à ajouter à un faux bagage pourtant lourd à

porter.

Ces premiers cours étaient émouvants. Je me taisais... C'est
lentement que la glace se brisait ; la débâcle n'avait lieu qu'à la
suite des longs et beaux jours chauds et sans vent, lorsqu'elle

630 était assez molle pour ne rien déraciner de précieux.

Je me taisais dans l'attente d'un geste expressif. La déroute
occasionnée par le silence, par le manque de directive, hâtait ce
geste. Les maladroits que j'ai toujours aimés étaient involontai-
rement l'occasion des premiers scandales. Des beaux dessins

635 naissent dans une ignorance mystérieuse : il fallait alors en
prendre conscience, en dégager les leçons.

La différence entre ce qu'ils attendaient du dessin et ce que
cette étude pouvait leur donner de meilleur les frappait d'un
trouble profond.

640 Passionnément les discussions entre eux, hors les cours,
commençaient. Ils refaisaient, sans le savoir, le procès de l'art
en croyant faire celui de l'art « moderne ».

624 1,111 un peu d'habileté I,III quelques concepts abstraits nouveaux à VI
quelques [R concepts A recettes] [Fabstraits nouveaux] à 625 VII recettes abstraites
nouvelles VIII R recettes abstraites nouvelles I,III,VI à leur [A I faux] bagage
1,111 bagage déjà lourd VI bagage [R déjà A pourtant] lourd 628 I débâcle avait
lieu à la suite de beaux jours sans vent 629 III suite de longs I vent. Lorsque la
glace était III vent ; lorsqu'elle 630 III R précieux en eux. //Je 631 I ex-
pressif. Ce sont les maladroits 632 III par mon silence VI par [R mon A le] si-
lence III par mon manque VI par [R mon A le] manque 633 III geste.
C'étaient les maladroits VI R geste. C'étaient les 1,111 aimés qui bien involontaire-
ment étaient l'objet des VI aimés [R qui A étaient] involontairement VI involontai-
rement [R étaient l'objet A l'occasion] des 634 I scandales. // Un beau dessin était
né, dans le silence, dans l'absence de directive. // II fallait III scandales // [R Un beau
dessin était né A Les beaux dessins pleuvaient], dans VI F scandales. Les beaux VI F
dessins naissaient dans 635 VI naissent [R dans le silence A dans une ignorance] [F
mystérieux]. Il fallait III dans le silence mystérieux. // II fallait 636 I conscience.
En faire l'étude objective. // Ce travail était le côté positif de mon enseignement, tout le reste
était négatif, laisser mourir de fausses attitudes permettre à chacun, d'en faire mille fois la
preuve. // Toute la différence 637 1,111 attendaient de moi, et I,III que je pou-
vais leur VI que [R le dessin A cette étude] pouvait 639 I profond passionnément les
641 I R refaisaient encore une fois le 642 I,III art moderne. // Nous
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Nous nous attachions à réaliser l'unité du présent et du
passé à l'aide des reproductions de la bibliothèque. Ce n'était
donc pas les différences que nous étudiions, d'une école à l'au- 645
tre, mais les constances. Quelles étaient les qualités propres aux
dessins des cavernes et à ceux de Léonard ou de Rembrandt, de
Picasso ou de Matisse ? Nous recherchions une qualité plastique
constante ! Nous ne trouvions qu'une qualité morale, toujours
la même au cours des siècles, mise en évidence par une infinie 650
variété de qua[20]lités plastiques. Cette qualité morale semblait
être une puissance affective créant un état passionnel suffisant à
l'expression involontaire et intégrale de la personnalité de l'ar-
tiste.

C'était une grande découverte ! Il ne s'agissait donc plus, 655
pour devenir un créateur, d'acquérir au moyen d'exercices in-
grats des qualités mécaniques étrangères ; de piocher et gom-
mer en vain et sottement. Si nous désirions que nos œuvres
aient un jour cette involontaire et divine qualité expressive,
marque indiscutable d'un être fort et ardent, il fallait à tout prix 660
abandonner ce fol espoir de s'enfouir sous l'amas des débris im-
personnels et accepter de résoudre immédiatement ou jamais
ses propres problèmes de figuration, d'expression.

643 I l'unité à III l'unité [R de l'histoire de l'art à l'aide des œuvres A du présent et]
du 644 I l'aide des œuvres du passé. (Ce I n'était plus les différences que l'on
étudiait.) L'étude se faisait sur les constances. Quelles étaient 645 VI R les constances
différences III que l'on étudiait d'une VI-VIII nous étudions, d'une IX Tnous
étudions, d'une 647 I de Rembrandt, Picasso ou Matisse. // Nous 648 III
Picasso ou Matisse ? // Nous 650 I même révélée par III siècles, révélée par
VI siècles, [R révélée A mise en évidence] par 651 1,111 plastiques. // Cette I
qualité semblait 652 I affective : Un état passionnel révélant l'intégrité de l'artiste.
// Procurant [R à l'œuvre] involontairement à l'œuvre sa «sensibilitée » plus justement sa
«qualité convulsive ». // Quel était l'objet de cette passion ? La joie que procure la certitude
d'une découverte. D'aller de jour en jour un peu plus loin dans l'expérience. De cheminer vers
l'impossible, vers l'idéal d'une communion désormais sans obstacle avec le mystère objectif en-
trevu. // En autant que <Les lignes 652-693 (créant [...] l'homme) n'apparaissent
pas en I. > III,VI-VIII passionnel [R III révélant] exprimant involontairement l'in-
tégrité de l'artiste VIII A passionnel suffisant à /expression VIII passionnel expri-
mant involontairement [R /] [V intégrité] de 653 VIII A involontaire et intégrale
de la personnalité de l'artiste 655 III une bien grande VI R une bien grande
III,VI,VII découverte. Il 657 III étrangères ; piocher VI A étrangères ; de pio-
cher 659 VI A expressive, marque indiscutable 660 III marque indélébile
d'un 661 III R s'enfouir à tout jamais sous 663 III expression. // C'était la
route expérimentale individuelle ouverte. L'élève
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La route de l'expérimentation individuelle était ouverte.
665 L'élève n'apparaissait plus comme un sac à tout mettre ; mais

comme un individu à un moment précis de son développement.

Il n'était plus une machine à reproduire, au service d'un
maître quelconque, mais un homme intelligent cherchant les ré-
ponses à ses problèmes d'expression.

670 II ne s'agissait donc plus de donner à l'élève le moindre, le
plus étant exigé. Il ne s'agissait plus de lui apprendre en particu-
lier tel ou tel truc de métier, lui permettant un jour de singer
ceci ou cela, celui-ci ou celui-là ; mais il s'agissait de lui permet-
tre l'accès à l'expression intégrale. Quitte, pour l'élève moins

675 doué, à n'utiliser qu'une partie du pouvoir mis entre ses mains.

Il ne s'agissait donc plus de faire dessiner l'élève dans le but
de satisfaire telle ou telle clientèle idéale qui d'ailleurs n'a ja-
mais existé que dans la caboche des professeurs incapables de
tout travail d'art, mais de permettre à l'élève de se reconnaître

680 dans ses œuvres et par cet accord permettre à d'autres hommes
de reconnaître en ces œuvres des aspirations profondes encore
insoupçonnées. En d'autres termes : permettre au dessinateur
de créer son propre style qui créera forcément sa propre clien-
tèle. Que l'on me nomme un seul artiste, un seul décorateur di-

685 gne de ce nom qui ait acquis la gloire autrement !

Pour favoriser le mieux, le pire devait être possible - l'un ne
se comprend pas sans l'autre - NOUS QUITTIONS LA COMMUNE ME-
SURE.

668 III un être intelligent III les solutions à 669 III d'expression plasti-
que. Il VI,VII d'expression plastique. // II VIII R d'expression plastique. // II
670 III moindre, mais le plus était exigé 673 III celui-là, mais 674 III inté-
grale, quitte à l'élève VI Quitte, [R à A pour] l'élève 675 III doué de n'utiliser
VI doué [R de A à] n'utiliser III mains. Il 677 III idéale, qui n'a d'ailleurs ja-
mais 678 III la tête des professeurs, mais 679 VI-VIII travail de création,
mais III de lui permettre de 680 III dans son travail et III par cette recon-
naissance de permettre VI par [F cette] [R caractéristique de A accord de] permettre
VII.VIII accord de permettre 681 VI en [R elles A ces œuvres] des VI F encore
insoupsonnées. En 682 III termes permettre 683 III créera du même coup sa
clientèle 684 III nomme un seul décorateur 685 III autrement ? // Pour
687 III comprend d'ailleurs pas III autre. Nous quittions la commune mesure. //
Mais quels étaient VI autre. [R Nous quittions la commune mesure A NOUS QUIT-
TIONS LA COMMUNE MESURE]. // Quels
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[21] Quels étaient les objets à saisir, quels étaient les buts, les
étapes de cette passion reconnue ? Il était clair, même à la lu- 690
mière voilée de nos pauvres reproductions, que les objets à sai-
sir se présentaient dans la perspective d'une connaissance tou-
jours plus complète, plus reculée des possibilités de l'homme.

Autant que la bibliothèque le permettait92, nous étudiions
alors l'évolution d'un artiste en particulier : Renoir93 par exem- 695
pie.

Il suffisait d'une quinzaine de reproductions prises au ha-
sard, par tranches égales, au cours de sa longue carrière, pour
identifier sans l'ombre d'un doute quelques-unes des exigences
de son désir jamais comblé. 700

Ses premières peintures dénotent un goût peu particula-
risé : proportions, compositions, sont à peu près celles de tous
les peintres de son temps, celles aimées d'un public de choix.

689 III saisir dans cette vaste route ? Quels étaient 690 III les objets de VI les
[R objets A buts, les étapes] de III A la faible lumière III lumière de
691 III,VI,VII saisir étaient ceux présentés dans VIII saisir [R étaient ceux A se] [l7 pré-
sentés] dans 692 III toujours de plus en plus parfaite, de plus en plus 693 VI R
complète, de plus en plus III l'homme. Autant 694 I A bibliothèque de l'École
le 1,111 nous étudions alors 695 I R alors un art l'évolution 697 I repro-
ductions prise chacune au III A au hasard au cours I hasard de la production de
trois ans par exemple pour faire toucher à l'évidence de son désir. D'un désir jamais com-
blé. 698 III pour [R réaliser A identifier] sans 699 III A doute l'objet de son VI
R doute les objets de quelques-uns VI Vdoute quelques-uns des VI des [R objets A
exigences] de 700 VII,VIII A comblé. // Ses 701 1,111 premières œuvres dé-
notent d un VI R dénotent d'un I goût général académique. Proportion, composi-
tion, sujet, sont III particularisé. Proportions, composition, sujet, sont 702 VI-
VIII proportions, composition, sujet, sont III près [R celles A ceux] de VI-X près
ceux de 703 I peintres [R académiques] du temps II,III,VI-VIII peintres du
temps III temps, [ R celles A ceux] aimées VI-X temps, ceux aimés d'un I aimées,
désirées de tout le monde. L'objet de la joie est lointain, général (peu particularisé.) Graduel-
lement, inconsciemment peut-être l'objet de la joie se précise. Objet de plus en plus sensuel et en

92. Le cours de documentation, auquel Borduas fait référence, avait pour
objectif de « développer chez l'élève l'esprit d'observation, Icjugement critique,
la formation du goût tout en contribuant à sa culture générale. // Etude compa-
rée des styles modernes, c'est-à-dire analyse tendant à dégager les caractéristi-
ques du décor d'intérieur et de l'ameublement aux différentes époques de la pé-
riode dite moderne. Cet enseignement est donné d'après des documents et les
élèves sont tenus de fixer leurs observations par des résumés illustrés. Visite
d'études dans les musées » ([Anonyme], « École du meuble. Arts appliqués aux
industries de l'ameublement », [1947], 12p. Programme de l'école conservé au
Centre de recherche en art canadien de l'Université de Montréal).

93. Sur le choix de ce peintre, voir supra, n. 40.
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Son ambition lui commande des régates ! Plus tard, trois ou
705 quatre personnages dans un parc, dans une loge, suffiront

comme prétexte à sa joie de peindre ; pour se contenter à la fin
d'un bouquet, d'un torse de femme s'alourdissant d'année en
année. J'imagine volontiers que, si Renoir eût vécu cent ans et
plus, ses dernières toiles eussent été peintes d'un seul pétale de

710 rosé fait d'une infinie variété de tons, d'un clitoris remplissant le
tableau d'une multitude de petites touches de chair rosé et
bleue.

Nous suivions avec amour la transformation continuelle94

d'un détail, une main, par exemple, des premiers aux derniers
715 tableaux. Les doigts bien délimités du début et délicats, doigts

de femme élégante, ayant chacun un rappel immédiat à la con-
naissance que l'artiste possède de son modèle, vont lentement
vers une autre connaissance : d'un ordre plastique celle-là. Les
doigts s'unifient jusqu'à devenir inséparables les uns des autres.

720 Le dessin s'étale, se multiplie, pénètre profondément la matière
colorée ; le traitement s'assouplit, l'émoi d'une présence réelle
est évident. Le rappel au modèle n'est plus qu'une double com-

même temps de plus en plus «plastique ». // Au [V dép] début il lui faut des régates ; plus
tard <Le manuscrit VI comporte, sous forme de collage, une addition. Nous
présentons les variantes de cette addition (lignes 704-716) en VI-A.> III
choix. <Voir Appendice III, p. 572. >

704 VI,VI-A,VII,VIII régates. Plus 705 VI-A,VII,VIII quatre personnes
dans I parc ou dans III R suffiront comme prétexte à sa prise de possession, pour
VI,VI-A,VII,VIII suffiront à [TVI sa] la prise de possession [VI-A Rpour] ; [A son am-
bition] [VII,VIII son ambition se contentera] à 706 I prétexte pour se contenter
VI-A V se contenter à S VI-A se contentera à 707 I bouquet, ou d'un I,III
femme [III de plus en plus lourd]. J'ai la certitude affolante que si VI-A,VII,VIII
s'alourdissant désespérément. // Nous suivions 708 VI année. Première vision su-
perficielle, extérieure à la qualité propre de la [F peinture] matière peinte ne \V tenant] tient
contplf que du prétexte, de l'anecdote. Elle nous amènerait volontiers à la [Vcondition] con-
clusion délirant/1 paranoïaque ? que si Renoir < fin de la page > I vécu deux cents ans,
ses dernières 709 III pétale immense fait 710 I R tons, de touches, d'un mame-
lon clitoris I remplissant toute la toile, [R un seul coup de pinceau] d'une III rem-
plissant toute la toile d'une 7 1 1 1 chair bleue et rosé. //Joie < Les lignes 713-728
(Nous [...] l'univers) n'apparaissent pas en I et III. > 713 VI-A,VII,VIII trans-
formation d'un 714 VI-A,VII,VIII main par 715 VI-A,VII délicats (doigts
716 VI immédiat de la main du modèle) s'unifient VII,VIII immédiat à la main du mo-
dèle) s'unifient 717 IX,X possède de la main de 719 VI-VIII autres, soudés à
la main < Les lignes 720-723 (Le dessin [...] transfigurée.) n'apparaissent pas en VI-
VIII^

94. Reprise d'un thème central de Refus global et de la Transformation conti-
nuelle (voir p. 345, n. 82).
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munion d'une même et seule réalité transfigurée. Les doigts se
soudent à la main, qui elle-même devient un volume spontané-
ment ordonné dans l'ensemble, dont le poids lumineux ne ré- 725
fère plus qu'à la certitude émotive de l'artiste. Certitude faite de
l'accord de toutes les puissances de connaître dans un élan
joyeux vers la possession de l'univers.

[22] Joie cérébrale de faire craquer la toile sous le poids de
l'objet peint, joie charnelle, visuelle, de plus en plus précise ; un 730
seul et même désir : posséder l'impossédé, réaliser la plénitude
émotive du présent sans cesse plus exigeante.

Il y a trop d'absences en ce moment pour être tout à fait à
l'aise en parlant de ces choses qui demandent la présence des
tableaux, des personnes auxquelles on en parle. Contacts im- 735
médiats permettant une entente persistante.

En commençant ce travail j'aurais voulu répéter textuelle-
ment les cours de l'École du meuble. J'en vois l'impossibilité ;
seul un grand mouvement se reproduisait dans les formes im-
prévues de la conversation95. Conversations qui n'ont jamais 740
été notées. Je ne m'en tiendrai qu'à ces grandes lignes.

Ce travail, que j'aurais donc voulu strictement imitatif, sera
peut-être davantage objectif que mon désir originel, en étant le

724 VI main qui VI-VIII volume lumineux, impossible à changer, dont le
poids ne 725 VI réfère qu'à 726 qu'à <Voir Appendice III, p. 573. >
730 III,VI-VIII peint [A III déplus en plus subtantiel\. Joie charnelle I joie [R se]
charnelle de III charnelle de VI-VIII charnelle visuelle I précise. < Voir Ap-
pendice III, p. 573. > 731 III plénitude du VI A plénitude émotive du
732 III plus < Voir Appendice III, p. 573. > 733 VI-VII être à l'aise VIII A
être tout à fait à 735 VI Contacts [R précis A immédiats] permettant 736 VI-
VII entente profitable. // En VIII entente [R profitable A persistante]. // En
739 VII R se répétait dans VI A se reproduisait dans 741 VI A notées. Je [A ne]
m'en tiendrai qu'à ces grandes lignes. // Ce 742 1,111 travail que j'aurais voulu
VI A j'aurais donc voulu 1,111 strictement «objectif» le sera VI strictement [R «ob-
jectif» le A imitatif} sera 743 I peut-être plus que mon ambition première en étant ce-
lui que je donne en ce moment qui est le seul qui puisse être. J'ai toujours envié et détesté à la
fois III peut-être plus que VI-X peut-être d'avantage objectif VI davantage [R
peut-être A objectif] que III désir premier, en

95. Déjà dansy^ vous dois des explications (3) (p. 600), Borduas déplorait cette
contrainte : « C'est à la conquête de cette vérité [de l'œuvre d'art] qu'il me plai-
rait beaucoup de vous emmener. Des conversations entrecoupées de longs si-
lences seraient plus propices, plus vivantes ».
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cours que je donne à des élèves absents - le seul que je puisse
745 donner96 !...

Je déteste et envie à la fois le professeur à la faculté inhu-
maine d'être exactement au même point aujourd'hui qu'il était
hier ; qui une fois pour toutes SAIT et n'a plus pour le reste de
ses jours qu'à répéter la VÉRITÉ. Sans arme que j'ai toujours été

750 contre la perpétuelle modification apportée par l'expérience.
Souvent j'ai tenté la rédaction d'un programme de mes cours :
dès le lendemain il se montrait inutilisable, les conditions étant
changées.

J'ai aussi en aversion les professeurs qui prennent avantage
755 de leur âge, de leurs connaissances, pour imposer d'autorité,

sans tenir compte des réalités individuelles de leurs élèves, des
formules que ces élèves ne peuvent vivre, ne peuvent assimiler
intégralement. Dans le marasme où nous sommes ce n'est pas
d'orgueil que nous manquons... Aux plus forts, aux mieux pré-

760 parés à aimer davantage dans l'humilité d'une communion pro-
fonde et dynamique.

Celui qui ne retire de son travail que le bénéfice de son sa-
laire est nul. De ça il y a des décades que les preuves s'accumu-

744 III donne en ce moment, à mes élèves VI que présentement je 745 VI
donner ! Je VII donner !... Je 746 VI R envie le professeur à 1,111 professeur
qui a la faculté d'être 748 1,111 hier. Qui une fois pour toutes «sait » et I plus
qu'à répéter indéfiniment. Sans armes que je suis contre III de sa carrière [A qu a] ré-
péter indéfiniment la « Vérité » //J'ai toujours été sans arme contre 750 I modifica-
tion de l'expérience // Avec mes élèves très tôt l'accord se faisait contre l'ignorance les pré-
jugés. Ils <Les lignes 751-765 (Souvent [...] entendre.) n'apparaissent pas en I.>
751 III programme, dès 752 III se révélait inutilisable III inutilisable les
III étant changées. [R J'avais dit qu'] Avec mes élèves maintenant très tôt l'accord se [R
faisait contre} fuit contre l'ignorance, les préjugés \R pour cheminer en avant]. Ils
753 VI,VII changées, Le professeur d'art qui VIII changées. [R Lr prnff.win d'art AR
Celui] qui VIII changées. <Lcs lignes 762-765 (Celui [...] entendre.) sont insérées
ici en VIII. > 754 VIII aussi [R une profonde A en] aversion VIII R aversion
pour les 756 VI R élèves, des concepts, des 758 VI-VIII sommes tous, ce
IX A n'est pas d'orgueil 759 VI,VII manquons mais d'amour ! [F Au plus fort, au
mieux préparé] Aux VIIIA manquons... [VAu] plus 760 VII-X aimer d'avantage
dans VI,VII l'humilité [R généreuse et] dynamique. // Très tôt l'accord VIII A l'hu-
milité d'une communion profonde et dynamique 762 VI A retire de son travail que
VI R salaire d'un cours est

96. Borduas rappelle ici, non sans nostalgie, son départ forcé de l'École six
mois auparavant.
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lent par centaines de mille, et l'on persiste à ne pas voir, à ne pas
entendre. 765

Tôt l'accord se faisait avec les élèves, contre les préjugés,
contre l'ignorance, contre l'inconnu. Ils m'aidaient autant que
je pouvais les aider moi-même et ils le savaient. C'était un mar-
ché tacitement conclu et magnifiquement [23] tenu. Il est proba-
ble que cet accord justifiait à lui seul leurs préférences. Elles ris- 770
quaient à tout moment de désorganiser l'école. Leur ardeur à
l'étude du dessin leur faisait trouver ennuyeuses et stériles les
autres matières au programme9'7 ; malgré l'ingéniosité de la di-
rection à minimiser le travail fait en classe, malgré l'opposition
systématique des professeurs d'ateliers et de toute la section 775
d'apprentissage98 dont les élèves ne suivaient pas mes cours,
malgré le soin que je mettais moi-même à faire comprendre
l'utilité de ces matières. Il était d'ailleurs évident que leurs répu-
gnances ne s'appliquaient qu'à la façon d'enseigner, non aux
matières elles-mêmes ; et cela, parce que les élèves pouvaient 780

765 VI R entendre. Très tôt l'accord se faisait avec les élèves contre les préjugés,
l'ignorance, contre l'inconnu. Ils m'aidaient autant que je pouvais les aider moi-même et ils le
savaient. C'était un marché tacitement conclu et magnifiquement tenu. // <Les lignes
754-761 (J'ai [...] dynamique) suivent en VI,VIL> VIII R entendre. // Très tôt
766 VI A préjugés, contre l'ignorance 768 III je [R pouvais le faire A peux les
aider] moi-même I moi-même à aller de l'avant. Et ça, ils III et ça ils III le sa-
vent. C'était I marché tacite vite conclu 769 I et toujours magnifiquement III
R et jamais magnifiquement III tenu. Nous ne faisions qu'un en classe. Il I tenu. //
II 770 I que seul cet accord justifiait I justifiait leur préférences qui risquaient [R
tout] continuellement de III seul [F leurs préférences. Elles S leur préférence. Elle] ris-
quait continuellement de VI risquaient [R continuellement A à tout moment] de
772 I \eurfaisant trouver III.VI V\eur faisant trouver 774 I travail qui se faisait à
ma classe III fait à [Vma S la] classe 775 I de la section 776 I cours.//
Malgré tout le 777 III malgré tout le 1,111 à leur faire VI R à leur faire
778 I,III ailleurs bien évident I que ce n'étaient pas les matières au programme qui
étaient en faute. Mais seule la façon qu'on [R leur enseignait ces matières A s'y prenait
pour] les enseigner. Et cela III que ce n 'étaient pas les matières au programme qui étaient en
défaut, mais uniquement la façon de les enseigner. Et cela 779 VI façon [R d'AR de
les] enseigner [RA ces AR non aux] matières [AR mêmes] [A non aux matières elles-
mêmes] ; et VII d'enseigner ces matières, non VIII R d'enseigner ces matières, non
780 I parce [Vqu'] [R ils A les élèves] pouvaient

97. Les exigences du programme requéraient l'étude, en plus des matières
rattachées directement à l'enseignement du dessin et à la construction du meu-
ble, de l'anglais, de la comptabilité, de l'histoire littéraire et de la sociologie.

98. Voir supra, note 87.
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maintenant comparer deux états : le PASSIF et I'ACTIF, sinon les
juger clairement.

Il n'était pas nécessaire qu'il y eût la grève des finissants"
pour savoir où allaient leurs préférences ! Mais, lors de cette

785 grève, elles devinrent évidentes à tous. L'on me soupçonnait
d'être l'instigateur de ces troubles. Je n'étais que le témoin at-
tentif de ces troubles ; et je crois, le plus compréhensif des élè-
ves. Malheureusement, je ne pouvais rien pour eux, mon auto-
rité étant déjà nulle auprès de Gauvreau qui ne voulait rien

790 savoir ! sentant très bien qu'il aurait un jour l'occasion de re-
faire l'unité compromise.

Dorénavant vous pourrez être tranquilles, MM. de l'École
du meuble, le directeur a su retrouver l'uniformité suffisante
pour interdire aux élèves les possibilités désastreuses des com-

795 paraisons : ou, si vous avez encore quelques ennuis, ils vien-
dront de confrontations extérieures cette fois.

781 I états. Le passif, et l'actif, sinon les juger. // Soyez tranquilles messieurs de
<Les lignes 783-791 (// n'était [...] compromise.) n'apparaissent pas en I.> III
états, Le Passif, et VActif, sinon 783 III finissants pour que je sache sans l'ombre d'un
doute, leurs préférences. Mais 784 VI pour [R que je sache A savoir] sans VI,VII
savoir sans l'ombre d'un doute où VIII R savoir sans l'ombre d'un doute où III cette
grève elles apparurent à tous les professeurs. L'on 786 III témoin le plus attentif VI
R témoin le plus attentif III,VI,VII attentif, le plus VI,VII attentif, le plus compré-
hensif de l'attitude des élèves. Malheureusement VIII A attentif de ces troubles ; et je
croîs, le 787 VIII R compréhensif de l'attitude des III élèves. Je ne 788 III
A pouvais malheureusement rien VI-X eux ; mon III autorité était déjà VI V
autorité était déjà 789 III nulle [R pour A auprès de] Gauvreau III,VI,VII rien
voir ni rien entendre, sachant très VIII rien [R voir ni rien entendre, sachant A savoir !
sentant] très 791 III l'unité. Dorénavant VI A l'unité compromise. // Doréna-
vant 793 I meuble, vous serez à l'avenir sans ennuis avec vos élèves. Vous avez su re-
trouver l'uniformité de la mort, où plus rien ne peut [AR plus} être comparé. // Nous III
meuble, [R vous avez] la direction a 795 III R vous m avez III A encore quel-
ques ennuis, ils

99. En juin 1946, la classe des finissants, dont faisaient partie Barbeau,
Fauteux, Groulx, Léonard, Morisset et Riopelle, contesta l'enseignement du
professeur d'ébénisterie, M. André Fréchet, alors directeur honoraire de l'École
Boulle de Paris. Il est désigné indirectement par Borduas dans sa lettre de re-
commandation en faveur de Jean-Paul Riopelle du 17 novembre 1947 : « Durant
sa dernière année, il contribua à l'organisation d'une grève des finissants dirigée
contre l'enseignement académique d'une honorable barbe étrangère au pres-
tige jusqu'alors intact » (T. 102). Cette grève fut lourde de conséquences pour
Borduas qui, forcé d'enseigner une partie de l'été, vit à la rentrée ses cours de
décoration et de documentation lui être définitivement retirés.
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Nous passions à un autre artiste ; retardons cependant cet
instant pour dissiper un malentendu qui pourrait naître de ma
façon de raconter ! Non, les cours n'avaient pas lieu à la biblio-
thèque (sauf pour la documentation) mais dans la salle de dessin soo
à vue. Un modèle ou un thème sollicitait l'élève à résoudre les
problèmes englobants de la figuration. (Ces contacts avec les
maîtres du dessin étaient des regards presque indiscrets par-
dessus les limites du cours.) Le modèle proposé était indiffé-
remment en relief ou non : sculpture sur bois, vieille relique dé- 805
tachée d'une église ancienne décorée par l'un de nos robustes
sculpteurs d'autrefois ; un plâtre quelconque, moins volon-
tiers ; une nature morte, fruits, légumes, objets divers, ou une
reproduction. Une [24] reproduction : ce qui était considéré
comme une bassesse quand j'étudiais aux Beaux-Arts. Faire des 810
copies ! Ça sentait l'atelier féminin à longues robes noires.
C'était une ignominie ! Sans nous rendre compte les pauvres -
élèves et professeurs - que nous copiions le modèle proposé
aussi bêtement que qui que ce soit.

797 I passions donc à I artiste (mais avant dissipons un malentendu [V qui p]
que ma mauvaise façon de m'y prendre peut faire naître en votre esprit. Non mon cours ne se
donnait pas à III.VIII R artiste. Mais retardons V I A artiste. Mais retardons VII ar-
tiste. Mais retardons III retardons encore [R ce moment pour V dissiper] un instant et
dissipons un malentendu VI retardons [R un A cet] instant VII retardons cet instant
VIII retardons [R cet A cependant d'un] instant IX cependant [R d'un A cet] ins-
tant 798 VI instant [R et AR pour] []' dissipons] un III naître de [R ma manière
d'écrire A mon] [A]'ronronnement AS ronron] monotone. VI naître de [R mon ronron
monotone A R celte A ma façon de raconter !] Non 799 III cours ne se donnaient pas à
VI bibliothèque (sauf [A pour R expliquer] la 800 III documentation, mais I A
documentation) mais à 1,111 mais à la 801 I vue ou un modèle ou I l'élève de
résoudre ses problèmes de figuration, d'expression. Ces contacts avec les maîtres de tous
temps étaient 803 III maîtres de tous les temps, étaient I indiscrets par-dessus la
clôture du jardin. Ils étaient de courte durée, et s'emboîtaient aux difficultés présentes. Car
chaque œuvre d'art digne de ce nom [R apporte toutes les solutions possibles] permet la posses-
sion de la réalité, seuls les accents diffèrent. Il est aussi vrai que je proposais indifféremment,
alternativement un objet [R à trois dimensions] en relief 804 III les [R murs du jar-
din A limites des cours]. Le 805 1,111 relief; sculpture VI A relief ou non : sculp-
ture I bois, pièces du musée provenant d'une III bois, vieilles reliques du passé [l ' d'éta-
chées S détachées] d'une 806 III,VI,VII ancienne ornée par VIII ancienne [R
ornée A décorée] par 1,111 nos généreux sculpteurs d'autrefois VI nos [R vigoureux A
robustes] sculpteurs 807 I autrefois - qu'un VI ['autrefois. Un plâtre I volon-
tiers ou qu'une 808 VI,X divers ; ou 809 I reproduction d'un tableau. (Ce qui
était bien interdit lorsque j'étais élève des Beaux-Arts : Des copies ! III reproduction, ce
qui était interdit comme la plus basse action, lorsque j'étais élève aux Beaux-Arts VI A re-
production. Une reproduction : ce 810 VI bassesse [R lorsque j'étais élève A quand
j'étudiais] aux 812 VI,VII compte - les VI,VII pauvres élèves I,III pauvres,
professeurs et élèves, que 813Ique < Voir Appendice III, p. 574. > III,VI,VII
copiions aussi bêtement le VIII R copiions aussi bêtement le III proposé que l'on
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815 Une fois acceptée la route de l'expérimentation person-
nelle, une fois abandonnés les exercices mécaniques, les imita-
tions, les singeries : les problèmes de figuration, d'expression,
ne se comparent plus aux modèles proposés mais à l'authenti-
cité même de l'expression, aux réalités propres, harmoniques,

820 objectives du dessin, si peu évolué, si peu adroit soit-il.

Un autre peintre, que nous étudiions donc comme ça, par-
dessus la clôture du jardin, était Matisse100 riche d'enseigne-
ments divers et d'une mise en garde très grave.

Ses premières œuvres généreuses, débordantes de curio-
825 site, d'ardeur, de foi. Ses piqués en sens inverse dans l'abon-

dance des demi-teintes au strict minimum des traits fins. Pour
nous montrer ensuite un Matisse soucieux des réussites de son
talent, désireux de les ordonner rationnellement. (Un peintre
gêné par la crainte de décevoir des admirateurs est un peintre

830 qui organisera le pillage de ses dons.)

Un jour nous feuilletions un album des dessins du maître,
passant au hasard de la mise en page, d'un fusain écrasé à un au-

pouvait lejaire, au sujet d'une reproduction dans le moins évolué de nos couvents ! // Une
VI,VU proposé que VIII A proposé aussi bêtement que

815 III personnelle, individuelle, une 816 III R abandonnés pour les
III mécaniques, les singeries, les imitations. Tous les 818 III plus au modèle proposé,
mais 819 III expression, à sa réalité propre, à son harmonie, à ses qualités [R d'objet
d'art] objectives si 820 III évolué et adroit III adroit [ l'qu R il A l'objet] soit. //
Un 821 I A autre peintre que I nous étudions donc VII-X ça par-dessus I ça
sans cérémonie, par-dessus la clôture était Matisse. // Riche d'enseignement 822
VI, VII clôture, était VIII A clôture du jardin était 823 I divers ! Ses 824 I
débordantes de foi, d'espoir. Ses piqués III débordantes d'espoir, de foi. Ses piqués VI
débordantes [!'(/"] [R espoir A curiosité], d'ardeur 825 I sens contraire dans
I abondance des tons des demi-teintes, au strict minimum d'un trait fin. Ici une petite his-
toire | R qui] m'apprit qu 'un (fil exercé depuis des années à reproduire la nature pouvait ne
plus voir l'expression de la troisième dimension en supprimant le modèle ! // Nous feuille-
tions 826 III minimum d'un trait fin. // Un jour VI-VIII fins. // Un jour
8!H III.VI A'jour que nous III.VI nous [T feuilletions S feuilletons] un VII.VIII
nous feuilletons un IX l'nous feuilletons un 1,111 maître en passant VI maître. [R
Xous] | ]'passons S Passant], au 832 1,111 d'un dessin au fusain I A fusain écrasez

100. A l'occasion de son premier séjour parisien, Borduas visita quelques
expositions de Matisse (voir p. 165, n. 2). Borduas conserva son admiration à
Matisse, comme en témoigne cette lettre adressée à Gilles Corbeil le 5 mars
1955 : « II fallait déjà des sens et un esprit joliment aérés pour faire un seul Ma-
tisse ». On trouve également dans la bibliothèque personnelle de Borduas l'ou-
vrage de Jean Cassou, Paintings and Drawings of Matisse, Paris, Braun and Cie/NY,
Tudor Publishing Co., 1930', [14] p. et 24 f., ill.
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tre dessin sans demi-teinte au trait de plume. Les élèves à l'ac-
coutumée des cours expriment librement impressions et juge-
ments ; j'assiste attentif, corrigeant au besoin un terme, relevant 835
une contradiction. L'un d'eux réputé dessinateur de talent
avant son entrée à l'école - il a une formation académique à la-
quelle il tient, elle lui coûte de nombreuses heures d'un travail
fastidieux et lui a valu d'agréables plaisirs de vanité - ne trouve
aucun des dessins que nous regardions entièrement satisfaisant. 840
II en rejette quelques-uns sans pardon : ce sont les dessins aux
traits épurés sans modelé. J'interroge, tentant de lui permettre
de découvrir les raisons du rejet. Il exprime alors qu'il ne sait
pas, que c'est pas beau, que tous sont incomplets et que ceux-là
sont plats sans relief ! et souligne d'un geste son jugement. 845
Ensemble nous étudions minutieusement l'un de ceux-là trait
par trait en notant les imperceptibles [25] modifications d'épais-
seur, d'intensité, en remarquant l'ordre impeccable de leurs re-
lations dans l'espace. Alors tout à coup il dit : « C'est formida-
ble, M. Borduas, c'est la première fois que le volume de ces 850
dessins m'apparaît ! »

833 I autre au trait de crayon. Comme à l'habitude ce sont les élèves qui donnent le
cours, j'y assiste III autre aux traits [R et que] les élèves III A l'accoutumée de [AR
mes] cours expriment 834 III librement, jugements et impressions, [AR auxquels] [A

j'assiste] attentif 835 III attentif [Rje] [F corrige] au III F terme, relève une
836 I contradiction. // L'un 1,111 réputé excellent dessinateur avant 837 I à
l'École du meuble, il avait toute une formation 838 I il tenait beaucoup, elle lui coû-
tait bien des heures III tient beaucoup, elle III coûte [R bien] [ Vdes} nombreuses
I,III travail ingrat, et VI,VII travail ingrat et VIII travail [R ingrat A fastidieux] et
839 I lui avait valu mille plaisirs de III a valu, déjà d'agréables I de la vanité. //
[R donne] exprime son jugement ; aucun des III A vanité, ne trouve aucun 840 I
dessins qui nous regardons lui conviennent tout à fait. Il III nous [F regardions S re-
gardons] ne le [R satisfont A entièrement satisfaisant] ; il les trouve incomplets VI nous
[F regardions S regardons] entièrement VII,VIII nous regardons entièrement
841 I quelques-uns résolument, ce VII,VIII sont des dessins 842 I épurés je
lui demande pourquoi ; il répond qu 'ils sont plats, sans reliefs ; ensemble nous les étudions
d'une manière plus serrée nous suivons chaque trait, en notons les imperceptibles III R
interroge et tentant VI F permettre d'en découvrir 843 VI découvrir la rai-
son du III alors que [F les] ces dessins sont plats, sans relief et que tous sont incomplets.
Ensemble 844 VIII F que c'est VIII que ce [AR n'] est S2 VIII que c'est
846 III R nous en étudions III minutieusement trait 848 I d'intensité, tout
en 849 1,111 il me dit 850 I que ces dessins m'apparaissent en relief] » // C'était
III que ces dessins m'apparaissent en volume] » // Ce n'était 851 VI F m'appa-
raît. // Ce n' était
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C'était non moins formidable pour moi. Jamais je n'avais
soupçonné qu'un dessinateur expérimenté, rusé même dans la
reproduction visuelle des choses, puisse regarder de tels des-

855 sins, si rigoureux, si éclatants, sans en voir le volume exprimé
impeccablement mais sans les demi-teintes. Il suffisait donc
pour que la perception se détraque d'une surprise visuelle,
d'une rupture dans l'habitude. C'était l'explication de bien des
sottises, de bien des jugements incompréhensibles entendus

860 dans le passé. Pour bien marquer le point nous regardâmes des
albums d'art chinois et japonais.

Ce même élève fut plus tard l'occasion d'une autre expé-
rience étrange. Il ne pouvait accepter le classement des meil-
leurs dessins basé sur l'authenticité de l'expression plutôt que

ses sur la somme des illusions. Toute la classe avait dessiné un per-
sonnage. Le sien est au tiers inférieur du classement malgré
plus de ressemblance avec le modèle que ceux qui le précèdent.
Il fallait par honnêteté justifier ce classement. Ma certitude est
grande ; elle n'est pas facile à communiquer. Plusieurs de la

8/0 classe n'attachent d'importance qu'à la similitude extérieure ;
ils ignorent encore la valeur objective de la réalité évidente de

852 III,VI-VIII moi ! Jamais 853 I qu'un être puisse III dessinateur
rusé, expérimenté même dans VI R dessinateur rusé expérimenté VI A expéri-
menté, rusé même 854 III reproduction de l'aspect des I R puisse voir regar-
der I dessins sans 855 III V rigoureux aussi'éclatants I volume et nous re-
gardâmes <Les lignes 855-860 (exprimé [...] point) n'apparaissent pas en I .>
856 VII impeccablement sans l'aide des demi-teintes VIII impeccablement [R sans
l'aide des A mais sans] demi-teintes III R sans les demi-teintes 857 III A vi-
suelle, d'une rupture dans l'habitude. C'était 858 III l'explication à bien 859
VI sottises, [A de bien] [ V de] faux jugements III bien de faux jugements incompré-
hensibles VII-X bien des/au.xjugements 860 I A regardâmes ensemble des III
regardâmes alors des 862 III fut à quelque temps de là, l'occasion 863 I.III
étrange. // II I pouvait concevoir le classement que je faisais des 864 I dessins.
Primant toujours l'authenticité de l'expression, Sur 865 III illusions, des
ressemblances, des imitations. Toute VI-VIII illusions, des ressemblances, des imitations
etc. etc. Toute I illusions. Ce jour toute la I personnage, son dessin était classé au tiers
inférieur de la classe malgré une vraisemblance plus grande que ceux qui le précédaient. Il III
personnage ; le sien était au 866 III inférieur [A Vde] [ARlaA Vclasse AS du clas-
sement] malgré 867 III de vraisemblance [R extérieure] que VI.VII de ressemblance
photographique. Il III le précédaient. // II me fallait 868 I fallait justifier le clas-
sement I,III certitude était grande, mais il n 'était pas 869 I facile < Voir Ap-
pendice III, p. 574. > VI communiquer [R et il n 'est pas le seul. Ils A Plusieurs de la
classe] n'attachent 871 VI ignorent la réalité VII encore la réalité VIII A en-
core la valeur objective de la réalité VII réalité bien évidente VIII R réalité bien
évidente
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chaque élément constituant un dessin ; ils n'ont foi, malgré la
révélation Matisse, qu'au dessin en dégradé photographique.

Je cherche à haute voix, par une étude détaillée du dessin
en question, les raisons précises de ma conviction, soulignant 875
au passage les déficiences d'expression : flou, mollesse, indéci-
sion, manque de caractère etc. ; il faut déjà une certaine culture
pour être sensible à de telles raisons, elles ne le touchent pas ou
peu, elles sont en dehors du litige. Subitement, sans lien appa-
rent avec l'analyse que je poursuis, je découvre que par un jeu 880
de demi-teintes renversées l'abdomen de son bonhomme ex-
prime une concavité au lieu et place d'une convexité ! En toute
autre occasion j'aurais passé outre à cette constatation insigni-
fiante en soi. Elle était capitale pour lui.

Cette expérience me prouva encore une fois que, lorsque 885
l'ambition du dessinateur est au plus bas : désir d'écrire [26] stric-
tement les impressions visuelles reçues du modèle, l'intelli-
gence (qui m'apparaît de plus en plus comme essentiellement
ordonnatrice) ne joue plus que le rôle insignifiant de contrôler
en les comparant deux similitudes immédiates : l'une venant de 890
l'objet à dessiner, l'autre du dessin en cours, pour tendre à la fin

872 VI dessin. Ils n'ont III foi encore malgré 873 III photographi-
que. // Ma certitude me prouvait visuellement que son dessin était moins vrai, à tout point
de vue, [R que] même au sien, que ceux qui le précédaient : Je VI,VII photographique. //
Ma certitude m'assure érnotivement que son dessin est moins [R vrai] VRAI à tout point de
vue, même au sien, que ceux qui le précèdent. Je VIII R photographique. // Ma certitude
m'assure érnotivement que son dessin est moins VRAI à tout point de vue, même au sien, que
ceux qui le précèdent. Je 874 III Je cherchais attentivement, à VI-X cherche, à
876 III passage des déficiences III A indécision, manque de caractère etc.
877 VI,VII caractère dans la silhouette etc. VIII R caractère dans la silhouette etc.
III etc. etc. il III une haute culture, pour 878 III pas, ou 879 III peu,
étaient, en III lien, avec 880 III je poursuivais, je III je découvris que
881 III bonhomme exprimait une 882 I lieu d'une 883 I constatation. Elle
III constatation sans importance. Elle VI A constatation insignifiante en soi. Elle
884 I était pour lui capitale. Elle me prouva alors encore 885 I encore une fois que
lorsque les désirs sont totalement extérieurs à l'homme, à l'intelligence, qui est une action posi-
tive, pour être orientée par une connaissance apprise, impersonnelle, que nous perdons volon-
tiers le contact avec l'objectif, le réel, pour être le jouet des plus étranges illusions. Caricature
exécrable de la transfiguration ! // Toute 887 III visuelles, l'intelligence
889 III insignifiant d'un contrôle, [F de] d'une comparaison [R immédiate et pour cela est
dans la nécessité de confondre deux réalités distinctes ; le dessin, l'objet à dessiner,] immédiate
[AR avec deux similitudes] entre deux similitudes pour tendre à n ' [R en] avoir qu 'une seule
et même impression, se trouve [R ainsi] dans la nécessité de confondre deux 891 VI,VII
tendre à n'avoir à la fin qu'une VIII R tendre à n'avoir à
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à n'avoir qu'une seule et même impression ; elle est alors invitée
à confondre deux réalités distinctes : le dessin d'une part, l'ob-
jet à dessiner d'autre part. Dans ces limites qui lui sont insuffi-

895 santés, l'intelligence se trouve sujette aux illusions les plus faus-
ses, les moins justifiables.

Illusions qui m'apparaissent comme les exécrables carica-
tures de la transfiguration.

Toute la première année se passait ainsi à la découverte
900 d'un monde insoupçonné.

Les merveilles se multipliaient dans leur ardeur craintive.

Les caractéristiques psychologiques de la deuxième année
sont différentes. La rupture des vacances jouait un rôle impor-
tant dans ces changements, en incitant l'élève à juger trop tôt de

905 connaissances à peine entrevues. Les élèves avaient l'impres-
sion de revenir en pays connu. Les cours, le professeur, ne sont
plus sujets d'inquiétudes. Ils savent à quoi s'en tenir. Ils croient
même avoir découvert un système de classement. « Plus nos
dessins sont mauvais, me disent-ils, meilleurs vous les classez ! »

892 VIII A fin à n 'avoir qu'une VI impression ; [R se trouve dans la nécessité
A elle est alors contrainte] de VII alors contrainte, de confondre VIII alors [R con-
trainte, de A invitée à] confondre 893 III réalités bien distinctes VI R réalités bien
distinctes III part et l'objet 894 III part, elle est, l'intelligence, alors sujette
VI,VII qui ne lui sont pas suffisantes VIII R qui ne lui sont pas [V suffisantes], l'intel-
ligence 895 VI R trouve alors sujette III fausses, les plus injustifiables. Illu-
sions 896 VI-VIII justifiables. Illusions 900 I insoupçonné pour eux. Les
III R insoupçonné pour eux. Les VI-VIII insoupçonné pour eux. // Les 901 I
rniintivr.// L'ardeur craintive du début faisait place à une fausse assurance. Les dessins
i/iirlront/iies /leinissuienl pour la première fois. Mes encouragements se transformaient en exi-
gences. Les élèves devaient encore une fois réaliser l'erreur contraire à leur attitude première.
C 'était la prise de conscience la plus difficile, la plus précieuse. Nous < Les lignes 902-999
(Les caractéristiques [...] capitale.) n'apparaissent pas en I.> 902 III A caracté-
ristiques psychologiques de III année [R étaient A sont] très différentes ! [A La rup-
ture] \} ' Les] vacances 904 III ces modifications. Le retour n ' [ ] ' était] est plus en pays
inconnu. Le professeur n' []' était] est plus un sujet d'inquiétude, ils \l' savaient] savent
maintenant, que je ne leur []'ferait] ferai pas mal ! Ils IV changements. [R On me re-
venait A Les élèves reviennent] en 906 IV connu. Le professeur n'est plus un sujet d'in-
qniétude, ils savent VI A cours, le professeur, ne 907 IV R à qui ils quoi III Ils
[ R croyaient eu plus A croient] avoir 908 III avoir deviné en moi une sorte de système,
qui \l' était\ est à peu près celui-ci. Plus IV découvert [R mon] «système» de
909 III mauvais <Voir Appendice III, p. 574. >
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Dans cette fausse assurance, avec le désir de faire la preuve 910
du système et d'en tirer avantage, les mauvais dessins se multi-
plient.

En classant les dessins sur les qualités expressives (l'au-
thenticité de l'expression est la qualité la mieux cachée qui soit à
son auteur), à la longue il était apparu à l'élève que, moins il 915
réussissait à atteindre les buts de ses désirs, et plus la note ac-
cordée était haute. Ce qui était juste. Mais la véritable significa-
tion de ce jugement échappait encore à son intelligence, à sa-
voir que : la conséquence est plus importante que le but101. La
conséquence étant la qualité morale imprimée à l'acte ; le but, 920
l'espoir de la possession entrevue par l'acte. (Qu'importé le de-
gré d'évolution du présent ? Nous ne saurions en être entière-
ment responsable102. Seul le comportement individuel, qualité
d'être, compte. Un comportement sain projette l'individu en [27]

910 IV assurance les [R mauvais] dessins [Rfont leur] [Fapparition SR apparais-
sent] deviennent mauvais. Désir de l'élève défaire la preuve de [ Vsa] la soi-disant découverte
[V d'un] du «système» ; espoir d'en tirer avantage. // En <VI comporte aux lignes
913-928 une addition manuscrite (la page « 28 bis ») qui est une reprise du pas-
sage encadré et fortement retouché par Borduas en page 28. Nous présentons
les variantes de cette reprise en VI-A. > 911 VI-VIII système et dans l'espoir
d'en VIA mauvais dessins se VIFse multipliaient. //En 913 IV sur / 'authen-
ticité de l'expression (qualité la plus cachée qui soit à son auteur) il [V apparaîtrait] appa-
raissait à la longue, à l'élève que moins il avait réussi ce qu'il désirait atteindre et 914
VI la [R plus A mieux] cachée 915 III moins <Voir Appendice III, p. 575. >
VI R il avait réussi ce qu 'il désirait atteindre les buts de ses désirs, et 917 IV R haute.
Cette constatation. Ce VI qui [R était A est] juste VI-VIII qui «/juste IV R
juste. Ce qui ne l'était pas, c 'est la signification. Mais IV Mais il lui était encore impossi-
ble d'en comprendre la véritable signification. D'ailleurs contraire à toute la morale en cours,
à savoir VI R Mais il lui était encore impossible d'en comprendre la véritable signification.
Signification d'ailleurs contraire à la morale [R en cours A courante] à savoir que
919 VI AR conséquence (qualité morale de imprimée dans l'action) est IV but.
(Qu'importé que nous soyons ou non évolué. Seul le comportement compte. Un VI but [A
poursuivi par cette action]. (Qu'importé [R notre A le] degré d'évolution présent ? Nous
920 VI-A conséquence est la qualité morale de l'acte ; le but est l'espoir de la possession
entrevue. (Qu'importé VII conséquence est la VIII conséquence [R est A étant] la
VII morale de l'acte VIII morale [R de A imprimé à] l'acte VII but est l'espoir VIII
R but est l'espoir 921 VII entrevue. (Qu'importé VIII A entrevue par l'acte.
(Qu'importé 923 VI individuel compte 924 VI projette en

101. Pour Claude Gauvreau, cet énoncé est parmi les plus révolutionnaires
de l'histoire de la peinture. Voir « Les pionniers : Claude Gauvreau », dans Yves
Robillard, édit., Québec-Underground, vol. 1, p. 64. Déjà dans Ce destin, fatalement,
s'accomplira, Borduas écrivait : « Ils ne réussissaient pas ce qu'ils auraient aimé
réussir, mais ce qu'ils devaient réussir» (p. 206).

102. Reprise d'un thème du Refus global : voir p. 343.
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925 avant vers des biens de plus en plus près des mystères103 de tout
objet : réalités de moins en moins apparentes. Le dynamisme
Justine aussi bien les passions égoïstes que les généreuses : à la
société de favoriser les généreuses.)

Les élèves avaient perdu confiance dans les buts qu'ils
930 s'étaient assignés durant leur première année, ils perdaient

donc l'ardeur : source des succès. Ils devaient faire l'expérience
qu'authenticité et générostié sont synonymes, que toutes deux
sont gratuites par nature, inexploitables ; il fallait retrouver des
désirs suffisamment émouvants pour repartir à la conquête de

935 l'inconnu.

Nous avions cru reconnaître une valeur morale constante à
l'origine de toute œuvre d'art, nous avions suivi le développe-
ment particulier de quelques grands artistes. Cette fois nous
nous attachions à étudier les écoles, en comparant ce qu'elles

940 ont de dissemblable, avec l'espoir de découvrir leurs apports au
savoir. Les élèves étaient frappés, par exemple, de constater
que la perspective (qu'ils étudient en vingt leçons104) avait mis

925 IV des buts de plus en plus lointains et toujours reculés, mais [R entretemps] ce-
pendant nous vivons intégralement et comme distraitement le présent. Cecii justifie VI R
plus lointains, de plus en plus reculés. Justification VI plus [A près des réalités, de moins
en moins apparentes dans la marche naturelle et lente de l'esprit qui va des illusions aux réa-
lités qui les ont provoquées du plus lointain au plus prochain]. Justification aussi bien des
passions égoïstes que des passions généreuses. A la société défavoriser les unes plutôt que les
autres.) // L'élève avait perdu VI,VI-A,VII près des réalités de moins en moins appa-
rentes. Le VIII près [R des A des mystères de tout objet] : réalités 927 VI-VIII les
passions généreuses IV généreuses. À la société de permettre les unes plutôt que les
antres.) // L'élève [Vperdait] avait perdu confiance dans les buts qu'il s'était assignés. Il
perdait aussi l'ardeur d'où lui venait la note élevée. Il devait donc faire l'apprentissage
qu'authenticité 928 VI R favoriser les unes plutôt les 929 VI qu'il s'était assi-
gnés 930 VI durant sa première VI année, il perdait \R aussi A donc] l'ardeur
931 VI source de ses succès 932 IV synonymes. Et que 933 IV nature : im-
possibles à exploiter. Il lui fallait IV fallait [R donc] retrouver des [R buts A désirs]
siiflî\finnnrnl inlérrssnnts pour 934 VI suffisamment \R intéressants A émouvants]
pour 935 IV inconnu. // À l'aide de la bibliothèque nous avions cru découvrir à
937 toute < Nous retenons la leçon de IV, VI-X, contre XI qui donne « tout œu-
vre d'art ». > IV art, une valeur morale identique. Nous avions aussi suivi l'évolution
particulière de 938 IV artistes. // Nous [R comparions] étudions cette fois, les écoles,
les unes [ R aux] les autres, [R dans] avec l'espoir de découvrir ce qu 'elles apportent au savoir
humain. // Les 940 VI,VII de saisir leurs VIII de [R saisir A découvrir] leurs
942 IV en 20 leçons

103. Voir p. 342, n. 71.

104. Ces vingt leçons faisaient partie, fort vraisemblablement, du cours in-
titulé « Dessin industriel, perspective et construction ».
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seize siècles à se définir ; l'idée même de cette figuration savante
de l'espace ne venant qu'après l'apparent épuisement des pro-
jections immédiatement liées aux expériences tactiles. Ils 945
étaient intéressés à cette découverte des impressionnistes : la lu-
mière objective. Ils étaient étonnés que les cubistes aient pu
mettre en évidence les réalités strictement particulières au ta-
bleau, dans des harmonies parentes mais indépendantes de la
vraisemblance visuelle du monde. Ils étaient affolés de consta- 950
ter que l'objet d'art pouvait alors exprimer dans des raccourcis
vert igineux l 'expérience émotive des siècles passés
(Duchamp105) ; que le tableau pouvait être le langage des plus
mystérieuses analogies ! (quelques surréalistes106), qu'il permit
à Matta107 d'explorer les espaces interplanétaires en créant une 955

943 IV définir. L'idée IV figuration visuelle dans l'espace VI figuration [R
illusoire A savante] de 944 IV espace était venue tard qu 'après les projections [ R liées]
immédiatement liées aux réalités. L'accent [AR de] sur l'illusion n'apparaissant qu'à la fin
d'une civilisation. // Ils 945 VI liées [R aux réalités A aux expériences tactiles]. Ils
946 IV R étaient frappés intéressés IV étaient intéressés à cette nouvelle réalité décou-
verte 947 IV objective <Voir Appendice III, p. 575. > 948 VI en [R lu-
mière A évidence] des VI évidence des [R qualités propres A réalités], strictement [R
objectives du A particulières au] tableau VIII Févidence des réalités 949 VI F mais
dépendantes du VI A indépendantes de la vraisemblance visuelle du 952 VI-VIII
vertigineux toute l'expérience 953 VI F que les tableaux pouvaient être 954
VI.VII analogies (surréalisme), qu'il VIII A analogies ! (quelques surréalistes VIII
V quelques surréalisme), qu'il

105. Marcel Duchamp, qui illustra la couverture du n° 6 de la revue Mino-
taure et qui y publia un article dans le n° 8, pouvait être connu de Borduas dès
1938. La bibliothèque de l'École du meuble possédait en effet, à cette date, les
dix premiers numéros de cette revue.

106. On peut mentionner ici les noms de Brauner, Dali, Masson et Tanguy,
cités en 1940 par Maurice Gagnon dans Peinture moderne (au chapitre consacré au
surréalisme, p. 155 - 172). Gagnon, en introduction, remercie « l'ami Borduas,
qui, par ses conseils discrets, a été l'âme de ce volume ». Ce qui démontre que
Borduas connaissait l'existence du surréalisme bien avant l'expérience des
gouaches de 1942, contrairement à ce qu'ont laissé entendre certains critiques.

107. Borduas visita, lors de son voyage à New York en 1943, l'exposition
de Matta Echaurren intitulée «Matta Drawings », présentée à la Julien Levy Gallery
du 16 mars au 5 avril 1943 (voir le catalogue de l'exposition conservé par Bor-
duas, T. 47). Bernard Teyssèdre mentionne pour sa part dans « Fernand Leduc,
peintre et théoricien du surréalisme à Montréal » (la Barre du jour, n° spécial
17-20, les Automatistes, janvier-août 1969, p. 224-270) que Borduas faisait circu-
ler parmi ses jeunes amis les grandes Morphologies psychologiques peintes par Matta
à Trévignon, reproduites dans Mmotaure (nos 12-13, 1939) et que Marcel Jean
décrit ainsi : « Une sorte d'automatisme conduit l'invention. Accidents matériels,
mélanges imprévus et réactions de couleurs forment la trame concrète de paysa-
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nouvelle échelle. Enfin, ils abordaient l'automatisme surration-
nel108 : espoir de saisir la forme de nos désirs les plus immé-
diats, les plus exigeants.

En marge de ce grand mouvement nous admirions d'excep-
960 tionnels artistes tels le facteur Cheval109, le douanier

Rousseau110. De ces hommes doués d'un pouvoir créateur re-
posant sur les seules qualités émotives. De ces hommes qui sem-
blent posséder la faculté de répéter indéfiniment un même
geste d'amour dans une continuelle ardeur et pureté. De ces

965 nommes réfractaires à l'habitude, à l'émoussement, par [28] la ré-
pétition, de la qualité convulsive111. De ces hommes près de
l'animalité précieuse, exemplaire : à une extrémité d'une même

956 VI Enfin [R avec A ils abordaient AR l'étude] l'automatisme IV surra-
tionnel. // En cours de route nous avions admiré en marge de ce mouvement d'exception-
nels VI surrationnel : par VI R surrationnel : par le rejet de toute intention autre que
d'aller de l'avant [AR profondément] dans la nuit dans /'espoir 957 VI saisir [R pas-
sionnément A par le rejet de toute intention] [ V les formes] de VII saisir par le rejet de toute
intention la VIII R saisir par le rejet de toute intention la VI nos [R rêves A désirs] les
VI plus [R insaisissables les plus généreux d'un mieux toujours possible A immédiats}. //En
VII immédiats. // En VIII A immédiats, les plus exigeants. // En 959 VI A ce
grand mouvement 960 IV R Cheval. Rouault, le 961 IV Rousseau, qui sem-
blent doués d'une pureté dynamique, sans aucune nécessité [R possibilité] de connaissance
abstraite. // Des hommes [R qui hommes] chez qui l'évolution émotive ne semble aucunement
liée à une évolution cérébrale. Des hommes qui toute la vie répéteront un merveilleux geste
d'amour et toute la vie [R l'ignoreront] n'en prendront «conscience», en dehors de l'émoi égal
qu'il leur donnera. // Des hommes [R aux] faisant contrepoids à Léonardde Vinci par exem-
ple, à Duchamp ! //J'envie 963 VI posséder [V le] [R pouvoir A faculté] de
965 VI émoussement [R émotif A convulsij] de la répétition. De VII émoussement
convulsifde la répétition. De VIII émoussement [R convulsifde A par] la [A répétition de
la qualité convulsive.] De 967 VI à [R un bout extrême A R une limite A2 une extrémité]
d'une

ges d'explosions, d'où émergent des formes significatives » (Marcel Jean, His-
toire de la peinture surréaliste, p. 299).

108. Automatisme surrationnel : voir p. 303-304.

109. Une représentation du palais idéal du facteur Cheval (Hauterives,
Drôme) illustre, dans Minotaure (nos 3-4, 1939, p. 65), l'article de Breton intitulé
« Le message automatique ». Borduas fit parvenir à Hertel au début de 1942 un
article de Jean Frois-Wittmann, « L'art moderne et le principe du plaisir », tiré
du même numéro de Minotaure.

110. Le Charmeur de serpent et les Joueurs de football du Douanier Rousseau
avaient paru en 1938 dans la revue Verve (vol. 1, n° 3, p. 36 et n° 4, p. 24) ; ces
numéros de Verve figurèrent dès 1939 au catalogue de la bibliothèque de l'École
du meuble.

1 1 1 . Thème emprunté à Breton. Voir p. 157.
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gamme où nous trouverions à l'autre terme Léonard112 et Dû-
champ !

J'envie de toute ma force admirative ces personnages 9/o
étranges : que j'imagine doués d'une sérénité exceptionnelle. Il
ferait bon déposer en leur état bienheureux nos déchirantes in-
quiétudes. Mais, de même qu'ils n'ont pu changer quoi que ce
soit aux nécessités évolutives de l'esprit, de même nous devrons
poursuivre nos tourments... 975

À l'École nous avions quelques-uns de ces tempéraments
que rien ne distrait ; qui du commencement de leurs études à la
fin poursuivaient une voie secrète sans avoir à subir les tenta-
tions négatives de la deuxième année. De ces talents qui ont be-
soin d'une grande sympathie, qui ne pouvaient peindre leurs 980
« chefs-d'œuvre » qu'en classe. Il se passera des dizaines d'an-
nées avant que nos milieux citadins américains soient suffisam-
ment humanisés pour permettre à ces fleurs simples et rares de
s'épanouir.

L'étude du glissement de la pensée, d'une école à l'autre, 985
nous amenait à comparer les qualités plastiques : volumes, li-
gnes, mouvements, matières, etc., etc., et nous arrivions encore
une fois à la conclusion que seul un surplus gratuit de justesse
pouvait révéler l'exacte attitude du désir.

En première, grâce à l'état d'ignorance et de crainte des 990
élèves, leurs dessins étaient excellents, sans qu'ils le sachent,

968 VI autre [R extrémité A terme] Léonard 970 IV toute mon admiration ces
êtres sages, sans même le[R vouloir] savoir. [R II serait cependant aussi vain de vouloir les
imiter]. Il VI R personnages excep étranges 971 VI-X étranges, que
972 IV en eux, ne fût-ce qu'une heure nos IV nos brûlantes inquiétudes ! // Une
chose que je n 'arrive pas à comprendre est que ces œuvres-là ne changent rien aux exigences de
la connaissance. L'évolution se poursuit à coté d'elles sans qu'elle en soit dérangée. // [R
Cette A L] étude <Les lignes 973-984 (Mais [...] s'épanouir.) n'apparaissent pas
en IV. > 974 VI A l'esprit, de même nous 985 IV du [R mouvement A glisse-
ment] de 986 IV nous [R ramenait aux AR obligeait A2 amenait] [A à comparer les]
qualités 987 IV,VI-VIII mouvements, matière, etc. IV A etc. etc. et
988 IV, VI,VII que seules leurs justesses généreuses, pouvaient [R IV nous] révéler VIII
Fque [Vseules] [R leurs] justesses [R généreuses] pouvaient VIII A seul un surplus
gratuit de justesse 989 IV désir. C'est durant cette époque difficile de la deuxième an-
née que la loyauté de mes élèves était admirable. Sans elle ils auraient pu s'opposer [R un re-

fus] au travail pénible, à l'effort considérable exigé d'eux et qu 'aucun n 'a jamais refusé. //
En 990 IV à leur état IV ignorance, d'inquiétude leurs VI A ignorance et de

112. Voir p. 203, n. 36.
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sans qu'ils le croient. Je devais les encourager, tenter de mettre
en évidence ces qualités vibrantes et je ne cachais nullement
mon admiration.

995 En deuxième, les élèves croyaient déjà savoir et devaient
supporter des critiques de plus en plus sévères, les dessins étant
sauf exception de moins en moins justifiables. Les élèves étaient
tentés de croire que le professeur avait changé, vieilli. C'était
l'année capitale. Nous pénétrions cette fois au cœur du pro-

1000 blême par la voie opposée, non plus par le chemin aimable des
réussites involontaires mais par l'exécrable sentier de l'informe.

Le cours de décoration que les élèves abordent à cette pé-
riode113 venait aider une fois la semaine, en fournissant l'occa-
sion d'un travail de recherche limité, neuf, et séduisant. [29] Ce

1005 n'était plus l'étendue, dépassant leurs facultés de conscience,
du cours de dessin à vue114.

993 IV V évidence les qualités IV qualités [R exceptionnelles A vibrantes] et
[A je] ne 995 III deuxième ils croyaient III croyaient savoir 996III sévè-
res devant les nullités qu 'ils me faisaient ! Je n 'avais pas caché, mon admiration lorsque je
l'avais cru justifiée, je ne cachais pas non plus ma réprobation quand elle m'apparaissait tout
aussi justifiée. [R Ce n 'était possible que grâce à la loyauté du pacte tacite, conclu de la plus
[R exigeante] franche sincérité, du plus parfait désintéressement amical]. C'était 997
IV justifiables. // [R Ils A Les élèves] étaient [A bien] tentés 998 IV que j'avais
changé IV vieilli !//C'était 999 III problème de l'art, par 1000 I par une
voie I voie < Voir Appendice III, p. 575. > III opposée à celle de l'an dernier,
non IV plus dans le VI A plus par le III A par le chemin aimable des 1001 III
R involontaires de l'année dernière, mais III mais [A dans] [R le faux, le lâché A l'exé-
crable chemin de] l'informe IV mais dans l'exécrable VI mais [R dans A par] l'exécra-
ble III informe. < Voir Appendice III, p. 576. > 1002 IV élèves abordaient à
VI ['élèves abordaient à VI R cette époque période 1005 IV plus l'infinie variété
des possibilités du cours de dessin à vue dont l'étendue dépassait encore leurs facultés de cons-
cience. // Si VI R dépassant encore leurs VI A conscience, du cours de dessin à
vue. // Si

1 1 3 . Voici la description du cours de décoration de deuxième année : « La
décoration et sa fonction. Contribution à l'ornementation à l'apparence décora-
tive. Les caractères du décor. La couleur. Recherche d'harmonies colorées en
fonction d'un but déterminé. Recherches pratiques de composition décorative »
([Anonyme], « École du meuble. Arts appliqués aux industries de l'ameuble-
ment » [1947], 12p . Programme de l'école, conservé au Centre de recherche en
art canadien de l'Université de Montréal). Voir aussi p. 58-59, et les cahiers de
préparation de cours (T. K-37).

114 . Ce cours, qui avait pour objet la reproduction des formes au crayon,
au fusain, à l'aquarelle et à la gouache, préparait directement à l'étude de la
composition du meuble.
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Si les vacances entre la première et la deuxième année
avaient faussé l'attitude des élèves, celles qui suivent au con-
traire leur permettront de mûrir dans la solitude, loin des criti-
ques, des convictions assez puissantes cette fois, munis d'une 1010
expérience suffisante, pour orienter le travail d'été. C'est les
mains pleines de trésors qu'ils revenaient en troisième.

Tous les ans à la Sainte-Catherine115 les élèves donnent
une petite soirée pour amies et amis. Monsieur le directeur qui
préside ces charmantes réunions en profite pour rendre quel- 1015
ques politesses et inviter des personnages dont les bonnes dis-
positions, ainsi fortifiées, pourront être utilisées un jour. Vous
savez comme ça se fait quand l'on se contente de ne pas être
« trois siècles en avant de son temps », que l'on a des ambitions
bien précises, bien définies, immédiates ou prochaines, et que 1020
l'on bénéficie d'un certain pouvoir budgétaire !...

C'était aussi l'occasion de monter une exposition des tra-
vaux de vacances. Tous prenaient ainsi connaissance des diffé-
rentes recherches des élèves. Si l'authenticité est, pour un ar-
tiste, difficile à reconnaître dans ses œuvres autrement 1025
qu'indirectement, par le mécanisme des conséquences, il en est

1008 IV F faussé leur attitude III attitude de /élève celle qui vient, au
III contraire lui permettra de 1009 IV.VI leur permettra de VII,VIII fleur per-
mettra de IV R mûrir, cette fois munis d'une expérience suffisante, dans III solitude
et l'expérimentation, sans l'aide [R de mes] des critiques 1010 III convictions nou-
velles [R et] assez IV A puissantes cette fois munis d'une expérience suffisante, pour
III fois pour 1 0 1 1 III orienter son travail III été. // C'est
1012 III.IV.VI.VII de merveilles qu'ils VIII de [R merveilles A trésors] qu'ils III
qu'ils me revenaient 1013 III à l'occasion de la III élèves [R donnaient A don-
nent] une 1014 III,IV,VI,VII pour leurs amies VIII R pour leurs amies III V
directeur présidait cette III directeur préside 1015 III préside [R cette A ces]
charmantes III réunions. C'était <Les lignes 1015-1021 (en profite [...] budgé-
taire !...) n'apparaissent pas en III. > 1016 IV des personnalités dont
1017 IV A utilisées. Vous savez comme fa se fait quand on a des ambitions précises, immé-
diates ou prochaines et que l'on bénéficie d'un certain pouvoir budgétaire. // C'était
1019 VI R temps » et que 1021 VI-VIII budgétaire !... C'était 1022 IV
C'était l'occasion VI A C'était aussi l'occasion III R des mer-veilles exécutées durant
l'été. Mes meilleurs élèves avaient ainsi l'occasion prenaient III A des travaux de
vacances. Tous prenaient 1023 III ainsi [R conscience A connaissance], des
1024 III recherches de [R mes] meilleurs élèves. Cette manifestation était de <Les li-
gnes 1024-1028 (Si [...] camarades.) n'apparaissent pas en III. > VIII recherches
[R des meilleurs A des] élèves IV,VI,VII des meilleurs élèves 1026 IV A indirec-
tement, par le

115. Le 25 novembre.
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autrement pour les travaux d'autrui. Rapidement les élèves en
venaient à goûter les meilleures peintures de leurs camarades.

Ces manifestations étaient de premier ordre. À l'une d'elles
1030 Mousseau exposa le fameux Tapis de l'île de Pâques116 entre autres

gouaches et dessins de Barbeau, Riopelle, Phénix, et tous les co-
pains. L'île de Pâques venait de faire sensation à la « Art Associa-
tion of Montréal », à Toronto. Les élèves étaient au courant des
articles de journaux qui signalèrent ce tableau117. Ce qui n'em-

1035 pécha pas le directeur de présenter l'exposition, dans son dis-
cours de bienvenue, comme le résultat d'inoffensives distrac-
tions de vacances en insistant sur l'idée rassurante que les
élèves savaient bien s'amuser ! et ça, sans une pointe d'humour,
en toute amitié feinte, en toute confiance fausse, comme s'il se

1040 fût vraiment agi de certains travaux de jardinage. La différence

1027 IV,VI,VII autrui. Tôt, les 1028 IV goûter la générosité des [R travaux
A peintures] de VI,VII goûter la générosité des peintures VIII goûter [R la générosité
des peintures A les AV meilleurs AS meilleures AR travaux A2 peintures] de 1029 III
ordre. C'est à l'une III l'une f V de] [R ces manifestations A elles] que 1030 III R
exposa son le III fameux tableau de «île de Pâques » entre IV fameux tableau [R de
A l ' ] «Ile de Pâques » entre VI fameux tableau [ V L ] « Tapis de l'île de Pâques » VII fa-
meux tableau « Tapis VIII R fameux tableau « Tapis III autres [R dessins A goua-
ches] et [R gouaches A dessins] excellents // [A II y avait là, des Barbeau, des Riopelle, des
Phénix etc. etc.] // 1031 IV dessins excellents de VI Phénix [R et de A et tous les
camarades]. « L'île de Pâques IV et autres. «L'île de Pâques » venait VII les cama-
rades. «L'île de Pâques VIII les [R camarades A copains]. «L'île de Pâques
1032 III la Art Association et à la galerie d'art de Eaton à IV la «Art Association » de
Montréal, à 1033 III Toronto. // Tous les élèves 1034 IV,VI qui avaient si-
gnalé ce 1035 III présenter à son discours de bienvenue, cette exposition comme IV
présenter cette exposition 1036 IV I7 résultat d'inoffensifs [R trav] distractions
1037 III A insistant sur l'idée rassurante que 1038 III,IV,VI sans l'ombre d'hu-
mour < en III, Borduas écrit « umour » > VII sans humour VIIIA sans une pointe
«/'humour 1039 III confiance feinte. // [A Comme s'il se fût agi de certains travaux
de jardinage]. // La

116. À l'exposition organisée par la C.A.S. à la galerie Eaton de Toronto à
la fin de l'année 1945.

117 . Pierre Dax, dans Notre Temps (6 décembre 1945, p. 5), fait mention
des critiques élogieuses parues dans les journaux de la Ville-Reine. Éloi de
Grandmont (« Les arts - L'art contemporain » le Canada, 6 février 1946, p. 5), à
propos de l'exposition à la Galerie des arts, rue Sherbrooke, fit également
l'éloge de Tapis de l'île de Pâques, qui portait alors le n° 69 au catalogue de la 7e ex-
position annuelle de la C.A.S. : « Mousseau, qui aurait pu être un adolescent mé-
diocre après avoir été une sorte d'enfant prodige, continue d'émerveiller ceux
qui le suivent de près. Un grand tableau de lui, peint sur le jute je crois, est
d'une spontanéité et d'un élan que peu de ses camarades atteignent ».
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était si évidente entre l'insignifiance prêtée à ces [30] tableaux et
leur importance réelle qu'elle frappait les esprits les moins ou-
verts.

Et l'on cherchait apparemment, d'où pouvait venir le con-
flit d'autorité ? Mon cher directeur, vous auriez pu deviner que 1045
seul votre systématique aiguillage de travers en était la cause : et
voici comment. Lorsque par hasard un étranger au courant des
mouvements de la pensée d'avant-garde venait à l'École (sur dix
ans je me rappelle trois ou quatre visites de cette espèce), vous
montiez à mon bureau et là vous faisiez sottement la roue de- 1050
vant ces mêmes travaux comme si vous eussiez été leur plus ar-
dent défenseur, et cela malgré ma réprobation évidente, mon
écœurement non équivoque en face d'une telle hypocrisie. Mais
elle ne vous touchait guère, ma réprobation !

Certes je savais que, si notre milieu montréalais eût été plus 1055
évolué, si les gens pouvant vous être utiles d'une façon ou d'une
autre eussent été informés de ces réalités neuves, eussent pu les

1041 III,IV,VI,VII si grande entre VIII si [R grande A évidente] entre III in-
signifiance [AR de ces travaux] qu 'il s'acharnait à [R mettre en évidence A prêter à ces tra-
vaux] et III et [R l'A leur] importance 1042 III R réelle qu'ils avaient, qu'elle
III,IV,VI-VIII ouverts. Et 1045 IV d'autorité ? // Mon III vous [R saviez très
bien A auriez pu deviner] que 1046 III votre [R stupide aveuglement A systématique
refus] volontaire [R et indécent] en III cause. En voici 1047 III voici [R la
preuve A comment]. Lorsque III R un esprit étranger III un étranger que vous saviez
au IV étranger venait 1048 VI,VII mouvements d'avant-garde VIII A mou-
vements de la pensée d'avant-garde IV École, que vous le saviez au courant des mou-
vements d'avant-garde, (sur 1049 III,IV,VI rappelle de trois 1050 IV R mon-
tiez à ma salle de cours, et dans IV montiez dans mon III à ma salle de cours, et dans
mon IV,VI-X là faisiez III R faisiez sottement la III devant [R les A ces mêmes]
travaux [R des élèves], comme 1051 VI R vous en eussiez III vous [R aviez A eus-
siez] été III,IV,VI,VII été le plus VIII été [R le A leur] plus 1052 III défen-
seur de cet esprit [A dont ils témoignaient] et VI R défenseur devant l'opinion et IV dé-
fenseur de l'esprit dont ils témoignaient. Et cela VI.VII défenseur de l'esprit dont ces
travaux témoignaient, et VIII R défenseur de l'esprit dont ces travaux témoignaient, et
1053 III écœurement [R devant votre hypocrite conduite A devant une telle hypocrisie] !
Elle ne IV équivoque devant une VI équivoque [R devant A en face d'] une
1054 VI-VIII réprobation ! Certes 1055 III milieu montréal [R avait A eût] été
1056 III évolué. Que si IV évolué, que si VI R évolué, que si III utiles de quelques

façons eussent 1057 III été au courant, de IV été au courant de VI R été au cou-
rant informés III réalités [A nouvelles ; AR < illisible > ] eussent IV,VI-VIII réa-
lités nouvelles, eussent
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juger, les goûter, vous auriez été, vous, constamment aux petits
soins.

1060 Comme je savais que c'était uniquement par votre manque
d'imagination pour créer de toutes pièces un prétexte, pouvant
vous justifier devant l'opinion publique de mon renvoi de
l'école, que vous me gardiez contre votre vouloir. Sans quoi
vous m'auriez exécuté dès l'exposition de la « Dominion Gal-

1065 lery » en 1943118. Depuis vous ne cessiez, dans mon dos, de faire
enquête sur enquête dans ce but. Mais je savais aussi, de pres-
cience, que je ne quitterais l'école qu'au terme de l'expérience
en marche, lorsque je serais prêt pour une expérience plus
grande, sans souci du nombre de plumes qu'il en coûterait à vo-

1070 tre panache.

1058 III les goûter, les juger, vous IV les goûter, les juger vous VI R les goûter,
les juger, vous VI A les juger, les goûter, vous III été aux petits soins VI,VII vous
aux VIII A vous constamment aux 1059 III R soins avec moi. Non parce que vous
auriez [ R compris quoi que ce soit] été de meilleure foi, mais pour en retirer le plus de bénéfices
personnels possibles, afin de mieux flatter vos amis, mon cher directeur, en vous présentant en-
core et toujours sur un faux jour. Comme IV,VI soins. Comme 1060 III que si vous
aviez eu [}' la] [R moindre] l'imagination suffisante pour IV R que si je demeurais à
l'École contre votre gré, c'était 1061 IV imagination suffisante pour VI R imagina-
tion suffisante pour III pour [R trouver A créer de toute pièce] un IV R prétexte suf
pouvant III prétexte [R pour A pouvant] vous 1062 III justifier aux yeux du public
de IV justifier, aux yeux du public, de VI justifier, [R aux yeux du public A devant l'opi-
nion publique], de 1063 III école, vous IV gardiez malgré vous, sans quoi VI
gardiez [R malgré vous A contre votre vouloir]. Sans 1064 III de Stern en 42, et que
depuis vous 1065 IV en 1942, et que depuis vous VI 1943, [R et que V depuis]
vous 1066 III R enquête après dans III but. // Mais III A aussi, de pres-
cience que IV aussi de prescience que 1067 III J'ne quitterai l'école IV ne vous
quitterais qu'au IV R de cette l'expérience III expérience en cours, que lorsque
IV expérience en cours, lorsque 1068 VI en [R cours A marche], lorsque III
prêt \R à A pour] une 1069 III grande encmf sans IV grande encore; sans
III qu'il [R vous A pounait\ en [ l'coûteront S coûter S2 coûterait] [A à votre panache]. //
La IV en coûterait à

118. Allusion à la seconde exposition solo de Borduas, tenue cette fois du 2
au 13 octobre 1943 à la Dominion Gallery, alors située au 1448 ouest, rue Sainte-
Catherine à Montréal. L'échec financier de cette exposition, qui survint en dépit
d'une critique enthousiaste, affecta profondément Borduas. Si Borduas y gagna
par la suite « l'appui inconditionnel des jeunes » comme le rapporte Claude
Gauvreau dans « L'épopée automatiste », il vit le fossé se creuser de plus en plus
entre lui et les hommes de sa génération (la Earre du jour, janvier-août 1969, les
Automatistes, p. 53).



QUATRIÈME PARTIE 457

La troisième était l'année par excellence des travaux libres,
des recherches individuelles en classe, à la maison. Elles se mul-
tipliaient en tous sens. C'est en troisième qu'habituellement les
plus doués étaient admis à la « C.A.S. ». Ils participaient alors
aux expositions de la ville. 10/5

À tous les jours de cours j'avais à juger, en particulier, des
quantités de travaux, croquis, peintures, sculptures que les élè-
ves avaient exécutés dans leur temps libre119. Mon intérêt était
extrême. Je les enviais, j'enviais leur simplicité, leur candeur qui
leur permettait de m'apporter [31] à pleine enveloppe des tra- ioso
vaux exécutés la nuit, souvent contre la prudente tracasserie des
parents.

Ces visites fructueuses à mon bureau étaient pour moi la
grande récompense. J'accordais à mes visiteurs la même con-
fiance que celle qu'ils pouvaient m'accorder eux-mêmes. Pas 1085
une fois en onze ans je n'ai eu à m'en repentir ! Si je n'avais su
depuis toujours qu'aux plus jeunes les plus vieux doivent don-
ner le meilleur de leur intelligence, de leur cœur, quitte par la
suite à rivaliser de force avec eux, ces visites me l'auraient vite
appris120. 1090

1071 III R libres, j'encourageais ces tr recherches III A libres, des recherches
1073 III sens. C'était aussi habituellement en troisième que les 1074 III la

[FC.A.S. S S.A.C.] et participaient aux 1075 III expositions [Rpubliques A de la
ville]. C'était aussi la première année [R avec] de la documentation qui renforcissait si bien
leur sens critique. À < Les lignes 1076-1092 (À tous les jours [...] documentation.) n'ap-
paraissent pas en III. > IV ville. À 1079 IV extrême, je les 1080 IV tra-
vaux qu 'ils avaient exécutés 1084 IV récompense. [ l'Je] [R leur] accordais [A à
mes visiteurs] la 1085 IV eux-mêmes pas une fois dans onze ans j'ai 1086 VI
Tans j'ai VI A ans je n'ai IV repentir ! Je serais heureux de [R pouvoir] leur rendre à
tous un plus éclatant témoignage de mon admiration. // Si VI-VIII repentir ! Je serais
heureux de leur rendre un plus éclatant témoignage de mon admiration. Si 1090 IV R
appris. // La troisième apportait était les IV A appris. // En troisième

119. Borduas continua de recevoir par la poste, après son renvoi de l'École
du meuble, des travaux de ses anciens élèves dont il conserva plusieurs témoi-
gnages d'estime, ceux, notamment, de Gilles Deschênes, Robert Dion, Philippe
Emond, Jules Fournier, Bernard Morisset et Marcel Tremblay.

120. Un de ses anciens élèves, Gilles Deschênes, lui écrivait le 15 janvier
1944 : « [...] J'espère que vous ne m'en voudrez pas trop de compter aussi auda-
cieusement sur votre bienveillance ? N'est-ce pas le privilège des jeunes d'assié-
ger leurs aînés, pour qui l'expérience du passé servi [sic] à préparer l'avenir » (T.
191).
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En troisième, les élèves abordent les exercices particuliers
de la documentation121. À ces cours, comme partout ailleurs na-
turellement, l'expression restait libre : des analyses subtiles aux
synthèses hardies. Les élèves dessinaient autant d'objets ou

1095 d'aspects différents d'un même objet qu'ils le désiraient sur la
feuille, sans souci de composition. La directive générale les inci-
tait à la recherche de l'essentiel : dessin à accent particulier, se-
lon l'objet à dessiner, selon le dessinateur ; cet accent portait
sur le volume, l'ornementation, sur la construction, sur l'har-

1100 monie colorée, sur les diverses matières, etc. Ces exercices per-
mettaient d'approfondir la connaissance du monde de la forme,
d'isoler les différentes caractéristiques d'un modèle, d'en épui-
ser si possible les moyens d'expression ; de prendre conscience
de ces divers moyens. C'était l'occasion par excellence pour

1105 renforcir le sens critique. Cette année prenait figure de revue
générale. Elle se poursuivra en quatrième.

En quatrième : année de la dispersion. L'élève entrevoit la
nécessité d'avoir à subvenir à ses propres besoins d'ici quelques

1091 IV,VI-VIII élèves abordaient les IX F élèves abordaient les 1092 III
cours de documentation, comme III ailleurs, naturellement l'expression
1093 III expression était libre, des plus subtiles analyses aux IV des plus subtiles
analyses aux 1094 III hardies. Les exercices ne portaient que sur des objets particuliers
l'élève dessinait autant III objets différents ou 1095 III objet, sur sa feuille sans
lien, sans IV,VI-VIII sur leur feuille 1096 III générale était la IV \es portait
à VI les [R portait A incitait] à 1097 IV essentiel. Dessins à VI-VIII essentiel :
dessins à 1098 III dessiner et selon l'élève cet 1099 III sur la couleur, sur le
III volume, sur une ornementation III ornementation particulière [R Oiseaux, pa-
pillons], sur une construction intéressante [R coquillages] etc. IV ornementation par-
ticulière, sur 1100 IV,VI-VIII etc. etc. Ces III etc. // La documentation [R prenait]
permettait d'approfondir IV exercices leur permettaient VI,VII permettaient
aux élèves d'approfondir VIII R permettaient aux élèves d'approfondir 1101 III
A forme, à 'isoler 1102 III un objet, d'en IV un objet et en 1103 III expres-
sion. De prendre 1104 III moyens. // C'était la mine générale, elle se poursuivait
d'ailleurs au cours de la dernière année : la quatrième. Année de IV C'était le cours par
VI C'était [ V le] [R cours A occasion] par 1105 IV critique. // Cette 1106 IV
générale qui se IV,VI-VIII se poursuivait d'ailleurs en 1107 VI R quatrième :
L année dispersion < III comporte une reprise des lignes 1107-1163 : En qua-
trième [...] confiance. Nous en présentons les variantes en III-A. > III R dispersion
par excellence. L'élève III élève entrevoyant la 1108 III d'avoir tôt à III R be-
soins, à l'aide du diplôme. Les III besoins. Les inquiétudes devenaient trop fortes pour
permettre dans l'ensemble l'effort de concentration nécessaire à des réussites éclatantes, nom-
breuses. C'est au cours de cette année que les plus généreux prenaient, en toute connais-

121. Programme de troisième année du cours de décoration : recherches
pratiques sur les sources d'inspiration du décor : la flore, la faune, le paysage, la
figure, les abstractions, l'interprétation et la stylisation.
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mois. Dans bien des cas les parents comptent sur le futur finis-
sant pour aider à boucler un maigre budget familial. L'élève a le 1 1 1 0
souci du diplôme dont il escompte des facilités à venir en ré-
compense des sacrifices qu'ils se sont imposés, lui et les siens.

Des inquiétudes matérielles prochaines, des difficultés sen-
timentales plus ou moins évoluées, des problèmes scolaires im-
médiats : maintenant la composition du meuble exige à peu près 1 1 1 5
tout son temps122 ; plusieurs entrevoient cette matière comme
le gagne-pain, l'action principale de demain. Les élèves clas-
sent, dans une réserve à part de leur intelligence, l'art auquel ils
espèrent revenir un jour. Mais à leur [32] insu, leur comporte-
ment n'est plus le même. Dans l'ensemble ils se révèlent à l'ob- 1120
servateur comme plus près des réalités que les jeunes du même
âge ayant reçu une formation différente.

sance de cause, la <Les lignes 1109-1122 (Dans [...] différente.) n'apparaissent pas
en III et III-A.>

1109 III-Amois. lia le souci du diplôme sur lequel il compte beaucoup. Les inquiétu-
des matérielles [R deviennent], les problèmes scolaires, les cours de composition du meuble, liés
de près à ses espoirs de gagne-pain lui interdisent la concentration nécessaire pour obtenir des
réussites nombreuses au dessin. C'est l'année des grandes décisions. Les plus généreux IV
mois // Dans bien des cas des parents IV parents comptent sur IV A le futur fi-
nissant 1110 IV budget déficitaire. // L'élève 1111 IV diplôme sur lequel il
1 1 1 3 IV matérielles toutes proches, des 1 1 1 5 IV maintenant les cours de compo-
sition VI V maintenant les [R cours de] composition IV composition exigent à
VI ('meuble exigent à 1 1 1 6 IV tout [R son A le] temps [A de l'élève]. Plusieurs
VI-VIII tout le temps de l'élève ; plusieurs IX tout [R le A son] temps [R de l'élève] :
plusieurs IV entrevoient ces cours comme l'appui du gagne-pain, comme l'activité
principale VI l'entrevoient ces matières comme VI.VII comme appui du gagne-
pain, comme l'action VIII comme [R appui du A le] gagne-pain, [R comme] l'action
1 1 1 7 IV demain. Ces difficultés de toutes sortes font que [R l'ensemble V des] les élèves, ré-
servent, dam [R une part] leur intelligence un coin bien à part pour l'art VI R demain.
Dans ces conditions les VI élèves [A classent, dans une] [Vréservent] [A à part de] [R
dans] leur 1 1 1 8 VI R intelligence, un coin bien à part pour l'art 1 1 1 9
IV,VI,VII espèrent pouvoir revenir VIII R espèrent pouvoir revenir 1120 IV
même devant le monde. Dans VI même devant [R le monde A toute chose]. Dans VII
même devant toute chose. Dans VIII R même devant toute chose. Dans IV à tout ob-
servateur VI à [R tout A l'\ observateur 1121 IV,VI,VII jeunes de leur âge VIII
jeunes [R de leur A du même] âge

122. Programme de quatrième année : étude des principes de la composi-
tion du meuble (lignes, surfaces, volumes, proportions), de la décoration inté-
rieure (et particulièrement l'aménagement des lieux affectés à des usages com-
merciaux) ; cours de dessin industriel (où l'étudiant a à exécuter une
quarantaine de plans de meuble) ; un stage pratique de deux mois dans un bu-
reau de dessin.



460 ECRITS

Les plus généreux prennent la décision de poursuivre dès
maintenant l'activité créatrice à laquelle ils viennent de goûter.

1125 De la poursuivre en toute connaissance de cause et Dieu sait si
les difficultés sont épineuses ! Ils connaissent le public qu'ils ont
affronté à diverses reprises : ils savent à quoi s'en tenir.

L'un d'eux123, en désaccord avec ses parents qui s'oppo-
sent systématiquement à ce qu'il soit un peintre, va jusqu'à refu-

1130 ser de passer les épreuves pour l'obtention du diplôme d'ébé-
niste (épreuves pour lesquelles il était parfaitement préparé)
dans le but conscient d'éliminer une tentation future et de frus-
trer ses père et mère d'une arme de plus contre ses ardentes né-
cessités !

1135 D'autres, non moins généreux peut-être, en tout cas de na-
ture moins entière, ayant à subir de l'extérieur des pressions
complexes, diverses, se reconnaissant des exigences matérielles
précises, des devoirs sociaux différents, choisissent d'être pein-
tre, mais pour plus tard ; quand ils auront su se créer des reve-

1140 nus suffisants pour se payer le luxe d'une occupation désinté-

1123 III-A prennent, en toute connaissance de cause- Dieu sait les obstacles à af-
fronter— la [R décision] résolution de IV,VI,VII la grande décision VIII R la grande
décision III poursuivre dans la vie cette activité III-A poursuivre dans la vie l'acti-
vité 1124 III créatrice révélée [R au] à l'école. L'un III-A créatrice [R révélée A
goûtée] à l'école. L'un <Les lignes 1125-1127 (De la [...] tenir.) n'apparaissent pas
en III-A. > IV goûter, de la 1126 IV,VI,VII épineuses, évidentes. Ils VIII R
épineuses, évidentes ! Ils IV,VI,VII connaissent déjà le VIII R connaissent déjà
le 1128 III d'eux craignant une pression trop forte de ses parents, alla jusqu'à III-A
d'eux craignant une opposition trop forte de ses parents qui refusent de consentir à son désir
d'être un peintre IV d'eux en 1129 III R refuser à la de 1130 III-A épreuves
du diplôme d'ébéniste IV diplôme, épreuves pour III ébéniste qui disait-il se-
rait un atout de plus [ R pour V mes] dans les mains de ses parents qui s'opposent à ce [ V que
Rje Vsois] qu 'il soit un peintre. D'autres ayant < Les lignes 1 1 3 1 -1134 (épreuves [...]
nécessités !) n'apparaissent pas en III. > III-A ébéniste qui disait-il serait un atout de
plus dam If s mains de sfs parents. D'autres 1131 IV était magnifiquement préparé
dans 1135 III-A peut-être, de nature plus complexe, moins optimiste, ayant
1136 IV moins simple, moins entière ? ayant VI R moins simple, moins entière III
ayant, à subir des pressions extérieures plus complexes III-A pressions diverses
1137 III complexes, se III exigences pécuniaires plus précises choisissaient [R un
moyen de] d'être un peintre mais [Vplus] [A plus] tard III-A exigences pécuniaires
précises choisissent 1140 III,III-A luxe de loisirs. Comme IV une activité dé-
sintéressée. - Comme

123. Il s'agit deJean-Paul Riopelle. Borduas rapporte ici presque textuelle-
ment le passage d'une lettre du 17 novembre 1947 à la Guggenheim Foundation (T.
102).
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ressée. Comme si cette passion englobante qu'est la recherche
de la vérité objective, de la beauté immédiate, pût se contenter
du superflu. Chers eux ! Ils étaient pourtant bien sincères dans
leur naïveté.

D'autres ne désiraient que s'illusionner ou jeter légère- 1145
ment de la poudre prestigieuse sur leur entourage.

Mais il ne faudrait pas croire que la quatrième avait le mo-
nopole des grandes décisions. Des élèves les ont prises à tous
les stades du cours : quelques-uns après peu de mois d'études
régulières. 1150

Un diplômé traîne sa vie bientôt misérable de bureau de
dessin en bureau de placement. C'est un génie qui s'ignore. Il
sera le reproche grave de ma vie de professeur : n'avoir pas su
lui faire prendre conscience de son pouvoir créateur. Dans qua-
tre ans d'attention je ne lui ai tout juste permis qu'une courte 1155
période fructueuse : les derniers mois de ses études, activité
qu'il prit à la blague, qu'il jugea caricaturale, sans importance. Il

1141 III si [R un A ce] travail [R créateur A englobant] pouvait se contenter d'exi-
gences secondaires ! // Chers III-A recherche de la beauté, pouvait se 1142 IV
contenter d'exigences secondaires - Chers III-A,VI,VII contenter d'exigences secondai-
res. Chers VIII contenter [f rf] [R exigences secondaires A superflu]. Chers
1143 III-A eux ! Quelques-uns étaient IV eux, ils étaient III étaient cependant bien
honnêtes III-A étaient bien IV pourtant sincères III R bien honnêtes sincères
III sincères ! // <Les lignes 1145-1150 (D'autres [...] régulières.) n'apparaissent
pas en III et III-A. > 1144 III-A naïveté, d'autres ne voulaient pas s'avouer à eux-
mêmes. // Un IV naïveté. D'autres 1145 IV,VI,VII illusionner et jeter de VIII il-
lusionner [R et A ou] jeter VI A jeter légèrement de 1147 IV avait seule ce privi-
lège des décisions généreuses ! Des 1149 IV cours. Quelques-uns [R qu'] après
quelques mois 1150 IV régulières seulement. // Un 1151 III Un autre di-
plômé III vie misérable VI-VIII de bureaux de dessin en bureaux de
1152 III-A placement. // est III ignore, ce sera III-A ignore. Ce sera
1153 III,III-A professeur de n'avoir III n'avoir pu [R lui faire toucher] le convain-
cre de sa propre puissance. Je le sais à tout jamais inadaptable. Et il me semble à tout jamais
perdu pour la société. Pourtant III-A n'avoir pu le convaincre de sa puissance. Il est à tout
jamais inadaptable, il me semble perdu pour la société. Pourtant <Les lignes 1154-1158
(Dans [...] jugement.) n'apparaissent pas en III-A. > IV n'avoir pu le convaincre de sa
puissance. Dans VI n'avoir pu le convaincre de sa puissance [A créatrice]. // Dans VII
n'avoir pu le convaincre de sa puissance créatrice. Dans VIII n'avoir pu [ V le R convain-
cre A faire prendre conscience] de [R sa puissance A son pouvoir ] [F créatrice]. Dans
VIII-X pas pu lui 1155 VI A je ne lui IV permis une VI A permis qu'une
IV courte libération de quelques mois, les VI courte [R libération A période fructueuse] :
les 1156IV derniers ; libération qui se présenta à lui, sous la forme d'une activité cari-
caturale, à la blague, sans
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fut impossible de le convaincre de faux jugement. Pourtant il
obtint d'écla[33]tants succès à la « C.A.S. », rue Sherbrooke, à

1160 Toronto, à Paris. Pour déchirer le voile qui le cache à lui-même
il aurait fallu le consentement universel ! Qui sait, peut-être
l'approbation d'un quelconque individu vivant en dehors de no-
tre mouvement et en qui il eût confiance. De toute façon sa jeu-
nesse semble avoir été empoisonnée par un milieu trop étroit. Il

1165 paraît «inadaptable» - mot exécrable - à tout jamais perdu
pour la société qui en aurait bien besoin. Il y a des chances que
seules ses quelques aquarelles demeurent124.

En septembre 1946, Gauvreau-le-directeur125, Gauvreau-
le-chameau de tout à l'heure, m'enlève sans une consultation du

1170 conseil pédagogique, sans même me prévenir, les cours de dé-

1158 IV II me fut IV de vaincre ce faux jugement. // Par les nouvelles
<Les lignes 1158-1181 (Pourtant [...] compris : ) — la page 36 du manuscrit — man-
quent en IV. > III il eut d'éclatants III-A il a eu d'éclatants 1159 III la [F
C.A.S. S S.A.C.], rue III-A, Vl-Vlll « C.A.S. », rue Amherst, rue III rue Amherst, à
[R 74 ouest] rue III Sherbrooke ; à Paris ! // Pour III-A Sherbrooke, à Paris. //
Pour 1162 III,III-A quelconque personnage, vivant VI,VII quelconque person-
nage vivant VIII quelconque [R personnage A individu] vivant VII notre f R milieu
A mouvement] et 1163 III il < Voir Appendice III, p. 576. > 1165 VI II sem-
ble « inadaptable » - VI.VII « inadaptable » - quel mot VIII R « inadaptable » -
quel mot VI exécrable ! à 1166 VI aurait pourtant bien 1167 VI R demeu-
rent. // Nous sommes en 1168 VI Gauvreau-le-[/L4 chameau AR renard verdâtre]
de 1169 VI l'heure, [R vient de] [V m'enlever], sans III sans consultation
préalable, quoique je faisais partie du VIA sans une consultation 1170 III pédago-
gique de l'école, qui ne s'était d'ailleurs réuni que pour prouver son existence, m'enlève [R

124. Borduas parle ici de Roger Fauteux, qui participa aux deux premières
expositions du groupe (voir la chronologie), aux expositions de la C.A.S. au Mu-
sée des beaux-arts de Montréal (du 1er au 14 février 1946), à la Dominion Gallery
(du 16 au 30 novembre 1946) et à l'exposition « Automatisme » (du 20 juin au 13
juillet 1947). Il est identifié par Claude Gauvreau dans «L'épopée automa-
tistc » : « Borduas parle longucmciii de Fameux, sans le nommer, dans Projections
libérantes ; c'est lui le « génie » qui peignait à la blague ses encres de la valeur des-
quelles Borduas ne parvint jamais à lui faire prendre conscience » (la Barre du
jour, janvier-août 1969, les Automatistes, p. 61. Plusieurs critiques d'art, dont Éloi
de Grandmont, remarquèrent Fauteux : «Je m'en voudrais de ne pas attirer l'at-
tention des visiteurs sur un nouveau venu, Fauteux, très jeune dit-on, et qui ex-
pose en tout cas pour la première fois : ses aquarelles sont d'une espièglerie tout
à fait de son âge : on est heureux de voir que le choix de la couleur et le dessin
restent toujours fidèles à cet esprit vif et parfois cruel » (« Les arts - L'art con-
temporain », le Canada, 6 février 1946, p. 5).

125. Cette formulation ironique est antérieure à Projections libérantes (voir
les lettres du 10 et 18 septembre à Guy Viau). Elle est reprise par Borduas dans
sa lettre à Claude Gauvreau du 22 mai 1954.
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coration et de documentation ; seul le cours de dessin à vue ré-
siste126. Monsieur Félix, ci-devant principal acolyte de Maillard,
me remplace. En fait de retour en arrière ce n'est pas raté. (J'ai
mentionné le conseil pédagogique. Il y a des années qu'il n'a
pas convoqué ses membres, ni monsieur Gagnon, ni moi en tout 1175
cas, j'en déduis qu'il fonctionne par la seule puissance de son
président, le directeur... Légalement je fais encore partie de ce
conseil n'ayant jamais été avisé de mon exclusion127.)

La situation à l'École n'était pas commode, elle devient in-
tenable. Impossibilité de protester publiquement. Personne 1180
n'aurait compris : les nouvelles conditions ayant l'air de m'avan-
tager. Mon travail est diminué de moitié : le salaire reste le
même ! Vous voyez la possibilité de se plaindre d'un tel sort ?

Mes espoirs de voir les jeunes dessinateurs réaliser la pléni-
tude de leurs dons, mes espoirs sociaux supérieurs : des chimè- 1185
res...

dis-je] mes cours de documentation et de décoration pour les donner à monsieur Félix VI
même [ R m'en A me] prévenir

1 1 7 1 VII documentation ; le VIII A documentation ; seul le 1172 III ci-
devant un des acolytes de Maillard ! // Comme retour 1173 III ce n'était pas
III raté < Voir Appendice III, p. 577. > 1176 VI cas. J'en 1177 VI Légale-
ment [ Vj 1 [R en] fais VI A partie de ce conseil [AR pédagogique], n'ayant 1179
VI n'était déjà pas 1181 IV conditions j'avais l'air d'être avantagé. // Mes cours
sont dédoublés, mon salaire VI l'air [R avantageuses A de m'avantager] ! Mon
1183 IV même. Vous voyez à Montréal un individu se VI,VII voyez un individu se
VIII voyez [R un individu A la possibilité de] se IV plaindre de voir son travail dimi-
nué de moitié [R pour les mêmes payements] tout en continuant à toucher les mêmes montants
bi-mensuels ! Mes espoirs ? mes intérêts supérieurs ? des VI sort ? Mes 1184
VI dessinateurs [R un peu plus près des réalités de la forme A réaliser la plénitude des dons
en leur pouvoir}, mes 1185 VII dons : des chimères... VIII dons : [R des
chimères... mes espo intérêts sociaux A R notre générosité sociale : une chimère... A2 mes inté-
rêts sociaux supérieurs : Des chimères...] // Pour VI,VII mes intérêts sociaux IV,VI
chimères... Pour

126. Ce fait est attesté dans le rapport statistique de l'année scolaire
1946-1947 de l'École du meuble où le nom de Borduas ne figure que pour le
cours de dessin à vue (voir Paul-Emile Borduas, Projections libérantes, dans Études
françaises, août 1972, p. 293-294, n. 119).

127. Le conseil pédagogique était formé de Maurice Gagnon (secrétaire),
Marcel Parizeau, Jean-Marie Gauvreau et Borduas. Ce dernier y fut nommé par
le Secrétaire de la Province le 30 octobre 1937. La dernière réunion du conseil
aurait eu lieu le 5 septembre 1939. Pour les dates des réunions, voir ibid., p. 294,
n. 120.
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Pour continuer le travail dans l'enthousiasme j'avais besoin
de contacts suffisants avec les élèves, ces contacts n'étaient pas
trop nombreux : on les divisait par deux en dédoublant mes

1190 cours, et une part allait à un professeur dont l'enseignement
était prouvé désastreux. Un professeur dont l'enseignement su-
bissait nos assauts depuis 1942 ! J'acceptai quand même le défi,
peut-être, malgré tout, y aurait-il encore quelque chose à faire...

À l'extérieur de l'École s'affrontent, pour moi, deux réalités
1195 sociales distinctes.

D'un côté, les amis nombreux connus à la suite de la [34] pre-
mière rupture avec le mode académique128. Des amis qui ont
été nécessaires à notre évolution en donnant le support de leur
confiante sympathie. Chaleur indispensable de notre activité.

1200 Mais dont les possibilités révolutionnaires sont hélas ! limitées.
Les marques de distance, entre eux et nous, s'additionnent. Les
espoirs illimités du début s'émoussent. Quelques personnes de
premier plan ont dû être abandonnées en route.

1187 IV continuer dans 1188 IV élèves, ils n'étaient VI élèves, [R ils A
ces contacts] n'étaient IV,VI étaient déjà pas 1189 VI nombreux. On IV di-
visait en deux et VI A deux en dédoublant mes cours, et 1190 IV et l'autre part
IV dont les méthodes d enseignement IV enseignement [AR étaient A2 sont] prou-
vées désastreux pour tout [R artiste] travail de création. Méthodes d'enseignement que nous
combattions depuis 42 ! J'acceptai 1191 VI désastreux pour tout [R travail de
création AR futur créateur A2R être A2 autre qu'un cabochon]. [A Un professeur] dont
1192 IV acceptai le VIA acceptai quand même le VI défi. Peut-être [R même dans ces
conditions A malgré tout], y 1193 IV peut-être que même dans ces conditions il y
IV y avait quelque VI Saurait-il encore quelque IV faire. À 1194 III R l'ex-
térieur, le groupe avait participé indi plusieurs membres du groupe automatiste, avaient été
aimablement invités à collaborer au premier Cahier des arts graphiques. // Des amis étran-
gers nous chicanèrent sur notre manque d'exigences, comme si nous [R avions] eussions en-
dossé le contenu de ce fameux Cahier, (bien représentatif de notre activité québécoise, de la pire
bondieuserie aux Automatistes ! // Lorsqu'il <Les lignes 1194-1243 (de l'École [...]
public.) n'apparaissent pas en III. > IV l'extérieur, [R pour moi], s'affrontent \A
pour moi] deux réalités [A sociales] distinctes 1195 IV distinctes. D'un
1196 IV Tde ma première 1197 IV académique, amis 1198 IV été indispen-
sables à notre développement, en apportant le VI été [R indispensables A nécessaires] à
VI.VII en apportant le VIII en [R apportant A donnant] le IV support sympathique
nécessaire à toute activité sociale. Mais 1199 VI,VII sympathie. Support indispen-
sable à toute activité sociale. Mais VIII sympathie. [R Support A Chaleur] indispensa-
ble [R à toute A de notre] activité [R sociale]. Mais 1200 IV Mais [R de ce côté A
dont les possibilités révolutionnaires sont limitées] les VI A sont hélas ! limitées IV
limitées les marques VI AR limitées. Chaque génération ne semblant pas pouvoir dépas-
ser le petit pas. // Les 1201 IV V de distancement s'additionnent. Les 1202 IV R
émoussent pour la plupart. De l'autre VI AR émoussent par l'addition des salons.

128. John Lyman et Maurice Gagnon (voir p. 193 et 414).
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De l'autre, un groupement jeune, plein de dynamisme, de
foi en l'avenir, en l'action. L'accord, le lien, s'est soudé lente- 1205
ment sur des valeurs essentielles, révolutionnaires ; au début
uniquement plastiques. La certitude de suivre la bonne direc-
tion est grande, bien assise. Certes, il y a de l'orgueil là-dedans !
Bien sûr ! À mes yeux il a cependant un autre prix que l'exécra-
ble orgueil catholique, par exemple ! En tout cas il repose sur 1210
des convictions dynamiques celui-là et il commande le risque.
On peut aussi y découvrir de la légèreté, oui... Jamais je n'ai cru
à la possibilité d'un monde idéal. Mais l'accent est à la bonne
place, le mouvement résolument en avant. Il a toute mon admi-
ration, toute mon amitié ; je fonde en lui mes plus chers espoirs. 1215

Dans une soirée mémorable ces deux réalités sociales se
sont rencontrées. Claude Gauvreau jouait sa pièce BIEN-ÊTRE1^.
De la foule de nos amis qui étaient là, cinq à peine (en dehors du
groupe) sortirent intacts dans mon admiration.

J'éprouvai, en plus des sentiments propres au drame épi- 1220
que qui se déroulait sur la scène, l'angoisse, pour la première
fois, de la rupture prochaine irrémédiable. Moins quelques
doigts de la main, tous ceux qui étaient là et qui auparavant
nous avaient été secourables refusaient de dépasser certaines
bornes en deçà de nos possibilités présentes : c'était évident ! 1225

Quelques IV émoussent [A plusieurs A2 personnes A ont déjà dû être abandonnées en
route]. // De <IV comporte en page 37, sous forme de collage, une addition.
Nous présentons les variantes de cette addition (lignes 1205-1215) en IV-A. >

1205 IV-A en l'action, en l'avenir. L'accord s'est fait lentement 1206 IV-
A R début sur des valeurs uniquement 1208 IV-A est bien assise. Certes IV-
A dedans, bien sûr 1209 IV-A R sûr. Mais à VI sûr : à mes IV-A a un autre VI
A a cependant un 1211 IV-A des valeurs moins lointaines et VI des conceptions [R
moins lointaines A plus dynamiques] et VII,VIII des conceptions [R VIII plus] dynami-
ques IX,X des conceptions dynamiques VII dynamiques et VIII A dynamiques
celui-là et IV-A risque. Il y a aussi de 1212 IV-A légèreté... je n 'ai jamais cru à
un monde idéal possible. Mais 1215 IV-A lui tous mes espoirs 1216VI.VII
se rencontrèrent. Claude VIII F se rencontrèrent. Claude VIII A se sont rencontrées
1217 IV pièce Bien-Être ! De 1218 IV De toute la 1221 IV se jouait sur la
seine ; [R l'an] pour 1222 IV fois l'angoisse de irrémédiable < Nous retenons
la leçon de IV, VI-X, contre XI qui donne « prochaine immédiate ». > IV irrémé-
diable. De tous 1223 VI R main, de tous IV tous ceux-là qui Vl\à[RquiAet
qui auparavant] nous IV qui avaient 1224 IV été secourables, moins quelques
doigts de la main, refusaient 1225 VI R bornes bien en-deçà IV possibili-
tés. // C'était VI A possibilités présentes. C'était VI-VIII présentes. C'était IX F
présentes. C'était

129. Voir Chronologie, 20 mai 1947.
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Si nous n'eussions été aussi sincères, si de la partie que
nous jouions n'eût dépendu qu'un peu plus d'aisance, de plai-
sirs mondains, nous aurions fait machine arrière, cajolé, qué-
mandé sur la pédale douce en attendant. Mais voilà, nous ne de-

1230 mandions rien, rien du tout que le droit primaire d'être
honnêtes avec nous-mêmes et avec nos amis ! Nous ne revendi-
quions que le droit élémentaire d'aimer dans la plus stricte sin-
cérité ; de donner la pleine mesure des ta[35]lents sans freiner !
en échange d'un peu de confiance, de sympathie. Si nos amis

1235 nous refusaient cette confiance, cette sympathie, il fallait rom-
pre les liens d'amitié, ils devenaient embarrassants. La lutte ne
se fait bien que contre des ennemis.

Sans intention, par les exigences d'un développement na-
turel, le «GROUPE », noyau d'un mouvement beaucoup plus

1240 étendu, va vers sa propre individualisation. Dès l'exposition de
la rue Amherst130 il élimine, sans arrière-pensée, plusieurs ca-
marades. Il prend inconsciemment son caractère d'unité et cet
air inquiétant qu'il ne perdra plus, pour un certain public.

L'année suivante, à l'occasion de la manifestation de la rue
1245 Sherbrooke131, il reçoit le nom d'AUTOMATiSTE132. Durant cette

1226 IV A si de la 1227 IV A jouions n'eut IV A dépendu qu'un IV
aisance ou de 1228 IV V arrière, cajolés et quémandés mis IV cajolé et qué-
mandé mis la pédale douce et attendu. Mais 1231 IV et nos 1234 IV sympa-
thie. Si l'on nous refusait cette VI Si [R l'on A nos amis] nous 1236 IV d'amitié
qui devenaient VI d'amitié, [R qui A ils] devenaient 1237 IV ennemis, non des
amis ! // // est facile dans la lucidité présente défaire cette genèse : l'action s'est déroulée dans
une bien faible lumière. En 1947 quelques membres du groupe automatiste étaient aimable-
ment invités à collaborer au premier Cahier des Arts Graphiques. // [R Cette] Collaboration
qui 1239 VI-VIII mouvement plus 1241 VI.VII plusieurs possibilités. Le
groupe prend VIII plusieurs possibilités. [R Le groupe A II] prend 1245 VI-VIII
cette exposition

130. Exposition tenue du 20 au 29 avril 1946 au 1257, rue Amherst (voir la
Chronologie). Sur cette exposition, voir aussi la lettre de Borduas à Jean-Paul
Riopelle du 21 février 1947 (7: 159).

131 . Voir la Chronologie, 15 février - 1er mars 1947.

132. Ce terme apparaît dans un article de Tancrède Marsil fils le 28 février
1947 dans le Quartier latin (p. 3) sous le titre « Les Automatistes. L'école Bor-
duas ». Il fut inspiré par un tableau de Borduas exposé alors rue Sherbrooke et
intitulé « Automatisme 1947 ». Le mot fit fortune et s'imposa, rapporte Claude
Gauvreau, contre la volonté du groupe lui-même qui n'aimait pas beaucoup
cette appellation ambiguë (voir « Les pionniers - Claude Gauvreau », dans Yves
Robillard, éd., Québec-Underground, vol. 1, p. 65). Louis Aragon livre, à propos de
l'origine du mot « surréaliste », un récit analogue : « Ce sont les journalistes qui
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même exposition nous sommes aimablement invités quelques-
uns - Fernand Leduc part pour Paris133, Jean-Paul Riopelle y est
rendu134 - à participer individuellement au premier Cahier des
arts graphiques1^ ; collaboration qui nous valut des chicanes
d'amis à l'étranger136. On reprocha notre manque de discerne- 1250
ment, notre peu de rigueur et d'exigence comme si nous eus-
sions endossé l'entière responsabilité de tous les articles et re-
productions de ce fameux « Cahier » (bien québécois, des pires
bondieuseries à l'automatisme137). Lorsqu'il s'est agi de la col-
laboration au deuxième numéro (N° 3) projeté pour 1948, une 1255
réunion d'étude s'organise avec nos amis des Arts graphiques
où il est décidé de la participation de chacun de nous. L'on pro-
met de grouper nos envois en un tout, et nous prévenons qu'au-

1246 VI quelques-uns-Leduc 1247 VI Paris, Riopelle VI A Riopelle
y est 1249 IV chicanes de la part de sympathisants à 1250IV étranger, qui nous
reprochèrent amèrement notre 1253 IV fameux Cahier, (bien 1254 IV automa-
tisme.) // Lorsqu'il III Lorsqu'il < Voir Appendice III, p. 577. > VI de [R
notre A la] collaboration 1255 IV deuxième Cahier en 1947, nous sommes encore
invités. Une réunion VI R deuxième Cahier en [ V 1947], il était une VI A deuxième
numéro (N° 3) projeté pour 1948 1256 IV s'organise il 1257 IV participation
particulière de IV chacun. L'on nous promet VI A chacun de nous. L'on VI R
L'on nous promet IV promet que nos envois seront groupés en 1258 IV nous exi-
geons qu'aucune

ont commencé à nous appeler les surréalistes. Ce mot était inspiré d'un terme em-
ployé par Apollinaire dans la préface aux Mamelles de Tirésias pour désigner l'es-
prit de création chez l'homme. [...] Pendant près de deux ans, nous avons haussé
les épaules et refusé ce nom. Puis, en 1923, alors que nous nous trouvions ren-
forcés de beaucoup de gens que nous considérions comme de petits jeunes
parce qu'ils avaient deux ou trois ans de moins que nous, nous avons fondé une
revue : la Révolution surréaliste. Nous assumions le terme (c'était décidé entre Bre-
ton et moi), exactement comme dans les Flandres à une autre époque, les révo-
lutionnaires avaient accepté l'expression 'les gueux', qu'on leur jetait à la fi-
gure » (voir Fernand Séguin rencontre Louis Aragon — le Sel de la semaine, Montréal, Éd.
Ici Radio-Canada/Éd. de l'Homme, 1968, p. 55).

133. Fernand Leduc arriva à Paris le 7 mars 1947.

134. Riopelle avait quitté le Canada pour l'Europe le 9 décembre 1946.

135. Voir p. 286.

136. Borduas fait allusion ici surtout aux reproches de Fernand Leduc (voir
p. 286, n. 2). Borduas chercha à dissiper l'équivoque que créait la participation
du groupe à cette revue. À son avis, la politique adoptée à cette occasion était la
même que celle qui prévalait à l'endroit de tous les canaux officiels de diffusion
et le groupe, n'ayant à ce moment d'autre moyen de se faire connaître, était
dans la nécessité de ce commerce avec les médias (voir la lettre de Borduas à
Fernand Leduc, 22 juillet 1947, dans Fernand Leduc, Vers les îles de lumière,
p. 237-238).

137. Voir supra, p. 287.
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cune censure ou rejet partiel ne saurait être appliqué sans en-
1260 traîner le retrait du tout.

Dans ces conditions le travail commence. Ça va bien
jusqu'au moment où l'on nous prévient que le papier d'un de
nos amis ne peut passer tel quel. L'auteur refuse de changer les
paragraphes incriminés ; nous rappelons les conditions posées.

1265 En plus on nous informe que, à cause de difficultés d'exécution,
nous serons dispersés un peu partout dans la revue comme l'on
répand la muscade sur un pouding !

Dans l'impossibilité de nos amis des Arts graphiques de
faire mieux - ils relèvent d'autorités que nous ne voyons pas - à

1270 regret nous nous quittons138.

À partir de ce moment les ruptures se précipiteront139.

[36] À la « C.A.S. » la participation des jeunes est bénévole
depuis 1946, année de leur puberté. Ils obtiennent au même

1259 IV être accepté de notre part. // Le travail VI R être accepté dans nos envois
appliqué VI sans [R nous forcer à retirer A entraîner le retrait de] notre
1260 VI,VII retrait de notre collaboration. // Dans VIII retrait [R de notre collabora-
tion A du tout}. // [R C'est] [ l ' dans] ces conditions [R que] le 1261 III com-
mence des articles sont rendus, tout [R à coup] marche rondement jusqu'au IV com-
mence, les articles sont envoyés aux Arts graphiques et tout va VI.VII commmence. Tout
va VIII commence. [R Tout A Ça] va 1262 III prévient qu'un de nous a [R un] son
article [R de] refusé, partiellement, je crois. L'auteur IV que [V l'art S le] papier
1263 IV quel. // L'auteur intéressé refuse III L'auteur intéressé constate que ce qui
ne va pas est essentiel à son écrit et refuse de modifier, en plus 1264 IV F rappelons nos
conditions IV conditions de notre acceptation. En 1265 III plus nom apprenons
que devant les difficultés d'impression nous IV plus /'on IV informe qu'à cause
1266 IV serons dispercés un VI ['serons dispercés un III dispersés, [A un peu par-
tout au cours de la revue]. [R devant A Dans] l'impossibilité 1267 IV la [R cayenne
A muscade] sur 1268 III impossibilité de s'en tenir aux conditions déterminées nous
retirons à regret notre collaboration. // À la « C.A.S. » IV nos bons amis IV de s'en
tenir aux conditions déterminées, nous devons à regret [R nous] retirer notre collaboration. //
À partir 1271 IV les [R choses A ruptures] se 1272 III « C.A.S. » Les vieux vieil-
lissent, les jeunes aussi, ils ont leurs exigences bien légitimes. Depuis plus de deux ans déjà,
tout en contrôlant la majorité des voix nous laissions, nos bons amis, barboter un peu avec
l'espoir qu'ils finiraient par se rendre compte ! Pensez-vous ?... // Lors de la 1273 IV
1946, [R ils ont atteint leur majorité A année de leur puberté]. - Ils IV Ils [R détiennent
depuis le même temps A obtiennent au même moment] la

138. Voir supra, p. 287.

139. L'éclatement interne de la C.A.S., le retrait de la participation du
groupe au 65e Salon du printemps et aux Ateliers d'arts graphiques et les ruptures
personnelles de Borduas avec John Lyman et Maurice Gagnon, survinrent, à
quelques jours d'intervalle, à la mi-février 1948.
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moment la majorité des voix actives de l'assemblée. Assemblée
qui groupe divers éléments, dont les plus sains, de la peinture 12/5
montréalaise. Le groupe serait heureux d'une entière collabora-
tion. Il fut d'ailleurs le premier à bénéficier des avantages so-
ciaux de la « C.A.S. »140. Les jeunes laissent le conseil barboter
deux ans141 dans l'espoir d'une correction à leur égard ! Pen-
sez-vous... 1280

À la dernière exposition tenue à la « Art Association » dans
un endroit trop restreint pour une société comme la nôtre142,
les quelques toiles ayant un certain intérêt sont perdues ; les
jeunes, en cela traités à la manière de l'année précédente, sont
parqués en arrière. Découragés, ils pensent démissionner en 1285
bloc. Je les en dissuade. Ils peuvent faire entendre leur voix pré-
pondérante : on ne démissionne pas dans ces conditions. Alors,
ils décident que l'activité de la « C.A.S. » devra être assez com-
promettante pour interdire, de ce fait, l'accès à la société des

1274 IV A assemblée. // < illisible > cette assemblée Les IV assemblée. Les
éléments divers, dont 1276 IV montréalaise [R en] font partie. Le IV,VI Le
«groupe » serait IV d'une [RgénéreuseA entière] collaboration 1277 IV Fbéné-
ficier de la 1278 IV R « C.A.S. » Tout en contrôlant la majorité des voix et laisse le VI
« C.A.S. » [R Il\ [ V laisse] le VI A « C.A.S. » Les jeunes laissent IV A barboter deux
ans, dans 1279 IV l'espoir qu 'on finira par se rendre compte de [RsaAR leur] sa vi-
gueur] // Pensez-vous. //À 1281 IV exposition, [R tenue de la société AR
«C.A.S. »] tenue III,IV,VI dans [V III une] local trop 1283 IV R les meilleures
toiles quelques III,IV ayant une certaine valeur sont III perdues. // Les jeunes
1284 III jeunes découragés décident de donner leur démission en IV cela, comme l'an-
née VI cela comme l'année VI année [R dernière A précédente], sont 1285 IV R
arrière dans un tas. Découragés IV pensent à démissionner 1286 III les dis-
suade en leur disant que pour démissionner ainsi, il fallait une raison. Et nous en venons à
la conclusion que la société [R sera réorganisée au] devra IV dissuade en ne croyant pas
qu'ils puissent [R démissionner d'une] agir ainsi dans une société dont ils peuvent contrôler
les mouvements. Il est alors décidé que VI peuvent contrôler les agissements de la société :
on 1287 VI conditions. // est alors décidé que 1288 VI R la société devra
« C.A.S. » III devra avoir une activité assez 1289 III pour obliger les quelques
vieilles barbes de tous âges à s'en retirer. // Un conseil est élu en prévision de cette action. //
Dès < Les lignes 1293-1301 (Dans [...] transparente !) n'apparaissent pas en III. >
IV R interdire aux éléments de IV fait l'accès aux éléments VI l'accès [R aux A à
la société des] éléments

140. L'édition annotée de Projections libérantes (dans Études françaises, août
1972, p. 298, n. 132) précise que l'un des avantages résidait dans le droit des

jeunes de participer aux expositions organisées par la société.

141. Il n'y eut pas d'exposition de la C.A.S. en 1947.

142. Local trop exigu pour une société qui comptait, en janvier 1948, 117
membres en règle.
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1290 éléments peu reluisants qu'elle protège malgré elle. Immédiate-
ment avant l'assemblée générale on choisit un conseil dans ce
but ; il est élu intégralement.

Dans le choix de ce conseil, nous avons fait l'erreur de su-
restimer le courage de quelques élus. Nous avons eu le tort de

1295 vouloir être utiles, délicatement, à des artistes que nous admi-
rons ; mais incapables de sentir notre activité. Nous désirions
également rendre hommage à certaine valeur bien près de deve-
nir sentimentale143.

En ce moment de calme, il est facile d'analyser ces petites
1300 histoires. Elles se sont déroulées dans la fièvre de l'action, rare-

ment aussi transparente !

Dès l'ouverture de la première assemblée le fiasco apparut
lamentable. L'on mit près de trois heures de délibérations avant
d'élire le président, et nous étions sept !... Si j'acceptai enfin le

nos poste, ce fut pour terminer cette soirée désagréable devant le
refus du conseil de la terminer autrement : en démissionnant et

1290 IV peu [R vigoureux A reluisants] qu'elle IV F qu'elle protégeait. Un
VI A protège malgré elle. Immédiatement avant l'assemblée générale on IV protège un
conseil est choisi, [R et] élu 1292 IV intégralement dans ce but. // Dans
1294 IV courage moral de IV quelques membres. // Nous VI quelques [R mem-
bres A élus]. Nous 1295 IV vouloir rendre service délicatement à IV artistes, qui
ont notre [l'entière] [R admiration A appui], mais 1296 IV mais qui ne peuvent com-
prendre Y activité du groupe. Nous VII,VIII V Nous désirons également IV dési-
rions [R aussi A également] rendre 1298 IV sentimentale. // (// est [R m] en ce
1299 IV de lucidité, facile VI,VII de lucidité, il VIII de [R lucidité A calme], il
1300 IV action, qui est rarement 1301 IV transparente !) // Dès [RlesAR aux]
[R premières minutes A A l'ouverture] de 1302 III Dès la première réunion, le IV
assemblée de ce conseil pour élire les officiers, le fiasco III fiasco crève les yeux. Je pré-
viens, l'on croit que je menace, après trois heures de délibérations, j'accepte devant le refus du
conseil de démissionner en bloc et de faire d'autres élections, j'accepte enfin la présidence tout
en me rendant compte de l'impossible action révolutionnaire avec un tel conseil. Le lende-
main < Les lignes 1303-1318 (L'on mit[...] désiré) n'apparaissent pas en III. > IV
fiasco est apparu lamentable. // L'on 1303 IV trois [R heureux A heures] de
IV de délibération (et 1304 IV sept !) avant d'élire le président, et si j'acceptai
IV acceptai en [R ce moment A fin de compte] le VI acceptai en fin de compte le
1305 IV poste, c 'était pour IV cette désagréable soirée IV soirée, devant soirée
désagréable < Nous retenons la leçon de VI-X, contre XI qui donne « soirée la-
mentable ». > 1306 IV conseil de démissionner en bloc, et de refaire d'autres élec-
tions VI démissionnant [R en bloc] et [R refaire A commandant] de

143. « Aucune attache sentimentale avec mon passé ne subsiste en dehors
du groupe » (lettre de Borduas à Fernand Leduc du 16 février 1948, dans Vers les
îles de lumière, p. 244). Voir aussi p. 327, n. 4.



QUATRIÈME PARTIE 471

commandant de nouvelles élections. Maintenant j'ai la certitude
que seule cette manœuvre eût été appropriée. Peut-être eût-elle
sauvé la « C.A.S. » de la déconfiture144. Mais, lorsque je préve-
nais des dangers imminents, l'on croyait à une forme de chan- 1310
tage. Le résultat de l'élection apparaissait même, à quelques-
uns, [37] comme dû à la cabale... Une heure avant l'élection nous
ignorions encore pour qui voter.

Il n'a jamais été dans mes goûts de louvoyer, une année du-
rant. Le conseil se révélant trop faible moralement pour mener 1315
à bien l'action révolutionnaire qui s'imposait, trop faible même
pour prendre la décision de démissionner, dans l'impossibilité
où il était de trouver le président rassurant désiré ; le lendemain
matin j'écrivais une lettre cordiale à madame Marion Scott145

1307 IV élections. [RJ'ai\ [V maintenant] [A j'ai] la IV la [R preuve A certi-
tude] que 1308 IV que c'eût été la seule manière d'agir pour sauver la « C.A.S. »
1309 sauvé < Nous retenons la leçon de VI-X, contre XI qui donne « sauvé,
la ». > VI déconfiture ?... Mais IV prévenais le conseil des réalités du danger, il
croyait que je désirais faire du chantage 1311 IV R l'élection lui apparaissait
IV A apparaissait aussi à quelques-uns comme 1312 IV R comme étant dû à de la
IV cabale. Une heure avant la grande assemblée nous ne savions pas encore pour qui
nous voterions exactement ! [A II n'a jamais été dans mes goûts de louvoyer, une année du-
rant, décomposer.] // Le lendemain 1313 VI voter. Il 1314 VI,VII louvoyer,
de composer, une VIII R louvoyer, de composer, une 1316 VI l'action [R énergique
A révolutionnaire] qui 1317 VI A impossibilité où il était de 1318 VI AR où
qu'il VI trouver [R un A le] président VIA rassurant désiré ; le 1319 III ma-
tin, j'envoie à Mme Scott, vice-présidente, ma démission et rompt avec Lyman IV matin,
j'envoyais [R ma démission] à Mme Marion VI lettre [R de reconnaissance A cordiale]
à IV Scott, une lettre de reconnaissance pour sa magnifique attitude de

144. Voir, à propos de la dissolution de la C.A.S., les lettres du 13 février
(T. 249) à Luc Choquette et celle du 16 février 1948 à Fernand Leduc (Vers les îles
de lumière, p. 244).

145. Lettre du 13 février 1948 dont une copie manuscrite a été conservée
par Borduas (T. 249). Noter l'erreur de Borduas sur le prénom.

Marian Scott (née à Montréal, le 26 juin 1906) fit ses études artistiques à la
Art Association of Montréal de 1917 à 1920, à l'École des beaux-arts de Montréal de
1923 à 1925, puis à la Slade School de Londres en 1926. Professeur à l'école St.
George à Montréal et au Musée des beaux-arts de cette même ville. Membre de
la C.A.S., elle fit partie du jury, en compagnie de Borduas, de l'exposition du
printemps de 1946 à la Art Association et fut membre du comité pour les prépara-
tifs du festival de Prague en 1947. Elle avait tenu, à l'époque de la rédaction de
Projections libérantes, deux expositions solos : la première, en 1941, à la Grâce
Home Gallenes de Boston et la seconde en 1948, à l'Université Queen's, de
Kingston. Parmi ses écrits, signalons « Science as an inspiration to art », Cana-
dian Art, vol. 1, n° 1, octobre-novembre 1943, p. 19, 36-37.
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1320 pour sa compréhensive attitude de la veille et lui demandais de
bien vouloir, à titre de vice-présidente, faire part de ma démis-
sion à l'assemblée. Par le même courrier je rompais avec
Lyman146 ; je rompais avec Gagnon dont la conduite avait été
d'une inqualifiable inconséquence147.

1325 Entre temps Mousseau est revenu de Prague148, Riopelle
est revenu de Paris149. - Ce dernier eut des succès auprès des
surréalistes qui lui laissent entrevoir l'avenir de ce côté. - Fer-
nand Leduc est encore en France. Contrairement à Riopelle, il
n'arrive pas à s'entendre avec André Breton150. Leduc multiplie

1330 les rencontres : surréalistes communistes non orthodoxes151, le

1320 VI sa [R magnifique A compréhensive] attitude IV Fia veillée et IV de-
mandais, comme vice-présidente de bien vouloir faire part de ma démission à la so-
ciété. Par 1323 III Lyman, avec Gagnon, Maurice, dont IV Lyman ; avec VI-
VIII rompais aussi avec III conduite de la veille avait 1325 III Entre temps
Riopelle IV Mousseau était revenu III Riopelle revient de IV Riopelle de VIA
Riopelle est revenu de 1326 III Paris, des succès IV Paris où il eut IV,VI suc-
cès faciles auprès 1327 III surréalistes lui III entrevoir un brillant avenir IV
entrevoir [R un brillant A /'] avenir III avenir [R s'y il retourne là-bas ou s'y il se dis-
tingue ici]. Leduc Fernand [A resté en France] n'arrive IV côté. Leduc (Fernand)
est VI-VIII côté. Fernand 1328 VI Riopelle, [R Leduc A il] n'arrive
1329 III,IV n'arrive à s'entendre avec Breton III Breton, pas plus incorruptible
que les autres, écrit-il dans une lettre ; il multiplie IV Breton ; - pas plus incorruptible que
les autres — écrit-il dans une lettre. Il multiplie 1330 III rencontres, Surréalistes,
communistes IV rencontres, Surréalistes de gauche non VI,VII surréalistes de gau-
che non VIII surréalistes [R de gauche A communistes] non III communistes ; Pi-
chette et son groupe etc. etc. [R Cher F Ses lettres sont pleines de sa générosité IV ortho-
doxes, Pichette et son groupe, sa générosité

146. Lettre à Lyman du 13 février 1948 (T. 249).

147. Lettre du 13 février 1948, dont Borduas a conservé une copie manus-
crite (T. 249). Cette expression apparaît dans la Transformation continuelle, p. 284.

148. Mousseau, qui avait quitté Montréal pour Prague le 28 juin 1947 à ti-
tre de représentant de la jeune peinture canadienne au Festival mondial de la
jeunesse, était de retour à Montréal depuis la fin novembre 1947. Voir « Group
of 52 départs for youth rally », The Standard, 28 juin 1947, p. 5 et Madeleine Ga-
riépy, « Mousseau et Riopelle », Notre Temps, 6 décembre 1947, p. 1.

149. Riopelle était de retour à Montréal à l'automne de 1947 (via New
York) après un séjour d'un an à Paris.

150. Voir p. 354. Au mois de novembre, Fernand Leduc renoua avec Bre-
ton et participa aux réunions préparatoires du magazine Néon avant de rompre
définitivement, en janvier 1948, avec toute forme de surréalisme.

151. Allusion au groupe des surréalistes-révolutionnaires ; André Beaudet
a expliqué le sens de ces rencontres de Fernand Leduc : « Breton lui ayant fait
savoir par l'intermédiaire de Riopelle qu'il ne voulait plus le voir aux réunions
du groupe surréaliste, Leduc est sollicité de participer aux réunions d'un
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jeune poète Pichette et ses amis152, etc. Sa générosité exigeante
lui interdit partout l'accord qu'il désire.

Au sein du groupe un puissant besoin d'action, une grande
inquiétude153 ; faire le point s'impose. Il faut détruire des mal-
entendus, ordonner dans l'unité des éléments contradictoires. 1335

Dans la cité de grands amis rares154 : exceptionnels catholi-
ques, témoignent tous les jours de leurs admirables qualités
morales : pureté-intégrité. Je les considère comme les seules
fleurs encore viables du christianisme. Fleurs largement ouver-
tes sur l'univers, elles déplorent amèrement le vide des formes 1340
sociales.

1331 VI-VIII amis. Sa III exigeante, difficile. A l'intérieur du groupe
1332 IV l'accord. // À Montréal un VI-VIII qu'il recherche. // Au 1333 III
groupe à Montréal, un pressant besoin III d'action. Les exemples tous frais de l'acti-
vité parisienne [R que Riopelle relate] les mettent en veine. // Dans 1334 IV inquié-
tude, il faut faire IV point, [R reviser nos notions A détruire des malentendus], des
IV malentendus < Voir Appendice III, p. 577. > 1336 III la ville de III de
<Voir Appendice III, p. 578. > 1338 IV pureté-intégrité. //Je 1341 IV
sociales et vivent de la poésie éternelle dont ces formes se sont vidées. // Ces amis, comme
nous, sont noyés VI sociales et vivent de la poésie dont elles // Comme nous, ces amis
sont noyés < Les lignes 1342-1357 (Cependant [...] ardeur.) n'apparaissent pas en
IV ; VI pour sa part comporte aux lignes 1342-1356 deux additions manuscri-
tes, soit les pages « 41 bis n° 1 » et « 41 bis n° 2 ». Nous en présentons les varian-
tes en VI-A et VI-B. > VI-A R sociales. // Cependant ne peuvent [R lier] attribuer à ces
vices sociaux []' les] des raisons // Cependant

groupe de 'surréalistes-révolutionnaires', liés au Parti communiste français, et
qui projettent de rédiger un manifeste contre Breton et ceux qui lui sont de-
meurés fidèles, intitulé Pour déséquivoquer l'action des surréalistes en France» (Fer-
nand Leduc, l'ers les îles de lumière, p. 234). Voir aussi la lettre de Leduc aux sur-
réalistes-révolutionnaires datée du 17 juin 1947 (ibid., p. 54-57).

152. Dans sa lettre du 24 décembre 1947, Leduc annonça à Borduas la for-
mation d'un groupe déjeunes ayant à sa tête Henri Pichette, auteur des Épipha-
nies, une pièce-choc présentée depuis le 3 décembre 1947 au Théâtre des Noc-
tambules.

153. Ce « désespoir momentané », comme le nomme ailleurs Borduas, fut
engendré par l'état de stagnation dans lequel se trouvait la collectivité et par le
climat de mésentente qui prévalait entre les différents mouvements d'avant-
garde à Montréal. Voir la lettre de Borduas à Leduc du 6 janvier 1948 (T. 141).

154. Borduas désigne ici Guy Viau et Robert Élie. C'est le sauvetage de sa
vision personnelle du christianisme qu'avait invoquée Robert Élie pour refuser
en février 1948 de signer Refus global : «Je crois que je dois continuer, et plus fer-
mement qu'auparavant, à défendre sur des plans qui ne vous intéressent plus,
beaucoup de choses qui vous intéressent vitalement et d'autres qui touchent à
ce que j'appelle l'essence du christianisme, qui vous paraissent irrémédiable-
ment compromises» (T. 124).
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Cependant, ces amis ne peuvent lier la foi chrétienne aux
vices sociaux qui pour nous en est devenue la cause. Pour eux la
foi peut subsister à la ruine des formes sociales qu'elle a pour-

1345 tant engendrées. Le social est humain, sujet aux vicissitudes hu-
maines : la foi est divine, éternelle.

Pour nous la foi est strictement humaine : Dieu ne pouvant
se justifier sous quelque aspect que nous l'imaginions. La foi
créera une poésie d'essence religieuse (com[38]muniante), si elle

1350 est dynamique, une poésie d'essence personnaliste, sentimen-
tale (isolante), si elle est au déclin.

Seule une foi, englobant le savoir humain présent dans une
forme suffisamment dynamique pour détruire d'une part
jusqu'au souvenir des vices sociaux qui étouffent les individus,

1355 et d'autre part réordonner les individus dans une nouvelle
forme collective religieuse155 (foi et amour en nos semblables),
peut justifier nos espoirs et notre ardeur.

1342 VI-A A Cependant ces amis ne VI-A lier à ces vices sociaux les vices reli-
gieux qui pour nous en sont la cause. VI-B lier [R à ces A aux] vices VI-B lier aux vices
sociaux les raisons [R les déficiences religieuses morales dogmatiques] de foi qui pour nous en
sont devenues la cause VII,VIII lier aux vices sociaux les raisons, qui 1343 VII,VIII
en sont devenues la cause. // Pour VII,VIII eux, la 1344 VI-A la poésie peut
VI-B la vérité révélée par la poésie peut VI-A peut [R subsister aux A subsister après la
ruine des] formes VI-B subsister [R après A à] la VI-A,VI-B,VII,VI a engen-
drées 1345 VI-A,VI-B engendrées // Le VI-A A humain, sujet aux vicissitudes
humaines ; la 1346 VI-A la poésie est VI-B R la vérité est divine, éternelle foi VI-B
foi dans une forme donnée est divine éternelle. // Pour 1347 VI-A la poésie est
VI-A, VI-B humaine, Dieu VI-A pouvant [R exister V que SR sous A se justifier sous]
quelque 1348 VI-A,VI-B,VII,VI sous quelque forme que VI-A La poésie [R
aura A créera] une [R forme sociale] d'essence VI-B La poésie créera une foi d'essence
1349 VI-A,VI-B,VII,VI d'essence «religieuse », si 1350 VI-A,VI-B,VII,VI dyna-
mique ; elle mourra dans une forme individuelle, si 1351 VI-A déclin. Mais poésie et
forme sont pour nous inséparablement unies. Et seule une VI-B déclin. // Mais foi, poésie
et farine sont pour nous inséparablement unies et \R immobilisables à aucun] infixablfs. Leur
vie n'étant [F manifestable] manifeste que dans le mouvement. //Seule VII,VIII dé-
clin. // Mais foi, poésie et forme sont pour nous, inséparablement unies et inconcevables fixes
en aucunes parties. Leur vie n 'est manifeste que dans le mouvement. // Seule 1352 VI-
A une [R poésie A foi], englobant 1353 VI-A R part /«jusqu'au souvenir d'une
part des 1355 VI-A part, pour réordonner 1356 VI-A A religieuse («foi et
amour en la société »), peut VII religieuse (« foi et amour en la société ») peut IX reli-
gieuse (« foi et amour en nos semblables ») peut VI-A R religieuse ne peut VIII
en f R la société A nos semblables et pour la société »)] peut 1357 VI-A notre [Rfoi A
ardeur]. // Mais [R comme] en tant qu'individus, ces amis // sont comme nous noyés

155. Allusion au mythe «d 'un nouvel espoir collectif» et au thème de
l'anarchie développés par Borduas dans Refus global et la Transformation conti-
nuelle.
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Ces amis, comme nous, sont noyés dans notre profonde mi-
sère paysanne. Leur générosité commande le sauvetage de va-
leurs individuelles : d'individus, qui qu'ils soient, méritant à 1360
leurs yeux cette attention. Ils ont toute mon admiration et ma
sympathie.

D'autres, aussi exigeants pour eux-mêmes - plus âgés - se
sont retirés dans la forteresse liturgique et communient ainsi à
un univers mystique : besoin de l'esprit. En même temps ils pro- nés
diguent leurs soins à une humanité retranchée de la société des
hommes, et vaquent au bien-être de leur famille : besoin du
cœur. La planète peut aller aux pires chaos, ils sont désormais à
l'abri des désastres majeurs. Cette sagesse me fait peur...

Nombreux ceux à l'attitude ambivalente. Ils font la part de 13/0
Dieu, la part du diable. Ils reconnaissent certaines nécessités
humaines à sauvegarder - certaines commodités mondaines ou
sociales auxquelles il faut sacrifier. Conserver une certaine di-
gnité, un certain rang, une certaine aisance, une certaine faci-
lité, une certaine gloire ! 1375

VII ardeur. // Mais en tant qu 'individus, ces amis sont comme nous noyés VIII R ar-
deur. // Mais en tant qu 'individus, ces

1358 VI-VIII amis sont VIII R amis, sont comme VIII A nous, sont noyés
1359 IV générosité leur commande l'action. Ils tenteront passionnément de sauver des
valeurs individuelles ; [Vles] des individus méritant VI commande l'action. Ils tente-
ront passionnément le VII commande l'action. Ils tenteront le VIII R commande l'ac-
tion. Ils tenteront le 1361 IV yeux d'être sauvés qui qu'ils soient. Ils VI,VII atten-
tion. Ces amis ont VIII attention. [R Ces amis A Ils] ont IV ont mon entière
sympathie, ma profonde admiration et toute ma reconnaissance. // D'autres VI,VII ont
mon entière sympathie, toute VIII R ont mon entière sympathie, toute VI,VII admira-
tion. // D'autres VIII A admiration, et ma sympathie. // D'autres 1365 IV es-
prit. Cependant ils VI esprit. [R Cependant A En même temps] ils IV prodiguent sans
compter, leurs soins à des malades retranchés de 1367 IV et voient au VI et [R voient
A vaquent] au VIII R au besoin bien-être 1368 IV R cœur. Ils ont atteint La
1369 IV désastres. Leur sagesse VI désastres. Cette IV peur ! Je la «condamne »
violemment. // Un grand nombre ont une attitude VI.VII peur... // Un grand nombre
ont une attitude VIII peur... // [R Un grand nombre ont une A Nombreux ceux à /'] atti-
tude 1371 IV du Diable. // Ils IV,VI,VII nécessités individuelles à VIII néces-
sités [R individuelles A humaines] à 1372 IV sauvegarder. Et éprouvent certaines
IV certaines [R tentations sociales A nécessités mondaines ou économiques] [Fà la S aux-
quelles] il VI certaines nécessités mondaines VII,VIII certaines [R nécessités A
commodités] mondaines 1373 IV faut succomber pour conserver une 1375 IV
gloire <Voir Appendice III, p. 578. >



476 ECRITS

Tous ces chrétiens désirent maintenir les valeurs spirituel-
les définies, ou à définir, à la lumière du christianisme. Lumière
éteinte pour nous.

La foule156 se débat magnifiquement dans l'obscurité ;
1380 pour elle tout est première nécessité. Sa vigueur collective est

intacte. Ses agissements sont détestables parce que les cadres
chargés de son information sont détestables. Toutes valeurs de
pureté ont à les combattre.

La foule a une soif ardente et toutes les sources où elle peut
1385 s'abreuver sont empoisonnées.

Elle a tout notre amour.

Le grand devoir, l'unique, est d'ordonner spontanément
un monde neuf où les passions les plus généreuses puissent se
développer nombreuses, COLLECTIVES157.

1390 L'humain n'appartient qu'à l'homme. Chaque indivi[39]du
est responsable de la foule de ses frères, d'aujourd'hui, de de-
main ! De la foule de ses frères, de leurs misères matérielles,
psychiques ; de leurs malheurs !

C'est pour répondre à cet unique devoir que Refus global fut
1395 écrit.

1376 VI A Tous du plus sain au moins sain, désirent VI désirent conserver les
VII.VIII désirent [R conserver A maintenir] les VI valeurs chrétiennes définies
1377 VI définir, râleurs [R infiniment liées aux formes sociales qu'elles ont engendrées ;

formes vidées du contenu poétique-émotif du passé. AR Formes sociales mortes sans espoir de
résurrection] pour nous, sans espoir, encore une fois. // La VII,VIII R christia-
nisme. // La forme de ces valeurs est pour moi sans espoir, encore une fois, et quelques va-
leurs apparaissent comme absolument fausses. // La VII A christianisme. // Lumière
éteinte pour le monde. // La VIII A christianisme. // Lumière éteinte pour nous. // La
1380 VI I ' nécessité. La vigueur VI R collective de la foule est 1381 VI-VIII
agissements sociaux sont VI R détestables. Ces cadres sont détestables parce qu 'ils
s'appuient sur des valeurs spirituelles sans mystère. Certes l'information [AR Détachées de la
vie] [A Je crois avoir suffisamment exprimé pourquoi]. Toutes 1384 VI ardente
< Voir Appendice III, p. 578. > 1389 VI-A nombreuses, Collectives. // L'hu-
main 1391 VI-A responsable de demain. C'est 1392 VII misères de VIIIA
misères matérielles, psychiques ; de 1394 VI-A,VII à ce devoir VIII à [R ce A cet
unique] devoir

156. Voir p. 283 et 337.

157. Voir p. 263, n. 10 et 340, n. 59.
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À la fin de ces projections libérantes, si je tente d'aller au
fond du problème de notre enseignement, de son inefficacité à
susciter des maîtres en tous domaines, j'y vois la même défi-
cience morale qui entache tout le comportement social. Notre
enseignement est sans amour : il est intéressé à fabriquer des es- uoo
claves pour les détenteurs des pouvoirs économiques ; intéressé
à rendre ces esclaves efficaces. Nous dépensons beaucoup
d'énergie et des millions dans ce but, mais nous ne pouvons
trouver présentement ni personne ni un sou pour exalter les
dons individuels qui seuls permettent la maîtrise. 1405

Bien plus, si vous prêchez le désintéressement, la généro-
sité, l'amour, vous serez jugés dangereux, l'on vous destituera
« pour conduite et écrits incompatibles avec la fonction d'un
professeur dans une institution d'enseignement de la province
de Québec158 » dira le document final ! « vous salirez ce que la 1410
majorité respecte159 » écrira le pro-fasciste politico-critique lit-
téraire !

1396 II ces [R évocations A projections] [AV libératrices AS libérantes], si I < Dé-
but du passage en I qui porte en marge la mention : « conclusion ».> // Si je
1397 I enseignement de l'art. A la source du mal j'y découvre une raison morale. // La
question se pose de savoir s'il n 'en serait pas ainsi à tous les stades de notre enseignement ? //
Quelle est cette déficience morale ? // Toujours la même sous une multitude de formes. //
Nous péchons (je ne crois pas au péché) contre le premier, l'unique commandement (qui ren-
ferme toutes les lois) l'amour. [R Tout] Notre enseignement 1398 II j'y [R découvre
A vois] une II vois une raison morale. Notre VI vois [R une raison A la même
déficience] morale [A qui entache tout le comportement social]. Notre 1400 I ensei-
gnement de l'art est un enseignement intéressé I intéressé bon tout au plus à faire
des II intéressé ; intéressé à VI intéressé. Intéressé à 1401 I esclaves. Et l'on s'in-
génie par mille moyens à rendre cet esclave efficace comme un robot. Et < Les lignes
1402-1412 (Nous [...] littéraire !) n'apparaissent pas en I.> II esclaves de plus pour
II R économiques et des intéressé VII.VIII économiques et autres ; intéressé
1402 II,VII à les rendre II.VI rendre mécaniquement efficaces 1403 II but-/à.
// Mais nous VI but. Mais nous 1404 II présentement personne 1405 II
AR individuels orientés vers des valeurs sociales [A2R neuves] qui II F qui seules nous
permettent 1406 II prêchez l'amour, le désintéressement, la générosité vous
1407 II serez jugé dangereux, vous serez destitué pour 1410 II Québec, dira le
1411 II majorité vénère » dira l'autre. // Et VI majorité vénère » dira le critique litté-

158. Allusion à la lettre de Gustave Poisson du 21 octobre. Cette lettre a
été publiée intégralement dans Études françaises, vol. 8, n° 3, août 1972, p. 239.

159. Roger Duhamel serait l'auteur d'une note dénonçant en ces termes
l'enseignement de Borduas : « Ce qui est inacceptable, c'est qu'un monsieur qui
professe un enseignement dans une grande École de notre province se livre à
une activité douteuse et s'emploie à dénoncer et à salir, dans ses récits, ce que
respecte la grande majorité de ses compatriotes. Les propos échevelés et inju-

raire
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Et l'on est sans remords, couvert par la Toute-Puissance
Divine, la très haute et très efficace protection du clergé. Le

MIS clergé qui, lui non plus, ne désire pas d'homme pensant, agis-
sant, jugeant, susceptible de critiquer, de crier ! Des esclaves !
Des esclaves à qui il est interdit dès le bas âge un comportement
humain supérieur, par défense mortelle, éternelle, de toucher à
tout ce qui est noble et courageux et dangereux. Des êtres cre-

1420 vant dans la crainte ; ne pouvant juger des hommes et des cho-
ses que d'après des valeurs nominales. Voilà ! ce qu'il nous faut,
ce qu'il nous faut à tout prix ! Des valeurs dynamiques ? ça sent
trop la dynamite, la révolution. Même le mot révolutionnaire a
encore ici, dans certain milieu d'avant-garde s.v.p., le sens de

1425 briseur de vitres ! Quelle pitié.

Messieurs, vous touchez quand même au terme de votre
puissance. Je sens que d'ici peu des centaines d'hommes venant
des bas-fonds160 vous crieront à la face leur dégoût, [40] leur
haine mortelle. Des centaines d'hommes revendiqueront leur

1413 II sans inquiétude, sans I couvert comme l'on se croit par II couvert,
comme l'on \R se croit AR est] par VI couvert [R sous A par] la 1414 I Divine ! Et
sous la bienveillante protection II Divine, et la haute II A et très efficace I
clergé. // Si vous prêchez l'amour, si vous prêchez la générosité, le désintéressement vous se-
rez un impie, pour lequel aucun châtiment ne sera assez rigoureux, l'ous salirez ce que la ma-
jorité vénère !... Sans blague ni exagération, je vous assure, c'est comme ça ! Tant pis, main-
tenant on ne peut plus me faire beaucoup de mal. // < Fin du passage en I portant la
mention « conclusion ». > II clergé. Qui lui VI A clergé Le clergé qui 1415 II
pensant, jugeant, agissant 1416 II susceptible de crier. Des II A esclaves !
Des esclaves à VI esclaves !... Des 1417 II R qui OH il 1418 II supérieur, voilà
ce qu'il nous faut par l'interdiction de II A par défense mortelle et éternelle de
1419 II êtres non évolués crevant 1420 II Kjuger que sur des 1421 VI Voilà
ce II faut \R consctvcr A ce qu'd nous faitt\ à 14'2'î II révolution. // Môme
1424 II dans [R des A certains} milieux d'avant-garde [A s.v.p.] le VI f avant-garde
S. }'.l\, le VII.VIII A le seul sens IX,X le seul sens 1425 II pitié. Mais messieurs
vous VI-VIII pitié. // Mais, messieurs, vous 1428 II R dégoût, et leur

rieux de son manifeste, qui suinte un anticléricalisme depuis longtemps dé-
passé, ne sont pas de nature à donner confiance à ceux qui sont assujettis à son
enseignement» («Brièveté», Montréal-Matin, 20 septembre 1948, p. 4).

1(50. Rappelons que Je vous dois des explications (2) se terminait en 1942 par
un constat semblable : « Que s'est-il passé pour que la vie de l'esprit dût, pour
continuer l'évolution normale, dans l'ordre, la rigueur, la pureté, abandonner
les organismes créés soi-disant pour la fortifier et se réfugier en marge de la so-
ciété ? » (Voir p. 600.)
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droit intégral à la vie. Des centaines d'hommes revendiqueront 1430
leurs droits au travail-passion et vomiront votre travail-corvée
insignifiant et stérile. Des centaines d'hommes referont une so-
ciété où il sera possible de circuler sans honte et de penser haut
et net.

Vous vous demandez comment cela pourrait se faire ? Il a 1435
suffi de quelques heures de cours par semaine durant onze ans
et d'un peu d'amour pour noyer complètement l'action de
l'École des beaux-arts et son formidable appareil ! Des préci-
sions ? Sur vingt-quatre jeunes artistes admis à la « C.A.S. », dix-
neuf sont de mes anciens élèves dont onze de l'École du meuble 1440
où l'étude de l'art était secondaire ! Leurs activités sont inces-
santes, leurs relations s'étendent de New York à Paris.

Avec quoi a été réalisé tout ça ? Avec un restant d'horaire,
un restant de budget et du meilleur de ce qu'un homme pouvait
donner. 1445

Vous y avez mis fin, soit ! mais je défie aucun pouvoir d'en
effacer le souvenir et l'exemple.

Saint-Hilaire, février 1949.

1430 II vie. // Des centaines d'hommes referont une société où il sera possible de cir-
culer sans honte, et de penser haut et net. // Des VI-VIII vie. // Des 1431 II.VI-X
votre odieux travail-corvée 1432 II stérile. Vous <Les lignes 1432-1434 ap-
paraissent en III aux lignes 1430-1432. > VI-VIII stérile. // Des 1435 II
Vous voulez [R un exemple A savoir comment cela se fera ?], il a VI.VII Vous voulez, sa-
voir comment VIII Vous [R voulez savoir A vous demandez] comment 1436 II A
heures de cours par 1437 II complètement toute l'École 1438 II R appa-
reil ! // Vous voulez D'autres précisions ? Sur 24 artistes admis à la C.A.S. de 42 à
48, [R vingt A dix-neuf] sont 1441 II R où l'étude il m'était interdit Y étude II se-
condaire ! // Leurs expositions et forums couvrent la ville ! depuis ce temps // Leurs
1442 II Paris ! // Avec quoi, ça été réalisé tout 1444 II R et beaucoup d'amour et
d'honnêteté // Vous II A et du meilleur de [R mes] ce qu'un homme pouvait donner. //
Vous



Page laissée blanche



CINQUIÈME PARTIE

Nelous présentons ici, dans l'ordre chronologique de
leur parution ou de leur écriture, une série de textes postérieurs
à Projections libérantes. Ils s'échelonnent de 1949 à 1958. Certains
sont rédigés en réponse à des questionnaires et prennent le plus
souvent la forme d'un bref article. D'autres sont écrits sous
forme de lettres ; ils débutent généralement par l'évocation de
problèmes personnels et sur un ton intime, mais décollent très
vite de l'actualité immédiate et s'achèvent sur des considéra-
tions plus universelles.

Les Expositions
itinérantes

Le premier texte que Borduas écrivit après Projections libé-
rantes prend la forme d'une lettre en réponse à une question de
Donald W. Buchanan, codirecteur de la revue Canadian Art, en
date du 19 juillet 1949. On y réfère souvent sous le titre À quoi
servent les expositions itinérantes ? qu'on ne retrouve ni dans l'origi-
nal ni dans la traduction anonyme publiée dans Canadian Art
avec les réponses de Paraskeva Clark, A. F. Key, Norah McCul-
lough, Jack L. Shadbolt et Alex S. Mowat (regroupées sous le ti-
tre « Travelling Exhibitions - Is thé Public's Gain thé Artist's
Loss ? »). Dans l'article de Canadian Art, la section concernant
Borduas est coiffée d'un sous-titre apparemment décidé par
l'éditeur et accepté par Borduas, Travelling Exhibitions Display a

N
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Confusion of Purpose ; nous l'avons retenu comme titre dans une
version abrégée : les Expositions itinérantes.

Buchanan avait demandé à Borduas et à d'autres artistes de
formuler par écrit leur réaction à un article du critique David
Mawr du Daily Star de Windsor, en Ontario. Mawr avait publié le
25 juin 1949 une interview où l'artiste Paraskeva Clark tenait
des propos sévères sur l'exploitation des artistes qui partici-
paient aux grandes expositions itinérantes.

Il est surprenant de voir comment ce texte est calme com-
paré aux écrits qui le précèdent. Borduas y manifeste un sens de
la mise en scène et y pratique une « distanciation » que n'aurait
pas répudiée Bertolt Brecht. Se plaçant à un niveau strictement
didactique, l'artiste suggère des modalités d'exposition qui se
fondent sur une expérience remontant aux premières années de
la Société d'art contemporain. Des heurts qui ont eu lieu entre
« académiques » et « modernes » à l'occasion, notamment, de
nombreuses expositions à double jury, il tire des leçons con-
vaincantes débordant largement les considérations épicières
qui ressortent de l'entrevue de Clark.

Communication
intime
à
mes chers amis

Ce qu'on appelle généralement Communication intime à mes
chers amis est un regroupement de trois fragments d'un même
texte, écrits entre le 1er et le 9 avril 1950 et communiqués
ensemble aux destinataires. Ici, comme pour d'autres écrits de
la même période, le texte est adressé, avec en-tête, date et nom
des destinataires, à la façon d'une lettre qui comporterait à la
fois un titre au début et une signature à la fin. Malgré l'ambi-
guïté des indices, nous avons choisi de ranger ces textes non
parmi les lettres, mais, comme c'est devenu la coutume, parmi
les essais.

Dans le titre du premier fragment, le mot « amis » marque
l'effort de Borduas pour se situer non plus au niveau du maître
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mais à celui de collègue. Une tentative d'établir des rapports
nouveaux. Cette préoccupation, toutefois, n'apparaît que dans
les premières lignes du texte qui plonge vite dans le débat sur
art et engagement. La pensée de Borduas n'a pas varié : « S'au-
toriser de cette certitude, que l'art est doué d'un pouvoir trans-
formant, pour faire de l'action politique serait une erreur ». La
finale de cette première communication reprend d'ailleurs ex-
plicitement les formules et le ton du « manifeste surrationnel » :

La guerre doit se poursuivre sur le plan le plus haut, en plein mys-
tère objectif, au centre brûlant de ce foyer ; dans l'amour le plus
puissant dont nous disposions, dans la certitude de la victoire
éternellement renouvelable et retardée de l'homme en marche
sur l'homme qui s'arrête, de l'homme ouvert sur celui qui se
ferme, du plus aimant, du plus lumineux.

Le deuxième fragment a comme incipit les mots « En guise
d'introduction écrite en post-scriptum ». En deux pages il re-
vient sur la question maître/disciple puis sur le débat du texte
précédent. Il est étonnant de voir quels efforts Borduas a appor-
tés à la rédaction de ces textes qui n'ont tout au plus que deux
pages chacun ; on s'attendrait à un écrit beaucoup plus élaboré
quand on lit ces mots : « Dimanche, j'ai promis d'envoyer aux
amis le texte tapé dans le désarroi de la matinée, repris dans la
sérénité le lendemain et poursuivi toute la semaine. »

Le contenu du deuxième fragment oscille entre deux pô-
les : la « communion profonde d'un seul être avec le reste de
l'univers » ou « relation fatalement neuve avec le cosmos » ex-
primée par l'art, d'un côté, et l'« intérêt immédiat » ou « oppor-
tunité » qui entache cette communion, cette relation, de l'autre
côté. C'est la dyade de l'un et du multiple ou, plus exactement,
de l'égocentrisme et de l'altérité. Ce fragment, il va de soi, ne
vise pas seulement les rapports entre Borduas et les Automatis-
tes, il vise surtout les rapports entre les Automatistes et la col-
lectivité qui les entoure. Le sens de «Jusqu'où peuvent aller les
transferts » ne doit donc pas être réduit aux seules relations
maître/disciple, mais au sens beaucoup plus large des rapports
parenté / mouvement de masse qui sont évoqués dans le texte.
Par ailleurs, une formule accentue le rapport de Refus global à
l'activité créatrice centrée sur l'objet : « que l'action porte non
sur la destruction d'un objet, quel qu'il fût, mais sur la destruc-



484 ECRITS

tion d'un état exécrable et nuisible et prouve un état supérieur
de liberté déjà rejoint ».

Le deuxième fragment n'est pas daté. Le troisième, lui, est
daté du 9 avril et commence par les mots « Ce n'est pas encore
tout à fait ça ! » Cette fois le conflit personnel qui cherche à se si-
tuer au niveau des grands principes est analysé directement : on
accuse Borduas d'être « un peu paternel ». L'auteur quitte alors
l'infiniment grand pour parler de la relation père/fils et de l'éli-
mination des rivaux : « La fraternité c'est la chicane en vue de
devenir père. » Et Borduas de rappeler explicitement ce que
plusieurs des textes de cette période laissent entrevoir : « Mon
influence fut toujours nulle sur les amis de mon âge ; j'ai dû
rompre avec la plupart ; je n'ai pu conserver mon affection
qu'aux plus jeunes et aux plus vieux. »

La notion de rupture, qui fait l'objet d'une définition dans
« Ce n'est pas encore tout à fait ça ! », prend donc une dimen-
sion intime. Les ruptures de Borduas ne sont pas que culturel-
les ; on ne saurait perdre de vue, dans Refus global, la dimension
psychologique, pour ne pas dire inconsciente, du verbe « rom-
pre » qui revient si souvent.

Quelques pensées
sur l'œuvre d'amour et de rêve
de M. Ozias Leduc
suivies de
Après tant de siècles de silence

Le morcellement actuel de nos cours d'art en unités de
trente et de quarante-cinq heures et le rapport professeur/
étudiant ne donnent aujourd'hui qu'une vague idée du rapport
maître/disciple qu'ont pu vivre Ozias Leduc et Borduas, ou
Borduas et les Automatistes. Plusieurs des textes de la période
qui suit Projections libérantes s'articulent sur ce rapport en conti-
nuel rétablissement. Le premier de ces rétablissements se joue
autour de la personnalité d'Ozias Leduc. C'est à Borduas que
nous devons de savoir vraiment qui il fut et qui il est.
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On ne connaît à Ozias Leduc d'autres études1 que son sé-
jour d'apprentissage auprès de Luigi Cappello et de J.-Adolphe
Rhô2. Les liens tissés par ce genre d'apprentissage accusent
parfois des traits nettement œdipiens. N'est-ce pas l'idée qui
vient quand on observe que Cappello épouse la cousine de Le-
duc et que ce dernier, plus tard, épouse à son tour la femme de
Cappello ? On comprend ainsi les terribles secousses qui ébran-
lèrent parfois ateliers et écoles d'art : c'est la place du père prise
par le fils qui symbolise le mieux le geste de Leduc aussi bien
que les coups « mortels » reçus par Charles Maillard de la part
des meilleurs finissants de son école, dont Borduas3.

Le rapport entre Borduas et Leduc est beaucoup plus sub-
til. C'est Ozias Leduc, nous l'avons vu, qui oriente Borduas vers
le nouveau diplôme officiel d'enseignement des arts (supervisé
par Maillard) et qui l'incite à rester inscrit malgré certains con-
flits. C'est encore lui qui l'aide à trouver ses premiers emplois,
l'oriente vers Maurice Denis, le prend en compagnonnage à son
retour d'Europe4.

Lors de ce retour d'Europe, précisément, Borduas n'est
plus tout à fait le même. La découverte de l'art moderne à Paris,
l'emballement pour l'automatisme entre 1941 et 1942, mettent
des distances entre le « père » et le « fils », ce dernier n'ayant nul-
lement l'intention de se laisser enfermer dans ce qu'il considère
comme le même rêve que celui de Guy Delahaye et d'Hector de
Saint-Denys Garneau : rêve de la cage d'or, de la cage d'os5. De-
lahaye et Garneau annonçaient des explosions magnifiques
mais leur œuvre témoigne plutôt d'une terrible implosion,
comme celle d'Ozias Leduc. Borduas, lui, sera vraiment du type
explosif.

Nous publions deux textes de Borduas sur Leduc, à savoir
Quelques pensées sur l'œuvre d'amour et de rêve de M. Ozias Leduc pu-

1. Selon Laurier Lacroix (Canadian Encydopedia, 1985, vol. 2, p. 993), Leduc
aurait été encouragé au dessin par un instituteur de Saint-Hilaire puis se serait
attaché à un atelier d'art sacré de Montréal, vers 1883.

2. Peintres italiens dont il a été question plus haut (voir p. 57, n. 16).
3. Ibid.
4. Alors qu'il assiste Leduc dans la décoration de l'église des Saints-Anges

à Lachine (26 septembre 1930).
5. La « cage d'os » est une image tirée d'un poème de Saint-Denys Garneau,

« Cage d'oiseau » (Œuvres, p. 33-34).
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blié dans Canadian Art à l'été de 1953 (vol. 10, n° 4) et Après tant
de siècles de silence, daté du 18 juillet 1954 et publié dans Arts et pen-
sée en juillet-août de la même année (vol. 3, n° 18). Ce dernier
texte est en forme de lettre à Gilles Corbeil ; il a paru sans titre,
sous la manchette « Paul-Emile Borduas nous écrit au sujet de
Ozias Leduc » ; nous avons préféré donner à cet article un titre
puisé dans le texte.

Ce sont les deux seuls textes sur Leduc que nous éditons. Il
en existe trois, tous publiés par Françoise Legris dans le collec-
tif Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas^. Le premier, dont nous re-
portons l'édition au tome II des Écrits, est un texte privé : il fait
partie d'une lettre du 22 février 1948 à Robert Élie, où il est
question, en plus de Leduc, de Lyman, de Breton et d'Élie lui-
même. Cette lettre personnelle déborde le propos de Leduc,
mais il importe d'en citer un extrait qui met au jour un désac-
cord que les articles publiés ici ne laissent guère soupçonner :

Leduc cas typique de notre isolement historique passé. Nau-
fragé de la Renaissance italienne, qui saute trois siècles de ratio-
nalisme pour venir sombrer dans la sentimentalité, résultante de
la régression opérée entretemps de la morale en valeurs stricte-
ment individuelles. Leduc, dernier degré de l'illusion7. Leduc
sent bien ce qui est sain, courageux et héroïque mais préfère au
prix de son « salut » et de celui de ses amis, sa douce quiétude, ses
aimables inquiétudes, la fine joie de détruire ses passions, ses ar-
deurs, ses enthousiasmes, dans la griserie d'atteindre ainsi à la
perfection, à la générosité, à la mansuétude, à l'indulgence, à la
bonté, à la vérité.

J'ai la certitude morale que Leduc est un être empoisonné. Le
charme de sa peinture (nature-morte) est d'atteindre à force d'il-
lusion au sentiment du néant. Seule sa couleur conserve une dyne
de poids. La forme, si pleine qu'elle semble, est intouchable, ir-
réelle comme le refus8, comme la mort.

Sa maison est une caverne d'apostats et de larves flattant sa dia-
bolique vanité. Il n'ose y toucher9 de crainte de voir s'évanouir
son univers.

6. Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 136-138.
7. Rature : « et c'est le suicide ».
8. Rature : « le suicide, intouchable comme ».
9. Rature : « il n'ose toucher à ça » ; autre rature : « il n'ose toucher à la der-

nière illusion. »
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Leduc est la tentation du refus de vivre dans le mirage souriant
de toutes les fausses vertus. Leduc réalise par sa peur unique l'ac-
cord avec la société. Accouplement dans un tombeau.

Leduc à qui je dois le plus10. Sans lui la route opposée n'aurait
pas été aussi évidente11.

La dernière phrase, dont les premiers mots sont biffés, puis
reportés, est révélatrice du sens de la rupture. Quelques mots
de la première phrase, « cas typique de notre isolement histori-
que passé », rappellent étrangement les premiers mots de Refus
global, alors rédigé et révèlent l'ampleur du déchirement intime
d'un manifeste dont on pourrait croire, à première vue, qu'il est
écrit dans les seules perspectives esthétique et sociale, sans réfé-
rence personnelle.

Dans les deux textes sur Leduc - qui ont été publiés de son
vivant -, Borduas revient sur ce premier débordement d'agres-
sivité. Des mots qui avaient été raturés dans la lettre à Elie réap-
paraissent de façon plus ou moins littérale. Il y sera même fait
mention d'admiration. Mais Borduas garde en même temps ses
distances par rapport à celui qu'une variante de Quelques pensées
décrit comme « rasant au canif les foins un peu fous de son beau
jardin ». Dans le même texte, une autre variante souligne la diffi-
culté de détacher l'homme de l'œuvre, ce que Borduas, ici, cher-
che pourtant toujours à faire :

Je me proposais ne parler que peinture et n'ai parlé que du
peintre. Quelle difficulté de le séparer de son œuvre. Je baigne
dans la connaissance de l'un et de l'autre : sur le plan où je me
trouve l'interférence est constante. Et par surcroît nous sommes
dans un champ psychique.

À en croire un passage de Quelques pensées, Borduas ramène
toutes les influences qu'il a subies à celles de deux maîtres,
Ozias Leduc et Breton : le goût du travail soigné chez l'un, celui
du risque chez l'autre (Borduas ne connaît pourtant Breton que
par des textes). On constate qu'il tente de les rapprocher en
parlant de « demi-risque », d'« apparente raison » et de « vertige
émotif » à propos de l'un, comme pour le mettre à mi-chemin du
« risque total de l'automatisme » inspiré par l'autre. On décou-
vre aussi que c'est à l'écriture que le peintre confie ses expres-

10. Phrase d'abord prévue au paragraphe précédent, après « vertus ».
11. Rature : «Sans lui, jamais peut-être je n'aurais jamais sauté dans le

noir ».
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sions simultanées de distance et de rapprochement. Leduc éga-
lement avait l'habitude de consigner par écrit ses vertiges,
comme en témoignent les nombreux poèmes et les études qu'il
a laissés. Sur le rapport de ce dernier aux expériences des Auto-
matistes, il faut lire certaines notes personnelles destinées aux
éditeurs de Mithra-Mythe et qui s'intitulent : « D'après le dic-
tionnaire » et « Peinture automatique ». Le ton y est amer ; peut-
être avait-il senti la part qui le concernait dans les refus de Bor-
duas :

Peinture automatique - Peinture faite par quelqu'un d'intelligent
sous la dépendance d'un pinceau, du seul pinceau. Cependant ce
quelqu'un est sensible s'il ne contrôle pas son outil, c'est l'outil
qui aura raison et l'outil, le plus souvent, n'est point civilisé. Il
gesticule dans les bas-fonds de la matière, d'où l'art surnage à
peine. Est-ce progresser que de s'abandonner péniblement à
l'instinct que l'homme possède en partage avec la bête ?
L'art évolue. Mais il évolue peu dans ses signes - qui pour être sai-
sis doivent [être] simples et proprement écrits. L'Art naît du Nou-
veau, mais pas d'un nouveau patenté par le snobisme - au-
jourd'hui à la mode : comme il le fut hier12.

L'amertume ne dura pas. Leduc, qui avait fait un petit scan-
dale pour avoir un exemplaire de Refus global sans faire le paie-
ment d'avance en disant : « [...] Il est un de mes plus précieux
amis13 » n'osa sans doute pas faire voir cette note à Borduas. Pas
plus que Borduas ne rendit publique sa lettre à Élie de la même
année. Leduc lut par ailleurs l'article Quelques pensées avant sa pu-
blication et en fit le commentaire à Borduas14. L'article n'était
pourtant pas fait que d'éloges. La réaction demeurera la même
à la publication, comme en témoigne une lettre d'octobre :

Paris, New York. Très cher. On s'en doute. Enfin, succès. Ici tou-
jours le même train train - Les pommes rares. La cheminée en-
core debout. Les amis toujours fidèles. Présenté par vous, Cana-

12. Note de Leduc, citée d'après Françoise Legris, « Trois textes de Paul-
Emile Borduas sur Ozias Leduc », dans Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 129.

13. Ozias Leduc, en réponse à une lettre du 8 août 1948 de la Librairie
Tranquille (BNQ, fonds Gabrielle Messier ; cité par Françoise Legris, « Chrono-
logie », ibid. p. 123).

14. Lettre d'Ozias Leduc à Paul-Emile Borduas, 27 mars 1953 (ibid.,
p. 125).
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dian Art me fut très favorable. Et la partie du n° que vous avez
rédigée aimée de tous15.

La tension entre le disciple et son vieux maître semble dissipée.
Il faut s'être connus et aimés profondément pour pouvoir parler
l'un de l'autre de pareille façon, à propos des divergences au-
tant que des convergences. Ce qui est fascinant dans ce mélange
d'amour et d'amertume, c'est de voir avec quelle nécessité, avec
quelle fragilité aussi, les sentiments de ces deux peintres se sont
traduits par des écrits.

Objectivation ultime
ou
délirante

Les hauts et les bas des rapports entre les membres du
groupe automatiste se multiplient après l'expérience de sélec-
tion publique de l'exposition « La Matière chante ». Que Bor-
duas ait donné préséance aux pratiques new-yorkaises de la
peinture gestuelle et de l'accident ne fut pas sans heurter ceux
qui, à Montréal, considéraient que leur évolution personnelle
était tout aussi valable que celle de New York.

Cette préséance est exprimée pour la première fois par un
écrit public de Borduas (si on excepte le programme de « La Ma-
tière chante » qui est officiellement signé par Claude Gauvreau)
dans un programme d'exposition, Objectivation ultime ou délirante,
daté du 2 février 1955 et destiné à présenter sa participation à
l'exposition «Four Man Show » à la London Public Library and Art
Muséum (Ontario). Mais, comme le rappelle François-Marc
Gagnon, Borduas était venu quelques jours plus tôt de New
York à Montréal pour l'exposition « Espace 55 ». À cette occa-
sion, lors d'une entrevue radiophonique avec Gilles Corbeil (20
février 1955), il « porta apparemment un jugement assez sévère
sur les travaux exposés par Noël Lajoie, Fernand Leduc, Rita

15. Lettre d'Ozias Leduc à Paul-Emile Borduas, 12 octobre 1953 (dans
Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 132).
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Letendre et Jean-Paul Mousseau16». De cette entrevue il ne
reste qu'un extrait cité par Leduc.

Le programme de l'exposition de London arrive à un mo-
ment de grande tension. Le peintre américain Paul Jackson
Pollock, par exemple, y acquiert une dimension inattendue,
placé qu'il est dans le relais de Cézanne et de Mondrian. Par le
fait même, « l'émergence d'une forme géométrique de peinture
abstraite, notamment chez Fernand Leduc, pouvait paraître re-
nouer avec des expériences dépassées17 ». D'où un échange de
lettres ouvertes avec Fernand Leduc et Guido Molinari par la
voie du journal VAutorité du peuple^ que Borduas reçoit à New
York ; le programme de London est même publié avec une let-
tre de Borduas à Leduc, ce qui l'insère d'emblée dans la polémi-
que.

Objectivation ultime ou délirante est donc un autre de ces courts
textes qui auront occasionné de longs débats, comme la Réponse
des Indépendants à Maillard et le programme de l'exposition « La
Matière chante ».

Propos d'atelier
suivi de
Questions et réponses

Le 2 février 1956, le peintre (il participe à « Espace 55 ») et
critique Noël Lajoie, responsable, d'un supplément du Devoir à
paraître au début de mai, sollicite de Borduas un article sur l'ac-
tualité de l'art. Il lui soumet en même temps un questionnaire
en dix-sept points : les réponses doivent servir à la rédaction

16. François-Marc Gagnon, édit., Paul-Emile Borduas. Écnts/\\'ntings, p. 130.
Voir infra, p. 663.

17. Ibid.

18. Fernand Leduc, « Borduas plaide pour un art international : le sien »,
l'Autorité du peuple, 5 mars 1955, p. 5 ; Paul-Emile Borduas, Objectivation ultime ou
délirante et lettre à Fernand Leduc du 1er mars 1955, « Borduas situe la peinture
contemporaine... et Borduas répond à Fernand Leduc... », ibid., 12 mars 1955,
p. 4 ; Guido Molinari, « L'espace tachiste ou Situation de l'automatisme », ibid.,
2 avril 1955, p. 3-4.
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d'un autre article. Voici le questionnaire (inédit) reçu par Bor-
duas :

1 - Quelle importance accordez-vous à votre séjour à Paris ?
2 - Comptez-vous demeurer longtemps à Paris ? Lorsque vous au-
rez atteint le but que vous vous proposez, croyez-vous qu'il y aura
avantage, pour vous, à rester à Paris ? La « vie » de Paris vous inté-
resse-t-elle davantage que celle de toute autre capitale ?
3 - Depuis votre arrivée, avez-vous établi certains contacts avec les
artistes ?
4 - Ces contacts peuvent-ils vous apporter beaucoup sur le plan
pictural ?
5 - Avez-vous rencontré des marchands de tableaux ?
6 - Quand et de quelle façon croyez-vous affronter le public ?
7 - Paris differe-t-il beaucoup de New York ? Est-il vrai que New
York n'est un centre international que par le marché de la pein-
ture - alors que Paris l'est aussi par la multiplicité des tendances
auxquelles se réfèrent les divers peintres qui s'y trouvent ?
8 - Quelle est la situation de ces diverses tendances les unes par
rapport aux autres ? Y a-t-il des oppositions marquées, violentes ?
9 - Laquelle vous semble la plus actuelle ?
10 - Quels sont ses principaux représentants ?
11 - Est-ce que vous êtes toujours préoccupé par « l'espace » et
cette préoccupation intéresse-t-elle les peintres de Paris ?
12 - La conception que vous avez de l'espace, et qui s'est imposée
à vous durant votre séjour à New York, est-elle identique à celle
que s'en fait un Mathieu, un Soulages, un Sam Francis ?
13 - Quelles sont les préoccupations fondamentales des princi-
paux peintres de Paris qui se rapprochent le plus de vous ?
14 - Dans quelle estime tenez-vous les peintres plasticiens issus
de Mondrian, de Malevitch ou de Kandinsky ?
15 - L'espace ne vous semble-t-il pas interdire toute possibilité de
mouvement ?
16 - Quel rôle le blanc vous paraît-il pouvoir jouer ? v.g. la toile
chez Mathieu : ne s'agit-il pas, dans ce cas, d'un simple gra-
phisme ? Chez Soulages, de même que chez Sam Francis, le blanc
ne doit-il pas être évalué en termes [de] lumière ?
17 - Quelle serait, telle qu'elle vous apparaît de l'étranger, la si-
tuation de l'art canadien ?

L'article (ou la lettre, à vrai dire) de Borduas a été conservé
mais n'a pas été publié comme tel : il a été intégré sous forme de
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larges citations dans l'article de Lajoie. Nous reproduisons ici,
en lui donnant le titre de « Propos d'atelier » qui coiffe la chroni-
que du journal, la version intégrale et inédite du texte de
Borduas.

Borduas n'a pas cru bon de remettre à Lajoie deux textes
tel que demandé, soit l'article et les réponses au questionnaire :
il n'envoie qu'une lettre. Parce qu'il était malade, peut-être,
mais aussi parce qu'il devait répondre à un questionnaire équi-
valent de Jean-René Ostiguy qui préparait l'exposition «Cana-
dian Abstract Paintings » organisée par le Musée des beaux-arts du
Canada pour le Smithsonian Institute. Lajoie, mis au courant par
Ostiguy de l'existence de cet autre questionnaire, obtint d'inté-
grer ces « Questions et réponses » dans son cahier sur l'actualité
de l'art.

Comme texte de base du questionnaire d'Ostiguy et des ré-
ponses de Borduas, nous retenons la dactylographie, dont il
existe trois versions, plutôt que l'article du Devoir. La première
dactylographie, originale, signée par Borduas le 10 avril 1956, a
été conservée au Musée des beaux-arts du Canada à Ottawa ; la
deuxième est un double au carbone non signé, conservé par
Borduas et déposé au Musée d 'ar t contemporain de
Montréal19 ; la troisième est une transcription de la dactylogra-
phie, faite à partir du double au carbone. Les dactylographies
de Borduas comptent neuf feuillets ; la transcription en compte
huit. Le Devoirs publié ce texte en deux livraisons, le 9juin 1956
(p. 3) et le 11 juin (p. 7).

La Chambre
ouverte

Le petit calligramme la Chambre ouverte accompagnait une
toile, la Chambre ouverte (voir infra, p. 538), peinte en 1957 et des-
tinée à Lou et à Michel Camus. Michel Camus est un jeune Fran-
çais qui avait fréquenté les Automatistes à Montréal lors d'un
bref séjour. Il avait repris contact avec Borduas à Paris et, avec
Lou, sa compagne, occupa même un temps l'atelier de la rue
Rousselet. Les Camus semblent avoir apporté un peu d'air frais

19. T. 262-D.
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dans la vie de Borduas qui en avait fait les confidents de son exil.
La correspondance avec eux est d'une tendresse d'autant plus
spontanée qu'elle n'a aucun lien avec le passé parfois doulou-
reux du peintre québécois. Elle nous a valu le seul calligramme
de ce dernier que nous connaissions.

Approximations

On a l'habitude de désigner sous le titre général d'un nu-
méro spécial de la revue Situations, «Refus global dix ans après »,
la réponse donnée par Borduas à un questionnaire de la revue.
Le questionnaire reçu de Maurice Beaulieu, directeur-rédacteur
de la revue, s'adressait à tous les signataires du manifeste et se
lisait comme suit :

1 - Signeriez-vous aujourd'hui le manifeste Refus global ?
2 - Tenez-vous pour universelle la portée de Refus global ?
3 - Ce manifeste a-t-il exercé une influence sur la pensée au Ca-
nada ?
4 - L'informel, le tachisme, le plasticisme, se situent-ils dans la fi-
liation de l'automatisme... et du transfigurationisme ?

Les réponses, qui devaient parvenir à la rédaction avant le
25 novembre 1958, parurent en février 195920. Celle de Bor-
duas avait été remise sous forme de lettre adressée à Maurice
Beaulieu, le 11 novembre 1958 ; elle parut sans titre et sans au-
tre en-tête que son nom. Pour éviter de la confondre avec celles
des autres Automatistes qui devraient être comprises sous la
même appellation «Refus global dix ans après », nous proposons
de désigner la réponse de Borduas par son excipit : Approxima-
tions.

Il a déjà été question de la revue Situations et du rôle qu'elle
a joué dans le changement de perspective du public par rapport
aux Automatistes21. Il faut signaler le contraste qui surgit entre
l'engouement progressif que Refus global génère à compter de
cette période et le détachement tout aussi progressif dont té-
moigne ici son auteur... Sans pour autant se leurrer : Borduas

20. Situations, février 1959, vol. 1, n° 2 (voir p. 32-35, la réponse de Bor-
duas).

21. Voir p. 13-14.
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reste attaché aux valeurs qu'il a âprement défendues, même si
ses séjours prolongés à New York et à Paris lui ont permis une
vision du monde qui tend dorénavant à situer le manifeste sur-
rationnel dans de plus justes proportions.

Petite pierre angulaire
posée dans la tourbe
de mes vieux préjugés

Le texte intitulé Petite pierre angulaire posée dans la tourbe de mes
vieux préjugés est un autre de ces « textes-lettres » qui resta long-
temps du domaine privé et ne parut que tardivement, dans la re-
vue Situations^. Comme les autres écrits reproduits au début de
cette cinquième partie, celui-ci, adressé à Claude Gauvreau en
novembre-décembre 1958, comporte une dimension person-
nelle considérable ; cette dimension risque même de prendre
aux yeux du lecteur tout l'espace. Il serait réducteur de ne tenir
compte que de ce rapport personnel pour introduire le texte ;
on ne peut toutefois éviter d'aborder ce point d'ancrage.

Pour situer la lettre de Borduas à Gauvreau, on doit en évo-
quer une autre de Gauvreau à Borduas en date du 20 septembre
1956, où il est longuement question de difficultés personnelles
mais aussi d'un certain nombre de problèmes théoriques sur
l'art. Cette lettre appelait normalement une réponse élaborée
mais l'auteur ne reçut de Borduas que des notes brèves, éche-
lonnées sur plusieurs mois ; puis, en date de novembre-
décembre 1958, Petite pierre angulaire posée dans la tourbe de mes
vieux préjugés, dont le titre évoque Pierres angulaires^, une toile de
Borduas qui est aussi de 1958.

22. Situations, mars-avril 1961, vol. 3, n° '2, p. 60-64 ; repris dans Liberté, n°
22, avril 1962, p. 245-248.

23. Il existe deux tableaux évoqués par le titre de la lettre à Gauvreau. L'un
(voir injra, p. 538), Pierres angulaires (194 x 129 cm), est daté de 1959 et porte le
n° 34 sur une liste établie par Mme Borduas pour une exposition de 1967 (7".
231). L'autre, la Pierre angulaire (89 x 115 cm), sans date, porte le n° 91 sur la
même liste. François-Marc Gagnon rapporte que la Pierre angulaire a été exposée
au « Salon des réalités nouvelles » à Paris, du 6 au 26 juillet 1959 (Paul-Emile Bor-
duas. Biographie critique, p. 503). Michel Camus a reproduit deux fois la Pierre an-
gulaire dans Lettre ouverte (décembre 1960, n° l,p. 61), une fois sur la couverture
et une autre fois pour accompagner l'article de Raymond Girard, « Transfu-
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L'aveu de Borduas - «je vous écris depuis des semaines ma
longue lettre sans en trouver l'expression juste » - s'explique
par un malaise entre les deux correspondants, malaise qui du-
rait depuis l'exposition « La Matière chante » et s'exprimait dans
la lettre de Gauvreau, longue de 26 pages. Cette lettre parvenait
à Borduas à un moment où il n'avait ni la santé ni, sans doute, le
recul nécessaire pour y répondre longuement. Il était en repos
en Sicile, à Taormina ; il remit plutôt une note brève où, entre
autres, il glisse cet aveu : « ce soir, j'éprouve un désolant senti-
ment d'impuissance. J'aimerais pouvoir répondre par une confi-
dence égalant la vôtre et c'est proprement impossible24 ». À
propos de la même période, à sa fille Janine, il écrit de Paris (où
il est de retour le 11 novembre) : «Je suis revenu malade de Si-
cile. Je remonte à peine la côte... Ce n'est pas facile de se refaire
une santé25. »

II faut dire que les nouvelles concernant la santé de Janine
Borduas ne sont guère plus encourageantes que celles de
Claude Gauvreau et que la correspondance avec Janine, se su-
perposant à la correspondance avec Claude, oblige Borduas à
faire le point. En effet, quelques mois après Claude, Janine ré-
clame de son père, qui est absent du pays depuis longtemps et
semble de plus en plus éloigné, qu'il fasse connaître ses nouvel-
les coordonnées. Or, ses coordonnées, Borduas n'est pas prêt à
les établir de façon aussi élaborée qu'il pouvait le faire en 1949
et les réponses à Janine sont tout aussi brèves qu'elles le furent
pour Claude :

Que de questions, que de graves questions, ma chère Janine. Des
questions auxquelles toute la vie durant, nous apportons des ré-
ponses différentes !

Si nous pouvions connaître une fois pour toutes les êtres et les
choses !26

sion » (p. 60-64). La liste de la rétrospective de 1962 du Musée des beaux-arts de
Montréal donne le titre Pierres angulaires à la toile qui portera plus tard le n° 91
(89 x 115 cm), signée Borduas, sans date (catalogue d'Evan H. Turner, p. 53 ;
reproduction). Guy Robert donne également le titre Pierres angulaires, 1959, à la
même toile (Borduas ou le dilemme culturel québécois, p. 225 et dernière page de
garde).

24. Lettre à Claude Gauvreau, 12 octobre 1956 (Liberté, n° 22, avril 1962,
p. 239).

25. Lettre à Janine Borduas, décembre 1956 (fonds privé).

26. Lettre à Janine Borduas, 24 décembre 1956 (fonds privé).
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Les problèmes intimes de deux êtres aussi chers ne sont pas
la seule explication des inquiétudes de Borduas à l'automne et à
l'hiver 1956-1957, mais ce dernier fait lui-même le lien entre la
maladie et la difficulté à peindre et à écrire :

Je n'ai pas travaillé depuis longtemps : pas même la correspon-
dance. Au lit une couple de semaines sous les menaces du méde-
cin. L'on me bourre encore d'antibiotiques27.

Comme les premières lignes du texte le font voir, Petite
pierre angulaire est, pour une bonne part, une longue et pénible
tentative de Borduas pour se situer face à ceux qu'il aime, face à
lui-même : « rendre compte du chemin parcouru ». Pourtant, à
part des mots comme : « dépression », « la lumière reviendra »,
« un peu de pêche, un peu d'amour et de chasse dans mon clair
pays seraient le traitement indiqué », la lettre ne pousse pas plus
avant les aveux sur son état de santé. Borduas se retranche plu-
tôt derrière une excuse : difficulté à « trouver l'expression
juste ». « Aussitôt formulées, malicieuses, les pensées prennent
une tournure inquiétante, une excessive généralisation où elles
s'égarent », précise-t-il. On dirait que Borduas en était rendu à
une écriture « gestuelle ».

Après un paragraphe de confidences et de précautions ora-
toires, comme dans Manières de goûter une œuvre d'art, l'auteur
s'attaque effectivement à ces idées vastes et généreuses qui l'ha-
bitent toujours et semblent lui permettre de relativiser ses pro-
blèmes intimes et inviter son interlocuteur à en faire autant ; en
particulier la question nationaliste canadienne-française, qui
ouvrait Refus global, et la pratique d'une nouvelle peinture, déjà
prônée à « La Matière chante », au-delà de l'automatisme prati-
qué au temps du manifeste surrationnel.

Que Borduas ait abordé cette dernière question dans une
de ses dernières lettres à Claude Gauvreau est sans doute le si-
gne qu'il a compris l'inquiétude ressentie depuis les dernières
polémiques, notamment celle qui entraîna le destinataire dans
la mêlée provoquée par une exposition qui prétendait rallier le
groupe aux projets d'antan. « Le surréalisme, l'automatisme ont
pour moi un sens historique précis », écrit Borduas. «J'en suis
maintenant très loin ». C'était une invitation, comme dans Com-
munication intime, à poursuivre l'itinéraire, à ne voir Refus global

27. Lettre à Janine Borduas, 24 mai 1957 (fonds privé).
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que comme un relais. Borduas a senti que Gauvreau cherchait à
se fixer. C'est bien là le déchirement. L'un, sur la brèche, défend
l'égrégore surrationnel alors que l'autre a sauté la barricade et
poursuit « la libération de l'accident 'objectif personnel [...] et
un nouveau concept de l'espace ».

Gauvreau en viendra à brûler lui aussi les étapes : après un
temps de repli sur soi, il endossera avec enthousiasme une nou-
velle conception du théâtre, celle des « manifestes agis » devant
accompagner l'« Opération Déclic » (série de manifestations
ayant pour but de souligner le vingtième anniversaire de Refus
global). Il s'écriera alors : « Enfin - et il y a longtemps qu'on at-
tendait ça - l'automatisme est maintenant dépassé. Les relais
sont d'une authenticité admirable28. »

La dernière partie des Écrits de Borduas se termine donc
comme elle a commencé, par un texte en forme de lettre.

Par ailleurs, s'il y a longtemps qu'on trouve des titres litté-
raires associés aux toiles de Borduas, ce dernier aura donné
deux fois durant la période actuelle un même titre (ou presque)
et à un texte et à une toile^Q, indiquant à quel point les deux mo-
des d'expression tendent chez lui à un cheminement parallèle.
Certes, la production littéraire de Borduas n'a pas la dimension
de sa production picturale, mais bien malin qui démontrerait
que l'efficacité de la première n'a pas atteint celle de la seconde.
Le fait que le dernier texte soit destiné à un littéraire et aborde
la création poétique et dramaturgique du destinataire sur un
pied d'égalité avec la création picturale du destinateur indique
bien quel équilibre ce dernier avait atteint à la fin de sa vie.

Y a-t-il eu d'autres textes par la suite30 ? Nous croyons avec
Michel Camus, qui voyait Borduas très souvent à cette époque,

28. Claude Gauvreau, « 15 février 1969», Liberté, n° 61, janvier-février
1969, p. 97.

29. L'une de ces toiles, la Chambre ouverte, a été exposée au 15e Salon des
réalités nouvelles en 1960. Elle a été acquise par le Musée du Québec où elle est
connue sous le titre de Quarante Figures ou Portes ouvertes.

30. Une lettre à Bernard Bernard (c. janvier 1959) comprend des décalco-
manies à la gouache ; inversement, un projet de vitrail (gouache, c. 1932) incor-
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que le peintre n'avait plus beaucoup d'enthousiasme à l'égard
des longues rédactions ; il a, par exemple, reporté indéfiniment
le manifeste réclamé par la revue It is en 1957 et mis deux mois à
rédiger les quelques pages de Petite pierre angulaire. Il est proba-
ble cependant que, pour ces quelques pages dactylographiées à
l'adresse de Gauvreau, il y aura eu, comme pour Manières dégoû-
ter une œuvre d'art, des dizaines de pages de brouillons et plu-
sieurs états de textes. Jusqu'à nouvel ordre, nous considérons
donc que le dernier texte de Borduas est Petite pierre angulaire.

A.-G. B.

Inventaire des états de textes

Les Expositions itinérantes
I : Dactylographie. Sans titre, avec l'en-tête « Re : DAVID MAWR (Daily

Star), Windsor, Ontario, le 25 juin 1949. » Non signée, non datée,
mais accompagnant une lettre à Donald W. Buchanan datée du 19
juillet 1949. Deux feuillets. Double au carbone conservé en T. 111.
Texte de base.

II : « Travelling exhibitions display a confusion of purpose », Canadian
Arts, vol. 7, n° 1, automne 1949, p. 23-24.

Communication intime à mes chers amis
I : Dactylographies. Titre : COMMUNICATION INTIME À MES CHERS AMIS. Un

original et trois doubles au carbone, signés, avec l'en-tête « Saint-
Hilaire, 1er avril 1950 » sur l'original. Le premier double n'est pas
daté ; le deuxième porte la mention « St.-H., avril 50 ». Sept feuil-
lets numérotés. L'original et deux des doubles sont conservés dans
des fonds privés. L'autre double est en T. 262-A.

Quelques pensées sur l'œuvre d'amour et de rêve
de M. Ozias Leduc

I : Manuscrit autographe. Sans titre, non signé, non daté. 1 f. (T. 266).

II : Dactylographies. Titre : QUELQUES PENSÉES SUR L'ŒUVRE D'AMOUR ET DE
RÊVE DE M. OZIAS LEDUC. Deux copies signées, datées du « 9 férier [sic]
1953 », six feuillets numérotés 1-6. L'une est conservée en T. 260,
une autre dans le fonds Ozias Leduc (ANOJ, une troisième dans un
fonds privé.

pore un texte d'Évangile (voir Guy Robert, Borduas ou le dilemme culturel québécois,
p. 138) et une toile incorpore des vœux à Janine.



CINQUIÈME PARTIE 499

III : Canadian Art, vol. 10, n°4, 1953, p. 158, 161 et 168. Texte de base.

Après tant de siècles de silence
I : Dactylographies. Sans titre, avec l'en-tête « Mon cher Gilles [Cor-

beil] », non signées, datées de « New-York [sic] le 18 juillet 1954. »
Cinq feuillets numérotés 1-5. Une copie est conservée en T. 114,
l'autre (où manque le feuillet 2), dans un fonds privé.

II : Arts et pensée, Montréal, vol. 3, n° 18, juillet-août 1954, p. 177-179.
Texte de base.

Objectivation ultime ou délirante
I : Dactylographies. Titre : OBJECTIVATION ULTIME ou DÉLIRANTE. Copie

originale et deux doubles au carbone, signatures dactylographiées,
datée « New-York [sic], le 26 février 1955 ». Deux feuillets numéro-
tés. Conservés dans T. 262.

II : Dactylographies. Titre : OBJECTIVATION ULTIME ou DÉLIRANTE. Trois
doubles au carbone (copie originale manquante) dont deux sont si-
gnés, datés « New-York [sic], le 26 février 1955 ». Deux feuillets nu-
mérotés. L'un des doubles signés est conservé dans un fonds
privé ; les deux autres sont conservés en T. 262-B. Texte de base.

III : « Borduas situe la peinture contemporaine », l'Autorité du peuple, 12
mars 1955, p. 4.

Propos d'atelier
I : Dactylographie. Sans titre, avec l'en-tête « Paris, le 10 mars 1956 »,

non signée. Cinq feuillets, conservés dans T. 263.
II : Dactylographie. Sans titre, avec l'en-tête « À Monsieur Noël La-

joie », non signée, datée de « Paris, le 10 mars 1956 ». Cinq feuil-
lets, conservés dans T. 263. Texte de base.

III : « Propos d'atelier», le Devoir, 9 juin 1956, p. 3.

Questions et réponses
I : Dactylographies. Titre : QUESTIONS ET RÉPONSES. Une copie originale

signée, datée de « Paris, le 10 avril 1956 ». Neuf feuillets numérotés
conservés au Musée des beaux-arts du Canada. Un double au car-
bone (signature dactylographiée) est conservé en T. 262-D. Une
troisième copie (signature dactylographiée), est conservée dans un
fonds privé. Texte de base.

II : «Questions et réponses», le Devoir, 9 juin 1956, p. 3 et 11 juin
1956, p. 7.
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La Chambre ouverte
I : Manuscrit autographe. Sans titre, avec l'en-tête «À MICHELOUMICHE-

LOU » [pour Michel et Lou Camus] Signé, non daté [1957], accom-
pagnent une toile du même titre, datée de 1957. Un feuillet. Fonds
privé.

Approximations
I : Dactylographies. Sans titre, avec l'en-tête « Paris, le 11 novembre

1958. // M. Maurice Beaulieu // 3285, avenue Linton // Montréal,
Canada ». Trois feuillets. Un original signé (dont l'éditeur a biffé
l'en-tête pour inscrire « N° 1 » et, plus bas, « Enquête sur l'automa-
tisme ») est conservé à la BNQ, (fonds Janou Saint-Denis). Deux
doubles au carbone (signature dactylographiée) sont conservés
dans des fonds privés. Texte de base.

II : « Paul-Emile Borduas » [en guise de titre], Situations, vol. 1, n° 2,
«Refus global dix ans après », février 1959, p. 32-35.

Petite Pierre angulaire posée dans la tourbe
de mes vieux préjugés

I : Dactylographies. Titre : PETITE PIERRE ANGULAIRE POSÉE DANS LA
TOURBE DE MES VIEUX PRÉJUGÉS. Deux copies au carbone (dont l'une
est signée), avec l'en-tête « à mon cher Claude, en ces mois de no-
vembre-décembre 1958». Cinq feuillets. Conservées toutes deux
dans un fonds privé. Texte de base.



CINQUIÈME PARTIE 501

[LES EXPOSITIONS ITINÉRANTES]1

cM]V_><ertes, les problèmes relevés par David Mawr2 sont
loin d'être résolus !

L'artiste agit selon sa conscience ; aussi, avant toutes cho-
ses, il faudrait, à mon sens, que les sociétés d'art puissent rendre
fructueuses ces expositions ambulantes à travers le Dominion3.

Incorporés par nos fibres les plus secrètes aux grands mori-
bonds que sont les valeurs morales des civilisations actuelles,
seule la lucidité pourra remplacer la foi perdue et redonner
l'unité à chacune de nos manifestations collectives.

Ces expositions ont un rôle premier à remplir : celui d'in-
former un public donné. L'information n'est valable que si elle
permet la communication, en quelque sorte, la transformation
de ce public. Des constatations maintes fois répétées me per-
mettent d'affirmer que la diversité des « familles spirituelles »
incluses dans ces expositions est un obstacle infranchissable à
une communion profitable. Le visiteur en revient dans un état
de confusion accentuée. Les peintures qui auraient pu lui chu-

1. Texte soumis par Borduas sans titre. L'un des éditeurs de Canadian Art
(sans doute Donald W. Buchanan, d'Ottawa, qui a commandé le texte) a inscrit
en tête de la traduction publiée à l'automne de 1949 : «Travelling Exhibitions Dis-
play a Confusion of Purpose ». Une copie de l'original (français) conservé par Bor-
duas (T. 116) porte, au-dessus du texte, l'inscription : «Re : DAVID MAWR
(DAILY STAR), Windsor, Ontario, le 25 juin 1949. »

2. La traduction donne : «thé problems raised by Paraskeva Clark » ; elle souli-
gne de cette façon le fait que Mawr citait Clark. Clark soumit d'ailleurs sa propre
réponse à Buchanan.

3. L'expression désigne certains États autrefois dépendants, pour leur po-
litique extérieure, de l'Empire britannique. Elle tend à disparaître après le Sta-
tut de Westminster en 1931 où sont adoptées les propositions de la Conférence
impériale de 1930 sur l'autonomie des « Dominions ».
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choter un secret voient leurs tentatives couvertes par la discor-
dance des toiles voisines. Les critiques réagissent aux mêmes
conditions désastreuses ; comment alors escompter un mieux
collectif de telles expositions, des articles de presse suivant de
telles visites ? Si une toile, par hasard, est vendue, la transaction
a un caractère de gratuité qui fait perdre l'espoir d'un support
permanent qu'elle aurait eu dans de meilleures conditions.

Quelles sont les conditions indispensables à l'information
fructueuse ? Mes convictions remontent à l'expérience suivante.
En 1942, après la série des gouaches automatiques que je faisais
voir volontiers aux amis, je dus constater le même comporte-
ment, de l'Européen [2] le mieux formé au Canadien le plus
ignorant, seule une différence de tempo se signalait. Du début à
la quatrième ou cinquième gouache mes amis regardent sans
voir, sans possibilité de communier à la moindre réalité plasti-
que. Cette possibilité n'apparaissait qu'entre la cinquième et la
dixième œuvre, selon le spectateur et pour tous, la communion
devenait plus vibrante jusqu'à la fin. Ne peignant que par va-
gues successives, à chacune des séries nouvelles, depuis 1942,
les mêmes constatations se sont imposées.

Si pour goûter les œuvres récentes d'un ami, il faut la répé-
tition de cinq à dix œuvres-sœurs - bien assis dans le calme et la
pénombre du divan de l'atelier, l'œil sollicité que par un seul ta-
bleau - qu'advient-il d'un de ces tableaux perdu dans les exposi-
tions encore disparates montrées en des lieux ignorant presque
tout de nos plus modestes désirs ?

Que nos sociétés d'art se donnent la main ; qu'elles grou-
pent (pour fin d'expositions) les artistes par « familles spirituel-
les », ces familles sont nombreuses au pays - du primitif à l'her-
métique - et, qu'à tour de rôle ou selon des besoins plus
impérieux l'on fasse circuler ces expositions ainsi homogénéi-
sées, davantage assimilables où le spectateur aura des chances,
par la diversité des formes d'un caractère cependant commun à
toutes les œuvres exposées, d'acquérir et d'incorporer des con-
naissances nouvelles aux données historiques qu'il pourra déjà
posséder. Les artistes feront le reste de gaîté de cœur.

Les progrès pécuniaires4 suivront l'ordre, et l'ordre pas-
sionné ne viendra que du discernement.

4. L'article de Mawr s'intitulait : « Artists Buy Few Groceries on Travelling
Show Income ».
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COMMUNICATION INTIME À MES CHERS AMIS

ce à la tragédie croissante d'une confusion involon-
taire apparue au sein de mes affections les plus pures, tragédie
marquant la vitalité de ce noyau1, je tente l'impossible lumière
quitte à m'enfoncer davantage dans la nuit.

L'œuvre poétique a une portée sociale profonde, mais com-
bien lente, puisqu'elle doit être assimilée par une quantité indé-
terminée d'hommes et de femmes à qui aucune puissance, autre
que le dynamisme de l'œuvre, puisse l'imposer.

S'autoriser de cette certitude, que l'art est doué d'un pou-
voir transformant, pour faire de l'action politique serait une er-
reur de tremplin. L'action politique saine ne peut s'entrepren-
dre qu'au milieu de cette activité : milieu déterminant les
relations accordées aux nécessités présentes. Toute pensée trop
évoluée pour un groupe d'hommes donnés, assez nombreux et
suffisamment apparentés pour commencer avec l'espoir de la

1. Claude Gauvreau a fait le récit d'un conflit important de cette période :
« Un texte de Borduas lui-même qui allait être inclus dans le manifeste sous le ti-
tre de En regard du surréalisme actuel fut la cause d'une dissension. Riopelle et
Pierre Gauvreau contestaient la validité de la phrase de Borduas : 'Breton seul
demeure incorruptible' ; Pierre écrivit un texte, que Riopelle endossa, où il fai-
sait la critique de celui de Borduas. Il citait Yves Tanguy comme exemple d'un
peintre qui n'avait nullement dépéri. Ce texte fut apporté à Borduas dans son
atelier ; il en lut deux lignes, puis, dans un geste exaspéré, le projeta violem-
ment dans un coin de l'atelier. On imagine le froid qui s'ensuivit. Mais le texte
de Pierre avait été laissé à Borduas qui le lut en entier quelques jours plus tard.
Cette lecture lui fit regretter son geste ; il se trouvait que le texte n'était pas si
bête finalement. Mais le mal était fait ; il se dessina pour un temps deux ailes à
l'intérieur de l'automatisme [...] » (« L'épopée automatiste vue par un cyclope »,
la Barre du jour, n° spécial 17-20, les Automatisiez, janvier-août 1969, p. 72). On
trouvera le texte de Pierre Gauvreau et de Jean-Paul Riopelle dans Ozias Leduc et
Paul-Emile Borduas, p. 76-77.

(1) F
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réussite l'action politique, est inutilisable. Cette pensée leur ap-
paraît rigoureusement arbitraire, de serre-chaude, et leur est
aussi nuisible que les vieux concepts à tout jamais sans espoir
pour eux et pour nous. Le moment de cette pensée est encore
loin d'eux : ils ne sauraient le désirer.

Transporter une émotion procurée par un état sur l'objet
de cet état est un transfert habituellement inconscient et habi-
tuellement aussi sans conséquences graves. Si, toutefois, l'in-
conscience persiste et s'accompagne d'un dynamisme émotif
suffisant, amour ou haine, elle conduit au désastre des victimes
de cet état non à la disparition de l'état exécrable.

Sous prétexte de vouloir détruire un malentendu, imposer
à qui que ce soit notre opinion de nous-mêmes ou de nos œu-
vres, de nos amis ou de leurs œuvres, autrement que par le don
de soi ou de nos œuvres serait une erreur profonde d'objet, non
de tactique. L'amour exige la reconnaissance d'une réalité au
moins équivalente à la nôtre : à ce degré ne serait-ce pas l'ami-
tié ? L'amour exige plutôt la reconnaissance d'une réalité res-
sentie comme supérieure à la nôtre à qui nous désirons cepen-
dant nous additionner dans l'espoir insensé d'une amplification
totale. C'est en ce sens que nous sommes responsables du mal-
heur de nos frères que nous n'aimons jamais assez. La haine, au-
tre face de la même puissance affective que l'amour, est la pro-
jection de nos propres dégoûts sur autrui. Un jugement établi à
la suite d'une telle projection destructrice de l'unité d'autrui
peut susciter des actes d'une beauté tragique comme le meurtre
- cas individuel isolé - conduit à Torquemada et aux tortionnai-
res contemporains dans l'erreur collective. Puissent, [2] les hom-
mes, abandonner bientôt la large voie publique de la haine or-
gueilleuse : la quitter avant d'entrer dans la désespérante
expérience qui cependant apparaît, encore une fois, inéluctable.

Il n'y a que les éléments morts que nous pouvons et devons
chasser violemment de nous-mêmes et aider ainsi positivement
nos semblables. De ces éléments il en meurt en nous tous les
jours... Impossible de chasser directement, sans l'arbitraire, nos
éléments moribonds ! Alors, comment espérer les détruire di-
rectement chez autrui ?
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Ne quittons que le moins possible l'essentiel : amplification
de chacun de nous sur le plan cosmique - accord de plus en plus
intime avec les hommes, nos frères qui peuvent avoir besoin de
nous, et aussi avec la matière mystérieusement animée de l'uni-
vers.

Les distractions politiques ne peuvent être que d'une
courte durée et sans importance capitale de l'endroit où nous
sommes, si captivantes qu'elles apparaissent encore : ce sont
des conséquences inévitables, non des buts. L'action sociale,
elle, doit se faire d'homme à homme et dans le don total du plus
éclairé : celui-là doit comprendre entièrement celui qu'il aide.
Ce n'est qu'ainsi d'ailleurs que l'action sociale saura susciter des
occasions propices à l'évolution plus générale d'autrui.

La guerre doit se poursuivre sur le plan le plus haut, en
plein mystère objectif, au centre brûlant de ce foyer ; dans
l'amour le plus puissant dont nous disposions, dans la certitude
de la victoire éternellement renouvelable et retardée de
l'homme en marche sur l'homme qui s'arrête, de l'homme ou-
vert sur celui qui se ferme, du plus aimant, du plus lumineux.

Borduas2

Saint-Hilaire, le 1er avril 1950

[3] En guise
d'introduction
écrite en post-scriptum

Dimanche, j'ai promis d'envoyer aux amis le texte tapé
dans le désarroi de la matinée, repris dans la sérénité du lende-
main et poursuivi toute la semaine.

Naturellement, je déplore les redites des pages précéden-
tes et m'en excuse. J'y décèle aussi un germe de classification
utilitaire des hommes d'après leur degré d'évolution. Degré re-
connaissable par la forme des concepts qu'ils créent ou utili-
sent. Concepts permettant ou interdisant la communication à la
foule des êtres. Ce qui m'entraîne à poursuivre ma pensée.

2. Cette signature, à l'encre, n'apparaît pas sur les doubles qu'avait conser-
vés Borduas.
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Toutes les communications d'un homme à un autre homme
sont entachées d'intérêt immédiat plus ou moins justifiable,
passionnant ou condamnable. Et, il est bien entendu entre
nous, depuis longtemps, que le don le plus précieux, le plus ur-
gent, qu'un homme puisse faire à ses semblables ne peut s'opé-
rer que dans l'oubli même de ses semblables : communion pro-
fonde d'un seul être avec le reste de l'univers, poussé par une
nécessité intérieure à exprimer spontanément, dans un objet
quelconque (occasion de la communion) une relation fatale-
ment neuve avec le cosmos. Quelle que soit l'évolution de la
pensée, du sens critique ; quelle que soit la forme de l'objet
ainsi créé, la valeur morale ne saurait s'établir que par la géné-
rosité de la communion, non par les conséquences découlant de
l'apparition de cet objet dans un monde donné, ni des juge-
ments qu'on pourrait faire après coup !

Tout le reste en regard de cette communion est de la tripo-
tée pour les chiens enragés que nous sommes : y compris notre
action directe dans la société.

Toute action publique, individuelle ou collective, de la pe-
tite exposition solo à la grande machine, est entachée, en plus,
d'opportunité par définition. Reste que cette tripotée, comme la
croûte à casser, est un aliment que personne ne peut se vanter
d'éviter ! Reste, aussi, que les occasions d'en manger sont trop
nombreuses pour tout absorber. Le mieux que j'aie pu faire fut
de subir celles qui m'apparaissaient comme immédiatement
liées aux exigences créatrices, sans me préoccuper, outre me-
sure, des risques ou des espoirs de ces occasions.

Les grandes questions se posent ainsi :
Jusqu'où peut aller l'opportunité ?
Jusqu'où peut nous entraîner la fièvre de la bataille ?
Jusqu'où peuvent aller les transferts ?

[4] Évidemment, c'est encore affaire de conscience indivi-
duelle accordée aux possibilités de l'Histoire. Mais, lorsqu'il
s'agit de l'action d'une collectivité minime, comment accorder
aussi, entre elles, des consciences extrêmement diverses non
entraînées par un mouvement de masse, et cependant se recon-
naissant une parenté certaine ? Évidemment, évidemment, il
faut s'oublier dans cette commune parenté, mais ce n'est pas
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suffisant ! Il faut en plus l'évidence, pour chacun de ceux qui y
participent, que l'action porte non sur la destruction d'un objet,
quel qu'il fût, mais sur la destruction d'un état exécrable et nui-
sible et prouve un état supérieur de liberté déjà rejoint.

Ensuite, ne confondons pas nos espoirs, parfaitement sains
dans leur extravagance même, aux résultats.

Mes chers amis, pardonnez-moi ce long tâtonnement pour
aboutir à ce maigre profit ! Je me devais cependant, à moi-
même, de l'obtenir. Puisse-t-il vous être de quelque utilité.

En toute amitié,

[5]Ce n'est pas encore
tout à fait ça !

Un jour dans un moment important Riopelle m'accuse, à
Claude, avec une intention injurieuse, d'être : « Un peu pater-
nel »3.

C'était parfaitement juste, sauf qu'à la place de « un peu »
j'aurais préféré un «beaucoup ». Si j'ai eu une influence heu-
reuse sur l'évolution de quelques jeunes ce fut uniquement à
cause de ce sentiment.

Mon influence fut toujours nulle sur les amis de mon âge ;
j'ai dû rompre avec la plupart ; je n'ai pu conserver mon affec-
tion qu'aux plus jeunes et qu'aux plus vieux ; sûrement parce
que ces écarts d'âge permettaient une dose suffisante d'oubli de

3. Pierre Gauvreau et Jean-Paul Riopelle ne participèrent pas à l'exposition
« Les rebelles », du 18 mars au 26 avril 1950 mais le premier fit une exposition-
solo chez lui. Il fit parvenir un texte-programme à Borduas qui lui adressa en re-
tour ce mot non daté, inédit, par lequel il présenta Communication intime : « Cher
Pierre, // Amené par des circonstances complexes à définir mes relations avec
mes jeunes amis (où vous entriez naturellement pour une faible part), à écrire
ces textes dévoilant l'harmonie de la filiation dans la voie ardemment aimée et
désirée ; je ne crois pouvoir mieux faire - en remerciement de votre geste gra-
cieux : communication des quelques pages écrites à l'occasion de votre exposi-
tion - que de vous les envoyer. // P.E.B. » (copie autographe, T. 129). L'exem-
plaire du programme de Pierre Gauvreau, conservé par Borduas, comportait la
note suivante, à la main, au-dessous du texte : « Cher monsieur, ci-dessous copie
du texte affiché à mon exposition et qui contient des mises au point trop long-
temps différées. »
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soi, de part et d'autre, pour favoriser une mutuelle amplification
de la personnalité.

Ce sentiment de paternité je le reporte sur l'univers entier
et sur tous ceux qui se prêtent à un mieux désirable dans une
certaine voie. Je suis dans la nécessité de rompre avec tous ceux
qui refusent ce mieux : rompre signifie ici suppression totale en
moi-même de ces personnes. Aucun contact ne peut plus exister
après la rupture, même pas les liens de la bataille. La bataille
n'est concevable qu'au sein de la famille pour la conquête du
plus haut point désiré de tous pour chacun : tout ce qui vise l'ex-
térieur est une flèche perdue, négative : Dada n'est possible
qu'entre parents.

Exemple :
Magnifique la manifestation au Musée4 ! Magnifique parce
que le courage moral exigé pour s'affubler d'un accoutre-
ment grotesque recouvert d'insultes grossières dans une
circonstance où le contraire était de rigueur, imposée par
les conventions, demandait à chacun l'effort nécessaire
pour chasser loin de lui des éléments morts mais encore
présents en lui-même : pudeur sentimentale des mots, de
l'élégance du costume, des bonnes manières imposées, non
réinventées spontanément par chacun. Voilà de la vraie ba-
taille en famille ! De la grande poésie collective ! Qu'il fût
nécessaire que cette bataille se déroule devant la foule, n'y
change rien ! Que Cosgrove et de Tonnancour5 fussent là,
n'y change rien : ils étaient à mille lieues de vous et ne pou-
vaient comprendre, être modifiés. Que la foule vous ait se-
crètement conspués ou admirés, n'y change rien ! Que

4. « ( . . . ) un groupe déjeunes gens et jeunes filles ont créé une petite sensa-
tion alors qu'on procédait à l'ouverture solennelle [du Salon] en affichant des
pancartes fortement critiques du goût artistique et de la compétence technique
des jurys qui avaient choisi les œuvres exposées. Un, arborant une barbe coura-
geuse sinon généreuse, déclara que les protestataires étaient en colère parce
que les jurys avaient refusé de leurs œuvres. Il se dit lui-même 'automatiste' — du
moins c'est ce qui sortit de plus clair au milieu de l'émoi général - et considéra
les jurys comme tout à fait négligents de ne pas avoir retenu quelques exemples
de cette tendance » (The Gazette, 14 mars 1950, p. 13 ; trad. dans Paul-Emile Bor-
duas, Émts/U'rithigs 1942-1958, p. 124).

5. Ils formaient avec Goodridge Roberts le jury moderne de l'exposition
du Musée contre laquelle fut organisée celle des Rebelles.
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cette bataille vous ait ou non amené des adeptes, n'y
change rien non plus : tout ça étant du domaine des consé-
quences [6] extérieures qui ne changeront jamais rien à la
valeur positive d'un acte libérateur parce que libérant celui-
là qui le commet : il ne saurait être question d'autrui là-
dedans.

Autre exemple de dadaïsme négatif, ne transformant
plus ceux qui le commettent, mais s'efforçant de transfor-
mer l'extérieur :
Les maudits petits lampions du verre de cidre !
De la merde qui nous obligeait à revivre un instant, au
moins le temps nécessaire pour en chasser l'odieuse pré-
sence, un passé révolu, dépassé pour chacun de nous.

Laissez faire ces actes-là à ceux qui en ont positivement be-
soin ! Vous n'en favoriserez l'éclosion, chez ceux-là, qu'en
agissant positivement vous-mêmes. Tout retour en arrière,
tout arrêt exploité est négatif, académique, freinant !

Maintenant il est bien possible que les auteurs des lam-
pions aient eu besoin positivement de ce geste ! Que je me
sois trompé sur leur véritable degré d'évolution ? Alors, ils
seraient parfaitement quittes envers mon reproche. Je n'au-
rais que projeté sur eux le désagrément de me trouver de-
vant mon propre défaut de jugement.

Je ne sais si ces bouts de papier nous aideront ? Ne mon-
trent-ils pas l'urgence de contacts plus fréquents, tout au moins,
lorsqu'il s'agit d'une manifestation à caractère familial ?

Peut-être que j'habite trop loin pour espérer encore long-
temps une collaboration active qui suppose un accord suffisant.
Voilà mon pauvre petit ulcère ! ?

La famille englobe, pour moi, tous ceux que je reconnais
comme aînés, « Pères » qui ont tracé le chemin ; tous ceux qui
désirent suivre ce chemin ; tous ceux qui y viennent, qui y de-
meurent d'une manière ou d'une autre.

Je poursuis une voie ouverte que je ne saurais fermer ni en
avant ni en arrière.

La filiation englobant ma puissance d'amour part du fils qui
se découvre chez ses pères, devient père à son tour et aime tous
ses fils.
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La fraternité c'est la chicane en vue de devenir père. Il n'y a
pas d'entente longue entre frères : peut-être n'y a-t-il d'entente
réelle entre frères que sur des ob[7]jets très égoïstes ? Cette chi-
cane renforcit le plus puissant des frères au détriment du plus
faible. Il y a bien longtemps que j'ai éliminé, de mes actes, de
mes sentiments, toute préoccupation fratricide. Tant pis si l'on
s'est leurré sur mes sentiments ! C'est que j'ai toujours eu en
horreur le faux père - véritable frère - qui abuse de sa force
pour s'imposer. L'autorité du Père n'est positive que si elle est
manifestement employée à mieux comprendre, à mieux s'ou-
blier dans ses fils. Il ne saurait entreprendre contre eux une
lutte fratricide, ni favoriser cette lutte entre eux.

La lutte contre qui que ce soit est fratricide.

Il ne saurait y avoir deux Pères : on est le fils et le père de
quelqu'un ou on ne l'est pas encore...

Le bonhomme vieillit ! Il vieillit toujours pour ses fils. Il ne
rajeunit que devant ses frères qu'il ne connaît plus. Voilà la tra-
gédie !...

St.-H., 9 avril 50. P.É.B.6

6. A l'encre, sur chacune des dactylographies.
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QUELQUES PENSÉES SUR L'ŒUVRE D'AMOUR
ET DE RÊVE DE M. OZIAS LEDUC1

r[i58]\^>Test un inquiétant plaisir d'exprimer l'admiration
que M. Leduc suscite toujours en moi : comme pourrait être
l'hommage sans espoir offert à une lointaine étoile du soir mais s
dont la fine lumière légèrement se troublerait de cet hom-
mage...

Les retours « aux Trente »2 dans le silencieux atelier adossé
au mont Saint-Hilaire, après de telles occasions passées, ame-
naient M. Leduc à me dire des phrases comme celle-ci : « Est-ce 10
bien utile ? Pourquoi parler des artistes dont la carrière n'est
pas finie, et qui peut encore se modifier, quand il y a tant de
grands morts que l'on ignore ?... » Ou : « Ayez bien soin de moi
Paul-Emile ! » sur le ton d'un fin reproche. Chaque fois des fi-
bres secrètes de son âme furent froissées. Lesquelles ? En vain 15
ai-je tenté de le savoir. Ça me chavire ; mais qu'y puis-je ?

L'œuvre et la personnalité de M. Leduc mériteraient, cer-
tes, plus de circonspection, de justice et de clarté. Vouloir cir-
conscrire l'influence qu'il eut sur moi depuis plus de trente ans3

VARIANTES I : manuscrit, 1 f. (T. 266) ; II : dactylographies, 6 f. (T. 260)
et deux doubles au carbone identiques (même dactylographie, mêmes correc-
tions à l'encre) et conservés l'un, dans un fonds privé, l'autre dans le fonds
Ozias Leduc (ANQ) ; III : Canadien Art, vol. 10, n° 4, 1953, p. 158, 161 et 168,
texte de base.

12 II,III qui peuvent encore 16 II puis-je ? Et, à qui d'en parler?... //
L'œuvre

1. Avec une dédicace sur la copie d'Ozias Leduc : « À M. Leduc en témoi-
gnage de ma profonde et 'malcommode' amitié - P.É.B. »

2. Le domaine des Leduc, Correlieu, se situe dans le rang des Trente, à
Saint-Hilaire.

3. Voir Chronologie, à 1922.
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20 de fidèle amitié m'amène à considérer le champ psychique où
évolue l'activité de Leduc comme le lieu d'élection du senti-
ment : sentiment débordant de toute part les minces couches de
la conscience.

Au moment de ma rencontre avec Leduc il était en pleine
25 maîtrise ; occupé, sans doute par les circonstances des comman-

des, aux travaux d'iconographie, de liturgie et du symbolisme
chrétien. C'était quelque temps avant son séjour prolongé à
Sherbrooke4. J'étais dans une phase de douloureuse inquiétude
sur l'avenir. Quelques dessins et aquarelles5 furent l'occasion

30 de cette rencontre. Mais, déjà je connaissais sa peinture par
cette petite église de Saint-Hilaire qu'il a généreusement déco-
rée6 et qui court présentement le danger d'être sabotée par de
maladroites réparations. De ma naissance à l'âge d'une quin-
zaine d'années ce furent les seuls tableaux qu'il me fût donné de

35 voir. Vous ne sauriez croire combien je suis fier de cette unique
source de poésie picturale à l'époque où les moindres impres-
sions pénètrent au creux de nous-mêmes et orientent à notre
insu les assises du sens critique. Comment trahir par la suite ces
directives venant on ne sait plus d'où et que dans notre candeur

40 on est près d'attribuer à la providence ? Ce sera étrange pour
quelques-uns d'entendre que je sois resté fidèle à l'essentiel de
ces premières impressions. J'en suis convaincu, toutes les admi-
rations picturales subséquentes ont dû s'accorder avec elles :
qu'on le croie ou non.

45 Dès mes premiers contacts avec Leduc, comme beaucoup
d'autres, j'ai été séduit par sa simplicité, par son extrême rete-
nue et davantage encore peut-être, par la vivacité - comme an-
guille sous roche - de son esprit. Très follement, des années [161]
longues, dans l'enthousiasme et l'ignorance j'ai tenté de le re-

50 joindre dans sa trop belle peinture7. Ombres chaudes, douces

24 II Leduc, il 37 V de nom-même et 41 II F je suis resté

4. Le 3 avril 1922 (voir p. 57, n. 16).

5. Comme Paysage au moulin, de 1921 (voir François-Marc Gagnon, Paul-
Emile Borduas. Biographie critique, p. 7).

6. En 1897-1898 (voir François-Marc Gagnon, ibid., p. 6). Leduc était ren-
tré d'Europe en 1897.

7. Des dessins faits à cette époque par Borduas sous la direction de Leduc
ont été conservés (voir le catalogue Paul-Emile Borduas, Esquisses et œuvres sur pa-
pier 1920-1940, p. 11-16). Leduc en parle dans son «Journal » (Hjanvier 1923).
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lumières craignant le plus petit écart. Ménagement infini d'un
narcissisme sublimé dans l'ambiance chrétienne. Combien ai-je
désiré embrasser cette beauté familière et cependant si loin-
taine. Pourtant elle ne s'opposait pas à tout ce qu'il ne fallait pas
faire ! Mon seul bagage moral d'alors. 55

Vint un moment où j'eus besoin de l'aide de M. Leduc pour
sortir de cette École des beaux-arts où il m'avait fait entrer8. Il
refusa sans que je comprisse pourquoi. Tout en poursuivant,
des années encore, l'espoir de le rattraper dans sa perfection,
j'avais conscience, par ma déception, que cette douceur, cette 60
séduction avait un revers. Un revers qui graduellement devint
un pôle d'attraction irrésistible.

Je lui dois ce goût de la belle peinture avant même de
l'avoir rencontré.

Je lui dois l'une des rares permissions de poursuivre mon 65
destin. Lorsqu'il devint évident que je miserais sur des valeurs
contraires à ses espoirs, aucune opposition, aucune résistance
ne se fit sentir ; sa précieuse et constante sympathie n'en fut pas
altérée. Cela suffirait à isoler M. Leduc dans mon admirative re-
connaissance, à le situer dans un monde plus parfait que celui 70
de tous les jours.

Je lui dois, on n'en finit jamais de l'acquérir tout à fait, le
goût du travail soigné si à Breton revient celui du risque qui ne
me quittera plus. Pourtant le risque est grand chez Leduc, mais
il est caché dans l'apparente pondération qui le rend difficile à 75
voir et peut-être, sans Breton, ne l'aurais-je découvert qu'à
demi.

Je lui dois enfin de m'avoir permis de passer de l'atmos-
phère spirituelle et picturale de la Renaissance au pouvoir du
rêve qui débouche sur l'avenir. so

Toute la vie de Leduc ruisselle de cette magie du rêve. Je le
vois façonnant un judas irrémédiablement aveugle appliqué di-
rectement à l'intérieur du panneau plein de la porte d'entrée de

55 II F d'alors. // Vient un 56 II besoin - clairement vu - de 58 II Fje
comprenne pourquoi 61 II F qui devient un 63 II même de le rencontrer. //Je
66 II il devient évident 76 II A peut-être, sans Breton, ne

8. Borduas entre à l'École des beaux-arts de Montréal le 15 novembre
1923. Il reçoit son permis d'enseignement des arts le 20 décembre 1927 (voir
p. 398, n. 10).
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son atelier ; bouchant à la pointe d'un crayon dans la voûte
85 d'une chapelle, à vingt-cinq pieds de hauteur, les minuscules

trous blancs laissés dans le plâtre par de fines épingles ayant re-
tenu des pochoirs ; remplissant d'un doux labeur, des années
durant, les plus petits tableaux.

L'exemple de ce courage, de cette antique sagesse de tout
90 construire avec patience, indéfiniment, inutilement dirais-je,

dans la seule exigence de la perfection - qui oublie tout ce qui
n'est pas sa propre satisfaction - et pour ne pas fausser le
rythme de ce rêve éveillé de n'utiliser que les matériaux qui
tombent sous la main, les plus simples. Exemple d'une des limi-

95 tes de l'amour ; l'on peut toujours sourire, une telle aptitude est
la preuve touchante qu'en dernière analyse les buts proposés ne
comptent plus beaucoup, que c'est la qualité de l'amour dé-
ployé en cours de route qui donne à la vie son sens humain.
Tant pis, si, encore une fois, l'amour s'oppose au sens prati-

100 que ! Il reste assez de grossièreté sur la terre pour sauvegarder
l'équilibre de la force brutale.

À n'en pas douter l'œuvre de Leduc évolue dans l'amour et
le rêve ; à l'une de leurs extrémités du pouvoir de transfigura-
tion : au terme de l'illusion visuelle, dans la douce tragédie d'un

105 amour replié sur lui-même dans la paix d'un beau soir d'été.
[168] Ses tableaux, comme le maître, sont images de paix ;

d'une matière onctueuse et légère ; d'une plénitude heureuse,
vénitienne, de la forme qui est donnée, comme par surcroît, à la
suite d'un long travail apparemment destructeur ; d'une délica-

110 tesse poussée jusqu'au vertige des tons : le moindre éclat aux
environs en voile la présence. Tableaux difficiles à bien voir
dans les conditions habituelles de nos musées ; qui appellent un

84 II atelier... Bouchant à 87 II pochoirs... Rasant au canif les foins un peu
fous de son beaujardin... Remplissant d'un 88 II tableaux... // L'exemple 94 I
simples. <Les lignes 1-94 (Quelques pensées [...] simples.) n'apparaissent pas en
I. > Extrême modestie : [R fruit A produit] de la plus délicate conscience que je connaisse. [ V
Toute R cette vie est] [S Tous A ses actes] sont un exemple parfait, la preuve [A touchante]
que ce [ R n 'est pas] ne sont pas les buts proposés qui comptent, mais la somme d'amour qu 'il
est donné de déployer en cours de route, qui magnifie [R la vie A le but], lui donne un sens plé-
nier. Et sans doute aura-t-il d'autant plus de chance d'être magnifié qu'il sera moins
pratique. // L'on peut toujours sourire ! Une telle attitude, une telle faculté dirais-je est un
exemple parfait. // A l'une de ses limites de transfiguration. <Un trait sépare ici le
texte > Je me proposais ne parler que peinture et je n 'ai parlé que du peintre. Quelle difficulté
de le séparer de son œuvre. [R Je suis peut] Je baigne dans la connaissance de l'un et de
l'autre : sur le plan où je me trouve l'interférence est constante. Et par surcroît nous sommes
dans un champ psychique. [R II n'a d'ailleurs jamais rien fait <fin de I. >
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sanctuaire dédié à la douceur où il ferait bon se reposer des lut-
tes nécessaires aux natures plus rudes que celle de leur auteur.

Sa pensée comme son œuvre est intime. Elle joue avec des 115
idées familières, courantes, très simples, que sa malice et sa ruse
vivifient. Étrange et charmante impression où le sentiment
d'une exceptionnelle présence s'affirme, comme indirectement,
dans le rejet des prérogatives de l'esprit de faire siens les juge-
ments impersonnels qu'il utilise cependant et annule. Où la pré- 120
sence de cet esprit est d'autant plus évidente et rare qu'il met
plus de soin à s'effacer. Le charme subtil, le grand pouvoir de
séduction de Leduc viennent en partie de ce jeu.

Les plaisirs de sa conversation sont étoiles de petites mer-
veilles d'imprévu. Me parlant un jour d'un de ses anciens aides : 125
«Vous l'avez connu ?... Bien oui ! Il est mort... le pauvre ! Il
n'en avait pourtant pas l'habitude... »

II n'est pas surprenant, une fois chez Leduc, que la notion
du temps s'abolisse. Vous pouvez imaginer être aussi bien au
seizième qu'au vingtième siècle. Vous veniez passer un quart 130
d'heure avec lui, et, le quittant vous êtes surpris d'être deux
heures en retard. Si le monde contenait un plus grand nombre
de ces personnes-là, l'on n'aurait jamais eu l'idée du détermi-
nisme historique. Leduc est le fruit mûr de ces trois siècles
d'isolement en cette terre d'Amérique : fruit qui a mûri, on ne 135
sait trop comment, au pied de sa montagne.

Leduc est le point culminant de la faculté de sentir. Par sa
« fertilité d'âme » le frère lointain d'un Douanier Rousseau, d'un
Facteur Cheval : mais un frère qui aurait craint de dérouter la
raison. Ce n'est donc pas par cette apparente raison que sa pein- uo
ture est grande ; elle l'est par sa vertigineuse délicatesse des
tons qui est le miroir de son âme.

Ce vertige émotif en appelle un autre contraire : la cons-
cience qui s'affirme délibérément ; le vertige du vouloir savoir à
tout prix dans le risque total de l'automatisme : en pleine con- 145
naissance, en pleine responsabilité, en pleine violence des certi-
tudes nécessaires à la lutte.

114 II auteur. Combien de fois j'ai anticipé la joie de retrouver vingt-cinq de ses plus
beaux tableaux dans un cadre approprié... // Sa 129 II pouvez aussi bien imaginer,
avec plus de raison peut-être, être au 130 II seizième siècle qu'au vingtième. Vous
134 II historique. Comme je continue d'y croire Leduc est pour moi le 135 II qui a

fleuri et mûri 141 II grande pour moi ; elle 143 II contraire : celui de la
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[APRÈS TANT DE SIÈCLES DE SILENCE]1

New York, le 18 juillet 1954.

Mon cher Gilles^,

[177]Vous êtes très gentil mais peu serviable ! Grand direc-
5 teur, vous me tracez un beau programme à remplir sur M. Ozias

Leduc et vous me dites bonjour. L'amorce d'une bonne discus-
sion n'eût-elle pas été préférable ? Sans votre présence je ris-
que, encore une fois, la noyade dans les flots admiratifs ! Bon,
appréhendons quand même quelques aspects de votre ques-

10 tion : « En quoi Leduc vous semble-t-il canadien ? »

Étrange, je n'y ai jamais pensé. Au début de ma curiosité
pour l'art, la critique du temps faisait voir une peinture cana-
dienne selon son cœur et son jugement. Inutile d'ajouter que je
ne retrouvais aucune résonance profonde là-dedans. Seul un

VARIANTES I : dactylographies, 5 f. (T. 114) ; 4 f. (fonds privé), <la p. 2
manque> ; II : Arts et pensée, Montréal, juillet-août 1954, p. 177-179, texte de
base.

4 I directeur vous

1. Borduas n'avait pas prévu de t i t re à sa lettre. Les rééditions de 1973
(Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 145) et de 1978 (Paul-Emile Borduas. Écrits/
Writings, p. 135) ont retenu en guise de titre la manchette qui, dans l'édition de
la revue Arts et pensée, introduisait la lettre : « Paul-Emile Borduas nous écrit au
sujet de Ozias Leduc ». Le sommaire de la revue donnait : « Lettre de Borduas ».
Dans une lettre à l'éditeur d'Arts et pensée en date du 2 juillet 1954, Borduas a fait
parvenir une série de corrections mineures à apporter : ponctuation, majuscu-
les, etc.

2. Gilles Corbeil (Montréal, 21 juin 1920 - Australie, 7 mars 1986) était
peintre, directeur de galerie et éditeur. C'est à titre de directeur d'Arts et pensée
qu'il avait demandé un texte à Borduas lors du décès d'Ozias Leduc.
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petit coin de la tête répondait. Pourtant, au fond3, il était permis 15
de nie croire canadien aussi, il me semble ! Il devait donc y avoir
plusieurs façons d'être canadien ? S'il y avait plusieurs façons de
l'être, la meilleure me parut encore de l'être sans y penser. Je
n'y pensai plus : ni pour moi, ni pour les autres. La question im-
portante était ailleurs. Et les années passèrent... Beaucoup plus 20
tard j'eus la reconnaissance d'un sentiment « nord-améri-
cain »4 ; mais, Leduc n'en était pas, mais pas du tout ! Ce senti-
ment venait d'une certaine verdeur retrouvée dans la musique
américaine et un peu partout dans les gestes : verdeur lyrique et
virginale. Ce sentiment ne m'a pas quitté depuis. Leduc n'en 25
était pas ; Morrice5 n'en était pas. Morrice ? Il ne semble pas ca-
nadien non plus. Il fait du sud, de Tahiti via la France6.

Leduc est le plus doux des fruits d'Europe qui ait mûri en
Canada. Fruit dont la fleur n'a conservé que les caractères géné-
raux - sentimentaux, peut-être, comme un souvenir - de son 30
lieu d'origine. Ce n'est pas particulièrement une fleur de
France ; il s'y ajoute de l'Italie, de l'Allemagne et ce qui est gen-
til, un peu de l'Angleterre. Dans le Temps elle est sur le circuit
Renaissance-Surréalisme. Mais, ce fruit n'a pu prendre forme
précise, saveur particulière, qu'après une longue germination à 35
Saint-Hilaire et après 18647. Constatation qui me rappelle ces
grains de blé recueillis, après tant de siècles de silence, au creux
des Pyramides et que l'on cultive maintenant, je ne sais plus où,
au nord de l'Europe.

15 I A Pourtant, au fond, il 16 I R croire au fond canadien 33 I rie
temps elle

3. Ajout signifié par la lettre du 2 juillet 1954.

4. Formule semblable à celle qu'il emploie dans une lettre à Claude Gau-
vreau, le 21 janvier 1959 : «Je me suis reconnu de mon village d'abord, de ma
province ensuite, Canadien-Français après, plus Canadien que Français à mon
premier voyage en Europe, Canadien (tout court, mystérieusement semblable à
mes compatriotes) à New York, Nord-Américain depuis peu, de là, j'espère 'pos-
séder' la Terre entière ! » (voir Liberté, n° 22, avril 1962, p. 250 ; voir aussi Propos
rapportés, p. 627-628).

5. Voir p. 165, n. 2.
6. Morrice peignit souvent au Maroc - parfois en compagnie de Matisse -

de 1910 à 1913 et aux Antilles en 1915 et 1920-1921 (Jamaïque). L'allusion à
« Tahiti via la France » vise à rapprocher Morrice de Gauguin.

7. Ozias Leduc mourut à Saint-Hyacinthe 3e 16 juin 1955.
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40 Alors, en quoi Leduc est-il canadien ? Il est canadien pour
les raisons qu'il est ce doux fruit d'Europe qui a germé, fleuri et
mûri au Canada. Il a ce sens canadien parce que sa nature est
pleine de sens, c'est-à-dire de présence, de responsabilité, qu'il
a assumé généreusement ; ne rendant compte qu'à lui-même ou

45 à son Dieu : ce qui est exactement la même chose. Mon cher Gil-
les, relisez la fin de son poème « Assomption ».

Pour, en fin de route,
Anéanti

50 Voir ouverts, m'attendant, les bras de Dieu,
De mon Dieu,

Le Dieu de mon désir,
Le Dieu d'amour et de beauté
Et, en lui m'abîmer

55 À jamais !
...8

et, dites-moi si « De mon Dieu » ne sous-entend pas clairement
que son Dieu n'est pas celui des autres ?... Oui, le Dieu de Leduc
est reconnu comme étant sien ; est entièrement recréé ; patiem-

eo ment recréé comme tous les éléments de sa pensée. Leduc à lui
seul est un monde complet, un monde sans fissure. Rien n'y est
emprunté à aucun degré. Il a beaucoup lu, il a voyagé9, mais il
n'a conservé que ce qu'il a pu revivifier [178] intégralement. Et,
sans souci des inconvénients, il a accordé ses actes à ses profon-

65 des certitudes. Marie Bouchard10 m'apparaît de la même li-
gnée ; seul le degré de culture, de conscience, les différencie.

64 I A inconvénients, il a

8. Ozias Leduc, « Assomption », Arts ft pensée, vol. 3, n° 17, mai-juin 1954,
p. 139. Nous retenons les trois points de suspension de la dactylographie de
Borduas (T. 114) plutôt que la série de points utilisés dans la version éditée. Ces
points signalent que les huit vers cités sont découpés à même le poème (qui en
compte vingt-six).

9. Leduc s'était rendu en Europe avec Aurèle de Foy Suzor-Côté qui, lui,
s'était inscrit à l'Académie Julian. Leduc « découvrit l'impressionnisme, note
François-Marc Gagnon, et s'intéressa plus spécialement aux œuvres de René
Ménard, au Sidaner et à Mucha » (Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas, p. 147, n. 4).

10. Mary Bouchard (1912- 1945) était une artisane de la région de Charle-
voix à l'époque où Paul-Emile Borduas, avec Jean-Marie Gauvreau et Albert
Tessier, participa à une commission d'enquête sur l'artisanat et le tourisme. Elle
a produit par la suite un certain nombre d'oeuvres naïves, des huiles sur soie, qui
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Leduc est l'esprit prenant conscience d'un rêve sans pren-
dre conscience de ceux qui l'entourent ni du temps ni de l'en-
droit où il le vit autrement qu'en les introduisant dans ce rêve.
Dans ce seul sens qu'il recrée tout son monde ; qu'il revivifie le 70
vieux sommeil canadien : le sommeil de l'esprit en Amérique.
Guy Delahaye11 a aussi pris conscience d'un rêve. Il a eu l'occa-
sion du réveil dans une forme si brutale qu'il ne pût l'accepter.
Après une boutade magnifique il s'est retourné et a retrouvé en
lui un rêve encore plus profond où l'attendait cette terrible et 75
isolante sécurité catholique. Saint-Denys Garneau12 a vécu
l'horreur d'un cauchemar à demi éveillé, à demi-distance entre
l'heureuse certitude de son enfance, qu'il ne pouvait ni rejoin-
dre ni quitter, et l'assurance critique, contemporaine, de son
impossible poursuite. 80

Autant de natures exceptionnelles - et combien d'autres
qui me viennent à la mémoire dans une vague tragique - qui ont
vécu dans des milieux courants. Autant de réponses exactes à
ces milieux. De réponses exactes ? C'est-à-dire poétiques ; c'est-
à-dire généreuses ; c'est-à-dire spontanées ; c'est-à-dire infini- 85
ment au-delà de la puissance de volonté ; c'est-à-dire stricte-
ment accidentelles. Changez quoi que ce soit à l'un quelconque
des facteurs déterminants de ces destins - depuis le plus heu-

71 I A canadien : le 1,11 Amérique. Guy de la Haie a

furent exposées à la Addison Gallery (Andover, Mass). Elle fut au nombre des ex-
posants choisis par le père Marie-Alain Couturier pour l'Exposition des Indé-
pendants en 1941 et participa, avec Borduas, Pellan, Denyse et Louise Gadbois
à une exposition tenue à la Print Room de la Art Gallery (Toronto) du 6 février au 2
mars 1942.

11. Guy Delahaye, pseudonyme du Dr François-Guillaume Lahaise (Saint-
Hilaire-sur-Richelieu, 18 mars 1888 - Montréal, 20 octobre 1969), a dirigé un
cercle littéraire et publié deux recueils de poésie : les Phases - tryptiques [sic] en
1910 et «Mignonne allons voir sila rosé»... est sans épines en 1912. Lahaise et Leduc
forment, dans cette région, un noyau stimulant de culture avec Ernest Cho-
quette (Belœil, 18 novembre 1862 - Montréal, 29 mars 1941), romancier à qui
on doit les Ribaud (1898), Claude paysan (1899) et la Terre (1916) dont il tira deux
pièces de théâtre : Madeleine et la Bouée. Ozias Leduc et Borduas ont fait les dé-
cors de Madeleine jouée à Saint-Hilaire en 1928.

12. Hector de Saint-Denys Garneau, auteur de Regards et jeux dans l'espace, a
laissé plusieurs écrits dont une première édition posthume est préfacée par son
ami Robert Élie (Poésies complètes, 1949). À compter de 1924, Garneau fut condis-
ciple de Borduas à l'École des beaux-arts ; il exposa à la Montréal Arts Gallery en
1934 et publia dans la Relève et le Canada des critiques remarquables sur certai-
nes grandes expositions.
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reux et inconscient, celui de Marie Bouchard, au plus malheu-
90 reux et conscient, celui de Saint-Denys Garneau - et vous

chan[I79]gerez la relation entière ; c'est-à-dire toutes les formes,
c'est-à-dire tout l'esprit. Voilà, certes, des vies et des œuvres
éminemment valables. Des réponses qui nous informent mieux
et davantage sur la valeur de ces milieux que cent mille vies

95 communes. En retire-t-on toute la lumière qu'il serait néces-
saire ?

Voilà, il me semble, mon cher Gilles, où nous en étions
quand j'ai quitté le pays. Tout le reste c'était de la politique...
Mais les choses changent. Elles changent toujours un peu. J'ai

100 bien l'impression que ces temps héroïques sont désormais révo-
lus au Canada. Certes il est épatant qu'en Amérique l'on soit si
ardent pour les aventures sportives. Nous sommes ainsi en
pleine magie du mouvement et Dieu sait si les corps m'intéres-
sent. Il est bon aussi de sentir un enthousiasme collectif quelque

105 part ! Il suffirait pour que nous soyons dans le meilleur des
mondes, tout simplement, que les âmes généreuses, mieux in-
formées, puissent répandre leur douceur qui est grande autour
d'œuvres vives, au lieu d'être dans la continuelle nécessité de se
replier sur elles-mêmes dans une morbidité peu propice à la vi-

110 gueur d'un peuple. Il semble qu'un noyau assez nombreux, as-
sez bien informé, existe déjà au Canada pour permettre les com-
munications nécessaires au maintien des aventures spirituelles
sur le plan social. Ça, c'est déjà énorme !

Vous n'êtes pas content ? Vous auriez préféré un tour à
115 « Correlieu »13 ? Comme vous avez raison ! L'on ne voit bien

que là certains cieux bleus ornés de cumulus rosés. C'est le seul
endroit pour y rencontrer ce cher vieillard légendaire, d'une lé-
gende à peine naissante, se promenant sur cette merveilleuse
colline de la plaine de Champlain14 dans un vêtement incroya-

120 blé de poésie. Et peut-être aller avec lui à son enclos de pins si
verts, en humer la fraîche odeur et goûter là, par terre, le sel de

89 I A Bouchard ; au 911 formes ; c'est-à-dire 115 A raison ! L'on

13. Nom donné par Ozias Leduc à son atelier de Saint-Hilaire. L'expres-
sion, comme le rappelle François-Marc Gagnon, désigne « un type de navire où
on avait 'corps et lieu' durant la traversée» (Écrits/Writings, p. 138).

14. La plaine de la rivière Richelieu, où s'écoulent les eaux provenant du
nord du lac Champlain.
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sa conversation ; goûter là, la sereine éternité du présent en sa
société.

Partout dans ce domaine nous retrouvons la même unité, la
même harmonie touchante et imprévue. Dans les tableaux si in- 125
times, si connus d'aspect et pourtant si imprévus de délicatesse
exceptionnelle, si humbles d'aspect, tout près de la simple pau-
vreté et pourtant d'un luxe inouï dans leur dénuement, si soli-
taires et pourtant si joyeux dans leur solitude. Toujours et par-
tout cette impression, cette certitude de jeunesse invincible 130
dans cet aspect de ruines en perpétuelle édification.

Mon cher Gilles, il y aurait tant et tant de choses à dire... Il
faut en prendre son parti : on n'en aura pas fini de sitôt avec
tous les sens de cette œuvre.

PAUL 135

127 I exceptionnelle ; si 128 I pourtant : d'un 129 I pourtant : si
130 I certitude, de 131 I R perpétuelle ordonn édification 133 I on en aura
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OBJECTIVATION ULTIME OU DÉLIRANTE

[4].l^ja peinture non figurative, improprement dite abs-
traction-baroque1, où se situe ce groupe de six toiles2, évolue
dans le champ ouvert plus particulièrement à l'attention par la

s psychanalyse et le surréalisme.

Dans ce champ psychique deux voies opposées poursuivent
leur destin. L'une, figurative, essentiellement illusoire, à fort ac-
cent littéraire, qui ne vaut que par l'image délirante. On y
trouve De Chirico, Dali, Brauner, Bacon, bientôt De Kooning,

10 et tant d'autres dont la filiation pré-impressionniste remonte à
Jérôme Bosch. L'autre, non figurative, essentiellement matéria-
liste, qui ne vaut que par le langage plastique délirant, dont la
tradition ne remonte qu'à Cézanne et où l'on trouve Mondrian
et Pollock.

15 Cézanne, dans le désir de rejoindre la sensation de matéria-
lité que l'univers lui procure, rompt avec l'illusion impression-

VARIANTES : dactylographies (copie originale et deux doubles au car-
bone), 2 f., (T. 262-B). Texte de base. « Borduas situe la peinture contempo-
raine », l'Autorité du l)fiij)le, 12 mars 1955, p. 4.

3 situe ma peinture, évolue

1. « A ce moment-là, à la suite de longues discussions de la 'Table ronde',
le terme d'automatisme avait été remplacé par celui d"Abstraction baroque'.
Désir, sans doute, d'indiquer le besoin de conscience qui succéda à l'automa-
tisme mécanique. Je n'y étais pour rien ! [...] // Ici Mathieu et ses amis em-
ploient le terme d"Abstraction lyrique', plus joli » (lettre de Borduas à Claude
Cauvreau, 22 décembre 1956, parue dans Liberté, n° 22, avril 1962, p. 239).

2. Liste annexée à une lettre de Borduas à Gérard Lortie, New York, 7 fé-
vrier 1955 (fonds privé) : 1 Mirage dans la plaine [...] (1954) ; 2 Cascade d'automne
[...] (1954) ; 3 Pâte métallique (...} (1954) ;4 Les Arènes de Lutèce [...] (1953) ; 5 Tro-
phées d'une ancienne victoire f...] (1954) ; 6 Fanfare débordante [...] (1954).

L
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niste et nous donne une réalité plastique délirante plus impor-
tante que l'occasionnel aspect du monde qui la provoque.
Exemple : une pomme peinte par Cézanne n'est pas intéres-
sante par l'interprétation de l'idée de pomme qu'elle garde en- 20
core, mais nous émeut par la sensation d'une présence réelle,
d'un ordre plastique, indépendamment de l'image évoquée.

Mondrian mis sur la piste d'une profondeur idéale, sans
doute par la découverte que les cubistes firent de la « ligne spa-
tiale » toute en lumière de Cézanne, raréfie de plus en plus les 25
éléments de la perspective aérienne et aboutit à une objectiva-
tion troublante de l'idée d'espace3 : sensation d'une profondeur
infinie parce qu'inévaluable.

Pollock dans l'exaspération de ne pouvoir exprimer l'inten-
sité d'un sentiment indéterminé, cette fois, par les voies admira- 30
tives de Picasso et autres, prend le risque magnifique de faire fi
de ce qu'il peut aimer en peinture et donne libre cours à son ar-
dente passion dynamique sans se soucier outre mesure des ré-
sultats. L'accident4, qu'il multiplie à l'infini, se montre alors ca-
pable d'exprimer à la fois la réalité physique et la qualité 35
psychique sans le support de l'image ou de la géométrie eucli-
dienne. Exemple : le moindre accident dans une peinture de
Pollock a la réalité et l'imprévu d'un grain de sable ou d'une
montagne dans l'univers et nous livre en plus, sans que l'on sa-
che comment, la qualité émotive de son auteur. 40

C'est à la suite de ces trois expériences capitales du langage
plastique que se situe la peinture d'un groupe nombreux déjeu-
nes peintres plus ou moins conscients de ces acquis récents5.

3. « II y aurait mille choses à dire : Sur cette nouvelle sensation de profon-
deur illimitée qu'on appelle 'Espace'. Cette sensation rajeunit toute l'approche
du tableau qui ne s'évalue plus ainsi en terme [de] 'lumière' » (lettre de Borduas
à Marcelle Ferron, New York, 19 mars 1955 ; fonds privé).

4. Voir, p. 633-634, le programme de l'exposition « La Matière chante »
que Borduas a contribué à rédiger.

5. « Ici, comme je vous l'ai dit, Pollock, Kline et dix autres jeunes peintres
sont au-delà du surréalisme. Bien entendu dans le sens historique le plus rigou-
reux. Rien à voir avec Mondrian bien sûr ! En France, d'ici, je ne peux voir que
Tal-Coat. C'est tout ce que je peux dire... Pollock et ces autres peintres n'ont
rien à voir non plus aux généralités même de New York » (lettre de Borduas à
Claude Gauvreau, 25 septembre 1954, parue dans Liberté, n° 22, avril 1962,
p. 237).
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Armée d'un moyen d'expression à la fois positif et délirant,
45 le plus objectif, le plus direct et le plus complet de toute l'his-

toire, il serait étrange, qu'avec le temps, cette peinture ne finisse
pas par nous rendre familiers les aspects troublants du proces-
sus d'assimilation, d'évolution du sens de la réalité, et ne nous
livre pas quelques secrets de son pouvoir de séduction. Tout

50 comme la peinture sut, par le passé, nous rendre familiers les
aspects troublants ou séducteurs du monde extérieur.

Une société nouvelle s'offre au-delà des cadres des civilisa-
tions connues. Elle semble se diriger vers l'auto-fabrication-
intégrale des objets utilitaires6 d'une part, et vers une connais-

55 sance de plus en plus réaliste des puissances psychiques par
l'attentive psychanalyse d'autre part. Jusqu'où ira cette civilisa-
tion ? Seul le futur le dira. Mais, depuis longtemps déjà, pour
quelques-uns, la grande aventure exige une réponse sans res-
triction à son appel.

60 New York, le 26 février 1955. PAUL-EMILE BORDUAS

6. Voir, p. 625, la première réplique de Borduas à Judith Jasmin, interview
du 13 octobre 1954.
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[PROPOS D'ATELIER]

[ i ]xV Monsieur Noël Lajoie,

II ne faut pas m'en vouloir, mon cher ami, de la déception
probable de cette réponse. J'aurais été si heureux de vous en-
voyer une lettre remplie de joyeuse assurance, de bonnes nou- 5
velles, de piquantes indiscrétions sur le compte des vedettes de
la jeune - toujours jeune - peinture de Paris et, surtout, la révé-
lation d'une ou de deux découvertes sensationnelles.

Pour cela il aurait fallu être un célèbre journaliste ou un
grand collectionneur devant qui toutes les portes s'ouvrent 10
d'elles-mêmes. Mon aventure emprunte des sentiers plus téné-
breux, chemine infiniment plus lentement. Elle s'incruste,
épouse les humbles nécessités qu'il faut bien vaincre coûte que
coûte n'ayant pas le prestige suffisant aux grandes avenues du
pouvoir. 15

Mais au fait, ne me demandiez-vous pas, plutôt que ce bril-
lant reportage hors de portée, de reprendre les objets de nos
conversations de Riis Park1 au milieu de la foule légère jouant
gracieusement dans le soleil, le sable fin et le vent chaud de
l'Atlantique ? 20

II y avait dans l'air, dans les yeux, dans le cœur, dans l'es-
prit, tant de sujets d'éblouissement que les plus folles préten-

VARIANTES I : dactylographie, « Paris, le 10 mars 1956 », 5 f. (T. 263) ;
II : dactylographie, « À Monsieur Noël Lajoie », 5 f. (T. 263), texte de base.

11 1,11 ténébreux ; chemine 13 I R les plus humbles 171 nos longues
conversations 20 I AR Atlantique ? // II

1. Le parc Jacob Riis, de New York, est sur la presqu'île Rockaway, près de
Coney Island. Borduas, qui cite de mémoire, écrit « Riice-Park ».

A
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tiens étaient de mise et ce fut merveille de ne pas avoir craint
d'en abuser. La beauté détonnante de ces corps nus des noirs

25 bleu-noir incitait à la hardiesse. Le charme étrange, mystérieu-
sement discret, de cette adolescente aux lignes de ser[2]pent, câ-
linant sa non moins belle maman, scandait les plus tendres asso-
ciations. Vous vous souvenez de l'éclatante lumière qu'elles
arrivaient à mettre dans ces midis flamboyants.

30 Nous avions la sensation d'être au cœur du monde : tout
près de New York, à deux heures de vol de Montréal et si peu
loin de Paris en face ! Tout semblait accessible et simple : les
gestes les plus prestigieux, les significations les plus profondes,
les certitudes les plus imprévues. Nous baignions dans une di-

35 vine impersonnalité. Il eût été absurde de craindre pouvoir
blesser qui que ce soit. Quant aux hasards des développements,
un nom venait aux lèvres, il était déjà si puissamment magnifié
qu'il entrait spontanément dans la gloire du présent. Du pré-
sent uni au passé, car nous savions très bien que tout venait de

40 là-bas : cette vieille, si vieille, et chère Europe. Nous savions
qu'il avait suffi, pour vivre ces moments d'enthousiasme et d'es-
poir en l'avenir, de libérer les formes d'inutiles contraintes et
d'avoir éprouvé positivement cette pure idée d'« espace ». Nous
savions qu'il avait suffi de consentir pleinement, sans restric-

45 tion, largement aux séduisantes objectivités. Les nouveaux si-
gnes nés de la libération prenaient ainsi tout leur poids, of-
fraient toutes les promesses d'une chasse aux grands gibiers,
suivie d'un festin magnifique. Et, nous avions faim et soif.

En Amérique les joies de l'esprit sont pleines de sens. Ici, il
50 semblerait que les douleurs du corps et de l'âme soient pleines

d'esprit.

Comment reprendre ces conversations ?...

[3] Au Canada l'hiver sait sourire, même rire, mais ici... L'hi-
ver est une interminable fin-novembre... Les larges baies vitrées

55 de l'atelier donnent sur un long mur de pierres fermant un beau

24 I A beauté détonnante de 25 I bleu-noir [R détonnait A incitait à la har-
diesse]. Le 36 1,11 développements un 37 1,11 lèvres il 39 II passé car
41 I et d'assurance en 47 1,11 gibiers suivie 50 1,11 l'âme sont pleines 53 I
rire souvent ; mais
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jardin d'une maison de santé2. Autant je recherchais le vertige
des vagues l'été dernier, autant je crains le beau jardin d'en
face. La nuit reprend ses droits parfois. Les angoisses du cœur
cruellement accentuées par la distance, et il est mauvais que
cette distance soit un océan, en profitent traîtreusement. eo

Après cinq longs mois qu'ai-je accompli ? À peu près rien !
Quoique ce ne soit pas l'avis des amis. Le temps ne s'apprécie
plus à la même échelle. Il est beaucoup plus lent ou beaucoup
plus rapide. Si vous recherchez les faciles provocations senso-
rielles, ou les griseries verbales, l'impression de vitesse peut de- 65
venir folle : Paris restant apparemment sans rival. Si vous re-
cherchez l'intelligence des chefs-d'œuvre de l'histoire, le temps
est aboli. Vous vivrez dix ans sans réaliser qu'il existe une actua-
lité en dehors de vous perdu dans la multitude des associations
permises tout autour de votre isolement. Mais pour qui vit au 70
plus près du quotidien le temps bouge à peine. Il faut mûrir sur
place, s'enraciner, prendre conscience dans la petite fuite des
jours, cette longue patience.

Il est disgracieux d'abuser des faciles récriminations. Tou-
tes les grandes villes sont blanches et noires. C'est quand même 75
ce que j'ai fait abondamment en Canadien doublé d'un
Améri[4]cain pressé. Ce fut odieux : n'ignorant pas, bien sûr, que
de si nombreux artistes étaient dans d'exécrables conditions de
logement, de nourriture, sans les moyens d'acheter les maté-
riaux indispensables au travail. J'arrivais en veinard et comme 80
tout veinard en grossier personnage. Un éreintement, dont je
relève à peine, a d'ailleurs suivi ces maudites et inutiles récrimi-
nations. Si l'on pouvait utiliser ce que l'on sait !

Des manifestations d'art de la cité, compte tenu de ma dé-
testable attitude, celles qui m'ont le plus touché jusqu'à mainte- 85
nant, m'étaient connues de New York où l'information est vrai-

60 I A profitent traîtreusement. // Après cinq mois interminables que s'est-il ac-
compli ? à peu près rien ! quoique 61 I R mois, quand je regarde ce qui s'est ac-
compli, j'ai l'impression d'arriver quoique 63 I est ou beaucoup 67 II l'his-
toire le 68 I Vous [R pourrez] [ l' vivre S vivrez] dix 69 I de vous-mêmes perdu
82 I A récriminations. Si l'on pouvait utiliser ce que l'on sait ! // Des 84 I A art de
la cité, compte 86 I A New York où l'information est vraiment exemplaire. Tout

2. Les fenêtres de l'atelier de la rue Rousselet donnent sur la cour inté-
rieure de l'hôpital des Frères de Saint-Jean-de-Dieu.
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m e n t e x e m p l a i r e . Tout le m o u v e m e n t a l l an t de
l'expressionnisme de Germaine Richier au graphisme de Ma-
thieu. Dans le champ de l'« espace » n'apparaît que le premier

90 stade négatif des continuateurs de Mondrian à Soulages. Le
charme de Soulages est encore la lumière. Comme dit un ami :
« Ses petites fenêtres ! » J'y vois, quant à moi, une dualité : le dé-
sir d'une construction simplifiée en nuit et jour - noir sur blanc
- donc en espace mais annulé par une hésitation émotive, un

95 manque de consentement profond qui l'incite à « meubler » en
lumière. Ce manque de consentement compensé est la raison
de son succès. C'est curieux comme nous sommes lâches les
hommes ! Tout en recherchant les joies nouvelles qui avivent le
sens de la vie, nous nous accrochons désespérément au plus pe-

100 lit espoir d'une éternelle fixation qui en fait est déjà une mort
partielle !

Mathieu remplit un rôle éblouissant. À la limite des genres
il unit la danse, l'humour et la peinture en un acte théâtral. [5]
Rien n'est plus émouvant que ces grands jeux du désespoir.

ios Vive ceux qui savent brûler !

En plus de ces gloires il y a naturellement toute la gamme
croupissante des tendresses morbides qui se complaisent dans
la honte de n'être qu'un homme désormais solitaire... Et une
jeune génération qui monte et qui brûlera elle aussi de l'actua-

110 lité de demain.

Quelles seront les conséquences de l'exemple drastique de
l'école de New York dans tout cela ? Il est trop tôt pour savoir.

87 I mouvement [R qui va A allant] de 88 I de Jeanne Richier II de [R
Jeanne A Germaine] Richier 89 I A champ de f « espace » 90 1,11 à Soulage. Le
91 1,11 de Soulage est I F7lumière, comme dit 1,11 ami : «ses petites 92 I moi,
[R deux principes différents A une dualité'] : le 93 I d'une grande construction
95 I « meubler » de lumière 98 I R recherchant la nécessaire évolution qui retarde
la mort fatale, nous I A recherchant les joies nouvelles qui avivent le sens de la vie, nous
100 I A fixation qui en fait est déjà la mort ! // Mathieu 102 I Mathieu joue un
103 I théâtral. [R Cela semble le partage A Rien n 'est plus émouvant que ces grands jeux]
du désespoir. [A Vive ceux qui savent brûler !] // En 107 I A complaisent dans la
honte de n 'être qu 'un homme... Et 109 I monte [R où se trouvera la «brûlante A et qui
brûlera elle aussi de /'] actualité » de 1 1 0 1 demain. < Ajout raturé en I. L'addi-
tion est signalée par un cercle, placé en appel du mot « demain ». > Et voilà [A
peut-être] la nouvelle sensationnelle ! Il y a, au moins dans l'opinion des habitués du Sélect et
du Royal, à ce que l'on me dit, une jeune école canadienne de peinture ! C'est toujours cal...
< Fin de l'ajout raturé. > 1121^ New York dans tout cela ? Il I R savoir. Tout

ce que l'on peut dire déjà est I A savoir, mais déjà le moins que l'on puisse dire
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Mais le moins que l'on puisse dire déjà est que des accords
pleins de résonances s'opèrent. Jamais nos chères certitudes
n'ont été plus fermes. 115

Le soleil revient avec le printemps tout proche et si joli à
Paris. Bientôt le courage d'aller au-delà des soucis devrait poin-
dre avec les premiers bourgeons des peupliers. Et, libéré encore
une fois, l'impossible sera rejoint. Au moins !

Voilà, mon cher ami, où j'en suis. Si cette confession d'une 120
aventure lourdement intérieure peut vous être utile, elle est à
vous de tout cœur.

Pans, le 10 mars 1956. PAUL-EMILE BORDUAS

114 I F'Jamais mes chères 1191 moins !... // Voilà 120 I A confes-
sion, d'une II confession, d'une 121 I R aventure < illisible > intérieure, qui
ne risque [AR < illisible > ] pas d'autres chemins < illisible > peut IA aventure lourde-
ment intérieure
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[1]QUESTIONS ET RÉPONSES
(RÉPONSES À UNE ENQUÊTE DE

J.-R. OSTIGUY)

1. Depuis combien d'années votre peinture affecte-t-elle une forme
5 non figurative ?

A la première exposition du Père Corbeil, à Joliette, en
1941 ou 19421, figuraient2 : «Harpe brune», abstraction pré-
conçue à préoccupation géométrique et expressionniste. La
dualité interne de cette toile m'a amené à la détruire3 un jour

10 malgré son succès national de curiosité4. Il n'en reste qu'une
photo et quelques critiques favorables. Le deuxième tableau
était une horrible tête se dressant verticalement sur un plan ho-
rizontal en pleine pâte pouvant suggérer une grève. J'ignore
pourquoi j'intitulai cette toile «Le Philosophe». Il n'en reste

VARIANTES I : dactylographies (copie originale conservée au Musée des
beaux-arts du Canada et double au carbone, T. 262-D, 9 f.), texte de base ; II :
articles parus en p. 3 du journal le Devoir le 9 et en p. 7 le 11 juin 1956.

6 àjohcttc < Nous retenons la leçon II : «Joliette, en » plutôt que la leçon
I : «Joliette en ». >

1. Au Séminaire de Joliette, du 11 au 14 janvier 1942.

2. Accord du verbe avec l'ensemble des quatre tableaux.

3. « Mille regrets ! La peinture Harpe brune a été détruite peu de temps
après sa réalisation. Il m'est arrivé, quelques fois, de donner libre cours à mes
instincts carnassiers » (lettre à Sidney Key, Saint-Hilaire-Est, 13 avril 1951 ; T.
223). Voir également supra, p. 348.

4. Elle fut exposée par The Canadian Group of Pointers en 1942 ; au Cabinet
d'estampes de la Art Gallery (Toronto) (6 février- 2 mars) et à la Montréal Art As-
sociation (7 - 29 mars).
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rien. Enfin, un troisième petit tableau, «Abstraction verte»5, 15
daté de 1941, se tenait modestement mais fermement sur le
mur. Des trois6 ce fut la seule toile à trouver grâce devant ma
rage destructive. Il est le premier tableau entièrement non pré-
conçu et l'un des signes avant-coureurs de la tempête automa-
tiste qui monte déjà à l'horizon. 20

Je dois beaucoup à cette exposition de Joliette, à la liberté
d'y accrocher sans discussion les dernières toiles. Elle permit
une prise de position, trop tragique sans doute, mais qui n'en a
pas moins été le point de départ des libérations ultérieures.

2. Comment situez-vous votre travail dans l'évolution contemporaine 25
en peinture ?

Comment savoir ? Nos désirs, nos espoirs nous permettent
si peu de recul devant les œuvres récentes. Les jugements de
l'extérieur ont plus de chances d'objectivité, et encore ! Les
gouaches de 1942, que nous croyions surréalistes, n'étaient que 30
cubistes7. Il a fallu cinq ans pour le voir. Toutes les huiles de 43
à 53 que l'on jugea excessivement « modernes » baignent dans
une lumière et dans [2] une foi antérieure au christianisme : simi-
laire à l'art étrusque. Il a fallu émigrer à New York pour s'en
rendre compte. Comment situer les toiles venues depuis ? De- 35
vrais-je émigrer au Japon cette fois pour le réaliser ? Que ces ta-
bleaux soient devenus de plus en plus blancs8, de plus en plus

29 encore ! < Nous retenons la leçon II : « Les gouaches, de 1942, » plutôt
que la leçon I : « L'exposition des gouaches, en 1942, que ». > 33 similaire
< Nous retenons la leçon II : « à l'art » plutôt que la leçon I : « de l'art ». >

5. Longtemps considérée comme perdue, cette toile a été retrouvée en
1979, en France, dans la collection Florence Loeb, par Claudette Hould et ac-
quise en mars 1980 par le Musée des beaux-arts de Montréal.

6. François-Marc Gagnon note qu'un quatrième tableau, exposé à Joliette,
île fortifiée (1941), n'a pas été détruit (Paul-Emile Borduas. Biographie critique,
p. 118-119).

7. Borduas s'explique dans la deuxième interview accordée à Judith
Jasmin, le 2 mai 1957, à propos des tableaux en noir et blanc : « il n'y a plus de
perspectives : ni aérienne ni linéaire, mais quand même, toujours, la troisième
dimension, mais une troisième dimension qui est exprimée sans le secours de
toute une série de plans » (voir p. 632).

8. Voir dans la même interview : « Dans les derniers tableaux [...] la couleur
jouait justement ce rôle d'intermédaire d'un plan à l'autre. Et comme les inter-
médiaires ont sauté, la couleur a sauté avec... » (p. 632).
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« objectifs », ils n'en restent pas moins complexes, quand je vois
tout autour de moi des œuvres au sens clair et précis, de l'ex-

40 pressionnisme au graphisme. Toujours les miens semblent faire
une synthèse émotive d'éléments très nombreux. C'est ce be-
soin émotif qui masque tout. Ne sont gardés que les tableaux
qui m'échappent. Si par hasard il en vient un au sens clair et fa-
cile il devient vite insupportable. Mon seul «jugement » valable

45 en face de mon travail est le « vertige » d'une reconnaissance es-
sentiellement émotive provoquée par la sensation d'une syn-
thèse généreuse. C'est le mieux que je puisse dire.

3. Votre compréhension de l'histoire vous aide-t-elle à orienter ainsi
votre peinture ? Par exemple de récentes découvertes dans le domaine de la

50 science ou de la psychanalyse vous ouvrent-elles de nouveaux horizons ?

L'art véritable n'est-il pas celui qui fait la somme des expé-
riences de la vie sur tous les plans ? Il n'est pas contradictoire
d'aimer à la fois Bacon à la somme psychique si expressive et
Mondrian à la somme rationnelle si révélatrice. L'un et l'autre

55 orientent nos espoirs. L'un et l'autre sont l'occasion de nouvel-
les permissions. Ainsi, dans un degré approprié, chaque en-
thousiasme, de la psychanalyse à l'autofabrication, trouve son
expression exacte dans une rigoureuse échelle de valeurs.

[3]4. Dans l'histoire de l'art quelles sont les phases ou les artistes qui
60 vous intéressent le plus et pourquoi ?

Ici l'on peut s'étendre indéfiniment. Le rythme de nos pré-
férences suivant vraisemblablement celui de nos possibilités de
réception qui permettent le don en retour. Depuis longtemps
déjà mes préférences vont aux époques archaïques n'ayant ni la

65 mesure, ni la patience, ni la sécurité, ni la prétention classiques.
Comme beaucoup de contemporains je suis lance dans l'univers
sans tremplin. Ceux que l'on m'a généreusement proposés
s'étant avérés assez tôt incompatibles avec mon aventure. Nous
n'avons plus un aspect de l'univers à amenuiser, mais tout un

70 pan de l'univers à découvrir. En somme peu de choses me sem-
blent indispensables au sentiment de communion et de conti-
nuité historique : quelques dessins des cavernes, quelques figu-
rines béotiennes, la splendide peau de bison du Musée

65 prétention < Nous retenons la leçon II : « classiques » plutôt que la le-
çon I : « classique ». >
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d'Ottawa9, ou de Toronto, la Pietà dite d'Avignon, la crucifixion
de Griïnewald, le clair-obscur de Rembrandt, la lumière de Ce- 75
zanne et l'espace de Mondrian. Ajoutons, en contrepartie, la
candeur de Rousseau, l'ingéniosité de Klee et le délire de Ba-
con. Tout ça c'est évidemment quelque chose, mais qui dénom-
brera ce que j'ai dû voir et goûter pour hisser ces noms et ces
œuvres dans ma reconnaissante admiration ? 80

5. Croyez-vous que la non-figuration inaugure une forme nouvelle de l'art
pictural où le tableau n 'aurait plus rien à voir ni dans ses moyens, ni dans
ses fins avec les apparences visibles du monde extérieur, pour recourir uni-
quement aux éléments premiers : lignes, formes, couleurs, dans le but d'ex-
primer le monde intérieur ? 85

[4] Des lignes, des formes et des couleurs qui n'auraient pas
de justifications profondes avec le monde extérieur seraient im-
puissantes à exprimer le psychisme.

Le premier Mondrian que j'ai vu (c'était à l'une des deux
expositions des chefs-d'œuvre, au Musée de Montréal, durant la 90
dernière guerre10) occupait un coin obscur de la grande salle ré-
servée à la si mauvaise peinture hollandaise contemporaine. Ce
fut un ravissement ! Et Dieu sait comment mal préparé j'étais à
cette rencontre : en pleine lutte contre la tyrannie cubiste. J'ai
reconnu spontanément la plus fine lumière que je n'avais en- 95
core jamais vue en peinture. Et « lumière » était dans le temps,
pour moi, synonyme d'« espace ». Lumière, espace, sont des
phénomènes visibles et extérieurs. Avant Mondrian nous avions
l'habitude du cheminement dans la lumière d'un dégradé à l'au-
tre. Depuis Mondrian nous gardons toujours notre faculté mil- 100
lénaire mais en plus nous pouvons, à l'occasion, goûter sans

74 II Ottawa ou 90 chefs-d'œuvre < Nous retenons la leçon II : « au
Musée » plutôt que la leçon I : « du musée ». > 95 II que /avais

9. Les surréalistes avaient manifesté dès 1935 un intérêt pour l'art primitif
d'Amérique du Nord. Témoin cet article de Paul Eluard, « La nuit est à une di-
mension » (Cahiers d'art, vol. 10, n° 5-6, 1935, p. 99-101 et 113) illustré par neuf
masques et deux statuettes ; c'était à l'occasion de l'Exposition des masques et
objets de l'Amérique du Nord-Ouest de la collection Charles Ration. Vincent
Bonnoure a repris le texte d'Éluard dans la Peinture américaine (Lausanne, Ed.
Rencontre, p. 111) et reproduit (ibid., p. 79) deux peaux de bison des Indiens
des Prairies, l'une à décoration symbolique (Paris, collection privée), l'autre à
décoration figurative (Londres, British Muséum).

10 « Exposition des chefs-d'œuvre hollandais », en 1944.
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l'intermédiaire de la perspective aérienne la totalité imaginable
de l'espace. C'était un fait visuel constant : seul le sens, l'appré-
hension, en est changé. Pollock libère son exaspération en utili-

105 sant les formes les plus dynamiques et les plus humbles qui
soient : « thé little drops ». Ces petites gouttes sont-elles oui ou
non des phénomènes constants du monde visible et extérieur ?
Avant Pollock elles étaient sans pouvoir expressif. Maintenant
elles sont chargées de sens. C'est une nouvelle addition. Nous

110 croyons tous posséder le monopole du visible et nous le
croyons immuable. Chaque nouvel acquis de l'art provoque une
perturbation dans notre équilibre qui pour être confortable doit
être sans problème. La découverte est alors niée, ou déviée, inu-
tilement : la tranquillité est perdue. Coûte que coûte il faut l'as-

115 similer et retrouver un nouvel équilibre qui encore une fois sera
ressenti immuable.

[5] Non !... Depuis le début il y a l'homme dans un univers
insondable. Où l'homme n'est qu'une des manifestations de cet
univers. Comment cela peut-il être changé ?... Seule la somme

120 de nos expériences change.
L'expression du « monde intérieur » n'a pas de sens si elle

n'est pas, comme toujours, la plus exacte relation possible avec
le visible. Dans ce visible infini nous choisissons les aspects les
plus dignes d'intérêt, les plus frais ou les plus troublants.

125 L'aventure de la conscience se poursuit sans déviation. L'on est
ou l'on n'est pas de l'aventure.

Ce que l'on appelle l'art abstrait ou non figuratif est le suc-
cesseur de l'art concret ou figuratif. L'art figuratif nous a con-
duits lentement, d'addition en addition, à un nouveau sens de la

130 réalité. À un sens si aigu que nous exigeons des équivalences
exactes : similitude des processus de la vie dont les fruits sont
strictement accidentels, similitude de notre concept d'un espace
illimité, similitude de la lumière qui n'est plus imitative mais
tend à sa parfaite objectivité, similitude même de la matière qui

135 ne peut plus être illusoire.
Ainsi faisant nous poursuivons, comme le sauvage dans sa

caverne, les bêtes non encore apprivoisées, et comme il expri-
mait pour la première fois non seulement l'un des aspects visi-
bles du monde mais inconsciemment son état psychique, nous

112 II équilibre, qui pour être confortable, doit 131 II exactes, simili-
tude
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exprimons pour la première fois non seulement l'un des aspects uo
visibles du monde mais aussi notre état psychique. Les mêmes
fins, les mêmes moyens, toujours. Seuls les aspects changent
comme lorsqu'on tourne autour d'un objet complexe. Au train
où va la conscience générale il est probable que l'art dit non fi-
guratif poursuive sa marche victorieuse longtemps avant que 145
l'on [6] ne s'avise, en certain milieu, qu'il ne s'agissait que d'une
figuration nouvelle ! Plus intime, certes ! plus immédiate, plus
troublante parce que plus au cœur du réel. Cet objet qu'est
l'univers serait-il spiral ? Des imitations nous sommes passés
aux équivalences exactes. Nous jouons les étoiles ! 150

6. Certains critiques d'art parlent d'avant-gardisme en peinture ; se-
lon vous cette expression a-t-elle un sens, lequel ?

Il y a toujours eu des hommes pour chasser, à leurs risques
et périls, la rare poésie et d'autres pour profiter confortable-
ment des résultats de la chasse. Il y a toujours eu des hommes au 155
dégoût facile, ainsi poussés à la recherche de nouvelles posses-
sions, et d'autres moins difficiles. Que l'on nomme « avant-
garde » cette équipe de la perpétuelle recherche et « pompiers »
ceux qui pour mieux profiter des découvertes déjà anciennes
tentent d'éteindre la fine flamme animant la petite équipe, c'est 160
une question de vocabulaire où je n'ai aucune autorité. Person-
nellement, je déteste notre langage d'art qu'il serait bon de révi-
ser complètement, mais que faire ? Ici on emploie, entre initiés,
un langage vertigineux. Peut-être est-il encore plus détestable
que le langage courant ? Qui sait ?... 165

7. Vos recherches et celles de vos confrères canadiens vous paraissent-
elles bien différentes de celles des peintres à tendance non figurative les plus
réputés de l'Europe et des États-Unis ?

On travaille sur les mêmes problèmes lucides à Tokyo,
Montréal, New York ou Paris. Ce qui n'est pas encore élucidé ce 170
sont les réponses partout différentes.

La recherche en art procède d'un clair concept, qui est l'ul-
time rationalisation d'une découverte antérieure déterminant
un champ [7] d'espoir, ou, d'une assimilation strictement émo-

147 II nouvelle. Plus II certes ! Plus immédiate 158 II et <Nous rete-
nons la leçon II : « et 'pompiers' ceux » plutôt que la leçon I : « et 'pompier'
ceux ». >
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175 tive déterminant un champ de désespoir. Espoir, désespoir,
semblant aussi dynamiques l'un que l'autre. Ce sont les deux
pôles de la conscience universelle, les deux réactions positives
aux vases communicants. Cézanne, Klee, Kandinsky11, Mon-
drian, Pollock sont universellement connus et assimilés12. Et

180 d'un état psychique propre au lieu où le travail s'opère. Cet état
psychique est l'inconscient du lieu. Qui connaîtra jamais
l'ensemble de ses profondes ramifications ?... C'est la réponse
vitale bien au-delà des possibilités de captation immédiate de la
raison. Où rien ne peut être dissimulé : pas même l'âge de l'ag-

185 glomération. Cet état psychique détermine le choix spontané
des matériaux utilisables en vue de la recherche à faire. Tokyo
joue sur des notes minimums, Montréal utilise lourdement des
maximums, New York procède par simplifications monumenta-
les, Paris est toute subtilité, complexité, et il faut bien le dire,

190 morbidité. Des réponses significatives naîtront les nouveaux
champs d'espoir.

Sur ce plan les réponses canadiennes ne sont pas encore
dans le cycle de la discussion mondiale.

Pourquoi ?13

195 L'intégrité de la jeune école du Canada est au moins égale à
toute autre. Les problèmes dont l'on tente la solution sont aussi
les mêmes, à peu de choses près. La recherche y est suffisam-
ment collective pour affronter la confrontation mondiale. Pour-
quoi nos fières et ardentes réponses canadiennes, une fois sor-

200 ties du pays, ne déclenchent-elles pas la discussion ? Elles
semblent, de l'extérieur, entachées de fixations inutiles. Les ma-
tériaux utilisés n'ont pas encore assez brûlé au feu de la lutte.
Elles semblent lourdement chargées de sentimentalité. Elles ne

179 II assimilés. // Et 180 II état physique est

11. La C.A.S. avait présenté des Kandinsky à l'exposition «Art of our day.
L'art d'aujourd'hui», de la Art Association of Montréal, du 13 au 28 mai 1939
(François-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 82-83).

12. Une coupe en deux paragraphes, pratiquée ici en II, vise à faciliter la
lecture en détachant la réflexion sur l'état psychique, qui suit, de celle qui porte
sur le clair concept, qui précède.

13. Dans Paul-Emile Borduas. Écrits/Writings, cette question est présentée
comme venant de Jean-René Ostiguy (p. 149). Elle ne figure pas dans le ques-
tionnaire Ostiguy conservé à la Bibliothèque du Musée d'art contemporain,
fonds Robert Elie.
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sont vraiment valables que chez nous, ou, à l'ex[8]térieur, que
pour les couches sociales non complètement évoluées. 205

Face à cette prise de conscience douloureuse que reste-t-il
à faire ? Lui tourner le dos et poursuivre la table rase de 43 en
créant la plus parfaite étanchéité possible autour du mouve-
ment et refaire à notre seul profit, au cours du temps, des expé-
riences formelles depuis si longtemps révolues ? Nous aurions 210
ainsi un art original, la preuve en est faite par ces tableaux ana-
chroniques, petits cousins inconscients d'un art étrusque, et par
ceux d'un de mes amis qui, s'autorisant de la même attitude de
43, a produit des œuvres apparentées à l'art des Incas qu'il
ignore, et par cet autre jeune Canadien à la série de tableaux 215
juxtaposant inconsciemment en quantité égale un art africain et
indien. Ces trois faits, pour ne mentionner que ceux-là, sont
sans exemple connu dans le monde. Ils mériteraient une étude
approfondie. Ils sont certes des réponses imprévues aux préoc-
cupations de l'art contemporain, mais des réponses inutilisables 220
hors de chez nous. Si je les crois typiquement canadiennes, mal-
gré leurs lointaines accordailles, c'est d'abord qu'elles ne se
sont produites que chez nous, ensuite elles ont le même ar-
chaïsme, la même inconscience plastique, la même lumière an-
térieure au clair-obscur, la même foi barbare sans apparente 225
justification. Nous comprenons théoriquement les problèmes
contemporains, mais nos sens et notre esprit, non complète-
ment affinés, communiquent aux aspects les plus primaires du
monde physique. C'est le juste prix de nos escamotages passés,
sans doute, de notre sommeil spirituel volontaire. C'est l'art 230
d'une âme fruste qui vient à peine de renaître. Poursuivre
l'aventure sous cet angle-là semble égoïste, d'ailleurs c'est déjà
impossible au moins pour ceux qui en ont pris conscience. Il y a
cependant une autre solution, celle d'accepter la cruelle, mais
fructueuse prise de conscience, de l'accepter généreu[9]sement 235
et de flamber davantage. Aucun archaïsme ne peut longtemps
résister à une extrême exigence. Nos symboles, qui sont l'ex-
pression spontanée de notre contact avec l'univers, se clarifie-
ront d'eux-mêmes et résonneront aux plus fines vibrations ac-
tuelles. 240

Pans, le 10 avril 1956. PAUL-EMILE BORDUAS

2l 1 1,11 original la 232 aventure <Nous retenons la leçon II : « sous
cet » plutôt que la leçon I : « sur cet ». >



Paul-Emile Borduas, la Chambre ouverte, 1957, huile sur toile, 78,7 x 97,6cm
Musée du Québec.

Paul-Emile liorduas, Pierres angulaires, 1959, huile sur toile, 88,9 x 115,6cm
coll. privée.
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[LA CHAMBRE OUVERTE]

À MICHELOUMICHELOU

A CHAMBRE OUVERTE » l'est sur un secret inviolable, sur
l'inconnu inconnaissable.

Vos dons me plongent - ensuite - dans une solitude excep-
tionnelle : comment la partager - même - avec vous ?

L'angoisse a changé de sens.

PAUL

«.L^J
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[APPROXIMATIONS1]

[32] J.1 serait souhaitable, monsieur, que l'on cesse de flatter
la vanité des peintres en leur posant des questions. Ils prennent
tant de plaisir à répondre qu'ils risquent bientôt de ne plus
peindre. Bon ! Allons, pour une fois encore.

Si le manifeste Refus global a exercé une influence sur la
pensée au Canada, cette influence devrait être visible dans la
modification du sens critique en général et par une nouvelle
orientation du mouvement de l'art en particulier. À d'autres les
réponses. Voilà une question d'éliminée.

Comment puis-je assurer que l'informel, le tachisme, le
plasticisme, se situent dans la filiation de l'automatisme ? Ne
faudrait-il pas un fameux toupet, ayant quelques titres à la pa-
ternité, pour s'en prévaloir publiquement ? Cependant, plus
humblement, je sais qu'au Canada l'automatisme est antérieur à
ces différentes facettes d'une même liberté initiale. La revendi-
cation énergique de cette liberté dans Refus global a été, sans
doute, une large [33] permission voire pour des recherches con-
traires à certaines attitudes du manifeste.

Si je tiens pour universelle la portée de Refus global ? Non !
La peste, les guerres mondiales, notre vertigineuse mécanique
ont cette portée : le sort de tous les peuples en dépend plus ou
moins. Au fait, qu'entendez-vous par universelle ? On en parle
beaucoup au pays, il me semble. La matière (et les lois qui la ré-
gissent) est universelle. Qu'elle soit animée ou non. L'esprit,

1. L'original ne comporte aucun titre mais l'éditeur a inscrit au-dessus du
texte « N° 1 » et, plus bas, « Enquête sur l'automatisme » ; il a biffé l'en-tête :
« Paris, le 1 1 novembre 1958 // M. Maurice Beaulieu // 3285 avenue Linton //
Montréal, Canada » et reporté à la fin l'indication du lieu d'origine et la date.

I
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qualité pensante de la matière, l'est également bien sûr. Pour la
portée de l'esprit c'est éminemment un autre problème. Dieu
sait combien lentement ses manifestations se généralisent ; et
encore : en perdant toute valeur poétique. Malgré les éléments
spirituels de Refus global sa portée mondiale est nulle en dépit
d'échos français2, anglais3, japonais4 et américains5. Les répon-
ses étrangères ont situé spontanément ce texte dans la lignée
surréaliste, alors en pleine actualité, sans en voir l'aspect diver-
gent. La critique canadienne n'a pas été plus lucide, au con-
traire. Les contacts en sont restés là. Par la suite, d'un peu par-
tout, monta une vague similaire, heureusement cette fois,
dégagée du surréalisme. Cette vague a une portée universelle.
Le mérite en revient particulièrement à New York : sans [34] rien
nous devoir évidemment. Restent les cheminements invisibles
aux conséquences imprévisibles dont personne ne puisse par-
ler ; mais dont les communications les plus étranges nous par-
viennent de temps à autre.

Les raisons débordant, j'ai écrit - et signé - dans le temps
Refus global sans trop savoir pourquoi. Peut-être uniquement
parce qu'il était nécessaire à mon équilibre intérieur, dans sa re-
lation avec l'univers, exigeant une correction aux formes inac-
ceptables d'un monde imposé arbitrairement. Aujourd'hui,
sans répudier aucune valeur essentielle, toujours valable, de ce
texte, je le situerais dans une tout autre atmosphère : plus im-
personnelle, moins naïve, et je le crains, plus cruelle encore à

2. Notamment dans la conférence prononcée le 13 janvier par André Bre-
ton à Radio-Canada : « Où en est le surréalisme ? », à l'émission « Revue des arts
et des lettres » ; un extrait a paru dans la Semaine à Radio-Canada, 1er au 7 février
1953, vol. 3, n° 17 (T. 110) ; le texte intégral a paru dans Vie des arts, n° 80, au-
tomne 1975, p. 16-17.

3. Simon Watson Taylor soumit à Borduas une traduction du Refus global
(publiée dans Artscanada, décembre 1978/janvier 1979, n° 224-225, p. 19-20).
Borduas écrit à Taylor, le 10 avril 1950 : « Votre décision d'inclure une traduc-
tion anglaise de Refus global à votre publication de textes surréalistes internatio-
naux ne peut que me séduire. [...] Unions libres n'est pas encore arrivé. Je l'at-
tends avec impatience et vous remercie ». Watson projetait peut-être un second
numéro de Free Union — Unions libres.

4. Dans une lettre à Charles Doyon, le 3 mai 1949 (ANQ, fonds Doyon),
Claude Gauvreau fait état d'une lettre à Borduas de Shinji Koike, directeur du
Kaigai Bunka Chuokyoku, de Tokyo, en date du 30 mars 1949. Gauvreau rappelle
que, bien que Refus global soit déjà épuisé, on en demande encore des exemplai-
res aux États-Unis et, comme c'est ici le cas, au Japon.

5. Voir [Stuart Keate], « L'automatiste », Time, 18 octobre 1948, p. 22.
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respirer. J'avais foi, en cette tendre jeunesse, en l'évolution mo-
rale et spirituelle des foules. Un voyage en Sicile, entre autres,
aurait suffi à lui seul à me guérir de cette détestable sentimenta-
lité d'esclave6. Certes, je brûle d'amour, à ma limite, pour la
Terre entière et ses habitants. Mais, je n'ai foi qu'en peu d'hom-
mes. Plus urgente7 apparaît la reconnaissance dans la foule des
âmes ardentes susceptibles de transformer profondément
l'aventure humaine que de se lier aux quantités sans espoir.

[35] Puissent, monsieur, vous servir ces quelques approxi-
mations.

6. Le voyage eut lieu en octobre 1956. Voir Chronologie, p. 43.

7. Borduas a écrit « urgent ».
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[1JPETITE PIERRE ANGULAIRE POSÉE DANS
LA TOURBE DE MES VIEUX PRÉJUGÉS

A mon cher Claude, en ces mois de novembre-
décembre 1958.

J'aimerais être aussi en forme que vous l'étiez en écrivant
votre dernière lettre. Si franche, claire et puissante, qu'elle sem-
ble comme écrite du sommet de notre « Pain-de-Sucre »' qui ne
craint ni le vent, ni les tempêtes. Loin de ces hauteurs je bar-
bote : dépression, trouble respiratoire, pas de soleil dans le ciel
ni dans la tête, pas de peinture. Je me laisse soigner gentiment
sans grand résultat. Le temps passe. La lumière reviendra, un
jour ou l'autre, avec sa joie de vivre. Familières et banales ces
perturbations diverses suivent hélas un cycle trop connu. Un
peu de pêche, un peu d'amour et de chasse dans mon clair pays
seraient le traitement indiqué, mais somptuaire ! Plus modeste-
ment (et inlassable) je vous écris depuis des semaines ma lon-
gue lettre sans en trouver l'expression juste. Aussitôt formu-
lées, malicieuses, les pensées prennent une tournure
inquiétante, une excessive généralisation où elles s'égarent. Je
désirais vous rendre compte du chemin parcouru, de Saint-
Hilaire à Paris, et vous n'aurez, je crains, que les rares certitudes
fondamentales accrochées en cours de route. Aucun fait nou-
veau dans tout ça. Rien dont nous n'ayons parlé à maintes occa-
sions. Seule la conséquence prise à la longue est nouvelle. Va-
lent-ils la peine (ces faits anciens) d'en reparler ? C'est douteux.
Peu sage je poursuis quand même mon épître. Excusez-moi.
Vous méritiez mieux, mon cher Claude, que ce traitement.

1. Expression populaire qui, en parlant du mont Saint-Hilaire, désigne la
forme arrondie du sommet, qui ressemble à un pain de sucre d'érable.



544 ECRITS

[2] En ces parages il est de bon ton de médire de Montréal et
de New York, de les calomnier même sans vergogne. Mauvaises
paroles - souvent des bons mots - qui m'irritent de jour en jour
davantage quoique je les sache inconséquentes : « Ce qui doit
être sera ! » Je ne suis pas, non plus, sans réserve, comme vous
savez, envers mon pays et les États-Unis. Malgré tout, la seule
foi que je puisse conserver en l'homme se situe en terre d'Amé-
rique. Et, cette foi devient chatouilleuse. Voyez-vous ça ? Il ne
fallait pas jurer de rien !

Au Québec nous vivons - particulièrement au niveau des
intellectuels : uniquement à ce niveau peut-être ? - les deux ter-
mes de Canadien et de Français. Ici, après un stage suffisam-
ment long il faut choisir l'un des deux ; au besoin trahir l'autre.
Notre défectueuse évaluation historique de nous-mêmes, de la
France, devrait être corrigée de telle sorte qu'en venant ici l'on
ne se croit plus sottement Français. Le leurre d'une abusive ac-
tualisation de notre passé n'est viable qu'au pays. Ici cela sem-
ble ridicule. Certes des compatriotes habitant la France devien-
dront Français avec le temps (et la bonne volonté qu'ils y
mettent !). Mais n'est-ce pas une autre histoire ?

À New York (dans un milieu canadien - d'expression an-
glaise - où je fus reçu une fois) j'ai eu la surprise de reconnaître
une certaine unité psychique canadienne en découvrant « mes
chers ennemis héréditaires » aussi semblables à moi-même que
possible. J'en fus littéralement bouleversé. Surprise désa[3]gréa-
ble tranchant dans le vif de mon sentiment de « Canadien »
comme nous disons, réservant injustement ce qualificatif à no-
tre « supériorité française ». Coûte que coûte il fallait encaisser
le fait de ce jugement ou le jugement de ce fait : comme vous
voudrez.

À l'étranger un Canadien de bonne souche - entendre as-
sez ancienne - d'où qu'il vienne, se reconnaît immédiatement,
sans méprise possible, au-delà ou en-deçà des particularités
d'origines au même degré d'évidence qu'un Espagnol, un Ita-
lien ou un Français. C'est énorme. Je l'ignorais candidement.
Nous avons conscience au Canada de l'unité géographique, éco-
nomique, politique ; non de cette unité psychique. Sans doute
doit-elle rester inconsciente, masquée qu'elle est, pour la foule,
par les orgueils raciaux, culturels, linguistiques, religieux ; par
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les attachements sentimentaux au passé français ou anglais, par
l'opposition de vainqueur à vaincu, encore ! par nos luttes poli-
tiques. Soit ! Reste que nos luttes, notre climat et tout ce que
l'on voudra nous ont rendus assez semblables, en somme, les
uns les autres, si peu aimable que l'idée en soit. Sur notre unité
éthique se fonde le premier article de ma foi en l'avenir. Sa dé-
couverte exigeant l'éloignement aurait suffi à justifier mon dé-
part du pays. L'espoir maintenant est qu'un nombre accru attei-
gne à une conscience profonde du présent. Des accords
imprévisibles sont attendus. Tant que les plus doués n'iront pas
au-delà de certains préjugés nous ne serons intéressants qu'en-
tre nous.

[4] II fut une autre découverte : celle de la peinture de New
York et par elle de l'aventure américaine. Mon ignorance crasse
des États-Unis (malgré quelques voyages antérieurs à mon sé-
jour prolongé) était impardonnable. Une équipe nombreuse de
peintres exceptionnels a donné au Monde les deux éléments in-
dispensables à l'élaboration d'un futur prestigieux : la libération
de l'accident «objectif» impersonnel (contrairement à l'acci-
dent psychique « personnel » de Wols) et un nouveau concept
de l'espace. Pour une fois, de toute l'histoire de l'art, l'appré-
hension méditerranéenne (visuelle) du Monde éclate. Et pour
une fois tout signe peut rejoindre ses inconnues2. Quelle aven-
ture et combien débordante ! Un vertigineux début de synthèse
(des races d'abord - des éléments de tous les peuples de la
Terre réunis en Amérique épousent spontanément un même
enthousiasme - de la connaissance ensuite - de toute l'expé-
rience historique - ) s'élabore dans une étendue vierge à
l'échelle cosmique laissant infiniment loin en arrière les exem-
ples du passé. Comment, devant ces réalisations, attacher en-
core de l'importance à nos petites misères entachées d'ar-
chaïsme quand en plus, tragiquement, nous poursuivons le
même destin ? Et voilà le deuxième article de ma foi : l'Améri-
que du Nord poussera suffisamment la synthèse universelle
pour rayonner sur la Terre entière ou nous n'existerons pas ; ni
elle, ni nous. C'est l'enjeu capital de l'Histoire.

Il n'y a plus d'avenir français possible nulle part au Monde.
Il y aura un avenir américain ou russe. Pour moi les [5] jeux sont
faits.

2. Borduas écrit « inconnus ».
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Ambitieusement je souhaite, mon cher Claude, que cette
lettre ne provoque pas l'ennui qu'elle me donne. J'ai trop rabâ-
ché ces choses pour en éprouver maintenant la moindre fraî-
cheur. Je me devais de vous les exprimer encore une fois ayant
le sentiment, grâce à vos textes3, d'être plus près de votre pen-
sée que vous de la mienne. Ne voyez surtout pas dans mon atti-
tude critique le moindre reproche. Elle n'est valable que pour
moi-même. Qu'elle soit généralisable, je le crois, mais pour les
cas, aux circonstances particulières, semblables au mien. Je
reste sans conseil.

Quelques lignes encore et je termine. Le surréalisme, l'au-
tomatisme ont pour moi un sens historique précis. J'en suis
maintenant très loin. Ils furent des étapes que j'ai dû franchir.
En expectation qualifierait mieux l'état présent, où le fruit attendu
compte plus que le mouvement qui le produit : restant d'ailleurs
toujours le signe-témoin de ce mouvement.

J'attends les textes annoncés avec impatience. Vous savez
toute l'importance que j'y attache et l'affection que je vous
porte.

Vôtre de tout cœur,

PAUL

3. La correspondance entre Claude Gauvreau et Borduas fait état de textes
envoyés par Gauvreau à Paris, comme Surfil métamorphose (avis de réception le 1 1
février 1957), Brochuges (le 15 février 1957) et la Machine à décerveler (3 novembre
1958). On retrouve, dans les papiers Borduas, le Rosé enfer des animaux (adressé le
25 octobre 1958) et la Captivité d'Éloy, sans date (T. 128).



APPENDICES*

I
Rapports d'enquête

Dans le cadre de la Commission d'enquête sur l'artisanat et le tourisme,
Borduas a signé seize des dix-huit rapports ponctuels de la région de Rimouski.
Nous donnons celui de Pointe-au-Père à titre d'exemple. Ces rapports, manus-
crits, rédigés durant l'été et l'automne de 1938, sont repris dans un document
synthèse vraisemblablement produit par Jean-Marie Gauvreau. Ils ne sont pas
de la main de Borduas. On trouvera une photocopie des manuscrits, de la dacty-
lographie et du texte établi par Gilles Lapointe aux archives de l'UQAM, fonds
Borduas. Des copies de ces rapports sont aux archives de la Bibliothèque natio-
nale du Québec, fonds Jean-Marie Gauvreau. Le rapport officiel n'a pas été re-
trouvé.

Nous n'avons retrouvé qu'un rapport d'étape de l'enquête faite par Bor-
duas et Gagnon dans les comtés du sud-ouest du Québec ; nous le reproduisons
intégralement et avons déposé copie de l'original aux archives de l'UQAM,
fonds Borduas. L'inventaire des œuvres d'art de Gérard Morisset inclut par ail-
leurs les rapports ponctuels sous une forme uniformisée et vraisemblablement
retranscrite par Morisset. On trouve également dans l'inventaire de nombreu-
ses photographies attribuées à Gagnon. Ces rapports peuvent être consultés sur
microfilms aux Archives nationales du Québec sous la cote M - 182.

* Outre les variantes trop longues pour figurer en bas de page (Appendice
III), nous avons reporté en appendices des écrits divers : états de textes de Ma-
nières de goûter une œuvre d'art et de Projections libérantes ; textes que Borduas a con-
tresignés sans en être Fauteur ; propos qu'il a tenus à la radio et à la télévision ;
propos de lui tels que rapportés de son vivant.

À certains égards, ces textes n'ont pas le même statut que celui des écrits
retenus dans le corpus. Nous avons cru, néanmoins, que leur édition était utile
et même nécessaire aux spécialistes ; c'est le cas des propos, par exemple, dans
la mesure où l'influence du peintre québécois s'est manifestée non seulement
dans sa production plastique, mais aussi bien dans ses rapports directs, oraux,
que dans sa production écrite.
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1. Enquête sur l'artisanat et le tourisme

[l]Pointe-au-Père
Fondation : 1881
Population : 400

Curé : Jos Courtois
Informatrice : Mme Joseph Cloutier

Notes générales

Avant de promouvoir les arts domestiques ici, il faudrait rendre à
la culture des centaines d'acres d'excellente terre qui sont en marais ;
les expertises et les études sont terminées, il ne reste plus qu'à réaliser
le projet.

Il n'y a pas de Cercle des fermières ici ; le curé croit que la pa-
roisse est trop petite pour en établir un.

Seulement 20 familles vivent réellement de la terre, les autres
sont des familles de rentiers et de journaliers.

Matières premières et travaux

II y a 125 moutons environ, la laine est filée à domicile (50%) et à
la carderie ; elle est totalement cardée à Saint-Pascal. 50% de cette
laine reviennent dans la localité ; le reste est échangé pour des étoffes.

Couvertes, tricots.

On ne cultive plus le lin, les ouvrières manquent d'outillage et de
connaissances [2]techniques et achètent à meilleur compte de la toile
manufacturée.

Les ouvrières achètent environ 80 livres de coton à tisser à Ri-
mouski à .55 et .70 la livre.

Catalogne et tapis.

10 familles filent et autant tissent sur sept à huit métiers en opéra-
tion. Une seule personne, Mme Cloutier, travaille pour des particuliers
de l'endroit.

50 familles font assez de tricot pour plus de la moitié de leurs be-
soins. Les arts domestiques souffrent du manque de débouchés et d'or-
ganisation.



APPENDICE I 549

Les produits

50 familles
tapis tressé, crocheté 100% travaux au crochet 2%
Catalogne 5% tricot 100%
couvertures 4% broderie 60%
filet 2%

La production tend à se maintenir égale. L'exécution et la présen-
tation sont passables.

On emploie les teintures commerciales et les résultats sont iné-
gaux.

[3] Les meilleures ouvrières

1) Mme Joseph Cloutier

Encore en excellente santé, fut une excellente ouvrière, habile
pour tous les travaux qui nous intéressent, mais n'exécute plus
que des couvre-lits en Catalogne et des tapis nattés.

2) Mme Joseph Paquette

Habite une maison de pierre de taille. Son mari est un des bons
cultivateurs de l'endroit. Une dizaine de moutons. La moitié de la
laine est traitée à la maison. Bonnes couvertes de laine, tricots.

3) Mme Fit Lavoie (veuve)
Travaux généraux au métier.

Informatrice : Mmejos Cloutier

P.É. Borduas
C.P. de Lorimier

22 août 1938

[4]Anciens artisans

M. le chanoine Georges Bouillon, architecte du diocèse d'Ottawa. Natif
de l'endroit, mort à Ottawa à 89 ans il y a six ans.

Dessins d'architecture, église de New Mexico, appartenant à M.
Joseph Cloutier. Travail médiocre : aussi travaux de peinture à l'huile.
Paysages et portraits.

Natures mortes appartenant à M. Adhémar Lavoie, navigateur de
la Pointe-au-Père. Bouquet de fleurs à l'aquarelle d'un travail minu-
tieux sans aucune originalité.

Grandes photographies de plan d'architecture de la basilique du
Saint-Rédempteur.
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2. Inventaire des œuvres d'art

[l]Verchères, le 15 août 1939

M. Gérard Morisset,
Hôtel du Gouvernement,
Québec.

Monsieur le chef d'équipe,

Nous avons l'agréable devoir de vous présenter notre rapport
mensuel (15 juillet - 15 août 1939) sur l'inventaire des œuvres d'art
dont une partie a été confiée à nos soins. Nous nous sommes attachés à
l'étude des œuvres et des archives des endroits dont la liste suit :

Châteauguay Saint-Zotique
Beauharnois Saint-Télesphore
Belœil Saint-Rédempteur
Saint-Antoine Sainte-Justine
Sorel Rigaud
Saint-Roch Les Cèdres
Saint-Amable Sainte-Marthe
Saint-Marc Saint-Polycarpe
Varennes Rivière Beaudette
Verchères Coteau-du-Lac
Sainte-Théodosie Saint-Clet
Sainte-Julie Hudson
Saint-Bruno Dorion

Ce territoire s'est montré très riche en œuvres conservées et en ar-
chives. Si nous prenons, par exemple, la paroisse Sainte-Anne de Va-
rennes il est intéressant de constater le nombre d'architectes, de sculp-
teurs qui y ont travaillé : Levasseur, Paul Labrosse, « Cyrié », Pierre
Hardy, Maître [2]Briscet, « Belville », Lambert - « Lhyebert », Quevillon,
Bourgeau, Calais. Quant à Vincent Lcnoir et à Urbain Bricn dit Déro-
cher, ils sont mieux que de simples menuisiers. Les archives révèlent
les noms de Latour, de Paradis, d'Amiot, d'Arnoldi et les pièces con-
servées sont de Robert Cruickshank, de Salomon Marion, de Pierre
Huguet Latour, de Paul Morand, etc. Le Père François, récollet, peignit
pour Varennes ainsi que Beaucourt, Audy, Dulongpré...

La paroisse de Saint-Marc s'est montrée également très conserva-
trice. En dehors du décor sculpté de l'église qui est presque totalement
dû au ciseau de Quevillon, cette paroisse possède un chandelier pascal
de Roy, des peintures de Dulonpré, de Tessier et de Franchère, des
pièces d'orfèvrerie de Laurent Amiot, de Pierre Huguet Latour, etc.
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Comme Saint-Marc, Verchères a conservé son église ancienne, et
comme à Saint-Antoine-sur-Richelieu, la sculpture qui en reste est sur-
tout d'André Craig. L'orfèvrerie mérite ici une attention toute spéciale.
En plus des œuvres de Charles Duval et de Laurent Amiot, un ensem-
ble de pièces de Salomon Marion est particulièrement frappant. Dans
tout ce territoire, c'est la première fois que nous rencontrons une croix
[3]de procession et une Vierge du Saint Rosaire (vingt pouces de hau-
teur) en argent battu. Marion s'était signalé ailleurs par des œuvres
moins importantes et moins belles. La lampe du sanctuaire ainsi qu'un
pot à baptiser sont également de lui. D'autres pièces d'orfèvrerie aug-
mentent ces possessions ainsi qu'une série de tableaux dont un Saint
François-Xavier prêchant, par A. Plamondon, tandis que celui de Saint
François ressuscitant une morte (au-dessus du maître-autel) est une in-
terprétation de l'œuvre de Poussin. Des œuvres de la collection F.-A.
Baillargé, il reste peu de choses dans la salle qui avait été aménagée
pour elles : en fait, une seule toile, parmi quelques croûtes, d'Audy. Il
est possible de retrouver de ces pièces chez l'héritier de ce curé,
M. Victor Baillargé, instituteur aux Trois-Rivières, ainsi que chez les
Sœurs des Saints Noms de Jésus et de Marie, à Outremont.

Sur Belœil un manuscrit devient infiniment précieux parce que les
livres de comptes pour nombre d'années ont disparu. Ce manuscrit
nous apprend entre autres choses que Quevillon et Pépin ont travaillé
à l'église paroissiale et que Dulongpré peignit des tableaux pour
celle-ci.

À Châteauguay l'on peut voir encore nombre de pièces d'orfèvre-
rie autant de Salomon Marion que de Pierre Huguet ou de Henri
Polonceau. La croix de procession de Salomon [4]Marion est au-
jourd'hui à la Art Association de Montréal.

Dans la péninsule de Vaudreuil, quatre paroisses surtout sont
marquantes : Les Cèdres, Vaudreuil (que vous avez déjà inventoriée),
Rigaud et enfin Saint-Polycarpe.

Les livres de comptes des Cèdres nous restent à faire. Ce qui a
persisté des pièces d'orfèvrerie sont un calice, des boîtes aux saintes
huiles et un pot à baptiser au chiffre, entre autres, de Pierre Huguet et
de Grothé. Un groupe de chandeliers et un chandelier pascal sont les
documents d'un ensemble dont, comme vous le savez très bien, une
partie est au musée de Québec.

La paroisse de Rigaud montre des œuvres de Paul Morand, de
Pierre Huguet et de Nicolas Perrin. Quant à l'autel qui orne la petite
mission de Pointe-Fortune, il est de Quevillon.

Enfin à Saint-Polycarpe nous voyons des œuvres de Salomon
Marion et de Paul Morand.
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En maints endroits, Monsieur le chef d'équipe, notre effort a été
récompensé par nombre de découvertes qui, nous en sommes convain-
cus, ne manqueront pas de vous intéresser, et tout spécialement quand
vous pourrez au cours du mois prochain être mis en contact avec les
documents photographiques et les transcriptions d'archives que nous
accumulons au profit de l'inventaire.

Veuillez croire, Monsieur le chef d'équipe, en nos sentiments les
plus dévoués.

PAUL-EMILE BORDUAS
MAURICE GAGNON



II
Réponse des Indépendants à Maillard

On trouvera dans l'introduction de la deuxième partie les informations né-
cessaires pour comprendre la portée de la Réponse des Indépendants à Maillard.
Outre cette mise en situation générale, voici quelques données, par ordre chro-
nologique :
- 7 mai 1941, conférence de presse de Marie-Alain Couturier pour le lancement
d'Art et catholicisme : « se dit frappé par la richesse de nos talents, surtout chez les
enfants. Mais, poursuit-il, on gâte ces précieuses prouesses par l'académisme et
le faux classicisme qu'on enseigne aux élèves. On les étouffe en leur enlevant le
sens de la liberté1 ». Un entrefilet de l'Action catholique (23 mai 1941, p. 4) rap-
pelle que l'ouvrage paraît dans la collection inaugurée le mois précédent par un
ouvrage de Jacques Maritain, le Crépuscule de la civilisation.
— 10 mai 1941, conférence radiophonique de Couturier à l'émission du Bon Par-
ler français2.
- 13 mai 1941, lettre de Lyman à La Palme : « Le père Couturier me prie de vous
faire tenir la lettre ci-jointe dont vous apprécierez l'intérêt. Il vous demande de
bien vouloir la faire publier dans le Soleil, dans la même rubrique où a paru la let-
tre de Maillard. // Dans le cas où le rédacteur du Soleil ne voudrait pas la publier
- cas bien improbable - vous pourriez sans doute en communiquer des copies
aux autres journaux3 ».
- 15 mai 1941, parution dans l'Action catholique, puis dans l'Événement-Journal le
lendemain, de la « Réponse des Indépendants à Maillard »4. Parution aussi d'un
compte rendu de l'exposition Laliberté-Soucy, à Québec, par Marius Plamon-
don qui glisse un commentaire sur l'événement qui avait eu lieu auparavant :

1. [Anonyme], « L'art plus vrai se garde simple — Le p. Couturier, o.p., de-
mande le respect de la liberté artistique », la Presse, 8 mai 1941, p. 34.

2. [Anonyme], « Le R.P. Couturier loue le Bon Parler», la Presse, 14 mai
1941, p. 20.

3. Lettre inédite de Lyman à La Palme, 13 mai 1941 (fonds privé).

4. Publiée dans l'Action catholique du 15 mai, p. 4, puis dans l'Événement-
Journal du 16 mai 1941, p. 1.
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« Le Salon des Indépendants s'appuyait sur un artiste solide, Pellan, et madame
Jory Smith lui prêtait main-forte. Les autres meublaient5 ».
- 23 mai 1941, dans le Canada, et, le lendemain, dans le Devoir, article de Charles
Maillard, « L'enseignement des Beaux-Arts devant l'opinion ». Après des atta-
ques contre Couturier sur des problèmes personnels d'enseignement, il dé-
nonce les anciens qui l'ont renié :

Ces artistes Indépendants, dont plusieurs ne sont plus de la même gé-
nération disent avoir dû se dégager des formules, des habitudes de
l'enseignement des « Écoles », et plus encore, de s'en désintoxiquer6.

- 26 mai 1941, dans le Devoir, critique élogieuse du Salon par Maurice Gagnon :
« Avoir rassemblé [...] une cinquantaine d'œuvres dont la tenue est excellente
est un événement. Pour la première fois dans notre histoire l'art chez nous
éveille un grand intérêt ». Et de Borduas : « Aujourd'hui ce timide s'est
affranchi7 ».
- 26 mai 1941, réponse de Couturier à Maillard dans le Canada, reprise le surlen-
demain dans le Devoir*1.
— Lettre de Couturier à La Palme, sans date : « Voici le texte de ma réponse, déjà
publiée dans les journaux de Montréal, et que vous irez porter aux journaux de
Québec, s'ils publient la lettre de M. Maillard. //Je déteste ce genre d'incidents
personnels - mais, finalement, je me suis pourtant décidé à répondre9 ».
- 27 mai 1941, parution de l'article de Maillard dans l'Événement-Journal, précédé
d'un avertissement éditorial : « long documentaire qui prend la forme d'une ré-
ponse à la mise au point publiée récemment par quelques indépendants. [...]
Ceux-ci répondaient que depuis leur sortie de la maison il leur avait fallu désap-
prendre ce qu'on leur enseigna afin de pouvoir retrouver les sources de l'art
vrai. [...] nous publions sans engager aucunement l'opinion du journal sur cette
question disputée10 ».
- 28 mai 1941, dans la « Tribune libre » du Canada, lettre ouverte de Lyman à
Maillard, datée du 24 mai11.

5. Marius Plamondon, « En marge de l'exposition Laliberté-Soucy », le
Soleil, 16 mai 1941, p. 10.

6. Charles Maillard, « L'enseignement des Beaux-Arts devant l'opinion », le
Canada, 23 mai 1941, p. 2 et le Devoir, 24 mai 1941, p. 9. Maillard rappelle par ail-
leurs que les Indépendants exposent en ce moment à Montréal chez Henry Mor-
jian (16 au 28 mai 1941).

7. Maurice Gagnon, « Exposition des Indépendants chez Morgan », le De-
voir, 26 mai 1941, p. 2.

8. Marie-Alain Couturier, « Réponse à M. Maillard », dans « Tribune li-
bre », le Canada, 26 mai 1941, p. 2 et dans « Lettres au Devoir», le Devoir, 28 mai
1941, p. 8 ; « Le Père Couturier, o.p., répond à M. C. Maillard », l'Événement-

Journal, 5 juin 1941, p. 4.

9. Fonds privé. La lettre est censée inclure un texte non retrouvé qui est de
toute évidence celui qui fut publié dans l'Événement-Journal du 5 juin 1941.

10. « M. Maillard et l'enseignement donné dans les écoles d'art », l'Événe-
ment-Journal, 27 mai 1941, p. 4.

11. Le Canada, 24 mai 1941, p. 2.
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- 29 mai, exposition des finissants à l'École des beaux-arts de Québec ; inter-
rogé sur la polémique, Jean Bruchési tend à minimiser le problème : « [...] tout
comme dans les meilleures familles il arrive que des fils reprochent à leurs pa-
rents certains procédés de leur éducation12 ».
— 30 mai 1941, dans le Canada, réplique de Simone Aubry et de Jacques de
Tonnancour à Maillard à propos, disent-ils, de ce « que nous étions en droit
d'attendre de l'École [...] qu'elle ne nous a pas donné13 ». De Tonnancour, de
toute façon, avait déjà publié, après avoir claqué la porte de l'École, un article
tonitruant dans le journal des étudiants de l'Université de Montréal qui parlait
du « massacre des innocents »14.
- 4 juin 1941. « Exposition annuelle à l'École des beaux-arts ». Texte de la con-
férence d'ouverture dans le Devoir^, avec, dans la colonne suivante, une lettre
du président des Anciens des beaux-arts, Armand Filion : « Nous n'endossons
pas l'affirmation qui veut que les anciens des Beaux-Arts eux-mêmes désa-
vouent leur enseignement16. »
— 12juin 1941. Lettre d'Irène Senécal1^, secrétaire des Anciens des Beaux-Arts,
appuyant la lettre du président et donnant une liste de 55 signataires qui endos-
sent la résolution, dont : Jean Simard, Stanley Cosgrove (un des Indépendants
qui n'avait pas signé le manifeste) et Léopold Dufresne (dont il sera question
dans Projections libérantes).

Réponse des indépendants à M. Maillard
[^Monsieur le rédacteur,

Nous avons lu en certains journaux de Québec du 5 mai, la lettre
par laquelle M. le Directeur de l'École des beaux-arts de Montréal, en
annonçant une exposition qui sera une réponse à la nôtre, a bien voulu
reconnaître l'intérêt de nos œuvres. Mais comme, en même temps, il
revendique pour cette École le mérite de notre formation nous tenons,
sans faire intervenir ici aucune question de personnes, à rectifier ses af-
firmations en ce qui nous concerne.

Il est parfaitement exact que, sauf Louise Gadbois et Philip
Surrey, nous avons tous, soit en Europe, soit au Canada, passé quelques

12. [Anonyme], «La fin de l'année à l'école des Bx-Arts », l'Événement-
Journal, 30 mai 1941, p. 9.

13. Simone Aubry et Jacques-G. de Tonnancour, « A propos de l'enseigne-
ment des beaux-arts », le Canada, 30 mai 1941, p. 2.

14. « Pour un art canadien », le Quartier latin, 25 avril 1941, p. 9.

15. Charles Maillard, « L'exposition des Beaux-Arts ouvre ses portes », le
Devoir, 4 juin 1941, p. 6.

16. Armand Filion, «Mise au point des 'Anciens des Beaux-Arts'», le
Devoir, 4 juin 1941, p. 6.

17. Irène Senécal, « Les Anciens des Beaux-Arts », le Devoir, 14 juin 1941,
p. 14.
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années dans des « Écoles des beaux-arts », et que certains d'entre nous
y ont obtenu des Prix et des Médailles mais nous tenons à affirmer que,
depuis, à mesure que nous avancions dans la connaissance de notre art,
nous n'avons cessé de déplorer les méthodes d'enseignement de ces
« Écoles » et qu'il nous a fallu des années pour nous en dégager, pour
en oublier les formules et les habitudes, pour nous en désintoxiquer.

Sans mettre en doute le dévouement ni la bonne volonté des di-
recteurs et des professeurs de ces « Écoles » (ni même l'intérêt de cer-
taines initiatives, à Québec en particulier nous voulons simplement
rappeler que les vrais Maîtres de l'art contemporain ont tous été étran-
gers à ces milieux-là et qu'il n'y a donc rien de sérieux à en attendre ici,
si l'on continue à y être fidèle à un esprit et à des méthodes qui ont fait
faillite partout ailleurs.

Personnellement, nous ne demandons rien, sinon qu'on nous
laisse travailler en paix, mais nous ne voulons pas que nos noms et nos
œuvres, même modestes, servent à maintenir le prestige de principes
d'enseignement périmés, qui font illusion au public et compromettent
[2]dans ce pays l'avenir des jeunes artistes.

En vous priant de porter à la connaissance de vos lecteurs cette
mise au point, nous vous prions de croire, monsieur le Rédacteur, à
nos sentiments distingués.

Louise Gadbois Jonn Lyman
P.-É. Borduas Louis Muhlstock
Jori Smith Goodridge Roberts
A. Pellan Philip Surrey
Éric Goldberg



III
Variantes longues

Au printemps dernier, 1. 1
Dernier < Le passage qui suit a été raturé en I. > Lorsqu 'auprintemps der-
nier, à la suite de [V de] [R l'exposition A d'une visite AR à ma maison} de quel-
ques dames de votre [R sympathique] société [R d'études et de conférences], je reçus
un appel téléphonique [A de l'une d'elles] me demandant d'accepter de venir [R
vous parler A donner cette conférence], je fus surpris, inquiet. [AR un peu] [A af-
folé] . [R Ayant qu 'en tête AJen 'eus] qu 'une [R idée spontanée A inspiration] refu-
ser, refuser. Devant l'adresse de l'aimable personne qui me parlait, je dus [Rje ne
sais trop AR sans trop savoir comment accepter...] < Fin du passage raturé en
I. > < Le passage qui suit a été ajouté en I. Le renvoi est signalé dans le
texte par le signe +. > // [R Lorsqu'au A Au] printemps dernier [A lors] de
[R la A l'aimable] visite que me firent quelques dames de votre société, j'étais bien
loin de là penser [ V qu 'un] peu plus tard [ V une de vous S l'une d'elles] [Vm 'ap-
pelle] [S me] [A demanderait par] [V téléphona S téléphone] [R fait pour me de-
mander] de bien vouloir accepter cette conférence. J'en fus surpris, inquiet, affolé
même. Un impératif [A désir de] refuser [R monta dans] me posséda. Calmé petit à
petit par l'adresse dangereuse de mon interlocutrice invisible, je dus sans trop sa-
voir comment < Fin de l'ajout en I, signalé par le signe « + ». > me laisser
illusionner sur mes possibilités et enfin [R accepter A acquiescer]. Vous R III Au
lendemain d'une visite [Va] [R mon atelier de] [S que] [A me firent] quelques da-
mes de votre société je // Au

Au printemps dernier, 1. 14
R I tard, le dix novembre seulement.]'avais I tard. J'avais [Rpour] tout l'été [R
pour me préparer A à ma disposition]. < Le passage qui suit a été ajouté et
raturé en I. Le renvoi est signalé dans le texte par le signe « + 1 ». > Sa-
chant que j'aurais à vous entretenir d'esthétique et sachant [A aussi] que l'esthéti-
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que est la science du beau, je partis pour la campagne, contempler les beautés [R
naturelles] de la nature. Beautés illimitées [ V dans S dont} [R par le moindre de A
dont on oublie trop souvent] leur objet, [A pour m'en laisser pénétrer]. [R Beautés
particulières à chaque chose [AR dite contemplative]. [R Et comme je suis humain,
une fois] Je m'allégeai des fardeaux citadins. [A Si l'action contemplative est néces-
saire à l'homme, le besoin de s'ébattre dans la lumière R et qu 'un désir] existe aussi.
Je n 'eus qu 'un désir, faire ma part, témoigner de la vie [R qui m'est propre]. J'ac-
quérais [R d'ailleurs] ainsi, une force nouvelle qui peut-être ne serait pas [V à né-
gliger S négligeable] à la suite de ce que je vous aurai dit. N'insistons pas, beau-
coup d'entre vous étant déjà trop bien au courant.] < Fin de l'ajout raturé en I,
signalé par le signe « + ! » . > < Le passage qui suit est en ajout au pre-
mier renvoi raturé. Il est également signalé dans le texte par le signe
« +1 ». > Sachant que j'aurais à vous [R entretenir] d'esthétique, et sachant [A
aussi] comme tout le monde que l'esthétique est la science du beau, je partis à [ V son
S sa] conquête [R mes vacances. La campagne m'attendait. A comme préparation
à notre rencontre}. A la campagne, allégé des fardeaux, citadins, n 'insistons pas,
trop de vous étant déjà au courant, je fis la [Vconquête S connaissance] [R de] [V
la] [SR toutes] [AR les] beautés [A de toutes les merveilles R de la lumière], [R de
la beauté], de la rivière, des bois, de la montagne, des champs, des jardins, des
fleurs, du chant des oiseaux, des oiseaux eux-mêmes. Je n 'en finirais pas. Je vécus un
bonheur sans mélange, dans une perpétuelle [R contemplation active de] [AR
toute] [A communion avec] la nature. Si bien que je finis par oublier qu 'il y avait
d'autres beautés que les beautés naturelles, d'autre travail que celui des muscles.
Qu 'il y avait la beauté d'une conférence bien faite, qu 'il y avait le travail intellec-
tuel et sa beauté. C'est dans cet oubli que les beaux jours < Fin de l'ajout en I,
signalé dans le texte par le signe « + ! » . > I Sachant que pour parler [R
d'art A d'esthétique], il fallait être fort, [Rje me suis initié à A je me suis mis à la
tâche et entraînai mes biceps à des] [R travaux A des exercices physiques] de toutes
sortes. [AR Je] [AV n'insiste AS N'insistons pas]. Beaucoup d'entre vous étant
déjà [V très] [AR bien] [R au courant] [S prép] <Les lignes 14-26 (Un [...]
idéale.) n'apparaissent pas en I. >

Au printemps dernier, 1. 59
davantage. <Le passage qui suit est raturé en I. > Pourquoi ? \A Vous
possédez à son sujet] une foule de notions [R sont formées A arrêtées] dont la ma-
jeure partie furent fausses au cours des âges et transmises avec un soin jaloux. Nous
les appelons les préjugés. [AR II faudrait les détruire] [ARJe vous ai dit clair plus

facile] [A et pour les o] et [ R passionnément] les détruire [ V avec S Avoir} les préju-
gés. Vous donneriez à cause d'eux un sens différent aux mots que [ Vje Sj ] [R pour-
rais employer A emploierais]. Nous ne parlerons pas la même langue. Il me fau-
drait tout définir. Alors ? me direz-vous. Je comprends et je partage votre
inquiétude. Il m'est [AR cependant] impossible de continuer, déjà, sans vous don-
ner au moins quelques définitions, qui d'ailleurs n'en seront peut-être pas. [A
Alors] mon langage deviendra abstrait, je l'aurais aimé sensible. // L'abstrait est
l'un des maux de notre époque, les s sans la force de refaire sa vie intellectuelle. //
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Qui le veut, le moment est propice. < Fin du texte raturé. Le passage qui suit
est en ajout en I. Le renvoi est signalé dans le texte par le signe
« + 2 ». > Vous [A ne] possédez à son sujet, [R l'erreur] que des notions d'ordre se-
condaire. Vous en ignorez jusqu'à [R l'A son] objet. Je m'excuse. Ce sont des certi-
tudes qu 'il faut à tout prix exposer, sans faillir à son devoir. Je sais qu 'il y a des ex-
ceptions, celles-là comprendront et m'excuseront comme toutes ou mieux que toutes
[Rj'en suis sûr]. Vous possédez à son sujet une foule de notions arrêtées, [A une
foule de notions ] mortes, que l'on nomme les préjugés. Préjugés que vous transmet-
tez généreusement à vos enfants. [R Vous AR leur] [A Vous qui faites tout pour
conserver] la vie corporelle [A la plus rigoureuse, la plus puissante, la plus pure,]
la plus parfaite [R et] vous [A leur] empoisonnez le plus tôt possible, [R leur A la]
vie intellectuelle [R par des fausses notions AR fausses R ou arrêtées A avec la plus
touchante bonne volonté]. // II [Vfaut S faudrait] [R détruire à temps avec ri-
gueur les préjugés. Il faut aérer A ouvrir toutes les fenêtres, aérer vigoureusement],
désintoxiquer la vie de l'esprit. Il [Vfaut S faudrait] renaître à la contemplation de
la beauté objective de toutes choses. Possibilité humaine perdue depuis longtemps.
Nous ne pouvons plus contempler que la beauté, abstraite, que la beauté idéale [A
etc.]. Nous avons perdu les objets, qui nous avaient découverts ces beautés d'un au-
tre ordre. // Qui veut se débarrasser des préjugés, qui veut renaître à la contempla-
tion de la beauté mystérieuse [V de] [R tout objet, de toute chose] [S du] [A monde
sensible] ? Qui le veut ? < Fin de l'ajout dont le renvoi est signalé par le si-
gne « +2 ». > Un puissant intérêt vous anime. Depuis des semaines, des mois, des
années peut-être une profonde inquiétude vous gagne de plus en plus. [R Inquié-
tude] Accumulée par la multitude d'œuvres d'art qui vous échappent, vous déplai-
sent, vous blessent, ou vous font horreur, [R vous scandalisent]. Vous sentez qu'un
monde neuf et puissant, irrésistible, se crée sans vous. Comment rester indifférent ?
Il faudrait encore plus de force pour y résister [V que S qu'il] [A y en] [A < illisi-
ble > pour] [AR < illisible > ] [R l *] abandonner qu 'il en est temps [AR le voile
A le voile épais] vos préjugés, [A vos fausses notions, qui [A vous] font tout le mal
[R à l'intelligence]. Quelques-unes d'entre vous doutent déjà de certaines convic-
tions d'hier et interrogent dans le trouble l'ère nouvelle qui s'avance, dans l'horri-
ble brouhaha de la tragédie universelle. [A Tragédie] dont nous souffrons de tout
notre être. Une époque héroïque est commencée pour plusieurs, [R et] [AR déjà] [R
< illisible > ] [R des hommes] elle s'étendra à tous, pourquoi ne pas en être dès
maintenant ? Nous savons que tous ceux et tout ce qui a réussi en ce siècle et demi
passé, n 'était pas nécessairement ce qu 'il y avait de meilleur. Nous savons que de
grands poètes sont morts inconnus, que de grands savants furent persécutés, que de
grands artistes connurent le ridicule toute leur vie. Nous savons que la révision des
comptes est commencée, qu 'elle continuera, alors pourquoi attendre ? Nous savons
que tout être humain devrait se remettre à cette tâche immensément humaine de re-
faire ce qui a été corrompu ou faussé pour continuer ce qui est resté sain. // L'ave-
nir de la civilisation compte sur l'effort de chacun. L'art fut toujours le miroir fidèle
de toute civilisation : lorsqu 'il est décadent, la civilisation est décadente, lorsqu 'il
est renaissant, jeune et fort, la civilisation est renaissante, jeune et forte. Les deux
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civilisations s'affrontent dans chaque pays. De laquelle serez-vous ? <Fin de I.
Les lignes 60-230 (Vous [...] humain.) n'apparaissent pas en I.>

Au printemps dernier, 1. 94
ainsi ? < Le passage qui suit a été ajouté et raturé en II. > // est encore un
moment dans la vie de tout homme où tout ce qu'il fait est [R encore] œuvre d'art
[V Si] [R cela] [S S'A il] ne transforme pas le [R cadre de notre A milieu où nous]
vivons, c'est qu'à ce moment là, tout lui est interdit et pour cause, il commencerait
par tout démolir pour reconstruire à sa fantaisie. C'est la première enfance, à qui
nous enseignons très tôt, notre savoir-faire, nos préjugés et c 'est fini. // I l y a aussi
[A et R depuis toujours] un certain nombre d'êtres, mal connus, qui sans interrup-
tion du berceau de la race humaine à nos jours, surent, en dépit [V de] [R tout] [S
des] obstacles conserver ou retrouver [V leur S le] secret d'une perpétuelle jeunesse
dans leurs œuvres. Ces êtres furent des artistes [R et leurs] [SR Nous] [R les con-
naissons mal, encore plus mal que leurs chefs-d'œuvre. Nous ignorons leur secret.
C'est pourtant lui qu'il faut retrouver]. Interrogeons donc ces œuvres d'artistes,
d'enfants, de l'antiquité. // Interrogeons-les non pas encore au sujet de la beauté
qu 'ils possèdent car de la beauté vous avez une idée [R trop objective A trop] abs-
traite. [R C'est ce qui plaît A Nous savons que] c'est ce qui plaît. Mais nous ou-
blions que ce fameux «ce qui plaît » sous-entend donc quelque chose. Nous savons
que c 'est la splendeur du vrai, mais nous oublions facilement que ce qui est vrai est
ce qui est. Et ce qui est est toute chose. Sans objet, la beauté ne saurait exister. Elle
est au cœur même de l'objet, et sans la connaissance de l'objet, nous ne saunons
voir, ne saurions goûter la beauté qu'il possède. <Fin du passage raturé en
II. >

Au printemps dernier, 1. 109
possèdent ? < Le passage qui suit a été raturé en III. > // Problèmes inso-
lubles. Mystère. Nous ne connaissons de la vie que ce que nous en voyons, nous ne
connaissons de l'art que ce que nous en voyons. Tout le reste se confond dans le mys-
tère de l'essence de tout être. // Nous ne connaissons de la vie, de l'art, que ce que
nous en voyons et encore l'on confond tout [R la beauté, la poésie]. Nous jugeons la
vie comme si c'était une œuvre d'art et l'œuvre d'art comme si c'était la vie. Com-
ment remettre de l'ordre dans notre jugement. Par une connaissance moins abstraite
peut-être. Je crois qu 'en effet, la difficulté qui nous empêche de goûter la beauté de
l'art est une difficulté abstraite, les concepts que nous avons ne s'accordant plus
avec l'objet. Les siècles [A passés] nous avaient habitués, [ R par exemple], par une
longue discipline intellectuelle, répétée plusieurs fois au cours des différentes civili-
sations [R passées A de l'histoire] à rechercher [AR par] dans l'art, le reflet, l'illu-
sion des beautés de tout ordre que nous étions accoutumés à contempler en dehors de
lui. Beauté morale, beauté idéale, beauté sentimentale, beauté naturelle. Il ne reste
plus que la beauté intellectuelle, mais elle aussi [R est A a] changé, sans nous en
avertir. Comment ne serions-nous pas déconcertés, déroutés [R même]jusqu 'à la ré-
volte [R d'abord] ? Que < Fin du passage raturé en III. > < Ajout en III
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des lignes 107-147 : Quels [...] offrir. Le signe « + 1 », encerclé, signale le
renvoi. >

Ce destin, fatalement, s'accomplira, 1. 133

< Le passage qui suit a été raturé. > // Ce voile, nous l'avons aimé. N'était-
il pas merveilleux ? Et comment se rendre compte ? Nous voulions goûter les chefs-
d'œuvre, à distance ou par des copies [A quand seul un contact avec l'œuvre aurait
pu nous livrer ce mystère.] Nous l'avons aimé au point que quiconque osait y tou-
cher était un profanateur. Il fallait cependant [A que quelqu 'un] le soulève
d'abord, le déchire ensuite puisqu'il nous cachait [A la connaissance] essentielle de
la beauté. // II y eut des pleurs et des grincements de dents. Un monde entier mou-
rait. Un nouveau renaissait, qu'il nous forgeait n'était-il pas merveilleux, sinon
transparent. Et plus ce voile se surchargea d'ornement poétique, d'ornement senti-
mental, d'ornement historique, d'ornement. Vous l'avez aimé au point que quicon-
que osa y toucher est un profanateur. Il faudrait cependant le déchirer La connais-
sance, la beauté sont en dessous. Un monde

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 50

I < Le passage qui suit a été raturé en I. > // Vous en connaissez l'histoire.
[AR Cette vie de l'esprit dans un domaine particulier prend le nom de discipline in-
tellectuelle]. Des débuts du christianisme à nos jours. Cependant je vous propose de
la revoir [AR cette histoire], de la juger de nouveau en oubliant [R tous] vos juge-
ments anciens, de la revoir en ne conservant que l'enchaînement physique des faits
sur lequel nous sommes tous d'accord. De rejuger ces faits de nouveau dans une
parfaite indépendance d'esprit. Autrement, vous me perdrez à chaque pas. Dans
une conversation, je pourrais vous suivre à mon tour, et répondre exactement à vos
inquiétudes. Ici, la chose est impossible. // Mais avant de revoir [AR ainsi] [R
l'histoire de A2 cette collection d'images de] notre propre civilisation [R nous rever-
rons l'histoire des civilisations, des civilisations A Remontons dans le passé] [AR
qui lui] [A de l'art] occidental [R qui] [R d'où elle remonte A qui lui donna le
jour]. De l'art égyptien, de l'art grec, de l'art romain, enfin de l'art chrétien à nos
jours. // Dans [R une large fresque où A un déroulement rapide] je désire rendre
[R sensible A saisissable] la nécessité de l'évolution de l'esprit. Évolution qui, dans
un domaine particulier, prend le nom de discipline intellectuelle. < Fin du pas-
sage raturé en I ; le manuscrit II comporte deux versions de la p. 3 (li-
gnes 50-77 : trop tôt [...] naissance). La première version n'a pas été rete-
nue par Borduas, qui y a tracé en surcharge du texte et dans la marge,
le mot « NUL» (nous en signalons les variantes en II-A). La seconde
version des lignes 50-77, qui a été retenue par l'auteur, présente des
variantes que nous signalons en II-B.>



562 ECRITS

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 57

I < Le passage qui suit n'a pas été retenu en I. > // [R Cependant], je vous
proposerai lorsque l'occasion se présentera, de feuilleter un album d'images classées
dans Vordre chronologique des premiers siècles de l'art chrétien à Corot [A 1875]
[R par exemple ou] à Delacroix [A 1863] ou Daumier [A 1879]. // De les feuille-
ter rapidement en attachant aucune attention particulière à chaque planche, mais
uniquement attentif [Và /] [R enchaînement de l'évolution] [S au] [A développe-
ment de la discipline intellectuelle [A suivie par l'art]. Vous verriez une vie spiri-
tuelle naître dans le plus grand dépouillement [ R acquérir A et par une conséquence
logique de son désintéressement, de sa générosité] acquérir graduellement des liens
matériels [A déplus en plus considérables], sains, purs. Et si vous ajoutez à cet al-
bum [A dans la même lignée apparente] n 'importe quel catalogue du salon officiel
ou n 'importe quelle collection qui succède de Delacroix à nos jours [R en conservant
le même aspect], vous verrez les biens matériels [A s'accroître, non plus par une
conséfquence] pour rapidement rompre l'harmonie et sombrer dans l'ignominie. //
Mais peut-être serait-il profitable d'en étudier l'évolution sous un jour nouveau. //
[R De] Cette histoire [R de multiples leçons furent tirées A nous l'étudiâmes sous
bien des jours pour en tirer de multiples leçons]. Je vous proposerai [A cependant]
d'en rechercher une nouvelle, celle de [V sa S la] cause profonde de [V sa S la] [R
vie A naissance] de [Vsa S la] croissance et de la mort que nous constatons dans
tous les arts. < Un trait apparaît ici. > [R constatons cette évolution] < Un se-
cond trait apparaît ici. > // Dans son intérêt extrême, il ne se reconnaît pas lui-
même. Pourtant, cette image est le fidèle miroir de sa sensibilité, de sa complète hu-
manité. < Fin de la page en I. >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 87

I < Le passage qui suit a été raturé. > // se prolonge dans une transmission
pure et vivifiante durant des siècles et des siècles. [R Mais si un jour il se croit ar-
rivé au terme de la perfection, de l'absolu A s'il tend constamment vers sa fin qui est
l'absolu. Mais si un jour] [AR il se croît au terme de A arrivé à la puissance et se
complaît dans] [R le fini A l'acquis, oubliant ainsi] [AR le terme absolu A la loi
fatale de la vie], il se fausse, il se corrompt, il s'empoisonne, il meurt et avec lui le
peuple, la race, la civilisation qui lui a donné le jour. < Fin du texte ra-
turé ; l'ajout est signalée par le chiffre 8, placé en appel de « II se pro-
longe ». > // se prolonge une transmission pure et vivifiante durant des siècles et
des siècles. Mais si un jour, arrivé au faîte [R du pouvoir A de la puissance], il se
complaît dans l'acquis, dans le fini, oubliant ainsi son ultime raison d'être [RU se
fausse, et se corrompt A R il se détruit]. En oubliant sa régénérescence, il se fausse, il
se détruit, il disparaît et avec lui le peuple, la race, la civilisation qui lui donna le
jour. < Fin de l'ajout en I. >
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Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 92
II < Le passage qui suit a été raturé en II. > // Pour l'Egypte, cette nécessité
première, ce grand désir vivifiant [R cet infini à atteindre] qui guida de sa lumière
spirituelle tous les problèmes [R de la nation] supérieurs de la nation fut celui de sa
[R2 religion] [AR croyance en une vie éternelle A2R future AR de l'âme] orientée
vers l'infini de la mort. [R Mort de l'âme qu 'il fallait à tout prix éviter, en préser-
vant de la destruction l'enveloppe charnelle qui en est le refuge, le soutien indispen-
sable. Cette vie] Croyance en une vie future de l'âme dans la mort du corps. // À la
condition que cette enveloppe charnelle qui en est le refuge, le soutien indispensable
[V soit S puisse] éternellement [A être] préservée de la destruction. Cette vie future,
éternelle de l'âme] <Fin du passage raturé, qui coïncide avec la fin de la
page 4 du manuscrit H. > < Le passage suivant a été raturé en I. > jour.
Pour renaître, le moment venu, dans la civilisation plus jeune qui lui succède. //
La discipline < Ajout en I, signalé par la lettre « x », encerclée et placée
en appel du mot «jour ». > Pour [R la philosophie égyptienne A l'Egypte]
quelle fut [ V ce R but] [S cette Afin], ce grand désir vivifiant ? Cette nécessité supé-
rieure qui [R éclaira] guida de sa lumière spirituelle tous les problèmes [R supé-
rieurs] [AR intellectuels] de la [R nation] civilisation. Ce fut celui de sa religion
orientée vers l'infini de la mort. Mort [A de l'âme] qu 'il fallait à tout prix éviter [R
de la destruction] en préservant [A de la destruction] l'enveloppe charnelle qui en
était le lieu, le refuge. [A Et cette vie future, il la fallait faire la plus belle, la plus
heureuse possible]. // Tant que toutes les forces actives de l'intelligence furent
éclairées par cette [R croyance] foi, les disciplines intellectuelles de toutes les activi-
tés humaines évoluèrent dans l'ordre, dans la pureté, dans la généreuse
spontanéité. Toutes, à l'exemple de la religion, cherchèrent l'inconnu, condition es-
sentielle de l'évolution dans l'ordre. < Fin de l'ajout ; les lignes 102-112 (la
pureté [...] spontanéité ?) n'apparaissent pas en I. Ajout en II, au verso de
la page 4, des lignes 93-98 (Cette nécessité [...] indispensable). Le renvoi est
marqué par les signe « + », placé en appel de «jour ».> II <Le pas-
sage qui suit a été annexé ; il provient du dossier T. 256 D-9, et consti-
tue un premier jet de l'addition faite en II des lignes 93-98. > Cette néces-
sité première, ce grand désir vivifiant fut pour l'Egypte, la religion [V qui S elle]
guida de sa lumière spirituelle tous les problèmes supérieurs de la nation. Orientant
[V la vie S l'existence] vers l'infini de la vie de l'âme qu 'il fallait à tout prix conser-
ver en préservant de la destruction l'enveloppe charnelle qui en est le refuge, le sou-
tien indispensable. < Fin du passage annexé. >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 150
I < Le passage qui suit a été raturé en I. > D'irréel, il devient de plus en plus
fidèle à la nature, de plus en plus vraisemblable. Graduellement, nous approchons
du but proposé. [R de demi-victoire en demi-victoire, l'impossible devient graduel-
lement possible.] I < Ajout en I des lignes 150-155 : au fur [...] réalité. >
< Le passage qui suit a été raturé en I. > // Parallèlement au développement
de la sculpture, se développa l'architecture - [AR L'art ornemental]. Chaque art
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\V suivant S suit] sa propre loi, [Rje n'ai jamais bien compris pourquoi et d'une
manière si générale étudions-nous d'abord l'architecture, la sculpture et enfin la
peinture, pour les arts plastiques. // Ces trois disciplines furent toujours absolu-
ment distinctes entre elles.] Libres, indépendantes. Que l'art du peintre et du sculp-
teur se soient mis souvent au service de l'architecte, certes, cela est indéniable. Il
trouvait là occasion de servir, mais il ne put jamais au fond que se servir lui-même
en suivant sa rigoureuse évolution. [R (Évolution qui était elle-même strictement
parallèle à l'évolution de l'esprit du temps.)] Des problèmes secondaires se créèrent
en étant au service et l'architecte au service d'un particulier, du roi, ou de la reli-
gion. Mais cela ne changea encore une fois, jamais rien à l'orientation profonde de
[R son A 11 évolution. [R Ils gardèrent, ils gardent toujours, de semblablement en-
tre eux que les parallèles de toutes les disciplines intellectuelles de l'époque A Évolu-
tion qui elle-même est strictement parallèle à l'évolution du temps]. Enfin, l'on
m'excusera de traiter de l'architecture en second [R et plus brièvement]. Ce n 'est [A
pas] [Rpas que je A à cause d'un} [Vjuge R moins importante] [S jugement A dé-
favorable à] l'architecture [R que la sculpture] mais uniquement en raison de la
complexité des problèmes de [ V l'architecture S l'architecte]. Il n 'est pas, comme le
sculpteur, libéré de toute fonction utilitaire. Son œuvre doit être utilisable pour
l'être humain. <Fin du texte raturé. >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 169
< Le passage qui suit a été raturé en I. > Et vivante veut dire partout et tou-

jours en continuelle évolution, en plus d'être un art parfait, se développa donc stric-
tement parallèle aux autres disciplines du temps. // Et le terme et le grand désir, la
nécessité [R première A supérieure] de la civilisation égyptienne était la conserva-
tion éternelle de la vie [A l'âme] par l'éternelle conservation des corps. Tant que
cette nécessité métaphysique guida [R tous] de sa lumière [A spirituelle] tous les
problèmes à résoudre la civilisation égyptienne évolua sans cesse [R dans la pureté,
dans la rigueur, dans la généreuse spontanéité A dans la vie, dans la force]. De
même pour l'architecture. [A Nous la reverrons ensemble très rapidement]. Cepen-
dant je vous propose de la revoir [Retde la revoir pour] [R Delà revoir en jugeant
de nouveau]. De la juger de nouveau en oubliant tous les jugements anciens. De la
revoir en ne conservant que l'enchaînement physique des faits, sur lequel nous som-
mes tous d'accord. De la revoir, de la juger dans une parfaite indépendance
d'esprit. Autrement, vous ne pourrez me suivre, je parlerai seul, dans le vide. Vous
me perdrez à chaque pas [R que je ferai]. Dans une conversation, je pourrais [R ré-
futer, répondre, éclairer au fur et à mesure] vous suivre à mon tour et répondre
exactement à vos inquiétudes. Ici, la chose [A m ] est impossible. < Un trait sé-
pare ici le texte. Le passage qui suit n'a pas été retenu par Borduas et
appartient au dossier D-7 ; il s'agit d'une ébauche de la page 7 du ma-
nuscrit I. > L'artfR ayant], deparsa nature, [A ayant] toujours été l'expression
la plus libre, la plus parfaite de l'homme - La science était [ R de par sa nature] liée
au progrès mécanique de l'humanité, progrès qui multiplierait la portée [R de nos]
l'efficacité de nos sens, de nos forces physiques - L'art, lui, est né libre. L'être hu-
main tel que créé lui suffisait amplement. Aucune entrave, aucune difficulté maté-
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rielle ne le gênèrent jamais. Il fut toujours à la hauteur de sa tâche. Exprimer, dans
la matière, la sensibilité humaine, cette sensibilité humaine primordiale n 'évoluant
qu'au fur et à mesure de l'évolution de la vie de l'esprit. Il exprima toujours [A
ainsi] à la fois, la permanente vitalité humaine et le degré d'évolution de la civili-
sation qui lui donnait le jour. Au cours des longs siècles de l'histoire, les signes de
vitalité ou de mort que l'on y observe se retrouvaient également dans toutes les fonc-
tions supérieures de l'esprit. <Le passage qui suit a été raturé en I. > L'ar-
chitecture [A comme tous les arts] [R est A étant] une science exacte [A vivante]
[AR < illisible > A2 vivante veut toujours] [A dire en continuelle évolution] en
plus d'être un art parfait se développa donc strictement [Vparallèlement S paral-
lèle] aux autres disciplines du temps. D'aspect simpliste, rudimentaire [R elle de-
vient de plus en plus souple, de plus en plus] qu 'elle dût être aux époques préhistori-
ques devient graduellement et lentement, déplus en plus [R déplus] stable d'abord,
[A ensuite, dans la stabilité] de plus en plus souple, de plus en plus raffinée dans la
stabilité. <La fin du passage raturé coïncide ici avec la fin de la page
(non numérotée) ; ajout en I des lignes 167-175. L'ajout, au verso de la
page D-7, est marqué par le signe « + », encerclé et placé en appel de
« exacte ». > A la fin de son apogée, l'art égyptien avait conquis, dans la sculp-
ture, la science exacte de [R l'anatomie] la figuration des formes humaines. Leurs
pharaons nus [A dans leur immobilité éternelle] sont même émouvants de vitalité
individuelle. [R dans leur immobilité éternelle empruntée à H <Un trait hori-
zontal sépare ici le texte. > A la recherche d'une libération [A totale] ils cru-
rent des siècles durant qu'ils posséderaient le [R pouvoir de libération A bonheur
infini] au terme matériel de leur désir. // Comme dans les affaires, le financier qui
débute [R chois A croit] qu'il possédera le bonheur [R parfait en possédant A au
terme de] la fortune, devenir millionnaire. Tout lui manque [A cependant] de l'es-
sentiel et il n'aurait qu'un désir, recommencer [A s'il est encore sain], sa vie. Ou
alors [R de jouir dans les < illisible >] [AR ou alors] [A il croupira] [R des]
biens acquis. [R c'est-à-dire de mourir à l'ardeur, à la générosité]. <Fin de la
page> I science exacte qui s'acquiert lentement [R progressa] évolua au cours
des siècles

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 175
I < Le passage suivant n'a pas été retenu. Il semble constituer le pre-
mier jet des lignes 176-185. > // Dam tous les arts la conquête sembla [R
parfaite R complète AR parfaite A2 totale]. Pour la statuaire, plus de problèmes
inconnus à résoudre. Elle est au faîte du pouvoir. Elle se rend compte qu 'elle a at-
teint la limite idéale entrevue [V confusément A dans la S confusion] [R d'abord
A2 pour commencer] et de plus en plus précisément durant les cinquante siècles de
son histoire [A celle de la conquête de la troisième dimension, de l'illusion de la troi-
sième dimension, la perspective]. Elle [V tenta S tentera], n'ayant pas la force
d'entrevoir des [R possibilités nou A impossibilités nouvelles] de vivre de sa
victoire, elle mettra dix siècles à mourir péniblement. L'architecture aussi, a comblé
tous les désirs des hommes. [R Dix siècles aussi] Ils mettront dix siècles aussi à dis-
paraître. L'art de la sculpture, de la peinture ornementale était également parfait.
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Dans le caractère du peuple égyptien, d'une logique implacable. Là [A cependant]
une conquête [R restait à faire cependant dans l'évolution de la technique, science
de tout art A aurait pu leur paraître immédiate]. Elle n 'était pas dans les possibili-
tés de la race. Elle dut leur sembler un non-sens, [A s'ils y pensaient] où ils n 'y pen-
sèrent même pas. Si à la fin de leur [R histoire apparaît de la logique rigou A déca-
dence] mis sur la voie par l'art grec apparaît cette contradiction de la rigueur, de la
construction linéaire d'une frise, antérieurement et spontanément connue pour rece-
voir un modèle en aplat, apparaître un souci de relief de la troisième dimension illu-
soire. < Fin de la page ; le passage qui suit en I, classé en D-7, n'a pas été
retenu par Borduas. Il constitue la seconde ébauche des lignes
176-185. > Dans tous les arts, la conquête sembla totale. Pour la statuaire, plus
de problème inconnu à résoudre, elle est au faîte du pouvoir. Elle se rend compte
qu 'elle a atteint [R une A la] limite [A extérieure] entrevue durant les quarante siè-
cles de son histoire [R sa science]. // Le poids de sa science est considérable, [A
n 'ayant pas la force d'aller vers de nouvelles conquêtes] il renverse l'équilibre hu-
main [R avec] [R rompant ainsi l'harmonie qui n'a plus la force de découvrir de
nouvelles] [R la possibilité de nouvelles conquêtes. Sans l'équilibre, plus d'harmo-
nie, entraînant [R avec lui une A dans sa chute une] fausse orientation de l'esprit,
[R de la discipline intellectuelle]. La mort mettra dix siècles à tout niveler. // L'ar-
chitecture aussi, a comblé tous les désirs des hommes. Elle mettra également dix siè-
cles à disparaître. Et avec elle toute vie sociale particulière. // L'art ornemental,
également dans toute sa gloire, attendra sa fin dernière. Ici cependant [R n 'eût été]
un pas [A immédiat] restait à faire, mais il n'était pas dans les possibilités de l'im-
placable logique égyptienne. // Une frise sculptée, n 'ayant pour elle rien à voir à la
statuaire. [R L'on y trouva jamais le moindre souci de perspective, pas plus que
dans la décoration peinte, aucun souci de la perspective]. // Le respect du mur reste
entier. Il devient seulement orné de la plus merveilleuse écriture sculpturale. // II
en est de même de la peinture à la colle. Aucun souci de la perspective [R jamais]
d'illusion de la profondeur. L'objectivité n 'étant toujours obtenue que par la jus-
tesse du ton, du dessin linéaire, du modelé [R extrêmement fin] presque en aplat
mais d'une extrême finesse. Ce n 'est qu 'à la fin de la décadence, sous l'impulsion de
l'art grec, que la sculpture ornementale égyptienne [R introduit un nouvel élément
de corruption] tente un [R dernier effort] essai [A désastreux] dans ce sens. J'y vois
un[R essai A exemple] typique. < Fin de la page > I possible. // Dans tous
les arts la conquête semble [R àson comble A R parfaite A2 entière]. // L'architec-
ture a comblé tous les désirs des hommes. // La statuaire est au faîte [V de R la
puissance S du] pouvoir. L'art //

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 186
I <Le passage qui suit appartient au dossier D7. Il n'a pas été retenu
par Borduas et constitue une ébauche des lignes 186-195. > Après
l'Egypte [R fait d'éternels] fruits de [R l'harmonie extraterrestre] immobiles [R
harmonie] grandeur d'une éternité bienheureuse. // [A L'art de] la Grèce nous
sourit \Vet S de] son sourire [R nous convie à un autre bonheur celui-là [R sur
terre A invitant à] [AR demeurer A2 la vie] ou[Rau moins] le désir d'un bonheur
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infini ne nous fera [ V point S plus] défaut. [R < illisible > < illisible > ] d'une
A La recherche passionnée de cette] divine harmonie [R humaine fera son unité spi-
rituelle, orientera sa métaphysique, [V < illisible > S déterminera sa
civilisation]. // L'art évolua encore et toujours simultanément avec elle. Son his-
toire est courte puisqu 'elle ne remonte qu 'à la première Olympiade en 776 [R avant
Jésus-Christ] J.C. [R Cependant il se développa sur] [R < illisible > qu 'A Ce-
pendant] [AR l' A2 un} art préhellénique [R remonte A existait] au 20e siècle
avant notre ère [R un peuple habitait la Grèce et la Crète]. Il évolua [R donc] en
vase clos [R durant des siècles]. À partir de son apogée [R au 5e siècle A avec Phi-
dias au 5e siècle, soit cinq cents ans après l'époque glorieuse de l'Egypte] [R au 5e

siècle <illisible> <illisible> A R sa gloire fut A 2 sagloire] [R vitale avec] fut
telle qu'il [R déferla sur le A séduit tous les cœurs du] monde antique. [R Mais
comme pour l'art] par contre [R il ne subit] aucune influence ne sembla s'exercer
sur lui. Il refit à son compte [R dans son unité particulière A dans une complète in-
dépendance d'esprit] [R orienté vers un but plus près de l'homme, mais encore in-
fini A guidé vers l'harmonie] [R ignorant même l'art voisin], les mêmes étapes [A
les mêmes épuisantes conquêtes] que l'art égyptien. [R Au 5e siècle avec Phidias il
avait atteint son apogée, soit environ cinq cents ans après l'époque glorieuse de
l'Egypte. <Fin de l'ébauche.>

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 194
I Olympiade (en 776 avant J.C.) [A Cependant] [R UnAl*] art préhellénique
existait déjà au 20e siècle avant notre ère. L'art égyptien et l'art grec évoluèrent
donc [R ensemble, sans même paraître mais A simultanément dans un isolement]
[Vparfaitement S parfait] [R ensuite] [Vgéographiquement S géographique] et
[Vintellectuellement S intellectuel}. // < Le passage qui suit en I a été entiè-
rement raturé. > Architecture < souligné par l'auteur > [A Débuta comme
eux] // D'aspect simpliste, rudimentaire qu'elle dut être aux époques
préhistoriques, [A elle] devient graduellement, lentement [R lentement] de plus en
plus [A parfaite dans sa technique de plus en plus] stable [R d'abord, et dans cette
stabilité toujours] [AR ensuite et] de plus en plus vaste, de plus en plus souple, de
plus en plus raffinée. Là encore, de demi-victoire en demi-victoire, l'impossible de-
vient possible. // À la recherche d'une libération totale [R de] l'être humain [R ils
crurent A crut] des siècles durant qu'il posséderait ce bonheur [R infini] au terme
[A fatal R matériel] de[R leur A son] évolution matérielle. // Ne réalisant pas [R
ainsi] que cette évolution matérielle [A harmonieuse] dépendait uniquement d'un
désir plus vaste [R plus pur, plus généreux A d'un autre domaine] étant du do-
maine [R de l'impossible] [R saisir] [R dominer] l'éternité insaisissable [A de l'ab-
solu < illisible > de la vie de l'esprit]. Ainsi rendu à ce terme [R fatal A matériel
de son évolution], l'esprit se confondit. Il orienta la discipline intellectuelle [R sur]
de l'infini qu 'elle était vers le fini. De l'esprit de conquête à celui de consécration. [R
Et avec ce changement] Ce fut l'arrêt [A dans la jouissance], non plus [A de] la
jouissance malsaine du[R bien acquis] repos vers la mort. Elle mit dix siècles à en-
vahir toute la nation, toute la civilisation. // Ainsi disparut une longue vie spiri-
tuelle. Elle avait permis l'expression spontanée de la beauté [A absolue], inimitable
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de l'art, tant qu 'elle s'orienta vers l'inconnu, vers l'infini. Elle la perdit irrémédia-
blement dès qu 'elle s'orienta vers le connu, vers le fini. < Un trait horizontal ap-
paraît ici. > L'art [R romain A grec] qui lui succéda dans l'histoirepuisqu 'il est à
son apogée < Fin de la page ; le passage qui suit au verso est également
raturé. > Simultanément à l'évolution de l'art égyptien se développe l'art grec. [R
puisqu 1 il [ V atteint S atteignit} son apogée au 5e siècle [A avant].C.] [R c'est-à-
dire] cinq cents ans environ après [R la gloire du premi] la [Vglorieuse S gloire]
[R époque] du premier < Un trait horizontal sépare ici le texte. > Ils évoluè-
rent tous les deux en vase clos. [R De sorte que la Grèce dut refaire] à son compte,
les principales expériences du premier. < Un trait horizontal apparaît ici dans
le texte ; une accolade, dans la marge gauche, rattache ce passage au
texte qui précède. > Comme toute vie particulière il refit à son profit les expé-
riences des premiers. // Simultanément à l'évolution de l'art égyptien, se développa
l'art grec. Il mit des siècles à se former et atteignit son apogée [A avec Phidias] 5
siècles environ après le premier. [R Phidias] < Fin du passage raturé ; un trait
horizontal sépare ici le texte. > Une autre vie de l'esprit [AR orientée A parti-
culière, déterminée, caractérisée] [AR comme toute vie] [A qualité essentielle de ce
qui est] sollicita notre attention. Celle de la Grèce. La philosophie égyptienne [R
guida] [R n 'eut qu 'un désir posséder la vie surnaturelle de l'âme. La A fut à la re-
cherche de l'harmonie] extraterrestre, la métaphysique [A grecque] au contraire de
l'harmonie terrestre. L'une mit sa fin dans [R l'au-delà A le bonheur éternel] de
l'âme. L'autre dans [A le désir] d'un bonheur infini de [ V l'homme S la vie] hu-
maine. Là comme pour < Phrase interrompue. Un trait horizontal sépare
ici le texte. > [R Cette métaphysique se développa encore]. La première le terme
[R était l'inconnu] sembla < Fin de la page en I ; la page suivante, non
paginée, provient du dossier 256-D2. Elle semble être une reprise de la
page précédente. > L'art ornemental également dans toute sa gloire attendra sa
fin dernière. < Un trait horizontal apparaît ici dans le texte. > Une autre
vie spirituelle, particulière, déterminée, caractérisée, qualité essentielle de tout ce qui
est, orientée celle-là vers le désir d'un bonheur infini de la vie humaine, orientée
vers l'harmonie terrestre, au contraire de la philosophie égyptienne tendant vers le
bonheur éternel de [R l'âme A l'être], vers l'harmonie extraterrestre, celle de la
Grèce. [A Elle détermina la civilisation grecque.] // L'art qui [A en] naquit [R de
cette civilisation] [AR la] [AR elle] [AR grecque] évolua, comme toujours, simul-
tanément avec clic. // L'art égyptien [R avait mis A vécut] plus de 50 siècles.
L'art grec près de 20. Son histoire [R cependant est A proprement dite est aussi]
beaucoup plus courte, ne [ V < illisible > S commençant] qu 'à la première Olym-
piade en 7 76 avant J. C. pour se terminer avec l'occupation romaine [RenAl 'an]
146 [R avant J.C. AR de notre ère A2 d'avant notre ère]. Il évolua en vase clos
des siècles durant. [R Lorsqu'il A Sa vitalité fut telle qu'} il déferla sur le monde
antique, [R sa vitalité était telle qu' A mais] aucune influence ne sembla s'exercer
sur lui. // II refit dans un autre but, [R les expér] ce qui en détermina la différence
les mêmes étapes que l'art égyptien. Les historiens s'accordent à déterminer son apo-
gée avec Phidias, au 5e siècle [R avant notre ère], soit cinq cents ans environ après
l'époque glorieuse de l'Egypte. // Dans une pureté extrême, il conquit graduelle-



APPENDICE III 569

ment [R tous les] l'aspect de tous les charmes de la vie [R physique des êtres.] Cette
illusion fut l'une des premières causes extérieures de notre perte. La seconde, du
même ordre, nous venant de la Rome antique. < Fin de la page. >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 242
I artistes. [RJe voudrais bien que des jeunes artistes A je serais très heureux que
l'on] puisse [A faire] suivre [A à ces jeunes] un cours vivant, [R un cours] intelli-
gent de cette science. Ils pourraient y admirer bien des mystères. Mais ce qu 'on [ V
lui S leur] met [R dans] [A entre] les mains est [R une science] [V vaine et creuse S
vain et creux] et toute cette soi-disant science [R qui est] vaine et creuse est non seu-
lement inutile mais nuisible. C'est toujours un élément de mort. Si cette science fut
utile, indispensable à l'art égyptien, c'est qu'il en acquit la possession du connu à
l'inconnu. L'on procède maintenant à l'envers, l'élève part de l'inconnu vers le
connu en suivant ou son manuel ou son maître. // Bien plus, pour l'artiste égyp-
tien, dès qu'il fut en possession de cette science, elle devint, là aussi, un élément de
mort, comme l'est toujours pour [A tout] [R /] art toute science acquise. // L'art
égyptien posséda l'anatomie, il ignora la perspective II-A artistes. //Je serais
très heureux que l'on puisse faire suivre à ces jeunes un cours sain et intelligent de
cette science ; de merveilleux mystères pourraient ainsi leur être révélés. Et pour cette
raison jamais [R la science en dehors de l'art A la connaissance vivante, l'expé-
rience humaine] ne sauraient être trop grandes. Mais ce que l'on met entre leurs
mains est vain et creux. Toute soi-disant science [A arrêtée] est non seulement inu-
tile, mais nuisible. C'est toujours un élément de mort. Si dans l'art égyptien elle fut
utile, indispensable, c 'est qu 'il en acquit la possession sur [R la vie A R dans A na-
ture] au fur et à mesure de son évolution [R même], procédant du connu à l'in-
connu. Dans ces conditions elle pourrait encore et indéfiniment être utilisée par des
artistes vivants mais [R complètement A incomplètement] évolués, c'est-à-dire en
retard sur l'évolution universelle de l'art. L'on marche maintenant à reculons.
L'élève allant de l'inconnu au connu, en suivant le précis ou le maître. Oubliant
ainsi que [R lorsque l'intérêt est renversé ou] que [R la A toute] science [R est]
morte, complètement exploitée [ V < illisible > S est] [R est] toujours pour [R tout
A l'] art un élément [AR de] [R mort] funeste.) < Un trait horizontal apparaît
ici dans le texte. > Ceci [R nous] se rapprochant de nous, j'entrouvre une pa-
renthèse. // Possédé de sa raison [R vitale] particulière [R de son harmonie hu-
maine] il épura [R d'abord] l'art romain pour réagir ensuite violemment contre
lui. <Fin de la page.> II-C artistes. [R II ignora V négligea] [A Les Égyp-
tiens] [S négligèrent] cependant la III artistes. [A Mais] [V Les] Égyptiens

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 263
I inventer, mais sa force vitale et saine [R et désintéressée] lui permettra une puis-
sance formidable d'assimilation. < Ce passage a été raturé en I. > L'art égyp-
tien et l'art grec furent des arts divins qui inventèrent leurs propres éléments. L'art
romain sera très humain. Il assimilera à longs traits les civilisations antiques et dé-
couvrira l'art moral. Nécessité [V physique S métaphysique] conditionnée par l'im-
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pureté foncière de son art, de sa civilisation [A d'emprunt]. Sa grandeur [R fut
dans AR réside A2 résulte de] sa [ Vgénérosité S généreuse] [R de son] impétuosité
à vivre. Dans la rigueur, dans la pureté de ses mœurs, dans son désintéressement [R
personnel] individuel. Muni < Un trait horizontal sépare ici le texte. > II
inventer. Sa force vitale lui permettra cependant une puissance formidable d'assi-
milation. L'art de l'Egypte et de la Grèce, furent des arts divins qui décou-
vrirent III inventer [R Sa force vitale lui permettra cependant une puissance
formidable d'assimilation] [R L'art de VA En] Egypte [R et de la A en] Grèce
[A les arts] furent [R des arts] divins

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 288
I invulnérable. // Elle ne fut certainement pas la cause de la chute de l'Empire
romain. [R Cette cause étant au sein] < phrase interrompue. > Cette cause,
nous la trouvons dans la civilisation de Rome, rendue depuis longtemps au sommet
de sa puissance, au terme de sa vitalité. Dans le désaxement évident de sa personna-
lité, dans son impuissance à rétablir l'équilibre par la découverte de nouveaux buts
à atteindre, vers l'absolu. // L'individu II invulnérable. Elle ne fut certaine-
ment pas la cause de la chute III < Le passage qui suit a été raturé en III. >
[RAR Elle neAR Mais ne A2R Elle] [RAR fut AR sera] [R certainement pas la
cause de la chute de l'Empire romain] [AR mais elle aida] [RAR Certes] [R la
cause nous la trouvons] [AR elle existe entière] [R dans cette] [AR la maturité de
cette] [R civilisation même rendue depuis longtemps à la limite de sa vigueur].
L'individu < Ajout en III des lignes 288-292 : Progression [...] renouvelle-
ment. Le renvoi est marqué par le signe « + », encerclé, et placé en ap-
pel de « invulnérable ». >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 328
I imprévu vient modifier sa marche. Celui de la Renaissance. ( Terme mal appro-
prié, car ce ne fut pas une renaissance, mais une vieillesse prématurée. Nous allons
voir.) Revoyons notre album. Aux premières planches, les images se composent de
signes, de symboles. Le Christ y est représenté par un poisson. [R Assez rapidement]
[y après S Après] la [R chu] déchéance de Rome, aidé par l'art persan, ce pauvre
langage s'enrichit. L'artiste [R cherche, <illisible>] poursuit [R encore] son
rêve [V et S en] le [R confronte A confrontant] [R aussi] au monde extérieur.
< Fin de la page 11. Le passage suivant, figurant à l'origine en page 8
de I, a ensuite été reporté en page 10, pour être finalement rejeté par
l'auteur. > Insensiblement, celui-ci se rapprochera de celui-là. Tous les éléments
[R extér] sensibles entreront dans les tableaux, selon une rigueur expressive remar-
quable. Les proportions n'auront pas encore d'autres fonctions. Le Personnage
principal sera plus grand, du double parfois de ceux qu 'il entoure. Une hiérarchie
s'établit, pour disparaître à son tour < Un trait horizontal sépare ici le texte.
Le passage qui suit a été raturé. > L'artiste [V poursuivait S poursuivit] son
rêve intérieur [A dont il n 'est pas sûr] en le confrontant sans cesse [R au monde ex-
térieur qui < Phrase interrompue. > // voit d'ailleurs ce monde à travers la
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corruption qu'il en a] [A à l'univers extérieur] qui l'alimente. // Insensiblement,
celui-ci se [ V rapprochera S rapproche} de celui-là < Fin du passage raturé et
ajout en I des lignes 329-335 : Normalement [...] grande. Un trait horizon-
tal sépare ici le texte. >

Manières de goûter une œuvre d'art, 1. 511
II-A plus identifiable, plus particulière. Rien n'est changé et jamais rien n'y
sera [AR jamais] changé tant que la matière sera ce qu'elle est et que l'homme res-
tera humain. < Un trait horizontal apparaît ici. > L'artiste romain prêta à ses
personnages [A sculptés] [Vses S sa] propres [R états d'âme AR sentiments A vie
intime]. Matisse [R ne prête plus aux choses ses] [R états] [R façons d'être mais les
exprime par eux dans les êtres et les choses les expressions] recherche l'expression de
sa vie intime par des êtres et des choses. < Un trait horizontal apparaît ici. >
L'artiste romain sculpta non seulement [ R l'être A l'aspect] physique [ R mais aussi
l'être A mais par le physique l'aspect] moral [A de ses modèles]. Matisse ne [A pei-
gnit] ni l'un ni l'autre ; il est à [V la S l'] {A unique] poursuite de l'expression de
[R sa seule A son] individualité consciente au moyen des êtres et des choses. < Fin
de la page. >

Parlons un peu peinture, 1. 43
I précédés. Notre devoir est simple. // En pleine connaissance du passé, nous
irons vers l'avenir. // C 'est vers ce monde encore hostile que plonge cette équipe de
jeunes prospecteurs, de risque-tout, dans l'enthousiasmant espoir d'en rapporter
peut-être la mine la plus précieuse. Quitte ensuite à en laisser l'exploitation aux sui-
vants. // Si vous venez vers eux dans l'espoir d'y retrouver un moment du passé
chéri entre tous, si récent soit-il, vous ne les retrouverez déjà plus. Ils n 'auront fait
que passer par là, d'une manière ou d'une autre. // Ils vous invitent à les suivre
plus loin dans leurs troublantes aventures. // Ils sont faciles à suivre laissant sur
leurs chemins, comme une traînée de lumière, leurs indéfectibles personnalités.
< Fin de I. > II-IV précédés. Notre devoir est simple, en pleine connaisance du

passé, nous irons vers l'avenir. // R V précédés. Notre devoir est simple en
pleine connaissance du passé nour irons vers l'avenir. //

Commentaires sur des mots courants, 1. 47
I porte plus sur le sujet traité que sur la forme qui est [R ou] naïve, ou savante,
même académique. // Dans de telles œuvres, comme dans toutes celles du passé, il y
a deux contenus distincts à chaque forme. // L'un extérieur, lié à l'aspect extérieur
de la forme. Ex : contenu extérieur, idée d'une guitare. Fournie par la ressemblance
de la forme à une guitare. // L'autre propre à la forme réelle, indépendamment de
l'aspect d'emprunt. Ex : contenu propre, sentiments particuliers, idée plastique,
mystère d'une personnalité liée [R à la A aux] formes réelles. Formes réelles, sous la
forme d'emprunt de la guitare : figure dans l'espace exprimée par la réalité des tons,
de la coloration. Réalité de la matière de cette figure. [R réalité de son mystère sensi-
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blé.] // Ce deuxième contenu ne nous intéresse pas si la forme est académique. Il
sera alors impersonnel, aussi peu touchant que le contenu d'une figure géométrique
régularisée. Quelle que soit l'intérêt de l'idée qu'elle contient. //Au contraire, la
forme est naïve ou savante mais réinventé ce contenu sera riche de substance hu-
maine. // On distingue aussi dans cet automatisme psychique des dessins et sculp-
tures obtenus distraitement, (reçus de tram roulés nerveusement dans la poche du
veston, dessins au téléphone etc.}. Des dessins furent aussi exécutés par des médiums
(expériences surréalistes). //

Commentaires sur des mots courants, 1. 51
II employée). // < Passage supprimé ; le mot « Nul » recouvre, en sur-
charge, les cinq premiers paragraphes. > La forme est naïve ou savante,
même académique ; [V Académique] académique, elle sera nulle pour la connais-
sance [R formelle] [A plastique] à venir, même contenant un sujet d'emprunt neuf.
// Pour nous la grande receleuse des mystères objectifs est la forme vivante en per-
pétuel devenir (Non [A arbitrairement] régularisée, impersonnelle). // II doit y
avoir interdépendance entre le contenu et la forme (le contenant). // Ordonner
spontanément de toute nécessité le contenant n 'est-ce-pas du coup le remplir des plus
grandes exigences de l'homme ? // En tout cas, utiliser un contenant quelconque
choisi pour y déposer fût-ce un trésor équivaut perdre à demi ce trésor. // On distin-
gue aussi dans l'automatisme psychique les dessins et les sculptures obtenus distrai-
tement (papiers roulés nerveusement dans la poche du veston, dessins au
téléphone). Des dessins furent exécutés par des médiums (expériences surréalistes).
// Automatisme surrationnel

Projections libérantes, 1. 53
I < Début de I. > // vaudrait beaucoup mieux faire des poèmes ou des tableaux
que d'entreprendre ce [R que] travail ! Aussi je m'excuse. // Si j'écris encore une
fois, c 'est encore malgré moi. // Dans ce lieu géographique particulier qu 'est Mont-
réal, ces choses ne se disent pas encore. Un nombre de plus en plus grand les [ R pen-
sent] pensent. [R et] [V elles S Elles] flottent dans l'air, imprécises. // [R (Nos
poètes, nos écrivains ont autre chose à faire. Nos pédagogues discutent de
salaires)]. // II serait profitable des fixer, [A et en] tirer les leçons [R des dernières
années] appropriées. // Ce sera mal fait évidemment, mais je n 'y puis rien. Mieux
vaut être mal fichu que de ne pas être du tout. <Un trait sépare ici le texte.
Les lignes 54-600 (quoique [...] signification.) n'apparaissent pas en I. >

Projections libérantes, 1. 703
III choix. L'objet de la joie est lointain, général. Graduellement, rapidement, in-
consciemment [R insensiblement, imperceptiblement l'objet du] peut-être le désir se
précise. Objet de plus en plus sensuel et en même temps de plus en plus «plastique ».
//Au début sa vaste ambition lui [Rfait rassembler] commande des régates, plus
tard VI-VIII choix. [R VI L'objet de la joie est lointain, général] [AR VI Ses es-
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poirs sont] Ses désirs sont communs à un grand nombre de [R VI peintres] ses con-
temporains. Graduellement, rapidement, [F VI le désir] l'espoir se précise, se parti-
cularise : l'objet [R VI de plus en] peint est plus sensuel, [R et] en même temps de
plus en plus plastique. // [VI,VI-A,VII Au début, sa vaste] ambition

Projections libérantes, 1. 726
VI-VIII qu'à l'ensemble désormais [R VI particularisé] en équilibre dans l'espace
devenu presque trop étroit pour [R VI sa substance] l'étendue du motif. // Si Re-
noir eût vécu cent ans et plus ses dernières toiles eussent été peintes d'un seul pétale
immense fait d'une infinie variété de tons, d'un clitoris remplissant le tableau d'une
multitude de petites touches de chair rosé et bleue. // Par-delà les images évoquées,
nous suivions l'évolution de sa pensée dans la transformation continuelle du jeu de
peindre. Dans les modifications du traitement de la [F VI couleur] matière colorée.
Dans [R VI l'expression de plus en plus autonome déformes débordantes] la lutte
pour l'autonomie de l'expression : du dessin. // D'un tableau à l'autre l'accent os-
cille entre l'analyse et la synthèse [R VI jusqu'aux environs de 1810] un certain
temps. Après, c'est l'accord parfait [R VI dans ses] des possibilités de connaître,
dans un [R VI seul AR VI joyeux A2R VI vigoureux] joyeux élan vers l'étreinte
d'un univers plastique spontanément ordonné. // Univers plastique transfiguré,
mais [R VI encore] toujours près de la vraisemblance de l'autre univers, celui où
nous respirons : nous sommes encore loin de Braque, des cubistes. // Renoir est un
chrétien-païen, Rouault sera chrétien-catholique. La hardiesse, chez Renoir, porte
sur les désirs charnels aussi mais sans les [R VI tourments] sentiments du péché.
C'est à la recherche de ces voluptés visuelles, que le tableau acquiert son volume,
son poids, cette évidence, cette remarquable sérénité. Joie

Projections libérantes, 1. 730
I précise. // Une seule et même joie dans un accord parfait. // Un seul désir pos-
séder enfin l'impossédé // Nous passions à un autre artiste. // Ne me demandez
pas de répéter exactement mes cours de l'Ecole du meuble, je n'ai pas souvenance
que cela se soit fait jamais durant [R tout] mes années d'enseignement. Il m'était
aussi impossible de redonner un cours exactement, qu'il me serait impossible de le
décrire. Ce travail <Les lignes 730-741 (un seul [...] grandes lignes.) n'ap-
paraissent pas en L> III précise. // Une seule et même joie, un VI-VIII
précise. Un seul

Projections libérantes, 1. 732
III plus exigeant. // Ne me demandez pas de répéter exactement mes cours de
l'École du meuble je n'ai pas souvenance que cela se soit fait une seule fois durant
mon stage de 11 ans. Il m'était aussi impossible de répéter exactement, (sans en
changer inconsciemment les formes) qu'il m'est impossible de le décrire fidèlement.
Ce <Les lignes 733-741 (II y a [...] grandes lignes.) n'apparaissent pas en
III ; elles apparaissent toutefois en VI, dans une addition, sous forme
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de collage. > VI plus [V exigeant]. // dans une forme de moins en moins dépen-
dante de contingences extérieures. // Monsieur Gagnon serait en droit de me re-
tourner ma réserve, à savoir : que mes divagations sont bien près d'être, elles aussi
entachées d'idéalisme sentimental [...J'aime à imaginer que les études collectives,
d'un tableau précis, enlevaient une partie de ce sentimentalisme. Sinon tant pis
pour moi. // D'ailleurs je suis incapable de répéter mes cours de l'École du meuble.
Je n 'ai pas souvenance que cela se soit produit une seule fois dans les onze années
que je suis resté. Seul un grand mouvement se reproduisait mais dans les formes de
la conversation qui n'ont jamais [R été notées]

Projections libérantes, 1. 813
I que nous copions aussi bêtement le modèle proposé que l'on pouvait faire
dans le moins évolué de nos couvents ! // [R Non] les problèmes suscités à l'homme
par la vue sont liés à ce sens, non à l'objet qu 'il regarde. Les problèmes [V d'] de[R
expression] figuration sont entiers que l'élève regarde un tableau ou un fruit, les
problèmes d'expression sont aussi les mêmes, une fois qu'il s'agit d'œuvrer [R soi-
même] ne s'agit plus de singerie de toutes sortes. Une fois posé le problème de sa pro-
pre existence, d'en prendre conscience, [R tout au moins de l'exprimer] de le révéler
dans un mode quelconque d'expression // Un <Les lignes 815-820 (Une fois
[...] soit-il.) n'apparaissent pas en I. >

Projections libérantes, 1. 869
I facile de lui faire comprendre. Il était à la recherche de la vérité extérieure, de la
similitude. Il ignorait encore chaque élément qui constitue l'aspect des choses. Il
n 'avait encore foi qu 'en la reproduction en dégradé photographique, impersonnelle,
malgré la petite révélation du Matisse. // II fallait la preuve que son dessin était
moins vrai, même à son point de vue, que tous ceux qui étaient avant le sien. J'en
faisais une étude minutieuse, je découvris tout à coup que l'abdomen [R était] ex-
primait une concavité III facile de lui faire comprendre et il n 'était pas le seul. Il
n 'attachait d'importance qu 'à la « Vérité » extérieure, qu 'à la similitude. Il ignorait
encore la réalité bien prouvée de chaque élément constituant un tout. Il n 'avait foi

Projections libérantes, 1. 909
III mauvais, meilleurs il les classe l Par désir d'en faire la preuve, [R bien sûr,
mais surtout] par celui moins avouable d'utiliser [R seul] à leur avantage [R leur]
cette soi-disant découverte, [R à mon sujet, tout ça] candidement, [R inconsciem-
ment pour la plupart] les dessins quelconques [R lâchés, mous apparaissaient] ap-
paraissent pour la première fois. // Cette fausse connaissance qu'ils [R avaient]
ont de moi [R était] est due à une expérience bien des fois répétée mais dont la véri-
table signification leur échappait encore. //Je vous ai dit que je classais [R tou-
jours] les dessins sur l'authenticité de l'expression, non sur le fini, les illusions etc.
// L'authenticité est la qualité la plus cachée à son auteur, qui soit. Elle est la con-
séquence d'une attitude morale rigoureuse qui s'exerce sur des exigences diverses et
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lointaines, toujours en avant des possibilités immédiates de l'auteur, en quelque
sorte sur des impossibilités. // D'après le classement il apparaissait à l'élève

Projections libérantes, 1. 915

III moins il avait réussi ce qu 'il désirait faire, plus la note accordée avait été
haute ! // Le premier même ne pouvait en tirer vanité. // [F La] Les répétitions
de ces sentiments, une fois toute crainte disparue, à l'abri des surprises de ma part.
Il se disait à quoi bon tant peiner puisqu 'infailliblement c'est le plus mauvais qui
est toujours le meilleur, et les cochonneries pleuvaient. // C'est durant cette époque
difficile de la deuxième année que j'ai admiré [R toujo] constamment la loyauté de
mes élèves. Ils auraient pu sans elle à [R cette époque] ce moment tout ficher
dehors ! opposer un refus au travail pénible, à l'effort que je demandais d'eux, et
qu'aucun n'a jamais refusé. < Les lignes 917-989 (Ce qui [...1 désir.) n'appa-
raissent pas en III. > // Durant toute la première année, je devais les encoura-
ger, tenter de leur faire toucher aux qualités intrinsèques de leurs dessins, ce qui en
somme n 'était pas désagréable pour eux puisque je trouvais leur travail magnifique
et ne cachais pas mon admiration. // En

Projections libérantes, 1. 947

IV objective. Pour passer avec le cubisme < Borduas a écrit « cubiste » > à la
découverte du tableau en tant qu'objet propre. Ce qui lui permettra [R encore une
fois au tableau] d'être un langage écrit [R permettant l'expression de AR suscepti-
ble] capable d'exprimer la somme des connaissances acquises, [R de] la somme des
grandes expériences psychiques humaines (Duchamp) d'aller à la découverte des es-
paces interplanétaires, avant d'exprimer [Vdes] les qualités héraldiques, de déifier
le corps et la passion dans Matta. // Pour enfin renoncer à toute intention autre
que d'aller de l'avant dans la nuit, [R pour] dans l'espoir de saisir passionnément
l'objet de nos rêves les plus insaisissables les plus généreux. Par l'automatisme sur-
rationnel. // En <Les lignes 950-958 (Ils [...] exigeants.) n'apparaissent
pas en IV. >

Projections libérantes, 1. 1000

I voie [R contraire A opposée dans le faux, le lâché, l'informe]. // L'accord exis-
tant, au moins en théorie, sur les qualités fondamentales, d'ordre moral, nous atta-
quions les qualités plastiques isolément : valeurs, tons, lignes, plans, compositions :
C'était [R dans] leur justesse généreuse qui révélait l'attitude exacte du désir. Mais
ces œuvres-là étaient rares en deuxième. L'élève n 'ayant pas encore la force d'orien-
ter franchement ses désirs vers la recherche de l'essentiel et ayant perdu, [R /] la
bienheureuse inquiétude de la complète ignorance. Il fallait ainsi peiner jusqu'en
troisième. Cette année était possible, grâce à la plus franche cordialité entre élèves et
professeur. <Les lignes 1000-1396 (nonplus [...] libérantes) n'apparaissent
pas en I. >
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Projections libérantes, 1. 1001

III informe. // L'accord existant, au moins en théorie, sur les qualités d'ordre
moral nous attaquions les qualités plastiques isolément ; valeurs, tons, lignes,
plans, compositions, matières etc. etc. [AR que le cours de décoration venait de], et
nous arrivions encore une fois à la conclusion que seule leur justesse généreuse pou-
vait nous révéler l'attitude exacte du désir. Mais encore une fois ces œuvres-là [R
étaient], comparativement à l'an dernier, étaient rares. // < Addition en III ; le
renvoi est marqué en page 26 du manuscrit par le signe « + », placé en
appel du mot « rares ». > Le cours de décoration que les élèves abordaient à cette
période de leurs études était d'un grand secours en [R les distrayant] limitant une
fois la semaine [R des problèmes] les perspectives un peu [R graves] vastes du cours
de dessin à vue. Il avait l'attrait du neuf et les élèves touchaient à des problèmes de
recherches, à un objet [R en particulier] à[R une] fonction familière, ou à un objet
dont la fabrication [R limite son exécution] < indique> la voie à l'invention. Ce
n 'était plus l'infinie variété des possibilités du cours de dessin dont il fallait prendre
conscience. Si

Projections libérantes, 1. 1163

III il avait confiance... < Fin de la page. > III-A il aurait eu confiance ?...
< Les lignes 1163-1167 (De toute façon [...] demeurent.) n'apparaissent
pas en III-A. > // A la fin de ces projections libératrices // < Ce segment est
encerclé dans le manuscrit. > // Nous sommes en décembre 1947. Les [R
contacts] [AR d'abord] [R bien pleins avec la société à demi-libérée] espoirs entre-
tenus à la suite des contacts, d'amis et d'amies à demi-libérés ont sombré les uns
après les autres. Au fur et à mesure qu'un groupe s'était constitué. Jeune, ardent,
plein d'ardeur, de fougue, d'orgueil aussi ; bien sûr. Mais ces orgueils-là valaient
mieux à mes yeux, que l'odieux orgueil [R chrétien] catholique, [Vcelui-ci] celui-là
coûtait au moins quelques risques à ses adeptes ! Ils étaient les promesses de
l'avenir, de l'autre côté c'était le désespoir. // [R La pièce] Lors de la représenta-
tion de Bien-Etre, de Claude Gauvreau, à laquelle tous nos amis assistaient
j'éprouvai pour la première fois l'angoisse de la rupture prochaine irrémédiable.
Des gens qui avaient été bien gentils pour nous, d'un grand secours, refusaient de
dépasser certaines bornes en-deçà de nos possibilités. C 'était évident. Si nous avions
été des quémandeurs, nous aurions pu revenir en arrière, marchander, patienter,
pour enfin réussir à obtenir [R ce que l'on aurait désiré.] d'eux quelques bribes
d'approbation sympathique. Mais nous n 'étions pas des quémandeurs, nous ne de-
mandions rien du tout. [R Mais] Nous revendiquions tout simplement le besoin [R
fatal] d'aimer de tout notre être de leur donner le meilleur de nos talents sans
freiner. Puisque l'on ne pouvait plus nous suivre, il fallait rompre les liens [R qui
nous liaient], [R qui A Vdevenaient] devenus embarrassants, avec l'espoir qu'au-
delà de la rupture un monde neuf se ferait connaître. // II m'est facile d'en faire la
genèse en ce moment de pleine lucidité. L'action s'est déroulée lentement dans une
bien faible lumière. // À l'école, Gauvreau le directeur, le chameau de
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Projections libérantes, 1. 1173

III raté. //Je gardais le même nombre d'heures, mes cours étaient dédoublés,
j'avais l'air d'être avantagé, impossible de protester, personne n'aurait compris
qu 'un si heureux personnage qui se voyait allégé de plus de la moitié de son travail
tout en gardant le même salaire puisse se plaindre. Mes espoirs eux, mes intérêts
supérieurs étaient liés à des contacts suffisants et diversifiés dans l'unité, avec mes
élèves. J'avais eu à lutter contre l'ambiance, mais au moins dès qu 'il s'agissait du
dessin, [Ril existait une unité] de la documentation, de la décoration, ça faisait un
tout. Certes j'acceptais le défi, même dans ces conditions impossibles il y aurait peut-
être quelque chose à faire, mais mon enthousiasme était diminué. // À l'extérieur
< Les lignes 1173-1193 (J'ai [...] faire...) n'apparaissent pas en III. > VI
raté ! (J'ai

Projections libérantes, 1. 1254

III Lorsqu'il 5 'agit du deuxième Cahier, les choses ne pouvaient plus aller de
même façon [R tant qu'à notre collaboration AR nous]. // Encore une fois nous
sommes invités, une réunion d'étude s'organise [R tant qu 'à] pour décider de notre
collaboration. A l'issue de la réunion il est accepté de part et d'autre que nous colla-
borerions à la condition d'être présentés comme un tout non dispersé < Le texte
donne ici « dispercé ». > dans la publication, et qu'en plus [R nous refusions
toute] aucune censure ou rejet partiel ne pourrait être accepté par nous, [R en de-
hors] de ce qui était convenu pour la collaboration de chacun. Le travail IV
Lorsqu'il s'agit du deuxième

Projections libérantes, 1. 1334

IV malentendus, des éléments contradictoires s'affrontent de toutes parts //
< Le passage qui suit a été raturé en IV. > Dam la ville de grands amis ca-
tholiques ; ([R peu très très] [A bien] peu). [R (D'une pureté, d'une intégrité)]
D'une pureté, d'une intégrité, d'une générosité admirables. //Je les considère
comme les seules fleurs encore possibles du [R cat] christianisme. Fleurs à accent [R
for] individualiste. //Je sais que leur générosité leur commande l'action, qu'ils la
tenteront, qu'ils y périront ! Ils [Vsont] ont ma plus prof onde admiration... Ils [R
entreprennent] espèrent cette merveilleuse folie de [R voir] [AR vouloir] faire re-
naître «collectivement» plus exactement par une multiplication d'individus pris
isolément, l'esprit dans une forme sociale, qui l'a perdu. // Nous ne croyons qu'en
la possibilité, pour retrouver, [R l'esprit] la vigueur morale [AR sociale] collective,
de permettre une forme sociale totalement neuve et dynamique et imprévisible. //
Toutes les valeurs spirituelles définies, se trouvant intimement liées [ V à R la] [ V

forme R morte] aux formes sociales qu'elles [Va] ont engendrées ! Et qui toutes
sont mortes ! Son* sans espoir pour nous. La foule
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Projections libérantes, 1. 1336

III de bons amis catholiques, dont la situation vis-à-vis du social est encore plus
cruciale que la nôtre ont toute mon admiration. Qu 'ils me pardonnent, mais pour
moi leur attitude si pure, si ardente soit-elle, reste individuelle. J'entends par là,
qu 'aucune action sociale directe ne leur est possible. Je sais qu 'ils ont une foi infinie
[R en ces fleurs} vouée aux individus. J'ignore aussi où en sont les limites. Mais le
point devait être fait de l'endroit où j'étais. Pour moi, toute idée inutile était nuisi-
ble. Tout concept [R superflu] non immédiatement lié à un mystère objectif était su-
perflu, nuisible. Il[¥m 'embrouillait] m'embrouille la perception de ces mystères, il
[ V tentait} tente de m'enlever aux réalités, aux nécessités, nos divines mùères ; / 'idée
de Dieu est insensée. L'enfant a besoin de l'idée du père, un moment ; nous prolon-
geons trop longtemps, ces instants. Le monde est adulte, sinon dans sa vieillesse. Il
se doit d'organiser seul sans l'espoir d'aide chimérique notre séjour sur la planète,
[ V d'une] de manière à ce que les plus nobles passions puissent y fleurir au lieu des
plus basses comme c 'est le cas en ce moment ; [R et] c 'est là[R un] le devoir majeur,
la générosité capitale, le reste devra venir par surcroît. < Borduas a écrit « sur-
croix ». > Et ce fut le Refus global <Les lignes 1336-1393 (Dans la cité
[...] malheurs !) n'apparaissent pas en III. >

Projections libérantes, 1. 1375
IV gloire ! // Certes [ Vj 'ignore] nous ignorons où sont les limites des possibilités
individuelles prises comme telles. // Cependant [ Vje sais] nous savons que les indi-
vidus ont un pressant besoin d'un dynamisme social [R qui agit] agissant sur eux.
Ce dynamisme ne peut plus venir de l'idée de Dieu. Cette idée, cette foi, n 'empêchent
pas depuis des siècles aucun des vices sociaux [R qui r], des sociétés qui [R ne] re-
vendiquent [R d'elles] d'aller de bas en bas dans la boue. // L'enfant a besoin de
l'idée du Père un moment, nous prolongeons trop longtemps ces instants. Le monde
est adulte sinon dans sa vieillesse. L'idée de Dieu est devenue un obstacle à sa réali-
sation, lise doit d'organiser seul, sans l'aide d'espoirs à tout jamais inutiles, socia-
lement, et bien près de l'être individuellement ; d'organiser seul notre séjour sur
terre d'une manière à ce que les plus nobles passions y fleurissent nombreuses, con-
trairement aux plus basses, du présent. // C'est là, le devoir majeur. La chanté ca-
pitale, le reste devra venir par surcroît. // Ce fut le « Refus global », de toutes ces
formes mortes de la civilisation chrétienne. // < Fin de IV. >

Projections libérantes, 1. 1384

VI ardente d'un dynamisme social agissant directement sur l'intelligence — [R
oui] [A2R intention incluse mais au second rang] raison incluse - Les apôtres
Pierre et Paul et tous les pères de l'Église jouèrent jadis ce rôle d'éclaireurs de la
conscience. Rôle qui me semble bien au-dessous de celui que peut jouer Sainte Thé-
rèse-de-l'enfant-Jésus. [VDes] Les Maritain, [R de] Gilson, même Bernanos dont
nous admirons la vitalité. // Ce dynamisme ne peut plus venir de l'idée de Dieu liée
à l'idée du diable. Ces deux pôles du bien et du mal sont impuissants depuis des siè-
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des à enrayer l'aggravation des vices sociaux des sociétés. Ce dynamisme ne peut
plus venir non plus de valeurs intentionnelles -fatalement liées à une activité inté-
ressée [R (que l'on relise Saint Jean de la Croix que diable)]. Ce fut le refus de tou-
tes ces formes viciées. // À la < VI comporte aux lignes 1386-1395 une ad-
dition manuscrite (la page « 42 bis »). Nous présentons les variantes de
cette addition en VI-A. > VII ardente d'un dynamisme social agissant direc-
tement sur l'intelligence. // Elle R VIII ardente d'un dynamisme social agissant
directement sur l'intelligence. // Elle A VIII ardente et toutes les sources où elle
peut s'abreuver sont empoisonnées. // Elle



IV
Manières de goûter une œuvre d'art

Sont regroupées ici les deux séries d'états de texte intermédiaires de l'arti-
cle Manières de goûter une «uvre d'art annoncées dans l'introduction de la
deuxième partie. Ces états intermédiaires sont à la fois trop fragmentaires pour
être édités au rang des textes et trop distincts pour être égrenés parmi les va-
riantes. Nous les désignons par les incipit Parler d'art est difficile 1,2 et 3 et Je vous
dois des explications 1, 2 et 3. Ils se situent entre la version Ce destin, fatalement, s'ac-
complira et le manuscrit I de l'article.

1. Parler d'art est difficile (1)
[iJParler d'art est difficile, toujours. Vous en parler l'est davan-

tage.

Toute question nous ramène sans cesse au centre où tous les pro-
blèmes se posent. Problèmes de la beauté, de la poésie, des disciplines
intellectuelles, de la technique. L'œuvre d'art la plus sommaire ne sa-
chant exister sans ces qualités, sans toutes ces qualités. L'art naît de la
vie intellectuelle et sensible. L'art est un message de l'être humain à ses
frères. L'œuvre d'art sollicite votre connaissance, votre amour, votre
contemplation. D'autres problèmes surgissent en foule. Problèmes des
manières de voir, justes ou fausses, des idées propres à certaines épo-
ques, des préjugés accumulés depuis des siècles, de l'histoire de la pen-
sée, de l'histoire de la vie, de son évolution, de la naissance à la mort,
des possibilités de la vie et, par elle, des possibilités de l'art.

Que choisir, par où commencer ?

Je sais qu'un puissant intérêt vous anime. Vous avez constaté de-
puis des semaines déjà qu'une multitude d'oeuvres d'art réputées des
chefs-d'œuvre vous échappent, vous déplaisent, vous blessent, vous
font horreur. Vos convictions sont ébranlées, vous êtes inquiètes. Vo-
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tre inquiétude n'est-elle pas la réponse de votre présence ici ? Des
mille manières de goûter une œuvre d'art, quelles sont les bonnes ?

Je sais que nous sommes aussi troublés devant l'ère nouvelle qui
s'amène.

Je sais que nous souffrons horriblement de la tragédie universelle,
qu'une époque héroïque est commencée depuis longtemps déjà pour
quelques-uns, qu'elle devra s'étendre à tous, que seuls les plus nobles,
les plus braves, les plus purs survivront.

Je sais qu'il y aura des pleurs et des grincements de dents, je sais.
Je sais que tout ce et tous ceux qui ont réussi en ce siècle et demi passé
n'étaient pas nécessairement tout ce qu'il y avait de meilleur.

[2je sais que de grands poètes sont morts inconnus, que de grands
savants furent persécutés, que de grands politiques n'ont pu donner au
monde le bienfait pour lequel ils étaient nés, que de grands artistes fu-
rent ridiculisés toute leur vie.

Je sais et vous savez aussi que cela ne peut continuer indéfiniment.

Nous savons que tout être doit se remettre à une tâche humaine.
Nous savons tous qu'il faut refaire ce qui a été corrompu ou faussé,
qu'il faut continuer ce qui est resté sain.

Nous savons tout ça.

Je sais que des mille manières de goûter une œuvre d'art, bien peu
sont bonnes.

Quelles sont celles-ci ? Quelles sont celles qu'il faut détruire ?

Je sais que les bonnes manières de goûter une œuvre d'art s'appa-
rentent aux bonnes manières de goûter la vie. Comment en parler ? Je
sais que les mauvaises manières de voir un chef-d'œuvre sont aussi les
mauvaises manières de vivre. Comment y remédier, sans renoncer au
confort intellectuel, au succès facile, sans être héroïque, sans être brave
quelquefois jusqu'à la misère, jusqu'à la réprobation générale ?

Je sais. Mais tant pis, le sort en est jeté, ayant accepté de vous ren-
contrer, je dois tout risquer.

[3]En vous disant le plus exactement possible ce que je pense, ris-
quer de perdre votre sympathie, l'amitié de quelques amis, les foudres
de certains philosophes, la colère de certains amateurs d'art, le sourire
ironique des bons conférenciers. Mais tant pis, il faut être et tout ris-
quer comme l'enfant encore maladroit qui se fourre partout sans ja-
mais se demander comment il s'en sortira. Je commence en souhaitant
que comme lui je m'en sorte, car c'est encore ce qui lui arrive le plus
souvent.
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II fut un temps où tout objet de la fabrication de l'homme était
poétique, pur, simple. La grotte, la danse, la musique. Un temps où
tout objet était une œuvre d'art.

En ces temps-là, personne ne savait encore quelle manière il fallait
adopter pour goûter une œuvre d'art, les fausses n'étant pas encore ap-
parues à la surface de la terre. Mais tous connaissaient déjà la saveur de
la beauté plastique.

Il est encore un moment dans la vie de tout homme où tout ce
qu'il fait est œuvre d'art. C'est malheureusement le moment où tout lui
est interdit, celui de la première enfance pour peu qu'elle soit préser-
vée de nos préjugés, de notre savoir-faire.

Pour la plupart d'entre nous ce temps-là est bel et bien révolu.

Il y a aussi un certain nombre d'êtres qu'on nomme artistes, qui
du berceau de la race humaine à nos jours ont conservé ce secret d'une
perpétuellejeunesse. Ce secret, ils l'ont toujours et infailliblement ren-
fermé tout entier dans leur œuvre.

[4]Ces œuvres, bien plus que leur auteur, nous apporteront la lu-
mière recherchée. Interrogeons-les.

Le flambeau ne doit dire grand chose de la flamme qui le con-
sume.

Questionnons-les directement. Non pas en recherchant la solu-
tion des premiers problèmes constatés tout à l'heure de la beauté, de la
poésie, des disciplines intellectuelles, de la technique. Cela viendra
plus tard.

Car de la beauté, je sais que vous avez une idée toute objective. La
beauté est ce qui plaît. Mais l'on oublie que ce fameux « Ce qui plaît »
sous-entend ce qui plaît, ce qui resplendit dans quelque chose ; que la
splendeur du vrai exige du vrai, et le vrai est tout ce qui est, est toute
chose, et que sans ce quelque chose, la beauté ne saurait exister. La
beauté est donc une qualité de ce quelque chose. Appelons-le objet, ce
quelque chose. Sans la connaissance de l'objet vous ne sauriez voir,
vous ne sauriez goûter la beauté qu'il possède. Vous ne pouvez donc,
ni goûter ni piger, sans la connaissance. Et cette connaissance doit être
humaine, non abstraite, superficielle, codifiée, mais profondément vi-
vante, sensible, en éveil. Cette connaissance doit vite franchir la circon-
férence, l'aspect de l'objet, pour se réfugier au centre même de sa vita-
lité véritable, de son éternellement humaine raison d'être. Là sera sa
beauté centrale, la source de toute contemplation. [5je sais que de la
poésie, vous possédez une idée toute poétique, très littéraire. Vous di-
tes poétique, ce qui est aimable, caressant et doux, aussi ce qui est légè-
rement mystérieux et troublant.
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II y a cependant une littérature, une poésie puissante, intransi-
geante, une poésie divine, c'est celle de la Bible, une autre non moins
puissante et forte, mais diabolique, celle des Chants de Maldoror. Il y a
aussi la poésie de l'univers, qui nous donne autre chose que des soleils
couchants. Il y a la poésie plastique très âpre quelquefois que tout le
monde ignore, sans même soupçonner son ignorance.

Je sais que des disciplines intellectuelles, on ignore encore les vé-
ritables raisons d'être. L'on prend pour fins, les buts qu'elles propo-
sent, lorsqu'elles ne sont que des moyens d'être, de vivre, d'évoluer
plus rapidement, plus intensément.

Le but atteint, elles deviennent mortes, inutiles, empoisonnées, si
belles, si pures, si lumineuses fussent-elles en cours de route.

Et l'on s'attarde depuis plus d'un siècle à une discipline empoi-
sonnée. Et l'on se demande de quoi l'on meurt !

Je sais que la technique est spontanée, éclatante, lorsqu'elle dé-
coule d'une discipline intellectuelle vivante et saine (et pour être vi-
vante et saine, en évolution) et que de spontanée, de moyen, elle de-
vient fin, préméditée ; lorsque la discipline a atteint le but, elle devient
définitivement codifiée.

Je sais. Nous pourrions ici nous attarder longtemps et peut-être
ne pas très bien nous entendre. Au moins difficilement nous entendre,
ne prêtant pas aux mêmes mots le même sens.

Allons plus loin, plus au centre de tout problème d'art où nous
trouvons la vie.

C'est par elle que nous pourrons le plus nous comprendre, car sur
elle nous possédons tous les mêmes expériences.

La vie sera donc le vaste pont qui nous permettra de nous enten-
dre, de nous rejoindre dans la connaissance essentielle de l'art et son-
dant cette connaissance, nous posséderons du même coup les manières
d'en goûter.

[6]De la vie, revoyons ensemble les principaux signes, les principa-
les qualités, la beauté.

Le signe principal de la vie n'est-il pas l'évolution de la vie à la
mort ?

Langue morte celle dont l'évolution est terminée, les règles défi-
nitivement codifiées.

Nature morte, tableaux aux éléments inanimés dans la nature.
Nous disons d'un arbre qu'il est mort bien avant qu'il soit redevenu
poussière, mais dès qu'il a cessé de renaître au printemps dans ses
fleurs, dans ses fruits.
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À tous les stades de la vie nous voyons ce mouvement si lent, par-
fois si rapide.

Fatalité que ce mouvement, sans lui c'est l'ankylose, la léthargie,
la mort.

Ne croyez-vous pas qu'il doit en être ainsi du domaine intellec-
tuel ? Je le crois.

Quelle est la principale qualité de la vie ? Ne serait-ce pas la pu-
reté d'abord, la générosité ensuite : d'où découle l'ordre indispensa-
ble, la rigueur, la générosité ? Plus le mouvement est large et plus il est
généreux. La nature donne à profusion, ne compte pas, surtout
lorsqu'il s'agit de l'amour. Pensez au vol nuptial de Mayerling, surtout
lorsqu'il s'agit de l'amour qui est la fonction vitale par excellence.

Quel est le signe de la générosité si ce n'est pas la spontanéité ?
Plus une chose est généreuse et plus elle est spontanée.

N'en est-il pas ainsi à tous les degrés de la vie, soit animale, morale
ou intellectuelle ?

N'y a-t-il pas aussi une autre qualité de la vie qui serait la sensibi-
lité ?

Les métaux mêmes n'échappent pas à cette loi, que sont la chaleur
et le froid. Et plus l'organisme de la vie est supérieur et plus la sensibi-
lité est grande.

Nous avons là les principaux signes, les principales qualités de la
vie, mouvement, pureté, générosité, spontanéité, sensibilité. Ce n'est
pas par hasard que nous avons du même coup les qualités supérieures
de l'œuvre d'art. Puisqu'elle aussi puise sa [7]raison aux sources mêmes
de la vie. Il était fatal qu'elle dût en avoir les qualités.

Voyons maintenant ces qualités en rapport avec la qualité mysté-
rieuse, d'essence divine, que l'on nomme la beauté.

Mais avant, disons qu'il y a autant de beautés qu'il y a d'individus.

La beauté d'un arbre n'a rien à voir à la beauté d'une fleur, tout en
étant de la même essence. La beauté plastique n'a rien à voir à la beauté
littéraire, quoique la beauté littéraire possède une beauté plastique,
mais qui est d'une toute autre forme. La beauté plastique n'a rien à voir
à la beauté naturelle, quoiqu'elles soient aussi universelles l'une que
l'autre.

Et surtout que dans l'ordre matériel, la beauté idéale n'existe pas
et ne saurait exister puisqu'elle est de l'ordre de l'esprit, non de la ma-
tière. Son support est l'idée.

Certes l'œuvre d'art peut posséder une idée, procède toujours
d'une idée, mais ce n'est qu'une fois que l'idée est emprisonnée dans
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une matière quelconque qu'elle devient œuvre d'art et alors elle pos-
sède sa propre substance d'où découlera sa beauté substantielle.

L'enfant n'a pas grand chose à voir à l'amour qui lui a donné la vie
et sa beauté est sa beauté propre. Nous contemplons dans l'enfant,
l'enfant, non l'amour de ses parents. Que la beauté soit toujours indivi-
duelle, ceci est clair je crois, il ne faudra plus jamais tout confondre.

[8]Maintenant nous savons que la beauté est toujours une beauté
individuelle, qu'elle ne saurait exister sans objet, idée ou matière. Je
m'excuse d'y revenir, c'est le seul désaccord entre initiés et non-initiés.
Les non-initiés ne voient pas la beauté substantielle de l'œuvre, mais
toutes les beautés ou laideurs de tant d'autres ordres qui s'y trouvent.

L'initié lui, ne peut contempler que la beauté substantielle, que la
beauté intrinsèque de l'œuvre. Si évidentes que soient les beautés de
tout autre ordre, il sait et ne peut oublier qu'il n'a pas besoin de l'œu-
vre d'art.

Il sait que la beauté féminine par exemple est infiniment plus
émouvante dans la vie que même les plus merveilleuses beautés de ce
genre que l'art tout entier peut lui proposer.

Le non-initié recherche l'illusion. L'initié recherche ce qui est.

Plus les qualités vitales sont évidentes et plus nous aimons le de-
gré de beauté que la nature nous donne.

Nous sommes tous les initiés des joies de la nature, notre point
d'entente. Et plus cette beauté est quantitative et plus cette contempla-
tion est profonde.

Le plus ou moins de beauté d'un objet est question de quantité.

Nous aimons la mer pour son immensité qui nous délivre. Pour sa
mobilité qui nous bouleverse, pour son rythme qui nous berce, pour sa
colère qui nous affole, pour son calme qui nous apaise, pour ses cou-
leurs qui nous émeuvent infiniment.

Beaucoup de pêcheurs détestent la mer qui est souvent si dure
pour eux, qui les use généreusement. Mais ils lui trouvent les mêmes
beautés que nous, sauf que ces beautés-là, ils les aiment moins que
nous.

Au ciel, nous trouvons une autre beauté. Pourtant, il possède
comme la mer, l'immensité. Mais sa matière est différente, et sa beauté
n'est plus la même.

Nous aimons les lacs du nord pour mille raisons. Mais nous les
contemplons pour une seule : celle de leur beauté éternelle, de leur
limpidité, de leur fraîcheur.
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II en est ainsi de toute la nature et pour toute créature humaine
que nous aimons ou détestons pour mille raisons, tout être, tout objet.

Mais nous ne contemplons que la beauté objective de toute chose
et tout objet.

[9]I1 n'y a pas de qualité de la beauté, la beauté étant qualité, elle
est ou n'est pas. Mais elle est répandue avec plus ou moins de quantité,
d'évidence. C'est ce qui détermine son plus ou moins de splendeur.
Cet arbre est plus ou moins beau selon que les signes, que les qualités
de vie y sont plus ou moins généreuses.

Il en est ainsi de toutes les œuvres de l'art. Une définition de l'œu-
vre d'art serait ici à sa place. C'est l'expression d'une sensibilité hu-
maine dans une matière quelconque.

Des amis découvrirent l'an dernier sur la grève de Percé une pe-
tite pierre plate qui était là sans doute depuis des siècles et des siècles.
Elle s'était formée et fut usinée uniquement par la loi mécanique de
l'univers : la pluie, les vents, les vagues de la mer, la chaleur et le froid.
Cette petite pierre est merveilleuse. Elle est entièrement sculptée en
bas-relief et nous présente l'aspect d'une sculpture chinoise d'une épo-
que lointaine représentant un grand détail d'un petit personnage
drapé.

C'est à si méprendre et nous avons une grande joie à la contem-
pler. Mais cette contemplation n'est pas la contemplation d'une œuvre
d'art. C'est la contemplation d'un caprice de la nature. Il n'y a pas l'ex-
pression d'une sensibilité chinoise mais qu'un reflet accidentel d'une
telle sensibilité. Ce n'est pas une œuvre d'art mais elle a l'aspect d'une
œuvre d'art. Parce que la vie qui s'y trouve n'est pas la vie d'un être hu-
main qui l'aurait façonnée, mais la vie mécanique de l'univers.

Un merveilleux soleil levant, une aurore boréale, un orage ne sont
pas des œuvres d'art parce que comme la petite sculpture de mes amis,
ils n'expriment pas une sensibilité humaine, une possibilité humaine.

L'œuvre d'art est donc une sensibilité humaine dans une matière
quelconque. Cette matière et cette sensibilité devront être respectées -
si l'une ou l'autre est fausse ou douteuse, l'œuvre sera fausse ou dou-
teuse.

Comme les matières sont multiples, les sensibilités sont infinies.
Chaque être a la sienne propre.

C'est l'union de la matière et de la sensibilité qui crée l'harmonie,
la beauté plastique.

La sensibilité est spontanée toujours et étant spontanée, l'artiste
ne peut l'exprimer délibérément dans son œuvre. Alors, dans quelles
conditions s'y exprime-t-elle ?
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Elle ne s'exprime que dans la liberté totale. Elle ne s'exprime que
dans l'effort total.

Liberté totale veut dire liberté totale de jugement, condition es-
sentielle à notre vie totale, et vivre totalement veut dire vivre vers l'in-
connu toujours, pour toujours posséder davantage, connaître davan-
tage, se compléter davantage. Vivre totalement veut dire passage du
connu à l'inconnu toujours, désir de posséder l'inconnu tout entier.

2. Parler d'art est difficile (2)

[1]Parler d'art est difficile, vous en parler l'est davantage.

Toutes ces questions nous ramènent sans cesse au centre où tous
les problèmes se posent.

Problèmes de la beauté, de la poésie, des disciplines intellectuel-
les, de la technique ; l'objet d'art le plus sommaire ne sachant exister
sans toutes ces qualités.

L'art naît du désir de vivre. L'art naît de la vie, il en épouse toutes
les formes, toutes les nécessités. Il en subit la loi totale. Problèmes de la
vie, de la philosophie, de la beauté.

L'art est un message gratuit, involontaire, de l'homme à ses frè-
res. À ce titre, il sollicite votre connaissance, votre amour, votre con-
templation. Et de ce fait, d'autres problèmes, d'ordre psychologique,
philosophique etc., etc., surgissent en foule : manières de voir, de pen-
ser, de sentir, propres à certaines époques. Problèmes de l'évolution
de la pensée, du goût dans le monde.

Que choisir, par où commencer ? Chaque question est une ques-
tion globale.

Cependant, je sais qu'un puissant intérêt vous anime. Votre pré-
sence n'est-elle pas la preuve de votre curiosité, de votre inquiétude ?

Depuis des semaines, des mois, des années peut-être, une multi-
tude d'œuvres d'art réputées des chefs-d'œuvre vous échappent, vous
déplaisent, vous blessent, vous font horreur, vous scandalisent. Vous
êtes généreusement inquiètes, non de vous, mais des artistes, des seuls
artistes vos contemporains ou de la génération passée. Quelques-unes
d'entre vous doutent déjà de leur conviction d'hier. Toutes demandent
à comprendre.

Je sais que nous sommes aussi troublés devant l'ère nouvelle qui
s'avance. Je sais que nous souffrons horriblement de la tragédie univer-
selle, qu'une époque héroïque est commencée depuis longtemps déjà
pour quelques-uns d'entre nous et qu'elle s'étendra à tout le monde.
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Je sais que tout ce et tous ceux qui ont réussi en ce siècle et demi
passé n'étaient pas nécessairement ce qu'il y avait de meilleur, de plus
pur.

Je sais que de grands poètes sont morts inconnus, que de grands
savants furent persécutés, que de grands artistes furent ridiculisés
toute leur vie. Je sais que la révision des comptes est commencée et
qu'elle continuera.

Nous savons que tout être doit se remettre à une tâche humaine ;
refaire ce qui a été corrompu ou faussé, continuer ce qui est resté sain.

Je sais que des mille manières de goûter une œuvre d'art, bien peu
sont bonnes. Quelles sont celles-ci ? Quelles sont celles-là ?

[2JJe sais que les bonnes manières s'apparentent aux bonnes ma-
nières de vivre intellectuellement.

Que les mauvaises sont aussi les mauvaises manières de vivre.
Comment y remédier, sans renoncer au confort intellectuel, au succès
facile, sans être héroïque, sans être brave jusqu'à la misère, jusqu'à la
réprobation générale quelquefois ?

Tant pis. Comme l'enfant encore maladroit qui se fourre partout
sans se demander comment il s'en sortira, je dois commencer et sou-
haiter que comme lui je m'en sorte, car c'est encore ce qui le plus sou-
vent lui arrive.

Comme pour tout sujet sérieux, je ferai semblant de commencer
au commencement du monde en vous disant : il fut un temps où tout
objet de la fabrication de l'homme était poétique, pur et simple, la
grotte, la danse, la musique. Un temps où tout objet désintéressé ou in-
dispensable était une œuvre d'art.

En ce temps-là, très loin de notre science, très loin de notre sa-
voir-faire, de nos lumières, l'on ne s'était pas encore posé ce problème.
Comment goûter une œuvre d'art ? Les mille mauvaises manières
n'ayant pas encore fait leur apparition à la surface de la terre. Tout était
mystère, partout, tout était poésie. L'on ne savait pas encore ce qu'était
la poésie plastique, mais l'on savait très bien la goûter.

C'était l'âge d'or, auquel il faut revenir mesdames, non pas en re-
tournant à la barbarie mais à l'ignorance relative par une connaissance
suffisante. Je vous ferai donc un cours... Continuons.

[3]I1 est encore un moment dans la vie de tout homme où tout ce
qu'il fait est œuvre d'art. S'il ne transforme pas le milieu où nous vi-
vons, c'est qu'à ce moment tout lui est interdit et pour cause. Il démoli-
rait tout pour reconstruire à sa fantaisie. C'est la première enfance à
qui nous enseignons très tôt notre savoir-faire, nos préjugés et c'est
fini.
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II y a aussi un certain nombre d'êtres mal connus qui, sans inter-
ruption, du berceau de la race humaine à nos jours, surent, en dépit des
obstacles, conserver ou retrouver le secret d'une perpétuelle jeunesse
dans leurs œuvres. Ce furent les artistes.

Interrogeons ces œuvres, non au sujet de la beauté, de la poésie,
des disciplines intellectuelles ou de la technique. Il est encore trop tôt.

Je sais. Nous pourrions ici nous attarder longtemps, mais sans
nous entendre, en ne prêtant pas aux mêmes mots le même sens. Al-
lons plus loin, plus au fond du problème où nous trouverons nécessai-
rement la vie.

Par elle, nous pourrons nous entendre, possédant sur elle les mê-
mes notions. Elle sera le vaste pont qui nous permettra de franchir tou-
tes les difficultés, tous les écueils, et ils sont nombreux et ils sont dan-
gereux, je vous prie de me croire.

Puisque l'art naît de la vie, puisque l'on en subit la loi totale, re-
voyons ses principaux signes, ses principales qualités, ses possibilités,
ses beautés.

Le principal signe de la vie n'est-il pas l'évolution de la naissance à
la mort ?

Langue morte, celle dont l'évolution est terminée, la loi définitive-
ment codifiée. Nous disons d'un être qu'il est mort bien avant qu'il ne
soit redevenu poussière, dès qu'il a cessé de remplir ses fonctions vita-
les.

Cette évolution de la naissance à la mort n'est-elle pas un mouve-
ment ? À tous les stades de la vie ne l'observons-nous pas, si lent, quel-
quefois si rapide.

Fatalité du mouvement, sans lui c'est l'ankylose, la léthargie, enfin
la mort.

Ne croyez-vous pas qu'il doive en être ainsi de la vie intellec-
tuelle ? Je le crois.

[4]La pureté ne serait-elle pas la condition même de la vie ? Sans
elle, plus de discipline, plus d'orientation vers un but à atteindre.

Il en est ainsi de la vie intellectuelle.

Sans la générosité, la vie serait-elle ce qu'elle est ? La profusion
est partout dans la nature. Jamais elle ne mesquine, jamais elle ne
compte, surtout lorsqu'il s'agit de l'amour, fonction vitale par excel-
lence. Pensez au vol nuptial de Mayerling.

La générosité ne porte-t-elle pas un fruit que l'on appelle la spon-
tanéité ? Spontanéité, produit de la générosité, n'est-elle pas la techni-
que même de la vie ?
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Ne reconnaissons-nous pas à la vie la sensibilité ?

Les métaux eux-mêmes n'échappent pas à la loi de la chaleur et du
froid. Plus l'organisme de vie est supérieur et plus cette sensibilité est
grande.

N'est-ce pas l'ensemble de ces qualités qui font la beauté natu-
relle ? Ce sera aussi l'ensemble de ces qualités qui feront la beauté in-
tellectuelle, l'ensemble de ces qualités qui feront la beauté de l'œuvre
d'art, œuvre de vie, de possession de la connaissance.

Voyons maintenant ces diverses qualités en fonction de ce que
nous croyons généralement et de ce qui est.

De la beauté, nous avons une idée très abstraite. C'est ce qui plaît,
en oubliant que c'est ce qui plaît dans quelqu'un, dans quelque chose.
Nous savons que c'est la splendeur du vrai, en oubliant que le vrai est
ce qui est. Sans ce quelque chose, sans ce qui est, que nous appelle-
rions l'objet, il ne saurait y avoir de beauté. La beauté est la qualité
mystérieuse, la qualité divine de cet objet. Sans la connaissance de l'ob-
jet, nous ne saurions donc goûter la beauté. Cette connaissance peut
être très rudimentaire, très instinctive, mais elle doit être pure.
Exempte de fausseté, de préjugés, cette connaissance doit être hu-
maine, vivante, sensible, en éveil, non abstraite, superficielle, codifiée.
Elle doit prendre possession de la véritable raison d'être intérieure de
l'objet. Là réside sa beauté centrale, source de toute contemplation.

Les objets étant multiples, il y a de multiples beautés, toujours la
beauté est individuelle. Comme toute chose se groupant par ordre, il y
aura autant d'ordres de beauté. Beauté naturelle, beauté morale,
beauté philosophique, beauté littéraire, beauté plastique, scientifique
etc., etc. Mais jamais il n'y aura de beauté idéale en dehors de l'idée. Ici
j'insiste, nous sommes en présence des principaux <fin du texte>

3. Parler d'art est difficile (3)
[1]Parler d'art est difficile, vous en parler l'est davantage.

Parler d'art est difficile. Une seule de ses questions nous ramène
fatalement au centre où tous les problèmes se posent.

Problèmes de la vie, de la beauté, de la poésie, des disciplines in-
tellectuelles, de la technique ; l'objet d'art le plus sommaire ne sachant
exister sans toutes ces qualités.

L'art naît du désir de vivre davantage, du désir de connaître l'in-
connu, du désir d'exprimer l'inexprimé.

L'art naît de la vie. Il en épouse toutes les formes, toutes les néces-
sités. Il en subit la loi totale. Il en a les limites.
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L'art est un message involontaire de beauté gratuite de l'homme à
ses frères. À ce titre, il sollicite votre connaissance, votre amour, votre
contemplation. L'art est le fait humain par excellence. Problèmes d'or-
dre historique, psychologique, philosophique. Chacune de ces ques-
tions est une question globale.

Vous en parler l'est davantage. Votre connaissance, votre expé-
rience de la vie sont considérables. Comme l'art naît de la vie, comme
l'enfant naît de l'amour, en connaissant la vie, vous croyez le connaître.
Mais vous oubliez sans cesse ou vous n'avez jamais pensé que si l'art
naît de la vie, il a cependant une vie propre, bien à lui, celle de l'art, qui
n'est pas celle de la vie en général ; d'ailleurs, vous oubliez aussi qu'il
n'y a pas de vie en général en dehors de son domaine, qui est celui de
l'idéal, du général, et que toute vie est une vie individuelle. Comme
toute beauté est une beauté individuelle. La beauté idéale est la beauté
propre à une idée. Si l'on en voit le reflet partout, elle n'existe cepen-
dant en propre que dans son propre domaine.

L'art naît de la vie comme l'enfant naît de l'amour.

[2]I1 ne faudrait pas plus vous laisser tromper par le reflet que l'art
possède de la vie qui lui a donné le jour, que vous laisser tromper par le
reflet que l'enfant possède de l'amour. Ce n'est pas ce reflet d'amour
que vous contemplez en lui, mais c'est l'enfant lui-même, dans sa réa-
lité, dans son essence, dans son objet. Pourquoi en serait-il autrement
de l'art, où vous cherchez la contemplation, dans ses reflets, dans ses il-
lusions, hors de son objet, de son essence, hors donc de sa réalité, de sa
seule véritable beauté ? Vous contemplez alors des fausses beautés ou
vous vous contemplez vous-mêmes, dans vos idées, dans vos préjugés,
dans vos passions. Dans ces conditions, l'art vous est fermé, n'étant
plus un message de beauté réelle pour vous, il n'a plus sa raison d'être.

Ce mal est le grand mal de notre époque. Que faire, par où com-
mencer ?

Je sais qu'un puissant intérêt vous anime.

Depuis des semaines, des mois, des années peut-être, une inquié-
tude de plus en plus profonde vous gagne.

Depuis des années déjà, une multitude d'œuvres d'art réputées
des chefs-d'œuvre vous échappent, vous déplaisent, vous blessent,
vous font horreur, vous scandalisent. Vous désirez comprendre.

Vous sentez qu'un monde neuf et puissant se recrée sans vous.
Vous ne pouvez plus rester indifférentes, vous en souffrez.

Quelque-unes d'entre vous doutent maintenant de leurs convic-
tions d'hier. Vous interrogez.

Vous interrogez dans le trouble l'ère nouvelle qui s'avance.
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Je sais que nous souffrons horriblement de la tragédie universelle.
Qu'une époque héroïque est commencée pour plusieurs d'entre les
hommes et qu'elle devra s'étendre à tous.

Je sais que tout ce et tous ceux qui ont réussi en ce siècle et demi
passé n'étaient pas nécessairement ce qu'il y avait de meilleur, de plus
pur.

Je sais que de grands poètes sont morts inconnus, que de grands
savants furent persécutés, que de grands artistes furent ridiculisés
toute leur vie.

Je sais que la révision des comptes est commencée et qu'elle conti-
nuera. Nous savons que tout être doit se remettre à une tâche hu-
maine ; refaire ce qui a été corrompu ou faussé, continuer ce qui est
resté sain.

[3]Par où commencer si ce n'est par le commencement ?

En révisant nos notions de la vie, de l'art, de la beauté. En révi-
sant, à la lumière de ces jugements, nos manières de voir, de goûter.

À l'exemple de l'époque qui s'amène, en étant héroïque et brave,
jusqu'au renoncement de tous nos préjugés, de notre confort intellec-
tuel, de nos succès faciles.

Cela ne se fera pas tout seul. Vous aurez d'autant plus de difficul-
tés que vous aurez été plus fortement marqués par la fausse culture
universelle, que vous l'aurez plus aimée, que vous aurez une plus
grande connaissance des reflets de l'art, de ses illusions qui vous ca-
chent sa réalité.

Ce sera une tâche capitale. Elle a trait à la vie de demain, que vous
façonnez.

Si je comprends bien mon rôle à moi durant cette heure, ce sera
de vous guider dans cette espèce d'examen de conscience que nous al-
lons entreprendre. C'est un rôle qui me dépasse de beaucoup. Aussi je
vous prierais de ne pas perdre de vue que j'ai vécu intensément tous les
préjugés qui sont vôtres, que je me suis nourri longtemps des seuls re-
flets, des seules illusions des beautés de l'art, et que si j'ai retrouvé son
essence, je le dois à mes élèves, à mes amis, aux héros de l'art français
et par eux, à tous les artistes de tous les temps. D'ailleurs, tout ceci est
extrêmement simple, personne n'aurait raison de s'en vanter.

Ainsi, en vous disant ce que je pense, je risquerai moins de perdre
votre sympathie, l'amitié de quelques amis, les foudres de certains phi-
losophes, la colère d'un nombre impressionnant d'amateurs d'art, le
sourire ironique des bons conférenciers, car il me faut partir à l'aven-
ture, tout risquer, comme l'enfant encore maladroit qui se fourre par-
tout, sans se demander comment il s'en sortira, je dois commencer et
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souhaiter que comme lui je m'en sorte, car c'est encore ce qui le plus
souvent lui arrive.

L'ordre, pour un peintre, est de peindre, de faire la meilleure
peinture possible et cela est bien suffisant à sa vie. L'art de peindre est
un art muet par excellence, même si la beauté de la peinture doit chan-
ter.

Tant pis, il est maintenant trop tard, puisque j'ai accepté de vous
rencontrer.

[4]La première question est celle de la vie. Possédant sur elle les
mêmes expériences, je crois que nos notions fondamentales seront les
mêmes. J'espère qu'elle servira de base à notre entente.

Qu'est-ce que la vie ? Mystère, poésie, beauté illimitée.

Comment reconnaît-on la vie ? Par le mouvement, de la naissance
à la mort.

Langue morte, celle dont l'évolution est terminée dans l'immobi-
lité de sa loi, à tout jamais codifiée.

Nous constatons la mort des êtres, des choses, dès que leurs mou-
vements propres cessent.

Mort, cet arbre qui ne porte plus de feuilles, de fruits, que seul un
mouvement mécanique de la matière détruit lentement.

Morte, cette personne qui ne remplit plus les fonctions vitales.
Morte à la vie intellectuelle, si sa vie intellectuelle est définitivement
codifiée. Morte à la vie auditive, si l'ouïe ne remplit plus sa fonction vi-
tale, son mouvement particulier.

Fatalité de ce mouvement dans la vie, si lent, quelquefois si ra-
pide. Par cette constante évolution à la mort, mouvement, renouvelle-
ment, signe de vie.

Pureté, condition même de la vie, sa discipline, sa technique. Sans
elle c'est le désordre ; dans la déroute, la corruption fatale ; dans la cor-
ruption, la mort inévitable.

La pureté, condition même de la vie, de toute vie, physique ou
morale, ou intellectuelle.

Sans la générosité, la vie serait-elle ce qu'elle est ? La vie répand
tout à profusion, jamais elle ne mesquine, jamais elle ne compte. Sur-
tout lorsqu'il s'agit de l'amour, fonction vitale par excellence. Pensons
au vol nuptial de Mayerling ! La générosité ne porte-t-elle pas un fruit
que l'on nomme la spontanéité ? La spontanéité ne retrouve-t-elle pas
la pureté ?

Dans toute vie, n'y a-t-il pas aussi la sensibilité ? Les métaux eux-
mêmes n'échappent pas à cette règle ; observons l'extension et le re-
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trait qu'ils subissent par le chaud et le froid. Les seules variations de la
température suffisent à créer de grands problèmes à l'ingénieur, à l'ar-
chitecte.

Et plus l'organisme de vie est supérieur et plus la sensibilité est
grande, variée, complexe.

La quantité de vie, la quantité de beauté que nous observons dans
tout être, dans toute chose, ne correspond-elle pas à la quantité, à la
[5]qualité, à la pureté de toutes ces qualités que nous retrouvons dans
tout être, dans toute espèce ? Je le crois, nous le croyons, alors pour-
quoi en serait-il autrement pour l'art ?

Il en est autrement parce que nous connaissons moins bien l'art
que la vie.

Qu'est-ce que l'art ? Est-il comme la vie, mystère, beauté, poésie ?
Je le crois. Mais l'art, comme la vie, ne saurait exister sans objet et cet
objet est connaissable. C'est l'expression d'une sensibilité humaine
dans une matière quelconque. Sensibilité est ici synonyme de person-
nalité, d'individualité. Sensibilité est ici synonyme de la plus grande
possibilité de vécu de son auteur.

Cet art-là a sa fin dans la connaissance. Il exclut tous les arts utili-
taires, tout l'art synonyme de technique.

Cet art-là est absolu ; il possède sa propre loi, sa beauté substan-
tielle, tout en employant tous les reflets des beautés ou des laideurs de
toutes sortes.

C'est uniquement de cet art que nous nous occuperons.

Il se retrouve dans la danse, dans la musique.

Dans la peinture, dans la sculpture, dans l'architecture.

Dans la poésie, dans la littérature, dans le théâtre.

Nous avons vu que la vie et l'art possèdent le mystère de la
Beauté, de la poésie.

Qu'est-ce que la Beauté ? Mystère. Qualité divine de l'harmonie
de toutes choses, de sa plus profonde raison d'être. Beauté, source de
contemplation.

Nous contemplons la mer pour ses qualités intrinsèques, non
pour sa valeur morale, non pour ses qualités littéraires. Nous la con-
templons pour son mystère particulier fait de son immensité qui nous
délivre, de son calme qui nous apaise, de son rythme qui nous berce, de
sa mobilité qui nous enchante, de sa colère qui nous affole, de ses cou-
leurs qui nous émeuvent infiniment. Nous la contemplons pour sa
beauté propre, inimitable, absolue.
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Un pêcheur pourra l'aimer ou la haïr pour d'autres raisons, mais il
ne pourra jamais la contempler pour d'autres raisons que celles de son
mystère, de sa beauté particulière.

Beauté particulière que la beauté de chaque arbre, de chaque
fleur, de chaque feuille. La beauté idéale d'un arbre, d'une fleur, d'une
feuille, n'existe et ne saurait exister dans l'arbre, dans la feuille, dans la
fleur, puisque l'arbre, la feuille et la fleur ne sont pas des idées mais des
objets sensibles. La beauté idéale n'existe que dans son objet, qui est
l'idée.

[Gj'insiste ici, car nous cherchons la beauté en soi. Elle n'existe
pas ici-bas. Toujours et partout, la beauté est particulière à son objet,
qu'il soit idée, être ou chose.

Sans l'objet, la beauté substantielle ne saurait exister. Et toute
beauté extrinsèque ne saura jamais provoquer la contemplation.

Je m'explique. C'est tout le désaccord entre l'initié et le non-initié
de l'art. Le non-initié, plutôt le mal-initié recherche dans l'art les beau-
tés qui lui sont familières. Beauté Idéale, Beautés naturelles etc. L'ini-
tié et le simple contemplent dans l'art la beauté substantielle, la beauté
intrinsèque. Nulle autre ne pourra le satisfaire. Il saura par exemple
que si évident que soit le reflet de la beauté féminine de certains chefs-
d'œuvre, cette beauté ne saurait provoquer sa contemplation. Car cette
beauté n'est réelle que dans la vie.

La beauté est donc multiple.

La beauté demande, appelle la connaissance de son objet. Cette
connaissance peut être rudimentaire mais doit être saine, exempte de
préjugés, non abstraite.

Il fut un temps où les hommes possédaient cette connaissance ru-
dimentaire et saine. C'était le temps où tout objet de la fabrication de
l'homme était poétique, pur et simple : la grotte, la danse, la musique.
Le temps où tout objet désintéressé ou indispensable était une œuvre
d'art.

En ces temps-là, très loin de notre science, très loin de notre sa-
voir-faire, de nos lumières, l'on ne s'était pas encore posé ce problème.
Comment goûter une œuvre d'art ? Les mille mauvaises manières
n'ayant pas encore fait leur apparition à la surface de la terre. Tout était
mystère partout, tout était poésie.

Personne ne savait ce que c'était que la poésie plastique, mais tous
savaient la goûter.

C'était l'âge d'or, auquel il faut revenir mesdames, non en retour-
nant à la barbarie, mais à l'ignorance relative par une connaissance suf-
fisante.
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[7]I1 est encore un moment dans la vie de tout homme où tout ce
qu'il fait est œuvre d'art. Si ses œuvres ne transforment pas le milieu où
nous vivons, c'est qu'à ce moment, tout lui est interdit, et pour cause. Il
démolirait tout pour reconstruire à sa fantaisie. C'est celui de la pre-
mière enfance, à qui nous enseignons très tôt notre savoir-faire, nos
préjugés, et c'est fini. Etudions leurs œuvres pour découvrir la connais-
sance essentielle.

Il y a aussi un certain nombre d'êtres mal connus que l'on nomme
des artistes, qui, sans interruption, du berceau de la race humaine à nos
jours, surent, en dépit des obstacles, conserver ou retrouver le secret
d'une perpétuelle jeunesse dans leurs œuvres. Interrogeons-les. Elles
finiront par nous révéler leur secret.

De la poésie, je sais que nous possédons une idée toute poétique,
très littéraire, romanesque parfois. Vous dites poétique, ce qui est ai-
mable, caressant et doux ; aussi, ce qui est légèrement mystérieux et
troublant.

Il y a cependant, comme pour la beauté, autant de poésie particu-
lière qu'il y a d'objet particulier. La poésie naissant de la révélation de
la beauté mystérieuse de tout objet. Il y a la poésie de l'univers qui nous
donne autre chose que les seuls clairs de lune romantiques. Il y a dans
les lettres une poésie puissante, intransigeante, une poésie divine dans
la Bible, une autre non moins puissante et forte, mais diabolique, celle-
là dans les Chants de Maldoror. Il y a la poésie plastique que tout le
monde semble ignorer et qui n'a rien à voir à la poésie propre au sujet
qui l'a motivée. Il y a la poésie des correspondances, des résonances, il
y a toutes sortes de poésies comme il y a toutes sortes de mystères.

Je sais que, des disciplines, l'on ignore encore les véritables rai-
sons d'être. L'on prend pour fins les buts qu'elles proposent, lorsqu'el-
les ne sont que des moyens de vivre plus intensément, d'évoluer plus
rapidement, de connaître davantage pour continuer d'aimer.

Le but atteint, elles deviennent inutiles, elles meurent empoison-
nées, si belles, si lumineuses, si pures fussent-elles durant leur évolu-
tion. Et l'on s'attarde depuis plus d'un siècle à une empoisonnée ? Et
l'on se demande de quoi l'on meurt ?

De la technique, je sais qu'elle est généreuse, spontanée, écla-
tante, magnifiquement vivante lorsqu'elle découle d'une discipline in-
tellectuelle vivante et saine. Mais que de généreuse, de spontanée, de
vivante, elle [Sjdevient mesquine, préméditée, morte, lorsqu'elle dé-
coule d'une discipline intellectuelle définitivement codifiée, ou d'une
discipline intellectuelle renversée, orientée vers le connu, non vers le
futur ! Ce fait est le propre de tout académisme. Un tableau académi-
que ne se reconnaît pas à son aspect, mais à sa discipline, selon qu'elle
soit vivante ou morte.
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La sensibilité s'exprime inconsciemment, toujours. Elle peut être
même totalement inconnue de celui qui la possède. Comme pour la
beauté et la poésie, il y a autant de sensibilités propres qu'il y a d'êtres.
Pour qu'elle puisse s'épandre, il faut donc la générosité, la spontanéité.

4. Je vous dois des explications (1)
[1 Je vous dois dès maintenant des explications. Autrement, com-

ment comprendriez-vous pourquoi j'ai consenti à venir vous donner
cette conférence ?

L'art de peindre étant un art muet, vous vous seriez dit qu'un re-
fus eût été plus sage de ma part. J'étais aussi du même avis. Dans le
passé, jamais je n'ai eu cette hardiesse. Il ne fallait pas moins que la vi-
site à mon atelier de quelques dames de cette société. En m'engageant
sans retour, je défendis, le mieux queje pus, une cause qui m'est chère.

Aussi, lorsqu'un peu plus tard, l'une d'elles me demanda de venir
vous rencontrer, je fus pris au dépourvu et honnêtement j'acceptai.

Vous aurez à le payer cher, j'en ai peur. Mais avant, je dois aussi
vous avertir qu'en m'adressant à vous personnellement, pour vous ac-
cabler de toutes les fautes, de toutes les erreurs, de toutes les négligen-
ces possibles et impossibles, ce sera moins à vous queje penserai qu'au
jeune homme queje fus. Il a, lui aussi, vécu pendant de longues années
vos convictions, vos préjugés, vos fausses notions sur l'art en général et
sur l'œuvre d'art en particulier.

En disant je, ce sera moins de moi qu'il s'agira que de la civilisa-
tion qui monte ; ce sera moins de moi que de mes élèves, à qui je dois
une large part de la vérité essentielle. Ce sera moins de moi que des
bons amis, à qui je m'excuse de succéder si mal ici. En disant je, ce sera
moins de moi qu'il s'agira que de la discipline intellectuelle de l'école
française contemporaine, qui me révéla la beauté mystérieuse de l'art
et, par elle, celle des chefs-d'œuvre de tous les temps.

[2]Ceci dit, vous me pardonnerez, j'espère, mon intransigeance,
ma brutalité aussi.

Il aurait fallu être poète pour vous parler convenablement d'un tel
sujet. Je dois, comme l'enfant encore maladroit qui se fourre partout
sans savoir s'il s'en sortira, commencer. Et souhaiter présomptueuse-
ment qu'un miracle se produise en ma faveur.

Parler d'art est difficile, toujours, à cause de son mystère central
où toute question nous ramène sans cesse. Vous en parler l'est davan-
tage, à cause des notions que vous tenez de partout.

Il n'a plus pour nous le même sens, le même objet.

Nous y recherchons, nous y aimons autre chose.
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Vous en recherchez les qualités d'emprunt, vous en aimez les
beautés idéales, les beautés naturelles. J'y contemple les beautés réel-
les, la beauté objective. Vous en aimez la beauté abstraite sans en aimer
la beauté sensible. Sans la beauté sensible, je ne puis y trouver de
beauté abstraite. Vous n'aimez dans l'art que ce qu'il a d'illusoire, pré-
férant ainsi l'ombre à la proie. Cette première, si belle soit-elle, ne sau-
rait seule me satisfaire. Vous oubliez constamment les beautés essen-
tielles ; elles ont tout mon amour, toute ma sollicitude.

Vous aimez dans l'art ce qu'il a de voulu, de réalisé, d'atteint dans
la figuration, donc ce qu'il a de définitivement fixé, d'arrêté, d'imper-
sonnel et partant, de mort. J'aime, je contemple en lui, ce qu'il a de
spontané, de généreux, de fatalement personnel, dans ce qu'il a d'éter-
nellement vivant et, par là, de forcément changeant.

5. Je vous dois des explications (2)
[ijje vous dois au début des explications. Autrement, comment

comprendriez-vous pourquoi je suis ici ? Vous vous diriez, sans doute,
que l'art de peindre étant un art muet, il aurait été plus sage de refuser.

Certes, j'étais, je suis encore de votre avis. Aussi, il ne fallait pas
moins, pour me faire dévier du bon sens, qu'une visite à mon atelier de
quelques dames de cette société. Ces dames me posèrent des questions
auxquelles je répondis le mieux possible, m'engageant sans retour
dans la défense de ce qui m'est cher en art. Ainsi, lorsqu'un peu plus
tard, l'une d'elles me demanda de vous rencontrer, j'eus beau lui re-
présenter toutes les difficultés, la cause du silence était perdue, j'accep-
tai.

Je dois vous avertir également que je chargerai à fond tout le
monde, vous aussi bien entendu, des fautes, des erreurs, des négligen-
ces possibles et impossibles. En ayant soin, cependant, de réserver
pour moi, pour mes amis, pour mes élèves, pour l'école française con-
temporaine, les seules noblesses, le seul honneur, les seules rigueurs
de la vie intellectuelle.

Ce sera plus clair, plus tranché. J'éviterai comme ça la complica-
tion de la multitude des cas intermédiaires, très embarrassants, en par-
lant des choses sérieuses.

Je regrette, cependant, manquer d'expérience. Je pourrais, tout
en badinant, dire pas mal de vérités peu agréables à entendre autre-
ment. Et ce ton me plairait bien.

J'oublierais de cette manière quejeune, je fus très choyé, très bien
guidé vers les beautés abstraites de l'art, très bien préservé de sa
beauté sensible. J'oublierais avec plaisir que j'ai vécu ardemment [2]de
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longues années les préjugés de tout le monde et les fausses notions de
chacun.

J'oublierais volontiers que j'ai bu longtemps le lait douteux des
seules beautés illusoires, extérieures et superficielles de l'œuvre d'art.
Et ce serait épatant. Il faudrait être un peu poète ou pince-sans-rire. Je
n'étais ni l'un ni l'autre. Vous n'aurez que ce que je pourrai vous offrir.
Et c'est dommage. Vous méritiez plus.

Des mille manières de goûter une œuvre d'art, une seule est abso-
lument bonne et ce n'est pas votre manière - vous étant tout le monde,
sauf les exceptions de tout à l'heure. Très jeunes, l'on vous apprit, à ce
sujet, à peu près ce qu'on m'en a appris au même moment et depuis,
vous avez perfectionné, cultivé, complété le premier bagage de con-
naissances inutiles, nuisibles, de sorte qu'aujourd'hui vous êtes à cent
lieues de la vérité.

Ce n'est pas entièrement votre faute, l'éducation se faisant à l'en-
vers. On commence par nous dire tout ce qu'on ne devrait jamais sa-
voir et à la fin, lorsque la vérité essentielle nous est offerte, il nous est
impossible de la saisir.

Au lieu de suivre l'élève, de le guider comme on croirait que cela
dût être, c'est l'élève qui s'efforce de suivre le professeur qui, lui, plus
expérimenté, va souvent trop vite. Il connaît d'ailleurs le chemin par
cœur, depuis tant de fois qu'il y vient.

Ainsi, au lieu d'apprendre à l'élève à vivre sa propre vie, la seule
en somme qui pourrait encore lui être utile, on lui enseigne au con-
traire à suivre celle du maître d'abord, et de tout le monde ensuite, et
l'on espère bien former un homme bien fait, bien trempé pour l'avenir.

Recettes, formules, préceptes abondent. Il n'a rien à sentir, mais
tout à apprendre. Assimile comme tu pourras, tu ne t'en porteras pas
plus mal, d'avoir à dix ans vingt-cinq livres de matière abstraite à por-
ter.

Et plus l'on va loin et plus l'on étudie et moins l'on a le sens de la
vie, et tout se fausse souvent à tout jamais.

Bien sûr, il y a les examens qui contrôlent tout le reste. Rien à
faire. D'ailleurs, c'est antipédagogique, non, vraiment rien à faire. Une
seule pédagogie et elle est mauvaise, rien à faire contre cela. Passons...
Glissez mortels, n'insistons pas. [3[fe me mettrais les pieds dans les
plats. Si, continuons.

De sorte qu'à 20, 22, 25 ans, l'homme devrait avoir assimilé l'es-
sentiel de toute chose, il devrait être à la hauteur de vivre les problèmes
intellectuels les plus importants de son époque. Sa sensibilité devrait
être en harmonie, équilibrée, aussi évoluée que son esprit, et il n'en est
rien. Cet être a perdu l'unité en perdant l'équilibre. Dans ce cas, l'intel-
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ligence est toujours faussée et se fausse de plus en plus avec l'âge néga-
tif.

Comment expliquer qu'il en soit ainsi dans tous les domaines de
l'activité sociale ? J'ai des amis un peu partout. Tous constatent le
même mal constaté au sujet de l'art.

Que s'est-il passé pour que la vie de l'esprit dût, pour continuer
l'évolution normale, dans l'ordre, la rigueur, la pureté, abandonner les
organismes créés soi-disant pour la fortifier et se réfugier en marge de
la société ?

6. Je vous dois des explications (3)
[1je vous dois, pour commencer, quelques explications. Autre-

ment, comment comprendriez-vous pourquoi je suis ici ? Vous vous di-
riez sans doute que l'art de peindre étant un art muet, se taire eût été
plus sage.

Certes, j'étais, je reste de votre avis. Pour me faire dévier de la
bonne voie, il ne fallut pas moins qu'une visite à la maison de quelques
dames de cette société. Elles me questionnèrent. Je répondis le mieux
possible, m'engageant ainsi sans détour dans la défense de mes convic-
tions.

Lorsque plus tard, l'une d'elles me demanda de vous rencontrer,
j'eus beau lui dire toutes les difficultés entrevues, la cause du silence
était perdue. J'acceptai.

[2]Mais me connaissant mieux que je connais tout autre, c'est au
jeune homme que je fus que je penserai. Lui aussi a appris, a vécu les
fausses notions, les faux préceptes, les préjugés de tous.

Comme vous, j'ai perfectionné, cultivé, complété ce premier ba-
gage inutile ou nuisible. De sorte qu'à un moment ou l'autre, nous fû-
mes tous tant que nous sommes à cent lieues de la vérité essentielle de
l'œuvre d'art. C'est à la conquête de cette vérité qu'il me plairait beau-
coup de vous emmener. Des conversations entrecoupées de longs si-
lences seraient plus propices, plus vivantes. Je ne saurais bien faire ici
que la deuxième partie de ce programme. Avec raison, vous ne seriez
pas contente.

Si ce n'est pas clair, j'aurai une excuse.

Parler d'art est difficile. Un mystère central l'habite. Toutes les
questions nous y ramènent sans cesse, à ce mystère. Il s'insinue par-
tout. C'est le mystère de la vie, de la beauté.

Deux amis finissent par s'entendre. Je souhaite présomptueuse-
ment qu'il en soit ainsi ce soir.
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Nous serons deux, vous et moi. Vous et moi étant deux moments
différents d'un même être.

J'aimais dans l'œuvre d'art, vous aimez dans l'art, je ne sais trop
quoi de très complexe, de très changeant, selon l'humeur, la fantaisie
du moment. J'aimais dans lajoconde son sourire, on en a tant parlé ; sa
beauté ne me revenait pas. À cet âge, je concevais tout autrement la
beauté féminine. J'aimais beaucoup l'histoire, la personnalité de Léo-
nard, son intelligence, sa distinction. Sajoconde entretenait ma rêverie.
Et je voguais dans les limbes.

[3]C'était gentil, pas très vivant, pas très sain. Et il en était ainsi de
tout tableau, de toute sculpture, de toute architecture, de toute œuvre
d'art.

Un peu plus tard, je regardai les tableaux en spécialiste. J'étudiai
les techniques pour les techniques. Les lois de la composition d'un ta-
bleau pour la composition. La perspective pour la perspective, l'exécu-
tion pour l'exécution, le rendu pour le rendu, et le fini pour le fini.
Tout cela froidement, sans enthousiasme parce que sans inquiétude,
bien guidé, suivi, choyé, sans risque. Tout n'était-il pas parfaitement
codifié, fixé ? Je savais d'avance où j'allais et quel moyen prendre pour
y arriver. Si une difficulté survenait, elle était uniquement physique. Il
fallait porter des verres, ma vue m'interdisant d'apercevoir à distance
certains détails. Je manquais aussi d'habileté certains jours. Ma vie était
vaine, creuse, inutile et stérile ; plus je m'instruisais et moins j'étais ri-
che. J'avais à seize ans rêvé d'un art généreux, spontané, comme une
source intarissable qui serait sortie de mon être, d'un art sans limites,
d'un art infini, et tout diminuait, se minimisait toujours !

Mesdames qui avez fait de la peinture, n'en est-il pas ainsi pour
vous ? Je n'avais pour me raccrocher à la vie que mes médailles et quel-
ques bons amis. Ils occasionnèrent mon sauvetage. Je leur dois tout,
ainsi qu'à mes élèves, et à l'école française contemporaine qui me ré-
véla qu'à seize ans j'avais raison. Il fallut rattraper dix années de per-
dues et pour cela en perdre plus ou moins dix autres. [4]C'est ce chemin
à rebours que je voudrais vous faire refaire.



V
Protestation d'un groupe de peintres

Protestation d'un groupe de peintres est une lettre collective, datant de février
1948, signée par six des peintres qui devaient contresigner Refus global : Pierre
Gauvreau, Paul-Emile Borduas, Marcel Barbeau, Jean-Paul Mousseau, Marcelle
Ferron-Hamelin, et Jean-Paul Riopelle. On aura noté que le nom de Marcelle
Ferron-Hamelin s'est ajouté à ceux des Automatistes mentionnés dans les Indis-
crétions.

Le manifeste prolonge la lutte des Indépendants et de la C.A.S. pour les
« modernes » contre les « académiques ». Il s'en prend aux deux jurys de la Art
Association (aujourd'hui : Musée des beaux-arts de Montréal), notamment à ce
Harry O. McCurry, directeur du Musée des beaux-arts du Canada, qui avait re-
poussé l'invitation de Robert La Palme à se rendre à l'exposition des Indépen-
dants. Protestation d'un groupe de peintres est donc un texte qui, tout comme Fusain,
s'inscrit dans les séquelles du Salon des Indépendants. Il annonce déjà les éclats
de Refus global, dont une version circule alors sous le nom de Borduas et devien-
dra à son tour un collectif.

Protestation d'un groupe de peintres

Contre certaines décisions du Comité d'organisation
du 65e Salon du printemps

Au Comité d'organisation du 65e Salon du printemps

Les soussignés peintres mènent depuis plusieurs années une lutte
contre l'académisme. Jusqu'à récemment le Salon du printemps fut un
salon académique ; en conséquence ils s'abstinrent d'y participer. En
1943, la Art Association, désireuse d'avoir un Salon représentatif, prit
l'initiative de créer une section avec un jury moderne. Les peintres se
présentant à ce jury furent groupés ensemble dans des salles particuliè-
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res. Cette distinction permit aux soussignés d'exposer au Salon sans
compromettre cette lutte qu'ils menaient.

À la lecture de l'invitation au 65e Salon du printemps les soussi-
gnés croient que les garanties accordées dans le passé n'y sont pas for-
mulées et que les conditions imposées aux exposants ne favorisent pas
une démonstration vraiment représentative des meilleures œuvres :

/. Formats

La Art Association possède les seules salles permettant d'accro-
cher des tableaux de grandes dimensions. Les habitués du Salon réser-
vent leurs grands tableaux à cet événement. La limite de douze pieds
carrés ne permet pas un choix englobant les meilleures œuvres ; de
même la limite minimum.

77. Jurys

Aucun des deux jurys ne nous semble un jury nettement mo-
derne. Le jury I est nettement, en majorité, inacceptable pour des mo-
dernes. Le jury II est inacceptable par la présence de M. McCurry que
nous connaissons. M. Davis n'est pas connu mais sa présence sur les
deux jurys laisse perplexe quant à sa position. La seule interprétation
favorable est qu'il agit comme aviseur. Ce qui aurait comme résultat
d'unifier la présentation en créant un «juste milieu ». Le désir du
«juste milieu » est une position à laquelle nous sommes franchement
hostiles.

777. Accrochage
Aucune indication d'un accrochage dans des salles distinctes ne fi-

gure dans le texte de l'invitation. La promiscuité des académiques nous
est de principe inacceptable.

IV. Prix
Les allusions à des achats possibles ou à des expositions particu-

lières ou de petits groupes, attachés à une participation au Salon, nous
apparaissent un effort de séduction assez éloigné des véritables préoc-
cupations qui doivent présider à l'élaboration d'un Salon.

En conséquence, n'entrevoyant pas de changements possibles aux
conditions du 65e Salon du printemps, les soussignés se voient dans
l'obligation de s'abstenir d'y participer.

Ont signé : Pierre Gauvreau ; Guy Viau ; Paul-Emile Borduas ;
Paul Wilson ; Marcel Barbeau ; Claude Vermette ; Serge Phénix ; Jean-
Paul Mousseau ; Ferron-Hamelin ; Fleurant Émery ; Magdeleine Des-
roches-Noiseux ; Jean-Paul Goudreau ; Jean-Paul Riopelle.



VI
Projections libérantes (fragments)

Tel qu'annoncé dans l'introduction de la quatrième partie, sont regroupés
ici deux avant-textes de Projections libérantes et deux projets de conférence de
presse de la même époque. Les avant-textes sont à la fois trop fragmentaires
pour être considérés comme des textes autonomes et trop différents du texte de
base pour être donnés comme de simples variantes.

1. [Pour retrouver une certaine liberté d'esprit]

[l]Entré, par fidélité au premier devoir d'un homme, dans une
phase nouvelle, pleine d'inquiétudes, d'insécurités, aussi d'espoirs ex-
travagants, je me dois, pour retrouver une certaine liberté d'esprit, le
libre jeu de mes facultés, de prendre la conscience la plus entière du
passé.

Ce travail servira à fixer le souvenir de mes années d'enseigne-
ment à l'École du meuble, peut-être à en dégager la leçon.

Admis à cette école sur un malentendu, je devais avoir l'occasion
de l'expérience capitale de ma carrière de professeur commencée en
1927 à la Commission scolaire de Montréal, poursuivie ensuite de 1932
à 1942 à l'externat classique Saint-Sulpice, aujourd'hui plus briève-
ment le collège André-Grasset.

Je me rends compte que ces années difficiles pour mes élèves
d'alors et moi-même furent bien précieuses. Elles permirent de consta-
ter, sans l'ombre d'un doute, l'inefficacité d'un enseignement académi-
que quel qu'il soit. Pourtant, très tôt mes cours semblèrent révolution-
naires grâce à la connaissance que M. Ozias Leduc me permit de faire
de Quénioux en sa nouvelle méthode d'enseignement du dessin. Pro-
gramme proposé pour les écoles de Paris, où on laisse à l'élève l'entière
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liberté d'expression, contrairement à la méthode en cours dans toutes
les écoles où l'on enseignait le dessin, les Beaux-Arts inclus. Ce fut le
point de départ qui permit les conquêtes futures. Mais bien des obsta-
cles entravaient la marche en avant.

[2]De tous ces obstacles, les plus graves étaient encore en moi. In-
quiet, me sentant affreusement mal préparé, malgré de longues années
d'étude au pays et en France, ne parvenant qu'accidentellement à pein-
dre un tableau harmonieux (sur ces dix années de travail acharné, j'ai
conservé une dizaine de tableautins), que d'ailleurs j'étais encore seul à
reconnaître. Je dus faire un lent et profond travail intérieur, déchirer
l'un après l'autre les voiles multiples qui me cachaient les réalités plas-
tiques. Lentement je réalisai qu'elles n'étaient que des témoins actifs
de réalités morales.

J'en étais à peu près là quand je fus appelé à succéder à l'École du
meuble à M. |Jean-]Paul Lemieux, nommé professeur aux Beaux-Arts
de Québec.

Mon enthousiasme fut grand, tenace, malgré la rapide évidence
d'une erreur.

M. Gauvreau-le-directeur était en lutte personnelle contre M.
Maillard, autre directeur. Je n'étais pas non plus en bons termes avec ce
dernier, mais pour d'autres raisons. M. Maillard et sa position ne m'in-
téressaient nullement, mais j'avais en horreur l'enseignement reçu
dans cette boîte et c'était contre la continuation de cet enseignement
dont il était responsable que je luttais. (Vous pouvez être heureux
M. Maillard, un de vos amis d'antan me succède à l'Ecole du meuble. Je
reconnais, en plus, qu'il sera tout [3]à fait à sa place et j'espère vous faire
voir pourquoi plus loin.) Mon entente avec Gauvreau fut donc de
courte durée malgré les apparences. J'y suis resté contre son gré. Com-
ment ? En l'assurant que je démissionnerais avec fracas s'il s'opposait à
ma plus entière liberté dans les cours. Il craignait à ses plumes ; j'y suis
resté jusqu'au moment où il a jugé un prétexte suffisant et là encore, il
sut cacher son geste sous l'entière autorité du ministre. Et tout le
monde sait le reste.

2. [Questions d'une actualité de plus en plus brûlante]

[l]Écœuré de la lâcheté morale de mes ennemis qui détiennent un
brin d'autorité.

En face de la nécessité de retrouver calme et pureté, pour le tra-
vail à poursuivre.

Il me faut dégobiller tout ça !
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Ensuite, lesté de ces poisons, je serai ferme et dispos pour l'action
positive.

À tout seigneur tout honneur ! Gauvreau-le-directeur-
l'incompétent-le-jeteur-de-poudre-aux-yeux ! joue de 1941 au 6 sep-
tembre 1948 un double jeu qu'il a cru bien caché. D'apparence favora-
ble devant mes dangereux camarades et élèves au sens critique en
éveil, il flatte, le dos tourné, les sentiments contraires de la foule de ses
amis encore inconscients de ses ruses, dans le but de satisfaire sa va-
nité, de soigner sa popularité montée en épinglette, de cacher sa pro-
fonde ignorance.

Tous ses gestes administratifs regardant l'enseignement de l'art
vont à l'encontre de la qualité de cet enseignement.

Enseignement orienté dès le début dans une voie résolument pro-
gressive par le trio Parizeau-Gagnon et moi-même, appuyé ensuite par
le père Couturier. Depuis, nous assistons à l'effritement des positions
prises, mouvement rétrograde voulu par son obstination têtue et ca-
mouflée sous le manteau du ministère.

L'augmentation du nombre des élèves lui permettra d'introduire
des professeurs reconnus pour leurs méthodes arbitraires et rétrogra-
des, méthodes que nous avions vaillamment combattues !

[2JJugeant ce geste insuffisant, il favorise hypocritement un conflit
d'autorité entre l'enseignement académique et l'enseignement pro-
gressif. Sachant bien qu'un jour il créerait de toute pièce le prétexte
pour tirer la couverte sur sa honte.

Non satisfait de ces gestes d'aspects impersonnels, tout ce qui ne
favorise pas ses activités extra-scolaires (elles ne lui laissent tout juste
que le temps de passer en météore à son bureau) est rabroué de la pire
façon, quelle qu'en soit l'importance vis-à-vis le travail de l'École. La
priorité s'établit comme suit : le directeur d'abord (et Dieu sait la diver-
sité de ses ambitions, tout ce qui reluit lui procure un vertige) ; les amis
extérieurs et les parents, de qui il peut tirer mille avantages ; les profes-
seurs et enfin les élèves. (Moi qui croyais, dans une école de « haut-
savoir », que nous devions tous, directeur et professeurs, être premiè-
rement là pour le plus grand bien des élèves !... Il y a encore au monde
quelques naïfs de mon espèce, sans emploi.)

De sa méthode de direction

Lors de la grève des finissants de 1946, avec le concours des pa-
rents mal éclairés, un élève mineur, le seul de la promotion, dut, de
force, se désolidariser de l'action commune et revenir à l'École, contre
son gré, contre sa conscience. Sans le moindre remords de cet odieux
bonhomme de directeur.
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L'année suivante, le directeur avoua chez Stein, à un déjeuner
d'étude, le chantage sur la personne d'un boursier pour l'amener à
abandonner ses revendications strictement dictées par la conscience
exaltée du jeune homme. Il reçut alors [3]immédiatement un désaveu
énergique pour l'emploi d'une telle tactique.

Les réunions des professeurs se passent dans une atmosphère suf-
focante. La convocation est pour 4h. 30. Le directeur et ses collabora-
teurs immédiats se font attendre... À l'arrivée du personnage et de son
escorte, tous se lèvent comme des enfants devant M. l'inspecteur (nous
sommes dans une école de « Haut-savoir »). Le sinistre pince-sans-rire
prend place. Nous nous rassoyons dans la crainte de ce qui va sortir, et
le dentier dictatorial se démène : turpitudes, non-sens, sujets à côté, in-
sultes, compliments, menaces sortent durant une heure ou plus...

Ce qu'il faut tenir à son pain quotidien pour endurer ça !

Rien ne l'arrêtera plus ; la profonde déception des élèves anciens
et nouveaux, les grèves, la gêne, pour ne pas dire plus, de tous les pro-
fesseurs qu'il tient sous sa férule.

Depuis des années, il perfectionne un type de tyran trottinant de
plus en plus vite dans les ficelles.

Au train où vont les choses, je ne serais pas surpris qu'un jour un
de nos premiers ministres ouvre un camp de concentration ! Son geô-
lier en tout cas serait tout prêt. Seule besogne pour laquelle mon cher
directeur serait qualifié.

[4]Et voilà pour celui-là... À monseigneur Maurault1, ancien bien-
faiteur et recteur de l'Université à passer le second ! Je m'excuse mon-
seigneur.

Vous aurez encore une fois, mon cher lecteur, la surprise du com-
portement de ces messieurs, défenseurs devant l'opinion des trois
grandes Dames du Ciel (bien peu sévères sur le choix de leurs défen-
seurs ces Dames) que l'on nomme « Vérité », «Justice », « Charité ».

Monseigneur Maurault répondit ceci au président de l'AEUM2 qui
lui demandait l'autorisation d'utiliser le hall d'honneur pour une ré-
trospective de mes œuvres, votée à mon insu par l'association : —
M. Borduas est un ami de toujours ! Mais monseigneur Valois3 depuis

1. Olivier Maurault (Sorel, 1er janvier 1886-Montréal, 14 août 1968) aida
financièrement Borduas pendant son séjour parisien en 1928-1930 et lui offrit
en 1932 des cours de dessin à l'Externat. Il succéda, en 1934, à Mër Piette,
comme recteur de l'Université de Montréal.

2. L'Association des étudiants de l'Université de Montréal.
3. Borduas fait allusion ici à Msr Albert Valois (Vaudreuil, 10 mars 1889 -

Montréal, 29 juin 1954), vicaire-général du diocèse de Montréal et directeur des
mouvements d'Action catholique depuis 1941.
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l'affaire des Enfants du Paradis4, ne cherche qu'à prendre ma place. Ce
serait une trop belle occasion à lui donner que de vous permettre cette
exposition ! - Qui ne s'incline très bas devant tant de charité (ami de
toujours), de désintéressement (crainte de perdre sa place) et de vérité
(quand entre lui et moi aucune entente n'est plus possible depuis long-
temps.) Et de deux. Je vous exécute un peu vite monseigneur ? Encore
une fois, je m'excuse.

Le Canada^, de sa propre initiative, commence une campagne de
protestation contre ma suspension cavalièrement arbitraire. Un haut
personnage pris de peur, à l'ombre d'un téléphone, arrête le tout ?...

Roger Duhamel6, aux antipodes de la moindre aventure spiri-
tuelle, se permet de citer à froid, sans les commentaires obligatoires
(bien au contraire), des extraits de Refus global dans des aperçus histori-
ques les plus mal connus du public, tout comme s'il s'était agi d'un ou-
vrage commenté pour être édité à 4000 exemplaires...

[5]Pelletier7 (de la jeunesse en marche8) fait de la politique à l'oc-
casion d'une critique littéraire.

Sur la foi des baptistères, il tente d'opposer les jeunes au vieux !...
Espère aussi conserver une attitude sympathique (devant ses jeunes en
marche). Et ça réussit ?

Il cite une phrase irréfutable du manifeste. Seul un esprit ignorant
et préjugé peut en douter. Naturellement n'y voit que du feu. Il tente
d'en dégager l'erreur flairée ? Que non ! Une courte acrobatie verbale
sur un tonneau plein et il conclut - « Voilà qui n'est plus «jeune » ni
tout à fait « surréaliste » et encore moins « honnête » ». Rien moins...

4. « Un Dclly est irremplaçable quand ce ne serait que pour l'exportation.
Savcx-vous qu'au Canada français la censure a interdit les Enfants du paradis et
qu'à propos de ce film jugé obscène il y a eu un incident diplomatique. Et que
d'articles sur notre pourriture. Je les ai lus ; c'est à ne pas croire ! Et bien, je pro-
pose un envoi à dose massive des œuvres de Delly à nos chers amis canadiens :
ils verront que nous ne le cédons à personne pour la 'vertu' telle qu'ils la conçoi-
vent, ni pour ce qu'ils appellent de 'bons livres' » (François Mauriac, Combat, 25
avril 1947 ; cité par Robert Charbonneau, la France et nous, Montréal, Éditions de
l'Arbre, 1947, p. 67).

5. D'allégeance libérale, le Canada s'était souvent opposé aux politiques
prônées par le gouvernement de l'Union nationale dirigé par Maurice Duples-
sis.

6. Voir Roger Duhamel, « Notes de lecture. Refus global», Montréal-Matin,
14 septembre 1948, p. 4.

7. Voir Gérard Pelletier, « Deux âges, deux manières », le Devoir, 25 septem-
bre 1948, p. 7.

8. La Jeunesse étudiante catholique fondée en 1935.
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II faudra répéter encore mille fois, malgré l'évidence, que la lutte
entreprise, dans des conditions désespérées, l'est pour la reconnais-
sance de notre intégrité.

Les intentions d'être ceci ou cela ne sont plus d'actualité.

Coûte que coûte nous avons dû accepter d'être et d'évoluer dans
le sens des réalités ; de nos humbles réalités de notre exécrable misère.
Que les mieux informés, les plus intelligents, les mieux doués entrent
dans l'action. La compétition est largement ouverte sur cette voie
royale.

De nombreux amis au courant de nos convictions : d'accord, ayant
toujours pensé ainsi, nous disaient-ils, garderont éternellement le si-
lence par crainte de perdre leur odieuse et grasse tranquillité. - Que les
assoiffés de justice, de charité, d'honnêteté crèvent pourvu que leur
confort [6]soit sauvegardé !

Certes, nous donnèrent-ils le bon conseil de nous taire sous peine
des pires malheurs et se jugèrent-ils quittes envers nous.

Sans blague ! Qu'on relise un peu le texte et l'on verra jusqu'où
est allée la conscience de ce qui arrive.

D'où viennent tous ces gens ? Quelle formation morale ont-ils re-
çue ? Il faudrait que la moindre parcelle d'autorité soit aux mains des
braves, des intègres. Où sont-ils ?

Quel est ce vice qui ronge notre société ?
Quel est le rôle de l'enseignement et, d'une façon générale, de

l'information dans tout ça ?

Qui interdit les contacts vivifiants pour l'intelligence, pour le ca-
ractère ? Et permet ainsi aux tireurs de ficelles, aux hypocrites de s'em-
parer de l'autorité ?

Autant de questions d'une actualité de plus en plus brûlante.

3. [Projet de conférence de presse (l)]9

À la suite de ma suspension le ministre refuse de poursuivre son
enquête. Il se croit suffisamment informé par la lecture du manifeste
déposé sur sa table par le directeur de l'École du meuble.

9. Curieusement, Pierre Théberge rattache les deux manuscrits qui suivent
(T. 259-0), destinés manifestement à la presse, aux premières ébauches de Pro-
jections libérantes.
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II refuse de reconnaître dans ce travail une activité extra-scolaire.
(Croit-il donc que le fait d'attibuer un salaire à un professeur permette
de l'acheter corps et âme ?)

Il, le ministre toujours, ne comprend pas que je puisse me plain-
dre de la cavalière façon de me mettre à la porte, puisque moi le pre-
mier j'ai publié le texte sans en demander l'autorisation à mon direc-
teur ! (À ma place ce dernier dirait : « cela se passe de commentaire ».)

Si vous me permettez, mes anciens camarades, ce conseil, à l'ave-
nir entre 7 et 8 [heures] les samedis soirs ne manquez pas d'aller faire
votre confession (à qui de droit). Sans quoi, à l'improviste, les pires
malheurs pourront fondre sur vous et sur votre famille.

Enfin le ministre désire être aimable pour un vieux serviteur à qui
il reconnaît n'avoir rien à reprocher à son enseignement, M. Gauvreau
lui ayant fait rapport que j'étais un bon professeur. Il consentirait en
conséquence à accepter ma démission en date du 2 septembre, ce qui
aurait pour effet d'annuler la sanction sans la relever ! Cette délicatesse
me touche mais elle est inadmissible parce qu'inutile. Que le ministre
aille jusqu'au bout de son erreur et moi j'aurai la force de supporter le
coup.

Pour ces raisons-ci

Le manifeste est une publication revendiquant la liberté déjuger
selon sa conscience des questions d'art - de morale - de religion. Des
jugements sont portés.

Les catholiques (l'immense majorité des administrés de cette pro-
vince) ne reconnaissent qu'à l'Église l'autorité en matière de religion
ou de morale. Nous de la minorité ne reconnaissons que notre cons-
cience conformément à la Proclamation des droits de l'homme. Je
n'étais donc, d'aucune façon, tenu de le faire approuver ni par lui ni par
le directeur. Une sanction ministérielle, quelle qu'elle fût sur un motif
de cet ordre, est inadmissible. Le seul motif justifiable, d'ailleurs nié
par Gauvreau et le ministre, eût été celui d'incompétence ou d'ineffica-
cité ! Gauvreau et le ministre sont allés trop vite en affaire. Le prétexte
a semblé trop bon au discret messager.

Maintenant, en date du 16 septembre, j'ai au dossier une lettre
d'une personne me relatant sa visite au directeur.

L'argumentation du ministre y est décrite dans l'ordre le plus
strict quinze jours exactement avant l'entrevue que ce dernier accorde
à un ami commun, M. Godefroy Laurendeau. Les conclusions sont faci-
les à tirer.

Pour terminer je me dois d'éclairer le dernier paragraphe de ma
lettre du 8 septembre au directeur, lettre publiée dans les journaux du
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22 septembre. Ce paragraphe commence comme suit : « La défilade
suggérée tombe à faux » etc. et se termine [par] « Le faux fuyant serait
inutile et malsain ». Je ne saurais mieux faire que de publier un docu-
ment demeuré secret jusqu'à maintenant dont voici copie : « Person-
nelle et confidentielle mon cher Paul »10 etc.

Quant à moi, l'histoire est close. J'y ai fait toute la lumière qu'il
était possible d'y faire. Je remercie la presse d'avoir mis devant l'opi-
nion un précédent désastreux qui, j'espère, ne se renouvellera pour
personne.

Après m'être libéré d'un tas de saletés qui me pèsent, je me met-
trai résolument au travail. Mes pinceaux m'attendent depuis trop long-
temps.

4. [Projet de conférence de presse (2)]11

[l]Le ministre du Bien-Être social et de la jeunesse durant une en-
trevue accordée à M. Godefroy Laurendeau lundi le 27 septembre, à la
suite de ma suspension refuse de prendre connaissance du dossier qui
lui est offert. Il se croit suffisamment informé par la lecture de Refus glo-
bal déposé sur sa table par le directeur de l'École du meuble.

Il refuse de reconnaître dans le manifeste une activité extra-
scolaire non en relation directe avec mon enseignement du dessin à
l'École. (J'ignore par quel tour de force ?)

Le ministre dit ne pas comprendre ma protestation au sujet de la
cavalière façon de me mettre à la porte, puisque le premier j'ai omis de
demander l'autorisation de publier à mon directeur - tout comme s'il
s'agissait de littérature gouvernementale rédigée aux frais de la pro-
vince !

Enfin le ministre désire être aimable pour un vieux professeur à
qui on ne reproche rien à son enseignement (étrange puisqu'il ne peut
dissocier le manifeste de mes cours de dessin) [et], M. Gauvreau lui
ayant fait rapport que j'étais un bon professeur, en conséquence accep-
terait ma démission en date du 2 septembre. (Ce qui aurait pour seul
résultat d'annuler l'efficacité de ma suspension !)

Je reconnais cette délicatesse. Elle est cependant inacceptable
parce qu'inutile. Les choses suivent donc leur cours normal.

10. Voir Projections libérantes, p. 374.

1 1 . Voir p. 609, n. 9.



VII
Manifeste sur la grève de l'Amiante

Nous n'avons pu retrouver le texte complet du Manifeste sur la grève de
l'Amiante, qui aurait été signé par trente-sept artistes, dont Borduas. La seule
trace que nous en ayons est un compte rendu1 qui fait état du texte et de la con-
férence de presse où il a été présenté. Mais même ce compte rendu est problé-
matique, puisqu'un journaliste, donné comme signataire, ne le reconnaît pas2.
D'autres personnes données comme signataires, comme Fernande Saint-
Martin, ne se rappellent pas aujourd'hui l'avoir formellement signé et n'en ont
pas de copie. Que s'est-il passé ? Nous savons, par Pierre Gauvreau, qu'il est de
son frère Claude, premier signataire, et nous pensons que ce dernier l'a rédigé à
la suite de débats où les participants auraient paru d'accord sur certains points
précis3. Ce texte, d'après le journal, aurait été envoyé à Antonio Barrette, minis-
tre du Travail4, et à Gérard Picard, président de la CTCC, dont faisait partie le
syndicat des ouvriers en grève.

1. [Anonyme], « À Asbestos — 'Intellectuels' et 'artistes' pour la grève », le
Canada, 3 juin 1949, p. 3.

2. [Anonyme], « Prière de ne pas confondre », ibid., 6 juin 1949, p. 2.
3. Pierre Gauvreau, par exemple, fait parvenir aux journaux, le 31 janvier

1949, une lettre et un manifeste sur la loi du cadenas. Il s'ensuit une polémique
dont le dernier mot, de Pierre Gauvreau, donne une idée de la façon dont le ma-
nifeste sur la grève d'Asbestos a pu être conçu : « C'est moi qui ai rédigé la pro-
testation, sans avoir le but, à ce moment-là, d'en faire une manifestation collec-
tive. Ce n'est qu'après l'avoir montrée à quelques amis qui ont désiré s'unir à
moi que je l'ai soumise à quelques personnes qui, par leur comportement intè-
gre dans le passé, me laissaient espérer qu'elles pussent en partager la respon-
sabilité ( «Pierre Gauvreau, mise au point adressée à Robert Cliche« , ibid., 7
mars 1949, p. 4). Les co-signataires du manifeste de Pierre Gauvreau étaient :
Maurice Perron, Paul Rovira, Renaldi Perras, Jean-Jules Richard, Jean-Paul
Mousseau, Claude Gauvreau, Jean-Maurice Laporte, Yves Lasnier, Françoise
Sullivan, Marcelle Ferron-Hamelin, Jacques Ferron, Marcel Barbeau, Raymond-
Marie Léger, Fleurant Émery, Suzanne Barbeau, Jean Lefébure, Robert Blair,
Rémi-Paul Forgues, Magdeleine Arbour, Bruno Cormier, Denise Guilbault
[Dyne Mousso], Muriel Guilbault.

4. Antonio Barrette, qui est désigné ironiquement dans le manifeste
comme « ministre sans portefeuille ? » parce que le Premier ministre semble
prendre les décisions à sa place, rappelle dans ses Mémoires que des artistes
avaient pris position : « [...] on avait même fait signer une requête chez des artis-
tes et des intellectuels encourageant les grévistes. Cette requête me fut remise
un jour. J'avoue que, dans la longue liste de noms qui la composaient, je n'en ai
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Un autre article confirme l'existence de ce manifeste5 ; il n'en donne mal-
heureusement aucun extrait.

Aucune copie n'ayant été retrouvée, nous reproduisons ici l'article ano-
nyme qui donne les seuls extraits du texte qui nous soient connus et la liste des
signataires6.

« Intellectuels » et « artistes » pour la grève
Après avoir suscité des commentaires et des déclarations dus et

indus, la grève d'Asbestos a provoqué aujourd'hui une diatribe d'« in-
tellectuels » de notre métropole.

Ils « désirent par leur message affirmer publiquement leur solida-
rité sans restriction avec les admirables représentants de la classe ou-
vrière d'Asbestos qui ont témoigné que l'instinct de conservation (sic)
n'était pas éteint chez eux, et qui ont donné ainsi à tout le Canada une
leçon de courage, de loyauté morale, d'intelligence et d'héroïsme ».

Les signataires dont plusieurs sont les mêmes que ceux du Refus
global ont ramassé toutes les méchantes épithètes de leur vocabulaire
pour fustiger ceux qui n'appuyaient pas les grévistes : « couleuvres

pas vu un seul que l'homme moyen aurait reconnu » (Antonio Barette, Mémoires,
Montréal, Beauchemin, 1966, p. 147).

5. [Anonyme], « Une réunion extraordinaire de la C.T.C.C. ; 85,000 ou-
vriers en grève ? », le Devoir, 3 juin 1949, p. 1 et 10 : « À Montréal, un groupe
d'artistes et d'intellectuels vient de donner à la presse le texte d'un manifeste
qui appuie à fond les grévistes de l'amiante et condamne en termes violents l'at-
titude des employeurs et celle du gouvernement. »

6. Un autre manifeste dont on sait qu'il fut rédigé par Claude Gauvreau et
approuvé sur lecture au téléphone fut objet de polémique. Il s'agit du texte
« Plasticiens et Automatistes », paru dans la Presse du 10 mars 1961, « Courrier
des arts », p. 15, contresigné par vingt-sept personnes. Cinq d'entre elles se dé-
sisteront par une « Mise au point » de Jacques Godbout qui écrit : « [...] nous ré-
pugnons aux accusations contenues dans ce texte auquel nous avons donné un
assentiment téléphonique, et dans lequel vous faites un procès d'intention à di-
verses personnes et principalement à Guido Molinari » (la Presse, 16 mars 1961,
« Courrier des arts », p. 12). Marcel Barbeau, prenant la défense de Gauvreau,
réplique : « Claude Gauvreau a lu au téléphone intégralement le texte de la let-
tre publiée récemment dans la Presse, à tous les signataires et ce n'est qu'après
l'avoir bien compris, posé plusieurs questions sur l'écrit de Claude Picher, que
les 'dits' signataires ont accepté que leurs noms soient apposés au bas du texte »
(la Presse, 21 mars 1961, « Courrier des arts », p. 14). Les lettres et certains des
manifestes cités ont été réédités dans Jacques Perron, Lettres aux journaux, colli-
gées et annotées par Pierre Cantin, Marie Perron et Paul Lewis, Montréal, VLB,
1985, p. 484-509.
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boueuses », « exploiteurs », « sans cœur », « renégats », « bornés »,
« mercenaires », « infâmes », « révoltants » etc. On voit que leur style ne
manque pas de relief. Il est même plus clair que certaines pages du Re-
fus global et on serait tenté de leur marquer un bon point pour la forme
si ce n'était de la redondance et de l'enflure.

De toute façon, ces « artistes » et « intellectuels » comme ils s'inti-
tulent « désirent également féliciter les esprits impartiaux et fiers qui,
dès le début de cette grève, ont mené campagne en faveur des repré-
sentants de la classe ouvrière, dans la pleine mesure de leur pouvoir et
de leur lucidité ».

Quant à ceux qui n'ont rien dit, les « intellectuels » les « blâment »
de « courtisanerie ». Il est heureux que cette jeunesse nous ait enfin dit
de quel côté sont la justice et la vérité : on aurait bien pu ne jamais le sa-
voir.

Cependant, on peut constater que l'opinion publique a gardé as-
sez d'« autonomie » pour ne pas partager la politique ouvrière du pre-
mier ministre Duplessis. Des jeunes pleins de feu et de leurs exercices
de rhétorique encore ont tenu à manifester publiquement leur désap-
probation envers le gouvernement provincial ainsi que « leur admira-
tion et fraternelle confiance » envers les grévistes d'Asbestos.

Les « artistes et intellectuels » signataires de ce manifeste sont :

Claude Gauvreau, Jean-Paul Mousseau, Robert Blair, Muriel Guilbault,
Jean-Maurice Lapone, Irénée Gaudreau, Denise Guilbault, Yves
Lasnier, P.-É. Borduas, Maurice Perron, Pierre Gauvreau, Bernard
Morisset, [Marcelle] Ferron-Hamelin, Roland Giguère, Conrad
Tremblay, Gilles Robert, Lucien Morin, François Lapointe, Tancrède
Marsil fils, Jean Lefébure, Madeleine Lalonde, Gérald McManus, Serge
Phénix, Jean-Jules Richard, Rodolphe de Repentigny, Pâquerette
Villeneuve, Fernande Saint-Martin, Marcel Barbeau, Victor Côté, Jean-
Guy Blain, Madeleine Garneau, Roger Nadeau, Jean-Jacques Desbiens,
Robert Rivard, Jean-Maurice Faucher, Françoise Sullivan, Rémi-Paul
Forgues.

À la fin du message « intellectuel » est un post-scriptum : « Copies
de ce document ont été adressées à M. Gérard Picard, chef des ou-
vriers, et à M. Antonio Barrette, ministre sans portefeuille dans le cabi-
net Duplessis. »



VIII
Propos en direct

Les mêmes raisons qui nous ont amenés à rééditer les propos de Borduas,
tels que rapportés par la correspondance, les livres ou les périodiques, nous in-
citent, à plus forte raison, à donner la transcription des propos tenus en direct
ou en différé à la radio et à la télévision - ceux, du moins, dont les enregistre-
ments ont été conservés. Nous n'avons malheureusement pas retrouvé les enre-
gistrements des émissions radiophoniques suivantes :
- Interview de Borduas à son atelier par Roger Baulu, le 20 juin 1944 (diffusée

le 251).
- Interview par Robert Élie lors d'une émission de Radio-Collège, le 4 mars

19522.
- Interview par Claude Barnwell, CKAC, c. 20 avril 19543.
- Interview par Gilles Corbeil, le 20 février 19554.

Certains propos en direct ont déjà été publiés par la revue Liberté. L'édi-
tion est partielle et la transcription n'en est pas toujours exacte (il y a une part de
subjectivité à établir, par exemple, la ponctuation), mais nous reproduisons
l'édition de Liberté chaque fois que c'est possible, étant donné qu'elle est déjà
couramment utilisée. Des extraits de ces interviews ont été réutilisés quelque-

1. À l'occasion d'une visite de l'Institut de la Nouvelle-France à l'atelier de
Borduas, rue Napoléon, en présence de Robert Élie, Maurice Gagnon, Marcel
Parizeau et Jacques de Tonnancour. L'interview fut enregistrée sur disques et
diffusée aux « Actualités canadiennes » de Radio-Canada, le dimanche 25 juin
1944, à 20 heures. Voir : Éloi de Grandmont, « Les beaux-arts », le Devoir, 17 juin
1944, p. 7 et annonce, p. 5 ; [anonyme], « L'actualité artistique », le Jour, 24 juin
1944, p. 5.

2. Tel que le rappelle une lettre d'Élie à Borduas (T. 124).
3. Tel que le rappelle une lettre de Claude Gauvreau à Borduas, le 8 mai

1954, Borduas était venu de New York pour l'ouverture de « la Matière chante »,
qui eut lieu le 20 avril ; il était de retour à New York le 21.

4. Interview accordée à l'occasion d'une visite à l'exposition « Espace 55 » ;
elle fut diffusée à la « Tribune des arts et des lettres » de Radio-Canada. Il en
reste peu de traces, tout au plus trois phrases retenues par Fernand Leduc et ci-
tées par lui dans une lettre à l'Autorité du peuple du [5 mars ?] 1955 (voir
p. 000-117).

5. Dans une présentation de Jacques Folch-Ribas (voir Liberté, vol. 4, nos

19-20, janvier-février 1962, p. 5-16).
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fois dans des programmations subséquentes. Nous nous en sommes tenus, évi-
demment, aux enregistrements originaux.

Une transcription Verbatim, faite par Gilles Lapointe, est déposée aux ar-
chives de l'UQAM ; celle qu'on trouvera ici lui est à peu près identique, sauf
qu'elle corrige quelques fautes manifestes et supprime certains signes d'hésita-
tion qui ne paraissent pas révélateurs. Nous avons, cela allait de soi, départagé
quelques interventions simultanées et les avons données en alternance.

Causerie
1. ENTREVUE RADIODIFFUSÉE À RADIO-CANADA

LE 19 DÉCEMBRE 1950
INVITÉ : PAUL-EMILE BORDUAS
ANIMATEUR : ROGER ROLLAND6

Roger Rolland : Roger Caillois, dans un de ses derniers volumes,
parle de l'art ; il parle aussi de la nature et il prétend que l'art doit être
anti-naturel parce que, dit-il, la nature, malgré ses merveilles, a tou-
jours tendance à se désagréger, à périr ; et il dit que l'art doit chercher
au contraire à durer7. Est-ce que vous croyez que dans votre enseigne-
ment, vous devez essayer de montrer à l'élève non seulement comment
exprimer ses sentiments, mais comment les exprimer d'une façon du-
rable ? En somme, est-ce que vraiment vous cherchez à donner à l'élève
toute liberté8 ? Est-ce que vous ne croyez pas que cette liberté peut être
préjudiciable à l'art ?

6. Borduas et Rolland eurent une rencontre préliminaire dont ce dernier fit
écho dans le Petit Journal la fin de semaine suivante. Rolland, qui faisait sa pre-
mière interview, avait suggéré à Borduas de lui indiquer le genre de question
qu'il préférait. La réponse de Borduas, qu'on trouve plus loin dans les Propos
rapportés,, le montre fidèle à lui-même. Elle se termine par ces mots : « II faut,
pour que les réponses soient authentiques, que les questions le soient aussi. »

7. Les idées soutenues par l'ex-surréaliste Roger Caillois pouvaient paraî-
tre en contradiction avec les théories de l'automatisme tel que le pratiquait Bor-
duas. C'est notamment le cas dans « L'héritage de la Pythie », paru dans les Im-
postures de la poésie à Buenos Aires en 1944 (réédition chez Gallimard en 1945) :
« En art comme en morale, l'essentiel est de fuir la nature et de substituer à ses
lois des principes empreints d'une rigueur différente. La nature est également
l'ennemie de la justice et du style » (p. 64). Ce texte et d'autres publiés dans le
même volume sont plutôt à l'éloge de ce que Pellan appelait l'« automatisme
contrôlé ».

8. Il ne s'était guère écoulé plus d'un an depuis que Borduas avait fait con-
naître ses idées sur l'éducation dans Projections libérantes.
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Paul-Emile Borduas : Ce problème de Roger Gallois n'en est pas un
pour moi au plan de l'enseignement. Chaque artiste par le passé - et
chaque personne qui a parlé d'art - a parlé d'art à un point de vue qui
est strictement individuel, nécessairement. J'en ai un, probablement
tout aussi individuel, qui est celui-ci : l'art pour moi peut prendre, peut
épouser les formes de tout être humain, quel qu'il soit, et non seule-
ment les formes mais aussi les pensées de tout être humain. Le pro-
blème se pose pour moi de favoriser l'épanouissement des qualités na-
tives de ceux qui viennent à moi ; non pas en leur apportant des
connaissances extérieures, ou en leur apportant des solutions des artis-
tes du passé, mais en favorisant leur propre vie.

R.R. : Mais de quelle façon pouvez-vous arriver vraiment à faire
d'une matière plastique (parce que la peinture, quand on la regarde,
est bien une matière) presque une règle de vie ? Evidemment, l'art est
toujours difficile, mais il me semble extrêmement difficile d'en arriver,
surtout avec des tout jeunes, à leur faire exprimer au moyen de cou-
leurs et de formes un être intérieur ; non seulement à l'exprimer mais à
le faire s'épanouir ?

P.-É.B. : Naturellement, il est impossible de faire ça directement.
C'est une impossibilité. Il n'y a pas de règle, bien sûr. Il s'agit tout sim-
plement d'essayer de définir quelles sont les conditions qui permettent
l'épanouissement des êtres. Ce sont des conditions, ce ne sont pas des
recettes ; ce sont des conditions d'être, ce sont des conditions de rap-
ports entre hommes, ou entre élèves et maître. Ces conditions m'appa-
raissent comme quelque chose d'extrêmement précieux, d'extrême-
ment délicat et d'infiniment variable, et ça ne se présente jamais pour
deux êtres de la même façon.

R.R. : Mais quelles seraient, tout de même, ces conditions ?

P.-É.B. : Ces conditions sont des conditions d'ordre moral, uni-
quement ; une condition d'attention par exemple ; c'est la principale
des conditions. Un maître qui ne peut pas être assez attentif au travail
qu'on lui soumet pour s'oublier lui-même et pour contempler les beau-
tés qu'il peut y avoir là, ne serait pas dans les conditions requises.

R.R. : Mais enfin, sur le plan proprement plastique, comment arri-
ver à faire traduire... ?

P.-É.B. : II ne s'agit pas de faire traduire. Jamais. Ça se fait pas ! Il
s'agit simplement de permettre, c'est le plus que l'on puisse dire n'est-
ce-pas, c'est de permettre ça. Ce n'est pas une chose rare que cette
puissance dont vous parlez : tous les êtres humains en sont doués.
Tous les être humains sont doués d'une connaissance sensible qui est
très grande. La preuve en est que si on donne à un enfant de cinq ans
des pinceaux, des gouaches et une feuille de papier, puis qu'on lui sug-
gère un sujet, tout de suite il va spontanément faire une image qui ré-



618 ECRITS

vêle une très grande connaissance visuelle du monde extérieur, de la
couleur, de la forme, du rythme, du mouvement, enfin de toutes les
qualités propres à une œuvre plastique. Naturellement, il n'en prend
pas conscience, d'aucune façon. Mais ces qualités sont très positives et
très réelles. Il ne s'agit pas de les créer ; ce sont des choses qui existent,
qui existent chez tout être.

R. R. : Mais cet enfant qui a fait cette chose merveilleuse, il l'a faite
sans effort. Est-ce que vous croyez vraiment... ?

P.-É.B. : Ah, je ne crois pas qu'il l'ait faite sans effort ! C'est ce que
l'on croit peut-être, mais il n'a pu la faire que dans l'attention totale de
ce qu'il faisait. Et c'est ça l'effort de l'artiste. C'est de s'oublier dans
l'œuvre qu'il fait et de s'oublier complètement ; et s'oublier tellement
que de changer le point de départ. Je me rappelle un cas particulier :
j'avais [dans un cours] une petite fille de sept ou huit ans qui a com-
mencé par vouloir dessiner un cheval - le désir en était exprimé verba-
lement. Elle prend son pinceau... évidemment, ça n'avait pas beaucoup
l'air d'un cheval. Elle dit : « Ça va devenir un éléphant », et puis ça finit
par être un éléphant. C'est là une attention qui, je crois, est très aiguë.
L'effort est dans le sens de voir et de suivre ce qui se fait ; non pas dans
le sens d'imposer quelque chose, mais dans le sens d'écouter, de voir,
de comprendre, de suivre et d'être toujours parfaitement d'accord avec
ce que l'on crée.

R.R. : Ceci n'est sûrement pas en accord avec les préceptes offi-
ciels de l'enseignement de la peinture ?

P.-É.B. : Ah non, justement. Nous sommes à l'opposé, n'est-ce-
pas ? Je vois deux façons de guider quelqu'un dans l'art. Il y a la façon
courante, habituelle, académique, officielle plus exactement, qui tend à
détruire..., ou mieux, à faire acquérir des qualités d'habileté à l'élève :
sa main qui est maladroite, on tente de la raffermir par des exercices
spéciaux ; son œil également, qui voit une gamme plus ou moins éten-
due de tons. Au même moment qu'on développe ses habiletés manuel-
les, on développe son habileté visuelle. On tente comme ceci de renfor-
cer de plus en plus la qualité strictement matérielle de son dessin, en ne
tenant absolument pas compte de l'être lui-même, de sa façon de réagir
(c'est ce quej'entends par l'être). L'enseignement officiel peut alors se
donner indifféremment à n'importe qui. Il ne s'agit pas pour le profes-
seur de savoir à qui il a affaire, de savoir qu'il a dans les mains un être
unique comme le sont tous les êtres. Il voit ses élèves en groupe, par
classes ; il impose à tous des exercices et, à tous, les moyens de réussir
dans ce qu'ils lui demandent. Tandis que moi, je ne demande jamais
rien à mes élèves ; jamais je ne leur demande rien. Jamais je ne leur
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dicte comment faire telle ou telle chose9. Je peux leur suggérer tel ou
tel exercice par exemple, tel ou tel thème ; mais l'élève devra le faire
comme il pourra, le mieux qu'il pourra - pas plus -, et sans aucune
sorte d'aide de ma part. Une fois que l'œuvre est faite, l'élève me l'ap-
porte. Or un élève est par définition quelqu'un qui n'est pas sûr de lui-
même, quelqu'un qui se cherche ; dans l'état actuel du monde, les jeu-
nes gens sont très inquiets d'eux-mêmes et tendent à se raffermir sur la
base de qualités qui sont très lointaines par rapport à leurs possibilités.
Par exemple, ils cherchent une qualité expressive, ils tendent à une
qualité de reproduction sans pouvoir y arriver. Mais dans le décalage
entre les possibilités et la vraie puissance de réalisation (décalage qui se
révèle par ce que l'élève considère comme des déficiences, comme des
défauts, ce qui lui fait détester son dessin), ce sont ses propres déficien-
ces, ses propres défauts qui me révèlent sa nature, sa façon de réagir. Il
s'agit pour moi d'en prendre conscience et d'en faire prendre cons-
cience à l'élève. Il s'agit donc de découvrir les qualités cachées de son
œuvre, les qualités les plus précieuses, les plus rares, les plus uniques,
les plus particulières et de négliger complètement l'autre côté, que
l'élève lui désirait, et qui est abstrait, extérieur à lui-même.

R.R. : Mais une fois découvertes ces qualités, comment les exploi-
ter, comment les faire se multiplier et se réaliser sur un plan pictural,
sur un plan plastique et presque matériel ?

P.-É.B. : La matière plastique doit toujours être au service d'une
intensité de vie, et d'une intensité toujours de plus en plus grande. La
seule façon de permettre l'épanouissement des qualités matérielles
d'une œuvre est donc de favoriser l'épanouissement des qualités nati-
ves de l'être, quelles qu'elles soient, dans n'importe quelle direction ;
et ces qualités matérielles sont toujours au diapason de sa puissance
d'être.

R.R. : Je comprends votre point de vue. Mais tout à l'heure nous
parlions d'effort ; sur quoi exactement doit porter cet effort ? Com-
ment l'élève va-t-il arriver à comprendre la façon dont l'effort moral
doit s'intégrer dans une peinture, dans une œuvre plastique ?

P.-É.B. : Je ne crois pas que l'élève ait à envisager les choses sous
cet angle. Dessiner, peindre, c'est être par définition à la recherche
d'un idéal. Cet idéal peut se présenter de bien des façons. D'une façon
tout à fait académique, on peut mettre l'idéal dans l'acquisition d'une
chose extérieure à soi. En premier lieu, il faut prendre conscience que
cet idéal conduit uniquement à l'esclavage, ne conduit pas du tout à la
maîtrise... Je ne sais pas si vous me saisissez bien, mais pour moi ça se
présente comme suit : premièrement, comprendre que ces qualités ma-

9. Il y a contresens dans la transcription parue dans Liberté qui donne : «Je
leur dis comment... » (p. 7).
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térielles doivent être des conséquences, non pas des fins en soi10 ; c'est
peut-être plus clair comme ça. Une fois que cet idéal tout à fait artificiel
a disparu, il en naît11 nécessairement un autre.

R.R. : Je m'excuse de vous interrompre, monsieur Borduas, mal-
heureusement nous sommes forcés d'arrêter ici cet entretien ; nous le
reprendrons plus tard. Merci.

2. ENTREVUE RADIODIFFUSÉE À RADIO-CANADA
LE 2l DÉCEMBRE 1950

INVITÉ : PAUL-EMILE BORDUAS
ANIMATEUR : ROGER ROLLAND

Roger Rolland : Monsieur Borduas, vous nous avez parlé l'autre
soir de l'enseignement de la peinture. J'avais pensé vous poser quel-
ques questions ce soir sur la façon dont nous devons regarder un ta-
bleau. Il est reconnu maintenant que devant un tableau nous devons
mettre de côté notre mémoire et n'être que sensibilité. C'est la partie
sensible de l'être qui doit regarder un tableau ; mais il semble que, mal-
gré ces conseils, le public en général soit encore hostile ou du moins in-
capable d'« entrer dans un tableau », tableau que nous pourrions dire
moderne. Est-ce que vous auriez à ce sujet quelques précisions à nous
apporter ?

Paul-Emile Borduas : Des précisions, je ne sais pas... Mais vous avez
dit par exemple - et je l'ai constaté aussi - que les gens s'appliquent à
regarder les tableaux sans penser. Je crois pas qu'il y ait une solution à
cette façon d'être. Regarder un tableau demande la vie complète de
l'individu qui regarde, demande une attention complète ; et il est im-
possible d'éliminer des préoccupations de l'ordre de la pensée pour ne
voir qu'avec ses yeux, qu'avec sa sensibilité. Il faut que ça fasse un tout.
Il n'y a donc pas une manière idéale de regarder un tableau, je ne crois
pas. Il y a autant de manière idéales de regarder un tableau qu'il y a
d'êtres qui le regardent ; ça, c'est bien sûr. C'est malcommode, parce
qu'on est toujours un peu à la recherche d'une recette, et il ne peut pas
y avoir de recette... Tout au plus un conseil peut-être : c'est de ne pas
regarder un tableau avec des idées arrêtées, les idées que l'on croit
éternelles, en soi-même, immuables et infinies. C'est là, je pense, une
mauvaise façon de regarder un tableau.

R.R. : Mais enfin, est-ce qu'il y a quelque chose à chercher dans un
tableau ?

P.-É.B. : Oui. Tout est à chercher dans un tableau, tout. Et juste-
ment parce que tout est à chercher, vous ne pourrez pas le regarder

10. Formule tirée de Projections libérantes, p. 447.

11. Liberté (p. 8) transcrit : « en est ».
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avec l'idée que vous avez déjà trouvé. Si vous regardez un tableau par
exemple, non figuratif, et que vous voulez absolument y trouver une
idée figurative, vous ne pourrez pas voir le tableau. Pourquoi ? Parce
que votre attention sera dirigée vers un objet qui n'existe pas, vers une
qualité qui n'existe pas, et cela vous interdira de prendre un contact
précis avec l'objet qui est devant vous. Il faut regarder un tableau et
obéir ensuite aux pensées qu'il fait naître en vous ; et ce sont ces pen-
sées-là que vous devez contrôler par la suite.

R.R. : Mais justement, il y a plusieurs personnes qui disent qu'une
bonne part des tableaux ne provoquent aucune pensée, aucun senti-
ment. Est-ce que cela dépendrait du tableau ou de leur état à eux ?

P.-É.B. : C'est bien extraordinaire qu'un tableau, qui est un
ensemble de volumes, de couleurs et de lumière, ne puisse pas déclen-
cher de sentiments !

R.R. : Enfin, des sentiments hostiles...

P.-É.B. : Ah oui, tous les sentiments seront hostiles justement, si
vous cherchez une chose qui n'y est pas. Par exemple, il m'est arrivé
des quantités de fois que des gens parfaitement sympathiques me di-
sent : «Monsieur Borduas, j'aime beaucoup vos choses, j'aime beau-
coup la couleur, seulement je ne comprends pas ! » Je suis obligé de
leur répondre très honnêtement : «Je ne comprends pas plus que vous.
Ce que vous cherchez dans le tableau, je le cherche moi aussi. Vous
cherchez le sujet de ce tableau-là, je l'ignore autant que vous ». Alors
ceci semble toujours une révélation pour eux. Ils ne pouvaient pas
s'imaginer en regardant le tableau que cela pouvait être un désir de for-
mes et un désir de couleurs et un désir de lumière et un désir d'harmo-
nie et que ces désirs-là puissent être des objets précis. Pour eux, ça n'a
pas de sens précis. Pourquoi ? Simplement parce qu'ils sont entraînés à
voir d'autres qualités qui sont secondaires, des qualités d'emprunt,
comme de sujet, d'état, de science, de tout ce que vous voudrez, mais
qui est en dehors, exprimé par ces qualités plastiques, mais en dehors
de la plastique même.

R.R. : Ainsi ces mêmes personnes devant un tableau de la Renais-
sance par exemple et qui se diraient très heureuses, très à l'aise, n'y
comprendraient rien ?

P.-É.B. : Elles comprendront les similitudes, les choses d'emprunt
qui sont là, mais la réalité même du tableau, elles ne la verront pas si el-
les regardent uniquement dans ce sens-là. Parce que la réalité du ta-
bleau est de l'art plastique, de toute nécessité. Ce sont ses qualités plas-
tiques qui doivent exprimer des sentiments, non pas des sentiments
vagues et généraux, mais des sentiments très précis. Alors ces senti-
ments très précis existent dans tout tableau, de tout temps ; ils sont
quelquefois bien cachés sous un amoncellement de qualités tout à fait
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extérieures. Alors on dit : « Quelle jolie robe, quel joli pli, quelle chaise
épatante, quelle jolie expression du visage » et ainsi de suite. Ce sont
des qualités tout à fait extérieures aux qualités propres de la plastique.
Elles sont bien exprimées par elle, mais restent tout à fait extérieures.
C'est assez clair ?

R. R. : Euhmm... ça va assez bien. Seulement, vous parlez de plasti-
que, d'objet... Je crains toujours que l'homme soit diminué, qu'il dispa-
raisse un peu lorsqu'on ne peut pas le reconnaître dans un tableau. Est-
ce que vous ne croyez pas qu'en chassant l'objet, on a parfois aussi
chassé la présence humaine ? C'est une objection un peu imprécise,
mais vous devinez peut-être ce que je veux dire ?

P.-É.B. : Oui. Je comprends très bien. Vous voulez dire : « une par-
tie de l'humain », parce qu'on reconnaît très bien l'humain dans les
qualités géométriques par exemple. Dans le triangle, dans le cercle,
dans le carré, il y a des qualités strictement humaines, très cérébrales,
mais qui sont bien des qualités humaines. Évidemment, un tableau qui
irait jusqu'à cette abstraction-là, jusqu'à cette pureté d'abstraction au-
rait une puissance émotive sûre, mais qui serait très limitée à une forme
d'être assez rare et très aiguë. C'est un art qui ne m'a jamais ému beau-
coup et j'aurais mieux aimé faire des sciences que de faire cet art-là,
bien sûr. Pour ces qualités de plastique dont je vous parlais, il n'y a pas
de recettes, pas plus que pour la façon de regarder. C'est une commu-
nion avec le monde, le monde qui nous est révélé par la vue, qui est le
monde du peintre12. Ces qualités plastiques, c'est la qualité même de la
lumière qui éclaire les objets qui sont là. Maintenant, ces objets doivent
avoir au moins l'équivalence en réalité visuelle de n'importe quel objet
qui est autour du tableau. Ce ne sont donc pas du tout des qualités abs-
traites que ces qualités plastiques, ce sont des qualités qui nous vien-
nent essentiellement des sens et qui montent à la conscience.

R.R. : Je pense par exemple à certains peintres qui faisaient
«chanter la pâte ». Je vous avouerai que j'aimais beaucoup cette ex-
pression, que je la trouvais charmante et que je me doutais que c'était
bien là l'essence de la peinture. Mais je n'ai jamais réussi vraiment à
voir « chanter la pâte ». Est-ce que même dans cette matière presque
inanimée, dure et qui est tellement loin de l'âme immatérielle de
l'homme, il y a possibilité de faire éclater un monde ?

P.-É.B. : Oui, parce que le monde, nous le considérons comme un
tout, n'est-ce-pas, et faire chanter la pâte, c'est faire chanter trois ou
quatre tons parfaitement harmonisés. La pâte, c'est une matière ; une

12. Liberté donne une transcription un peu confuse de cette phrase : « Mais
dans ces qualités plastiques dont je vous parlais, ce ne sont pas là des recettes,
pas plus que dans la façon de le regarder, mais c'est une communion [...] ».
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matière n'est visible que parce qu'elle est éclairée et, si elle est éclairée,
elle va déterminer des ombres, des lumières et des demi-teintes. Faire
chanter cette pâte-là, c'est accorder d'une façon parfaite ses ombres,
ses demi-teintes et ses lumières, c'est créer l'harmonie même dans le
plus petit fragment du tableau. C'est ce qu'on appelle faire « chanter la
pâte ». Comment peut-on arriver maintenant à goûter ce chant ? Nous
entrons dans la spécialisation la plus poussée ; il n'y a qu'une éducation
visuelle, une libération de l'esprit de tous les préjugés, de toutes les re-
cettes apprises, qui permettent d'arriver à goûter ce chant-là. Je soup-
çonne bien que ça doit être un peu le même problème en musique.
Quelqu'un qui ne se sent pas très familier avec les sons ne pourra pas
goûter beaucoup trois ou quatre notes seulement, il aura besoin de
toute une symphonie pour déclencher son admiration ; tandis que le
musicien, avec très peu de matière, peut avoir une contemplation très
dense13, parce que son être est entraîné à peu de quantité. Pour les
spectateurs, c'est la même chose ; on va vers une épuration de nos con-
tacts avec tout objet, mais on y va lentement. C'est toujours l'histoire
de toute une vie, c'est toujours infini comme orientation et comme es-
poir aussi, mais on peut pas tout désirer du coup, ce n'est pas possible.

R.R. : J'ai toujours été étonné par ces peintres qui tout à coup
mettent le doigt sur le coin d'une toile et disent : « ça, c'est bon » ou
« ça, c'est mauvais ». Cela demande une spécialisation dont on voudrait
toujours avoir le secret mais qui est peut-être réservé aux seuls spécia-
listes.

P.-É.B. : Oui, enfin, le « secret », c'est une image, parce qu'il n'y a
rien de vraiment secret ou de caché dans cela. Tous ceux qui jouent
avec ces matières-là n'ont pas de plus grand désir que de les répandre à
l'infini. Seulement, évidemment, cela dénote une certaine étape sur un
certain chemin, une chose que l'on ne peut pas demander à tout le
monde. On ne peut pas demander à tout le monde d'être à différentes
étapes sur ce chemin, mais ce qu'on peut demander à tout homme par
exemple, à tout être quel que soit son degré d'évolution14, c'est de re-
garder très honnêtement un objet neuf qu'il a devant les yeux - et j'en-
tends très honnêtement - de le regarder avec tout son être et puis de
penser librement, en accord avec cet être-là.

R.R. : Je vous remercie, M. Borduas. Comme vous le dites, il n'y a
pas de recette, mais vous avez donné quand même des précisions qui
me semblent extrêmement précieuses et, au nom de vos auditeurs, je
désire exprimer notre gratitude. Merci bien.

13. Liberté transcrit : « tendre », qui est fautif.
14. Liberté transcrit : « d'éducation », qui est fautif.
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2. Carrefour

1. ENTREVUE RADIODIFFUSÉE À RADIO-CANADA, LE
13 octobre 195415

Quinze minutes sur la scène et parfois aussi, dans les coulisses de l'ac-
tualité.

Judith Jasmin : Montréal. Nous nous excusons de parler si souvent
de notre métropole mais, malgré ses défauts, ses tares et sa moralité
fléchissante, Montréal reste le plus grand carrefour de notre pays.
Montréal se donne actuellement le luxe d'une dizaine d'expositions de
peinture.

Vous pensez que j'exagère ? En voici quelques-unes rapidement
énumérées : au Gesù, des huiles naïves de Normand Hudon ; à
l'Échouerie, « Un monde pessimiste » de Holbein ; à l'Art Français, des
paysages ensoleillés de Provence par Gustave Vidal, peintre d'Avi-
gnon ; au Musée des beaux-arts, le sculpteur Anne Kahane et le peintre
Léon Bellefleur ; à la Dominion Gallery, une rétrospective de l'art fran-
çais de 1870 à 1954 avec ses plus grands noms, de Renoir à Dufy ; en-
fin, à la galerie Agnès Lefort, Paul-Emile Borduas16, celui qui jadis ré-
digea le manifeste intitulé Refus global contre la peinture académique et
qui entraîna à sa suite un grand nombre déjeunes artistes.

Vous voyez qu'il y en a pour tous les goûts : des plus conserva-
teurs au plus... Au fait comment appelle-t-on cette peinture abstraite,
qui fait fi du sujet pour ne s'attacher qu'aux couleurs ? Agnès Lefort,
qui expose Borduas, a la réputation d'encourager surtout la peinture
abstraite ; elle peut donc répondre à notre question.

Agnès Lefort : Je considère que le peintre d'avant-garde est le seul
qui s'occupe de créer et je rejette l'académiste qui n'est qu'un homme
de métier, métier qui n'est quelquefois que la répétition de ce qui a été
fait, métier quelquefois excellent. Très souvent, c'est le peintre non fi-
guratif qui représente l'avant-garde, mais pas toujours...

J.J. : Très souvent. Mais c'est de la peinture figurative que je mon-
tre ?

15. «JudithJasmin interroge Agnès Lefort et Paul-Emile Borduas », Carre-
four, 13 octobre 1954, entrevue radiophonique (datée, par erreur, de 1955 dans
Liberté, n° 19-20,janvier-février 1962, p. 12), 14 min. L'émission «Carrefour»
est radiodiffusée jusqu'au 7 novembre 1955, date à compter de laquelle elle
passe à la programmation télévisée.

16. Exposition intitulée « En route », du 12 au 26 octobre 1954 ; dix-sept
huiles et six encres.
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A.L. : Je veux emprunter [un mot] à Léonard de Vinci qui disait à
ses élèves : « Le peintre qui marche dans les pas de ses prédécesseurs
est un peintre mort-né, un artiste mort-né ».

JJ. : Et chez vous, pas de mort-nés ?

A.L. : Pas de mort -nés ! Je ne veux que de l'art vivant chez moi,
pour la galerie de l'art vivant. Je devrais la nommer ainsi.

J.J. : L'art vivant, le voici exprimé par le pinceau et la spatule de
Borduas ; sur ses toiles intitulées Solidification, Frais Jardin, les Arènes de
Lutèce ou les Signes s'envolent. La peinture s'étale en plaques épaisses, en
taches jetées comme au hasard, disposées par une main distraite ; des
éclaboussures rouges ou bleues sur un fond crémeux. Paul-Emile Bor-
duas, après bien des tempêtes, s'est retiré à New York, comme dans un
havre de paix. Il apparaît aujourd'hui à Montréal, serein, détendu, heu-
reux de nous parler d'abord de philosophie ; car la peinture abstraite
s'étaye sur une éthique toujours très abstraite, elle aussi17.

Paul-Emile Borduas : II y a six mois, pour moi, la société telle qu'elle
est - dans laquelle je suis né - était vouée au désastre. C'était impossi-
ble de la poursuivre plus longtemps. La fabrication mécanique était vi-
ciée, parce qu'elle obligeait l'homme à faire des actes mécaniques. On
trouve odieux n'est-ce-pas que les ouvriers soient obligés de faire des
actes mécaniques, indéfiniment, à la chaîne, pour fabriquer ces choses-
là. Mais maintenant, on peut envisager très rapidement la possibilité de
l'auto-fabrication intégrale : c'est-à-dire qu'une automobile se fera mé-
caniquement du commencement à la fin, sans l'intervention de ces
mains humaines qui sont devenues des mains mécaniques, et ça s'est
fait, c'est expérimenté, c'est...

J.J. : Alors en somme l'homme peut échapper à cette mécanisa-
tion ?

P.-É.B. : Oui, il sera complètement libéré, il n'aura que la joie et
l'usage de cette mécanisation et ça m'apparaît tout à fait unique dans
toute l'histoire du monde.

J.J. : Alors vous voyez donc un peu le monde libéré. Mais est-ce
que vous imaginez aussi l'évasion ? Vous avez dit deux fois...

17. Dans la transcription de Liberté, p. 14, les quatre répliques qui suivent
(d'« II y a six mois » à « monde physique ») ont été découpées et reportées vers la
fin, après « Les ponts sont coupés ». Une seule des trois questions de Judith Jas-
min ici intercalées avait été retenue. Il faut dire que la bande magnétique de Ra-
dio-Canada a été charcutée et qu'une transcription fidèle n'a été rendue possi-
ble que par un enregistrement de l'émission originale effectué à l'Université de
Montréal et conservé à la médiathèque de la Bibliothèque des sciences humai-
nes et sociales (BSHS) sous la cote RAU-735.
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P.-É.B. : Bon. Voilà ! Voilà ! Ça, c'est pour le côté mécanique.
Mais il y a aussi un fait neuf, je pense, dans toute l'histoire du monde :
c'est la psychanalyse18. La psychanalyse, pour moi, c'est de voir de plus
en plus objectivement des fonctions qui ont toujours été cachées sur
des idéaux très lointains.

J.J. : Et c'est cet homme nouveau, libéré par la psychanalyse, qui,
maintenant, fait la peinture que vous faites ?

P.-É.B. : Ah non ! Voilà ! Non. Pas encore. Ça, c'est un
obnubilé...19 Seulement, la peinture maintenant devrait être appelée à
nous rendre familiers les aspects encore troublants du psychisme
comme, pendant vingt siècles n'est-ce-pas, elle s'est appliquée à nous
rendre familiers les aspects troublants du monde physique20.

Les artistes des premiers siècles n'ont peint que des animaux, des
bisons... enfin tous les animaux de la forêt. Ils leur apparaissaient des
objets dangereux, des objets mystérieux, des objets troublants. Alors,
ce que j'entends par « nous rendre familiers des objets troublants »,
c'est que ces animaux-là étaient pour eux des objets troublants. Com-
ment le définir d'une façon plus précise ? il y a toute une série de com-

18. Distinction habituelle chez Borduas, depuis Refus global, entre automa-
tisme mécanique et automatisme psychique ; il avait l'habitude d'ajouter un troi-
sième terme, l'automatisme surrationnel.

Borduas utilise ici des formules qu'on retrouve dans sa réponse à un ques-
tionnaire du Muséum of Modem Art de New York qui venait de recevoir une toile
dont il sera question vers la fin de l'entrevue. La copie de cette réponse, conser-
vée par Borduas, non datée, a vraisemblablement été rédigée juste avant l'entre-
vue, d'où la récurrence des formules. Comme nous n'éditons pas les réponses
aux formulaires ni les curriculum vitœ, il vaut la peine de citer ici la réponse à la
question 13, la seule qui soit un peu élaborée : « Mon attitude serait sans doute
aujourd'hui plus sereine envers la société ; et, plus humble encore envers le des-
tin de l'homme. //Je vois maintenant, pour la société, une possibilité de pour-
suivre le développement des techniques de la physique jusqu'à l'auto-
fabrication intégrale des objets utilitaires. Et, la possibilité d'une libération
toujours de plus en plus grande des puissances émotives par une connaissance
de plus en plus réaliste du psychique. Un nouvel aspect humain semble naître de
ces deux caractéristiques contemporaines : la mécanisation et la psychanalyse.
Jusqu'où croîtra ce nouvel aspect ?... Dans cette perspective l'art devrait gra-
duellement nous rendre familiers les phénomènes psychiques encore trou-
blants comme il a su, dans le passé, nous rendre graduellement familiers les
phénomènes troublants de l'univers extérieur» (T. 229).

19. Nous n'avons retenu dans la transcription qu'une partie significative
des hésitations de Borduas quand les questions le prennent de court. Ici, le
« ça » et l'« obnubilé » (presque inaudible) sont particulièrement significatifs.

20. Les cinq « répliques » qui suivent (de « Les artistes » à «je ne vois pas la
fin. ») avaient été découpées et placées en conclusion de l'émission. Nous les
avons replacées de façon à conserver l'entrevue comme elle s'est déroulée. Elles
ont été maintenues en conclusion dans la transcription de Liberté (p. 14-15).
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portements humains qui nous échappent encore et qu'on étudie par
l'analyse, qu'on étudie rationnellement par l'analyse et qui sont repro-
duits spontanément dans cette peinture contemporaine et qui se répè-
tent, qui devront se répéter naturellement très longtemps pour nous
les rendre familiers.

J.J. : C'est le monde intérieur que vous explorez ?

P.-É.B. : Exactement. Ce monde (et tous les aspects de ce monde
intérieur) devra se répéter dans la peinture - dans la peinture qui m'in-
téresse - aussi longtemps que les aspects du monde extérieur se sont
répétés dans les formes d'art qui intéressent tout le monde.

J.J. : Alors en somme, vous n'entrevoyez pas votre mouvement
comme quelque chose de fini, de clos ?

P.-É.B. : Non ça m'apparaît véritablement comme le commence-
ment d'un monde dont je ne vois pas la fin21.

J.J. : Eh bien, écoutez. Après cet exposé de votre nouvelle philoso-
phie, pour en venir si vous voulez à des choses beaucoup plus... maté-
rielles. D'abord : vous êtes parti à New York, il y a, je crois, deux ans ?

P.-É.B. : Ça fait, oui, un an et demi.

J.J. : Est-ce que vous avez beaucoup travaillé à New York ?

P.-É.B. : D'abord, je ne suis pas parti pour New York tout de suite ;
je suis parti au printemps, au mois d'avril. J'ai une vieille habitude de la
campagne ; il me paraissait absolument absurde d'aller m'installer à
New York pour l'été qui s'en venait. Alors je suis allé à Provincetown22,
c'est un endroit charmant.

J.J. : Provincetown, New York. Vous nous semblez presque améri-
canisé. Est-ce que c'est votre cas ? Est-ce que c'est vrai ? Est-ce qu'on
peut dire que nous avons perdu un peintre, qu'il est devenu mainte-
nant un citoyen américain ?

P.-É.B. : Non. Je crois pas qu'on puisse jamais perdre ses racines.
Pour moi un être est authentique s'il est bien à un endroit, et s'il est
bien enraciné à cette place, n'est-ce pas, et s'il a poussé. Mais pour
pousser, il faut avoir quand même l'esprit en dehors de la terre où on
est né. Si on est enraciné par-dessus la tête, on étouffe. Mais je reste
très profondément Canadien, je pense.

J.J. : Mais est-ce que l'Amérique pour un artiste est un pays idéal ?
Est-ce qu'on y crée, est-ce qu'on y crée à l'aise ?

21. Fin du texte dans le découpage de la version publiée dans Liberté. Les
trois répliques qui suivent sont omises.

22. Le départ pour Provincetown eut lieu le 1er avril 1953.
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P.-É.B. : Écoutez, l'Amérique... j'ignore ce que c'est que l'Améri-
que. Je connais New York et New York pour moi est un point dans l'es-
pace, sur la planète, et tout à fait ouvert au reste de l'univers. New York
n'est pas l'Amérique ; c'est uniquement un point géographique qui est
sans frontière, qui est ouvert sur le monde. Je crois que Paris est aussi
un autre point géographique, qui est ouvert sur le monde. Montréal,
c'est un point canadien. Il y a des frontières alentour de Montréal. La
vie y est ici en famille, plus chaude, plus touchante qu'elle ne l'est à
New York, sans doute, mais elle reste en famille et ça ne sort pas, ça ne
sort pas de l'autre côté. Alors, à New York nous avons cette commu-
nion, qui est une communion assez abstraite, mais avec l'univers, et qui
a été pour moi un stimulant considérable.

J.J. : Vous êtes parti du Canada à un moment où on discutait beau-
coup la peinture que vous et vos disciples, vos compagnons aviez faite.
Est-ce que vous avez trouvé à New York un public mieux préparé à
comprendre vos tableaux ?

P.-É.B. : Certainement ; c'est-à-dire qu'à New York il y avait un
public universel. Ici, c'était un public d'amitié n'est-ce-pas...

J.J. : Est-ce à dire que dans le monde actuellement on accepte
cette peinture non figurative qu'on n'accepte pas beaucoup encore à
Montréal ?

P.-É.B. : Mais oui ! Mais bien sûr ! Elle est généralement acceptée
partout. En France, en...

J.J. : À Montréal, on est en arrière, autrement dit ?

P.-É.B. : Attendez !23 Non. Parce que vous faites des généralités.
Vous parlez du grand public de Montréal n'est-ce-pas ?

// : Oui.

P.-É.B. : Le grand public de Montréal, naturellement, est en ar-
rière sur les formes d'art vivant. Mais le grand public de New York est
aussi en arrière sur les formes d'art vivant. Et même le grand public de
Paris est en arrière sur les formes vivantes. C'est pas ça. Les formes vi-
vantes ont, à New York, un public universel, mais qui est fait d'élé-
ments exceptionnels des Etats-Unis et d'éléments exceptionnels fran-
çais et anglais et japonais et d'autres pays. Mais l'ensemble de tous ces
petits éléments-là fait un public. Ici à Montréal, il y a aussi un public
pour les peintres, les peintres qui m'intéressent.

J.J. : Comment les qualifiez-vous entre vous ?

23. L'enregistrement révèle ici une hésitation particulière.
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P.-É.B. : Eh bien24, surrationnels, automatistes, bref tout ce que
vous voudrez. Une définition plus universelle serait : expressionnisme
abstrait ; ça c'est généralement accepté.

J.J. : Nous avons été très impressionnés à Montréal. Vous allez
avoir, j'en suis sûre, de nombreux nouveaux amis...

P.-É.B. : Ah...

J.J. : Nous avons appris que l'un de vos tableaux a été acheté par le
Musée d'art moderne à New York25. C'est tout de même impression-
nant.

P.-É.B. : [rire]

J.J. : C'est bien exact ?

P.-É.B. : Oui !

J.J. : Est-ce que vous vendez vos tableaux à New York ? Est-ce que
ça se vend de la peinture surrationnelle ?

P.-É.B. : Oui, mais à New Yorkj'étais inconnu au mois de janvier.
Personne ne me connaissait, ne connaissait ma peinture. Du mois de
janvier à maintenant, ce n'est pas tellement long pour naître dans un
nouvel endroit. Mais par le fait même que je sois à New York depuis
janvier, il y a eu, je sais pas, trente-huit tableaux de vendus depuis la fin
d'avril.

J.J. : Écoutez, je ne connais rien au commerce de la peinture mais
j'ai l'impression que c'est très beau !

P.-É.B. : Ça apparaît comme un record. Je suis un peu inquiet pour
l'an prochain...

J.J. : Trente-six tableaux, quand même, c'est la production de plu-
sieurs années pour un peintre ?

P.-É.B. : Trois ans, oui.

24. Autre hésitation, d'autant plus significative qu'elle précède la pronon-
ciation du mot « surrationnel ». L'exposition « La matière chante », sous l'in-
fluence de Borduas, tendait à remplacer ce terme au profit d'« expressionnisme
abstrait ». Transcrite telle quelle, la réponse de Borduas se lirait : « Ah ben...,
sur... surrationnels, automatistes, bref tout ce que vous voudrez. Ça c'est... ça
m'apparaît assez ici euh... euh... l'expressionnisme abstrait n'est-ce pas... ça
c'est... ça c'est généralement accepté ». Les vingt répliques qui suivent (de «J.J. :
Nous avons été » à « quand j'étais ici ») ont été omises dans Liberté (p. 13).

25. Il s'agit de Lampadaire du matin (Morning Candelabra), toile donnée par la
Passedoit Galleiy au Muséum of Modem Art de New York à l'occasion de l'exposition
«Paintingsfrom thé Muséum Collection» pour le vingt-cinquième anniversaire du
musée (voir la lettre de William A.M. Burden, 29 octobre 1954 ; T. 229). Le mu-
sée se procurera plus tard une aquarelle intitulée la Guignolée (voir la lettre de
Dorothy C. Miller, le 22 octobre 1956 ; T. 229).
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J.J. : Trois ans que vous avez vendus en six mois déjà.

P.-É.B. : [rire]

J.J. : Je comprends que vous trouviez que New York est une ville
au point.

P.-É.B. : Pas uniquement New York ; par New York et non par le
fait d'être là. Il y a des tableaux qui ont été vendus à Paris et ça n'a rien
à voir avec New York.

J.J. : Des acheteurs de Paris ?

P.-É.B. : Oui ! Et puis il y a eu des acheteurs d'occasion qui sont
venus à New York.

J.J. : C'est beaucoup plus simple d'aller à New York que de venir
ici à Montréal acheter vos toiles ?

P.-É.B. : On était bien gentil quand j'étais ici.

J.J. : Oui ? Et vous avez retrouvé à Montréal vos... disciples ? Je
m'excuse d'employer ce mot-là mais c'est un peu comme cela que nous
les appelions.

P.-É.B. : Oui.

J.J. : Les Mousseau, etc., est-ce que vous les avez retrouvés ?

P.-É.B. : Oui, très vivants, très ardents, faisant des choses magnifi-
ques, particulièrement Mousseau qui aura une exposition tout prochai-
nement26. Ça m'apparaît ici en pleine fièvre, en pleine création et plein
d'ardeur.

J.J. : Et le public ? Le public de Montréal a-t-il évolué ?

P.-É.B. : Le public ? Oui.

J.J. : Dans votre sens ?

P.-É.B. : Le public de Montréal évolue dans tous les sens : il évolue
en nombre, il évolue en poids, en profondeur, en sympathie ; il est
merveilleux.

J.J. : En somme, les discussions assez âpres que vous avez entre-
prises...

P.-É.B. : Attendez !

J.J. : ...avec votre public il y a quelques années sont impossibles
maintenant ?

26. Mousseau expose 22 gouaches et encres au lycée Pierre-Corneille à
Montréal en octobre 1954.
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P.-É.B. : Peut-être. Mais ce public «âpre» subsiste. Je l'ignore
maintenant, parce qu'il y a autre chose...

].]. : II y a un autre public qui a poussé ?

P.-É.B. : ...qui m'a permis d'oublier complètement ceux qui ne
sont pas intéressés ; ils ne m'intéressent pas, pas plus que je ne peux les
intéresser. Les ponts sont coupés.

J.J. : Borduas admet donc honnêtement qu'actuellement entre le
grand public et l'artiste d'avant-garde, les ponts sont coupés. Mais il
garde l'espoir de rejoindre ce grand public un jour.

2. ENTREVUE TÉLÉDIFFUSÉE À RADIO-CANADA, LE
2 mai 1957

Judith Jasmin : Nous sommes actuellement dans un atelier près de
Montparnasse27, chez un peintre canadien que vous reconnaissez sûre-
ment et chez qui quelques-uns de ses amis se sont donnés rendez-vous.
Il [y a] quelques années à Montréal, vous vous en souvenez peut-être,
une véritable révolution ébranlait les murs bien sages des Beaux-arts.
Un professeur de l'École du meuble brandissait le drapeau de l'indé-
pendance vis-à-vis les canons de l'art plastique et s'engageait librement
dans les [méandres] d'une voie de recherche ; il s'agit de Paul-Emile
Borduas. Depuis, Paul-Emile Borduas a continué son travail à Mont-
réal, à New York et maintenant à Paris.

Mais dites-moi, la dernière fois que nous avons vu une de vos ex-
positions à Montréal, Paul-Emile Borduas, il y a trois ans environ28, et
maintenant dans votre atelier, nous voyons qu'il y a toute une évolu-
tion qui s'est produite entre votre travail d'alors et celui de maintenant.
Qu'est-ce qui s'est passé exactement ?

27. Rue Rousselet, Paris, 75007. Une exposition venait d'avoir lieu à la
Martha Jackson Gallery (New York), du 18 mars au 6 avril 1957 : «Paul-Emile Bor-
duas. Paintings 1953-1956»; quinze œuvres y étaient exposées, dont Sea Gull
(1956) et 3 + 4 + 1 (1956), en noir et blanc. Une autre exposition eut lieu pres-
que en même temps à la Gallery of Contemporary Art (Toronto), du 8 au 23 avril :
«Drawings and paintings by Borduas ».

28. Il s'agit de l'exposition « En route », qui eut lieu à la galerie Agnès Le-
fort, du 22 mai au 9 juin 1954 (voir l'entrevue du 13 octobre 1954 avec Judith
Jasmin, p. 124). Entre cette dernière exposition et celles de 1957, Borduas avait
exposé 20 aquarelles à la Possédait Gallery de New York en 1955 et 28 à la galerie
Agnès Lefort en 1956 ; sans compter les participations à des expositions collec-
tives.
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Paul-Emile Borduas : J'ai peut-être rejoint certains de mes désirs
que j'avais déjà dans ce temps-là. Je crois vous avoir parlé de l'espace,
de cette appréciation en espace...

J.J. : À ce moment-là, oui.
P.-É.B. : ...et ma peinture allait vers un sentiment qui n'était pas

encore mûr, qui n'était pas encore exprimable, je suppose.
J.J. : Et pour atteindre l'espace dont vous parlez, vous semblez

avoir abandonné complètement la couleur29.
P.-É.B. : Oui. Cette perte de la couleur s'est faite très graduelle-

ment pour rejoindre une plus grande efficacité, une plus grande visibi-
lité, une plus grande objectivité de contraste.

J.J. : Quand vous parlez d'espace, est-ce qu'il s'agit de perspective
comme l'entendaient les peintres ?

P.-É.B. : Non, il n'y a plus de perspectives : ni aérienne ni linéaire,
mais quand même, toujours, la troisième dimension, mais une troi-
sième dimension qui est exprimée sans le secours de toute une série de
plans. Dans les derniers tableaux, dans les tableaux plutôt de cette ex-
position (parce qu'il y a des tableaux récents à Montréal déjà), la cou-
leur jouait justement ce rôle d'intermédiaire d'un plan à l'autre. Et
comme les intermédiaires ont sauté, la couleur a sauté avec...

J.J. : Paris a toujours été considérée comme une des villes impor-
tantes de la peinture. Vous avez connu New York et maintenant vous
connaissez bien Paris. Comment est-ce qu'on pourrait comparer ces
deux villes, dans le domaine de la peinture évidemment ?

P.-É.B. : Je vois un mouvement très différent, parti des mêmes re-
cherches de base, mais les résultats sont tout à fait différents. Depuis
cinq ou six ans, à New York, un mouvement, un changement d'échelle
s'est opéré. Les tableaux sont devenus de plus en plus grands, de plus
en plus simples et comportant de moins en moins d'éléments. On a
l'impression que la peinture de New York va vers des généralisations
possibles ; tandis que l'impression que nous avons à Paris, c'est qu'au
contraire, ça va vers un art de plus en plus intime, de plus en plus per-
sonnel, de plus en plus psychique.

J.J. '. Est-ce que vous avez l'intention de rester à Paris indéfini-
ment ?

P.-É.B. : Je n'ai pas de projet précis ; mais j'escompte rester à Paris
encore une couple d'années au moins et j'aimerais bien un jour aller au
Japon aussi.

29. Allusion aux toiles de cette période où dominent le noir et le blanc que
d'aucuns considèrent comme n'étant pas des couleurs. Voir André-G. Bourassa,
«Le pouvoir du noir», Revue des sciences humaines, n° 173, janvier-mars 1979,
p. 49.



IX
La Matière chante

Invitation aux artistes
pour une exposition collective

Règlement de l'exposition :

1. L'Exposition aura pour titre « LA MATIÈRE CHANTE... » Elle aura
lieu, du 20 au 30 avril, à la galerie Antoine.

2. L'exposition a pour but de mettre sur pied une manifestation
collective homogène de travaux plastiques d'un caractère résolument
COSMIQUE.

3. Seront reconnus cosmiques et éligibles tous les objets conçus et
exécutés directement et simultanément sous le signe de I'ACCIDENT. (De
l'accident qui donne la note exacte du chant de la matière. Travaux ha-
bituellement qualifiés, au Canada, d'« Automatiste » ou de « Surration-
nel » et, un peu partout ailleurs, d'« Abstraction expressionniste1 ». En
dehors de ces étiquettes, un peu de flair est requis pour savoir si oui ou
non c'est cosmique et éligible, si oui ou non ça chante le chaos ou l'har-
monie universelle.)

4. De ces travaux ainsi réunis seront ensuite retenus, pour l'expo-
sition, ceux dont l'unité plastique apparaîtra évidente. (Aucun compte
ne sera tenu des significations secondes, ni de l'orientation, plus ou
moins consciente, de ces significations).

5. La sélection des travaux (qui sera naturellement sans appel) et
l'accrochage seront assurés par BORDUAS venu expressément de

1. On dit plutôt aujourd'hui : « expressionnisme abstrait ». La syntaxe du
paragraphe est un peu bousculée (on attendrait l'accord « automatistes », « sur-
rationnelles », « expressionnistes »), mais il est impossible d'établir si les libertés
prises avec la grammaire sont voulues ou si elles sont dues à des retouches de
dernière minute (Gauvreau, en ce cas, n'aurait osé corriger l'insertion par Bor-
duas d'une formule plus ou moins bien amalgamée à son texte).
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New York pour cela. Les artistes pourront assister à la sélection qui
aura lieu le samedi 17 avril, de sept à dix heures du soir, à la galerie An-
toine.

6. L'exposition est ouverte, en principe, aux artistes de toute race
et de tout âge. Des travaux exécutés dans tous les genres de matériaux
pourront être acceptés. Les artistes auront la liberté de soumettre au-
tant d'objets qu'ils le désirent.

7. Les travaux devront être adressés comme suit : « la Matière
chante », galerie Antoine, 939 square Victoria, Montréal ; et ils devront
y parvenir le 17 avril avant six heures du soir au plus tard.

8. En inscrivant leurs travaux les artistes verseront une contribu-
tion de $5.00 qui aidera les organisateurs à rencontrer les frais inévita-
bles d'une telle manifestation. Le montant sera remboursé aux artistes
inscrits dont aucun objet n'aurait été choisi.

9. On obtiendra des informations en composant HA[rbour] 2623.



X
Propos rapportés

L'édition des « propos rapportés » de Borduas s'est imposée d'emblée. À
cause de leur intérêt en soi et parce que, parus du vivant de l'auteur et implicite-
ment assumés par lui, ils constituent très souvent un complément aux textes de
la même période. Les cinq points de la conférence de presse du 22 septembre
1948, par exemple, sont en quelque sorte le premier jet d'une partie de Projec-
tions libérantes.

Borduas a fait quelques interventions publiques, sans texte, dont les jour-
naux sont seuls à conserver la trace. Qu'il s'agisse d'une brève allocution à l'oc-
casion d'un vernissage, d'une conférence en présence d'étudiants en psycholo-
gie (février 1948) ou d'une causerie au Cercle de la critique (octobre 1954), les
quelques notes consignées par les chroniqueurs sont tout ce qui reste de ces ex-
posés. Certaines longues interviews accordées à des critiques, comme Rodolphe
de Repentigny, Dorothy Gees Seckler oujerry Clark, sont de toute première im-
portance pour connaître le Borduas de la période new-yorkaise. Il en va de
même pour l'interview accordée à Jean Gachon, qui correspond bien aux courts
textes écrits par Borduas durant les cinq dernières années de sa vie, à Paris. Et
que dire de l'entrevue, assermentée, avec l'agent d'immigration du Consulat
des États-Unis à Montréal ?

Nous avons cru bon, pour des raisons obvies, de ne publier que les propos
rapportés du vivant de l'auteur. À l'exception de deux comptes rendus des ex-
positions de la galerie Laing en 1960 (l'une ayant été préparée du vivant du
peintre) et de trois publications préparées à l'occasion du décès de Borduas, soit
celles des périodiques Aujourd'hui, art et architecture, la Revue socialiste et Vie des arts.
Il s'est publié beaucoup de propos intéressants par la suite, mais comment faire
un choix et, dans certains cas, vérifier l'authenticité et l'intégralité de citations
tardives sans céder à l'arbitraire ou tomber dans les redites ? Les propos rap-
portés du vivant de l'auteur et non reniés par lui ni par ses parents ou amis nous
paraissent donc les seuls documents dont l'édition soit pertinente.

L'édition des propos paraît d'autant plus significative que le chef de file
des Automatistes accordait une très grande importance à la spontanéité de cer-
tains débats, tout en regrettant leur caractère éphémère. Il s'est exprimé là-
dessus dans Projections libérantes : « [...] un grand mouvement se reproduisait dans
les formes imprévues de la conversation. Conversations qui n'ont jamais été no-
tées » (p. 337).

Nous présentons ici les conversations qui ont été « notées » selon l'expres-
sion de Borduas ; nous avons même inclus quelques interventions relatées en
style indirect. On comprendra toutefois que nous ayons émis certaines réserves
sur la fidélité de l'une ou l'autre citation.
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Propos tirés du compte rendu d'une exposition de peintures et de dessins
d'un groupe d'élèves du collège Notre-Dame, sous la direction du frère Jérôme.
On remarque le nom de Jean-Paul Mousseau parmi les exposants.

[« Une exposition de travaux d'enfants »]!

« Le professeur doit redoubler de vigilance », nous dit M. Bor-
duas. « II donnera à l'adolescent l'appui qu'il lui faut en l'aidant à com-
prendre les maîtres et en lui faisant connaître leurs œuvres, ou, puisque
nos musées sont pauvres, de bonnes reproductions.

Devant ces œuvres parfaitement achevées, qui procèdent de la ré-
flexion autant que du don naturel, l'élève reprendra confiance. Il sera
porté à les copier, avec joie puisqu'il les aime, avec exaltation puisqu'il
redécouvre plus consciemment ce qui a fait son bonheur d'enfant. Il est
évident qu'il ne sera pas tenté de copier servilement ces œuvres, pas
plus qu'il ne copiait la nature. Il exprimera sa joie, sa confiance retrou-
vée, tout en restant fidèle au chant de l'œuvre. Ceux qui ont eu l'occa-
sion de voir les dessins d'un groupe d'élèves de cet âge doivent admet-
tre que l'expérience a merveilleusement réussi. »

Notes relatives à une entrevue (et reconstitution de cette entrevue) con-
servées dans les archives de Maurice Gagnon et datées du 1er mai 1942, soit
pendant l'exposition « Peintures surréalistes » tenue au Théâtre de l'Ermitage,
du 25 avril au 2 mai. On retrouve dans ces notes une première tentative de défi-
nition, par Borduas, des principaux termes employés dans son enseignement.
Une version définitive de certaines de ces définitions paraîtra dans Commentaires
sur des mots courants, en 1948. Entre les deux séries de définitions se situent les
« Définitions à l'usage des inutilisables que nous sommes », qui sont le premier
jet des Commentaires.

Pour la clarté de l'édition, nous avons mis les mots définis en italique et en
retrait, d'une façon plus systématique que dans les notes de Maurice Gagnon.
Ce dernier a résumé l'entrevue dans un texte qui commence par les mots : «Je
n'ai aucune idée préconçue ». Nous avons conservé cet incipit comme titre pour
l'ensemble des propos.

Adrien (dit Gaillard) Borduas a assisté à l'entrevue et a lui-même émis un
commentaire. Il est difficile de dire dans quelle mesure les préoccupations de
morale chrétienne (v.g. « péché » et « mauvaises pensées ») dont le texte est plus
ou moins parsemé sont le fait de Gagnon, d'Adrien ou de Paul-Emile Borduas.

1. Pierre Daniel [pseudonyme de Robert Élie], « Une exposition de travaux
d'enfants », la Presse, 11 avril 1942, p. 27.
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II faut cependant souligner l'apparition, dès 1942, de notions relatives à l'inten-
tion, à l'écriture plastique, à l'instinct, à l'unité de l'œuvre, au surréalisme et à
l'analogie, qui seront toujours importantes pour le peintre de Saint-Hilaire. Il
est aussi question de « cette science qui deviendra celle de la perspective », dont
on sait qu'elle le préoccupait depuis le milieu des années 1930 et qu'elle a
donné lieu à la rédaction d'un traité d'une quarantaine de pages sur le sujet.
Nous publions donc :
I — Onze pages manuscrites (sur six feuillets) commençant par les mots Borduas
dans la marge supérieure gauche et Idée préconçue comme premier sous-titre ;
II - Six pages manuscrites (sur trois feuillets) commençant par les mots Discipline
intellectuelle comme sous-titre où une flèche indique qu'il faut les reporter quel-
ques lignes plus loin.
III - Deux pages dactylographiées, datées du 1er mai 1942 avec le titre placé au
bas de la page 2 : « Conversation avec Borduas relatée par Maurice Gagnon » ; la
première page commence par le mot «Borduas : » placé en haut, à gauche, au-
dessus du premier paragraphe. La dactylographie semble être une rédaction
(dont Borduas avait gardé copie) fondée sur les notes précédentes, rédaction
parallèle à l'article « Borduas, obscure puissance poétique » publié par Maurice
Gagnon dans Amérique française (mai 1942) et le Canada (27 juin 1942).

Qe n'ai aucune idée préconçue.]2

I - Borduas :

Idée préconçue :

Autrefois, la discipline s'appuyait sur le monde extérieur ; au-
jourd'hui, sur le monde intérieur.

N'avoir aucune idée préconçue, c'est pour mieux travailler dans le
mystère, dans l'inconnu ; le mystère, c'est une chose qui n'a pas été ex-
primée dans un langage : par exemple, avant qu'on sache faire fuir les
objets dans l'espace du tableau, cet espace à deux dimensions, cette
science qui deviendra celle de la perspective travaillait dans le mystère,
dans l'inconnu ; ou exprimait dans un langage une chose dont on ne sa-
vait pas exactement le point d'aboutissement. Exprimer des choses qui
n'ont pas été encore révélées est le fait d'une discipline intellectuelle.

Il y a, pour l'artiste surréaliste, une nécessité de commencer son
œuvre sans idée préconçue afin qu'il puisse exprimer des « souvenirs »
assimilés, le monde extérieur assimilé, incorporé à lui-même et pour
chasser tout ce qui est en surface (ces connaissances trop récentes) et
pour que remontent du tréfonds de l'être moral, à l'appel qui les solli-
cite, des objets qui n'ont plus de formes parentes aux choses extérieu-
res, mais celles tellement devenues individuelles, particulières à l'ar-
tiste en question, des objets en un mot, aussi transformés qu'une

2. Maurice Gagnon, manuscrits, Centre de recherche en art canadien, Uni-
versité de Montréal.
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bouchée de pain l'est à son être physique. Ce que le peintre fait devrait
exprimer le rythme de son être et rien qui ne lui soit étranger.

Le chant :

Pourvu que l'artiste travaille sur une chose qui n'a pas été refaite,
et pourvu que la discipline intellectuelle, par la difficulté même de
l'épreuve, devienne instinctive, cela devrait être suffisant pour créer le
chant de l'œuvre.

Idées littéraires rendues plastiques :

Quand on exprime une idée littéraire dans une matière autre et
d'une façon autre qui n'a jamais été exprimée de telle façon, elle est,
par la difficulté même, rendue plastiquement. Il s'agit d'une difficulté
réelle et non pas de l'habileté, difficulté qui n'est jamais vraiment réso-
lue et qui reste, en chaque nouveau cas, à être vaincue. Cette difficulté
est vaincue par l'instinct infailliblement et incessament. Elle peut avoir
été résolue par d'autres ; mais si le peintre en question ignore la solu-
tion apportée, chaque être, dans l'ignorance, peut recommencer toute
l'histoire des arts du monde et le chant qui se dégagera de son œuvre
restera toujours pur. Cela annule tout le rôle qu'ont voulu jouer les
Écoles des beaux-arts, parce qu'elles ont travaillé et ne travaillent que
dans le connu et les seules difficultés à vaincre sont des difficultés d'or-
dre technique. Elles n'ont aucune ignorance et aucun mystère à vain-
cre.

L'instinct :

La sensibilité est la manifestation de l'instinct. L'instinct, c'est ce
qui nous fait agir fatalement pour notre plus grand bien et pour le plus
grand bien de l'espèce.

Il n'y a que l'art académique qui soit abstrait.

Sensibilité = c'est l'harmonie qui se crée instinctivement, harmo-
nie de la matière et de l'esprit et cela ne s'opère que lorsque l'instinct
s'exprime - l'instinct n'agit pas volontairement, consciemment, mais il
agit dans la nécessité créée par l'inconnu (l'instinct interdit même une
jouissance ; si on s'arrête à une jouissance ce n'est plus instinctif, c'est
volontaire).

L'instinct, s'il fallait bâtir sur lui par désir, par volonté, pourrait
conduire au pire matérialisme. Ce ne sont pas les mauvaises pensées
qui sont le péché, mais c'est d'y consentir - les choses morales ou im-
morales sont celles qui correspondent à une règle de conduite, c'est
pourquoi un objet ne peut être moral ou immoral, car ça n'a rien à voir
avec une règle de conduite. (Objection : mais l'artiste qui crée est dé-
pendant d'une règle.) (Réponse : mes œuvres ne comptent que par leur
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sensibilité. La sensibilité ne s'exprime que dans l'extrême intelli-
gence.)

Rythme :

Mouvement expressif, harmonieux, spontané, fatal.

L'impression générale et l'unité de l'œuvre sont la conséquence
de l'unité d'état dans lequel le tableau est fait et cet état n'est jamais
choisi, mais accepté ; parce que continuité dans la recherche intellec-
tuelle.

Gaillard : « Ça je trouve ça épatant, c'est parce que c'est possible,
chaque forme étant des véritables objets, que l'on pourrait construire ;
pour lui, tout ce qui manquait à ces objets, c'était leur utilisation dans
un monde extérieur, dans la vie pratique. »

II est suffisant qu'une peinture soit un support impeccable à des
rêves de milliers d'individus pour qu'elle soit justifiable, qu'elle les
fasse passer du monde matériel à la poésie plastique. La poésie plasti-
que (volume, couleur, rythme, mouvement, lumière) est inhérente à
des formes individuelles, propres, et qu'il est impossible de transférer
dans une autre matière.

La discipline intellectuelle est progressive ; selon une courbe as-
cendante elle continue les données acquises, comme la science (ici en-
trent les données techniques).

Le chant n'évolue pas : il n'y a pas de différence de qualité dans le
chant : il est ou il n'est pas, mais une différence de quantité. La sensibi-
lité qui fait le chant est plus ou moins présente.

II - Discipline intellectuelle :

Idée générale :

Signification scientifique que la science aura à trouver ! Discipline
intellectuelle. La différence d'orientation de ces pensées reste indivi-
duelle.

D'abord un désir de faire un objet - d'agrandir la création, de se
répandre — cet objet est bien défini dans sa matière, cet objet entraîne
fatalement ces pensées de volume, rythme, mouvement, lumière.

Le chant :

La beauté est le reflet de Dieu, un attribut de Dieu - quand Dieu y
est, il y est tout entier, il ne peut être à demi. - La beauté y est ou n'y est
pas. Il y a des demi-vérités mais pas de demi-beautés. Un chant est juste
ou il est faux ; il ne peut être à demi juste. C'est relatif par la quantité.
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Le chant est toujours entier quand il y est mais sa quantité varie à l'in-
fini. L'œuvre d'art est la sensibilité humaine dans une matière = chant.

Analogie :

Relation entre l'art et la nature.

L'art et la vie évoluent de la même façon dans un perpétuel renou-
veau. La nature reste le matériau primordial de l'art. -Assimilé comme
aujourd'hui ou non assimilé selon les époques anciennes = beauté
d'emprunt à la matière. Notre imagination n'est faite que de ce que
nous voyons. Nous ne pouvons rien concevoir en dehors de notre cer-
veau. Tous les siècles passés ont été pour découvrir les moyens plasti-
ques de rendre l'aspect visuel de cette nature, chaque siècle apportait
solution à ces difficultés multiples. Aucun siècle ne s'est contenté de ce
qui avait satisfait les précédents. Après ce cycle du jour nous commen-
çons le cycle de la nuit : en redécouvrant les moyens plastiques d'expri-
mer cette nuit. Nous découvrons de semaine en semaine la façon d'ex-
primer les choses assimilées.

Le subconscient est tout ce qu'on a refoulé. Où ? En soi. Souve-
nirs accumulés qui forment toute notre vie ; passé = toute notre ri-
chesse acquise. La libido. L'instinct est inné, lui, c'est un principe de
vie.

III - Borduas :

Je n'ai aucune idée préconçue. Placé devant la feuille blanche avec
un esprit libre de toutes idées littéraires, j'obéis à la première impul-
sion. Si j'ai l'idée d'appliquer mon fusain au centre de la feuille ou sur
l'un des côtés, je l'applique sans discuter, et ainsi de suite. Un premier
trait se dessine ainsi, divisant la feuille. Cette division de la feuille dé-
clenche tout un processus de pensées qui sont exécutées toujours auto-
matiquement. J'ai prononcé le mot « pensées », i.e. pensées de pein-
tres : pensées de mouvement, de rythme, de volume et de lumière et
non pas des idées littéraires (celles-ci ne sont utilisables que si elles
sont transposées plastiquement).

Le dessin étant déterminé dans son ensemble, la même marche
est suivie pour la couleur. Comme pour le dessin, si une première idée
est d'employer un jaune, je ne la discute pas. Et cette première couleur
détermine toutes les autres. C'est particulièrement au stade de la cou-
leur que les problèmes de la lumière et des volumes entrent en jeu.

L'idée générale qui se dégage du tableau est une conséquence de
l'unité d'état dans lequel le tableau est fait, et cet état n'est jamais
choisi, mais accepté.
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L'idée générale n'a qu'une valeur secondaire, une fois l'œuvre ter-
minée. Le chant seul de l'œuvre fait sa beauté essentielle. Seul il peut
être senti par le spectateur. Toutefois, l'idée générale découlant de la
discipline intellectuelle peut être comprise du spectateur. Celle-ci
(cette discipline intellectuelle) est le travail mental de l'artiste dont la
rigueur détermine le degré de pureté.

La discipline intellectuelle est nécessaire à tout artiste, académi-
que ou vivant ; la seule différence est que chez les académiques, cette
discipline agit dans le connu, et chez les peintres vivants, dans l'in-
connu.

Maintenant, il est fatal que ce travail doive se produire dans un
perpétuel devenir afin que l'instinct, d'où découle le chant, puisse con-
tinuellement s'exprimer au cours de l'exécution de l'œuvre. Le chant
est la vibration imprimée à une matière par une sensibilité humaine.
Cela rend cette matière vivante. C'est de là que découle tout le mystère
d'une œuvre d'art : qu'une matière inerte puisse devenir vivante.

Propos recueillis à l'occasion du vernissage de l'exposition « Borduas » à la
Dominion Gallery, du 2 au 13 octobre 1943. Le commentaire sur l'apport des réfu-
giés porte en partie sur la présence de nombreux artistes d'origine européenne
qui gravitent autour de New York, mais il vise aussi bien le propriétaire de la ga-
lerie et les intellectuels qui ont fait à Montréal des séjours prolongés, notam-
ment le père Marie-Alain Couturier qui a donné de nombreuses conférences,
publié des livres et organisé des expositions sur l'art contemporain et le Dr

Henri Laugier qui possédait des toiles de Picasso et dut en parler avec assez de
conviction pour amener Couturier à réviser ses jugements sur le peintre
cubiste3. Borduas fait évidemment référence à bien d'autre personnes (Etienne
Gilson, Jacques Maritain, Jean-Paul Sartre) qui sont passés par Montréal, mais il
pense peut-être surtout à celles dont l'intérêt pour l'art contemporain a soutenu
la Contemporary Arts Society ; c'est le cas, par exemple, de Robert C. Schoën qui
était arrivé de Suisse avec trois toiles de Kandinsky4 que la C.A.S. a présentées à
la Art Association of Montréal du 13 au 28 mai 1939.

3. Comparer les deux éditions montréalaises d'Art et catholicisme de Coutu-
rier. Nous n'avons pu identifier les toiles de Picasso que Laugier avait apportées
à Montréal, mais nous savons que Borduas affectionnait particulièrement Jeune
fille à la mandoline et Femme au coq. Il a lui-même peint une Femme à la mandoline en
1941 sur le modèle du Picasso de 1910 et fait un commentaire sur la Femme au coq
dans la dernière version de sa conférence de 1942 (voir François-Marc Gagnon,
Paul-Emile Borduas. Biographie critique, p. 101-103).

4. Identifiées au catalogue comme Automne (1909), Pastorale (1911). Fran-
çois-Marc Gagnon croit pouvoir identifier Paysage d'automne avec arbre (1910),
Pastorale (1911) et Section I pour Composition VH-Centre (1913) qui sont au-
jourd'hui, au Muséum of Modem Art, au Guggenheim Muséum de New York et au
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[« Local Art exhibition
Paul-Emile Borduas at thé Dominion Gallery »]5

« In thé lastfew years, Montréal has become an interesting place. Many of
thé European refugees who came hère to live hâve raised thé cultural level ofthe city
considerably. I think that today Montréal art circles are bélier informed and more
people are becoming interested in art. »

That's thé statement made yesterday by Paul-Emile Borduas, thé young
French-Canadian artist whose collection of near-surrealist paintings is causing
much excited comment in thé Dominion Gallery of Art, 1448 St-Catherine Street
west.

[...] Borduas believes that thé switch helped him to improve afreer style. He
calls his new work « écriture automatique » but he points ont that thé English
words « automatic writing » don 't exactly explain what he 's trying to do.

Les jeunes artistes qui gravitent autour de Borduas et Lyman - qu'on les
regroupe sous le nom de Sagittaires comme ce fut parfois le cas, ou sous celui de
Section des jeunes de la Contemporary Arts Society — exposèrent dans plusieurs ins-
titutions d'enseignement. Il reste un reportage intéressant de l'exposition du
Collège de Valleyfield et du « forum » qui fut organisé à cette occasion. L'article
est signé par Roger Varin (co-fondateur des Compagnons de Saint-Laurent). Il
souligne les noms de quelques personnes participant à la table ronde : Paul-
Emile Borduas, Robert Élie, Maurice Gagnon, Gilles Hénault, John G. Lyman,
le père Louis-Marie Régis et Pierre-Elliott Trudeau. Nous ne retenons que les
interventions de Borduas ; il n'est toutefois pas assuré que le paragraphe com-
mençant par les mots « Par ailleurs » et se terminant par « sentiment de l'artiste »
soit de Borduas ; il peut s'agir d'une transition due à la plume de Varin.

[«J'ai écouté des maîtres de l'art moderne»]6

« [...] Il faut que l'artiste soit fidèle à lui-même et non au monde
extérieur [...]. L'art n'est véritablement vie, que s'il est personnel, que
s'il est unique. Or le public cherche précisément le contraire dans une
œuvre picturale : il cherche à retrouver quelque chose de déjà vu ».

Milwaukee Art Centre. Voir François-Marc Gagnon, « Le sens du mot 'abstraction'
dans la critique d'art des années quarante au Québec », dans Yvan Lamonde et
Esther Trépanier, éd., l'Avènement de la modernité culturelle au Québec, p. 113-138.

5. D. S., « Local Art Exhibition - Paul-Emile Borduas - At thé Dominion
Gallery», The Standard, 2 octobre 1943, p. 16.

6. Roger Varin, «J'ai écouté des maîtres de l'art moderne », le Salaberry, 26
octobre 1944, p. 3.
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À un étudiant qui l'interrogeait, M. Borduas explique encore : « II
n'existe pas de trucs, de règles pour reconnaître ou définir le beau dans
une création artistique ; les seules garanties de bonne appréciation res-
tent votre sensibilité, votre richesse personnelle.

Par ailleurs, il y a au début un acte de foi à commettre. En musique
par exemple, on n'en arrive pas à aimer une symphonie du premier
coup. De même en peinture moderne : ce n'est qu'au bout d'un certain
temps qu'on parvient à communier au sentiment de l'artiste. » À un au-
trejeune qui parle de style M. Borduas rappelle qu'il ne saurait primor-
dialement être question de style, mais question de s'exprimer, soi.
Tout est là. Le style vient comme conséquence du « soi » exprimé.

Entrevue incorporée dans un article où Gilles Hénault prend la défense de
Borduas et annonce que le groupe tiendra une exposition à l'appartement des
Gauvreau, à compter du 15 février 1947, sous les auspices du journal Combat. Il
s'agit de la deuxième exposition automatiste, qui eut lieu du 15 février au 1er

mars.

[« Un Canadien français - un grand peintre :
Paul-Emile Borduas »]7

« [...] A-t-on raison de dire que vous faites de la peinture abs-
traite ? [...]

- Je connais certains critiques européens qui qualifieraient ma
peinture d"abstraction baroque'. Ils peuvent justifier cette appella-
tion : abstraction parce que non figurative et baroque en opposition à
classicisme.

J'aimerais cependant à la place d'abstraction un mot plus con-
forme à la nature de la peinture non figurative. »

- Voyez-vous un lien, un point de ressemblance entre la peinture et
l'activité sociale, ou plus généralement entre l'art et la vie ?

- L'activité sociale est une des manifestations de la vie. La vie
comporte aussi une activité passionnelle, une activité émotive et d'au-
tres encore. Cette activité émotive l'homme peut la vivre seul, devant
un objet, devant un problème de tout ordre, même social, et oublier le
reste de l'univers. Je crois sincèrement que c'est dans ces moments
d'oubli que l'œuvre d'art naît.

7. Gilles Hénault, « Un Canadien français - un grand peintre : Paul-Emile
Borduas », Combat, vol. 1, n° 10, 1er février 1947, p. 1.
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Dans mon esprit il n'y a aucun doute aussi que lorsque l'homme
est aux prises avec ces nécessités émotives, intellectuellement il est
dans un état particulier. Il aura, par exemple, plus ou moins de préju-
gés, il sera plus ou moins apte à un jugement objectif, il sera plus ou
moins bien informé, il sera plus ou moins libre, etc. Dans la détermina-
tion de ces états, l'éducation, une des formes de l'activité sociale, a
beaucoup à voir. L'œuvre ainsi déterminée à son tour devient détermi-
nante. Et c'est là son rôle social.

Sans l'œuvre d'art la capacité émotive de l'homme serait inimagi-
nable de même que sa connaissance du monde des formes. Le témoin
le plus patent qui nous relie aux générations passées, aux civilisations
révolues, qui manifeste avec le plus d'évidence la continuité de la pen-
sée est l'œuvre d'art. Je pense à Memphis, à Athènes, à Venise, à Paris.
Ce sont les œuvres de ces hauts moments de la conscience qui tout en
étant le fruit immédiatement gratuit du cerveau humain, ont et gardent
toujours par simple conséquence la plus grande valeur éducative. »

Participation de Borduas à une discussion lors de l'exposition Mousseau-
Riopelle tenue à Montréal, au 374 ouest, rue Sherbrooke, en décembre 1947.

[« Automatisme et peinture »]8

[...] À une auditrice qui lui demande de quel critère il faut user
pour juger d'une œuvre, il réplique qu'il n'en faut pas d'autre que l'œu-
vre elle-même, et que c'est même une erreur de tenir compte des inten-
tions de l'artiste.

L'œuvre dictée par le milieu

Pour M. Borduas l'artiste crée une œuvre qui lui est dictée par le
milieu, l'état de l'évolution où il se trouve. Il nie que l'artiste veuille ou
choisisse sa création. À ceux qui lui demandent comment les specta-
teurs peuvent comprendre certaines œuvres, M. Borduas répond qu'ils
ne peuvent y arriver que par l'habitude, avec le temps, qui les débarras-
sera de leurs préjugés. Il explique que si les artistes sont déterminés
par leur temps, ils sont souvent plus évolués que leurs contemporains,
qui ne les suivent qu'avec un certain retard.

8. [Anonyme], «Automatisme et peinture», la Presse, 12 décembre 1947,
p.21.
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Théorie de l'évolution de l'art

M. Borduas déclare que l'art en soi n'existe pas ; il y a différents
arts, selon les époques. Il ne dit d'ailleurs pas qu'il y ait progrès, dans
ce domaine ; il explique que différents arts correspondent à différentes
sensibilités, à différentes conceptions de l'homme.

Un auditeur rapproche le problème des rapports de l'artiste avec
le public de celui des rapports de l'homme avec le monde, qu'exami-
nent les philosophies, par exemple l'existentialisme. Un autre se de-
mande si le peintre peut prétendre étudier l'homme comme fait le psy-
chologue.

Le débat a duré plus de deux heures. Ce qui précède n'en donne
forcément qu'une idée très sommaire. Nous espérons seulement
n'avoir pas déformé, en les résumant, les principales thèses de
M. Borduas.

L'œuvre vit-elle indépendamment de l'artiste ?

Disons en terminant que M. Riopelle a souligné que les artistes de
sa tendance travaillent « sans objet préconçu », sans plan tracé
d'avance. M. Borduas déclare lui aussi que l'artiste ignore ce que sera
son œuvre ; il va même jusqu'à dire qu'une fois achevée, il ne sait pas
toujours ce qu'elle renferme. Il cite à l'appui de son dire les apprécia-
tions si contradictoires portées de siècle en siècle sur des œuvres célè-
bres.

Interventions (en style indirect) attribuées à Borduas à l'occasion d'un dé-
bat sur l'automatisme en peinture tenu le 26 février 1948 à l'appartement 1 du
374 ouest, rue Sherbrooke. La définition de l'automatisme ici rapportée est
presque intégralement celle donnée par André Breton dans le premier Manifeste
du surréalisme. À en croire le journaliste, Borduas n'aurait pas encore fait, à la fin
de février 1948, les distinctions qu'il apporte dans les Commentaires sur des mots
courants entre automatisme psychique, automatisme mécanique et automatisme
surrationnel, ce qui n'est pas assuré. Selon l'auteur, Borduas aurait prétendu
n'avoir pas encore consigné par écrit ses théories sur la peinture, alors que, se-
lon toutes indications, Refus global était rédigé depuis quelques semaines, tout
en demeurant privé. Ces propos sont la seule trace d'une conférence impor-
tante ; ils en donnent le ton, même s'il faut émettre des réserves sur certaines in-
formations.
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[« Inconscient et peinture »]9

Un des assistants prie monsieur Borduas de lui définir l'automa-
tisme. L'orateur lui répond que « l'écriture automatique, c'est celle qui
se fait sous la dictée de l'inconscient, sans le contrôle de la raison ».
L'auditeur insiste pour obtenir une définition de l'automatisme.
M. Borduas répond que définitions et abstractions ne signifient rien
pour lui, qu'il ne sépare pas les idées des objets.

Quelques auditeurs rapprochent l'automatisme du surréalisme et
de l'expressionnisme ; on se demande ce qui distingue les œuvres et les
théories de ces écoles. Le débat revient à l'inconscient ; des étudiants
en psychologie y participent ; mais faute de s'accorder sur la définition
de l'inconscient, du subconscient, on n'aboutit à aucune conclusion.

À ce propos, quelques auditeurs posent la question des rapports
de la psychanalyse avec le surréalisme. M. Borduas dit que le surréa-
lisme a des rapports avec la psychanalyse freudienne et le marxisme,
mais sans préciser lesquels. Un étudiant en psychologie demande à
l'orateur de lui définir la personnalité humaine, lui disant que ses vues
sur l'art supposent une théorie de la personnalité. Il s'entend répondre
que M. Borduas fuit la théorie, le système, la définition.

Un journaliste demande à l'orateur s'il existe des principes sus-
ceptibles d'orienter le critique et de permettre à ce dernier d'initier à
certaines œuvres le spectateur qui éprouve devant elles de l'ennui ou
de l'antipathie. M. Borduas répond que le critique dépend surtout d'un
« état de grâce », de la sympathie qu'il peut éprouver, à cause de son
tempérament, du milieu. Il ajoute que la connaissance des œuvres d'art
qui se sont succédé à travers les âges peut apprendre à « lire les for-
mes ». À quelqu'un qui lui demande s'il existe des ouvrages qui per-
mettent d'apprendre cette lecture comme on apprend la géométrie,
par exemple, l'orateur réplique qu'il suffit de regarder tous les objets,
le monde, mais en ajoutant que les enfants en savent souvent plus en
cette matière que les grandes personnes.

[...] À quelqu'un qui a demandé à M. Borduas s'il avait déjà songé
à écrire ses théories sur la peinture, l'orateur a répondu en répétant sa
répugnance pour toute théorie, et en référant l'auditeur à ses tableaux.

9. [Anonyme], « Inconscient et peinture - Échange de vues entre des étu-
diants en psychologie et M. Borduas », la Presse, 27 février 1948, p. 4.
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Extraits d'une entrevue accordée à Madeleine Gariépy à l'occasion du ver-
nissage de l'exposition « Dix peintures de Borduas » à l'atelier de Jacques et Guy
Viau, du 17 avril au 1er mai 1948,

[« Exposition - Borduas »]10

[...] Borduas disait l'autre soir, au vernissage de son exposition :
« L'analyse qui veut ordonner l'avenir devrait se contenter déjouer sur
le passé que seul elle peut saisir.

- C'est-à-dire, M. Borduas, que la critique devrait toujours s'effor-
cer de lire un tableau et se fonder sur ce qui est devant elle, ne se préoc-
cupant pas de faire des conjectures.

- C'est un peu cela. Voyez-vous, tout objet a une réalité qui peut
nous faire connaître tout un monde : jeux d'ombres et jeux de lumiè-
res, organisation des formes, réalité de la matière.

- Comment comprenez-vous ce problème de la réalité de la ma-
tière ?

-Je crois qu'il est difficile de pénétrer dans le monde véritable ;
pour moi, il faut en arriver à des relations de plus en plus dépouillées
vis-à-vis de la réalité.

- Mais pour ce qui est du peintre, comment va-t-il traduire cette
réalité ?

-Je tiens pour nécessaire qu'il le fasse avec le plus de liberté pos-
sible. Ainsi si vous vous rappelez mon évolution, il me semble qu'elle
tend vers ceci : exprimer l'essentiel avec de plus en plus de dépouille-
ment. Je crois que la représentation ou l'évocation d'un objet connu ar-
rête et limite nos possibilités d'expression.

- Dans cette même ligne d'idées, j'aimerais savoir comment une
peinture automatique est capable de progrès.

- Quant à moi, je placerais ce progrès dans une liberté de plus en
plus grande d'expression. Voyez-vous, ce vers quoi je tends depuis des
années, c'est l'éclat et chaque fois je crois avoir atteint le maximum de
ce qui m'est possible, pourtant je découvre bientôt que je puis aller
plus loin encore.

- En effet, les toiles de cette exposition sont plus éclatantes que ce
qui a été fait l'an dernier.

10. Madeleine Gariépy, « Exposition - Borduas », Notre Temps, 24 avril 1948,
p. 5.
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- Toutes les toiles qui sont exposées ici actuellement ont été pein-
tes ces mois-ci et toutes me paraissent tendre vers une plus grande réa-
lité. Celle-ci existe dans le jour comme dans la nuit et j'essaie d'évoluer
toujours vers plus de clarté. »

Conversation avec Joséphine Hambleton Dunn, à Montréal, au printemps
de 1948. La discussion porte, pour une part, sur Refus global qui est prêt depuis
un certain temps pour l'édition : « Dans un manifeste inédit, M. Borduas affirme
que le christianisme n'a pas réalisé la fraternité universelle de l'homme [...]. Du
thème de la religion, l'essai de M. Borduas passe à celui de la science, disant
qu'elle n'a pas été moins utilisée pour soulager la misère humaine que pour per-
fectionner les armes porteuses de mort ». Ces deux phrases sont peut-être la
première référence directe au Refus global dans les journaux.

[« A Canadian Painter Of Visions »]n

« We do not yet understand thé spiritual signifiance of painting », he re-
marked one morning, while we were strolling through Montréal. Shopkeepers were
sweeping thé sidewalks, washing Windows, laying fruits and vegetables on their
stalls. Slanting, silvery sunlight filled thé streets.

« Artists hâve perfected thé copying of thé surface appearance of thé physical
world beyond improvement », he said. « The world of dreams they hâve left virtu-
ally untouched. Perhaps you know thé advice which Leonardo da Vinci gave his
pupils ? He said 'a sponge impregnated with varions colors and thrown against a
wall leaves spots which may appear like landscapes and a variety of images may be
seen in such spots, heads of men, varions animais, battles, rocky scènes, clouds,
woods and thé like. ' »

It is not thé hallucinations caused by staring fixedly at spots upon a wall,
molten métal upon sand, which inspire Mr. Borduas however, but thé visions
which cross thé eyes when thé lids are closed. « Those strange forms float upfrom
thé subconscious mina and I believeprésage some émotion which eventually stirs thé
conscious mind to action. I try to paint those visions as they occur to me.

Every artist draws his compositions in a différent manner. Why ? I believe
thé manner ofhis drawing provides a due to his personality but we cannot read his
personality from his manner of drawing. That is partly because hepaints what he
thinks people will buy instead ofleaving his imagination free rein, but only partly.
Painting is still in its infancy. That is thé real reason.

11 .Joséphine Hambleton, « A Canadian Painter of Visions », The Ottawa Ci-
tizen, 12 juin 1948, p. 32.
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The cavemen grunted when they wanted something. Gradually they learned
to talk. Then they learned to make signs to correspond to word-sounds. Then they
developed reading and writing. Eventually language became thé longue of thé
imagination and with it Dante expressed thé aspiring of thé soûl towards perfect
goodness.

Painting was, compared to thé science of reading and writing, al thé stage of
thé Egyptian hieroglyphics », Mr. Borduas explained. « That is to say, artists co-
pied scènes which pleased people, or illustrated lives of saints and popular heroes,
represented heroic acts and thé like. To become thé mirror ofthe soûl, thé imagina-
tion must be allowed to use color andform in as abstract a manner as a composer
dœs notes of music. »

In an unpublished manifesta, Mr Borduas states that Christianity has not
realized thé universal brotherhood ofman. There is one among his paintings called
Nonne et Prêtre Babyloniens. It groups to one side a vague blue and white
and grey figure, suggesting a priestess, black cowl over her head, to thé other side,
reddish brown and brassyforms suggesting an Assyrian priest beating a drum and
between thé two a strange and desolate grey shape. Is this shape intended to repre-
sent thé Spirit ofManforlorn because rival bigotries travesty religious faith ? Mr.
Borduas dœs not state, and thepainting is so vague in outline he might easily daim
thé supposition purely imaginary. From thé thème of religion, Mr. Borduas ' essay
passes to that of science, saying it has been used less to relieve human misery than to
perfect lethal weapons. [...]

Propos tenus, le 21 septembre 1948, lors d'une conférence de presse où
Borduas communique aux journalistes sa réaction à son renvoi de l'École du
meuble, ainsi que des documents relatifs à cette affaire.

[« M. Borduas n'accepte pas cette sanction »]12

M. Borduas a réuni une conférence de presse, hier, pour déclarer
qu'« il n'acceptait pas cette sanction », parce qu'on n'avait rien à lui re-
procher du côté de son enseignement. « Depuis les onze ans que je suis
à l'École, dit-il, on n'a jamais critiqué mon enseignement. En somme,
c'est uniquement pour avoir écrit le manifeste Refus global que je suis
renvoyé. »

12. [Anonyme], « M. Borduas n'accepte pas cette sanction », le Devoir, 22
septembre 1948, p. 2.
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Extraits d'un compte rendu plus élaboré de la même conférence de
presse ; les principaux arguments du conférencier sont donnés dans l'ordre et
résumés :

[« 'Refus global ' M. Borduas proteste
contre son renvoi »]13

[...] M. Borduas a bien clairement expliqué :

1 - qu'il reconnaît au ministre le droit de la haute autorité à
l'Ecole du meuble.

2 - qu'il ne cherche point la pitié.

3 - quejamais, au cours des onze années passées à l'Ecole du meu-
ble il n'avait donné un enseignement contraire au programme tracé.

4 - qu'on peut ne pas être d'accord avec ses propres idées de l'art
sans pour cela lui en garder rancune.

5 - que le procédé employé à son égard était injuste et injustifié ;
qu'on aurait dû lui demander de démissionner, ce qu'il aurait fait avec
plaisir et non pas le mettre à pied, quitte ensuite à faire approuver son
renvoi par la Commission du Service Civil.

L'attitude de M. Paul-Emile Borduas n'est point celle d'un
homme qui déplore la perte d'une situation qu'il juge lui-même intena-
ble mais bien celle d'un homme indigné des méthodes employées pour
lui faire perdre sa situation. Il le dit par ces mots :

«Je ne me reconnais pas en faute. Je n'accepte pas cette sanction.
Je crois avoir toujours accompli mon devoir d'homme et de citoyen.
On aurait pu me demander ma démission mais je n'admets pas que l'on
me mette à la porte. Voilà le sens de ma protestation. »

Commentaire à propos de l'exposition « Peinture surrationnelle. Bor-
duas » à l'enseigne des frères Jacques et Cuy Viau, du 14 au 26 mai 1949.

13. [Anonyme], «Refus global. M. Borduas proteste contre son renvoi », la
Patrie, 22 septembre 1948, p. 6.
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[« Borduas entre parenthèses »]14

[...] Borduas m'affirme : « Mes théories, tout ce que j'ai écrit dans
le Refus global et ma peinture, j'ai la plus profonde certitude que ça ne
fait qu'un. »

Extrait d'une entrevue préparatoire pour l'émission radiophonique « Ro-
ger Rolland interroge Paul-Emile Borduas » dans la série « Causeries » de Ra-
dio-Canada, diffusée les 19 et 21 décembre 1950. Voir plus haut, p. 616 et 620.

[« Borduas au micro »]15

Dès que nous fûmes ensemble, je jugeai bon demander à Borduas
dans quel sens il aimerait que fût l'interview. Je savais bien que ce pein-
tre à la fois si consciencieux et si personnel avait de précieuses choses à
dire, et je ne voulais pas que des questions mal posées empêchassent
ces choses d'être dites. Aussi suggérai-je à Borduas de m'indiquer un
peu quel genre de questions il préférait que je lui pose.

« Mais je ne saurais être, répondit-il, l'interrogateur et l'interrogé.
En face de la vie, je suis en attente : chaque être, chaque chose m'est
une question, à laquelle je m'efforce de répondre de tout mon être. Il
faut, pour que les réponses soient authentiques, que les questions le
soient aussi. »

Conversation avec Borduas à l'occasion de F« Exposition de tableaux et
d'encres », présentée au Foyer de l'art et du livre, à Ottawa, du 10 au 20 octobre
1952. La rencontre a lieu la veille de la conférence de presse.

[« En marge de l'exposition Borduas »]16

M. Borduas se prête de bonne grâce à la conversation. Nous ap-
prenons avec plaisir que cette exposition de ses œuvres est la première
exposition particulière à Ottawa. Une quarantaine de tableaux, huiles
et encres, qui couvrent les cinq dernières années, que Borduas consi-
dère comme la partie la plus significative de son œuvre.

14. Rolland Boulanger, « Borduas entre parenthèses », Notre Temps, 21 mai
1949, p. 4.

15. Roger Rolland, « Borduas au micro », le Petit Journal, 24 décembre 1950,
p. 48.

16. P[aul] R[ainville ?], « En marge de l'exposition Borduas », le Droit, 10
octobre 1952, p. 14.
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À l'originateur de « l'automatisme » nous demandons ce qui diffé-
rencie cette époque de la précédente ? D'abord, dépouillement des in-
fluences antérieures pour en arriver à un style propre, et une plus
grande « parenté » des éléments employés, de répondre Borduas.

Plusieurs autres questions nous viennent à l'idée mais comme une
conférence de presse est promise pour demain, Borduas termine sur
ces paroles : «Je n'ai qu'une passion dans ma vie, c'est de toucher du
plus près possible, tout ce que je vois ou j'approche. »

Interview de Borduas à l'occasion de la même exposition. L'une des décla-
rations, à propos du titre Refus global, est souvent citée. Quant à la toile qui est
évoquée, son titre exact est Léda, le cygne, ou 13.47 ; elle est de 1947.

[« Borduas parmi nous »]17

Installés avec lui dans la salle d'exposition du « Foyer de l'Art et
du Livre » que dirige avec tant de gentillesse Madame Blondin, Bor-
duas, à la demande des journalistes, rappelle son histoire récente. On
connaît l'affaire Refus global, le petit scandale qui suivit la publication à
Montréal de ce manifeste de « l'art libre » et le renvoi de notre peintre
de l'École du meuble où il s'était dépensé sans marchander depuis tou-
jours.

« On a faussé, nous dit Borduas, le sens de ce refus global : il ne
s'agit que d'un refus de la facilité, du conformisme. Il n'y a d'ailleurs ja-
mais de refus global - le titre n'est pas de moi -, il aurait fallu dire ac-
ceptation globale, de la vie, de ses richesses... Même le terme art libre
qu'on nous a tellement reproché n'implique autre chose qu'un regard
neuf sur le monde, libre de contrainte, d'académisme, ouvert à tout,
quoi ! Le surréalisme ne nous avait-il pas enseigné la confiance dans le
risque et le hasard ? Les gens bien n'ont pas aimé cet esprit...

Cet art neuf, il est créateur, créateur d'une nouvelle relation entre
l'homme et l'univers, continue Borduas. Le but est humain avant de
devenir artistique. Voilà le sens d'art libre, libre de créer sa propre re-
lation. La peinture est l'écriture d'une relation et l'histoire de la pein-
ture, l'histoire des différentes relations imaginées jusqu'ici. Pour en dé-
couvrir une nouvelle, il fallait connaître les anciennes, d'accord, il
fallait aussi ouvrir les portes à l'original, au libre, au spontané, au ris-
que... Les métaux réagissent, à plus forte raison, l'homme, le plus sub-

17. Jean-Luc Pépin, « Borduas parmi nous », le Droit, 18 octobre 1952, p. 2.
Nous avons remplacé « déclare », nettement fautif, par « décèle ».
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til des organismes. Et ses réactions varient à l'infini, en qualité et en
quantité. Rien de tellement révolté dans cela et pourtant ce plaidoyer a
choqué... J'y ai perdu beaucoup : mon emploi, des élèves, que sais-je
encore. Comment le regretter pourtant : en renonçant à la majorité,
j'apprenais à renoncer à moi-même. Aujourd'hui mon bonheur est im-
mense, je nage en pleine éternité. J'ai accepté ma folie », ajoute-t-il
avec un rire franc et épanoui.

À peine les journalistes ont-ils besoin d'amorcer leurs questions.
Notre interlocuteur devine, précède. Il explique et commente avec
clarté (en autant que le sujet le permet) sans pédantisme, avec esprit et
finesse.

« Et qu'en est-il de votre relation ?, lui demande-t-on.

-Je cherche à la rendre la plus généreuse, la plus humaine possi-
ble. À mes yeux l'art n'est que moyen au service d'une fin, l'achève-
ment de l'homme, toujours à reprendre. »

II ne cache pas que l'homme est l'unique valeur qu'il reconnaisse
aujourd'hui.

« Du point de vue technique maintenant, j'essaye d'exprimer cette
relation d'une façon de plus en plus spontanée, de plus en plus simpli-
fiée. Simplifiée en ce qui concerne la quantité des éléments visuels seu-
lement, non la qualité, du moins je l'espère. (Il illustre par son Léda et le
Cygne) Voyez : un fond abstrait, deux lignes d'ombre, quelques éclats.
Mon idéal serait de peindre une toile acceptable où l'on ne verrait
qu'un seul objet et où l'objet ne ferait qu'un avec le fond.

Spontané ? Comment expliquer ? Une comparaison avec Riopelle
(un de ses anciens élèves qui poursuit à Paris un travail qu'on dit fruc-
tueux et favorablement commenté par la critique). Riopelle, du moins
il y a quelque temps, insistait sur l'accident physique. Chez moi, l'acci-
dent n'est évidemment pas préconçu (sourire général : 'Borduas le
mystificateur' a écrit Robert Élie) mais il se surveille, il est attentif. Un
accident de l'âme plutôt qu'un accident de la pâte colorée.'

- Comment travaillez-vous ? interroge quelqu'un.

- Par vagues, coupées de moments de détente. Avec des départs et
des points d'arrêt. Ainsi les toiles de la présente exposition sont toutes
postérieures à 1947 : on y [décèle] peut-être une évolution, pas néces-
sairement dans le sens d'une progression, mais dans le sens d'une suc-
cession, s'empresse-t-il de préciser humblement.

- Et qu'advient-il du figuratif? s'informe Rainville.

- Pas intéressé du tout bien que je ne condamne pas ceux qui s'y
adonnent. Il en faut, le public en a besoin, il n'a pas complètement tort.
Il y a des peintres d'aboutissement, des types qui utilisent les découver-
tes des autres, se les assimilent, inaugurent un style personnel. Ils pon-
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dent ensuite des invitations au repos ! Renoir, Picasso ? Quelle facilité,
quelle virtuosité. Mais son désir est instable, chez lui le tempérament
l'emporte sur la facilité : un fabriquant de premier ordre. Au Canada ?
On fait de l'automatisme d'un bout à l'autre du pays. Un peintre de To-
ronto, 72 ans, vient d'annoncer sa conversion à l'automatisme. »

Autre interview à l'occasion de la même exposition.

[« Le Salon Borduas »]18

Avant de quitter le Salon, j'ai eu la chance d'approcher le peintre
qui, en des termes très clairs, me parle de son art...

«Je trouve une expression plus complète dans l'automatisme.
J'expérimente tout simplement, sans idées préconçues, et les titres ne
viennent qu'après l'achèvement du tableau. Le sujet, tel qu'on l'entend
ordinairement, serait pour moi une distraction et attirerait mon atten-
tion sur l'aspect extérieur des choses. »

L'entrevue assermentée qui suit est tirée d'un dossier qui nous a été com-
muniqué par le United States Department of Justice, Immigration and Naturalization Ser-
vice, New York, NY. Le dossier, dont une copie a été déposée aux archives de
l'Université du Québec à Montréal (fonds Borduas), comprend :

1. Un feuillet intitulé « Application for Immigration Visa andAlien Registration »
(T.-l 965938) et signé par Borduas et par le vice-consul Joseph E. Gross le 6 dé-
cembre 1952 où on a dactylographié «to réside » là où il fallait indiquer le but de la
demande, et «23 years » dans l'espace réservé à «éducation ».

2. Un feuillet signé par C. T. Roach, Immigrant Impector, où les premiers
mots du texte imprimé (i-217) sont : « Référence is made to your application for admis-
sion to thé Vnilcd States at this port today. You are advised thaï on thé basis nf information
in possession ofthis Service, Primary Inspection has been deferredfor afurther review ofthe
facts m your case. » Au second paragraphe on peut lire la mise en garde suivante :
« You will be informed in due course thé resuit ofsuch deferred inspection. This deferred ins-
pection may resuit in your temporary exclusion from admission into thé United States under
thé provisions of Section 5 of thé Act of October 16, 1918, asamendedby Section 22, Title I,
ofthe Internai SecurityActof 1950 [...]». Les coordonnées de Borduas sont dactylo-
graphiées.

18. Lucien Lafortune, « Le Salon Borduas », Notre Temps, 25 octobre 1952,
1.P
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3. Un feuillet imprimé, annexé au précédent, où les réponses de Borduas
sont dactylographiées ; ce feuillet porte les signatures assermentées de P.-É.
Borduas et de C. T. Roach en date du 6 décembre 1952. Ce document com-
mence par un curnculum vitœ habituel qui se termine par : «Destination : New York,
N.Y. some hôtel. / Purpose : to réside permanently. Length ofstay : permanent. Ac-
companied by : Alone ». Suivent une série de questions que nous donnons dans le
texte. Il faut remarquer toutefois que l'assermentation a été biffée par la suite et
que la question et la réponse concernant le journal Combat ont été reprises, Bor-
duas modifiant sa déclaration (à la suite, sans doute, d'une vérification faite à
l'instant même par les services du consulat).

4. Un feuillet que nous reproduisons à la suite du précédent où les ques-
tions et réponses sont dactylographiées mais où la formule d'assermentation au
bas de la page est imprimée : il est signé par P.-É. Borduas et C. T. Roach le 6
décembre 1952, avec, estampillée, la date du 6 décembre 1952. Nous savons
qu'il y avait quatre copies de ce document et du précédent (lettre de Borduas à
Gordon Washburn, 10 décembre 1952) ; l'exemplaire dont nous avons reçu une
photocopie porte le sceau du poste frontière de Saint-Albans (estampille du 6,
modifiée à l'encre pour le 8).

5. Un feuillet signé J. R. Burke, du bureau montréalais du United States De-
partment of Justice retirant le délai requis le 6 décembre 1952 et donnant rendez-
vous avant le 6 avril 1953 « in order that jour application may be considered during thé
life ofthe immigration visa ». La lettre porte le sceau d'un Immigrant inspecter en date
du 30 mars 1953 et porte le numéro de permis de séjour suivant : CIV Y220 issued
12/6/52» ; la signature, illisible, n'est pas celle de Roach.

La transcription de l'entrevue de Borduas au consulat américain doit être
lue dans le contexte des comités et commissions d'enquête de l'époque, dont la
plus célèbre est la Commission dirigée par le sénateur Joseph J. McCarthy. Un
des membres de cette commission, Richard M. Nixon, représentant de la Cali-
fornie depuis 1947, vient d'être nommé vice-président des Etats-Unis au mo-
ment de l'entrevue. Il est intéressant de comparer l'interrogatoire de Borduas à
celui de Brecht, le 30 octobre 194719, devant le House Committee on Un-American
Actwities^0 que présidait J. Parnell Thomas, représentant du New Jersey. L'inter-
rogatoire de Brecht, mené par Robert E. Striplin, porte sur des points qui sont
résumés comme suit :

[...] he was not a member of thé Communist Party, and so declared [...]. He had not
engaged in political activity in thiscountry ;[...]he had not been mixed up with Ameri-
can subversives, etc., etc. //[...]Further questions were concerned with wether Brecht
had based a number ofhis writings on Marx and Lenin. [...] // Had Brecht been ap-
proached to jom thé Communist Party ? Yes, Brecht replied, by some readers of his
poems or members of his audiences, but « then I found oui that it was not my
business21 ».
19. Il avait été assigné le 19 septembre ; Galilée avait été à l'affiche à Los An-

geles en juillet et allait l'être à New York en décembre.

20. Créé en 1938 avec Martin Dies, représentant du Texas, comme pre-
mier président. Le gouvernement Duplessis avait voté la « Loi protégeant la
Province contre la propagande communiste », dite « Loi du cadenas », un an au-
paravant (mars 1937) ; les journaux citent une application de cette loi à la rési-
dence d'un M. Champagne qui proposait l'assurance-chômage et recevait de
France la revue Clarté (« Un cadenassé nous écrit », le Jour, 19 février 1938, p. 4).

21. Voir Frédéric Ewen, Bertolt Brecht. His life, His Art and His Times, London,
Calder Boyars, 1970, p. 418-419. Traduit par Elisabeth Gille, Bertolt Brecht. Sa
vie, son art et son temps, Paris, Seuil, 1973, p. 354-355.
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Dans le cas de Borduas, on remarquera l'insistance des enquêteurs de
l'époque sur les abonnements, les journaux reçus et les journaux lus. L'obliga-
tion pour le peintre québécois d'avoir à revenir sur une déclaration assermentée
suppose que la liste de distribution de certains journaux était entre les mains de
Y inspecter, ce qui est d'autant plus probable dans le cas de Combat que ce journal a
fait l'objet d'une descente policière. Il fut même cadenassé un certain temps22.
On peut supposer par ailleurs que l'information disponible au consulat ne vient
pas de dénonciations, auquel cas Borduas aurait été interrogé sur d'autres
points, comme ses éloges de l'anarchie à la fin du Refus global, son entrevue avec
Gilles Hénault dont s'inspire l'article de ce dernier dans Combat^, ou même ses
rapports avec des gens qui avaient collaboré à Combat, comme Claude
Gauvreau24 ou participé à des délégations jugées suspectes comme Jean-Paul
Mousseau25 ou Jean-Jules Richard26. Borduas se garde bien de soulever ces
questions ; de toutes façons, il n'était pas d'accord avec les orientations du Parti,
pas plus qu'il n'était d'accord avec l'idée qu'il faille adhérer à un parti quelcon-
que ; Refus global, tout comme Rupture inaugurale, était très clair là-dessus.

22. Au nom de la « Loi du cadenas » Duplessis avait procédé à de nombreu-
ses rafles durant une campagne électorale, visant indistinctement : une secte bi-
blique (« Un sévère avertissement aux Témoins de Jéhovah », le Devoir, 22 no-
vembre 1946, p. 9 et 4 décembre 1946, p. 1) ; le député communiste Fred Rosé
(ibid., 2 décembre 1946, p. 10) ; la permanence du parti ouvrier progressiste et
certains locaux non identifiés du quartier juif (« Nouvelles mesures préventives
prises contre les communistes», ibid., 10 décembre 1946, p. 1). «Enfin on a
aussi visité le secrétariat du nouveau journal communiste Combat, situé au 263
est, rue Sainte-Catherine. M. Pierre Gélinas, rédacteur-en-chef de cette feuille,
de même que Mlle Julia Boucher, étaient présents à ce moment. Il est fort possi-
ble que des arrestations aient Heu sous peu » (ibid.).

23. Gilles Hénault, « Un Canadien français — un grand peintre », Combat, 1er

février 1947, p. 1 ; « Discussion sur l'art », Combat, 13 décembre 1947, p. 2. Dans
ce dernier article Hénault dénonce « une société où les valeurs sociales de la
classe bourgeoise n'exercent plus aucun attrait sur les artistes et où la classe
prolétarienne montante ne porte qu'en germe ce qui sera plus tard la culture
prolétarienne. » Hénault ne fait pas mystère de ses appartenances au Parti à
l'époque et des difficultés que cela put lui causer à trouver un emploi après la
fermeture du Combat ; voir « Entretien avec Gilles Hénault : 30 ans après le Refus
global», Chroniques, vol. 1, n° 1, janvier 1975, p. 12-26.

24. Claude Gauvreau, «La peinture n'est pas un hochet de dilettante»,
Combat, 21 décembre 1946, p. 2. René Bergeron avait par ailleurs intitulé « les
Sagittaires s'agitent » un chapitre de son livre Art et bolchévisme. Hénault avait pris
la défense de Borduas sur ce point dans l'article du 1er février 1947 : « Un de ses
ennemis, qui ne connaît pas le sens des mots, a même été jusqu'à parler de bol-
chévisme à propos de cet art qui bouleverse ses conceptions de petit bourgeois
réactionnaire» (loc. cit.).

25. « [...] artist-delegate, Jean-Paul Mousseau, is not representing any particular
group in thé city. He has been painting about six years, for a while under thé direction ofPaul
Borduas [...] ». Anonyme [Eric Mclean ?], « 50 Paintings Set for Prague», The
Standard, 24 mai 1947, p. 5.

26. Voir Jean-Jules Richard, « La seule guerre permise (Réponse au Time) »,
Place publique, n° 1, 21 février 1951, p. 4-7. Richard s'en prend aux dénoncia-



APPENDICE X 657

UNITED STATES DEPARTMENT OF JUSTICE
Immigration and Naturalization Service27

Q; Are you now or hâve you ever been a member of thé : Communist
Party : No ; Labor Progressive Party : No ; United Jewish People Order :
No ; National Fédération of Labor Youth : No ; Fédération of Russian
Canadians : No ; Association of United Ukrainian Canadians : No ; Any
Assistance or Sick Benefit Organization : No ; Specify : —. Name ail
other organizations of which you are now, or ever hâve been a
member : Contemporary Arts Society, Montréal, P.Q., Canada. Not now in
existence.

Q. Hâve you ever contributed or suscribed to, or received : Canadian
Tribune : No ; Champion : No ; Canadian Jewish Weekly : No ; Vochen-
blatt : No ; Combat : Yes28 ; Ukrainian Canadians : No ; Ukrainian Life :
No.

Q Are you now or hâve you ever been a delegate to a convention of any
kind. Specify.
A. N029.

Q. When and where did you subscribe to « Combat » ?
A. Never subscribed.

Q. How long hâve you received this paper ?
A. Since it has been in existence.

Q. Has it been mailed to you ail of this tirne free of charge ?
A. I receive it without having to disburse a cent.

Q. Didn't anyone ever ask you to contribute something for « Combat » ?
A. No.
Q. Do you know any reason why this paper should hâve been sent to
you ?

lions du Time (« Innocent abroad », 1er janvier 1951, p. 23-24) sur sa participa-
tion à un congrès de Varsovie et à une assemblée de Toronto. Borduas avait
reçu et décliné une offre du Canadian Peace Congress pour une assemblée de To-
ronto (lettre du 10 mars 1951).

27. C. T. Roach, dactylographie, 2 f., United States Department of Justice. Immi-
gration and Naturalization Service, Montréal, 6 et 8 décembre 1952 (n° de dossier
T-l 943597).

28. Sur la copie carbone on peut lire «JVo », rayé et suivi d'un autre «No » qui
est rayé lui aussi. «Yes » apparaît en surcharge, ajouté à la machine à écrire, sans
carbone.

29. Fin de l'entrevue, avec les deux signatures assermentées qui sont
rayées et reportées telles quelles au bas d'un feuillet additionnel où Borduas re-
vise sa réponse concernant Combat.
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A. Mr. Gélinas before being at this newspaper was ajournalist taking care ofarts
at thé newspaper Jour^°. / had some articles in thé newspaper on paintings on thé
occasion of expositions. Also I read an article on my paintmgs in thé newspaper
Combat.

Q Did you ever write to thé éditons of « le Combat » and ask them to
stop sending it to you ?
A. No, never.

Q Did you read thé paper every time you received it ?
A. No.

Q. Did you know that it was a Communistic publication ?
A. Yes.

Q. Knowing that, why didn't you ask thé publishers to stop sending you
thé paper ?
A. I received lots ofpublishings ofall kinds. Ipay very little attention to thepublis-
hings I receive as I am busy with my paintings.

Signature of applicant : P.-É. Borduas

Subscribed and sworn to before me at Montréal, PQ, on Dec. 6th,
1952.

C. T. Roach
(Immigrant Inspecter)

Citation extraite d'un court article paru dans la chronique « Le sens des
faits » de la Revue dominicaine. L'auteure connaît l'œuvre de Borduas depuis
1946. Elle entretiendra avec lui une abondante correspondance.

[« Le sens des faits - Borduas, peintre traditionnel »]31

« S'il est vrai que toute énergie peut devenir matière, n'est-ce pas
exact que toute matière peut devenir énergie - tout corps esprit ? » sug-
gérait le peintre tandis que nous étudiions ses œuvres récentes. [...]

30. Notamment : Pierre Gélinas, « Un peintre - Charles Daudelin », le Jour,
11 décembre 1943, p. 5 ; id., «Borduas, par Robert Élie », ibid., 29 janvier 1944,
p. 5 ; id., « Contribution à une discussion sur l'art », Combat, 29 novembre 1947,
p. 2 ; «Poursuivant la discussion sur l'art», ibid., 3 janvier 1948, p. 2. Voir
p. 344-345, n. 81-82.

31. Joséphine Hambleton Dunn, « Le sens des faits - Borduas, peintre tra-
ditionnel », Revue dominicaine, juillet-août 1953, p. 41-43.
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Entrevue à New York entre Paul-Emile Borduas et le peintre-critique
François Bourgogne (pseudonyme de Rodolphe de Repentigny).

[« Chez Borduas, à New York »]32

D'immenses murs tout blancs, une grande verrière qui jette une
lumière dont rêvent les peintres [...] Cet endroit inouï, c'est l'atelier de
Borduas, sur la 17e rue, à New York. « C'est là un événement de ma
vie », me dit le peintre, en me montrant le jour, « car c'est la première
fois que je puis peindre à une lumière autre que celle-là ». Et il m'indi-
que un précaire échafaudage au sommet duquel est attaché un réflec-
teur contenant deux lampes, une bleue et une jaune. « C'est sous la lu-
mière de cet arrangement-là que j'ai peint toutes mes toiles jusqu'à
mon arrivée aux États-Unis ».

L'exil volontaire ne semble pas déprimer Borduas. Il est gai, con-
tent. Et joyeusement il me confie en indiquant peintures, atelier et pro-
jets : « C'est une grande folie de risquer là tout ce queje possède ». [...]

New York a-t-il été pour le peintre la source de force et l'occasion
d'élargissement auxquelles il s'attendait et ses amis avec lui ? Borduas,
qui a l'habitude ni de se ménager, ni de ménager le confort moral de
ses interlocuteurs, répond, avec une franchise rare : « Non, New York
me déçoit ». [...] Que manque-t-il donc à Borduas ? Tout simplement, il
s'est aperçu qu'à proprement parler il n'existe plus de milieu artistique
dans la métropole américaine. Qui n'a pas entendu parler de la grande
solitude des écrivains américains ? Eh bien, le même état de choses
existe en ce qui concerne les peintres, et les sculpteurs. On se rencon-
tre lors de tel « party », ou à quelque vernissage important, mais il
n'existe aucune contrepartie de ces communautés d'artistes qui ont fait
de Paris la capitale des arts. Il n'existe pas non plus cette fraternité en-
tre praticiens d'un même art que l'on retrouve à Montréal. « Un si
grand atelier, et personne n'y vient à peu près » me dit Borduas. [...]

Toutefois, Borduas ne considère pas la partie comme terminée.
Mais il songe déjà à retourner à Paris. « Si nous pouvions nous grouper
là-bas quelques peintres canadiens, il est certain que notre groupe,
avec sa vitalité et son originalité, parviendrait à un riche développe-
ment qui le ferait rapidement connaître. Nous pourrions même faire
école ». [...]

32. François Bourgogne [Rodolphe de Repentigny], « La situation des
bons peintres américains est à peine meilleure que celle des nôtres », l'Autorité du
peuple, 6 février 1954, p. 7.
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Entrevue accordée par Borduas à Montréal où il est venu, de New York,
faire la sélection des toiles de l'exposition : « La matière chante », organisée par
Claude Gauvreau à la galerie Antoine.

[« Borduas ravi par une jeune génération
de peintres montréalais »]33

« Cette exposition est égale en importance aux plus grandes expo-
sitions qui aient fait époque dans les capitales artistiques » me dit-il.
« Peut-être ne laisse-t-elle pas percevoir très précisément son orienta-
tion plastique, mais elle donne tous les signes d'une extraordinaire
gestation. » Serait-il d'un grand intérêt de faire venir ici des expositions
de jeunes peintres américains demande-t-on à Borduas ? « Sans
doute », admet-il, « mais l'effet d'une exposition de nos peintres à
New York ou en Europe aurait pour eux beaucoup plus de conséquen-
ces. Cela leur donnerait un sens de leur importance, et provoquerait
immédiatement de la part du public de Montréal un regain d'attention.
En somme de telles manifestations servent à conférer une existence so-
ciale à l'œuvre des artistes, et à provoquer chez les artistes eux-mêmes
une vague d'enthousiasme. »

Par comparaison avec la peinture américaine d'expression con-
temporaine, Borduas voit dans le travail des peintres de Montréal une
remarquable unité d'orientation et des signes d'unité sur le plan intel-
lectuel et social, ce qui nous rapproche de l'état de choses existant à Pa-
ris. Par contre aux États-Unis, parmi la floraison de tous les genres, que
pratiquent des milliers de peintres, on ne retrouve guère de justifica-
tion, hors celle du pur métier. La peinture y est à un stade beaucoup
plus artisanal, et le peintre n'est guère pris par l'intérieur. Il ne devient
pas, concurremment à l'évolution de son art, un être différent.

Compte rendu d'un entretien où Borduas parle de la peinture, de la criti-
que et du public aux membres du Cercle de la critique. L'entretien a été fait de
façon spontanée, sans texte.

33. Rodolphe de Repentigny, « Borduas ravi par une jeune génération de
peintres montréalais », la Presse, 21 avril 1954, p. 33.
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[« Incessante évolution de Borduas »]34

Le peintre Paul-Emile Borduas, venu à Montréal à l'occasion de
son exposition à la galerie Agnès Lefort, était l'invité du Cercle de la
critique, réuni à l'Échouerie. M. Borduas, avec la spontanéité com-
mune aux artistes dont la vie se réalise pleinement dans une suite indé-
finie de créations, nous a entretenus de peinture, de critique et de pu-
blic. Voyant le peintre comme un poète chantre de l'homme dans la
nature, le critique, idéalement, comme un prophète, et le public tel une
sensibilité prête à vibrer à chaque notejuste, idéalement s'entend, Bor-
duas a révélé assez clairement sur quel plan singulièrement élevé il
place la vie artistique. Point de demi-mesures ou de réticences possi-
bles.

Interrogé quant à la critique new-yorkaise, il a répondu que pas
plus là qu'ailleurs il n'avait trouvé cette « critique prophétique » qu'il
espérait. Selon lui la critique devrait pouvoir révéler à eux-mêmes les
peintres, leur indiquer le sens de leurs recherches. Dans son état ac-
tuel, tant à Montréal qu'ailleurs, Borduas considère que la critique a
une valeur surtout en ce qu'elle établit des relations humaines avec le
peintre. Elle lui suscite des contacts vivants.

Le public ? Pour Borduas celui qui est important c'est surtout ce-
lui qui arrive parmi des tableaux sans conceptions précises de la
« beauté » et de ce que « devrait » être une œuvre d'art. Le public trop
instruit, en ce sens, vient voir une exposition pour y retrouver une in-
carnation de ses concepts préférés.

Et parmi ces concepts, le plus tenace, est celui du chef-d'œuvre
immuable, que l'on doit admirer de génération en génération. Pour
Borduas, l'œuvre capitale, est celle en laquelle on peut projeter sa pro-
pre vie, celle qui a une actualité vitale. Cette notion d'actualité dans la
peinture aussi bien que dans les autres arts est très importante pour lui,
car il ne conçoit pas que l'homme puisse trouver sa place dans l'univers
sans s'actualiser par une création tout à fait libre. D'ailleurs, Borduas
considère aussi que la rupture de l'artiste d'avec les restrictions sur son
expression créatrice le rend beaucoup plus sensible aux valeurs de la
vie ambiante. La nature, ce qui comprend la société des autres hom-
mes, prend un sens beaucoup plus plein quand l'artiste dans son travail
s'efforce non plus de reproduire des apparences mais plutôt d'agir
pour jeter un pont entre lui-même et cette nature.

34. Id., «Incessante évolution de Borduas», la Presse, 16 octobre 1954,
p. 74.
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Autre compte rendu de la rencontre avec le Cercle de la critique.

[« Borduas, sa peinture, ses idées »]35

« L'automatisme », nous dit Borduas, « entreprend la conquête du
monde intérieur. Des dessins des cavernes aux fresques de la Renais-
sance, des peintres ont cherché le monde extérieur, et après quatorze
siècles d'efforts ont découvert la perspective. Notre angoisse est com-
préhensible, si nous pensons qu'il nous faudra peut-être aussi avancer
peu à peu dans la direction imposée. Nous en avons peut-être pour
quatorze siècles nous aussi... S'agit-il vraiment d'une conquête du
monde intérieur ou d'une recherche des données nouvelles, possibles,
du problème de la création subjective, données perdues à la fin du dix-
neuvième siècle ? Le refus du monde de la nature prise comme un tout
existentiel (la non figuration) ne serait, en somme, qu'un arrêt miracu-
leusement permis pour un moment, une cure. L'explorateur qui se dé-
charge de son fardeau, de son bagage, prépare sa marche et n'en de-
meure pas moins admirable. Que l'on touche à la grande poésie par
l'art non figuratif, cela se peut, évidemment, mais que l'aventure se
continue pendant plusieurs siècles, sans recourir à la source de l'intui-
tion poétique, le problème change de sens.

Un profond désir de beauté, chez l'artiste d'aujourd'hui, peut
conduire à un rejet de l'académisme et aussi de la réinformation qui en-
laidit comme de celle qui enjolive faussement, mais l'on sent bien cette
position précaire. »

Extrait d'une interview accordée à Gilles Corbeil qui avait invité Borduas à
Montréal pour l'exposition « Espace 55 ». L'entrevue a été radiodiffusée le 20 fé-
vrier 1955 mais aucun enregistrement n'a été retrouvé. L'entrevue dut être très
sévère à l'égard des exposants pour que Fernand Leduc, qui est du nombre,
prenne Borduas à partie dans un article paru dans l'Autorité du peuple. Il en cite
trois phrases avec cette précaution ironique : « [...] je tâcherai pour ceux qui ne
les ont point entendus, de ne pas dénaturer les pertinents énoncés de Bor-
duas ». Leduc et ses collègues avaient été estomaqués. Ils prendront plus tard
ces critiques en meilleure part : Noël Lajoie, qui est du nombre, réclamera par la
suite un texte de Borduas pour ses « Propos d'atelier » et Leduc renouera à Paris
des rapports momentanément interrompus.

35. Jean-René Ostiguy, « Borduas, sa peinture, ses idées », le Devoir, 19 oc-
tobre 1954, p. 7.



APPENDICE X 663

[« Borduas plaide pour un art international : le sien »]36

« Toute peinture qui se définit en termes de couleur-lumière est
dépassée, donc archaïque.

- La peinture d'aujourd'hui se définit par l'espace qui est l'éclate-
ment de la tache projetée dans l'infini du tableau.

- L'étape prochaine la plus immédiate à franchir consiste à char-
ger de sens la tache projetée. »

Propos rapportés dans une note sur B. C. Binning, P.-É. Borduas et J.-P.
Riopelle.

[« Three Canadian Painters »]37

[...] Lately he said : « It takes a lifetime to becomefree and by then one can
hardly enjoy it ». [...] (When Borduas speaks English, his gestures turn stiff, but
when he speaks French, his hands dart like dragonflies, and his voice relaxes into
an exact and supple ripple of words.) [...]

Propos extraits d'un article qui fait part d'une ou de quelques rencontres
avec Borduas à New York. Bien que ces propos soient rapportés en style indi-
rect, ils dénotent que l'auteur a des informations privilégiées sur la vie et l'œu-
vre du peintre. L'article annonce la participation prochaine du peintre à la IIIe

Biennale de Sâo Paulo, au Brésil (juillet) et s'adresse à un public qui a pu visiter
cette année-là l'exposition où Borduas avait présenté vingt aquarelles, «Water-
colors 1954 », à la galerie Passedoit de New York, du 10 janvier au 5 février. Bor-
duas avait aussi exposé une œuvre à la «International Watercolor Exhibition 18th

Biennal 1955 » au musée de Brooklyn, du 4 mai au 12 juin. L'auteur cite l'exposi-
tion « Paul-Emile Borduas » tenue à la galerie Passedoit du 5 au 23 janvier et
note que deux des œuvres exposées sont désormais au Musée d'art moderne de
New York. Le texte « Objectivation ultime ou délirante » a été écrit à New York
le 26 février 1955 et l'auteur de l'article en connaît manifestement le contenu.

36. Fernand Leduc, « Borduas plaide pour un art international : le sien »,
sous la manchette «Fernand Leduc vs Borduas», l'Autorité du peuple, 5 mars
1955, p. 5. L'exemplaire du journal est introuvable ; nous citons d'après une
coupure de presse conservée par Borduas (T. 68). Il existe une dactylographie
conservée au Musée des beaux-arts du Canada. Voir André Beaudet, dans Fer-
nand Leduc, Vers les îles de lumière (p. 154).

37. [Anonyme], «Three Canadian Painters », Vogue, 15 avril 1955, p. 8.
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II faut souligner l'importance reconnue dans cet article à un paysage de
1937 (que Michel Camus reconnaissait également ; voir M. Camus, « Borduas.
Un point de repère prophétique », Lettre ouverte, n° 1, décembre 1960, p. 59).
Mais l'influence accordée ici à la revue Verve de 1939 est démesurée. Peut-être
s'agit-il d'une méprise de l'interviewé ou de l'interviewer pour la revue Mino-
taure dont l'influence en ce qui concerne le surréalisme est assurée. Dans les nu-
méros 1 à 8 de Verve, qui s'échelonnent de décembre 1937 à juin 1940, on peut
trouver des reproductions de Braque, Chagall, Klee, Léger, Masson, Matisse,
Mirô, Picasso et des textes courts de Bataille, Braque, Caillois, Daumal, Jarry,
Matisse, Michaux, Paulhan et Reverdy. La revue fut donc un véhicule de la mo-
dernité, mais pas tellement du surréalisme. Si Borduas, qui en possédait l'un ou
l'autre exemplaire, a pu prétendre y avoir découvert le surréalisme en 1939, ce
ne serait que par les dernières lignes d'un texte de Reverdy intitulé « Le livre de
mon bord », où ce dernier reprend à quelques mots près la définition citée dans
le Manifeste du surréalisme de 1924. Dans Verve, Borduas a pu lire une définition de
l'image poétique qui se définisse en termes de « rapprochement tout à fait arbi-
traire mais mystérieusement juste [...] » (n° 5-6, juillet-octobre 1939, p. 49).

[« Paul-Emile Borduas »]38

[...]Borduas was astonished ai thé vitality and thé « roughness » ofthe work
of thé so-called New York School, dismayed by what hefelt was a retreat toward
figuration andpuzzled by thé talk ofspace. The gréât révélation was in thé tossed-
skein paintings of Pollock who, he said, « took thé magnificent risk of making a
painting entirely of accidents. » The lesson of Pollock's paintings he compared to
Cézanne 's. « His 'matière ' was more real than this », he said, running his hand
along thé table edge. Certain large American pictures, on thé other hand, because of
their thin paint and diffused light, left himfeeling lost and unable to orient himself.
Corning upon a Mondrianfor thefirst time, he was deeply impressed, but not by ils
space : « It is thé finest light that I hâve ever seen », he said.

« Matière »first, then light, finally space - this was thé order in which Bor-
duas tackled theproblems ofhis painting. Soutine, which he saw in reproduction —
he was disappointed when he finally saw thé actual paintings — inspired thé strug-
gle for paint surface just as Renoir led him to light and Mondnan, to realize space.
In spite of Renoir thé light ofhis early pictures is tonal. Perhaps thé rainbow colors
ofa true impressionism were not capable ofbeing assimilated by a sensibilityformed
m thé austerity of Canadian life. Even today, with color invading his white-
dommaled paintings, il is 'matière ' that moves him most. « I hâve never seen 'ma-
tière' without spirit », he said, « nor spirit without 'matière'. » [...]

Borduas had been sent to Paris in 1928 to study at thé École des arts sacrés.
Hefound some intimation ofa deeper, more spiritual meaning in pictures, but not
front thé school where he put in a year of disillusionment and frustration under
Maurice Denis. Escaping one day to thé Louvre, he stoppedfor a long time before
thé Avignon Pieta hardly aware ofits subject matter. He wasfascinated by some-

38. Dorothy Gees Seckler, « Paul-Emile Borduas », Arts Digest, lerjuin 1955,
p. 8-10.
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thing in thé « matière », rich, warm and deep. « I knew then », he said, « thaï this
represented my deepest désire in painting. »

[...]He left a year later with memories of thé shock of thé Salon d'automne —
even more of Renoir. Back in Canada, teaching under difficult conditions and al-
most isolated, Borduas destroyed almost everything he painted. Ten years after
Paris, ont of thé dozens of compétent landscapes he had painted, one came that he
did not destroy. In a rather Impressionist scène (reproduced) oftwo trees and afield
he was consciousfor thefirst time ofputting down only thé essentials. But there was
more than light in this little landscape. There is a hint, a gentle one, ofthe dynam-
ism that will distinguish his later work in thé daubs of light that streak across tree
trunks andfoliage. What is important is that thèse spots break awayfrom thé solid
forms. Swept slightly forward, they become a part ofa directionalflow. A detached
bit offoliage is held in space simply by thé tension with other spots. Borduas real-
ized only dimly what newfreedom he had won although he kept thé landscape in his
studio and pointée it oui to his students.

When surrealism arrived in thé pages of Verve in 1939, Borduas was not
entirely unprepared for its ideas. When Breton said that thé créative forces in art
resided in thé unconscious rather than thé conscious mind, Borduas recognized an
évident truth. In his classes with younger children he marveled at thé « beautiful
compositions born of a mysterious ignorance. »[...]

Borduas ' « automatic » paintings were thé crucial turning point in his work.
He uses thé word « délirant » to describe thé kind of expression that now opened up
with thèse first explorations of complète spontaneity. His initial works in automa-
tism were carried oui in gouache in three main stages. He first made a linear scheme
in afree rhythm, without planned design, thenfilled in thé areas between Unes. He
studied thé resuit of this improvization intently, oftenfinding that thé configura-
tions seemed « very far in space ». The final stage was adding soft spots of dark.
Thèse seemed to complète thé forms and « make them real ».

Whether or not automatism was as crucial as Borduas believes — and many
Canadians agrée with him - it is obvious that surrealism, with its stress on thé
marvellous, had an access to thé imagination formed in a repressed and religions
atmosphère that another movement, such as cubism, could not hâve had. One can-
not doubt thé évidence ofhis paintings following thé « automatic » gouaches that he
experienced a deep libération. The emotional violence ofhis forms, thé turbulence of
space, thé deep résonant tones splashed with light, ail speak ofafury ofrelease. The
conséquence ofhis expérience was thé beliefthat each painting must spontaneously
andfreshly recreate thé emotional world. This détermination never to rest with thé
forms, however successful, of any painting or merely to elaborate thé success
amounts to afaith of religions for ce. It accountsfor thegreater tension andspiritu-
ality in his work as compared with that of other artists who also rely on spon-
taneity, but who allow it to solidify into an élément of style. In an art of accidents it
is essential to go ail thé way, to renew eternally thé risk and thé défiance. This ap-
proach has to be paidfor, of course, since thé manner ofa good painting is seldom
repeated. The artist loses something in each picture as he gains something else. [...]
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When Borduas first came hère, his paintings were at an interesting transition
between thé dark, brown-toned depths of his earlier surrealist paintings and his
présent whitepalette. Inpictures likeles Parachutes Végétaux^...]Borduas did
not realize that thé airy space in which his luminous forms were projected seemed
deep — one even had thefeeling ofa ceiling or a distantfloor in thepainting. To him
thé space was ail immédiate and close and thé forms were without any associations
as he painted them - afterwards they often suggest images which may be incor-
porated in thé title. Then, as today, when an association occurs during thé paint-
ing, he stops work.

Around 1953, as thé palette knife completely replaced his large brushes, thé
whites increasingly fragmented thé darks, and blacks rosé to thé surface. (Ont ofthe
work ofthis period exhibited in hisfirst one-man show in New York, thé Muséum
of Modem Art purchased two works. ) Baroque, diagonal movements were met by
thrusts sprungfrom other axes. Today thé whites hâve expanded so as to close thé
gaps between planes. Whites, streaked with color, fold against blacks or other
whites in an upward and outward dynamism that continues beyond thé frâme.
With his attention fixed in light and movement he has achieved a revolutionary
space without négative areas. Space extends continuously in ail directions, aspiring
to infinity. [...]

Less bitter now, more philosophie about défections from his idéal, Borduas is
stillsure that thé gréât challenge is to achieve an absolute art ofperfect spontaneity.
Asked by a Canadian when he would return to nature, he replied that we havejust
begun to explore thé inner world offeeling, «for this task we will need at least thé
rest of this century. »

Entrevue accordée au critique Jerry Clark.

[«Jerry Clark's New York. Talk with an artist »]39

Since at least one gréât Canadian expatriate, Paul-Emile Borduas, has
chosen neither Pans nor Rome as his créative heaven I went aroundyesterday to see
him and ask what he thought about thé continental turnabout. Borduas, a tiny,
soft-spoken yet intense man, whose avant-garde paintings hâve set in motion an
entire new school in Canada and thé U.S., thought that both Paris and Rome left
unanswered thé need of thé North American painter, particularly thé beginner.

« Until 10 years ago », he said, « nearly ail artistsfrom hère were trying to
wear thé same cloak as thé European painter. Yet thefeelings ofthe North Ameri-
can painter is entirely différent from thé European. Thisfeeling is still very loose

39. Jerry Clark, «Jerry Clark's New York - Talk with an Artist », The Mont-
réal Star, 9 juin 1955, p. 4.
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and indefinable ; it is an emotionnal, not an intellectual one. Our sensitivity to life
is perhaps a bit 'rough ' and not so sophisticated as thé old world's, but it is this very
naïveté that gives us youthfulness andfreshness. What a shame that thé youngsters
hâve not recognized it, and hâve gone offin search ofthe elusive inforeign lands. »

Studied in Paris

Borduas, who is 49 and has studied in Paris, admits that he himselfis guilty
offorsaking native soilfor New York. But, in justification, he adds, « at least I can
stillfeel that I am a North American first. New York is thé centre of thé North
American art movement, and hère I hâve discovered what was lacking in Montréal
- a stimulation, a proximity to developments as they happen, not a waiting offive
or ten yearsfor something new to be recognized and learned, as is thefate ofthe art-
ist in Montréal. In thé two years since I hâve been hère I hâve detected a new di-
mension in my work, an awareness ofspace, an awareness that would hâve taken a
décade to émerge at home. »[...]

« Acquire new convictions, passionately, taking ail thé risks », this was Bor-
duas ' advice to his students in Montréal, and thé credo that led him, via surreal-
ism, to his présent idéal ofan art ofpure light and movement, divorcedfrom ail réf-
érence to objects. How does he explain « automatism », thé expression of complète
spontaneity ? « When we start, » he says, « we start with a blank mind - and a
need. We don 't knowjust where thé need will take us. Each stroke leads to another,
until an image suggests itself. »

[...] Thefloor around him is covered with tubes of pigment within easy reach,
and he pauses only now and thenfor a cup ofcoffee, or, as he puts it « thé escape of
a movie. When I am disturbed or tired Ifmd my mood changes in thé atmosphère of
a cinéma. It makes no différence whether thé picture is good or bad ». [...]

The studio costs $200 a month, and Borduas admits it was with shame that
he took it. « But I cannot work in a dingy place, in a garret that so many young art-
ists think fashionable » he says defensively. He has managed to sustain himselfin
New York through thé sale of his paintings, a rare enoughfeat, though often thé
immédiate future looks bleak. « I worry about security », he says, « Yet I know that
for anyone in a créative field - whether he is an artist or writer or composer -
security is a dangerous thing. A man will not work properly ifhe has économie com-
fort. He must be worried to be stimulated. »

What advice does he give young people who constantly drop by his studio to
see whether they should make art a lifetime career ?

First he repeats thé belief that thé beginner should stay as close to North
American roots as possible. « Then, and only then, can he afford to indulge in
travel to see what other schools hâve to offer and to assimilate what pleases him. »
Invariably, Borduas winds up by asking thé questioner how much he is willing to
sacrifice.
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« A man can make a life in art, » he says, « only ifitis impossible for him to
think ofanything else. Ifyou are indined to do anything else, do it, because art is
not really in your heart. »

Rencontre à l'atelier de la rue Rousselet, à Paris, peu après l'exposition de
Borduas à la galerie Martha Jackson de New York. L'auteur parle, en introduc-
tion, de la visite qu'il a faite à l'exposition de la Maison des étudiants canadiens.
L'exposition à la galerie Martha Jackson eut lieu du 18 mars au 6 avril 1956 et
s'intitulait : «Paul-Emile Borduas Paintings » ; celle de la Maison des étudiants cana-
diens (sur les jeunes peintres canadiens) était collective et eut lieu du 30 mai au
25 juin 1957. Les sous-titres sont de l'auteur de l'article ou de l'éditeur du jour-
nal.

[« Le peintre P.-É. Borduas parle de son art à un
journaliste parisien »]40

Nous avons été reçus dans son atelier par le maître, qui ignorait
encore à quel point ses plus récentes œuvres avaient été appréciées à
New York. Cet atelier, dont les fenêtres tombent sur le mur du parc en-
tourant la clinique opératoire des pères [sic] de Saint-Jean-de-Dieu, est
situé dans une de ces rues parfaitement tranquilles que seuls, semble-t-
il, les peintres, même étrangers, ont le don de découvrir au cœur d'un
Paris fébrile.

Lumière naturelle

Dès le premier pas, nous fûmes éblouis par la blancheur à la fois
crémeuse et brillante, des dernières toiles du peintre, qui sont comme
éclairées par le dedans, tandis que de larges taches noires et brunes
ajoutent un élément de mystère. Nous en fîmes la remarque à M. Bor-
duas, qui eut cette formule : « C'est de la lumière peinte ». «Je veux,
nous expliqua-t-il, donner à chacun de mes tableaux la qualité de lu-
mière qui lui est propre. Dans celui-ci, nous fit-il remarquer en mon-
trant du doigt une longue ligne blanche peinte au couteau et faisant
une légère saillie, cette lumière est donnée par le relief qui projette,
par un effet particulier d'éclairage, une demi-teinte naturelle. » Ce pro-
cédé est précisément ce que le peintre appelle lumière naturelle par
opposition à celle que la peinture classique obtient en utilisant des cou-
leurs plus foncées pour figurer les ombres.

40. Jean Gachon, « Le peintre P.-É. Borduas parle de son art à un journa-
liste parisien», la Presse, 20 mars 1957, p. 19.
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II est rare qu'un peintre consente à expliquer de façon claire les
mobiles qui l'ont inspiré dans sa création, car il s'agit là d'un monde de
sensations et de pensées difficiles à analyser. Mais tel n'est pas le cas
avec M. Borduas. Et comme nous nous en étonnions, le maître nous
rappela qu'il avait été professeur et par conséquent habitué à exposer
des idées. C'est pourquoi M. Borduas nous montra par quel effet d'op-
tique ses tableaux étaient « réversibles », c'est-à-dire pouvaient être
considérés, grâce à « l'interchangeabilité des plans » soit blanc sur fond
noir, soit l'inverse.

Expérimentations sur les formes

Comme nous comparions ses œuvres plus anciennes, qui sont
plus chargées, avec les plus récents de ses tableaux lesquels [procè-
dent] de la même formule dépouillée ou « figure schématique » particu-
lièrement appréciée à New York, M. Borduas nous dit qu'il cherchait à
purifier et simplifier de plus en plus sa peinture. Puis, s'élevant jusqu'à
la philosophie de son art, le maître chercha à nous faire comprendre
son désir de créer des « toiles cosmiques », c'est-à-dire donnant une im-
pression du monde qui ne soit plus seulement limitée à l'homme, mais
qui participent à l'universel : ceci grâce à une relation entre les masses
peintes « à des places très précises ».

Mais Paul-Emile Borduas reconnaît que les lois devant régir une
telle peinture lui échappent encore et qu'il en est de même pour plu-
sieurs de ses amis. C'est pour rechercher ces lois picturales que le rrîaî-
tre va « porter ses prochaines expérimentations sur les formes ».

Relation homme-univers

Cette conversation nous amena à l'interroger sur l'orientation de
l'art contemporain. Pour lui, la notion purement humaniste est dépas-
sée. Les connaissances de l'homme se sont prodigieusement dévelop-
pées et il faudrait que la peinture entière compte. « Ce que voudrait
l'artiste d'aujourd'hui », nous dit Paul-Emile Borduas, « c'est établir
une relation entre l'homme et son milieu qui ne soit plus seulement vi-
suelle mais qui englobe tout ce que l'humanité a appris de l'univers ».

Dans le compte rendu d'un voyage à Paris en 1957, Jasmine et Philip Po-
cock - à qui l'on doit aussi d'excellentes photographies de Borduas à Paris -
donnent le même écho que l'article précédent de Gachon. Leur texte est plus
bref mais évoque la même lumière et le même ordre.



670 ECRITS

[Canadian Artists in Paris]41

[...] Hearing him delineate thé type of art cnticism (a resuit of our havmg
mentioned Graham Mclnnes 's récent article in Canadian Art ofwhich magazine
several copies lay piled on his table), one noted more strongly thé bold, mainly
black-and-white pattern of thé canvas behind him and idly thought that hère was
not a magician in pigments but rather a logician who sought to make a more and
more ordered world ofrhythms and textures ont ofhis emotional impulses in paint-
ing. There was Utile réfaction of « automatic » expression in this particular can-
vas ; to make a not too far-fetched analogy, it looked more like a syllogism worked
into a textured wall.

Borduas expressed regret over two thmgs. He was sad to be away from
Canada for such a time, but considered that thé conditions associated with his work
necessitated this séparation. Also, he was sad at thé swift passage oftime : « There
is so much that I want to do, so many things that I want to say and there is so little
time in which to do it. »

Propos extraits du compte rendu de F« Exposition Paul-Emile Borduas » à
la galerie Saint-Germain, du 20 mai au 13 juin 1959. Le titre de l'article est justi-
fié par le fait qu'il s'agit de la première exposition-solo de Borduas à Paris. L'ex-
position à la Maison des étudiants canadiens (30 mai-25 juin 1956) et l'exposi-
tion « Spontanéité et réflexion » à la galerie Arnaud (5-31 mars 1959) étaient
ouvertes à plusieurs exposants. Le titre de la Presse du 2 juin 1956, « Borduas ex-
pose pour la lre fois à Paris ; récital Monik Grenier » est donc exact même s'il ne
mentionne qu'un des participants de l'exposition.

[« Première exposition de Borduas à Paris »]42

« Ma peinture », nous a-t-il dit, « s'attache à suggérer de plus en
plus, par des contrastes, l'espace illimité, surtout par l'opposition du
blanc et du noir qui est très tranchée. J'emploie la couleur telle qu'elle
sort des tubes, sans aucune addition. Je recherche une visibilité de plus
en plus franche. Le jeu de la lumière sur le blanc et le noir - ou toute
autre couleur employée - donne à la toile sa vibration propre. »

41. Philip et Jasmine Pocock, « Ganadian Artists in Paris. A Photographie
Jaunt into Paris Studios... », Canadian Art, vol. 14, n° 4, été 1957, p. 156, repris
dans Canadian Art, vol. 17, n° 2, mars 1960 et dans Maxwell Bâtes, « Visual Art
and Photography », Artscanada, nos 244-247, mars 1982, p. 90.

42. Jean Gachon, « Première exposition de Borduas à Paris », la Presse, 27
mai 1959, p. 34.
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Propos tenus lors de l'exposition d'Ottawa et rapportés presque sept ans
plus tard. L'auteur de l'article croit se souvenir que Borduas était venu de
New York pour cette exposition alors que le peintre, en réalité, demeurait en-
core à Montréal. C'est le choix de la toile : The Sea Gull, par le directeur de la Ga-
lerie nationale, pour illustrer la série « The Isms of Art » (au foyer de la galerie),
qui est l'occasion de l'article. Dans un article subséquent, l'auteur tiendra sensi-
blement les mêmes propos (« Exhibition at Gallery Recalls Art Rébellion », The
Ottawa Citizen, 8 mars 1962, p. 2).

[« 'Automatisme'
Quebec's Own Version Of French Surrealism »]43

In éloquent French and with lively French gestures he pointed ont how his
paintinggrows by « intuition » rather than by stiff, strict, deliberate composition. It
grows in an « automatic » way, as il were.

« I do not think, » he said, « my brush thinksfor me, guided by instinct. My
brush détermines thé composition, establishes what I am going to do... No, I don't
plan anything at thé outset... let forms and colors grow out of thé canvas... »

Réflexion rapportée par Marcelle Perron, dans un numéro spécial de re-
vue consacré à Borduas sous la direction de Charles Delloye. Une des citations
renvoie à une lettre de Borduas à Marcelle Perron datée du 19 mars 1955. On
peut y lire, Verbatim : « II y aurait mille choses à dire : Sur cette nouvelle sensation
de profondeur illimitée qu'on appelle 'Espace'. Cette sensation rajeunit toute
l'approche du tableau qui ne s'évalue plus ainsi en terme 'lumière'. Et, sur l'ob-
jectivation ultime de l'accident. » Une autre citation renvoie à une lettre du
8 août 1954 à Marcelle Perron : « II n'y a pas de synthèse possible du monde.
L'on ne peut faire que la synthèse de ses idées, ce qui [n']est rien du tout »
(fonds privé).

[« Témoignages sur Paul-Emile Borduas
Marcelle Perron »]44

Un des problèmes clés de la dernière période de Borduas, pro-
blème qui l'inquiétait déjà à New York, était celui de l'évidence visuelle
d'un tableau. Cette évidence visuelle lui semblait absolument néces-
saire dans notre monde d'efficacité et de vitesse. La peinture se voit

43. Cari Weiselberger, « 'Automatisme'. Quebec's Own Version Of French
Surrealism», The Ottawa Citizen, 20 juin 1959, p. 18.

44. Marcelle Perron, «Témoignages sur Paul-Emile Borduas - Marcelle
Perron», Aujourd'hui. Art et architecture, n° 26, avril 1960, p. [10].
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dans le temps alors que ce temps soit pictural au possible et que la lisi-
bilité de l'œuvre soit immédiate. Mais une écriture pareille est souvent
basée sur un parti pris systématique, exécrable, impossible pour Bor-
duas à cause de la lassitude de la sensation de répétition qu'elle provo-
que. De 1955 à 1960, il tentera cette évidence visuelle et obtiendra ce
qui lui paraissait impossible. Chaque tableau conserve une individua-
lité d'une « sensation de réalité » extrêmement intense. Il a atteint ce
dépouillement qu'il recherchait. Ses tableaux sont austères, lucides
mais conservent cette matière sensible, cette rigueur dans le faire qui le
caractérise. Toute son évolution est dominée par une recherche, celle
de l'espace. « II y aurait mille choses à dire sur cette nouvelle sensation
illimitée qu'on appelle espace ; cette sensation rajeunit toute l'appro-
che d'un tableau qui ne s'évalue plus ainsi en terme « lumière ». » II di-
sait, quelques jours avant de mourir, « c'est difficile de peindre, et cela
me devient de plus en plus difficile ». D'où venait cette difficulté pour
ce peintre qui possédait une technique absolument sûre, une maîtrise
qu'il avait acquise après des années de travail, si ce n'est une difficulté
d'ordre poétique voulant rejoindre une réalité jamais exprimée aupa-
ravant. Il y a des êtres qui, par leur « qualité d'être » sont inoubliables et
marquent une époque. Borduas est de ceux-là.

Cette phrase qu'il disait et que je trouve manifester une de ses an-
goisses les plus tenaces : « On ne peut pas faire la synthèse du monde,
on ne peut faire que la synthèse de ses idées et ça n'a aucune sorte
d'importance. »

Propos cité dans une notice qui rappelle aux lecteurs la mort récente de
Borduas. Le numéro de revue où cette notice est publiée donne en même temps
la première réédition intégrale (à quelques coquilles près) de Refus global.

[« Une victime du conservatisme - L'exilé Borduas »]45

[...] je voudrais citer quelques mots qui sont et qui résument Bor-
duas et son action : « Quelle révélation, disait-il, doit être pour un aveu-
gle-né les premiers, les douloureux et merveilleux accents du jour sur
la rétine. Et quel progrès il se sent faire peu à peu, vers la connaissance
lucide, la netteté des formes et des corps ».

45. Marcel Barbeau, « Une victime du conservatisme — L'exilé Borduas », la
Revue socialiste, été 1960, p. 56.
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Extrait d'une lettre à Canadian art, où Rowell Bowles, qui a rencontré Bor-
duas deux fois à New York et une fois à Paris (en novembre 1956), fait part
d'une longue discussion tenue lors de la rencontre de Paris.

[« My own life is so short »]46

[...] When last I saw him, he spoke of thé contrast between Paris and
New York, thé old world and thé new. Perhaps it was thé oppressive weather - it
had been weeks, he told me, since he had seen thé sun — but hefelt then that thé créa-
tive wave had left thé old world, hadpassed to thé new, and he longedfor thé brutal
spacescape, thé brilliant sun, of remembered Manhattan.

Hefelt thé identity ofhis art with thé new thrust oflife, thé limitless and an-
dent vitality ofthe new world. He spoke ofGothic architecture as a thing set apart
and treasuredfor itself, whereas Greek architecture by design and Manhattan who
knows how are fully within thé sweep of life, in a cosmic and historic setting.

Speaking ofhis own painting, he said that he was driven toward a gréât sim-
plicity. He showed me his latest work - black islands in a sea ofwhite - and said he
felt thé greatest work would somehow be wholly white. « Ifeel there is something ar-
chaic about my art », he said, « though my own life is so short. »

Réflexions de Borduas rapportées par Jean Éthier-Blais dans Vie des arts,
été 1960, section intitulée « Hommage à Borduas », p. 26-31.

[« Conversation, rue Rousselet »]47

Sans les voir, il regardait, à l'autre bout de l'atelier, ses toiles
épaisses (« une glèbe blanche », me dit-il), du blanc, du noir, du brun. Il
avait un côté artisan. Il avait peint. Le temps de se reposer était venu. Il
ne pensait plus à sa peinture. Il pensait à lui, reposoir de sa peinture de
demain. Il sourit et dit :

« C'est le cœur lourd que je suis parti pour l'Espagne. Lourd, et
quand même avec de l'espoir. Ce pays m'attirait. J'avais tout l'hiver
pensé au soleil. Pourtant, descendant par les routes de France, vers les
Pyrénées, à mon grand étonnement, l'attirance de ce soleil, de cette lu-

46. Rowell Bowles, « My own Life is so short », Canadian Art, vol. 17, n° 4,
juillet 1960, p. 253.

47. Jean Éthier-Blais, « Conversation rue Rousselet », Vie des arts, vol. 5, n°
19, été 1960, p. 26-31.
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mière que je recherchais, se précisa, se fit plus forte. Comme si, d'être à
ma portée, la lumière de l'Espagne se fût emparée de moi. Je la souhai-
tais comme peintre. Elle m'envahit comme homme. Il y a quelque
chose du délire dans la lumière espagnole ; elle vous frappe comme la
mort, qui est l'agent du délire.

[...] Que voulez-vous, me dit-il, je n'arrive pas à aimer les Français,
les Parisiens. Bien sûr, je suis Canadien, ils me traitent comme l'un des
leurs, donc mal. Ils ne voient pas un étranger en moi. Mais il me man-
que que l'on m'aime. Je suis trop vieux pour faire tous les premiers pas.
J'ai voulu des amitiés françaises. Je ne les ai pas trouvées. Vous êtes té-
moin que je dois me rabattre sur le Canada. »

Mais même par les Canadiens, il se sentait en quelque sorte rejeté.
«Je suis en marge, je ne suis pas l'un des leurs, l'un des vôtres. Ceux
qui me voient, qui cherchent à me comprendre sont de passage ici, où
vivent à Paris, à New York. Au Canada, à Montréal même, trop de con-
formisme les entoure. Ils n'auraient pas le courage... » Cette solitude
lui pesait. Non pas la solitude de l'artiste, mais celle de l'homme. Cette
distinction lui était chère. Il croyait beaucoup à l'amitié, aussi à la re-
connaissance. Certains, à qui il avait appris à être libres, l'avaient déçu.

Il me remit un exemplaire de Refus global. « Cette œuvre m'aura
beaucoup nui. Non tellement par son contenu, que par sa forme, que
par sa qualité de cri. Un professeur ne doit pas crier dans le désert. Il
peut hurler avec les loups, mais pas de cri solitaire. On pouvait croire
que j'ai voulu ébranler la société. Il n'en était rien - tout ce que j'y ex-
prime, d'autres avant moi l'avaient dit. Et toutes ces idées étaient dans
l'air. Elles pouvaient être dites, il ne fallait pas qu'elles fussent écrites.
Mais je ne regrette rien. Ce livre m'aura conduit à New York où je me
suis trouvé. » II y avait aussi découvert la psychanalyse. Il y croyait mor-
dicus. Pour les autres ; lui-même n'avait jamais succombé aux incanta-
tions psychanalytiques.

« À Montréal, absorbé par la création, l'enseignement, les idées, la
lutte, je me croyais au centre de la défense de l'art, de ma conception
de l'expression picturale. À New York, j'ai découvert que le monde
était vaste et que Montréal n'était qu'un premier échelon. Là-bas, j'ai
bouillonné, j'ai cherché à tout dire, sans arrière-pensée, à me livrer
moi-même à moi-même. Et puis j'ai goûté au départ à la volupté d'être
sans racines, qui devait me conduire ici. Au fond, l'élément du monde
qui me demeure le plus permanent, le seul peut-être, c'est la peinture,
la peinture physique, la matière, la pâte. C'est là mon sol natal, c'est ma
terre. Sans elleje suis déraciné. Avec elle, queje sois à Paris ou ailleurs,
peu importe -je suis chez moi. »

Je lui dis qu'il y paraissait et que ne retrouverait-on pas son âme
dans ses toiles, qu'elles fussent tourbillonnantes ou planes ? « Ma pein-
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ture est toujours en mouvement, me répond-il ; que je peigne un carré
dans un autre carré, dans un cercle, ou le contraire, il y a toujours la vie
intérieure ; la mienne qui est à l'origine de la toile, et la vie intérieure
de la matière qui, elle aussi, est féconde. Si le poète n'est pas lié à son
encre, le peintre l'est à sa matière. Car c'est en elle qu'est le réel - et le
réel transposé, revécu, n'est-ce pas l'art ? »

Borduas croyait que, par la création, sa vie elle-même prendrait fi-
gure universelle. Un jour que nous sortions déjeuner, il dit : « Le spec-
tacle de la rue ne vous afflige-t-il pas ? Tout le monde porte un masque
- personne n'est vrai en public. Le contact de nos semblables nous
force à mentir. Pour moi, je ne le veux pas. Mais je suis un timide qui
agit par éclats. Mais rassurez-vous, je peins sans masque et non pas
comme un animal coupable. »
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