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INTRODUCTION

LA PUBLICATION du Paon d'émail de Paul Morin constitue un
événement de premiere importance dans le monde des lettres
canadiennes-francaises de 1911. Le recueil du jeune poéte de
Montréal, publié a Paris chez le meilleur éditeur des poétes
parnassiens, Alphonse Lemerre, a en effet de quoi éblouir méme
les plus exigeants amateurs d’art. L’ceuvre affiche une telle
maitrise du vers et des rythmes, son inspiration est si éloignée de
ce qu’on a pu lire jusque-la sous la signature d’un auteur cana-
dien, qu’elle est accueillie d’emblée comme une révélation. On
n’arien vu de tel depuis la sortie d’Emile Nelligan et son (Euvre, qui
fitentrer la poésie canadienne-frangaise dans une nouvelle phase
de son évolution. En fait, Le Paon d'émail prolonge, en la para-
chevant a sa maniére, I’aventure nelliganienne dans la recherche
des formes éclatantes, «I’élégance extérieure et verbalel» et le
raffinement de I’érudition.

Morin participe ainsi a la révolution littéraire d’'une géné-
ration en train de s’affirmer au seuil de la nouvelle décennie. Guy
Delahaye vient de publier Les Phases, René Chopin lancera bientot
Le Coeur en exil et Marcel Dugas, qui se fait I'interpréte du groupe,
prépare notamment un essai retentissant sur Verlaine. Une
poésie nouvelle, affranchie des refrains patriotiques et des devoirs
nationaux, s’impose. En 1912, Marcel Dugas déclare: «Fréchette

1. Marcel Dugas, Littérature canadienne, p. 67. Les références en notes sont
abrégées; pour des références complétes, voir la bibliographie, p. 597-622. Pour
la liste des sigles et abréviations, voir p. 71.
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est mort et il faut qu’il meure davantage?.» La poésie n’est plus a
la remorque d’une cause, mais a son propre service; I'écrivain se
transforme enfin en artiste. Le Paon d’émail est appelé a devenir
le livre culte de la nouvelle esthétique; il sera au coeur de toutes
les polémiques opposant la nouvelle génération aux écrivains
régionalistes.

Paul Morin est sans doute le poéte le plus doué de sa
génération et le mieux doté pour réaliser ce coup d’éclat. Fils
unique de bonne famille, petitfils de Pierre-Louis Morin
d’Equilly et d’'Isabelle-Héloise McDonell, il est I'héritier d’une
double ascendance linguistique et culturelle. Son grand-pére,
arrivé au Canada en 1837, était francais et sa grand-mére,
écossaise. Sa mére, Antonia Gabriella Marchand, était la fille de
Malvina Marchand, fondatrice de 1’Académie Marchand; son
pere, Henri-Eléonard Morin, était directeur de la succursale
canadienne d’une importante compagnie d’assurances améri-
caine. La famille, qui faisait partie de la bourgeoisie montréalaise
située au confluent des deux cultures dominantes, la britannique
etlafrancaise, entretenait des rapports étroits avec !’ élite des deux
communautés. Mme Morin, tournée surtout vers la France, ou elle
faisait de fréquents séjours, était une habituée des salons du
XVIe arrondissement. Elle fréquentait I’'hotel Regina, place des
Pyramides face au Louvre, quand elle ne résidait pas dans
Pappartement qu’elle avait loué, au 62 de la rue des Vignes, a
Passy. Le jeune Paul I’accompagnera en Europe a au moins deux
reprises avant 1910. Plus tard, il suivra les traces de sa meére: il sera
introduit dans les salons de Mme Gilmour et du comte de
Grandpyille, et dinera chez la comtesse de Martel (Gyp).

Premier de classe, enfant aux multiples talents, Morin fait ses
études chez les jésuites, tant6t a Paris au Collége Saint-Louis-de-
Gonzague, tantét a Montréal au Collége Sainte-Marie. S’il
acquiert chez les Péres une solide formation en lettres classiques,
sa mére et sa grand-meére favorisent son penchant pour la poésie:
elles lui offrent pour son neuviéme anniversaire Les Trophées de

2. Marcel Dugas, «Propos littéraires», L’Action, 28 septembre 1912, p. 1.
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José Maria de Heredia et Emaux et Camées de Théophile Gautier?.
C’est au Collége Sainte-Marie qu’il se lie d’amitié avec René
Chopin, Guy Delahaye et Marcel Dugas, qui composeront avec lui
la cohorte des irréductibles de la littérature moderne. Bachelier
a dix-huit ans, licencié en droit a vingt et un ans, Paul Morin sera
recu docteur a la Sorbonne a I’age de vingt-quatre ans. Hériter
d’un capital social et culturel exceptionnel, il fait une entrée
précoce dans les lettres,

Le Paon d’émail

Paul Morin fait paraitre ses premiers vers d’inspiration
religieuse, «Prise de voile» et «Alleluia», dans Le Journal de
Frangoise, au début de ses années de collége, en 1903 et en 1904.
En 1905, il publie encore des vers dédiés «A la Vierge#», puis deux
textes en prose intitulés «Le chef d’orchestre’» et «L’heure
néfasteb». En 1907, touché par la griace exotique, le jeune écrivain
revient en force avec quatorze poémes, dont «Le jardin», o l'on
voit apparaitre pour la premiére fois la figure emblématique du
paon’, puis «Aurore» et «Crépuscule», qui, placés sous le titre
général de «Sonnets agrestesd», lui valent sa premiére querelle
avec les régionalistes®.

. Marcel Dugas, Littérature canadienne, p. 67.
. «AlaVierge», Messager canadien du Sacré-Caur, vol. 14, février 1905, p. 73-74.
. «Le chef d’orchestre », Le Nationaliste, 11 juin 1905, p. 2.

6. «L'heure néfaste», Le Nationaliste, 25 juin 1905, p. 3. C’est probablement
a cette époque que le jeune prodige est présenté a Louis Fréchette, qui lui prédit
un avenir de «poéte national» (rapporté par Victor Barbeau, «Paul Morin»,
Cahiers de I'Académie canadienne-frangaise, vol. 13, 1970, p. 64).

7. «Sur les gazons dorés par septembre, des paons / Solennels promenaient
mystiquement leurs queues / Aux ocelles d’azur, / Prés des marbres verdis des
Vénus et des Pans» («Le jardin» [1905], Le Nationaliste, 8 décembre 1907, p. 3;
repris sous le titre «La villa d’Este» dans Le Paon d'émail).

8. Le Nationaliste, 5 mai 1907, p. 3.

9. Un critique, croyant y lire une description de la nature canadienne,
déplore le manque de «couleur locale» de la piéce; ce 4 quoi Morin rétorque:
«Je n’avais nullement I'intention de parler du Canada. J'ai passé de récentes et
délicieuses vacances en Bretagne et dans cet autre paradis qui s’appelle la Brie.
De simples notes de voyage, coordonnées et rimées, m’ont fourni ces malheureux
sonnets, “d’ot nous vient tout le mal”» («Du tac au tac», Le Nationaliste, 2 juin

1907, p. 2).

[SLO Y
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La poésie de Morin, faite d’érudition et de finesse, contient
déja tout ce qu'il faut de culture et de dispositions natives pour
séduire le public cultivé. Passé maitre dans’art de lalitote, Morin
pratique les vertus aristocratiques, la distance sociale, l'ironie, le
culte du beau et le mépris du roturier. Il entretient des dispo-
sitions pour le réve, le voyage et la lecture. Quand il n’est pas a
Vétranger, il trouve refuge dans sa bibliothéque. Pénétré de
culture latine et de poésie parnassienne et symboliste, le pocte
marie le réve a la connaissance des pays lointains. Dans ses vers,
il y a autant de choses vues que de paysages imaginés. Il décrit la
Gréce avant de I'avoir visitée, mais peint Venise et Nonancourt
sur le motif. A ce propos, il donnera une lecon de littérature a
I’abbé Emile Chartier qui confond I'art et la viel?. Pour Morin,
I'art a sa propre logique et il doit &tre évalué et jugé par rapport
a lui-méme.

Lorsqu’il termine ses études classiques, en 1907, Morin porte
déja en luile projet d'un premier recueil; six des quatorze poémes
publiés cette année-la figureront dans Le Paon d émail'!. Il soumet
ses piéces au jugement de ses amis les plus proches, Chopin,
Dugas, Delahaye!?. De 'automne 1907 au printemps 1910, le
rythme de ses publications semble ralentir: deux poémes
paraissent en 1908, «Nocturne» et «Vépres», et trois autres en
1910, «Douceur de la maison...», «Le soir clair» et «Stamboul ».

10. Lettre de Paul Morin 4 Emile Chartier, 11 mai 1912, ASSH, fonds Emile
Chartier.

11. Dans la méme lettre a Emile Chartier, du 11 mai 1912, Paul Morin parle
de «certaines de [ses] piéces composées il y a cinq ou six ans». Selon Alfred
DesRochers, qui arecueilli le té moignage de Guy Delahaye, la plupart des sonnets
du Paon d’émail auraient été composés au collége, c’est-a-dire entre 1904 et 1907
(« (Buvres poétiques de Paul Morin », Lectures, vol. 8, n® 5, janvier 1962, p. 143). Victor
Barbeau rapporte la méme version, qu'il tient lui aussi, semble-t-il, de Delahaye
(«Paul Morin», Cahiers de UAcadémie canadienne-frangaise, vol. 13, 1970, p. 67), &
moins qu'il n’ait tout simplement repris les propos de DesRochers sans en
indiquer la source. DesRochers précise que la lettre de «Cicéron i Paetus», le
sonnet «Sur un exemplaire des Satires» et plusieurs autres poémes de la section
intitulée «Reflets du temps», comme «Fama», «datent des environs de 1905»
(article cité, p. 143).

12. Comme I'atteste cette dédicace du Paon d'émail 3 Guy Delahaye: «A
Iexcellent po€te, au chaleureux ami, / Qui a bien voulu suivre et approuver / Les
phases de ce cocasse bouquin» (cité par Robert Lahaise, dans Guy Delahaye et la
modernité littéraire, p. 178).
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Un pastiche de «Nocturne», dans Le Nationaliste, suscite un
échange de lettres entre 'imitateur, dissimulé sous des pseu-
donymes, et René Chopin, qui prend la défense de Morin!3. La
polémique porte sur la prétendue obscurité du textel4.

En 1910, le projet de recueil est déja fort avancé. Sa parution
et son titre sont annoncés par Marcel Dugas dans Le Nationaliste
du 15 mail%. Durant ses études de droit, Morin continue d’écrire:
«[...] pendant les cours si captivants de I'Hon. M. Pérodeau sur
la procédure notariale ou du juge Lafontaine sur le droit romain,
Morin passait 3 quelques initiés ses vers de la veillel®.» A l'au-
tomne de 1910, Morin s’embarque pour Paris avec le manuscrit
du Paon d émail dans ses valises. En mai 1911, aprés avoir passé ses
examens de licence et s’étre inscrit au doctorat, il donne des
nouvelles du recueil & Georges Vanier: « The book is not printed yet,
écrit-il, but absolutely finished and I follow the advice Mr Barrés gave me
to “let it lay” for a month or so and then reread it once. He says any mistake
will then me sauter aux yeuxl?.» Entre-temps le jeune poéte
sollicite d’Anna de Noailles I’autorisation d’une dédicace en page

13. Voir Annette Hayward, «Le conflit entre les régionalistes et les
“exotiques”», thése de doctorat, Université McGill, 1980, p. 162-163.

14. «Que M. Morin mette son égoisme de c6té et, s’il écrit pour une
prétendue élite, qu'il tiche de penser aux nombreux humbles d’esprit comme
moi: quand nous lisons des vers, nous n’aimons pas i courir apres le sens»
(Renée C., «Lettre a René», Le Nutionaliste, 8 novembre 1908, p. 3).

15. «Notre Robert de Montesquiou Fezensac, alias Claude Hélian, imprime...
Son livre portera le titre de Le Paon d’émailet sera enluminé par des aquarelles de
I'auteur. Pas trés convaincu de cette nouvelle théorie de la modestie du livre qu'un
grand homme de plume canadien tente d’édifier, il a jeté les yeux sur I'imprimeur
du Mercure de France. Son livre, 4 n’en pas douter, sera attendu avec une fébrile
impatience par tous les gourmets d'art» (Persan, «Estudiantina», Le Nationaliste,
15 mai 1910, p. 3). L'imprimeur du Mercure de France est a cette époque la
maison Blais et Roy, 7, rue Victor-Hugo a Poitiers. Ernest Bilodeau affirme, en
1912, que «le volume devait paraitre 4 Montréal au lendemain de la publication
des Phases de Guy Delahaye [avril 1910], mais la critique se fit tellement acerbe
autour de ce petit volume, que Morin décida d’attendre » (Le Pays, 6 janvier 1912,
cité par Robert Lahaise, dans Guy Delahaye et la modernité Littéraire au Québec, p. 149,
n. 13, et p. 194, n. 67).

16. R.V. (Ernest Bilodeau), «Le Paon d’é¢mail de M. Paul Morin», Le Pays,
6 janvier 1912, p. 3.

17. Lettre de Paul Morin 4 Georges Vanier, 12 mai 1911, citée dans Morel de
la Durantaye, II, p. 20.
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de titre!8. [1 n’a pas encore trouvé d’éditeur mais suit les conseils
de ses amis parisiens:

I must tell you, écrit-il 2 Vanier, that I had the great pleasure of knowing
numerous very nice families here. At one comte de Granduville’s, I met Barres
and his wife — H. de Régnier. — G. de Porto Riche. — Comtesse Martel
(Gyp) — where I was asked to dinner — Formont the Rovelest and a lot of
others, tous plus intéressants les uns que les autres. This helped me very
mach to gain the favour of the editors, also their kindness in going over some
of my writing has allowed me to make numerous and important corrections'®.

Morin peaufine ses textes. Dans la version finale des douze
poémes déja publiés dans les journaux, il apporte plusieurs
modifications importantes: changements de titres, permutations
et ajouts de vers, substitutions de mots... Certains poémes sont
adaptés pour illustrer le th¢me du paon. Ainsi dans «Nocturne »,
réintitulé «Sur Paris endormi», «les chiens hurlent d’ennui» est
remplacé par «les paons rauquent d’ennui?’»; dans «Vépres»,
«un vieux martin-pécheur» se transforme en «des paons
recueillis et blasés?!»; le poéme intitulé «Stamboul» est enrichi
d’une strophe éponyme:

C’est 'heure ou, devant le Turbé,
Penchant son aigrette hautaine,

Un paon d’émail au col bombé,
Lentement, boit a la fontaine?2.

18. «Madame la comtesse Mathieu de Noailles a permis que son nom fat
inscrit au seuil de ce livre. C'est un éloge indirect, mais réel: le Canadien francais
a touché le cceur et I'esprit de la grande poétesse» (Marcel Dugas, «Sur un livre
nouveau», L'Action, 6 janvier 1912, p. 2).

19. Morel de la Durantaye, II, p. 20. Dans le fonds Victor Barbeau (BNQ), on
trouve ce mot de Gyp (comtesse de Martel de Janville) daté d’avril 1911: «Les du
Bouchet viennent déjeuner Dimanche. Voulez-vous venir aussi?... Beaucoup
d’amitiés. Glyp). Dites-moi par un bleu.»

20. «Nocturne», Le Nationaliste, 11 octobre 1908, p. 3; «Sur Paris endormi»,
infra, p. 163.

21. «Vépres», L'Aube, 11 riovembre 1908, p. 7; «Nonnes», infra, p. 92.

22. Ce poéme est dédié a Marcel Dugas qui, sous le pseudonyme «Les Fréres
Maugas», signe la chronique «Estudiantina», ou il évoque le titre du recueil i
paraitre: «Al’'ombre fraiche et florentine deslauriers, Paul Morin, un mandragore
a la boutonniére, svelte parmi les lys, botté de fauve, ganté de fauve, et de fauves
lueurs dans ses viriles prunelles, mordille les violettes qu’il a cueillies 4 I'aube dans
son jardin mélancolique ol paradent hiératiquement ses paons d’émail» (Le
Nationaliste, 8 mai 1910, p. 2).
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De corrections en corrections, le recueil finit par étre «presque
entierement différent>» de celui qui circulait dans le cercle des
amis montréalais en 191023, Le Paon d’émail paraitra en novem-
bre 191124 chez Alphonse Lemerre, I’éditeur de Leconte de Lisle,
de Théophile Gautier, de José Maria de Heredia et de Maxime
Formont?. Lemerre publie les poétes a compte d’auteur?é: pour
financer la publication de son recueil, Morin a recours a la
souscription. En guise de remerciements, il dédiera certaines
piéces a ses bienfaiteurs. Dans une lettre du 12 mai 1911, il écrit
a Georges Vanier: « Thank you very much for your kind promesses de
souscrire, and thank you still more for allowing me to dedicate to you this
very humble sonnet [ «Aisthétés»]27.» D’autres amis, comme Albert
Papineau («Terme») et Edgar Ansel Mowrer («Sophos»), seront
récompensés de la méme maniére.

Réunissant quatre-vingtcinq poémes répartis en cing
sections, Le Paon d’émail propose un itinéraire poétique qui va du
voyage réel au voyage révé. Les deux premiéres parties, « Marbres
et feuillages» et «Ellas», consacrées aux périples méditerranéens
du poéte, évoquent les paysages et les villes d’art d’ltalie,
d’Espagne, de Gréce, d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient. La
troisiéme partie, sous le ttre « Epigrammes », esquisse sept
variations sur le théme de la mort28, alors que la quatriéme,

23. R.V. (Ernest Bilodeau), «Le Paon d’émail de M. Paul Morin», Le Pays,
6 janvier 1912, p. 3.

24. Dans une lettre 3 Pamphile Le May, datée du [dimanche] 19 novembre
1911, Morin parle du «trés humble petit livre de poémes que Lemerre publie cette
semaine» (BNQ, fonds Pamphile Le May). Jules Fournier situe cette parution
quelques semaines plus tard: les «premiers exemplaires de son livre, paru voila
deux semaines, viennent tout juste d’arriver 4 Montréal» («Le Paon d’émail»,
L’Action, 30 décembre 1911, p. 1).

25. Morin avait rencontré Formont dans le salon du comte de Grandpville.

26. Edgard Pich, «Lettres de Leconte de Lisle a Alphonse Lemerre
(commentaires et notes) », Bulletin des études parnassiennes, n® 3, 1982, p. 42. Pich
précise: «L’entreprise Lemerre réussit d’autant mieux que certains parnassiens
étaient des jeunes gens de bonne famille, relativement fortunés, disposés a payer
pour se donner le plaisir de se voir imprimés et peu soucieux des conditions
financiéres de I'opération.»

27. Morel de la Durantaye, 11, p. 20.

28. Voir Jacques Blais, «Poétes québécois d’avant 1940 en quéte de moder-
nité», dans Yvan Lamonde et Esther Trépanier, dir., L’Avénement de la modernité
culturelle au Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1986,
p- 24.
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«Silves frangoises », célébre la patrie des ancétres. Une cinquiéme
partie, «Le reflet du temps», rassemble les poémes centrés sur
I’évocation du passé et sur le voyage remémoré; de retour chez
lui, le poéte se recueille et revit par la lecture les sensations
raffinées des heures vécues sur les rives lointaines: «Mes poétes
sont l&, qui paraissent m’attendre, / Et de leurs feuillets clos,
mélancolique émoi, / L’ame des livres vient errer autour de moi»
(«Douceur de la maison...»). Enfin la derniére section se limite
a l'envoi final, qui fait écho a la dédicace du début, ol le poéte
présentait a sa lectrice idéale, Anna de Noailles, les hommages
«d’un Canadien francais». Il s’adresse maintenant a ses
compatriotes, leur promettant un jour de «marier / Les mots
canadiens aux rythmes de la France».

A ce parcours narratif personnel, la figure emblématique du
paon sert de fil conducteur. Ornement et orgueil des jardins de
I'Orient et de I'Occident («Marbres et feuillages»), oiseau des
dieux («Ellas») et des rois («Silves francoises»), compagnon du
poéte et du savant («Le reflet du temps»), le paon symbolise la
poésie elle-méme, souveraine et chatoyante, et souvent
incomprise («Le paon mourant»).

Virtuose des rythmes classiques, Morin manifeste un goft
marqué pour les vers somptueux et sonores, traversés de rimes
intérieures et de mots assonancés. Le Paon d¢mail présente une
grande variété dans les metres (octosyllabiques, ennéasyllabiques,
décasyllabiques, alexandrins??), dans les strophes (distiques,
tercets, quatrains, sixtains, huitains) et dans les rimes, presque
toujours riches. Le poéte affectionne le sonnet: plus d’une piece
sur cing. Comme le fait remarquer Gérard Bessette, Morin «aime
travailler a l'intérieur d’un cadre précis, restreint, nettement
délimité3». La richesse des formes découle en partie d’un désir
d’offrir au lecteur I'équivalent poétique de notes de voyage,

29. «Les alexandrins du Paon d%¥mail sont également d’une étonnante
régularité. On dirait que la révolution hugolienne n’a pas touché Morin. Sauf
quelquefois dans ses poémes a strophes libres, il ne se permet presque jamais
d’enjambement, ni méme de coupes ternaires. Il mise plus sur I'harmonie et la
sonorité du vers que sur sa dislocation» (Gérard Bessette, Les Images en poésie
canadienne-frangaise, p. 190).

30. Ibid., p. 189.
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d’inspiration variée, fertiles en impressions neuves et colorées:
«Des descriptions, écrit-il 2 Vanier, des notes, un essai de retour
a la pastorale grecque, beaucoup de couleur [...]31.» Dans
plusieurs cas, les vers et les strophes proviennent de sources
livresques dont Morin s’approprie les paysages et les sensations
par le biais de la traduction: ainsi, «Giotto» et «Espagne» de
Longfellow, «La jeune Grecque» de Ferdinand Freiligrath,
«Siréne» d’Alfred Tennyson et «Toi» d’Helen Coale Crew.
D’autres piéces sont des adaptations plus libres d’Ovide («La
légende d’Argus»), de Cicéron («Cicéron a Patus»), de
Chérémon («Le prix»), de Perse («Sur un exemplaire des
Satires»), de Théocrite («Thalatta») et de Virgile («Sur un
exemplaire des Bucoliques»), ou bien des imitations brillantes de
Leconte de Lisle («Chios»), d’Albert Samain («Sur Paris
endormi...»), de Guy Delahaye («Quatre villes d’Occident»,
«Quatre villes d’Orient»), d’Henri de Régnier («A]unon ») et
d’Anna de Noailles («Chinoiserie»).

Morin ne ménage pas les démarches pour faire connaitre son
ouvrage: il adresse de nombreux envois d’hommage aux amis,
aux écrivains et aux critiques littéraires. Camille Roy, Maurice
Barres, la duchesse de Rohan, Pierre Loti, Frédéric Mistral,
Fernand Gregh, Georges Grosjean, Auguste Douvrai, Jules
Lemaitre, Georges Audigier, Jean Joseph Van Dooren, Alfred
Kleczkowski et Julie Rouget de Gourcez accusent réception du
recueil dans les semaines qui suivent sa parution32. En quelques
mois, de décembre 1911 a septembre 1912, une quinzaine de
comptes rendus sont publiés dans les journaux du Québec33,
Quelques articles et échos paraissent aussi en France: L’Action

31. Lettre de Paul Morin 4 Georges Vanier, 12 mai 1911, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 21.

32. Voir la lettre de Camille Roy a Paul Morin, 1er avril 1912, ASQ, Les lettres
des destinataires francais se trouvent dans le fonds Victor Barbeau (BNQ).

33. Dans le premier compte rendu a sortir au Canada, Jules Fournier écrit:
«Il vient de paraitre a Paris, chez Lemerre, un livre dont la critique des grands
journaux — LeFigaro, Le Gaulois, Le Temps — s'accorde a reconnaitre qu’il ne s’est
rien vu de plus remarquable, en France, depuis nombre d’années» («Le Paon
d’émail», L'Action, 30 décembre 1911, p. 1). Nous avons consulté, i la Bibliothéque
nationale de France, les microfilms des numéros parus entre le 1¢* octobre et le
30 décembre 1911 des trois journaux parisiens cités par Jules Fournier: nous n’y
avons trouvé aucun compte rendu ni aucune mention du Paon d%émail
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reproduit les propos d’André Thérive dans La Revue de France et
des pays francais et de Pierre Courtois dans La Revue francaise®*. Le
méme journal publie les lettres personnelles adressées a ’auteur
par Maurice Barrés et Fernand Gregh, qui expriment leur
admiration et soulignent le talent du jeune poéte35. Le Paon
d’émail recoit également un accueil favorable de la part des
rédacteurs d’une petite revue intitulée Les Tablettes’8. Au cours des
mois qui suivent, I’auteur re¢oit des invitations 4 collaborer a La
Pensée de France®” et a une anthologie des poétes francophones?.

34. André Thérive, «La jeune poésie canadienne», La Revue de France et des
pays frangais, n° 5, juin 1912, p. 210-215; repris dans L'Action, 27 juillet 1912, p. 4.
Pierre Courtois, [«Paul Morin, Le Paon d’émail>], La Revue frangaise, vol. 7, n° 50,
septembre 1912; repris dans L’Action, 28 septembre 1912, p. 1 et 4.

35. «L¢ Paon d'émail apprécié par Maurice Barrés et Fernand Gregho»,
L’Action, 25 mai 1912, p. 1.

36. Mais cette derniére disparait avant de pouvoir publier le compte rendu
dont Morin avait d&ja pris connaissance sur épreuves, semble-t-il, et avec lequel il
comptait faire la promotion de son livre @ Montréal. Comme il I'écrit a4 Georges
Vanier, le 1¢* janvier 1912, il voulait ainsi se prémunir contre une certaine critique
dont il craignait I'hostilité: «I have a jolly fine notice in “Les Tablettes”. Editor: Francis
Jammes, whom you no doubt know as the pope and leader of the new school. I shall try and
hauve it reproduced in Canada — it will do no harm — as I expect so many bitler criticisms
as to choke everlastingly the poetical microbe in me» (lettre de Paul Morin 4 Georges
Vanier, 1¢f janvier 1912, dans Morel de la Durantaye, Il, p. 31). Le compte rendu
qui aurait dii paraiire dans le numéro de I'été 1912 (n° 7-8, juillet-septembre) n’a
puyfigurer, sans doute pour les raisons que la rédaction invoque dans un avis aux
lecteurs: «Par suite d’'un événement imprévu, le présent fascicule se trouve
écourté de plusieurs articles, de la Revue des revues et d’une partie de celle des
livres» (p. 47). D’aprés la collection dont nous avons pu consulter le microfilm a
la Bibliothéque nationale de France, la revue, fondée par A. F. et C. S. en janvier
1911, cessa de paraitre avec le numéro de I'été 1912 (n° 7-8, juillet-septembre).
« Les Tablettes ne sont I’'organe d’aucun groupe, d’aucune école littéraire. Elles ne
relévent d’aucune formule, et tendent seulement 3 étre une Revue d’art et de
beauté. Toutes les idées, toutes les opinions y sont accueillies pourvu qu’elles
soient exprimées avec style et noblesse» (déclaration liminaire du premier
numéro). La disparition de la revue semble avoir été causée par le décés de I'un
de ses fondateurs, Albert Fleury, d qui la revue consacre tout un numéro hors série
en mai 1912 (xix-100 pages). C'est dans ce numéro (p. vii) que parait un accusé
de réception du Paon d’émailainsi libellé : « Le Paon d'émail, poémes par Paul Morin
(Alphonse Lemerre, éd., 3 fr.50) ».

37. Voir la lettre de Th. de Bauffremont a Paul Morin, le 8 décembre 1913
(BNQ, fonds Victor Barbeau).

38. Voir la lettre de Jean Joseph Van Dooren a Paul Morin, vers 1912 (BNQ,
fonds Victor Barbeau). Un poéme de Morin, «Douceur de la maison », est repro-
duitdans lasection canadienne de I’ Anthologie des poétes francais de France et de létran-
ger de Van Dooren (5¢ édition, Verviers, Librairie Albert Hermann, 1928,
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Les premiers comptes rendus paraissent dans les journaux de
Montréal, L’Action, Le Devoir, La Presse, Le Canada et Le Nationaliste.
Au printemps de 1912, ce sera au tour des revues, La Revue
canadienne, La Nouvelle-France et le Bulletin du parler francais. Jules
Fournier donne le coup d’envoi avec un article dithyrambique en
premiére page de L’Action:

[...] il n’existe pas a I’heure qu’il est — méme en France, méme

parmi les Fernand Gregh, les Henri de Régnier, les Edmond

Rostand, — un poéte qui posséde mieux son métier, qui sache mieux

Jairele vers, et qui, avec un sentiment tres vif, encore peut-étre un peu

livresque, des choses de la nature et de l'art, ait plus d’habileté

technique, de ressources et de streté de main, que ce jeune

Canadien francais de vingt-trois ans3,

Fournier perg¢oit dans le recueil un heureux équilibre entre des
impressions de voyage et ce qu’il nomme les «voix intérieures%».
Il cite de larges extraits, reléve quelques influences (Heredia,
Verlaine, Samain, Rostand, Verhaeren, Gregh) et parle d’une
«imitation voulue», oli I'éléve surpasse parfois ses maitres.
Fournier voit en Morin «le poéte que nous attendons depuis
longtemps» et qui délivrera la littérature canadienne, «pour de
bon», dit-il, «des Crémazie, des Fréchette et des Chapman4i».

Une semaine plus tard, dans le méme journal, Marcel Dugas
prend la parole au nom de la jeune génération. Pour décrire
Pitinéraire du recueil dans ses pérégrinations et ses métamor-
phoses, il évoque «ce joli réve de bibliothéque éclos» et de ferveur
juvénile. La seule réserve qu’il formule concerne un certain
amour démesuré du mot, mais ce reproche, le critique se I’adresse
également a lui-méme. Dugas voit un effort de retenue et de
sobriété dans la derniére pi¢ce du recueil, celle ou le poéte dit
qu’«il chantera désormais les bois etleslacs canadiens». Le méme

p- 1055). A la méme époque, Morin regoit deux promesses de comptes rendus,
non retrouvés, de Jacques Bardoux (lettre du 19 mars 1912) et de A. Léo Leymarie
(carte de visite, vers 1912, BNQ), fonds Victor Barbeau).

39. Jules Fournier, « Le Paon d’émail», L'Action, 30 décembre 1911, p. 1 et 4.

40. «Apréss’étre a loisir arrété devant les ruines, devant Ihistoire, devant les
paysages, le poéte a fait un retour sur luiméme: il a voulu écouter ses “voix
intérieures”» (ibid., p. 1).

41. Ibid.
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jour, dans Le Pays, Ernest Bilodeau place Morin «au-dessus de tous
les poétes canadiens. Il n’est qu’un débutant, ajoute-t-il, et c’est
déja un maitre42.» Encore ici, la jeunesse excuse les quelques
faiblesses relevées par le critique (inspiration livresque, forme
peu originale). Le lendemain, 7 janvier, parait dans Le Nationaliste
un compte rendu de Léon Lorrain. Si, selon le critique, certains
passages accusent la jeunesse de I'auteur, «il est rare, exception-
nel méme, qu’un poéte de cette puissance et aussi parfait, se
révéle i cet dge3».

Le 10 janvier, Edmond Léo vient rompre cette belle
unanimité4t. $’il reconnait les qualités formelles du recueil, le
critique du Devoirdéplore que la poésie de Morin ne soit pas mise
au service d’une morale plus édifiante. Il lui reproche de s’étre
inspiré du «néo-paganisme de la comtesse de Noailles et de Henri
de Régnier#s». Emile Chartier et Camille Roy entonneront
bientot le méme refrain. Entre-temps, sous la signature de
Colette, La Presse publie une notice bibliographique faisant état
de I'accueil exceptionnel réservé a I'ouvrage®, et Le Canada fait
paraitre, a la une, un compte rendu élogieux qui rappelle le
succés du recueil en annoncant la parution prochaine d’une
deuxiéme édition?’.

Le succés du Paon d’émail avait amené Morin a préparer une
deuxiéme édition. Dés le 17 février 1912, Le Canada annonce
I’événement: «Nous venons de recevoir Le Paon d’émail, le volume
de poésies qu’un jeune Canadien francais, M. Paul Morin, vient
de faire éditer chez Lemerre, a Paris, et qui a eu 4 son apparition
un si joli succés que I'on parle déja d’une deuxiéme édition*s.»

42. R\V. (Ernest Bilodeau), «Le Paon d’émail de M. Paul Morin», Le Pays,
6 janvier 1912, p. 3.

43. Léon Lorrain, «Le Paon d’émail», Le Nationaliste, 7 janvier 1912, p. 1.

44. Morin écrira 4 Victor Barbeau: «Le Devoir n’est pas ma feuille préférée.
Ces bonnes gens me maltraitent depuis Le Paon...» (lettre de 1960, non datée,
BNQ, fonds Victor Barbeau).

45. Edmond Léo, «Causerie littéraire: Le Paon d'émail par Paul Morin», Le
Devoir, 10 janvier 1912, p. 1.

46. « Le Paon d’émail», La Presse, 27 janvier 1912, p. 2.

47, F.B., « Le Paon d’émailde M. Paul-Emile [sic] Morin», Le Canada, 17 février
1912, p. L.

48, Ibid..
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L’auteur est alors assuré d'un achat ferme de huit cents
exemplaires par le premier ministre de la province, sir Lomer
Gouin, qui est aussi un ami de la famille*. La nouvelle édition
parait au cours du printemps. Outre une vingtaine de corrections
touchant la ponctuation, Morin y supprime des coquilles et
effectue de nombreuses retouches. Il change des mots dans une
vingtaine de poémes, surtout dans les deux premiéres parties du
recueil («Marbres et feuillages» et «Ellas»). Il remanie le premier
vers de la piéce intitulée «Le prix» et ajoute deux distiques a
«Adieu Venise », ces derniers ayant vraisemblablement sauté lors
de la composition de la premiére édition. Dans «La Malmaison»,
les deux distiques du quatrain final sont intervertis. Enfin, cinq
nouvelles dédicaces y sont ajoutées: «Turqueries» est désormais
dédié a Pierre Loti, «Ode» a Frédéric Mistral, «C’est vers toi que
je viens» i la duchessse de Rohan, «Le lac» a Fernand Gregh et
«Le départ» a Maurice Barres. Ces nouveaux dédicataires, qui ont
accusé réception de la premiére édition, se voient ainsi remerciés
pour leur accueil favorable.

Lorsque les revues prennent le relais des journaux, les
critiques se montrent moins favorables. Dominées par I'idéologie
cléricale, ces publications vont unanimement dénoncer, a I'instar
d’Edmond Léo, I'inspiration paienne du Paon d’émail. Adjutor
Rivard, dans le Bulletin du parler francais au Canada, incite la
critique a plus de modération dans I'éloge. L’auteur «habile a
tourner les vers» n’est pas encore pocte, écrit-il, et il doit appren-
dre d le devenir en s’employanta «ne plus dénaturer ses souvenirs
par la littérature». «Qu’il laisse aux néo-paiens de notre siécle le
bruyant et lourd appareil de la mythologie; [...] enfin, comme sa
derniére pi¢ce 'annonce presque, qu’il apprenne a marier “Les
mots canadiens aux rythmes de la France / Et I'érable au
laurier”30.»

Emile Chartier, dans La Revue canadienne, déplore aussi
Pinspiration paienne du recueil et s’en prend 4 'homme lui-

49. Lettre de Paul Morin a Clément Saint-Germain, 18 janvier 1959 (ACEF).
Au sujet des relations entre Lomer Gouin et la famille Morin, voir la lettre de Paul
Morin 4 Georges Vanier, 12 mai 1911, dans Morel de la Durantaye, II, p. 25.

50. Adjutor Rivard, «Les livres: Paul Morin, Le Paon d’émails, Bulletin du parler
Jfrangais au Canada, vol. 10, n° 5, janvier 1912, p. 198.
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méme. D’entrée de jeu, il peint le poéte sous les traits d'un étre
désenchanté, blasé et pervers®l. Chartier dénonce la «philoso-
phie déprimante et inhumaine» du recueil, qu’il oppose 2 la
«philosophie chrétiennement résignée dont son ceuvre actuelle
est trop absolument dépourvue2». Piqué au vif par le compte
rendu de Chartier, Morin répond dans une longue lettre
personnelle qu'il lui adresse le 11 mai 1912. Aprés avoir soulevé
quelques contradictions et incongruités du compte rendu, il
accuse le critique de vouloir porter atteinte a son honneur eta sa
réputation?3. Morin craint surtout que les allusions a la moralité
douteuse du recueil ne nuisent a ses démarches pour obtenir un
poste de professeur4,

51. «[...] jouvenceau, ennemi de la rue comme du jour, passionné de la nuit
et du silence, lecteur acharné de Loti, dégolité comme ce dernier des fadeurs de
P'amour et de la grossiéreté des hommes, non pas un surhomme, mais un névrosé
qui volontiers vit en marge du monde et des affaires, esprit sans autre philosophie
que celle du désappointement, étre de sensibilité aigué [...] inconstant comme
Verlaine et mobile comme Loti, enfin I'exemplaire le plus parfait de I'aristo-
cratique bohéme» (Emile Chartier, «Vision d’esthéte: & propos du Paon d’émail»,
La Revue canadienne, vol. 9, n° 62, avril 1912, p. 336).

52. Ibid., p. 343.

53. «Libre i vous de gofiter ou non ce que j’écris, et vous avez toute licence
d’exercer votre verve 2 mes dépens... Mais que vous vous arrogiez le droit de me
forger de toutes piéces un caractére, de décrire a vos lecteurs 1'état moral et la
mentalité d’'un homme que vous ne connaissez pas, et surtout d’attagquer
publiquement mon honneur, voila un acte criminel, et je ne le permettrai pas»
(lettre de Paul Morin 2 Emile Chartier, 11 mai 1912, ASSH, fonds Emile Chartier).

54. «Tout d’abord, je me demande si vous avez bien pesé ce vague parallele
avec Pierre Loti, écrit-il. Votre aptitude a suivre le «<mouvement des idées» vous
a-telle fait défaut ou se confine-telle a la province de Québec? Pouvezvous
ignorer quelles meoeurs répugnantes sont couramment prétées a cet écrivain? et
comprenezvous quelle monstrueuse accusation vous portez contre moi en
écrivant : “dégoité, comme ce dernier, des fadeurs de I’'amour...”, p. 336? Sur
quels faits vous basez-vous en m’affirmant “ennemi du jour”, p. 336, “passionné
de la nuit”, p. 336, “névrosé”? en me déclarant “sans autre philosophie que celle
du désappointement”, p. 336, en me donnant une “dme ivre de tristesse et de
malheur”? De quel droit, poussé par quelle rage de nuire 4 un homme dont
la bréve vie publique n’a jamais excité un blime, dont les meeurs sont pures,
de quel droit pouvez-vous me déclarer “vide d’espoir”, p. 340, et “dépourvu de
croyance”, p. 3407 Les croyances religieuses sont chose sacrée. Je suis croyant,
avec sincérité, avec orgueil. Quelle haine que je ne pouvais soupgonner vous fait
salir ma réputation? Je vous ai dit plus haut que je me destinais au professorat.
Croyez-vous qu’aprés avoir lu votre article, ceux de ces directeurs de maison
d’éducation, déji nommés, qui ne me connaissent pas, seront prétsaconfierles
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Camille Roy se montre plus sensible au travail de Morin: «Si
j’ai éprouvé une grande joie i lire votre Paon d’émail, écrit-il a
I'auteur, c’est que j'y ai mieux aper¢u I’habileté de l'artiste, la
science du vers et ce souci parnassien de faire beau, solide,
métallique®», mais il regrette, par ailleurs, la sensualité du
recueil’®, Il reprendra en substance les mémes propos dans son
compte rendu de mai 191257, Tout en accusant réception de
l'article avec modestie, Morin se garde bien d’annoncer une
conversion prochaine au régionalisme et a la poésie religieuse:
«Le Paon d'émail, répond-il, n’était que ces esquisses, ces croquis
que I'on voit parfois en marge des eaux-fortes, et par lesquels le
graveur s’habitue a un burin trop neuf. Je tenterai, dans mon
prochain livre, de m’élever a de plus hauts sommets que “I'Othrys
et le Tymphraste”, et j'espére que mon pays sera content de
moi?s. »

Depuis 1910, Morin a pris du recul: il peut évaluer avec
objectivité son recueil, dont certaines pieces remontent a cing ou
six ans. D’ailleurs, avant méme la publication du recueil, il en

mentalités encare neuves d’une cinquantaine de jeunes gens i un “névrosé”, i un
“désenchanté”, a un homme “sans croyance et sans espoir”, a un émule de Loti?»
(ibid.). Pour obtenir réparation de ce qu’il percoit comme une atteinte a sa
réputation, Morin exige «une rétractation explicite», sous peine de poursuites
devant les tribunaux. Aprés avoir consulté la rédaction de la revue et obtenu des
avis juridiques qui lui sont favorables, Chartier fera paraitre, dans la livraison de
juillet de La Revue canadienne, une mise au point ot il essaiera de dissiper tout
malentendu sur ses intentions.

55. Brouillon d'une lettre de Camille Roy a Paul Morin, 1¢F avril 1912, ASQ),
fonds Camille Roy.

56. Ibid.

57. «[...] la qualité méme de I'inspiration poétique nous semble appeler les
plus fortes réserves. [...] Le paganisme de M. Morin lui vient de son goit trés vif
de I'art grec, mais aussi, croyons-nous, des maitres qu’il affectionne, et dont il est
le trop manifeste disciple. [...] Or le paganisme ot s’obstine M. Morin ne peut
produire sur le lecteur I'impression heureuse que I'on doit souhaiter. Le
paganisme a toujours abouti i la sensualité, et M. Morin est bien prés de nous
donner une ceuvre sensuelle. L’amour de la nature divinisée et adorée n’est guére
prudent au cceur de I'homme. L'on commence peut-étre par s’éprendre
innocemment des souffles ardents de la brise qui caresse — et cela parait assez
inoffensif [...] mais I’on finit presque inévitablement par des désirs plus coupables
[...]» (Camille Roy, «Causerie littéraire: Le Paon d’émail», La Nouvelle-France,
vol. 11, n° 5, mai 1912, p. 213-214).

58. Lettre de Paul Morin 4 Camille Roy, [juin 19121, ASQ, fonds Camille Roy.
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parlait déja comme d’une ceuvre de jeunesse, comme d’un

exercice précédant la publication d’ouvrages plus importants.

Quelques mois apres la sortie du livre, il écrit 4 Georges Vanier:
Mon livre me rendra d son lecteur ni meilleur ni pire, je crois que
mes vingt-deux années — qui ignorent toute passion et toute
tempéte de ’dme — ne m’autorisent pas a traiter de I'amour — que
jignore —, de la douleur — que je n’ai jamais ressentie —, ou du
doute — que je suis fier d’avoir toujours repoussé. Des descriptions,
des notes, un essai de retour i la pastorale grecque, beaucoup de
couleur, un grand souci de la facture, du rythme et de la rime —
I'imitation (hélas, on commence toujours par imiter avant d’étre
imité soi-méme) de Ronsard, de Heredia, de Régnier, de la divine
Noailles —, telle était mon ambition. Aije réussi? On n’est jamais
content de soi-méme! [...] On me reprochera bien d’autres choses!
Tant pis, je n’ai voulu faire qu'une chose, donner au Canada
littéraire une impulsion vers une littérature non exotique, non
«extranea», mais exotisée, dans ce sens que le poéte peut traiter de
Damas ou de Nuremberg sans faillir a son devoir national, et que le
monsieur qui dit harmonieusement une bucolique de Virgile est
aussi louable que celui qui célébre Des Ormeaux®.

En général, I'accueil du Paon d émailn’arien pour surprendre
le poéte. La réaction régionaliste a été, somme toute, moins
virulente que prévu. Toutefois, il faut aussi compter avec la
critique non écrite, avec la rumeur publique, plus insidicuse,
comme le souligne Camille Roy dans une lettre d’avril 1912: «Vos
compatriotes ont eu a votre endroit la louange prompte, abon-
dante, trés enthousiaste. Mais j’entends dire beaucoup de choses
qui n’ont pas été écrites, et je vous assure que vous serez plus aimé
le jour ou votre dme de poéte vous réapparaitra plus occupée de
I'idéal et de la foi de chez nous®.» Cet avertissement a tout
son poids en 1912, alors que Morin compte obtenir, a son retour
d’Europe, un poste a I'université6l,

59. Lettre de Paul Morin a Georges Vanier, 12 mai 1911, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 21-22.

60. Lettre de Camille Roy a Paul Morin, 1< avril 1912, ASQ, fonds Camille
Roy.

61. «You may be sure that I'll altend “Le cours de littérature de Laval” in one way

only— and that is on the platform» (lettre de Paul Morin a Georges Vanier, 1¢T janvier
1912, dans Morel de la Durantaye, II, p. 31).
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Dans une conférence de décembre 1912 sur «L’exotisme
dans la poésie contemporaine », Morin cite un passage de Jean
Dornis a I’'appui de son esthétique:

Sans doute est-ce de la nostalgie aussi, mais doublée de ce désir

effréné de nouveauté, de cet ardent besoin de renouvellement, dont

vivent hantés les hommes d’aujourd’hui, qui pousse les poétes a

chercher, ailleurs qu’en leur propre cceur, ailleurs qu’a la ville,

ailleurs méme que dans le sol caractéristique du terroir, des sources
d’impressions fraiches et originales. Ecrivains de tradition classique,
naturistes, symbolistes, tous révent d’appareiller vers les lointaines
contrées pour aborder a la codte surprenante, voire, a la suite de
Rimbaud, au pays de «Nulle part »62,

Salué comme une exceptionnelle réalisation de jeunesse, Le Paon
d’émail ouvre la porte a la possibilité d’une poésie célébrant aussi
les beautés du pays natal. Dans sa piéce finale intitulée «A ceux
de mon pays», le poéte laisse entendre qu’il s’y emploiera. Si la
critique a recu cela comme la promesse d'une «conversion»
prochaine, Morin rappelle dans sa conférence que I'amour du
pays n'est qu'un des thémes de la poésie et de I'expérience
exotique:
Nul poéte, aprés s’étre imposé des visions d’outre-mer, n’a renoncé
a «tourner les yeux vers la France en un nostalgique désir» [...]. Du
reste, il y a de ’exotisme dans la nostalgie. Aprés de longs voyages,
la vue subite des cotes de France inspire un attrait identique a celui
ressenti devant les minarets de Stamboul. L’exotisme ne consiste-t-il
pas dans la sensation, sinon du non-vu, du moins de Iinhabitue]63?
Il faut cependant ajouter que le poéte lui-méme entretient le
malentendu. N’annonce-t-il pas, dans Le Paon d’émail méme, la
publication prochaine d’un recueil intitulé «Les bois et les
lacsB4»?

62. Jean Dornis, La Sensibilité dans la poésie frangaise (1885-1912), p. 149, cité
par Paul Morin, dans «L’exotisme dans la poésie contemporaine», L’Action,
11 janvier 1913, p. 1; voir infra, Appendice I, p. 569.

63. Ibid.; infra, Appendice I, p. 579-580.

64. Dans son compte rendu, Marcel Dugas imagine déja le contenu du
prochain recueil: «Il chantera désormais les bois et les lacs canadiens; il chantera
“sa” montagne. Ouvrant les yeux, il n’aura qu’a vouloir accepter dans son cerveau
d’artiste le reflet de ces magnificences: arbres géants, petits arbustes pales, soleils
en féte, mousse éternelle, et jusqu’a cet écureuil narquois, symbole de mobilité
humaine, insaisissable comme la Chimeére elle-méme» («Sur un livre nouveau»,
L’Action, 6 janvier 1912, p. 2).
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Poemes de cendre et d’or

Dés 1911, avant méme la publication du Paon démail, Morin
songe a préparer un deuxiéme recueil. Il s’en ouvre a Georges
Vanier en ces termes: «I do hope you are not expecting to see marvel in
that book of mine [Le Paon d'émail]. It veally is very, very, ordinary. I
Just publish it as a start to get my name known, and shall try hard to get
folks to forget it by another one, better & sounder, to come out next year %5.»
Pense-t-il alors au projet intitulé «Les bois et les lacs»? En tout cas,
son deuxiéme recueil ne paraitra que dix ans plus tard et aprés
bien des tribulations et des désillusions.

Apreés la soutenance de sa thése sur Les Sources de Ueeuvre de
Henry Wadsworth Longfellow® 4 1a Sorbonne, le 4 juin 1913, Morin
effectue un long périple en Méditerranée et au Moyen-Orient57.
Les poémes qu’il fait paraitre entre 1914 et 1918 portent la
marque de ces pérégrinations. «La rose au jardin smyrniote », «Il
pleut, c’est le petit matin», «Chanson persane» et les «Trois
harmonies» («Harmonie pour un soir dauphinois», «Harmonie
pour un soir d’Italie» et «Harmonie pour un soir grec»)
appartiennent encore a la veine exotique®®. En 1916, Bernard
Muddiman mentionne méme un projet de recueil intitulé
«Mosquées», dont la publication aurait été retardée par la
guerre®.

65. Lettre de Paul Morin a Georges Vanier, 4 aoit 1911, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 28.

66. Publiée a Paris, chez Larose, en 1912 (XLI-638 p.).

67. Dans une lettre a Jean Ménard, le 12 janvier 1962, Paul Morin évoquera
cette période de sa vie: «Votre “archipels a peine effleurés” m’a fait sourire — un
peu mélancoliquement. Vous pensez évidemment 4 I'ancienne mer Egée. Pour
votre gouverne, cher Collégue (ef ego magister d’université), quand, a Trieste ou
Pola, éclatala (maintenant) célébre dispute entre Maman (qui voulait mon retour
a Venise, ot elle vivait) et moi, hanté par Constantinople (et surtout Beyrouth!)
ot demeurait ma «blonde» (notez avec quelle aise j’adopte notre ramage, “dirait
Barbeau”). C’est alors que je m’engageai comme simple matelot sur un voilier
grec, cabotant de Patras a Zante — sans se presser. Aprés ces 18 mois, mon ventre
creux n’ignorait plus I'Archipel, connu dans les coins plutét qu’effleuré! (“a
peine”) » (cité dans Jean Ménard, La Vie littéraire au Canada frangais, p. 38-39).

68. «Harmonie pour un soir dauphinois» est daté de «La Tour-du-Pin,
1912»; «Harmonie pour un soir grec» est daté de «Patras, Péloponése, 1913».

69. «At the present moment he has two new books on hand — a volume of poems,
«Mosquées», the publication of which was delayed by the war and another thesis “De
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Le retour de Morin au pays en 1914, la guerre et les années
d’enseignement aux Etats-Unis vont modifier son approche de la
poésie. Il enseigne d’abord la littérature frangaise a I’Université
McGill ou il remplace, en 1914-1915, le professeur René Du
Roure, appelé sous les drapeaux. Morin lui-méme songe a
s’engager dans ’armée, mais sa famille s’y oppose; nommé
lieutenant de la milice canadienne, il doit se contenter d’agir
comme agent recruteur’’. En 1915-1916, il obtient un poste
d’enseignantau Smith College de Northampton (Massachusetts).
Fn 1916-1917, il est chargé de cours a la University of Minnesota,
a Minneapolis. C’estla qu’il fait la connaissance de Geneviéve van
Rennslaer-Bernhardt, qui deviendra sa femme le 21 juin 1917.
Rentré a Montréal en aolt de la méme année, il abandonne
I'enseignement pour se consacrer a la traduction?. Il retrouve
dés lors ses amis d’autrefois, René Chopin, Guy Delahaye et
Marcel Dugas, ainsi que Fernand Préfontaine et Robert de Roque-
brune que la guerre a également ramenés sur les rives du Saint-
Laurent. Ces retrouvailles donnent naissance a I’aventure éphé-
meére mais exaltante du Nigog. Morin s’y associe grice a deux
poémes: une pi¢ce en vers libres écrite en hommage a Scriabine
et une prose rimée intitulée «Stéphanie», dans lesquels il affiche
sa nouvelle maniére, une poésie plus libre, débarrassée
momentanément de la forme fixe et de la mesure classique.

De 1912 4 1922, Morin fait paraitre une vingtaine de poémes
dans divers périodiques: L'Action, Le Nationaliste, Le Nigog et La
Revue moderne. 51 ’on en juge d’aprés ces piéces, le poete prépare

UOrientalisme dans les lettres frangaises” in connection with the Sorbonne» (Bernard
Muddiman, «Paul Morin», The Canadian Magazine, vol. 48, n° 1, novembre 1916,
p. 182).

70. Voir Bernard Lavaltrie, «Lecon a un conscrit», Le Nationaliste,
29 décembre 1917, p. 2.

71. «Ilavait le goiit de I'enseignement sans en avoir la vocation» (Robert Le
Bidois, «Paul Morin, poéte », Le Canada, 27 janvier 1923, p. 6). «Le professorat —
I’ensorceleur et sinistre professorat... —, déclare Morin en 1938, I'angoisse de
jeter du bon grain a des petits messieurs craneurs et a des poulettes désordonnées,
qui ne voient dans le maitre que le pion, dans le livre que I'ennemi» («La jeune
poésie vue par Paul Morin», La Revue moderne, mars 1938, p. 7).
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un recueil différent de celui qu’il avait annoncé en 1911. Le
souvenir des années de jeunesse s’estompe et se trouve remplacé
par des vers inspirés d’événements récents: la guerre («Nuits de
mai», «Les héros»), les années d’enseignement («Réveil»), la vie
familiale («Promesse»). Méme si I’Europe continue a le hanter
(«Enfin c’est 'amicale»), I’euphorie et la fiévre lyrique du
premier recueil se sont transformées en désenchantement au
regard de la réalité nord-américaine et des progrés de la vie
moderne («Les dieux s’en vont»).

En 1920, Le Matin? annonce enfin la parution prochaine du
nouveau recueil. L’ Anthologie des poctes canadiens de Jules Fournier
évoque méme la sortie de quatre volumes?3. C’est en faitle 15 mai
1922 que Poémes de cendre et d’or est publié a Montréal, & compte
d’auteur, sous la raison sociale d’une maison d’édition fictive, les
Editions du Dauphin. Le recueil, qui comprend soixante-dix-sept
poémes, pour la plupart inédits, est divisé en quatre parties
intitulées respectivement «Cendres», «Jades», «Soies» et « Ors».
Chaque section est caractérisée par une couleur et évoque un
aspect de ’aventure poétique, amoureuse et sociale du poéte.

«Cendres», c’est le poéte déserté, a la recherche de
I'inspiration («Petite priére»); c’est I'artiste «écrasé sous le
fardeau du / Quotidien labeur obscur» («Vierge feuillet...»);
c’estle tempsrévolu des «années d’or de la jeunesse » («Stances»)
et la perspective d’un avenir incertain («L’incertitude»).

«Jades» rassemble les poémes du désenchantement.
L’univers euphorique du premier recueil s’est inversé, le paon se
moque maintenant de son maitre («La revanche du Paon»).
L’exil aux Etats-Unis, qui est évoqué dans quelques poémes, ne
fait qu’accentuer le sentiment de déchéance et la nostalgie des
années révolues («Le beau réve», «Le petit square»,
«Mississipi»). Seules les variations et traductions des poémes de
William Sharp («Le Paon blanc»), de Rubén Dario («Tours de

72. «La moisson littéraire», Le Matin, 13 aoiit 1920, p. 2.

73. «Poémes (Ors, Cendres, Jades, Soies), 1 vol.; Histoire de Uexotisme littéraire,
2 vol.; Louise Labbé, étude biographique et bibliographique, 1 vol. Contrairement
au Paon d’émail, son nouveau livre de vers (Poémes) sera dans la note subjective»
(Jules Fournier, Anthologie des poétes canadiens, p. 174).
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Dieu! Poétes!»), d’Henrik Ibsen («Quatre chansons»), du prince
Bayezid («Chanson persane») et de Li-Po («Quatre poémes de
Li-Po») ajoutent une lueur d’exotisme dans la grisaille des jours.
Le poéte se compare au héros du «Dernier travail d’Hercule »
(d’aprés Arthur Davison Ficke) acceptant un instant de porter le
fardeau du monde pour connaitre en échange, de la bouche
d’Atlas, le secret chemin des Hespérides.

«Soies» réunit des poémes d’amour dédiés a Geneviéve. Ici
«Diane a remplacé Pan». Tour i tour, la femme, I’amante,
I'épouse et la mere sont évoquées. Geneviéve est au centre de
cette partie qui déploie les différents états d’ime du poéte
amoureusx.

«Ors» regroupe des tableaux impressionnistes contempo-
rains du Paon d émail, qui jette ici ses derniers feux. C’estla ferveur
juvénile retrouvée et le réve ravivé des splendeurs de I'ltalie, de
la Gréce, de la Sicile, du Liban et de la Turquie. Plusieurs de ces
«Poémes de gloire» datent de la période des derniers séjours en
Europe. Tout se passe comme si la «Petite priére», un appel a
I'inspiration placé a la fin de «Cendres», se trouvait ici enfin
exaucée,

De «Cendres» a «Ors», le recueil propose donc un parcours
a rebours du temps. Le poéte est remonté de la grisaille stérile
des années américaines a l'enchantement de ses années
méditerranéennes’. Surle plan de la prosodie, les Poémes de cendre
et d’or élargissent aussi la palette de 'artiste. Outre les qualités
formelles qui caractérisaient le recueil précédent et une
préférence pour le sonnet (plus d’une piéce sur cinq), on y trouve
(en particulier dans «Jades») des chansons, de longues piéces
dialoguées («Réveil», «La revanche du Paon», «Dialogue»), des
poemes en vers libres et une prose poétique qui, a la maniére de
Paul Fort, «chérit les assonances autant que les rimes et remplace

74. «Par une progression poétique qui n’est nullement dénuée de logique,
écrit Robert Le Bidois, Paul Morin a réservé pour la fin de son recueil ses poémes
les plus glorieux. Des cendres de ses désillusions et de son désabusement naissent,
par une antithése toute naturelle et selon la loi générale de la Vie et de 1a Mort,
des flammes vibrantes et claires, des poémes de rutilance et de somptuosité. Toute
nostalgie semble disparue. C’est I'apothéose» (R. Le Bidois, «Paul Morin, pocte
[suite]l », Le Canada, 29 janvier 1923, p. 6).
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par un usage judicieux de l'accent tonique les rythmes
mathématiques de syllabes dénombrées’». On admire ici les
efforts du poéte pour renouveler et varier son rythme et pour faire
taire ses détracteurs qui lui reprochent son manque d’ame. Dans
«Jades», par exemple, Morin compose des piéces moins
brillantes, moins olympiennes que dans Le Paon d’émail, il adopte
le ton de la langue parlée, il s’arréte a I’anecdote personnelle et
se fait plus familier.

La critique qui, sur la foi des derniers vers du Paon d’émail,
attendait la conversion régionaliste de Morin, prend acte de la
promesse non tenue mais, en général, ne s’en formalise pas®. Elle
constate plutét I’évolution du poéte, qui a ajouté des cordes a sa
lyre. Pour certains, Morin «s’est assagi, humanisé », il en est venu
a «s’exprimer d’une maniére [...] plus personnelle’’». Si ces
poémes sont «moins étincelants», ils sont «plus vrais et émou-
vants», écrit Henri Dombrowski; «la sensibilité de leur auteur s’est
élargie et approfondie»78. Marcel Dugas abonde dans le méme
sens: «Dans son volume Poéemes de cendre et d’or, la virtuosité du
poete s’allége [...]. Elle s’Thumanise en introduisant dans son jeu
un élément d’humanité qui jusqu’alors nous était inconnu?. »
Dugas exprime toutefois des réserves quant aux allusions trop
directes au quotidien: «Il verse dans I'anecdote et I’histoire;
I'actualité s’empare de lui a ses dépens et il s’abandonne a des
inspirations peu dignes de son beau talent8.» Gustave Lanctot
constate, lui aussi, un progrés dans la forme lyrique et moderniste,
et lui adresse les mémes reproches; il voudrait plus d’ame: «Le

75. L.D., <A la maniére de Paul Fort», Le Nationaliste, 1¢t juin 1913, p. 1.
Présentation d'un premier état de «Nuits de mai».

76. Voir Pierre Récamier, «Les Poémes de cendre et d'orde Paul Morin », La Revue
moderne, avril 1923, p. 8-9. «En tout cas, M. Morin ne méprise pas les choses de son
pays, écrit Olivier Maurault. Et si, célébrant les sentiments universels et les pays
lointains, il nous donne de beaux vers, nous ne devons pas nous plaindre»
(« Poemes de cendre et d’or par M. Paul Morin», La Revue trimestrielle canadienne, vol. 8,
décembre 1922, p. 492).

77. E.S., «M. Paul Morin et son exotisme », Le Devoir, 27 décembre 1922, p. 1.

78. Henri Dombrowski, «Du Paon démail aux Poémes de cendre et d’or», L’Action
framgaise, vol. 9, 1T semestre 1923, p. 25, 26 et 30.

79. Marcel Dugas, Littérature canadienne, p. 69.
80. Ibid., p. 72-73.
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virtuose en lui nuit encore a I'artiste, écritil. Dans sa maitrise
remarquable du vers et du verbe, il posséde 'instrument. Il ne lui
manque que la matiére8l. »

La plupart des critiques ne voient dans la virtuosité de Morin
qu’une performance sans unité, sans authenticité ni profondeur,
«une sorte de volupté verbale qui le grise et 'empéche de servir
une grande pensée», remarque Jean-Charles Harvey82.

La vraie lacune que je lui trouve, déclare Louis Dantin, ¢’est plutot

un certain manque d’empreinte personnelle, un défaut d’unité

dans la forme et dans la couleur. On sent I’auteur qui a trop lu et
qui a dispersé sa propre personnalité dans des réminiscences sans

nombre. [...] Il a un talent poétique superbe et il n’a que cela. Il

possede au surplus du fond, du gofit, des connaissances, de

I’étendue, du discernement, de I'équilibre... et c’est peut-&tre un

peu ce qui 'empéche d’avoir du génie?3,

Pour Robert Le Bidois, au contraire, 'unité de I’ ceuvre se retrouve
dans la dualité des deux poles du recueil qu’évoque le titred. Si
I’ceuvre de Morin continue de susciter la polémique, sa valeur et
ses qualités esthétiques font'unanimité. Cette reconnaissance lui
vaut, en 1923, les honneurs de deux prix littéraires nationaux,
le prix d’Action intellectuelle et le prix David®5. Les Poémes de

81. Gustave Lanctot, « Poémes de cendre et d’or», Les Annales, 17¢ année, n° 12,
décembre 1922, p. 6.

82. Jean-Charles Harvey, « Poémes de cendre et d’or», Le Soleil, 17 octobre 1923,
p.- 4.

83. Louis Dantin, « Poémes de cendre et d’or», La Revue moderne, 2 février 1923,
p. L. Repris dans Poétes de U'Amérique frangaise, p. 61-64.

84. «La dualité qui est en toute chose, et plus encore en tout &tre humain,
cette dualité immuable et fatale, est I'essence méme de la Poésie. Nous
étonnerons-nous, partant, de la trouver dans les vers de Paul Morin, ol se mélent
curieusement I'ame et la forme, 'intelligence et la mati¢re? Et n’oublions pas que
Paul Morin est un Francais. L'esprit francais, fruit d’'une longue et lente
maturation, est infiniment complexe et compliqué, étant composé tout ensemble
d’enthousiasme et de raison, d’ironie et d’amour, et, selon le mot de Rivarol, de
“furicuses contradictions”» (Robert Le Bidois, «Paul Morin, poéte», Le Canada,
27 janvier 1923, p. 6).

85. Voir «Ceux qui méritent les prix d’Action intellectuelle», Le Canada,
23 février 1923, p. 7; «Lauréats du prix David », Le Devoir, 31 mai 1923, p. 1. L’ ceuvre
de Morin suscite également 'admiration des poétes de la jeune génération, dont
Alfred DesRochers et Simone Routier, qui comptent parmi ses plus fideles
admirateurs. Dés ses années de collége, DesRochers est ébloui par la découverte
du Paon d’émail: «<Entre 19 et 22 ans, écrit-il en 1962, j’ai admiré Le Paon d’émail
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cendre et d’or connaissent méme un certain succés de vente,
puisque le poéte doit bientdt faire réimprimer son recueil. En
1924, le tirage atteint 3000 exemplaires80,

Travaux de circonstance et « Collectanea »

Dans les années qui suivent la parution de son deuxiéme
recueil, Morin se livre a des travaux de nature alimentaire:
traduction, rédaction technique et commerciale et travail de
vulgarisation historique. Il faudra attendre les années 1940 pour
voir renaitre I'idée d’un nouvel ouvrage littéraire.

En 1924, Morin fait paraitre une traduction en francais
d’Evangeline de Longfellow et rédige une brochure historique
intitulée Héroismes d’antan, vicloires d’aujourd’hui, commanditée

avec autant d’exclusivisme que certains adolescents, actuels ou attardés, en ont
mis ou en mettent encore a priser les Jeux et regards dans Uespace. Aux uns et aux
autres, je souhaite de retrouver, dans quarante ans d’ici, leur idole avec autant de
ferveur que j’en ressens aujourd’hui a relire “Marbres et feuillages”, “Ellas” ou
“Silves francoises” [...]» (Alfred DesRochers, « (Fuvres poétiques de Paul Morin»,
Lectures, vol. 8, n° 5, janvier 1962, p. 142; voir aussi id., Paragraphes, p. 52). Simone
Routier, quant a elle, doit 4 Morin sa vocation de pocte (voir Marie-Claude
Brosseau, «Plume en main», mémoire de maitrise, Université de Sherbrooke,
1994, 177 £.). Sa rencontre de Morin au Bal des arts, 3 Montréal en février 1927,
aurait amené Routier i se consacrer entiérement a la poésie (Alfred DesRochers,
Paragraphes, p. 168-169; voir le méme événement rapporté par elle-méme dans
«Simone Routier», Vie étudiante, février 1947, p. 9). Quelques semaines apreés leur
rencontre, le 16 mars 1927, Morin fait parvenir 4 Routier une lettre de quatre
pages: «Songez que c’est la premiére fois, écrit-il, que je m’intéresse suffisamment
aux vers de mes contemporains pour les parcourir, plume en main, ety trouver
matiére A quatre pages. Mais voila! aucun d’eux ne m’avait causé le moindre souci.
Je vois de belles choses en vous — certains vers sont émouvants — le 1€ quatrain
de «Soirs» est admirable (et musical). Ne pensez pas a2 ce que mes paroles
semblent avoir de dur. Un désir trés profond de vous encourager dans la voie
poétique me les a dictées. Suis;je assez pédant, bon Dieu! Je suis, chére amie,
toujours a votre service et n’hésitez pas a m’envoyer vos vers» (lettre de Paul Morin
a Simone Routier, 16 mars 1927, BNQ, fonds Simone Routier). L7mmortel
adolescent de Simone Routier, dédié a I’auteur du Paon d'émail, paraitra en 1928.
En 1929, un autre poéte en herbe, Oscar LeMyre, sollicite une préface pour son
recueil intitulé Les Voix. Morin est devenu une sorte de mentor, un peu malgré
lui; il est aussi mobilisé dans différents projets qui servent plus ou moins
directement la cause patriotique et participe réguliérement aux délibérations du
prix d’Action intellectuelle.

86. D’aprés une lettre de Paul Morin i Clément Saint-Germain: «En 1912,
sir Lomer Gouin a acheté 800 Paons..., en 1923 ou 4, Victor Doré (le pallide
ambassadeur) prés, sinon plus, de 500... cela explique le mille du Paon et des
Poémes de c. et d’or» (lettre du 18 janvier 1959, ACEF).
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par le Chemin de fer national du Canada. En 1929, il publie, chez
Louis Carrier, une traduction anglaise d'un livre de Louis
Bertrand sur la vie amoureuse de Louis XIV, The Private Life of
Louis XIV. Pendant ce temps, les projets littéraires annoncés dans
Poémes de cendre et d’or, «Le coffret (XLVIII sonnets, illustrés par
Suzor-Coté) » et «L’école exotique, de Villehardouin a Lot
(2vol.) », semblent avoir fait long feu. De 1922 a 1929, Morin ne
fait paraitre que quatre poémes®’, dont deux piéces de circons-
tance: «Patrie amans», dédié au secrétaire de la province,
Athanase David, et «Anniversaire», qui souligne le soixantiéme
anniversaire de la Confédération. Ces travaux, auxquels s’ajou-
tent une étude sur Longfellow®® et I’édition d’une chronique
rédigée par son grand-pére paternel intitulée «De Paris au lac
Ouinipégue en 18378%», le tiennent éloigné de ses projets litté-
raires initiaux.

Les années trente sont surtout marquées par des épreuves
personnelles et des difficultés financiéres. En 1928, Morin perd
son emploi de bibliothécaire a I’Ecole des beaux-arts. La crise
économique le prive également d’importants contrats de traduc-
tion. Pour gagner sa vie, il est réduit a faire de U'interprétation en
cour criminelle%, a corriger des épreuves®! et a effectuer divers
petits travaux de rédaction®2. Dans une lettre du 19 mai 1933, il
écrit a Simone Routier:

87. «Patrize amans» (1927), «Anniversaire» (1927), «Regrets» (1927) et
«Cock Robin» (1928).

88. «Les sources frangaises d’'un poéte mineur américain», La Revue lrimes-
trielle canadienne, vol. 10, mars 1924, p. 1-22.

89. «De Paris au lac Ouinipégue en 1837, manuscrit inédit de Pierre-Louis
Morin d’Equilly, revu et annoté par son petit-Afils, avec une notice biographique»,
Mémotres et comples rendus de la Société royale du Canada, 3¢ série, tome XXI, maj 1927,
p. 9-27.

90. Voir la letire de Paul Morin a Willie Chevalier, 15 octobre 1932, dans
Morel de la Durantaye, II, p. 61.

91. Voirlalettre de Paul Morin 4 Marcel Dugas, 8 septembre 1937, dans Morel
de la Durantaye, II, p. 44.

92. «Et, comme j'écris des annonces, des articles pour les pharmaciens, les
épiciers, les marchands de toutes sortes de choses, j'ai oublié comment écrire »
(lettre de Paul Morin 4 Marcel Dugas, 8 septembre 1937, dans Morel de la
Durantzlye, II, p. 45). Il revient aussi 4 la pratique du droit, comme le laisse croire
I’en-téte du papier a lettres utilis€é pour sa correspondance durant les années
trente: « Paul d’E. Morin, K.C., B.A., B.Sc., L.L.B., Lit.D., F.R.S.C., advocate, barrister
& solicitor, Suite 209, Bank of Nova Scotiu Building, 437 St. James Street Wesi».



32 (EUVRES POETIQUES COMPLETES

[...]les choses de I’esprit et moi ne faisons plus — depuis longtemps
— bon ménage. Quant a les analyser, je laisse cela aux spécialistes
des lettres, et je ne puis qu’admirer et me taire. L’amicale pensée
qui vous fit m’envoyer Les Nouwvelles littévaires m’a trés touché. Un peu
de rosée est toujours bien regu dans les enfers. Sans vous, sans Dugas,
j’aurais ignoré indéfiniment la mort de M™e de Noailles. Pensez un
peu au pitoyable bonhomme qu’il m’a fallu devenir®.

En 1936, il publie un nouveau poéme intitulé «Perdrix%». La
méme année, sous le titre «La plume dans le café», il donne une
causerie sur les cafés parisiens fréquentés par les gens de lettres%.
En 1938, il reprend a la Société d’étude et de conférences, sous
le titre «L’exotisme dans la littérature francaise», la conférence
qu’il avait déja présentée en décembre 19129,

Dans une entrevue a Radio-Canada, diffusée en 1938 et
publiée la méme année par La Revue moderne, Morin se dépeint
comme un poéte désormais démodé:

En outre, si j’en crois les papiers, votre série d’entrevues porte sur

la jeune poésie canadienne. Or, cette jeune poésie, cette muse

aimable, mais ignorante des prosodies, de syntaxe légére... n’est,
dans mon cas, qu'une vieille dame chauve, bedonnante et
béquillarde, esclave des lois de la poétique, et (quand ses moyens le
lui permettent) bardée de satins et de brocarts97.
Mais il constate avec plaisir la faillite du régionalisme?. Dés cette
époque, I’ocuvre de Morin est devenue un point de repére et une
référence obligée dans les manuels, les anthologies etles histoires
de la littérature canadienne-francaise%.

93. BNQ, fonds Simone Routier; voir aussi Morel de la Durantaye, II, p. 44-48.

94. «Perdrix», La Revue populaire, février 1936, p. 18.

95. «Causerie de M. Paul Morin», Le Devoir, 30 janvier 1936, p. 5.

96. «Paul Morin chez ces dames», Le Jour, 9 avril 1938, p. 1.

97. «Lajeune poésie vue par Paul Morin», La Revue moderne, mars 1938, p. 6.

98. «Ces théories ne font plus que sourire, déclare-t-l, et les pseudo-
disciplines régionalistes commencent 3 dater. La guerre, l'aviation, la radio
ont effacé bien des frontiéres, mais la poésie, cette autre arme, les avait devancées.

Quant 4 moi, je ne regrette pas que ces inéluctables suppressions aient eu chez
nous leur précurseur» (itid., p. 7).

99. Voir, par exemple, les manuels de Camille Roy et des Sceurs de Sainte-
Anne, les anthologies de Jules Fournier (3¢ édition, 1934) et de Bliss Carman et
Lorne Pierce (1935), les bilans historiques de Raoul Dandurant (1933), de Jules
Léger (1938), de Jane M. Turnbull (1938) et de Ian Forbes Fraser (1939). Autre
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A partir de 1938, Morin se fait aussi connaitre du grand public
en animant, chaque dimanche soir, une émission radiophonique
consacrée a la langue et intitulée Les Fureurs d’un puriste!®0. 11 'y
donne libre cours 4 son penchant naturel pour la critique
linguistique et y dénonce les travers, les bizarreries et les ridicules
de lalangue écrite et de lalangue parlée. Il épluche systématique-
ment les textes des journalistes et des publicistes!®! pour y
débusquer les anglicismes, les solécismes et autres impropriétés
et barbarismes. En 1942, Jean-Charles Harvey l'invite a tenir la
chronique linguistique du Jour, ont il fait paraitre une série
d’articles intitulée «Sarclures».

Les années quarante lui apportent aussi leur lot d’épreuves
et de déceptions. Aprés la maladie qui frappe son peére, celle de
sa femme !'oblige 4 vendre la maison paternelle de I’avenue du
Parc, & la fin des années trente!?2. En 1942, il perd son émission
a Radio-Canada et se fracture une jambe: il doit alors emprunter
de I’argent a son ami Willie Chevalier et liquider progressivement
ses collections d’objets précieux pour éviter la vente de sa
résidence de Westmount. En avril 1943, il écrit a Guy Delahaye:
«Je suis désaxé... par ma patte bien douloureuse, par I'inquiétude
que me cause la faiblesse de Geneviéve, par les soucis d’argent,
par Pabsence de mon fils, par mon penchant & I'ivrognerie,

preuve de son succés, Claude-Henri Grignon ne manque jamais une occasion
d’égratigner l'auteur du Paon d’émail dans les Pamphlets de Valdombre. Voir en
particulier: 1 année, n°® 9, 1°* aott 1937, p. 393; 3¢ année, n° 3, février 1939,
p- 107; 3¢ année, n° 4, mars 1939, p. 177.

100. Micro Scome, «Chronique radiophonique», Le Jour, 5 novembre 1938,
p- 3.

101. Voir «Guide pour les personnes ayant des favoris», Le Jour, 27 mai 1939,
p- 5.

102. «Mon pére, écrit Morin, ce soir, presque mourant (82 ans), ma femme,
le 30 aoiit, a eu une hémorragie affreuse, 4 mois a I’hopital, sept ans d’économie
mangées en médecins, une autre le 30 juin dernier... Ulcéres d’estomac? Cancer?
Mon fils travaillant sans entrain, ses affaires péréclitent. J’ai perdu la maison de
I’avenue du Parc, mes valeurs, mes meubles, mes tapis, j’ai vendu tout ce qui est
vendable dans une sale ville comme celle-ci. Je suis sourd, mes reins sont foutus,
je boisignoblement et le reste. Je suis I'orgueil de ma patrie» (lettre de Paul Morin
a Marcel Dugas, 8 septembre 1937, citée par Robert Lahaise, dans Guy Delahaye et
la modernité lLitiévaire, p. 63).
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par ma compléte incapacité de me rapprocher de tout ce qui
touche 2 la vie de I'esprit!93,»

A partir du milieu des années quarante, toutefois, on le voit
s’adonner a nouveau a la poésie. De 1945 a 1950, sept nouvelles
piéces sont publiées: «Syndérésel®», «Lettre obsolétel05»,
«Aménités sur mon seuill%s», «Blues!7», « Musique des noms!08»,
«VII¢ Nocturnel®» et «Aubade!!®». Morin prépare un nouveau
recueil; il a trouvé un éditeur pour la publication de ce qu’il
appelle ses «Collectanea», c’est-a-dire le regroupement de
poémes anciens, revus et corrigés, enrichi de pieces nouvelles.
Louis Carrier, I’ancien propriétaire des Editions du Mercure, qui
avait acquis une certaine renommeée a la fin des années vingt!!!
et que Morin connaissait depuis la publication de sa traduction
du livre de Louis Bertrand sur la vie amoureuse de Louis XIV,
devait publier ce nouvel ouvragel!l2.

D’aprés une lettre de Morin a Willie Chevalier, le nouveau
recueil, terminé en 1945, avait atteint le stade des épreuves!13. Ce

103. Lettre de Paul Morin a Guy Delahaye, [20 avril 1943?], UQAM, fonds
Robert Lahaise.

104. Le Jour, 7juillet 1945, p. 5.

105. Le Jour, 14 juillet 1945, p. 5.

106. Le Jour, 10 novembre 1945, p. 5.

107. La Revue populaire, janvier 1948, p. 6.

108. Qui? vol. 1, n® 2, septembre 1949, p. Xv.

109. Qui?, vol. 2, n° 1, juin 1950, p. IX.

110. Qui? vol. 2, n° 2, septembre 1950, p. Xv.

111. Voir J. Michon, dir., Histoire de l'édition littéraire au Québec au XX+ siécle,
vol. 1: La naissance de Uéditeur, 1900-1939, p. 292-299.

112. Dans un compte rendu de Poéles de U’Amérique frangaise, Morin soulignait
«le souci de correction qui caractérise toutes les éditions du Mercure» (Paul
Morin, «Poétes de UAmérique frangaise», Le Canada, 19 février 1929, p. 4). La faillite
de 'entreprise, en 1930, avait cependant interrompu les activités des Editions
du Mercure. Quinze ans plus tard, Louis Carrier se manifestait & nouveau. En
19486, il s’engageait a publier le nouveau recueil de Paul Morin et la traduction
d’une piéce de Kuhn par Simone Routier (voir la lettre de Simone Routier au
frére Luc Lacroix, o.p., 31 juillet 1946, AGRELQ), fonds des Editions du Lé-
vrier). Nous ne connaissons, i ce jour, qu’'un seul titre publié par Carrier dans
les années quarante: Old Quebec in the days before our day d’ Alexander David Angus,
«edited and published for the family by Louis Carrier», 1949 [1946], 232 p., [26] p. de
planches.

113. Lettre de Paul Morin a Willie Chevalier, 26 juin 1957, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 94.
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projet devait cependant avorter par la faute de I’éditeur: dans une
lettre 2 Willie Chevalier, datée du 3 juillet 1946, Morin se dit
«trompé par Carrier!!4»; en octobre, il intente des poursuites
pour obtenir réparation!!5. En 1947, le manuscrit est toujours
chez I’éditeur!1®. Finalement récupéré par son propriétaire, il
sera détruit le 13 avril 1957 avec la plupart des biens de I'auteur
dans I'incendie de la maison de pension ot il logeait. Deux mois
apres le désastre, Morin écrira a Willie Chevalier: «]’ai TOUT
perdu [...] PLUS toutes les épreuves portant le bon 4 tirer des
malheureux «Collectanea», perte que je dois a cette crapule,
Carrier [...]'17.» Dans une entrevue qu’il accordait a André
Langevin, en juillet 1947, Morin donnait quelques précisions sur
cet ouvrage qui devait contenir «une quarantaine de piéces
inédites et plusieurs pieéces anciennes complétement rema-
niées!18, ]l tentera de ressusciter le projet a la fin des années
cinquante, lorsque Jean-Paul Plante lui proposera de rééditer ses
ceuvres poétiques dans la «Collection du Nénuphar».

Entre-temps Morin recoit les hommages publics de ses amis,
Marcel Dugas!1? et René Chopin!20; Rex Desmarchais voit en
lui, comme en Alain Grandbois, un poéte de I'ouverture au
monde!21; Jean Ethier-Blais, alors jeune critique, lui consacre
aussi un article!?2, La réception de I'ceuvre de Morin est marquée,
a cette époque, par les premiéres études a caractére savant. Dans
un chapitre de La Poésie au Canadal®® consacré a I'ccuvre de

114. Lettre de Paul Morin a Willie Chevalier, 3 juillet 1946, ibid., p. 68.
115. Lettre de Paul Morin a Willie Chevalier, 26 octobre 1946, ibid., p. 69.
116. Voir «Paul Morin, poéte prestigieux», Notre Temps, 26 juillet 1947, p. 2.

117. Lettre de Paul Morin d Willie Chevalier, 26 juin 1957, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 93-94.

118. «Paul Morin, poéte prestigicux», Notre Temps, 26 juillet 1947, p. 2.
119. Marcel Dugas, «Paul Morin», dans Paroles en liberté, 1944, p. 117-120.

120. René Chopin, « Paroles en liberté par Marcel Dugas», Le Devoir, 2 décembre
1944, p. 9.

121. Rex Desmarchais, «Perspectives littéraires sur le monde», La Revue
populaire, octobre 1945, p. 7.

122. Jean I:Zthier-Blais, «Un poete canadien, Paul Morin», L’Action
universitaire, 14¢ année, n° 4, juillet 1948, p. 303-311.

123. Paris, Didier, 1946, p. 207-231.
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Morin, Jeanne Paul-Crouzet analyse «Le plus aimé de mes jardins
arabes», dans lequel elle apprécie la fidélité du tableau a son
modele. Gérard Bessette consacre quelques pages de sa thése de
doctorat sur «Les images en poésie canadienne-francaise!2*» aux
figures et aux procédés de composition du Paon démail. L’ ceuvre
n'y est plus discutée ou pesée pour savaleur morale, émotionnelle
ou pour son degré de «canadianité», mais pour son roéle dans
I’évolution des formes littéraires. Dés lors, un nouvel esprit cri-
tique se manifeste, qui améne entre autres un Jean-Paul Plante 4
présenter, en 1956, le premier mémoire de maitrise entiérement
consacré a Morin, sous le titre «I’aspect ironique de I'ceuvre de
Paul Morin125»,

Des morceaux choisis, présentés par Jean-Paul Plante dans la
collection des «Classiques canadiens» chez Fides, vont relancer
lintérét pour I’ceuvre de Morin a la fin des années cinquante.
Alors professeur au College militaire royal de Saint-Jean, Jean-
Paul Plante offre ses services aux Editions Fides, en février 1957,
pour la préparation de cet ouvrage consacré a la réédition
des meilleurs extraits de I'ccuvre poétique de Morinl?6. A la

124. Université de Montréal, 1950; publiée sous le méme titre aux Editions
Beauchemin, en 1960.

125. Mémoire de maitrise (études frangaises), Université de Montréal, 1956,
128 1.

126. L’éditeur avait d'abord confié ce travail a Michel Dassonville, qui s’était
désisté (voir lalettre de Jean-Paul Plante au pére Paul-Aimé Martin, c.s.c., 7 février
1957, ACEF). Le florilége, publié en 1958, divisé en dix parties selon un plan
thématique établi par I'auteur lui-méme, était composé d’extraits parus en recueil
auxquels on avait ajouté cinq pi¢ces retrouvées. Le livre étant d’abord destiné au
marché scolaire, un poé¢me intitulé «La plainte de Don Juan» avait €té retiré a la
derniére minute sur P'avis du censeur de la maison. Le premier tirage de
5000 exemplaires s’écoula au rythme de 400 a 500 exemplaires par année
jusqu’en 1968, alors qu’on procéda a un nouveau tirage de 2000 exemplaires. Un
ralentissement des ventes devait s’amorcer en 1971; dix ans plus tard, les derniers
exemplaires étaient vendus. A la sortie du recueil, Morin exprimait sa satisfaction
a I'éditeur: «Quelques minutes aprés les libations par vous et votre Société si
aimablement offertes pour célébrer I’'heureux accouchement de I’excellent Jean-
Paul Plante, ce sympathique jeune homme a bien voulu venir me voir, “portant”
non pas “la douce odeur de I’'ombre” mais une bouteille de Vouvray de premiére
zone, qu’il me dit offerte par une améne attention de la 8% Fides. / Cible depuis
toujours de la férocité de mes compatriotes, je fus doublementsensible a cette
généreuse pensée des — diraije — “puissances”? qui ont si louablement
contribué a la belle tenue du... florilége Joannis-Pauli adsciti» (lettire de Paul Morin
a «Monsieur I’Abbé [Paul-Aimé Martin]» et «monsieur Saint-Germain»,
17 décembre 1958, ACEF).
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suggestion de I’éditeur, Plante rencontre I’auteur au mois de juin
de la méme annéel?’, marquant ainsi le début d’une colla-
boration qui sera a 1'origine de la réédition des ceuvres poétiques
de Morin dans la «Collection du Nénuphar». Comme la direc-
tion des Editions Fides a déja songé a publier un tel ouvrage, le
projet d’une édition des «(Euvres poétiques complétes» est
accepté presque immédiatement et le contratsigné le 4 décembre
1958128,

Des lors, Morin voit la possibilité de ressusciter le prajet des
«Collectanea». Dans son esprit, il s’agit de rééditer les deux
premiers recueils en y ajoutant des poémes retrouvés, le tout
redistribué selon un nouveau plan. Mais d’abord, I'auteur tient a
faire paraitre un troisiéme recueil.

Géronte et son miroir et (Buvres poétiques

Pendant que se prépare I’édition du florilége de Fides, Morin
rassemble les poémes dispersés, absents des recueils, que Jean-
Paul Plante a colligés selon ses propres indications. Pour obtenir
des copies de ces textes, Morin a fait appel, entre autres, 3 Willie
Chevalier et a Jules Bazin, de la Bibliothéque municipalel??. C’est
le 23 janvier 1958, dans une lettre a Chevalier, qu’il mentionne
pour la premiére fois son nouveau projet!3?. Il compte faire
paraitre la «plaquette» chez Fides avant les «Collectanea»,
comme il en exprime I'idée dans une lettre de janvier 1959 a
Clément Saint-Germain: «Je vous fais grace des détails descriptifs,
mais il est grand temps que paraissent d’abord Géronte et son miroir,

127. D’aprés une note de service du 8 juin 1957 (ACEF).

128. Une copie du contrat est adressée a Morin avec une lettre de Clément
Saint-Germain, le 13 janvier 1959 (ACEF).

129. Voir les lettres de Paul Morin 3 Willie Chevalier, 28 décembre 1957, 8,
15 et 23 janvier 1958, dans Morel de la Durantaye, 11, p. 99-122.

130. «Have you « Cock Robin» (former, cheap pulp paper, not glossy nor illustrated
smaller format, Revue populaire), and «Aménités sur mon seuil» (Le Jour, a few days,
or months, I think, following «Syndérése», Le Jour)? If so, please send them, and I'll do
the copying myself, if not, I'll ask Bazin again for his cooperation. That would about complete
the lot of the un-«booked» poems, and I am thinking of a plaquetie [...] » (lettre de Paul
Morin a Willie Chevalier, 23 janvier 1958, ibid., p. 121).
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puis les Collectanea [...]; sans Géronte, pas de Collectanea pos-
sibles!3L.» Or, la maison Fides n’était pas intéressée par Géronte,
comme I'indiquait Clément Saint-Germain dans une lettre a Jean-
Paul Plante un mois plus tot: «Monsieur Morin ne semble pas
savoir que notre comité n’a pas accepté de publier Géronte et son
miroir en tiré 4 part. Il serait bon sans doute de le lui dire, afin
qu’il ne nourrisse pas de chiméres et ne connaisse une déception
plus grandel32.»

Mis au courant de ce refus, Morin cherche un nouvel éditeur.
Sur la recommandation de Jean-Charles Harvey, il s’adresse
d’abord 4 André Goulet des Editions d’Orphée. Mais la démarche
s’avére infructueuse!33, Victor Barbeau lui conseille alors de
s’adresser au Cercle du livre de France, qui pourrait obtenir I’aide
du Conseil des Arts du Canada. Le 8 aonut 1959, Morin est
optimiste: «[..] vous aimerez lire, je crois, écritil a Saint-
Germain, que la matérialisation de Géronte (mon troisieéme
enfant) semble étre en bonne voiel34. »

Géronte et son miroir, publié¢ au Cercle du livre de France en
1960, comprend soixante-deux poémes colligés par Morin et

131. Lettre de Paul Morin a Clément Saint-Germain, 18 janvier 1959, ACEF.

132. Lettre de Clément Saint-Germain 3 Jean-Paul Plante, 20 janvier 1959,
ACEF. La décision est ainsi libellée dans le procés-verbal du comité des éditions:
«M. Paul Morin, par 'entremise de M. Jean-Paul Plante, nous propose la
publication d’un recueil de poémes inédits — 128 pages — qui entreraient
ultérieurement dans les “Poésies complétes” éditées dans le “Nénuphar”. Le
comité n’est pas favorable et préfére s’en tenir au seul volume du “Nénuphar”»
(rapport du comité des éditions, 24 décembre 1958, ACEF).

133. «Le nommé J.-C. Harvey me recommanda son éditeur, un nommé
Goulet; il accepta avec enthousiasme, entassa compliments sur compliments,
emportama copie, m’écrivitforce calculs, prévisions relatives aux frais et bénéfices
possibles, envoya des épreuves et, le 2 avril, vint pleurnicher chez moi et m’avouer
qu’il n’avait pas assez de fonds pour les achats de papier, salaires du personnel,
etc. Croyant a quelque velléité d’'un homme fatigué et visiblement nerveux a
I'exces, je lui dis de réfléchir et de revenir me voir un mois plus tard. Je ne l'ai
plusrevu. Il a fallules avertissements d’'un de mes collégues du Barreau pour ravoir
ma copie!» (lettre de Paul Morin 4 Clément Saint-Germain, 8 aoit 1959, ACEF).

134. Ibid. Le fonds Victor Barbeau de la BNQ contient plusicurs lettres de
Barbeau plaidant la cause de Morin auprés des autorités fédérales. Barbeau va
jusqu'aintervenir auprés du gouverneur général, Georges Vanier, ami de jeunesse
du poéte; ce sera d’ailleurs I'occasion d’une retrouvaille épistolaire momentanée
des deux anciens amis.
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publiés, en grande partie, pour la premiére fois en recueill®. A
I'opposé des recueils précédents, qui composaient un parcours
thématique précis, Géronte et son miroir aligne plutodt des séries,
intitulées « Tétraglyphe », «Neuf épigraphes» et «Six nocturnes»,
auxquelles s’ajoutent douze poémes en «Hommage a Monsieur
de Buffon», un sonnet en anglais consacré au roi George VI
(«Georgio Regis Imperatori») et deux autres parties plus person-
nelles, intitulées «Nugaz» et «Eden Revisited », qui, disposées au
début et au milieu du livre, exploitent plus particuliérement le
théme de la vieillesse. Ici, Géronte jette un regard ironique et
moqueur sur ses années de jeunesse et sur la déchéance de
Ihomme vieilli. Dans la derniére partie, «Ad majorem Dei
gloriam », le poéte se recueille et adresse au ciel une ultime priére.

Malgré une présence notable de piéces en vers libres, les
formes classiques, sept fois sur dix, dominent I’ensemble: Morin
affiche toujours sa préférence pour les quatrains et les sonnets
(une dizaine de piéces). Ces textes datent de diverses époques et
composent une anthologie des poémes hors recueill36, complé-
tant ainsi le florilege paru en 1958 dans les «Classiques
canadiens». Parmi les piéces retrouvées, Morin n’a cependant pas
tout retenu: «Ci-joint, écrit-il a Victor Barbeau, une piécette assez
décevante [non identifiée]. Je ne voudrais pas qu’elle fiit dans
Géronte, on il n’y a, j’espére, rien de banall37.»

Pendant que Morin prépare Géronte et son miroir, le projet du
«Nénuphar» se modifie. Pour I'auteur, le projet des «Collec-
tanea» reste inchangé: il consiste en une refonte compléte des
trois recueils selon un plan plus logique que chronologique. «J'ai
déja entamé la classification des piéces du Paon et des Poémes de

135. Tiré a 2000 exemplaires, dont 600 sont vendus la premiére année
(d’aprés une lettre de Pierre Tisseyre a Jean-Paul Morel de la Durantaye, le
21 février 1973, reproduite en facsimilé dans Morel de la Durantaye, II, p. 12).

136. Morin parle de ses « un-“booked” poems» dans une lettre 4 Wiilie Chevalier,
du 23 janvier 1958, dans Morel de la Durantaye, II, p. 121.

137. Lettre de Paul Morin a Victor Barbeau, 31 décembre 1959, BNQ, fonds
Victor Barbeau. Morin ajoute en post-scriptum: « Collectanea paraitra immédiate-
ment aprés Géronte.» Le recueil est précédé d'une «préfacette testamentaire» et
suivi d’un lexique, non moins humoristique, intitulé «Petit additif explicatif de la
plupart des noms propres (et pas toujours propres) figurant dans ce recueil» et
rédigé pour répondre, par avance, au reproche d’inventer des mots nouveaux.
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cfendre] et d’or sous des sous-titres convenant aux “Collec-
tanea”138», explique-t-il en janvier 1959. L’éditeur se propose
plutét de rééditer les deux premiers recueils dans I’ordre de leur
parution, avec I’ajout des poémes retrouvés. Une lettre de Jean-
Paul Plante, datée du mois d’avril, apprend i Clément Saint-
Germain que 'auteur se rend finalement alavolonté de I'éditeur:
«Lors de mon dernier voyage a Québec, écrit-il, j’ai fait part a
M. L. Lacourciére que M. Morin acceptait, pour Nénuphar, le
plan historiquel??.»

Mais s’il renonce au plan logique, Morin a toujours
I'intention de faire paraitre ses «(Euvres poétiques complétes»,
conformément au contrat signé avec I'éditeur!#®. Or, pour Fides,
il en va autrement. Il n’est pas question de reprendre Géronte en
entier, mais de ne retenir que les piéces intéressantes ou
significatives!4l. Comme Jean-Paul Plante tarde a produire le
manuscrit, Fides s’en inquiéte:

Il y aura bient6t un an que nous avons signé un contrat avec

Monsieur Paul Morin. Si nous n’avons rien fait a la date anniversaire,

le contrat peut étre invalidé. On écrira donc 2 Monsieur Plante, lui

demandant une réponse dans les dix jours a notre mise en demeure,
de nous présenter son travail. S'il refuse, on demandera a Monsieur

Luc Lacourciere de nous rédiger une préface et nous

rééditerons, sans commentaires, les poémes de Paul Morin

contenus dans Le Paon d'émail et Poémes de cendre et d’or142.

138. Lettre de Paul Morin a Clément Saint-Germain, 18 janvier 1959, ACEF.

139. Lettre du 12 avril 1959, ACEF. Le 28 novembre, Morin écrit a2 Clément
Saint-Germain qu’il a transformé son plan logique en simple index: «Vous
trouverez cijoint un index (simple suggestion) de «Collectaneas. Plus
idéologique que chronologique, il me semble rationnel. J'estime le total des piéces
4 213...» (lettre du 28 novembre 1959, ACEF). Cet index ne figure toutefois pas
au dossier des archives de Fides.

140. Dansune lettre a Victor Barbeau de janvier ou février 1960, Morin écrit:
«[...] “Collectanea”, mes 3 livres réunis, in tolo, avec notes abondantes et photos
(J-P. Plante), le tout sous la direction d'un nommé Luc Lacourciére (BNQ).»

141. «On rappellera 3 Monsieur Plante, qu’il lui faudrait inclure dans les
“Poésies complétes” les poémes inédits qui en valent la peine, que I'auteur veut
publier dans un recueil intitulé Géronte> (décision du comité des éditions, datée
du 1¢r septembre 1959, citée dans une lettre de Clément Saint-Germain a Jean-
Paul Plante, 8 septembre 1959, ACEF). Un échange de correspondance entre
Fides et le Cercle du livre de France confirme cette intention (voir ACEF).

142. Rapport du comité des éditions, 11 novembre 1959, ACEF.
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Jean-Paul Plante se manifeste aussitot et remet & ’éditeur ses
exemplaires personnels des deux premiers recueils pour que le
livre soit mis sous presse le plus t6t possible.

Le 3 décembre 1959, Clément Saint-Germain annonce: «La
composition avance dans les deux volumes de Paul Morin. Je crois
bien qu’elle sera terminée dans une quinzaine de jours!43.» Une
entrée du 23 février 1960 au procés-verbal du comité des éditions
indique que Fides a toujours P'intention de publier des extraits
de Géronte; on y affirme que Jean-Paul Plante «devra obtenir de
M. Tisseyre copie du manuscrit et choisir les poémes qu’il jugera
bon de reproduirel44». Mais un mois et demi plus tard, sans doute
excédé par les retards accumulés, le comité des éditions, sur une
proposition de Luc Lacourciére, décide de renoncer aux extraits
de Géronte et de ne publier que les deux premiers recueils, sous
le titre d’ Buvres poétiques!®®. Le projet des «(Euvres poétiques
complétes» est finalement abandonné.

Aucune piéce au dossier ne permet de connaitre le sentiment
de Paul Morin sur cette affaire. Que s’est-il passé entre avril 1960
etle 20 octobre 1961, date de la publication? Il semble que Jean-
Paul Plante ait tardé a livrer sa présentation!46. On sait qu’il avait
les épreuves en main dés le mois de mars 1960147, et qu’elles
étaient encore en sa possession en aotit 1961148, Luc Lacourciére
a jeté un dernier coup d’ceil sur les épreuves le 3 octobrel4?,
Quant 3 Morin lui-méme, il parait avoir été complétement oublié
dans cette derniére étape. Quelques mois aprés la parution du
livre, il apprend a Jean Ménard qu’il n’a pas vu les épreuves et

143. Leture de Clément Saint-Germain a Jean-Paul Plante, 3 décembre 1959,
ACEF.

144. Rapport du comité des éditions, 23 février 1960, ACEF.

145. Rapport du comité des éditions, 12 avril 1960, ACEF.

146. Voir a ce sujet les lettres des 29 aoiit, 29 octobre et 7 décembre 1960 qui
figurent au dossier Paul Morin (ACEF).

147. D’aprés une lettre du 11 mars 1960 de Clément Saint-Germain a Luc
Lacourciére, Bibliothéque de 1'Université Laval, fonds Luc Lacourciére.

148. Lettre de Clément Saint-Germain a Jean-Paul Plante, 22 aott 1961,
ACEF.

149. Lettre de Luc Lacourciére 4 Clément Saint-Germain, 3 octobre 1961,
ACEF.
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qu’il est mécontent du résultat: «Merci d’avoir lu cette petite
horreur pondue par Fides, écrit-il. Vous y trouverez, bien comptés,
49 errata. Je n’ai jamais recu une seule épreuve, ce qui désole ce
bon Plante autant que moi. Je croyais, depuis trois ans, que
I’affaire était oubliée, et n’y pensais plus!?0...» Lorsqu’il recoit de
Fides I'invitation au Iancement de ses (Fuvres poétiques au Salon
du livre de Québec, Morin exprime sa mauvaise humeur en des
termes non équivoques: «Je refuse d’inviter qui que ce soita une
cérémonie ou l'on lance des choses innommées (et proba-
blement innommables) dans les cadres (aie!) du salon!l.»

La réception critique de Géronte et son miroir et des (Euvres
poétiques est partagée. Méme en réédition, et quarante ans apres
la publication de Poémes de cendre et d'or, I'ceuvre de Paul Morin
suscite encore de vives réactions.

D’abord Géronte est plutét mal accueilli par une bonne partie
de la presse. Les critiques les plus hostiles qualifient le recueil de
«salmigondis!?2», d'«exhibitionnisme mental», de «poémes en
majorité loufoques», d’«ceuvre d’une folichonnerie sublime!53»,
de «soi-disant poésie» et de «vains amusements littéraires»154,
Selon Roger Duhamel: «Ce périlleux talent se dépense en des
pitreries et en des calembredaines qui suscitent a I’occasion un
sourire amusé bientot dissipé par un intolérable ennuil5.»

150. Lettre de Paul Morin a Jean Ménard, 12 janvier 1962, reproduite dans
Jean Ménard, La Vie Littéraire au Canada frangais, p. 38.

151. Billet a Victor Barbeau, 18 octobre 1961, BNQ, fonds Victor Barbeau.
Le lancement a lieu 4 Québec le 27 octobre 1961. Le livre est tiré a 3000 exem-
plaires, dont 704 sont vendus la premiére année; par la suite, il s’écoulera entre
100 et 200 exemplaires par année jusqu'en 1972; aprés cette date les ventes
chutent a moins de 50 exemplaires par année, et ce jusqu’en 1984, alors qu’il en
reste 215 exemplaires. Le livre était encore en vente chez I’éditeur en 1999.

152. Jean-Paul Robillard, «Arcen<iel poétique», Le Petit Journal,
27 novembre 1969, p. 99.

153. Gilles Constantineau, «La poésie, jeunes bardes, vieilles barbes et treize
ronces a la douzaine», La Presse, 24 décembre 1960, p. 32.

154. Guy Sylvestre, «Livres en francais», University of Toronto Quarterly, vol. 30,
ne 4, juillet 1961, p. 476. Sylvestre parle de «vains exercices de virtuosité», dans
Ecrivains canadiens / Canadian Writers, p. 114.

155. Roger Duhamel, « Géronte et son miroir», La Patrie, 11 décembre 1960,
p. 19. Dans son Manuel de littérature canadienne-frangaise (1967), Duhamel qualifie
Géronte de «puérilités prétentieuses» (p. 64).
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Géronte en laisse d’autres perplexes: «[...] on n’est méme pas sir
qu’il se moque véritablement de nous!6», écrivent Cécile
Cloutier et Ronald Després. Emile Chartier, qui a fait partie de la
premiére cohorte des lecteurs de Morin, attend encore le poéte
régionaliste qui mariera «Les mots canadiens aux rythmes de la
France / Et’érable au laurier!57». Julia Richer affirme: «J’avoue
sincérement ne pas aimer beaucoup Paul Morin!58.»

Ces propos sont contrebalancés par les éloges d’une autre
presse: Guy Robert parle d’une «ceuvre unique dans notre
littérature, étourdissante 15%» ; Morin «chante la vieillesse comme
aucun de nos poétes n’a su le faire [...] Géronte et son miroir est
autant un livre de poémes que de culturel®»,, déclare Paul
Toupin; «il nous révéle une fois de plus son merveilleux talent,
infiniment varié®l», lit-on dans Relations.

On s’acharne également sur les (Euwvres poétiques de Morin,
quin’offrent pourtant pas la surprise de la nouveauté et devraient
donc étre examinées avec plus de recul et de sérénité. Michel Van
Schendel et Jacques Ferron y voient le symbole d’une aliénation
sociale et la manifestation d’un curieux anachronisme. Pour le
premier, «ce poéte représente I’'un des temps les plus pathétiques
de la schizophrénie intellectuelle du Canada francais!62»: selon
lui, cette ceuvre, un calque du Parnasse, était déja dépassée en
1911. Ferron parle, quant a lui, d'une poésie «lourde, précieuse

156. Cécile Cloutier et Ronald Després, «Paul Morin, Géronte ei son miroir»,
Revue de UUniversité d'Ottawa, vol. 31, n° 2, avriljuin 1961, p. 323.

157. Emile Chartier, «Paul Morin, Géronte et son miroir», Lectures, vol. 7, n° 5,
janvier 1961, p. 144.

158. Julia Richer, « uvres poétiques de Paul Morin», Notre Temps, 27 janvier
1962, p. 5.

159. Guy Robert, «Une poésie persistante: siXx nouveaux titres», Revue
dominicaine, 67¢ année, janvier-février 1961, p 53.

160. Paul Toupin, «Paul Morin, toujours vivant», Le Petit Journal, 19 mars
1961, p. 106.

161. Louis C. de Léry, «Paul Morin, Géronte et son miroir», Relations, n° 243,
mars 1961, p. 80.

162. Michel Van Schendel, «Morin qui sait “l'orgueil des strophes ciselées”»,
Le Nouveau Journal, 3 février 1962, p. 12,
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et somme toute, assez vide en dessous», ajoutant que Morin, «s’il
eut quelque génie, ce fut de vomir sur le créole dont il était
I'enfant terrible, le phénix et la victime163».

Sur un ton moins polémique, Robert Charbonneau exprime
des sentiments analogues en mettant ’accent sur le drame d’une
expérience inauthentique: «[...] tout dans sa vie, affirme-t-il,
témoigne d’une superficialité effarante», «des mots sonores qui
masquent une absence!6%.» L’analyse de Charbonneau, comme
celles de Ferron et de Van Schendel, débouche sur le constat
d’une aliénation collective; selon lui, I’ccuvre de Morin serait
typique du drame intellectuel du Canada francais:

La pauvreté de notre vie, a nous Canadiens, tient, en partie, a ce que

notre connaissance de la vie ne nous vient pas de nos livres, mais de

livres choisis ailleurs et qui ne concernent pas le monde ol nous
évoluons. Et quand tout un peuple voitson monde, son réel, sa terre,

a travers des images étrangéres, il reste sans prise véritable sur le

monde et sur lui-méme. C’est ce qui se passe au Québec!65.

Si, en 1910, on reprochait 2 Morin de n’étre pas assez cana-
dien, en 1960 on I'accuse de n’étre pas assez moderne. Le vocabu-
laire et les arguments ont changé, mais le constat demeure le
méme: Morin est un étranger dans la république des lettres cana-
diennes-francaises. C’est aussi le point de vue de Jean Ethier-Blais,
qui, a la lecture de Géronte et son miroir, ou il voit des «mémoires
en poésielf6» révise ses propos de 1948.

De la part des contemporains de Morin, I'ccuvre recoit un
accueil admiratif: DesRochers retrace l'itinéraire du poéte et
situe 1'auteur par rapport i sa propre génération!’; Grandbois

163. Jacques Ferron, «Paul Morin», Parti pris, vol. 1, n® 1, octobre 1963, p. 58
59.

164. Robert Charbonneau, «Paralléle», Cahiers de l'Académie canadienne-
Jrangaise, vol. 10, 1966, p. 29, 37.

165. Ibid., p. 37.

166. Jean Ethier-Blais, «Géronte et son miroir par Paul Morin», Le Devoir,
11 février 1961, p. 18.

167. Alfred DesRochers, « (Euvres poétiques de Paul Morin», Lectures, vol. 8,
ne 5, janvier 1962, p. 142-143, 146. Gilles Marcotte trace lui aussi ’évolution du
pocte, du Paon d’émail aux Poémes de cendre ei d'or, en y soulignant le passage du
réve et de 'espoir de I’enfant au «désenchantement de I’homme miir» («Poétes
“artistes”: Paul Morin et René Chopin», dans Une Littérature qui se fuit, p. 112).
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évoque la rupture esthétique opérée par Morin en son temps
et qui lui valut 'opprobe des régionalistes!68; Gilles Hénault,
de la génération de I’Hexagone, y découvre «une étonnante
encyclopédiel9».

Le 17 juillet 1963, alors méme que paraissent les derniers
comptes rendus des (FEuvres poétigues, on annonce le déceés du
poéte. C’est 'occasion de nombreux hommages dans les
journaux: les critiques et les témoins de ’époque se souviennent
de l'«aristocrate» intransigeant et du poéte qui a marqué
I’histoire de la littérature canadienne du début du siécle.

Avec le développement des études québécoises dans les
années 1970 et 1980, I'ccuvre de Morin, affranchie de toute
polémique, est d’emblée intégrée dans I'histoire littéraire du
Québec et présentée comme un moment crucijal de la rupture
esthétique du tournant du siecle. Il ne s’agit plus d’évaluer ou de
juger une ceuvre a jamais close, mais d’en expliquer et d’en com-
prendre les structures et le message. Gilles Marcotte, André
Major, Jacques Blais, Eva Kushner en proposent des relectures et
s’attardent au parcours particulier, a la fois existentiel et esthé-
tique, du poete. Les théses de doctorat de Jean-Paul Morel de la
Durantaye, «Paul Morin, 'homme et 'ceuvre», et d’Annette
Hayward, «Le conflit entre les régionalistes et les “exotiques”»,
apportent un éclairage nouveau sur la genése de I’ceuvre et sur
I’évolution d’une génération littéraire. En contribuant a éclairer
le sens que la poésie de Paul Morin avait d’abord pour ses
contemporains, tous ces travaux en manifestent la signification
actuelle.

168. Alain Grandbois, «Le regretté Paul Morin fut un trés grand pocte», Le
Petit Journal, 19 juillet 1964, p. A-55.

169. Gilles Hénault, «<Poémes d'un mandarin: Paul Morin», Livres et auteurs
canadiens 1961, p. 32.
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NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

POUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE, nous avons retenu la
derniére version, revue par 'auteur, des poémes du Paon d’émail,
de Poémes de cendre et d'or et de Géronte et son miroirl; quant aux
«Poémes retrouvés», ils sont reproduits tels qu’ils ont paru dans
les périodiques.

La confusion entourantla publication de la troisiéme édition
du Paon démail, dans la «Collection du Nénuphar», souléve
quelques difficultés. Une note des (Buvres poétiques précise qu’un
exemplaire de la deuxiéme édition du Paon d’émail, annoté par
Paul Morin lui-méme et appartenant a I’abbé Louis Guillet, aurait
été utilisé «pour établir le texte?». Or, une comparaison des trois
éditions du recueil montre que I’éditeur, contrairement a ce qui
estaffirmé, n’a pas tenu compte de la deuxiéme édition et a repris
presque intégralement le texte de la premiére. L’origine des
variantes qui ne proviennent pas de ces deux éditions
demeure incertaine: elles correspondraient aux annotations de

1. Le 26 octobre 1955, Morin écrit a Willie Chevalier: «Je regrette fort, et
pour moi-méme et pour I'Histoire (whoosh!) que le manuscrit du Paon soit resté
chez Lemerre, et que celui des Poémes de c. (bien nommeés) m’ait été retourné,
souillé par tant de crasse d’imprimeur et d'encre d'imprimerie que sa trajectoire
vers la corbeille a papiers fut aussi élégante qu’immédiate» (Morel de ia
Durantaye, II, p. 84). L'incendie de la pension Henry, le 13 avril 1957, acheva de
détruire ce qui restait des manuscrits de l'auteur, dont «toutes les épreuves
portantle bonatirer des malheureux “Collectanea”» (lettre de Paul Morin a Willie
Chevalier, 26 juin 1957, ibid., p. 94).

2. Euvyres poétiques, p. 24.



48 (FUVRES POETIQUES COMPLETES

I'exemplaire Guillet. Une lettre de Paul Morin exclut une
intervention de derniére heure de sa part; en effet, Morin y
affirme n’avoir jamais vu les épreuves des (Fuwvres poétiques®. Quant
a 'exemplaire Guillet, il a été cédé a Jean-Paul Plante, dont les
héritiers restent, & ce jour, introuvables. Jean Ménard se
demandait avec raison, en 1961, ce que Plante avait retenu des
annotations de cet exemplaire: «Celles-ci sont-elles nombreuses?
M. Plante les a-t-il utilisées??» Ces questions demeurent toujours
sans réponse.

Dans plus du tiers des poémes du Paon d’émail, il n’y a aucune
différence entre les trois éditions. La ot il y a des variantes, nous
avons constaté que, lorsqu’il apporte des changements a un
poéme, Morin ne revient jamais en arriére: la deuxiéme édition
amende et améliore a plusieurs endroits le texte de 1911. Nous
adoptons donc pour texte de base 1'édition de 1961 ((Euvres
poétiques, «Collection du Nénuphar»), sauf lorsque celle-ci
reprend la lecon de I'édition de 1911 plutét que celle de 1912.
Dans neuf cas, c’est le texte des «Classiques canadiens», revu et
corrigé par I'auteur en 1958, qui fait autorité.

Pour les Poémes de cendre et d’or, nous retenons I’édition Fides
comme texte de base. Ily a trés peu de variantes entre la premiére
et la deuxiéme édition du recueil: au total, une quinzaine de
substitutions de mots réparties dans une douzaine de po¢mes. En
ce qui concerne Géronte et son miroir, nous reprenons, en le
nettoyant de ses coquilles, le texte du Cercle du livre de France.
Le contenu de I'annexe intitulée «Petit additif explicatif de la
plupart des noms propres [...]%» a été réparti dans les notes. Les
«Poémes retrouvés» sont présentés selon I'ordre chronologique
de leur parution.

3. Lettre de Paul Morin a Jean Ménard, 12 janvier 1962, citée dans Jean
Ménard, La Vie littéraire au Canada francais, p. 38.

4. Ibid., p. 36.

_ 5. Morin fait précéder le «Petit additif> de I'avertisscment suivant: «Notule.
A premiére vue, | Index qui suit parait d'une invraisemblable inutilité. Ca n’est pas
la coutume d’encombrer un recueil de vers (magnum ovum, parvus pullus...) par
de pareilles finauderies byzantines. Mais, pendant quelques mois qui suivirent Le
Paon d’émailetles Poémes de cendre et d’or (aprés cela, I'on me ficha la paix), j’ai trop
souvent entendu: «Quand il a besoin d'une rime, il invente un mot!» Ergo, j'ai
cru que le lecteur — if, as & when — préférerait un bon petit guide bien simpliste,
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Nous adoptons le titre Buvres poétiques complétes, choisi par
Morin luji-méme pour désigner le premier projet de Fides, qui
devait offrir une version intégrale des trois recueilst. On trouvera
donc ici moins les «poésies complétes’» que les «ceuvres
poétiques complétes», c’est-a-dire les trois recueils rassemblés par
les soins de 'auteur plus quelques pieces nouvelles. Nous avons
jugé utile de préciser en note le sens de certains termes rares et
des noms propres se rapportant a la mythologie, a I'histoire et a
la géographie anciennes.
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Je tiens 4 remercier tous ceux et celles qui ont facilité mon
travail: en tout premier lieu Elise Salatin, mon assistante de
recherche de 1992 a 1995, ainsi que Jean-Paul Morel de la
Durantaye, André Guillet et Clotilde Painchaud, pour toutes les
informations qu’ils m’ont si aimablement communiquées.

consulté in situ, 4 I'épuisant effort de tendre le bras afin d’atteindre un diction-
naire. Il y a aussi le risque, en ce faisant, de renverser son verre. Un camarade m’a
dit: «Ne t'en fais pas: cet additif sera commode et bien recu. Plus de gens que tu
ne penses ne disposent méme pas d'un minuscule lexique pour couventines.
Séche tes larmes...» Considérant les neuf ou dix domiciles que le sort m’aimposés
depuis 1952, la vie en commun (et comment!) m’a enseigné qu'’il avait raison»
(Géronde el son miroir, p. 147).

6. «(Euvres poétiques complétes de Paul Morin» est le titre qui figure dans
le contrat du 4 décembre 1958 entre I'auteur et Ia Corporation des Editions Fides
(ACEF).

7. Certains poémes dispersés dans des publications périodiques ont pu
échapper a notre vigilance, comme ceux, entre autres, que Paul Morin mentionne
lui-méme dans sa correspondance: «Les XIII Préludes» (voir la lettre a Willie
Chevalier, 28 décembre 1957, dans Morel de la Durantaye, 1I, p. 101) et
«Prophétie» (voir la lettre & Emile Chartier, 11 mai 1912, ASSH, fonds Emile
Chartier).
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CHRONOLOGIE

1811

Naissance de Pierre-Louis Morin, gra{ld-pére de
Paul Morin, a2 Nonancourt prés d’Evreux, en
France, du mariage de Pierre-Charles Morin
d’Equilly et de Jeanne-Julie Métairie. Il étudie
I’architecture et le dessin a Paris, puis se destine a
I’état ecclésiastique.

1837

Arrivée de Pierre-Louis Morin au Canada. 1l entre
au Bureau du cadastre, ou il demeurera plusieurs
années.

Naissance du grand-pére maternel de Paul Morin,
Majoric (dit Médéric) Marchand.

1838

Pierre-Louis Morin épouse Isabelle-Héloise
McDonell (1819-1866), d’ascendance écossaise.

1852-1853

Délégué par le gouvernement canadien, Pierre-
Louis Morin est envoyé en France pour faire des
recherches historiques. Au cours de cette mission,
il copie plans et cartes du dépot de la marine,
qui seront versés aux Archives de la province de
Québec.
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6 septembre

6 avril
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1855

Naissance 4 Montréal de Henri-Eléonard Morin,
fils de Pierre-Louis Morin et d’Isabelle-Héloise
McDonell.

1863

Naissance d’Antonia Gabriella Marchand, fille de
Malvina Lemire et de Médéric Marchand.

1868

Décés, a I'dge de trente et un ans, de Majoric (dit
Médéric) Marchand.

1869

Afin de subvenir aux besoins de sa famille, Malvina
Lemire (1844-1906) fonde une académie pour
jeunes filles, premiére école privée laique & Mont-
réal (1869-1941). Sa fille Antonia y enseignera le
dessin.

1886

Mariage d’Henri-Eléonard Morin et d’Antonia
Gabriella Marchand a la paroisse Saint-Jacques de
Montréal.

Déces de Pierre-Louis Morin a Québec.

1889

Naissance de Joseph Paul Morin, fils d’Henri-
Eléonard Morin et d’Antonia Gabriella Marchand.
Il est baptisé le lendemain dans la paroisse Saint-
Jacques & Montréal en présence des parents, du
parrain, Joseph Antoine Beaudry, médecin, et de
la marraine, Malvina Lemire Marchand. Le pére,
Henri-Eléonard Morin, est surintendant du dépar-
tement de langue francaise, pour le Canada et la
Nouvelle-Angleterre, de 'Union Mutual Life Insu-
rance Company, compagnie d’assurances fondée
aux Etats-Unis en 1848, dont le siége social est
situé a Portland (Maine).
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1893

Naissance a Long Beach (Californie) de Gene-
vieve van Rennslaer-Bernhardt.

1894

Début des études primaires de Paul Morin a I’Aca-
démie Marchand et au Protestant High School of
Montreal.

1899

Entrée en Eléments latins au College Sainte-Marie,
al’dge de dix ans.

1903

Premiére publication connue, «Prise de voile»,
dans Le fJournal de Frangoise. On peut situer a cette
époque la présentation du jeune poéte au salon de

Louis Fréchette, racontée par Victor Barbeau
(1970).

1904
«Alleluia», dans Le Journal de Frangoise.

En Belles-lettres, Paul Morin obtient la médaille de
bronze offerte par sir Louis-Amable Jetté, lieute-
nant-gouverneur de la province de Québec (voir
«Echos», dans Le Nationaliste).

«Le vieux fauteuil », dans Le Journal de Francoise.

1905

«A la Vierge», dans Le Messager canadien du Sacré-
Ceeur.

«Le chef d’orchestre (nouvelle américaine) », sous
le pseudonyme de Paul d’Esmorin, dans Le Natio-
naliste.

«L’heure néfaste [dialogue]», sous le pseudo-
nyme de Paul d’Esmorin, dans Le Nationaliste.

Voyage en Europe. Il parcourt Ia France (la Breta-
gne), I'Italie et la Suisse en compagnie de sa mére
etd’une amie de sa mére, M!e Belcourt. Une lettre
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de Louis Herbette, conseiller d’Etat, leur sert de
passeport auprés des autorités étrangéres (lettre
du 15 aolit, BNQ, fonds Victor Barbeau). Le poete
formule ses impressions de voyage dans «Vers de
Bretagne», «Le jardin» et «Griserie», poémes
publiés en 1907.

Fait une partie de ses études de philosophie au
Collége Saint-Louis-de-Gonzague, dirigé par les
jésuites, rue Franklin, a Paris (XVI¢ arrondisse-
ment). De retour 2 Montréal, quelques mois plus
tard, Morin reprend ses études au collége Sainte-
Marie (lettre de Paul Morin i Emile Chartier,
11 mai 1912, ASSH). 1l aurait fréquenté ce collége
a trois reprises, a 'age de dix ans, quinze ans et
seize ans, et ’Académie Passerini a Florence, ou
une malaria I'aurait immobilisé durant quelques
mois, si 'on en croit une déclaration de auteur
publiée dans La Revue moderne de mars 1938.

Publication de «Prophétie», poéme non retrouvé,
attesté dans une lettre 3 Emile Chartier: «Je me
rappelle certaine “Prophétie” que je publiai brave-
ment A 'dge de quinze ans, ce sonnet aurait rendu
des points aux plus sombres discours de Lady
Macbeth» (lettre du 11 mai 1912, ASSH).

1906

Fait une partie de la deuxiéme année de philoso-
phie au Colleége Saint-Louis-de-Gonzague.

1907
«Consolation », dans Le Bulletin.
«Printemps», dans Le Journal de Frangoise.
«Clarté», dans Le Bulletin.
«Venezia», dans Le Bulletin.

«Aux communiants de mai», dans Le Journal de
Frangoise, poéme dédié a la filleule et niéce du
poéte, Marie Browne.
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«Japoneries», dans Le Bulletin.
«Carcassonne», dans La Presse.

«Sonnets agrestes: Aurore, Crépuscule», dans Le
Nationaliste.

«Sonnet», dédié a «Mademoiselle Dorothy H. », et
«Salomé », dans Le Bulletin.

«Vers de Bretagne», dans Le Bulletin.

Fin des études classiques au Collége Sainte-Marie;
Morin est recu bachelier ¢s arts a I’dge de dix-huit
ans.

«Griserie », dans Le Nationaliste.

«Du tac au tac», dans Le Nationaliste: réplique a
une critique de «Sonnets agrestes» publiée dans
Le Canadien et signée «Zoile».

«Berceuse », dans Le Bulletin.
«Le cri...», dans Le Bulletin.

Inscription a la Faculté de droit de 1’Université
Laval a Montréal.

Déces, A ’dge de soixante-deux ans, de sa grand-
meére maternelle, Malvina Lemire-Marchand.

«Le jardin» [«La villa d’Este»], dédié a «Ma-
demoiselle Joséphine H.», dans Le Nationaliste.

1908

Voyage a Venise, attesté par une aquarelle datée
de cette époque (voir la reproduction dans Robert
Lahaise, Guy Delahaye et la modernité littéraire).

«Nocturne», dans Le Nationaliste. Ce po¢me est
repris dans le méme journal le 25 octobre, accom-
pagné d’un pastiche. Dans «Lettre 4 Pauline» (Le
Nationaliste, 1¢r novembre), René Chopin réplique
a l'auteur du pastiche qui a signé Pauline Mori-
nette. Ce dernier répond a Chopin dans une
tribune libre du méme journal, le 8 novembre.
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«Vépres» [«Nonnes»], dans L’Aube des temps
meilleurs.

Marcel Dugas, Guillaume Lahaise, René Chopin et
Paul Morin font paraitre, dans L’Avant-garde et
dans Le Nationaliste, une lettre ouverte qui dé-
nonce L’Aube des temps meilleurs: «[...] nous affir-
mons que nous sommes absolument étrangers a
cette feuille, tant pour la rédaction que pour la
collaboration.»

Durant ses études de droit, Morin donne des cours
d’anglais 4 I’Ecole Saint-Jacques et des legons par-
ticuliéres, chez lui, le soir.

1910

«Douceur de la maison paisible», sous le pseudo-
nyme de Claude Hélian, dans Le Nationaliste.

«Le soir clair (A Albert Lozeau) », sous le pseudo-
nyme de Claude Hélian, dans Le Nationaliste.

«Stamboul (A Henri Marcel Dugas) », sous le pseu-
donyme de Claude Hélian, dans Le Nationaliste.

Un extrait du poeme «Ode» est publié par Marcel
Dugas dans Le Nationaliste.

Bachelier en droit.
Admis au barreau.

Voyage en Europe. Comme il n’est pas encore en age
d’exercer, Morin obtient de son peére la permission
de faire des études littéraires a Paris avant de
commencer la pratique du droit. Il s’installe avec sa
meére a Passy, au 62, rue des Vignes, Paris 16¢.

Inscription 4 la Faculté des lettres de 1'Université
de Paris.

Admis a la licence en lettres, étape préparatoire a
I'inscription au doctorat.

1911

Fréquente les salons littéraires qui le mettent en
contact avec des écrivains et des éditeurs,
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notamment le salon de Mme Gilmour et celui du
comte de Grandville, ou il fait la connaissance de
Maurice Barrés et de sa femme, d’Henri de
Régnier, de Georges Porto-Riche et de Maxime
Formont. En avril, il est invité a déjeuner chez Gyp
(la comtesse de Martel). Inscrit au Tennis Club de
France, il y fait la connaissance de M. Kincaid, un
Américain installé a Paris, du marquis de la Pome-
raye et d'une jeune Américaine de Denver. Sur
Pinvitation de 'une de ses nouvelles connais-
sances, G. de Valensi, capitaine du Diderot, il donne
une conférence sur «Le Canada et sa littérature»
au Cercle de la marine.

Morin et sa meére recoivent des visiteurs du
Canada, rue des Vignes: M. Belcourt, sa femme et
sa fille, et sir Lomer Gouin.

Le manuscrit du Paon d’émail est terminé.
Voyage en Savoie.

Publication du Paon démail chez Alphonse
Lemerre.

Jules Fournier salue la parution du Paon démail a
la une de L’Action.

1912

Maurice Barrés accuse réception du Paon démail,
sa lettre est reproduite dans L ’Action du 25 mai. Le
poé¢me intitulé «Le départ» lui était dédié.

Frédéric Mistral accuse réception du Paon démail.
Dans la deuxiéme édition, le poéme intitulé
«QOde» lui sera dédié.

Le secrétaire de Pierre Loti, G. Mauberger, accuse
réception du Paon d’émail. Dans la deuxiéme édi-
tion, les poémes placés sous le titre «Turqueries»
seront dédiés a Loti.

La duchesse de Rohan accuse réception du Paon
d’émail. Dans la deuxiéme édition, le poéme inti-
tulé «C’est vers toi que je viens...» lui sera dédié.
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Fernand Gregh accuse réception du Paon démail,
sa lettre est reproduite dans L’Action du 25 mai. Le
poéme intitulé «Le lac» lui était dédié.

«Hommage», dans L’Action; le journal annonce
que Morin corrige les épreuves de sa thése a Paris.

«L’Attente », dans Le Nationaliste.
Naufrage du Titanic dans la nuit du 14 au 15.

Thérese Forget, future Thérése Casgrain, et sa
sceur ainée passent une soirée a Magic City, un
grand parc d’attraction parisien, en compagnie de
Paul Morin et de Georges Vanier.

Dans une lettre virulente de dix-sept pages, Morin
répond a la critique d’Emile Chartier sur Le Paon
d’émail, parue dans La Revue canadienne du mois
d’avril. Dans le numéro du mois de juillet, Char-
tier publiera une mise au point.

Voyage en Normandie. Visite de Nonancourt, ber-
ceau de ses ancétres (voir «Le berceau», dans
Poémes de cendre et d'or).

La thése de Morin sur «Les sources de I’ceuvre de
Henry Wadsworth Longfellow» est déja chez
I'imprimeur, avant méme d’avoir été approuvée
par son directeur de recherche, Fernand Baldens-
perger (voir la lettre de ce dernier a la meére du
poéte, BNQ, fonds Victor Barbeau).

Georges Grosjean, député de la Seine, accuse
réception du Paon d’é¢mail et annonce la parution
prochaine d’un compte rendu de Pierre Courtois
qui paraitra dans La Revue francaise de septembre.

Jules Lemaitre accuse réception du Paon démail.

Publication de la deuxiéme édition du Paon
d’émail. Retour a Montréal.

Publication de Les Sources de Ucevvre de Henry Wads-
worth Longfellow, a Paris, chez Larose.

Conférence devant les membres de I’ Alliance fran-
caise, 2 Montréal, sur «L’exotisme dans la poésie
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contemporaine». Marcel Dugas rend compte de
cette conférence le lendemain dans Le Devoir.

Le conte «Noél algérien» parait dans Le Nationa-
liste (il sera repris dans La Revue moderne en 1926).

1913

Publication de la conférence du 16 décembre,

«L’exotisme dans la poésie contemporaine », dans
L’Action.

Maurice Barrés accuse réception du texte de la
conférence sur I’exotisme.

Henri de Régnier accuse réception du texte de la
conférence: «Je vous remercie, Monsieur, de la
place que vous avez bien voulu me donner dans
votre belle conférence sur I’Exotisme. Je I'ai lue
avec le plus vif intérét et vous prie de croire a toute
ma gratitude et 2 mes sentiments de sincere
sympathie» (BNQ, fonds Victor Barbeau).

Publication de I’avant-propos des Sources de l'euvre
de Henry Wadsworth Longfellow dans Le Nationaliste,
qui annonce le départ prochain de I'auteur pour
sa soutenance de thése a la Sorbonne.

Départ pour Paris. Morin s’installe au 66, rue La
Fontaine.

«Lettre retrouvée », dans Le Nationaliste.
«Mots dans la nuit», dans Le Nationaliste.

Soutenance, a I’Université de Paris, de la thése sur
«Les sources de l'ceuvre de Henry Wadsworth
Longfellow », devant un jury composé des profes-
seurs Fernand Baldensperger (directeur de
recherche), Fortunat Strowski et Ernest Legouis.
Marcel Dugas et René Chopin y assistent. Aucune
trace des théses secondaires mentionnées par la
critique de Morin n’a été retrouvée (voir Paul
Morin, 1958). On a sans doute confondu ces théses
secondaires avec I’examen oral obligatoire, pour
lequel le candidat devait préparer deux sujets non
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traités dans la thése (voir la lettre de Morin a
Georges Vanier, 12 mai 1911, dans Morel de la
Durantaye, II).

L’Actionannonce le retour prochain a Montréal de
Paul Morin, qui «rapporte de son voyage le titre
fort honorable de docteur de I'Université de Paris
(ne pas confondre avec docteur és-lettres, comme
certains journaux I'ont fait) ».

Périple en Méditerranée — Algérie, Maroc, Gréce
(Patras, Sparte), Turquie — et, en particulier, a
Constantinople ou il est précepteur de francais
dans une école anglaise, The Haldane English
School (voir Paul Morin, 1958). Morin évoque cet
épisode de sa vie dans une lettre a Jean Ménard, le
12 janvier 1962.

1914

«Larose au jardin smyrniote », dans Le Nationaliste.

Réponse 4 «Une enquéte sur la jeunesse», dans
L’Action.

Déclaration de la guerre.
«Il pleut, c’est le petit matin», dans L Action.
«Priére», dans Le Nationaliste.

«Enfin c’est 'amicale et la trop bréve nuit», dans
Le Nationaliste.

Professeur d’histoire de littérature francaise a
PUniversité McGill, ou il remplace le professeur
René Du Roure, mobilisé dans ’armée francgaise.
Son salaire est établi 4 1500 $, soit la moitié du trai-
tement régulier du professeur en titre. C’est la
premicre fois que ce poste est occupé par un Cana-
dien frangais.

1915
«Nuits de mai 1914, 1915», dans L’Action.
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Nommé lieutenant de la milice canadienne dans
la 11¢ Brigade d’infanterie du Régiment de
Maisonneuve. Séjour a Halifax (évoqué dans
«Paonnades», Géronte et son miroir).

Professeur de littérature francaise au Smith
College, 2 Northampton (Massachusetts). Il occu-
pera ce poste jusqu’en mars 1916.

«Réveil», dans L’Action.

Dans un article intitulé «Lecon i un conscrit»,
publié dans Le Nationaliste, Bernard Lavaltrie se
moque du lieutenant Morin.

1916

Morin confie a son ami Georges Vanier son inten-
tion de s’enrdler dans le régiment d’Olivar Asse-
lin. Sa famille s’oppose au projet.

«Chanson [persane] », dans L Action.

Chargé de cours en langues romanes a la Univer-
sity of Minnesota, & Minneapolis. Il occupera ce
poste jusqu’au 31 juillet 1917. C’est 4 cette époque
qu’il prononce une série de vingt conférences inti-
tulées «L.a Renaissance et une deuxiéme Renais-
sance, 1870-1890», devant un groupe de profes-
seurs de Harvard University.

1917

«Harmonie pour un soir grec», dans Le Nationa-
liste.

«Les héros», dans Le Nationaliste.

Mariage, a Minneapolis, avec Geneviéve van
Rennslaer-Bernhardt, jeune Américaine qu’il a
rencontrée a 'université.

Retour a Montréal.
«Flamme », dans Le Nationaliste.

«Harmonie pour un soir d’Italie», dans Le Nationa-
liste.
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«Harmonie pour un soir dauphinois», dans Le
Nationaliste.

1918
«Scriabine », dans Le Nigog.

Naissance a Montréal de Donald, fils de Paul et
Geneviéve Morin, décédé a Ottawa le 4 avril 1995.

«Stéphanie», dans Le Nigog.
Traducteur et chef de cabinet du lieutenant-
colonel Emile Ranger, courtier en valeurs munici-
pales et industrielles, 52, rue Saint-Jacques Ouest.
1919
La famille Morin s’installe au 126 de la rue Duro-
cher, appartement 27.
1920
«Promesse », dans La Revue moderne.

Rédacteur du Prix courant, un hebdomadaire
fondé en 1887 et consacré au commerce, publié
par la Retail Merchants Publishing Co. of Canada.

La famille Morin s’installe au 4635 de la rue Sher-
brooke Ouest, 3 Westmount, face au parc West-
mount et a Victoria Hall. Ce sera la résidence
permanente de I'auteur jusqu’en 1954.

«Le berceau», dans La Revue moderne.

1921

«L’incertitude », dans La Revue moderne.

1922

«Le plus aimé de mes jardins arabes» et «Quatre
poémes de Li-Po...», dans Le Matin.

«La mer, la forét, I’azur», dans Cahiers de Turc.

Publication dc Poémes de cendre et d'or, & compte
d’auteur. Deux autres ouvrages y sont annoncés en
préparation: «Le coffret (XLVIII sonnets, illustrés
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par Suzor-Coté), 1 vol. grand in-8» et «L’Ecole
exotique, de Villehardouin a Loti, 2 vol. in-8».

Théodore Bauffremont accuse réception de
Poémes de cendre et d'or.

Publication d’une traduction intitulée Les Sources
de Ulactivité économique, par sir Edward Beatty
(d’aprés Paul Morin, Poémes de cendre et d’or, 1922;
non retrouvée).

1923

Recoit le prix d’Action intellectuelle de la Société
Saint-Jean-Baptiste pour Poémes de cendre et d’or.

Premier poéte couronné par le prix David, créé en
1923 par le gouvernement de la Province de
Québec.

Nommé premier secrétaire et premier bibliothé-
caire de I'Ecole des beaux-arts de Montréal, diri-
gée par Emmanuel Fougerat. Robert Choquette
Iui succédera en 1928.

Elu 4 la Société royale du Canada.

Fernand Baldensperger, son directeur de thése de
doctorat, accuse réception de Poémes de cendre et
d’or en lui faisant parvenir un exemplaire dédicacé
de La Croisée des routes, recueil de poésies paru sous
le pseudonyme de Fernand Baldenne.

1924

Entre 1924 et 1929, il recoit la Jubilee Medal de
Grande-Bretagne et il est nommé Officier d’Aca-
démie (d’aprés Paul Morin, 1958).

«Les sources francaises d’'un poéte mineur améri-
cain [Longfellow] », dans La Revue trimestrielle cana-
dienne.

Fernand Gregh accuse réception de Poémes de cen-
dre et dor.
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Parution, dans la «Bibliothéque d’Action fran-
¢aise», d'une traduction de I'Evangeline de Long-
fellow.

Traducteur pour la maison d’édition John Lovell
et la compagnie de publicité Cockfield Brown
(d’aprés Morel de la Durantaye, I, p. 37).

Publication de Héroisme d'antan. Victoires d’au-
Jourd hui, du coureur des bois au Chemin de fer national
du Canada, brochure publicitaire de 32 pages
publiée par le Chemin de fer national du Canada;
texte de Paul Morin, illustrations de Suzor-Coté.

1925

Membre du jury du prix d’Action intellectuelle (il
le sera jusqu’en 1931).

1926

«Noél algérien», dans La Revue moderne.

1927

Déceés de sa mére, Antonia Gabriella Marchand, a
I’dge de soixante-quatre ans.

Rencontre de Simone Routier au Bal des arts, a
Montréal. Celle-ci accompagne son frére, le colo-
nel Gustave Routier, I'un des fondateurs du Royal
22¢ Régiment. Simone Routier dédiera a Paul
Morin son premier recueil de poemes, L Tmmortel
Adolescent (Québec, Le Soleil, 1928).

«Patrize amans», dédié a Athanase David, dans La
Revue populaire; repris dans Qui? en décembre
1953.

Présentation a la Société royale du Canada d'un
récit de voyage inédit, «De Paris au lac Ouinipegue
en 1837», rédigé par son grand-pére, Pierre-Louis
Morin d’Equilly.
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«Anniversaire», poéme de circonstance pour le
60¢ anniversaire de la Confédération, dans Le
Devoir; repris dans La Patrie, 3 juillet 1949.

«Regrets», dans La Revue populaire.

1928
«Cock Robin», dans La Revue populaire.

Membre du jury du prix d’Action intellectuelle de
ACJC, qui couronne La Course dans I'aurore d'Eva
Senécal (voir la lettre de Paul Morin a Alfred
DesRochers, 18 décembre 1928, ANQ-S)

1929

Morin perd ses contrats de traduction et son
emploi a I’Ecole des beaux-arts.

Compte rendu, dans Le Canada , du livre de Louis
Dantin, Poétes de 'Amérique francaise, publié chez
Louis Carrier, ou Morin fait paraitre, la méme
année, une traduction en anglais d’un ouvrage de
Louis Bertrand sur la vie amoureuse de Louis XIV,
intitulé The Private Life of Louis XIV.

Morin signe I’avant-propos d'un recueil d’Oscar
LeMyre intitulé Les Voix (Imprimerie Modeéle).
1930

Interpréte auprés des tribunaux, en cour crimi-
nelle, de 1930 a 1939. Fait divers travaux de traduc-
tion pour des sociétés industrielles.

1931

Nommé conseiller du roi.

1936

Conférence intitulée «La plume et le café» a
I’hotel Windsor. Le conférencier est présenté par
Mme Philippe Casgrain (Thérése Forget) et remer-
cié par Mm¢ Charles Rinfret.
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«Perdrix», dans La Revue populaire; repris dans Le
Jour, 13 novembre 1943.

1987

Roger Maillet fait appel 4 Edouard Asselin, assis-
tant du procureur général de la Province, pour
venir en aide au poéte en difficulté financiere.
Thérése Casgrain lui obtient une émission a carac-
tére éducatif a Radio-Canada.

1938

Publication d’une entrevue avec Gérard Arthur,
dans La Revue moderne, intitulée «La jeune poésie
canadienne vue par Paul Morin». L’entrevue avait
d’abord été diffusée sur les ondes de Radio-
Canada.

Conférence sur «L’exotisme dans la littérature
francaise» a la Société d’étude et de conférences,
a I’hotel Windsor, sous le patronage du comte et
de la comtesse de Dampierre et sous la présidence
de Mme Roméo Boucher.

Début d’une chronique linguistique hebdoma-
daire, Les Fureurs d'un puriste, animée par Paul
Morin et diffusée le dimanche soir & Radio-
Canada.

1939

Conférence sur les plus célébres femmes de lettres
de France, attestée par un compte rendu de
Claude-Henri Grignon dans Les Pamphlets de Val-
dombre, mars 1939.

1940

«Deux poémes pour Noél et un pour saint
Etienne», dans Le Jour.

Lecture de poémes de Paul Morin par Estelle
Mauffette et Francois Bertrand a 1’émission La
Muse canadienne, 3 Radio-Canada.
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1941

Morin se prononce pour l'enseignement de
I'anglais aux enfants, dans un courrier du coeur
qu’il anime réguliérement sur les ondes de la sta-
tion CKAC a Montréal. Cette prise de position
suscite, dans Le Devoir et dans Le Jour, une polé-
mique qui entraine son congédiement.

1942
«Sarclures», chroniques linguistiques dans Le Jour.

Un emprunt auprés de Willie Chevalier évite de
justesse la vente de la résidence de Westmount.
Morin vend i la piéce des objets d’art personnels.

Se fracture une jambe. Cesse dés lors de s’inscrire
au barreau.

1943
Regoit a diner ses amis Marcel Dugas, René Cho-
pin et Guillaume Lahaise (d’aprés Robert Lahaise,
op. cit., p. 82).

1944
Déces de son pére, presque nonagénaire.

Crise d’angine qui le tient alité pendant plusieurs
mois.

1945
«Syndérese », dans Le Jour.
«Lettre obsoléte », dans Le Jour.

«Aménités sur mon seuil», dans Le four.

1946

«Le premier quart du 20¢ siecle poétique », confé-
rence a la Biblioth¢que de la Ville de Montréal.

1947
Déces de Marcel Dugas.
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Publication d’une entrevue avec André Langevin
dans Notre Temps. Morin y évoque ses démélés avec
I’éditeur Louis Carrier pour la publication des
«Collectanea».

1948
«Blues», dans La Revue populazire.

Préparation d’'une édition des Essais de Mon-

taigne, avec annotations pour le lecteur canadien;

le manuscrit sera détruit dans I'incendie de 1957.
1949

«Anniversaire », dans La Patrie.

1950
«VII¢ Nocturne», dans Qui ?.
«Aubade», dans Quz 2.

1952

Article, dans Qui 2, sur Francois lacurto, paysagiste
et portraitiste canadien, né en Italie en 1908.

«IVe Nocturne», sous le pseudonyme de Claude
Hélian, dans Qui 2.

Décés de sa femme, Geneviéve, agée de cinquante-
huit ans.

1953
«René Chopin, poéte magicien », dans Qui 2.
Déces de René Chopin 4 Montréal.

«Central Park», dans Qui 2.

1954

Vente de la maison de Westmount, située au
4635 de la rue Sherbrooke Ouest. Ses biens sont
vendus aux enchéres. Il s’installe a la pension de
Mme Jean Henry, une résidence pour personnes
agées, située au 13246 de la rue Notre-Dame 3
Pointe-aux-Trembles.



Septembre

Janvier

Mars

13 avril

Juin

Janvier

3 décembre

Seplembre
Octobre
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«Arythmie», dans La Revue populaire.
1955

«Simple légende », dans Carnets viatoriens.

«Poudrerie », dans La Revue populaire.
1957

Lors de I'incendie de la pension Henry, qui fait de
nombreuses victimes, Morin échappe de justesse a
la mort et perd tous ses biens, y compris de nom-
breux manuscrits. Aprés un hébergement tempo-
raire chez Mm¢ Marchand au 13418 de la rue
Notre-Dame Est, il emménage chez Mme L. Gal-
lant, qui tient pension au 1662 de la rue Sher-
brooke Est, prés du parc Lafontaine (voir
«Paonnades», dans Géronte et son miroir, ou ce
séjour est évoqué).

Rencontre Jean-Paul Plante, qui lui a fait parvenir
un exemplaire de son mémoire de maitrise,
«L’aspect ironique de I'ccuvre de Paul Morin»,
présenté a 'Université de Montréal en 1956.

1958

1l emménage chez M™e Coutlée, au 19, rue Belceil,
a Outremont. Un conflit avec sa logeuse le raméne
chez M™e Gallant.

Publication de Paul Morin, choix de textes pré-
senté par Jean-Paul Plante («Classiques cana-
diens», Fides).

1959

Avec Taide de Willie Chevalier, de Jean-Paul
Plante et de Jules Bazin, conservateur de la Biblio-
théque de la Ville de Montréal, il rassemble ses
poemes dispersés, en vue d’'un nouveau recueil
intitulé Géronte et son miroir.

«Spéculation satisfactoire», dans La Revue moderne.

«L’épinoche», dans Salon du livre 1959.
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Novembre

Février

20 octobre

Printemps
17 juille

26 juillet

31 octobre

(EUVRES POETIQUES COMPLETES

1960

Il loge chez le lieutenant-commandant Stewart, a
«Darag House », a Bois-des-Filion, prés de la riviere
des Mille Iles.

Publication de Géronte et son miroir au Cercle du
livre de France.

1961

Médaille de I’Académie canadienne-francaise
pour I’ensemble de son ceuvre.

Publication des (Euwvres poétiques: Le Paon d'émail,
Poemes de cendre et d'or, texte établi et présenté
par Jean-Paul Plante (Fides, «Collection du
Nénuphar»).

Il se brouille avec son propriétaire, le lieutenant-
commandant Stewart, et s’installe provisoirement
dans un modeste appartement de Saint-Laurent,
au 2030 de la rue Filion (propriété de
R. Desjardins).

1962

Il revient chez M™¢ Gallant, prés du parc Lafon-
taine. C’est 1a qu’il passe les derniers mois de sa
vie, «coupé du monde et sans grand souci de sa
dignité personnelle» (Morel de la Durantaye, I,
p. 55).

1963

Placé en observation i I’'hépital Notre-Dame, puis
admis a I’hopital Saint-Mathieu de Belceil.

Déceés a I’'hopital Saint-Mathieu de Beleeil, a I’age
de soixante-quatorze ans.

Selon ses volontés, son corps est incinéré au
Mount Royal Crematorium.

1987

Déces de Jean-Paul Plante a SaintJean-sur-Riche-
lieu.



SIGLES ET ABREVIATIONS

ACEF Archives de la Corporation des Editions Fides

AGRELQ Archives du Groupe de recherche sur I’édition
littéraire au Québec, Université de Sherbrooke

ANQ-S Archives nationales du Québec a Sherbrooke

ASQ Archives du Séminaire de Québec

ASSH Archives du Séminaire de Saint-Hyacinthe

BNQ Bibliothéque nationale du Québec

Morel de la Durantaye, I et 11

Jean-Paul Morel de la Durantaye, «Paul Morin,
lI'homme et Vceuvre», thése de doctorat,
Université d’Ottawa, 1978, 2 vol.

VARIANTES

Les variantes (en italique) sont précédées du numéro des lignes
auxquelles elles se rattachent; elles sont placées entre des mots
repéres (en romain) qui les situent dans le texte.



Saint Jérme dans sa cellule d’Antonello da Messina, National
Gallery de Londres.



LE PAON D’EMAIL!

1. Sur la page de titre des deux premiéres éditions figure un quatrain d’Anna
de Noailles: «Un paon bien nonchalant, bien dédaigneux, bien grave, / Passant
auprés de moi son temps inoccupé, / Enfoncera parfois dans les roses suaves /
Son petit front étroit de beau serpent huppé. / COMTESSE MATHIEU DE
NOAILLES, Réverie persane». L’épigraphe est tirée du poéme d’Anna de Noailles
«Réverie persane» (Les Eblouissements, p. 137). Sur la page suivante, on peut lire
cette dédicace: <A / Madame la Comiesse Mathiew de Noatlles / ce faible iémoignage de
la gratitude / et de la profonde admiration d’un Canadien Frangais».



Page laissée blanche



MARBRES ET FEUILLAGES

Vers la Ville de marbre aux jardins de feuillage...
RENE CHOPINI,

1. René Chopin, «Vision nocturne» (Le Caur en exil, p. 45).



Page laissée blanche
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LIMINAIRE
Sur UEvangéliaire! de Noailles

Que ce fiit le glaive ou la crosse abbatiale,

La licorne, la fleur, les monstres ou les dieux,
Avec quelle maitrise et quel amour pieux

Ta main historiait la lettre initiale!

O Maitre enlumineur, la sainte liliale

Et la tarasque ailée ont ébloui mes yeux,
Mais j’aime plus encor I'oiseau mystérieux
Dont tu fis rutiler la traine impériale;

Et de ma plume ou tremble une goutte d’émail,
Comme en ce manuscrit au précieux fermail
Ou ton pinceau méla la chimére a la guivre,

A la gloire du Paon, sphinx orgueilleux et pur,
Je veux entrelacer, aux pages de mon livre,
A la cursive d’or I'onciale d’azur.

1. Livre contenant les passages des Evangiles lus ou chantés 2 la messe pour
chaque jour de I'année liturgique.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 8, et Paul Morin, 1958, p. 15.
VARIANTES:I: éd. de 1911, p. 3; II: Géronte et son miroir, 1960, p. 53 (infra, p. 435);
I1: (Buvres poéliques, 1961, p. 29.

2 I Surl évengéliairede 5 ILIII quelle ferveuret 12 LILII manuscrit
clos d'un riche fermail

10

15
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AU PAON

And Peacocks on the emerald grass
Spreading their starry tails shall pass
With stately motion...

RICHARD LE GALLIENNE!

Je vous aime tant, Paon familier des Dieux2,
Que sous votre égide j’écris mes poémes;
Que ne m’apprenez-vous I'art mystérieux
De l'indifférence aux sarcasmes suprémes?

Mes vers, comme vous, amoureux des jardins,
Des palais somptueux aux ombres pourprées,
Aiment promener leurs nonchalants dédains
Parmi les vignes des bleuatres Caprées?;

Et jouissant, comme toi, subtilement,

De I'aube déployant ses voiles de soie,
Connaissant de midi ’dpre embrasement,
Les nuits de lune rose et leur calme joie,

1. Nous n’avons retrouvé ces vers dans aucun des recueils de Richard
Le Gallienne.

2. Le paon était 'oiseau préféré de Junon; voir «A Junon» (p- 123) et «La
légende d’Argus», (p. 220).

3. De Capri ou Caprée (I'ile aux Chévres), dans le golfe de Naples. Le pluriel
désigne sans doute I’ensemble des iles du golfe, Capri, Ischia, Procida, auxquelles
on peut rattacher I'archipel de Ponza.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 5.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 5; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 30.

7 LII poémes. / Que 18 LII Caprées; // IlIs jouissent, comme
14 LII subtilement, / Du maiin déployant 15 LII soie, / Ils savent de
midi 17 LII joie. // Je n'évoquerai qu'un

10

15



20

80

LE PAON D’EMAIL

Ils n’évoqueront qu’un décor pastoral,

Un puits, un banc tiéde, un mur lourd de glycine
O, le soir, hiératique et guttural,

Tu secoueras I'or de ton aigrette fine...

20 LII Ow, criant, le soir, superbe et
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LA VILLA D’ESTE!

C’est un liew dont on se souvient
Comme d’un visage.
La pensée errante y revient

Quand lesprit voyage...

HENRI DE REGNIER?

Voici le beau jardin lumineux et fleuri
Ot j'aime consoler mon réve endolori.
Ceint de murs vermoulus tout empourprés de vigres

1. Un premier état de ce poéme, intitulé «Le jardin» et daté de 1905 (Villa
Adriane, Rome), a été€ publié dans Le Nationaliste, ie 8 décembre 1907. Il était dédié
a «Mademoiselle Joséphine H...». Il pourrait s’agir de la fille, ou de la niéce, de
Louis Herbette, conseiller d’Etat, protecteur de Paul Morin et de sa mére lors de
leur voyage en Europe en 1905. On a retrouvé, dans le fonds Victor Barbeau de
la Bibliothéque nationale du Québec, une longue lettre de présentation de Louis
Herbette, datée du 15 aolit 1905, destinée a faciliter le voyage de Paul Morin et
de sa mere en [talie. Sur le role de Louis Herbette, protecteur des Canadiens
francais en Europe, voir Claude Galarneau, «<Edmond Buron, 1874-1942», Les
Cabhiers des dix, n° 47, 1992, p. 218-219. Pour une analyse de ce poéme de Morin,
dans sa version de 1907, voir Claude Filteau, «La poésie parnassienne et la
grammaire nouvelle: 'exemple d’Arthur de Bussiéres», Voix ef images, n® 47,
hiver 1991, p. 299-301; repris dans Poétique de la modernité, Montréal, L'Hexagone,
p. 81-83.

2. Extrait d’'un poéme d’Henri de Régnier consacré a la villa d’Este,
«Souvenir» (La Sandale ailée, 1903-1905, 8¢ édition, Paris, Mercure de France,
1911, p. 123-124). Morin possédait un exemplaire de ce recueil dans sa biblio-

théque personnelle (voir «Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly»,
[1954], BNQ, fonds Victor Barbeau).

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 6.
VARIANTES: I: «Le jardin», Le Nationaliste, 8 décembre 1907, p. 3;11: éd. de 1911,
p- 6; LL: Guvres poétiques, 1961, p. 31.

1-7 1 Le Jardin // A Mademoiselle Joséphine H... // Cétail un grand jardin
lumineux etfleuri, /Ot 8 I Ou<...>endolori. <Ce vers ne figure pasen L.>
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Lourdes de fruits moirés,
Un étang clair y dort, I'ivoire mat des cygnes
Ondule entre les joncs ambrés.

Le sensuel été renait dans votre automne,
O firmament romain! Horace et Suétone3
Ont vu votre douceur caresser leur front las
Etleur dme troublée;
Et les pétales morts sont encor du lilas
Au sable rose de I'allée;

Vois les marbres verdis des Vénus et des Pans...
Sur le gazon doré par octobre, les paons
Etalent, solennels, aux replis de leurs queues
Des ocelles d’azur,
Et de blancs nénuphars meurent dans les eaux bleues
D’un bassin venu de Tibur,

Le soleil est de sang, de soufre, d’émeraude...
Te sens-tu frissonner de ce frisson qui rode

3. Horace (65?-8? av. J.-C.), poéte latin, auteur des Satires, recut de Mécéne
une villa prés de Tibur (Tivoli), ot il passa la plus grande partie de son temps.
Suétone (697-128P), historien latin, auteur des Vies des douze césars et du De viris
tllustribus.

4. Tibur, nom ancien de Tivoli, fut un lieu de villégiature pour les riches
Romains. Mécéne, Horace et Hadrien y possédaient une villa. On y trouve la villa
d’Este, célébre pour ses jardins et ses fontaines, construite au XVI¢ siecle pour le
cardinal Hippolyte d’Este.

10-12 1 moirés; / L'ord’un étang dormait etUivoire des cygnes / Glissaitentre 13-
18 I <Vers disposés dans un ordre différent, avec les variantes suivantes:> La
mervetlleuse paix dont révait Suétone, / Tombant des cieux saphirs, caressail les ceeurs las
/ Et leurs dmes troublées; / Un peu de printemps blond riait dans cet automne, / Et des
pétales morts fleuratent bon lelilas / Aux sables roses des allées... / /14 ILIII romain!
Virgile et 1924 1 <Mémes vers disposés dans un ordre différent, avec les
variantes suivantes:> Sur les gazons dorés par seplembre, des paons / Solennels
promenaient mystiquement leurs queues / Auxocelles d’azur / Prés des marbres verdis
des Vénus et des Pans. / De fréles nénuphars mouraient dans les eaux bleues / D'un
bassin venu de Tibur... //  25-30 I <Versdisposés dans un ordre différent, avec
les variantes suivantes:> Mon dme frissonnait de ce frisson quiréde / Au crépuscule,
dans les jardins et les champs, / Quand le soleil est comme / Une magnifique fleur de
pourpre et d’émeraude, / Puis soudain, dans la gloire ardente des couchants, / Je vis
Slamber les toits de Rome... // PAUL MORIN. // Rome, Villa Adriane, 1905.
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Au crépuscule, dans les jardins, dans les champs,
Et dans le coeeur de 'homme?
La-bas, dans la splendeur heureuse des couchants,
Flambent les mille toits de Rome...

Et dans I'obscurité muette des taillis
L’aérien jet d’eau qui ruisselle et jaillit
— Mystique fleur de nacre aux ombelles de glace —
D’un élan éternel,
Plus haut que les lauriers, plus haut que Ia terrasse,
Semble vouloir toucher au ciel.

Voici la diaphane et sonore fontaine.
Déja le croissant tiede y tremble. Viens plus prés,
Ne me quitte pas, reste...
Peut-étre verrons-nous quelque duc de Modéne?,
Dans I’ombre frémissante et noire des cypres,
Qui revient a la villa d’Este.

5. Les Este érigent le marquisat de Modéne en duché au Xvi¢siécle; ils
dominent la ville, qui connait son apogée sous les ducs Francois I°r et Francois II.

31-42 I Et dans <...> d’Este. <Ces strophes ne figurent pas en [.> 32 1I
Jjaillit / — Immense fleur
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AVIGNON

Sa passion pour Laure fut si vive
que son visage, ses Yeux, ses mains,
tout était pour lui un prélexte a des
soupirs ininterrompus.

VITARELLI!

C’est le méme jardin, c’est la méme aube claire,
Auxquels il confiait son amoureux ennui.

Le carillon tintait alors comme aujourd’hui,
Avant la messe, dans I’église Sainte-Claire?.

Ah! comme il désirait la charmer et lui plaire!
Que de fois dans son cceur un fol espoir a lui
Du jour o ces yeux d’or inclineraient vers lui
Le sourire imploré pour unique salaire...

Dans le calme de Pair de France et du matin,
Le doux sonnet toscan, le noble vers latin
Alternaient sous ses doigts leur immortel vertige;

Et je me dis que ce laurier peut-étre arqua
La courbe harmonieuse et verte de sa tige
Au temps ol soupirait, pour Laure, Petrarca.

1. Source inconnue.
2. Evoque la premiére rencontre de Laure et de Pétrarque, le 6 avril 1327, a

une messe matinale de 1'église Sainte-Claire d’Avignon. Le poéte italien, familier
de la cour et de la cité pontificale, chantera cet amour qui remplira toute sa vie.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 8.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 8; I1: (Buwvres poéliques, 1961, p. 33.

10 LII messe & la chapelleSainte-Claire 20 LII soupiraitpour 20 I Laure
Pétrarca
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But wanting still the glory of the spire...

85

D’aprés H. WADSWORTH LONGFELLOW!

Que d’hommes dont la vie est admirable et rude,
Faisant taire leur cceur et recherchant I’effort,
Ne cessent d’accomplir qu’a I’heure de la mort
Les ordres de I'Esprit dont le sens les élude!

Hélas! tous leurs travaux et toute leur étude

Ne connaitront jamais cette auréole d’or

Qu’au front des saints, dans un archaique décor,
De vieux moines tragaient avec sollicitude...

Dans la cité toscane est la tour du Giotto?,
— Lys florentin de marbre et de granit, chateau
De réve, vision, trésor de ma mémoire, —

Mais la fleur séculaire et que n’ont pu pencher
Tant de sanglants assauts ignore cette gloire:
La fléche audacieuse et noble d’un clocher!

1. Ce poéme est une «adaptation poétique » du sonnet de Longfellow intitulé
« Giolto’s Tower», tiré de «Flower-de-Luce» (Poetical Works, p. 479-480; voir infra,
Appendice II, p. 583). Dans Les Sources de U'euvre de Henry Wadsworth Longfellow,
Morin consacre quelques lignes a ce sonnet (p. 41 et 432).
2. En 1334, Giotto (1267-1337), peintre, sculpteur et architecte, devient le
maitre d’ceuvre du déme de Florence et dirige les premiers travaux du Campanile
(dit «Campanile» ou «Tour de Giotto»), pour lequel il sculpte des bas-reliefs.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 9.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 9; II: (Euwres poétiques, 1961, p. 34.

2 LII of aspire

10

15
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ALIGHIERI

Béni soit le Seignewr qui peut faire une telle merveille!

DANTE, Vita nuova!

Les dames aux doigts lourds de I’héraldique anneau,
Les nobles dames de Florence,
Vont réver le long de I’Arno
Dans I'opaline transparence
Du soir bleu, de 'air et de 'eau,
Vont réver tendrement aux beaux seigneurs de France;

Des pages portent leurs traines et leurs missels,
Et de fiers guerriers, dont le réve
Vers d’illusoires carrousels
Tournoie et s’envole sans tréve,
Sont sujvis de gais jouvencels
Qui gardent le manteau, le faucon ou le glaive.

Mais le Réveur assis a 'ombre du Vieux-Pont
Ne voit dans la foule frivole
Que Celle aux cheveux de lin blond
Qui méla — présage ou symbole? —
Sur I'ivoire pur de son front

Aux lauriers florentins les roses de Fiesole?.

1. Traduction d’un extrait du chapitre XXVI de la Vita nuova, dont le texte
se lit: « Questa é una maravigha; che benedetto sia lo Segnore, che si mirabilemente sae
adoperare!» (Vita nuova, Milan, Garzanti, 1977, lix, 77 p.).

2. Ville voisine de Florence.

TEXTE DE BASE: Buvres poétiques, 1961, p. 35.
VARIANTES: éd. de 1912, p. 10.

13 ets’essoresans 18 Que celle aux
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LAGUNE

Venezvous? Le croissant miroite sur Fusine!.
Sous les doigts violets et soyeux de la nuit

Le vitrail d’or de la chapelle sarrasine

S’est éteint lentement... Venez-vous? Votre ennui
Enlacera, pour plaire a la blanche madone
Dont le reflet moiré tremble dans le canal,

Aux fleurs du romarin I’algue et la belladone...
Le gondolier allume et suspend son fanal
Al'éperon ouvré qu’argentera la vague;

Il nous murmurera quelque belle chanson

De sa voix de velours, mélancolique et vague:
La Dogaresse? amoureuse de Echanson3,

Ou bien des ottave de Bertholde? et du Tasse?...
Je serai le Guerrier tendre qui bercera

Votre langueur ardente, inconsolable et lasse;
Vous serez une infante en robe nacarat®...

Et nous écouterons — pendant que la lagune
Mystérieuse, calme et proche mélera

Aux parfums des jardins fleurissant sous la lune,

1. Ville d’Italie située 2 six kilométres a I'ouest de Venise, a I'entrée des
lagunes, sur la rive gauche de la Brenta.

2. Femme du doge, chef électif de I'ancienne république de Venise.

3. Officier d’'une maison seigneuriale dont la fonction est de servir a boire a
la table du prince.

4. 1l s’agit peut-étre du personnage de 1'opéra italien de Vincenzo Ciampi,
Bertholdo in Corte (1753), arrangé pour la scéne francaise par Simon Favart, sous
le titre Caprice amoureux ouw Minetle & la cour (1755).

5. Torquato Tasso, dit le Tasse (1544-1595), poéte italien, né a Sorrente,
auteur de La Jérusalem délivrée (1575).

6. Couleur d’un rouge clair, dont les reflets rappellent ceux de la nacre.

TEXTE DE BASE: Fuures poétiques, 1961, p. 36.
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Ainsi qu’un innombrable et furtif encensoir,
L’apre arome marin des eaux vénitiennes —
Tinter, carillons bleus et fluides du soir,
Les campanes’ lunaires et magiciennes.

7. Sonnailles.
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ADIEUX A VENISE!

Un couvent, une tour, surgissant a des lieues,
Sortent des flots criblés par des ronds de soleil
Semblables aux yeux d'or des paons rouant leurs queues...

MAXIME FORMONT?2

Aurore d’émail... mandolines scherzando,
Matinale fraicheur des plages du Lido;

Une femme qui chante i sa croisée ouverte...
Des pigeons diaprés frolent la vague verte.

Un vendeur passe, avec de scintillants coraux;
Réveur, un mendiant prie en fixant les flots.

Fontaines sanglotant dans ’albatre des vasques...
Chez un vieil armurier étincellent des casques.

Le dauphin, ’hippocampe et les lions ailés
Se tordent, écailleux, aux balcons ciselés;

1. Ce poéme reprend, aux lignes 6-9 et 14-17, les deux quatrains, dans un
ordre inversé, du sonnet intitulé «Venezia», publié dans Le Bulletin, 14 avril 1907
(voir infra, p. 532).

2. Sixiéme strophe de «La lagune» de Maxime-Joseph Formont (La Glotre de
la r0se, Paris, Alphonse Lemerre, 1911, p. 123).

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 14.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 16; 1I: Paul Morin, 1958, p. 52; I1I: (Buvres poéliques,
1961, p. 37.

1 II VENISE // Aurore 6 LIII Aurore rose.. mandolines crescendo, /
Matinale fraicheur des jardins du

10

15
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L’oeil—de-paon3 miroitant et le lisse carrare
Se glacent de reflets nacrés de perle rare.

Rictus rapide et noir de baillants soupiraux
Au pied d’un mur de marbre ou flambent des vitraux.

Voici la Dogana?. La gondole fantasque
Bleuit les vagues d’or d'une ombre de tarasque...

Voguant vers Chioggia®, Fusine ou Torcello?,
Des péottes® aux voiles rouges fendent [’eau.

Parfums de roses, odeurs de varech, lourds aréomes
De jardins ignorés... Terrasses, clochers, domes,

Coupoles de Ziem?, palais du Titien!9,
O bleu mol et mourant du ciel vénitien!

Saint-Marc. Un doux oiseau qui traverse la place
Vole vers moi... divine et familiére audace!

Au détour du rig, couloir muet, secret,
Dans une niche, blanche de fleurs, apparait

La Madone aux yeux peints, en simarre de soie...
Venise de tourment, de volupté, de joie!

3.
4.

Variété de marbre.

Dogana di mare (Douane de mer), batiment du XVvII¢ siécle, ceuvre de

Benoni, qui occupe le confluent du Grand Canal et du canal de la Giudecca.

5.
6.
7.
8.
9.

Ville située au sud de la lagune vénitienne.
Ville située a I'ouest de Venise.

fle située au nord de la lagune vénitienne.
Grandes gondoles.

Félix Ziem (1821-1911), paysagiste francais, peintre de Venise. Ason décés,

on pouvait lire dans la notice nécrologique du Gaulois: «Il est impossible
d’imaginer Venise autrement que Ziem, lorsqu’on a fréquenté I'ceuvre du vieux
maitre et éprouvé 'éblouissement de sa couleur» {«Bloc-notes parisien: Félix
Ziem», Le Gaulois, 11 novembre 1911, p. 1).

10.

Peintre (1490-1576) qui fut, 4 son époque, le maitre incontesté de la pein-

ture vénitienne.

20 LIII fantasque / Emaille sur Ueay d'or une  21-26 LIII tarasque... //
Coupoles
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D’autres que moi boiront votre air doré, moiré,
Je ne reverrai plus San-Giorgio-Maggiorell,

Et par ce long canal d’azur et de topaze
Faut-il quitter, ce soir, la Ville de I'extase?

11. Eglise de Venise, commencée par Palladio en 1566, dans I'ile San Giorgio
Maggiore.

34 LII moiré. /Je 35 LIII San-Giorgio-Maggiore... // Et

35
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NONNES!

Porte ouverte soudain sur un doux monastére
Ou la clarisse en feu, qui ratisse la terre,
Arrose le rosier et vient nowrrir le paon,
Semble étre la rustique épouse du dieu Pan...

ANNA DE NOAILLES, «La Savoie?»

Nonnes de Bruges ou béguines de Malines,
Sous le chaste hennin® qui voile vos fronts blancs

Quels souvenirs, quels deuils, quels travaux accablants
Ont cerné vos yeux gris aux moires opalines?

1. Sur ce poeme, voir Annette Hayward, «L’Aube des temps meilleurs ou le
chemin périlleux de I'histoire littéraire», Revue d'histoire littéraive du Québec et du
Canada frangais, n° 8, 1984, p. 91-95.

2, Extrait du poéme d’Anna de Noailles intitulé «La Savoie» (Les
Eblouissements, p. 211) ; ces vers remplacent I'épigraphe tirée des Palais nomades de
Gustave Kahn (Premiers poémes: Les Palats nomades. Chansons d’amani. Domaine de
fée, Paris, Mercure de France, 1897, p. 105) qui figurait dans la version du poéme
parue dans L’Aube des temps meilleurs, 11 novembre 1908, p. 7 (voir variante 1).

3. Coiffure féminine du Moyen Age.

TEXTE DE BASE: EBuwres poétiques, 1961, p. 39.
VARIANTES: «Vépres», L'Aube des temps meilleurs, 11 novembre 1908, p. 7.

1 <Titre:> Vépres // «Mes yeux se sont penchés, inquiets de tes climats / Fagonnés
de parlers tiédes dont le sillage bouge / D’arcs argentés, de sourires blancs de lys en
amas...» / (Gustave Kahn, «Palais Nomades») // Nonnes  7-14 Malines./ Vierges
awx fronts flewris de grands papillons blancs, / Amoureuses de Christ, les jetines accablants
/ Ont cerné leurs yeux aux moires opalines. / A Uappel des clochers, mystiques,
sybillines, / Vers des chapelles, sanctuaires troublants / Elles vont, un rosaire entre leurs
doigts tremblants / Sous le
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Au son de verre et d’or des cloches cristallines,

Des lumineux ouvroirs aux cheeurs noirs et troublants
Vous errez, un rosaire entre vos doigts tremblants,
Dans le nimbe argenté de pales mousselines...

Au fond du clair verger dort un glauque canal,
La diaphane paix du couchant automnal
Plane, comme I'encens d’un vespéral service;

Etla, sous I'ceil des paons recueillis et blasés,
Leurs doux cols frissonnant, pudiquement rosés,
Vos tourterelles font des graces de novice.

15 du jardin clos, dort  18-20 V'ceil blasé d’un vieux martin pécheur, / Leurs
ailes frissonnant de pudiques blancheurs / Des tourterelles font des grices... de
novice... / <Signé:> Paul Morin.
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MOULINS

Meunier du Roy, ton moulin va trop vite,
Meunier du Roy, ton moulin va trop fort!

Vieille chanson.

Vieux moulin de Haarlem qui dans le canal sombre
Burines le contour immense de ton ombre,

Moulin lilas de Delft, moulin gris d’Amersfoort,

Qui ne vas pas trop vite et ne vas pas trop fort;

Moulin au meunier roux assis devant la porte,
Silencieusement, tu calques dans I’eau morte

Ton aile ol traine encore un peu de brouillard blond...
Sachant bien que tantét, folle, grotesque, gréle,

Avec un grincement de potiche qu’on féle,

Elle s’emportera dans un bleu tourbillon!

TEXTE DE BASE: (Buvres poétiques, 1961, p. 40.
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QUATRE VILLES D’OCCIDENT!

VERONE

Ce soir, je pense a vous, 6 ciel bleu,
A vous, doux cypres de Lombardie 5
Dont I'ombre est d’or, d’ébéne et de feu;

Je pense a vous... Je regrette un peu
L’Adige? et sa chanson assourdie,
Les palais blancs, les clochers aigus,

Et les noirs carrefours exigus 10
Ou se glisse encor I’'ombre hardie
Des Capulets et des Montaigus?.

1. Cette section et la suivante comprennent quatre poémes composés de trois
tercets ennéasyllabiques, forme inusitée qui a pu étre inspirée a Morin par Les
Phases de Guy Delahaye (Robert Lahaise, Guy Delahaye et la modernité lLittéraire,
p-179).

2. Fleuve qui prend sa source dans les Alpes et qui arrose Vérone.

3. Familles rivales de Vérone, dont les dissensions inspirérent le drame de
Roméo et Juliette.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 18-20.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 18-20; II: (Buwres poctiques, 1961, p. 41-42.

5 LII vous, noirscyprés 6 LII feu; // Etjecrois quejeregrette 10 LII les
vieux carrefours
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11

BRUGES

Ville des taciturnes béguines,
Des glauques canaux aux flots épais,
J aime le réve ou tu t’effémines,

Les carillons voilant leurs sourdines,
Les couvents froids, les grands jardins frais,
Les cygnes en troupe familiére...

Car tes murs, verts de mousse et de lierre,
Abritent le silence et la paix,
O cheére Bruges hospitaliére!

IIx

HAARLEM

Haarlem, bonne ville des tulipes,
Des jacinthes dans leurs pots de grés,
Des gros bourgmestres fumant leurs pipes

Et des meuniéres pingant leurs lippes,
Tes vieux moulins tournent au vent frais
Qui se léve de la mer voisine!

Et le rouge soleil 'illumine,
Fleuron du royaume hollandais,
Jovau de la douce Wilhelmine®...

4. Reine des Pays-Bas (1880-1962).

29 LII des duégnes pincant 31 II voisine... // Et
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v

QUIMPER

Le ciel gris est un globe d’ardoise,
Vois-tu Quimper, au bout de mon fouet?
Le chemin est embaumé d’armoise...

Regarde ces reflets de turquoise,
Voici la Steyn et voila I'Odet5,
Et la-bas la cathédrale austére;

Armorique, lande de mystére,
Ta brise file comme un rouet
Du mélancolique Finistére...

5. 11 faudrait lire: «Voici la Steir et voila I'Odet». Quimper se situe au
confluent de ces deux cours d’eau, le premier se jetant dans le second, qui est un
fleuve cotier du Finistére.

35
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QUATRE VILLES D’ORIENT

ISPAHAN

Dois-je mourir sans voir Ispahan?
5 Sans cueillir sous ’escorte d'un paon
Le lourd velours des roses de Perse?

Comme un calife, comme un vizir,
Las des parfums que le vent disperse
En une odorante et chaude averse,

10 Connaitraije 'ingénu désir
Des doux bras, cerclés d’or et de jade,
D’une enfantine Schéhérazade?

11
DAMAS
15 Le nocturne bulbul! a cessé

D’implorer le croissant et les roses;
Tout est lumineux, vibrant, pressé.

1. Nom du rossignol dans la langue persane.

TEXTE DE BASE: Buvres poétiques, 1961, p. 43-44.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 24-25; II: éd. de 1912, p. 24-25; III: «Estampe»
(1909), dans Paul Morin, 1958, p. 58; IV: «Tokio », dans Paul Morin, 1958, p. 59.
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L’illet rouge et le jasmin lissé
S’ouvrent, comme ouvre ses portes closes
Damas s’éveillant dans le matin; 20

Et je vois I'ombre, aux murs du jardin,
Des turbans et des aigrettes roses
D’Haroun-al-Raschid? et d’Aladin3...

111

TOKI1O% 25

La chaude ville de laque et d’or,
Comme une petite geisha lasse,
Au transparent clair de lune dort.

Un brilant parfum d’opium, de mort,
De lotus, d’encens, passe et repasse; 30
La claire nuit glace Hokaido®

De bleus rayons d’étoiles et d’eau.
Ouvre ta porte secréte et basse,
Verte maison de thé d’Hirudo...

2. Le plus célébre calife abbasside (766-809). Sous son régne, Bagdad fut la
ville la plus riche et la plus cultivée du monde méditerranéen. Il est le héros de
plusieurs contes des Mille et Une Nuits.

3. Personnage des contes des Mille et Une Nuits. D’origine modeste, Aladin
découvre la lampe magique qui lui apporte la fortune.

4. Une version manuscrite de ce poéme datant de 1909, intitulée «Estampe »,
a été reproduite en fac-similé dans Paul Morin, p. 58.

5. {le de I'archipel du Japon.

25 III <Titre:> Estampe 31 LILIV glace Tokio // De 33 LILIILIV
basse, / Tendre maison 34 LILIV thé du Yeddo...



35

40

45

100 LE PAON D’EMAIL

v

CONSTANTINOPLE

Voiles sur le Bosphore lointain
Voguant peut-étre vers Andrinople,
Je vous suivrais si le muezzin

Nasillant dans le soir byzantin
Ne m’appelait a Constantinople...
Nuits turques! par quels philtres secrets

Faites-vous tant aimer les cypres,
Les couchants d’azur et de sinople,
Les fléches roses des minarets?

6. Nom héraldique de la couleur verte.

39 1l muezzin // Qui gémit dans
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TURQUERIES

A Pierre Lotil

STAMBOUL

C’est I’heure o, devant le Turbé?,
Penchant son aigrette hautaine,
Un paon d’émail au col bombé,
Lentement, boit a la fontaine.

La voix claire du muezzin
Dans le jardin fleuri de roses
Tombe d’un minaret voisin
Emaillé de faiences roses.

1. Dédicace ajoutée lors de la deuxiéme édition (1912). Le secrétaire de Loti
avait accusé réception de la premiére édition du Paon démail en ces termes:
«Monsieur, Chaque jour, de tous les cotés, M. Pierre Loti recoit de nombreuses
poésies, mais rarement lui parviennent des vers aussi beaux que ceux que vous
avez bien voulu lui adresser. Le Maitre me charge de vous transmettre tous ses
remerciements et toutes ses félicitations, et je vous prie, Monsieur, d’agréer mes
salutations trés distinguées. G. Mauberger, Rochefort, 8 février 1912» (BNQ,
fonds Victor Barbeau).

2. Edifice funéraire musulman.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 26-32.
VARIANTES: «Stamboul>», Le Nationaliste, 8 mai 1910, p. 2.

1 <Titre:> Stamboul // A Marcel Henri Dugas // La voix 9 claire d'un
muezzin 10 roses, / Tombe du minaret

10
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Ses vocalises de cristal

Se mélent dans I'air diaphane
A de chauds parfums de santal
Et de jacinthe qui se fane;

Puis le silence de nouveau

Plane autour des kiosques fréles
Comme un impalpable rideau
Froissé de prestes frissons d’ailes.

Des pigeons argentés et gris,
Que les voix hautes et limpides
Des muezzins avaient surpris,
Reviennent, peureux ou rapides.

Le jet d'eau s’irise et fleurit

— Telle une lance d’améthyste
Sur un bouclier de granit —
Dans une vasque de Caryste3.

Sur la mosaique du sol,

En arabesques mordorées
D’émeraude et de girasol?,
Le treillis des grilles dorées

Tamise le soleil ardent
Sous une fine ogive arquée.
La priére du Ramadan
Se psalmodie a la mosquée

Vers Allah, trés bon et trés grand...

3. Ville de 'ancienne Gréce, sur la cote sud de I'ile d’Eubée, fameuse pour
ses marbres.

4. Variété d’opale.

14 mélent, dans l’air diaphane, / A de lourds parfums 17 silence, de
nouveau, / Plane autour des kiosques fréles, / Comme 21 gris /
Que 24 rapides;//Le 25-27 fleurit, / (Telle une lance d’améthyste // Sur
un bouclier de granit,) / Dans 32 dorées. // Tamise 36 mosquée. //
Vers
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I1

GALATAS

A la terrasse d’un café,

A 'ombre fraiche d’un platane,
Un Européen boit, coiffé

Du fez i la mahométane.

Un vieux, fumant son narghileh,
Calme, extatique comme un bonze,
Fixe I’horizon constellé
D’innombrables croissants de bronze;

Les fréles croissants musulmans,
Floraison turque de symboles,
Astres d’Islam, clairs talismans,
Couronnent toutes les coupoles.

Une juive de Top-Hané?,

Portant sur I’épaule une amphore,
Suit un derviche enturbanné

Et des caikdjis® du Bosphore;

Des colporteurs de Scutari?,
Modulant une chanson lente,
Poussent un maigre méhari
A la démarche somnolente;

5. Sur ce poéme, voir Gérard Bessette, Les Images en poésie canadiennefrangaise,
p- 181-182.

6. Pipe orientale.
7. Quartier de Galata, sur le Bosphore.
8. Caik: embarcation turque, légére, a voiles ou a avirons,

9. Quartier asiatique d’Istambul (ou Stamboul), sur le Bosphore.

45 bonze. // fixe 48 les minces croissants 59 somnolente. // Un
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Un anon passe, gris et las,
Dans la rue étroite et couverte.
L’anier porte un turban lilas,
L’ane un bat de peluche verte.

Voici venir trois féredjés!?
Conduits par un morose eunuque;
Sous les voiles blancs et légers
Transparait une rose nuque...

Elles rapportent de Pérall

Des fards, des parfums, des babouches,
Des partitions d’opéra

Que roucoulent déja leurs bouches;

Leur gardien glabre en est loti,

— Lakmé'?, Louise'3, Hérodiade!4... —
Mais la plus espiegle a blotti

Sous son tcharcaf!® couleur de jade

Le dernier livre de Loti.

10. Sorte de manteau dont s’enveloppent les Turcs, hommes et femmes.
11. Hauteur surplombant Golota.

12. Personnage de l'opéra de Léo Delibes, Lakmé (1883), trés librement
inspiré de la Raharu du Mariage de Loti.

13. Personnage de I'opéra de Gustave Charpentier, Louise (1900}). Louise,
une petite couturiére, incarne les aspirations 4 la liberté des jeunes filles du milieu
petit-bourgeois de la «Belle Epoque ».

14. Hérodiade (7?-39), princesse juive, fille d’Hérode le Grand; sa liaison
avec son oncle et beau-frére, Hérode Antipas, scandalisa les Juifs et notamment
Jean-Baptiste, dont elle obtint la téte (Matthieu, 14, 4; Marc, 6, 18). Cet épisode
inspira plusieurs romanciers, poctes, peintres et musiciens du XIX¢ siécle, entre
autres, Flaubert, Mallarmé, Gustave Moreau et Massenet.

15. Voile que les femmes turques portent sur le visage.

63 L’4ne,un  65-76 eunuque./ Sousles tissusblancs etlégers / Transparait
une rose nuque; // Ils ont acheté dans Péra / Des fards des bijoux, des babouches;
/ Des ariettes d’opéra / Voltigent déja sur leurs bouches, // Leur glabre gardien en
est loti / De Debussy, de Chaminade, / Et l'une d’elles a blotti, / Sous son tcharcaf
couleur de jade, // Le dernier livre de Loti... // <Signé:> Claude Hélian.
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I

EyouB16

Au frais cimetiére d’Eyoub

Ot tout murmure, chante, bouge, 80
Le rossignol prés du caroub,

Le bulbul dans le cédre rouge,

La palme est du cyprés si prés

Que dans I'air mou, nocturne, calme,

La palme se méle au cypres 85
Le cyprés s’enlace a la palme.

Des paons perchés sur chaque pan,

Des colombes sur chaque tombe...

La colombe roucoule au paon,

Le paon éblouit la colombe! 90

Des voix grésillent en tous sens,

Un parfum comme un cri s’exhale...
Est-ce le grillon ou I'encens,

L’amer santal ou la cigale,

L’héliotrope ou le lilas 95
Qui déchirent les ombres noires

Que des pigeons, gonflés et las,

Argentent de leurs trajectoires?

De jeunes sultanes sont 13,

Roulant leurs chapelets de jade; 100
Bralant dialogue entre Allah,

Zobéidel” et Schéhérazadel8!

16. Faubourg d'Istanbul (ou Stanboul). Sur ce poéme, voir Jeanne Paul-
Crouzet, Poésie au Canada, p. 223-234.

17. Zobéide, princesse abbasside, épouse du calife Haroun-al-Raschid (voir
supra, p. 99, n. 2), célébre par sa piété et sa générosité, morte en 831.

18. Héroine et conteuse des Mille et Une Nuils.
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Un beau petit Turc triomphant
Glisse, aux plis de sa robe rose,

La rose qui fleurit I’enfant

Moins que I’enfant n’orne la rose...

Jusqu’a I’'appel du muezzin

11 court, il piétine la cendre
D’un calife ou de quelque saint;
Car bient6t il faudra descendre

Vers le sérail secret, discret...
(Comme il gémit, ce chant sonore,
Du vert platane au minaret,

De la mosquée au sycomore!)

Et quand le croissant plane sur
Constantinople qui se dore,
Quand le soir en turban azur
Se refléte dans le Bosphore,

Il sait que les morts, pleins d’ennui,
Tous ces vieux pachas sans royaumes,
Aiment se promener, la nuit,

Dans le Jardin-Bleu-des-Fantomes!
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JAPONERIES

J’ai peint ces vers sur la soierie
D’un fréle éventail japonais,
Ou courait une broderie

De fils d’or, de nacre et de jais:

Nid de polychromes mousméesl
Dont les silhouettes s’en vont,
Gréles, mignardes et grimées,

Se perdre au clair de lune blond;

Fantasque pays d’hippogriffes
Dont les temples d’ocre vétus

Et flanqués de monstres a griffes
Jaillissent, bulbeux ou pointus,

Et se refletent dans la moire
Azuréenne d’un bassin
D’onyx rose ou de pale ivoire,
De granit rouge ou de succin;

1. Au Japon, jeune fille.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 33.

VARIANTES: I: Le Bulletin, 21 avril 1907, p. 2; II: éd. de 1911, p. 33; III: Buwvres
poétiques, 1961, p. 50.

1-6 1 JAPONERIES // Voyant les rafules fleuries / De la blancheur des fleurs de
thé / Que les vents nippons en été, / Détachent des branches meurtries; / Je fus par la neige
tenté / De rimailler «Japoneries» // Nid ~ 9-22 1 perdre aux clairs de lune blonds...
// Fantasque pays d’hyppogriffes / Dont les temples, d’ocre vétus, / Et gardés de
monstres a griffes, / Montent, bulbeux ou pointus. // Dans les cieux turquoises de
Juin, / Ot se reflétent dans la moire / Azuréenne d'un bassin / D’onyx rose ou de pile
woire... // Pagodes

10
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Rafales nippones, fleuries

De la neige des fleurs de thé

Que moissonne aux branches meurtries
Le vent nocturne de I'été;

Pagodes bizarres, dieux blémes,
Geishas en robes de crépon,
Jardins gemmeés de chrysanthémes,
D’iris, de jonquilles... Japon!

Pays ot la brise sans tréve
Berce les lotus et les lys,
Pays secret d’extréme réve
Peuplé de flamants et d’ibis;

Petit empire aux vertes rives,
Sensuel, bigarré, charmant,

Tu me déplais et me captives,
Tout chez toi me semble alarmant,

Et le vif carmin de ta lévre,

Et tes masques et tes chansons...
Petit empire des frissons,

Des frissons d’angoisse et de fievre
Dont meurent, au matin péli,

Tes mille et une Butterfly?2...

2. Madame Butterfly, héroine éponyme de 'opéra de Giacomo Puccini
(1904) qui met en scéne 'amour de Cio-Cio-San, une jeune Japonaise, pour
Pinkerton, un officier de la marine américaine qui I’entraine dans un mariage
éphémeére.

23-26 I Geishas bruissantes de crépon, / Grenat ou jonquille... 6 Japon, / Jardin
gemmé de chrysanthémes... / Pays oli levent faitsans  26-28 1 tréve / Tremblerles
lotus etleslys; / Pays 27 1L III les lis, / Pays 28 I Pays exquis d’extrémes réves
/ Ou blancs, somnolent desibis. // O Japon, pays du flamant / Errant dans les rosequx
des rives, / Towi chez toi nous semble alarmant / Et cependant, tout nous captive. // Trop
de carmin rougitta lévre, / Trop obscénes sont tes chansons, / Mais ce carmin donne lo
fiévre / Et tes chanteuses, le frisson. / / Tes drames semblent enfantins / Et sains croissent
tes lauriers roses; / Mais macabres sont les pantins / Et tes fleurs sont fleurs de nécroses. /
/ Ce sont les rafales fleuries / Que la blancheur des fleurs de thé / Que les vents nippons,
en été, / Délachent des branches meurtries, / Qui m’ont par leur neige, tenté / De rimailler
«Japoneries. » // Paul Morin.
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CHINOISERIE

O divin éourdissement

Dans la douce ile de Formose,

Lorsque, le soir, le paon des roses

Fait son amoureux sifflement... 5

ANNA DE NOAILLES, Les Eblouissements!

C’est, pres d’un palétuvier sombre,
Le doux appel mourant, dans I’ombre,
D’un cri d’amour.
Quelle est cette plainte pimée 10
O sanglote, sous la ramée,
La fin du jour?

Vient-elle de quelque pagode
Dont le bonze, croyant son ode
Sublime, osa 15
Déchirer le fiévreux silence
On la ronde fleur d’or s’élance
Du mimosa?

Ou quelque mandarin barbare,

Qui gémit, s’accuse, s’effare, 920
FEtvient réver

D’une princesse aux yeux de jade,

Désespérerait-il déja de
La retrouver?

L. Extrait du poéme «Les terres chaudes», d’Anna de Noailles (Les
Eblouissements, p. 51).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 52.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 35; II: éd. de 1912, p. 35.

LII 5 sifflement... // Comiesse Mathieu de Noailles
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95 Non. C’est dans 'ile de Formose
Le paon des roses qui, morose,
Rauque d’ennui
Vers celle qui devrait I’entendre...
Mais sa paonne volage et tendre
30 Court dans la nuit!
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LE SOIR CLAIR NOUS CONDUIT!...

La nuit en manteau blew ocellé d’améthystes...

GUSTAVE KHAN?Z

Le soir clair nous conduit au jardin taciturne

Ou, diaphanes lys aux tiges de cristal,

Aux pieds de marbre blanc d’un Pan sentimental
Bleuissent les jets d’eau dans la tiédeur nocturne.

Fréle lampe de paix aprés 'ardeur diurne,

Le croissant nacré plane en I’azur vespéral.

Les paons ne troublent plus le calme pastoral.
Vois, la June s’émaille aux flancs polis d’une urne.

1. «“Le soir clair”... féerie lunaire que 'on situera on 'on veut — prés du
Bassin de Neptune, 4 Versailles — 4 I'ombre bleue du Temple de I’Amour, au
Trianon... dans quelque jardin, moiré de lune, des bords de la Loire...
Effectivement, ce fut écrit a Chantilly, ol vécut mon grand-pére» (entrevue de
Paul Morin avec Gérard Arthur, La Revue moderne, mars 1938, p. 7).

2. Extrait du dernier tercet du poéme «Le veilleur de nuit» de Gustave Kahn:
«La nuit en manteau bleu ocellé d’améthystes / S’apaise en lourds sanglots
comme un enfant en songe; / Ets’éplore au plus pile des nu€es, la fée des songes»
(Limbes de lumicres, Bruxelles, Edmond Deman, 1897, p. 55).

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 78.

VARIANTES: I: Le Nationaliste, 17 avril 1910, p. 3; I1: éd. de 1911, p. 37; I11: éd. de

1912, p. 87; IV: La Revue moderne, mars 1938, p. 7; V: (Buvres poétiques, 1961, p. 53,
1 I <Titre:> clair // A Albert Lozeau // Le soir ILIII <Sans titre> // Le soir

IV: clair... // Le soir 6 I sentimental, / Bruissentles 9 I vespéral; / Les
10 I pastoral, / Vois

10
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L’air est lourd de parfums, de trouble enamouré,
L’ame des roses n’est qu’un soupir éthéré
Dauns le silence grave ot I’heure d’or s’endeuille;

Mélancoliquement, d’un bel astre éveillé,
Dans mon ceoeur ébloui, calice émerveillé,
Comme une fleur, la nuit violette s’effeuille...

13-17 1 roses meurent dans le calme doré / Et le silence frais de 'heure qui
s’endeuille; // Mélancoliquement, des astres éveillés / Dans les calices d’or des cceurs
émerveillés, / Comme 17 1 s'effeuille... <Signé:> Claude Hélian.
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ROSERAIE

Que vous soyez la coupe argentine
O perle 1a rosée, églantine,

Ou que vous soyez la rose-thé;
Que vous ayez, dans ’obscurité,

O frissonnante rose de Seévres,

La suave douceur de deux lévres;
Que vous soyez, au petit matin,

De mousseline, d’or, de satin,

De sang, ou de tulle diaphane,
Roses de Bergame et de Toscane;

Que votre parfum soit un écho
D’Orient, rose de Jéricho,

Ou que vous soyez, rose trémieére,
Aussi soyeuse qu’une paupiere;
Que vous veniez du rosier d’Allah
Que l'orfévre floral cisela...

Ah! il en est une autre plus belle,
Et vous n’égalerez jamais celle
Que Saidi de Chiraz aima tant:
La pourpre Rose du Gulistan!!

1. «Le Gulistan ou Jardin des Roses [1258]: recueil d’apologues par Moucharrif-
ed-Din Saidi, de Chiraz (1184-1291). Ralph Waldo Emerson y fait fréquemment
allusion dans ses Essais, et en a traduit quelques poémes» (Paul Morin, Les Sources
de Ueewvre de Henry Wadsworth Longfellow, p. 520).

TEXTE DE BASE: Euures poétiques, 1961, p. 54.

10
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ESPAGNE

D’aprés un poéme anglais!

Ah! combien de mon ceoeur, Espagne, tu m’as pris.
Que je t'ai donc aimée!
Quel réve romantique emplissait mon esprit
Lorsque, I'ame enflammée,
Je pourchassais, bardé de fer, cuirassé d’or,
Les paladins de Charlemagne,
Ou que je courais la campagne
Avec le Cid Campeador!

Et plus vagues encor mes songes anciens
De formes plus lointaines:
Galeres qui portiez les durs Phéniciens
Vers des mers incertaines;
Les camps romains remplis de rumeurs et de voix
Comme une ruche bourdonnante,
Le Goth, symbole d’épouvante,
Et Pélayo? sur son pavois!

1. Traduction de «Castles in Spain» de Longfellow ( Poetical Works, p. 530-531;
voir infra, Appendice II, p. 584). C’est Morin lui-méme qui indique la source de
ce poéme dans la bibliographie de sa thése sur Longfellow, sous la rubrique
«Traductions francaises» (p. xxxiv). Comme pour «Giotto’s Tower», il qualifie
cette traduction d’«adaptation poétique».

2. Pélage (don Pelayo), chef des Wisigoths, roi des Asturies (v. 718-787),
organisa la résistance contre les Arabes au nord de I’Espagne. Sa victoire a
Covadonga (718) redonna confiance aux chrétiens et leur permit de recounstituer
une monarchie nationale face a ’occupant étranger. Cette victoire est considérée
comme le début de la Reconquista.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 40; 11: éd. de 1912, p. 40; 1iI (TEXTE DE BASE):
Euwres poéliques, 1961, p. 55.

3 III ESPAGNE // Ah! <texte rétabli d’aprés I et II> 3 LII pris!/ Que
13 LII qui portaient les
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Peut-étre était-ce alors ces souvenirs d’antan
Puisés en un vieux livre
— Fantoémes de soldats et du fier capitan
Dont I’écolier s’enivre —
Qui, me faisant trouver de merveilleux attraits
A la plus banale aventure,
Changeaient 'aspect et ]a nature
De tout ce que je regardais?...

Les moines chroniqueurs exaltant les héros,
Poétes de I’Histoire,
Les antiques cités dont les romanceros
Eternisent la gloire:
C’est Burgos en Castille, ardent berceau du Cid,
Et Toléde, dont les murailles
Ont vu tant d’illustres batailles,
Et Léon, et Valladolid;

Les longs et blancs chemins, la route de soleil
Qui méne vers la ville,
La brune chevriére et son foulard vermeil,
Le muletier servile,
Et le vieux moissonneur dont le dos arrondi
Soudain se dresse, puis s’incline
A la voix lente et cristalline
Du pur angélus de midi;

Les sombres défilés et leurs croix de bois noir,
Les mules, les sonnailles,
Les dnes indolents allant de 1’abreuvoir
Ade maigres broussailles;
Le bouillant cavalier aux éperons de fer
Qui, dans la posada?, lutine
L’accorte servante mutine
Pour entendre son rire clair;

3. En Espagne, auberge.

21 LII Fantdémes dessoldats 42 LII Du clair angélus
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Les villages cachés dans les champs de froment,
Les hameaux sur la gréve,
Les ciels ou le soleil intense et fulgurant
Luit et brile sans tréve,
Les gorges, les sierras pleines d’ombre et d’effroi
Qui voient a leur pied la riviére
Tarie en son lit de poussiére...
Tout n’était qu’un réve pour moi.

J'imaginais Cordoue au milieu des palmiers,
Cordoue aux belles vignes,
Aux clairs jardins plantés de cédres, d’oliviers,
O des califes dignes
Causaient entre eux, le soir, du régent Almanzor?
Qui suspendit, gloire immortelle,
Les sept cloches de Compostelle
Dans la mosquée aux lampes d’or.

Mais, désir souverain entre tous mes désirs,
Je voulais voir Grenade,
Les fontaines de marbre ot burent des vizirs,
Les cédrats, la grenade...
C’est d’elle que toujours s’avivait ma ferveur,
Ombre, secret, réve, arabesque,
C’est la douce ville mauresque
Qui déchirait mon coeur réveur!

Et cependant toujours ce pays enchanté
Me paraissait sévére,

Toujours j’y respirais 1a morne gravité
D’une sombre atmospheére:

997.

4. Almanzor ou Al Mansour (939-1001), célebre capitaine, vizir du calife
omeyade de Cordoue, détruisit la basilique de Saint-Jacques-de-Compostelle en

66 LII lampesd’or... // Mats 68 LII Grenade’/ Les
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Philippe?, le vieux roi, la tragique Armada,
Les inquisiteurs et leurs crimes,
J entendais les cris des victimes
De Thomas de Torquemada®...

Mais j’avais, pour chasser ma tristesse et ma peur,
La chaude Andalousie,
Malaga reflétant sa briilante torpeur
Dans la mer endormie,
Et les tumultueux parfums, frais et légers,
Qui se répandent sur la ville
Quand le vent nocturne, i Séville,
Berce les fiévreux orangers.

L’Alhambra rappelait les palais d’Aladin
A mon ime inquiéte,
Les grands jets d’eau semblaient murmurer au jardin
Le saint nom du Prophéte,
Le Darro” bondissait au pied moussu du mur,
Et plus loin que la verte plaine
Brillait la montagne lointaine
Mélant ses neiges a ’azur.

Mais dans I’heureux et riche et paisible vallon
O croit I’orange rouge,

Il n’est que I'odeur moite et lourde du citron
Et des figues qui bouge;

Les sentiers sont fleuris d’oiseaux et de laurier;
Aux balcons ot grimpent des roses
Roucoulent des pigeons plus roses
Que les fleurs du rose amandier...

5. Philippe II, fils et successeur de Charles Quint, roi d’Espagne de 1556 a
1598. L’Armada, la flotte de guerre qu'il lance contre I’Angleterre en 1588, apreés
Vexécution de Marie Stuart, est détruite par les tempétes et le harcélement des
Anglais.

6. Thomas de Torquemada (1420-1498), premier inquisiteur général
d’Espagne, est resté célébre pour son intolérance et son zéle tortionnaire.

7. Riviére qui coule au pied de ’Alhambra 4 Grenade.
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J'ai révé du Véga8, du lisse et bleu Xénil?
Depuis mon plus jeune age,
On ne peut résister au charme trop subtil
D’un muet paysage;
Toujours le voyageur marche plus lentement
Quand il doit quitter la campagne
De I’dpre et sensuelle Espagne,
De I'ancien pays musulman...

Que de fleurs sur tes murs cachent I’ceuvre du temps,
Passé qui fus un réve,
Un réve de palais aux marbres éclatants
Qui s’écroulent sans tréve...
Beaux chéteaux en Espagne, innombrables, divers,
Que chaque heure renverse et ronge,
Vous n’étes que nuages, songe,
Et brouillard léger de mes vers!

8. Grande plaine de Grenade, dont I’horizon est fermé par les sommets de
la Sierra Nevada.

9. Fleuve de I’Espagne méridionale, affluent de la rive gauche du Gua-
dalquivir qui prend sa source dans la Sierra Nevada et arrose Grenade.
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AMI, NE RENTRONS PAS!...

Ami, ne rentrons pas encor. Le soir est doux
Comme un jeune visage.

Allons voir s’allumer les yeux d’or des hiboux
Au nocturne feuillage;

Le vent est frais. Il sent la mer et I’oranger...
Pour Artémis? — unique

Et lunaire — alternons sur un rythme léger
L’iambe i 'ionique3.

Car, dans I’azur sacré du ciel sicilien,
Son arc divin argente

Le portique changeant, neigeux, aérien,
Des temples d’Agrigente®.

1. A propos de ce poéme, Paul Morin précisait: «C’est un soir de Sicile. On
avait couru tout le jour dans les champs d’oliviers, au rythme entétant des cigales.
Et le croissant montait, dans un ciel d’argent...» (entrevue avec Gérard Arthur,
La Revue moderne, mars 1938, p. 7).

2. Divinité grecque, sceur d’Apollon, déesse de la lune et de la chasse, plus
tard identifiée a la Diane des Romains.

3. Iambe, courte poésie spirituelle d’ou est sortie I'épigramme. L’ionique, un
des trois ordres grecs, est caractérisé par un chapiteau orné de deux volutes
latérales.

4. Ville de Sicile ot sont situées les ruines des temples doriques de I'antique
Akragas, détruite par les Carthaginois en 405 av. J.-C.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 59.
VARIANTES: La Revue moderne, mars 1938, p. 7.

1 <Titre:>Nerentrons pas encor... // Ami 3 visage; / Allons 5 feuillage.
// Le

10
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EAAAZ!

Dans Uimmortel azur on sont les Homérides...

ANNA DE NOAILLES, «Priére a Pallas Athéné2»

1. Hellas: la Gréce.

2. Vers tiré du poéme «Pri€re 4 Pallas Athéné», d'Anna de Noailles (Les
Eblouissements, p. 367). Les Homérides étaient les membres d'une école de
rhapsodes qui chantaient les poémes d’Homeére.
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AJUNON

Regarde. Dans Uargent, Uélectrum ou Uairain,
Ou dans Uor pur, selon le pays ou la ville,

Tu peux voir, qu'y fixa la frappe indélébile,

Le symbole civique ou Uattribut divin.

HENRI DE REGNIER!

A Cypris?, la colombe! et la chouette d’Athénes
A Pallas3! mais I’oiseau de soleil et de ciel

Le peuple samiate* entourant ton autel

A toi seule le voue, & Déesse hautaine!

1. Quatrain extrait du poéme «Les médailles», d’Henri de Régnier (Le Miroir
des heures, 1906-1910, '7¢ édition, Paris, Mercure de France, 1911, p- 164). Morin
possédait un exemplaire de ce recueil (édition de 1911) dans sa bibliothéque
personnelle (voir «Bibliotheque de Monsieur Paul Morin d’Equilly», [1954],
BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. C’est-a-dire la Cypriote, soit la déesse Aphrodite (Vénus chez les Romains),
dont le nom est dérivé de aphros, I'écume, dont elle naquit a Paphos dans l'ile de
Chypre.

3. Undesnomsde la déesse grecque Athéna, fille de Zeus et divinit€ éponyme
d’Athénes. Déesse de la pensée, des arts, des sciences et de I'industrie, a qui la
chouette (I'ciseau de Minerve, le nom latin d’Athéna) est dédiée.

4. Samiate: habitant de Samos, fle grecque de la mer Egée ot se trouve un
temple consacré 4 Héra (Junon chez les Romains), a qui le paon, «l'oiseau de
soleil et de ciel», est dédié.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 51.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 51; II: (Fuvres poétiques, 1961, p. 63.

10
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Eternisant ta gloire orgueilleuse et sereine,
Nous avons, gardiens de ton culte immortel,
Frappé notre monnaie a ton embléme, tel
L’épervier de Lycie® ou Iaigle de Cyréneb;

Et, quand Samos ne sera plus qu'un souvenir,
Au revers que le temps s’évertue a ternir
D’autres peuples, voyant ton profil taciturne

Sur le disque rugueux se dessiner encor,
Joindront ton nom divin, 6 fille de Saturne?,
Au nom du paon gravé sur nos statéres d’or!

5. Ancienne région cotiére du sud de I'Asie Mineure, occupée par les Lyciens
qui auraient participé a la guerre de Troie.

6. Principale ville de I'ancienne Cyrénaique, partie nord-est de la Lybie.

7. Dans la mythologie latine, Junon (Héra) est la fille de Saturne (Cronos
chez les Grecs).

15 LII Et quand



125

O MOITE EMBRASEMENT...

O moite embrasement de ce jour de juillet!
Odorant incendie ou la rose, I’ceillet,

La jacinthe d’argent, la lavande de soie,

L'herbe qu’un frelon vert fait osciller et ploie,
Grésillent comme autant de petits encensoirs!

Je tends la main, j’étreins ces suaves drageoirs
Gonflés de papillons, de poussiére sucrée,

De sucs luisants et forts, et, pour mes doigts, je crée,
Tissés de tiges d’or et gemmés de pistils,

De doux anneaux vivants, souples et puérils...

Le vent qui tour a tour caresse, émeut, flagelle,

Est, plus chaud qu'une bouche et plus léger qu'une aile,
Une aphrodisiaque et funeste liqueur;

Il enserre mon front, il danse dans mon ceoeur;

Je sens, plaisir brilant, plus dpre qu'une fiévre,

Ma lévre s’émouvoir sous sa cruelle lévre,

Et, baisant follement un lis mystérieux,

Je hume toute en moi I’haleine de mes dieux!

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 64.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 53; II: éd. de 1912, p. 53.

18 LII un fys mystérieux
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INVOCATIONS!

Zeus, Dieu supréme, Pére des dieux,
Roi de I'Olympe et de tous les lieux,
Maitre de la foudre dans les cieux;

Blanche Amphitrite? émergeant des eaux
Sur une nacelle de roseaux,
Les bras fleuris de neigeux oiseaux;

Apolldn, impassible beauté,
Smintheus? par les a¢des chanté,
Divin citharéde4 de I’été;

Dieu dont les cris ébranlent les airs,
Areés’, cuirassé de cuivres clairs
Et flamboyants comme des éclairs;

1. D’aprés une lettre de Paul Morin a Emile Chartier (11 mai 1912, ASSH),
ce poéme aurait été publié¢ dans un périodique avant son insertion dans Le Paon
d’émail.

2. Déesse de la mer, épouse de Poséidon (Neptune chez les Romains), dont
le palais était situé dans les eaux profondes, prés d’Egée, aux rives de I'Eubée.

3. Un des noms d’Apollon, fils de Zeus, incarnation de I'idéal grec de la
beauté; dieu solaire (aussi appelé Phébus), protecteur des Muses (musique et
poésie).

4. Qui joue de [a cithare.

5. Arésest «le dieu du bruit et du tumulte des combats, plutét que de laguerre
elle-méme», qui est I'attribut de Mars, son équivalent latin (S. Mallarmé, Les Dieux
antiques, nouvelle mythologie d’aprés George W. Cox, 15¢ édition, Paris, Gallimard, 1925,
p- 83).

TEXTE DE BASE: Euures poétiques, 1961, p. 67.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 54; II: éd. de 1912, p. 54.
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Pallas, déesse au casque d’airain
Etincelant d’un feu souverain
Sur ton front orgueilleux et serein;

Poseidon, terreur du marin grec,
Fendant les glauques vagues avec
Nérée aux verts cheveux de varech;

Artémis rapide dans les bois
Sur les traces du cerf aux abois
Qui brame, plaintif comme un hautbois;

Eros, amant fréle de Psyché,
Omniprésent et toujours caché,
Du frisson d’une aile effarouché;

Némésis, et vous, fiere Junon,
Vous dont on a vénéré le nom
De la Thessalie au Parthénon;

*

Péloponnésiaques vallées,
Ombres marmoréennes voilées
Par la lune rose, 6 Propylées!

Temples d’onyx sur des promontoires,
Frises de guerriers et de victoires,
Sacrifices propitiatoires;

Mer ionienne de turquoise,
Rives au sable doré que boise
Un taillis au parfum de framboise;

Ménale® ceint de nocturne brume,
Cyclopes a la terrible enclume,
Attiques marins bravant I'écume;

6. Montagne d’Arcadie.
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Vergers aux fruits lourds, collines blondes,
Oléandres’ vous mirant aux ondes
Des ruisseaux dans les plaines fécondes;

Pourpre des érotiques automnes,
Mer d’améthyste aux chants monotones,
Eucharis® surprise qui frissonnes;

Satyres aux prunelles flambantes,
Vignes aux lourdes grappes tombantes,
Danseuses de Chypre, corybantes?,

Luths d’los, lyres, tambourins gréles,
Cieux d’azur striés de tourterelles,
Ephébes harmonieux et fréles;

Berger domptant ta chévre indocile
Et tes troupeaux hirsutes, Mnasyle!?,
Joueur naif de flate fragile;

Stoiques vous ouvrant une veine,
Mourant dans un parfum de verveine
Aprés une vie exquise et vaine;

Vierges en riantes théories
Voguant, le front ceint de pierreries,
Vers de lointaines iles fleuries;

Prétresses, bacchantes et ménadesl!!,
Jardins d’orangers et de grenades,
Portiques aux pures colonnades;

7. Lauriers-roses.
8. Nymphe de la suite de Calypso, qui retint Ulysse dans son ile.
9. Préwres de Cyb¢le, déesse de la Terre.

10. Nom d'un satyre dans la sixiéme piéce des Bucoligues de Virgile.

11. Femmes célébrant avec frénésie le culte de Bacchus.

50 I corybantes, // Luths aigus, lyres, 1l corybantes, // Diaules, lyres
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Cimes de céruléenne gaze
D’o1, sublime, s’envole Pégase
Aux féeriques aubes de topaze;

Parnasse, Othrys, Olympe, Tymphreste!2,
Monts divins ot 'art immortel reste 70
Avec Pan i la syrinx agreste;

Toute la Gréce enfin, douce Hellade,
Pays ot I’ame triste s’évade
Vers des couchants de nacre et de jade;

Pays de divinités clémentes, 75
De champs d’or, de sources écumantes,
D’hommes virils, de tendres amantes;

Par ton art, et tes paons, et tes roses,
Viens illuminer nos soirs moroses
D’éblouissantes apothéoses! 80

12. Massifs montagneux de la péninsule grecque. La Thessalie est bordée au
nord par I'Olympe, le plus haut sommet du pays, la montagne sacrée ou siégait
I’aréopage des dicux présidé par Zeus, au sud par I’Othrys, qui est une ramification
de la chaine du Pinde. Situés respectivement a 'ouest et au sud de I'Othrys, le
Tymphreste et le mont Parnasse font partie de la Gréce centrale. Dans la Gréce
antique, le Parnasse était consacré a Apollon et aux Muses.
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SIRENE

D’aprés TENNYSON!

Les matelots ramaient, las, ayant reconnu

Dans le flot d’émeraude et I’écume de neige

La siréne au corps blanc, pressant de son bras nu
Une harpe d’or sur son sein, et le cortége

Des mille sceurs, chantant, en robes de cristal;

Puis ne ramerent plus. Et chaque matelot

Sentit mourir son cceur, et dans ’onde mouvante
Laissa trainer ses mains et, se penchant vers ’eau,
Balbutia des mots d’amour et d’épouvante

Vers la siréne blonde aux voiles de cristal...

1. Voir Alfred Tennyson, «The Mermaid», Poems, 1869, p. 32-33; infrq,
Appendice II, p. 586.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 59.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 59; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 69.

3 LII reconnu / Sousle
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LA JEUNE GRECQUE

D’aprés FREILIGRATH!

Cette belle fille de Zante?
Avec un sourire nous vend
En flacons de nacre luisante
Les mille parfums du Levant,

Les essences d’Anatolie,

Le néroli3, I'attar? persan...
Chaque mince fiole est remplie
De tout un jardin ottoman.

Voici 'encens, le bois de rose
Qu’une caravane apporta
Sur un dromadaire morose
Depuis Bagdad ou Galata;

Et voila, pour les musulmanes,
Des chapelets d’ambre poli
Venus dans les flancs des tartanes
De Brousse et de Gallipoli.

1. Traduction libre d'un poéme de Ferdinand Freiligrath (1810-1876), publié
en anglais sous le titre «<The Greek Girl at the fair» (Poems, Leipzig, Bernhard
Tauchnitz, 1871, p. 22-23; voir infra, Appendice II, p. 588). Un exemplaire de ce
recueil figurait dans la bibliothéque personnelle de Morin (voir «Bibliothéque de
Monsieur Paul Morin d’Equilly», [1954], BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. La plus méridionale des iles Ioniennes.

3. Essence extraite de la fleur d’oranger.

4. Parfum.

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 70.

10

15
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Une ombre chaude et verte noie
Tout ce discret petit bazar:

La plume de paon qui chatoie,
Le filigrane, le brocart,

La marchande en turban turquoise,
Ses yeux de gazelle, et sa main

Qui m’offre a respirer, narquoise,
Un brin délicat de jasmin.
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NATURE, CE MATIN!...

Nature, ce matin, vous m’avez fait du mal.

Je n’affronterai plus le jardin estival

O vos doigts parfumés de menthe et d’ancolie

Versent moins de plaisir que de mélancolie. 5
Les cieux étaient si clairs, si lumineux, si froids,

L’étang si noir, les bois si dorés, que je crois

Avoir senti mon ame, ébloule et mourante,

Frémir comme frémit un ardent corybante

Quand au son alterné des cymbales d’airain 10
I1 suit d'un pied dansant ’agile Riverain.

Mais, plus beau qu’un autel a I’exact astragale,

Le taillis ot1 vibrait la stridente cigale

N’avait pour tout cinname? et tout nard? odorant

Que I'hélianthet d’or, I'égile, le safran, 15
Etla chaude mélisse et le luisant cytise®

Egalaient cet encens que la vestale attise...

*

1. Sur ce poéme, voir Jeanne Paul-Crouzet, Poésie au Canada, p. 215, et Camille
Roy, Poétes de chez nous, p. 164.

2. Arbrisseau aromatique.
3. Plante herbacée, aromate.
4. Tournesol.

5. Arbrisseau.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 62.
VARIANTE: I: &éd. de 1911, p. 62; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 71.
15 LII Pégile etle
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Je croyais rencontrer a chacun de mes pas

Le blond pasteur Thyrsis et le brun Ménalkas®.
Etait-ce enfin le Bois sacré, secret et sombre,

Qui me versait la paix antique de son ombre?
Etait-ce votre ardeur, bel été sensuel,

Qui me donnait ce trouble amoureux, si cruel
Que je ne puis jouir lorsque mon cceur contemple
La mortelle beauté qui plane en votre temple?
Tout était pourpre, feu, bruissement, éclat,

L’air avait le velours bleuitre du muscat,

Le ciel que je voyais était I’azur helléne,

Chaque tertre semblait un autel a Siléne,

J entendais la syrinx sanglotante de Pan,

Les pleurs d’un rossignol, le cri rauque d’un paon...
Matin délicieux, matin mythologique,

Le bois entier était une Hellade magique!

Et ce n’était pas moi, dans votre empire bleu,
Qui dansais en chantant, ¢’¢tait un jeune dieu...

6. Patres et poétes-bergers dans les Bucoliques de Virgile. Voir les dialogues
entre les bergers Ménalque et Mopsus dans la cinquiéme piéce des Bucoliques, et
entre le patre Thyrsis et le chevrier Corydon dans la septiéme.
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LE PRIX

Les vierges dansaient sur la violette
sombre et la marjolaine de Perse...

CHEREMON, (Fnéel

Au bruit clair des vives cymbales 5
Voici dix petites vestales,

Dans le safran couleur de feu,

Sous un rayon de lune bleu;

Et leur groupe clair se disperse

Sur la marjolaine de Perse. 10
Jusqu’au frais et rose matin,

Leurs pieds blancs fouleront le thym,

FElles danseront sur ’aulnée?,

Sur la violette fanée,

La lychnide? couleur de lait, 15

1. Traduction libre des derniers vers du fragment intitulé (Eneus, de
Chérémon, dramaturge grec du Ive siécle av. J.-C., reproduit dans Athénée, Le
Banquet des sophistes, XIII, 608bc. Ce fragment a été traduit en frangais par Robert
Brasillach sousle titre «Les Bacchantes» (Anthologie de la poésie grecque, Paris, Stock,
1991, p. 285). On trouvera le texte original grec dans Augustus Nauck, édit.,
Tragicorum Grecorum Fragmenta, Hildesheim, G. Olms, 1964, p. 786. Voir
Athenzus, The Deiprosophists, vol. 6, p. 276-279.

2. Plante médicinale dont la racine est aromatique et amére.

3. Plante herbacée dont la fleur blanche donne des graines vénéneuses.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 64.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 64; II: éd. de 1912, p. 64; III: Buvres poédiiques,
1961, p. 73.

5 LIII Au son des luths et des crotales / Voici 8 LIII bleu, / Et
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Sur I'cenanthe? et le serpolet,

Au chant crépitant des cigales

En piétinant de leurs sandales

Le myrte, I’égile et le lys.

La blonde Euclée’ et Thryallis,
D’acanthe et de pavots coiffées,
Sont les agiles coryphées

De ce cortége échevelé...

Et I'équitable nymphe Eglés,

Qui doit choisir parmi les couples
Les trois danseuses les plus souples
De ces dix prétresses de I'art,

Ne sait ol poser son regard.
Nulle n’est plus que I'autre belle,
Elle se demande laquelle
Triomphera dans ce concours...
Astra? Myrrhine aux cheveux courts?
Gnathénion aux yeux de braise?
Agallis aux lévres de fraise?

Drosé que chanta Philétas”?
Synoris? Callisto? Lampas?

Ou cette enfantine Phrynée

Qui semble une biche étonnée?
Non! c’est 4 vous seule qu’il faut
Donner le prix, jeune Sappho,
Corps mutin vibrant de jeunesse,

4. Plante herbacée aux racines vénéneuses.

5. Euclée, Thryallis, Astra, Myrrhine, Gnathénion, Agallis, Synoris, Lampas
sont des courtisanes grecques mentionnées par Athénée dans Le Banquet des
sophistes (XIII, 567f, 583¢). Voir Athenaeus, The Deipnosophists, vol. 6, p. 67 et 147.

6. La plus belle des naiades: « &gle, Natadum pulcherrima» (Virgile, Bucoliques,
VI, 21).

7. Le poéte grec Philétas (v. 340 - v, 290 av. J.-C.) anima un cénacle littéraire
a Cos; ses élégies amoureuses influencérent Properce et les autres élégiaques
latins. De son ceuvre il reste une cinquantaine de vers.
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Dans vos bras, petite faunesse,

La juste Eglé déposera

— Dés que 'ardent Phoibds® aura
Doré I’azur de I’aube helléne —

Trois beaux paons bleus de Mytilene®.

8. Phébus, I'un des noms d’Apollon, le dieu solaire (voir supra, p. 126, n. 3).

9. Mytiléne, ou Lesbos, ile grecque de la mer ]::gée prés de la cote turque;
foyer de la civilisation éolienne, illustrée par les poctes lyriques et les musiciens
Sappho, Alcée, Terpandre et Arion.

42 LII vos mains, petite <Nous retenons la lecon de IIL.> 44 LIII que l
clair Phoibds

45



138

INSCRIPTION

Dans ton sein indulgent, prends, 6 terre amicale,
Le vieil Amintikos!

L’ardent genévrier, le lys hémérocale!l,
L’olive de Naxos,

Grace a lui t’'ont donné leur parure odorante...
Son doigt lourd et pieux

Savait enguirlander de lierre et d’amarante
L’humble autel de ses dieux;

Ayant bien alterné la rigole et la digue
Au solstice de juin,

La rose, le safran, la grenade, la figue,
Fleurissaient sous sa main...

Hélas! le doux vieillard, qui consacra sa vie
Au labeur diligent,

N’est plus... Nature, prends celui qui t’a servie
Dans ton sein indulgent!

1. On attendrait <hémérocalle»: plante vivace (liliacée) appelée «lis jaune»
ou «belle-d'un-jour».

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 66.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 66; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 75.

4 1 lys émérocale, / L olive 7 LI pieux; / Aimait enguirlander
9 LII dieux; / Il savait alternerla
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ODE

A Frédéric Mistral,
mentor toujours affectueux’

Depuis qu’un rayon d’or poignardant I’'ombre verte
M’offrit un clair réveil

Et que dans la rosée une tulipe ouverte
Tend son ceeur au soleil,

Je veux, tel Marsyas?, le front ceint de lavande,
Offrir au divin Pan

Le miel roux, la florale et votive guirlande,
Mon plus somptueux paon;

Et, dans le beau jardin qui tour 4 tour me donne
La figue et le raisin,

Je tresserai le pampre et la feuille en couronne
Au vif et bleu matin.

1. Dédicace ajoutée dans la deuxiéme édition. Frédéric Mistral (1830-1914)
avait écrit a Morin, le 7 février 1912: «Cher poéte, Le Paon d'émailest I’ ceuvre d’un
artiste en rimes neuves et trouvailles inédites: toute la flore épand ses couleurs sur
I’émail de votre recueil. Je vous félicite pour tout le recueil, en particulier pour la
grande Ode de la page 67. A vous, en courage a vos 22 ans.» Dans la marge
supérieure de la transcription de cette lettre: «Copie de ma lettre de Mistral,
donnée le 25 avril 1939, 2 Henri Gariépy, médecin, faux ami et voleur, & qui mon
biographe (!) pourra la redemander» (BNQ), fonds Victor Barbeau).

2. Satyre phrygien, inventeur mythique de la fliite 4 deux tuyaux, écorché vif
par Apollon qu'il avait osé défier dans un tournoi musical.

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 29-32.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 67; II: éd. de 1912, p. 67; III: (Fuvres poliques,
1961, p. 76.

1 LIII ODE // Depuis II: ODE // A Frédéric Mistral. // Depuis 12 LIII
Etdans

10

15
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Apreés avoir tracé dans mes éphémérides
Le devoir journalier

Et dispersé le vol strident des cantharides®
De mon seuil familier,

Je veux I'aigu roseau, la syrinx et la lyre
Des bergers d’autrefois
Pour te louer, moqueur sylvain qui fais sourire
Et réver a la fois...

Peut-etre, si j’avais une fliite a mes lévres,
Te laisserais-tu voir

Lorsque j’irai guider mes bondissantes cheévres
Au frigide abreuvoir?

Et, si malgré mes dons de capres et d’olives
Tu restes dans les bois,

Jirai jusqu’aux foréts de ces nymphes furtives
Qui s’enfuient a ma voix;

Et 1a, sous les pins noirs, 6 cheévre-pied? rapide,
Dans les sombres halliers,

Je chercherai tes pas jusqu’au ruisseau limpide
O boivent mes béliers.

Car, depuis que 'aurore a vétu ma chaumiere
De fraicheur et de feu,

Mon cceur rustique bat avec la force alti¢re
EtI’audace d’un dieu!

L’immobile matin est péle et si sensible
Qu’en mon étre paien

J’écoute murmurer la diaule® invisible
D’un patre arcadien.

3. Insecte coléoptére de couleur vert doré et brillant.
4. Satyre aux pieds de chévre.
5. Fhite double des Grecs.

24 LIII lévres / Te 28 LIII Etsi
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Les grives et les geais, les mille étres agrestes
Des champs et du rucher,

Les frelons stridulants et les abeilles prestes
Dans les fleurs de pécher,

Del’ensemble innombrable et doux de leurs chants fréles
Font un bruit endormeur,

Je crois que la grenade a de petites ailes
A son ame de fleur!

La maison est trop fraiche et trop calme et trop blanche,
Trop de silence y dort;

Allons sous V'abri tiéde et fleuri d’'une branche
Parler au soleil d’or...

Armé de népenthés, d’anis, du coriandre’
Cher au papillon blanc,

O violent jardin, guerrier cruel et tendre,
Que vous étes troublant!

Bientot vous aurez fait ma langueur inquiéte,
Vous briilerez mes sens,

Je serai seulement I’ardente cassolette
Ou s’embrase 'encens...

Tout vibre autour de moi, le sol germe et remue
D’un lourd et chaud plaisir,

La terre matinale, bourdonnante, nue,
Eclate de désir;

Je vois trembler I’odeur adorable des roses
Dans I’éther alourdi,

Appuyer sur mon front vos mains aux paumes roses,
Eblouissant midi!

45
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6. Plante dont les Anciens tiraient un reméde qui dissipait la tristesse.

7. On attendrait le féminin. La coriandre est une plante méditerranéenne
dont le fruit séché est employé comme médicament et comme assaisonnement
dans la fabrication de liqueurs.

69 LIII alourdi, / Ah! viens, je veux baiser tes mains
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Soleil, sur votre autel je promets de répandre
Le sang d’un bouquetin,
Je vous couronnerai de myrte et d’oléandres,
75 Dieu du pourpre matin!

O Phoibos Apolldn, 6 Faune capricorne,
Chéres divinités,

Jai gravé vos deux noms au bois dur de ma borne,
Et vous serez chantés

80 Dans le fougueux parfum du mauve héliotrope,
Sur mes doubles pipeaux,
O frére de Diane, et vous, fils de Dryope?,
Protecteurs des troupeaux!

8. Autre nom du laurier-rose.

9. Fille unique du roi Dryops, elle gardait, prés de I’Oeta, les troupeaux de
son pere. Elle fut aimée d’Apollon. De leur union naquit un fils, Amphissos. Elle
fut enlevée par les Hamadryades qui en firent I'une d’elles. Sur le lieu de
I’enlévement se dressa un grand peuplier et une source jaillit du sol. Voir Ovide,
Les Métamorphoses, 1X, 356.
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CHIOS

Ll regarde la mer, les bois et les collines,
Laissant couler sa vie...

LECONTE DE LISLE!

O la vive langueur des soirs d’Anatolie! 5
L’Asie, a I'horizon, étend sa greve d’or,

Le flot d’émail étreint I'archipel qui s’endort

Dans ses bras caressants d’améthyste polie.

Les jardins d’orangers, lourds de mélancolie,

De terrasse en terrasse étagent leur décor; 10
Au pied du promontoire, illuminée encor,

La mer déferle, court, murmure et se replie.

Des pécheurs levantins et des bateliers grecs,
Aiguayant? leurs filets des joncs et des varechs,
Animent de leurs voix le havre qui se dore; 15

1. Vers tirés de «Paysage» de Leconte de Lisle (Poémes anliques, Paris,
Alphonse Lemerre, 1874, p. 230). Un exemplaire de ce recueil figurait dans la
bibliothéque personnelle de Morin (voir «Bibliothéque de Monsieur Paul Morin
d’Equilly», [1954], BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. Laver en remuant dans l'eau.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 79.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 71; II: éd. de 1912, p. 71.

7 LII s’endort / Enses
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Etj’aime, tout ému du rythme de leur chant,
Contempler, comme Homeére, Ion? et Métrodore?,
S’effeuillant sur Chios les lilas du couchant...

3. lon de Chios, poéte lyrique et tragique du ve siécle av. J.-C.
4. Philosophe grec épicurien du I1I€ si¢cle av. J.-C.
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AIZOHTHZ!

A George P. Vanier?

Celui qui sait ’orgueil des strophes ciselées,
Le rythme et la douceur du vers harmonieux,
Et, comme un émailleur de vases précieux,
Gemme de rimes d’or ses cadences ailées;

Celui qui n’a jamais de priéres zélées

Qu’al’autel de la Muse et qu’aux temples des dieux,
Et, consacrant son étre au plaisir studieux,

Ne cherche que la paix des fécondes veillées;

Celui-la seul connait le but essentiel,
Son coeur toujours tranquille est pur comme le ciel,
Le silence nocturne est son plus cher asile;

Et, ne vivant que pour I’éternelle Beauté,
Il tient de la nature innombrable et subtile
Le secret de la belle impassibilité.

1. Aisthétés (lagraphie correcte est Aisthétos) : perceptible parlessens, sensible.

2. Georges Philéas Vanier (1888-1967), ami de Paul Morin, militaire et
diplomate de carriére, gouverneur général du Canada de 1959 3 1967. Des lettres
de Paul Morin a Georges Vanier, datées de 1912 et de 1916, sont conservées aux

Archives nationales du Canada; elles sont reproduites dans Morel de la Durantaye,
IL

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 72.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 72; IT: Paul Morin, 1958, p. 33; I1I: (Euvres poétiques,
1961, p. 80.

1 LII AIZXHTHZ // A George Vanier. // Celui 11 AIXZHTHZ // Celui

10

15
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2090%!

A Edgar Ansel Mowrer?

Ce sorbet parfumé de menthe du Cylléne3
Que dévorent déja tes regards attendris,

Tu le dois, Déméter?, aux esclaves meurtris
Qui portérent sa neige a ma villa d’Athénes.

Ils ont passé les monts, les foréts et la plaine,
Des pins noirs du Parnasse a mes verts tamaris,
Couvrant leurs sacs d’osier de branchages fleuris
Pour les garder des feux du chaud soleil helléne.

Ainsi j’ai préservé des ardeurs de I’amour,
Dans la sévére paix d’un rustique séjour,
Ma hautaine pensée et mon coeur philosophe;

Et nul n’est plus heureux que moi lorsque mon front
Se penche sur les vers d’une eurythmique strophe
Ou des fleurs d’oléandre et de rhododendron...

1. Sophos: sage.

2. Edgar Ansel Mowrer (1892-?), écrivain et journaliste américain, diplomé
de la University of Michigan, fit des études 4 la Sorbonne vers 1913, au moment
ol Morin y préparait son doctorat sur Longfellow. Il fut correspondant de guerre
pour le Chicago Daily News en 1914 (voir Who's Who in America, Chicago, Marquis
Publications, 1962-1963, p. 2239).

3. Montagne arcadienne.

4. Déesse grecque de la fertilité, divinisation de la terre nourriciére, fille de
Cronos et de Rhéa et sceur de Zeus; connue chez les Romains sous le nom de
Cérés.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 81.
VARIANTE: Paul Morin, 1958, p. 33-34.

1 2090Z // Ce
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ARCHER!

De mille javelots ceux du jeune guerrier

Dont réveront ce soir les femmes de ’Hellade

Furent seuls 4 percer les trois cibles du stade,

Et sur son front le pin se marie au laurier. 5

Joyeux, le peuple court au temple familier

Ot I’éphebe, vainqueur de toute olympiade,
Doit sur I'autel d’onyx, d’électrum? et de jade,
Aux fils de Jupiter offrir son bouclier.

Mais laissant sur le seuil I’offrande habituelle, 10
L’arc, le carquois de cuir et la fleche cruelle,
L’Archer se prosterna devant les dieux jumeaux

Et, frémissant de crainte et de terreur obscures,
Tressa, d’un doigt novice i tordre les rameaux,
Des guirlandes d’acanthe aux pieds des Dioscures. 15

1. Sur ce poéme, voir G. Bessette, Les Images en poésie canadienne-frangaise,
p. 186-187.

2. Alliage naturel d’or et d’argent, trés estimé dans I’ Antiquité.

3. Nom collectif donné a Castor et Pollux, «les dieux jumeaux», fils de Jupiter
et de Léda.

TEXTE DE BASE: Euvres poétiques, 1961, p. 82.
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CENTAURE

Dans les noires foréts des monts Thessaliens
Ot le bupreste! vibre en son strident délire,
La Vierge chasseresse et le Porteur de lyre
Etaient du beau Khirén?2 les sages gardiens.

Trop bréve paix! Hélas! les arts éoliens

N’ont pas su protéger ’ardent fils de Phyllire3...
Vois cet astre. C’est lui, tu peux encor y lire

Le sillon empourpré des dards herculéens.

Tel, 6 fils de Kronos, rutilant Sagittaire,
Dont le galop divin, planant loin de la terre,
Escorte dans I'azur Pégase et Chrysaort;

Je voudrais triomphal, sans repos et sans voiles,
Broyer fougueusement de quatre sabots d’or
Les mondes écroulés sur ma route d’étoiles!

1. Insecte coléoptére aux couleurs métalliques.

2. Le centaure, fils de Phyllire et de Cronos; celui-ci, surpris par sa femme
Rhéa, s’était métamorphosé en cheval pour se dérober, d’ott la double nature de
son fils.

3. L’Océanide Philyra, mére du centaure Khirén.

4. Chrysaor et Pégase sortirent tous deux du cou de la Gorgone, tuée par
Persée. Chrysaor, a sa naissance, brandissait une épée d’or.

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 34.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 75; II: éd. de 1912, p. 75; III: (Buvres poétiques,
1961, p. 83.

6 LILIII éoliens / Ne surentprotéger 13 LIII voudrais, triomphal
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THALATTA

Une belle conque que j'avais trouvée
dans les rochers tkariens...

THEOCRITE, «Idylle IX1»

Au changeant Poseid6n?, a la belle Amphitrite,
Je voue, humble pécheur du pays dorien,
Cette conque, trésor du golfe Ikarien,

Qu’hier j’ai refusée i 'ami Théocrite.

Que les dieux de la mer m’en donnent le mérite,
Je pourrais la vendre a I'archonte athénien...
Mais, des rites d’Hellas fidéle gardien,

Je la jette au flot bleu sans que ma main hésite;

Car la sonore voix de la spire3 d’émail
Pleure éternellement les jardins de corail
Onu, sur un lit baigné de cristal et de moire,

1. Traduction des vers 25-26 de I’ <Idylle IX» de Théocrite, qui s’inscrit dans
le passage suivant: «J'applaudis les chanteurs, et aussitot leur donnai un cadeau:
a Daphnis ma houlette [...]; 4 'autre, une belle coquille, la coquille d’un triton
capturé par moi-méme aux roches d’'Hyccara, dont j'avais mangé la chair, faisant
cing parts pour cing que nous étions» (Bucoliques grecs, t. II: Pseudo-Théocrite,
Moschos, Bion, Divers, texte établi et traduit par Ph. E. Legrand, Paris, Les Belles
Lettres, 1953, p. 31). Ikarien: d’Hyccara, localité de Sicile, aujourd’hui Carini.

2. Dieu des mers, fils de Cronos, frére de Zeus et de Hadgs, et époux
d’Amphitrite, déesse des mers (voir supra, p. 126, n. 2).

3. Enroulement d’une coquille.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 84.

10

15



150 LE PAON D’EMAIL

Les algues, 'anémone, et le vert romarin
Mélent leurs fleurs de nacre a la pourpre nageoire
De I’hippocampe d’or et du vif paon marin.



EPIGRAMMES

Au Poéte Guy Delahaye!

1. Dans la premiére édition, apres la dédicace, figuraient trois vers tirés d'un
poéme d’Yvan Gilkin intitulé «La douleur du mage »: «Et des paons merveilleux
d’azur et d’émeraude, / [...] / Errent silencieux sur la terrasse chaude / Parmi
les vases d’or tout meurtris de rubis» (La Nuit, Paris, Librairie Fischbacher, 1897,
p- 94). Sur un exemplaire du Paon d¥émail ayant appartenu a Guy Delahaye, on
peutlire la dédicace: «A 'excellent poéte, au chaleureux ami / Qui a bien voulu
suivre et approuver / Les Phases de ce cocasse bouquin / Auctor Inscripsit Opus»
(Archives de I’'Université du Québec a Montréal, fonds Robert Lahaise).
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LE MARIN

Puisque je me suis fait, pour répondre a I'appel
De la lame écumante,

De ma barque un foyer, de la gréve un autel,
Du flot vert une amante,

Aux justes dieux marins je demande souvent

Non pas que la mer soit sereine,
Mais de mourir, un soir, dans la vague et le vent,
De l'étreinte d’une siréne.

TEXTE DE BASE: (Buvres poétiques, 1961, p. 87.
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LE JARDINIER

Tu I’as bien célébrée en donnant chaque jour
Le meilleur de tes heures,

Et, salaire éternel d’un immuable amour,
Puisqu’il faut que tu meures,

La nature sera clémente a son ami.

Mon corps, je veux que tu reposes,
Comme un enfant aux bras de sa meére endormi,
Dans un jardin fleuri de roses.

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 87.
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LE CHEVRIER

Puisque mes doigts tremblants et par 1’dge perclus
Ne peuvent a mes lévres

Porter cette syrinx, et que je ne sais plus,
Le soir, compter mes chévres,

Prends-la, berger! Demain, lorsqu’elle charmera

Le cher troupeau que je te céde,
Jécouterai, sous ’herbe ou peut-étre viendra
Pleurer le divin Capripédel...

1. Qui a des pieds de chévre.

TEXTE DE BASE: Buwres poétiques, 1961, p. 88.



156

LE GUERRIER

Aprés avoir connu les chocs tumultueux
Et 'ombre et I’épouvante,

Si je ne puis tomber sur le lit somptueux
D’une pourpre sanglante;

Tel, car je fus terrible, illustre et meurtrier,

Au jour de la finale tréve,
Qu’on place sur ma tempe un rameau de laurier
Et dans ma main droite mon glaive.

TEXTE DE BASE: (Euures poétiques, 1961, p. 88.
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LE POTIER

La frise et le rinceau, 'entrelacs, le feston,
Ne parent plus 'argile

Du vase a I’anse double ou du léger rhyton!
Qu’ornait ma main agile;

La flamme a consumé ma vie avec mes yeux...

Amis, que I’on scelle ma cendre
Dans 'urne funéraire aux flancs harmonieux
Que jamais je ne voulus vendre.

1. Coupe faite d’une corne d’animal, ou en forme de corne ou de téte
d’animal.

TEXTE DE BASE: Euuvres poétiques, 1961, p. 89.
VARIANTE: Paul Morin, 1958, p. 41.

4 rhyton // Qu’ornait
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L’ESCLAVE

Tu demandes pourquoi je veux dormir auprés
De mon maitre? Il te navre

Que sous le méme cippe et les mémes cypres
On couche mon cadavre:

Sois tranquille. Ce n’est pas par fidélité.

Mais j’aurai I'orgueilleuse joie

De savoir qu’en nos corps la Parque a profité
D’une égale et pareille proie!

TEXTE DE BASE: Guvres poétiques, 1961, p. 89.
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LE POETE

C’est la. Dans ce jardin ou les paons de Capri
De I'azur d’un coup d’aile

Mettent des reflets bleus, ot le myrte fleuri
Se méle a 'asphodéle,

Mon ombre reviendra, le soir, réver encor...

Car je veux que 'on se souvienne
Combien j’aimais chanter, au son des lyres d’or,
Devant la mer Tyrrhénienne.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 87.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 87; II: (Euvres poétiques, 1961, p. 90.

8 LII des plectres d’or,
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SILVES FRANCOISES

Paysages d’ardeur et de grdce latine...

ANNA DE NOAILLES !

1. Vers extrait du poéme d’Anna de Noailles intitulé «Le poeme de I'Isle de
France» (Les Eblouissements, p. 194).
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SUR PARIS ENDORMI!...

Sur Paris endormi la douce nuit alterne

De son voile innombrable aux féeriques reflets
Les saphirs clairs avec les obscurs violets,

Le bleu du soir avec le gris d’une aube terne.

A Nostre-Dame, I'or bléme d’une lanterne
Tremble devant un saint extatique. Volets
Clos, un clerc dolent rime odes et triolets.
Tiéde, 1a lune dort sur ’eau d’une citerne.

Dans le Louvre du Roy, les paons rauquent d’ennui.
Taciturne, hargneux, roi rogue du silence,
Un veilleur passe, avec le heurt bref d’une lance.

1. Dansles deux premiéres éditions du recueil, ce poéme était précédé d’une
épigraphe tirée de «Vieilles cloches» d’Albert Samain: «Et voici que le spleen, le
spleen lunaire monte!» (Au jardin de U'Infante, Paris, Mercure de France, 1911,
p- 135). Le poéme de Morin, d’abord publié dans Le Nationaliste, le 11 octobre
1908, fut I'objet d’un pastiche, signé Pauline Morinette, dans le méme journal,
le 25 octobre. René Chopin prit la défense de son ami dans «Lettre 4 Pauline»,
le 1¢ novembre, et le pasticheur répondit une semaine plus tard, dans un article
intitulé «Pauline répond».

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 75.

VARIANTES: I: Le Nationaliste, 11 octobre 1908, p. 3 ; I1: Le Nationaliste, 25 octobre
1908, p. 2; 1II: éd. de 1911, p. 91; IV: éd. de 1912, p. 91; V: (Buvres poétiques, 1961,
p- 93.

1 LII <Titre:> Nocturne // «Et voici que le spleen lunaire monte...» (Albert
SAMAIN, Au jardin de Uinfante) // Clair de lune. - Sommeil. - La douce 1L, IV, V
<sanstitre> // Le spleen tunaire monte... / ALBERT SAMAIN. // Sur 3 IILIV,V aux
merveilleux reflets 4 II violets. / Le 5 LIl terne. // Dans un carrefour,
lor 8 LII un poéterime  10-12 LII <Vers disposés dans un ordre différent,
avec les variantes suivantes:> citerne. // Taciturne, hargneux, roi rogue du
silence, / Un veilleur passe avec le heurt bref d'une lance; / En un jardin fermé,
des chiens hurlent I’ennui. //

10
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La grave et lente voix des tours clame minuit.
Spleen gothique. On entend de nostalgiques bardes,
Le pas rythmé du guet, le choc des hallebardes...

13-15 LII <Vers disposés dans un ordre différent, avec les variantes
suivantes:> Spleen gothique. On entend de nostalgiques bardes, / La grave et
lente voix des tours clamant Minuit, / Le pas rythmé du guet, le choc des
hallebardes... // Montréal, octobre 1908. / PAUL MORIN.
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CARCASSONNE

Le soleil tombe, un clocher sonne,

Dans le brouillard gris et moiré

Qui monte d’un champ labouré:
C’est Carcassonne!

Son pont-levis qui s’écussonne

Chancelle sur ses ais caducs.

Ou sont les barons et les ducs
De Carcassonne?

Et sur ce pavé qui résonne

Sous les sabots d’anes ruraux,

Ou sont tes alezans ducaux,
O Carcassonne?

Et la cloche qui carillonne

Les victoires et les tournois?

Qu’elle chantait bien, autrefois...
A Carcassonne!

Mais maintenant il n’est personne

Aux ogives des clochetons,

Et ternis sont les hoquetons!
Dans Carcassonne...

1. Casaque brodée, portée par les hommes d’armes aux XIV¢ et XV¢ siécles.

TEXTE DE BASE: Buuvres poétiques, 1961, p. 94.
VARIANTES: La Presse, 27 avril 1907, p. 14.

4-7 labouré, / C’est Carcassonne... // Son pontlevis qui s’écussonne, /
Chancelle sur ses ais caducs; / Ou  10-13 <Ces vers figurent aprés la 8¢ strophe,
avec les variantes suivantes:> MaintemmtA ton pavé résonne / Sous les sabots d’anes
ruraux; / Ot sont tes alezans ducaux, / O Carcassonne?  15-18 tournois? / Las,
elle sonnait, autrefois, / A Carcassonne! // Mais maintenant, il

10
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Terni tout cet or qui blasonne

De soleil les caparacons,

Ternis les clairs estramacons?
De Carcassonne.

Le vent qui dans les tours frissonne

N’agite plus les étendards

Sur les créneaux et les remparts
De Carcassonne;

La pastorale et la chaconne,

Les ménestrels, les tambourins,

N’enjoyeusent plus les chemins
De Carcassonne;

Tes murailles qu’on étangonne,

Par Louis3 et Charles Martel4

Et par Raymond de Trincavel?,
— Las! Carcassonne! —

Comme celles de Maguelonne®

Furent détruites, mais 1’éclat

De tes exploits est toujours 13,
Dans Carcassonne...

2. Longue et lourde épée a deux tranchants.

3. Louis VIII régna de 1223 4 1226; il redonna a la couronne de France
Carcassonne et les terres conquises par les Montfort en 1226.

4. Charles Martel (688-741), vainqueur des Sarrasins a Poitiers en 732.

5. Raymond de Trincavel (1197-1249), nommé comte en 1222, reprit
Carcassonne i Amaury de Montfort en 1224, mais il ne put s’opposer a la croisade
de Louis VIII contre les Albigeois, en 1226.

6. Hameau situé au sud de Montpellier. L'ancienne cathédrale, édifice
fortifié des X1¢ et X1I¢ siécles, fut en partie démantelée en 1622,

28-25 soleil, les carapagons; / Ternis, les clairs estramacons, / A
Carcassonne.  26-29 Le vent <..> Carcassonne; <Cette strophe est omise.>
30 Les pavanes et les chaconnes, / Les 33 Carcassonne. // Tes 36-39
Trincavel / 6 Carcassonne, // Comme celles de Maguelonne, / Furent détruites;
mais 4144 Carcassonne... // La gloire tombe, un clocher sonne, / Dans le
brouillard gris du passé, / J'ai vu le ciel fleurdelisé, / A Carcassonne...
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Et pendant que la cloche sonne
Dans le brouillard gris du passé
Je vois le ciel fleurdelisé

Sur Carcassonne!

167
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LE GAGE

Le roi mene vaillante et belliqueuse vie.

On suit ses pas sanglants au branle du tocsin,
Et le Franc sans merci donne, chaque matin,
Les clefs de quelque ville 4 sa Berthe ravie.

Il vainc les Aquitains, les Lombards, prend Pavie,
Ravenne, anéantit I’exarchat byzantin,

Décime les Saxons campés au bord du Rhin

Et revient festoyer dans Narbonne asservie.

Or, pour ses hauts exploits, Paul, pontife romain!,
Envoie, avec un pli qu’il scelle de sa main,
Le gage somptueux d'une amitié¢ loyale;

Depuis ce jour, Pépin? guerroie en se drapant
Dans un manteau, plus beau que la pourpre royale,
Tissé d’or et de soie et de plumes de paon?.

1. Paul I, pape de 757 4 767.

2. Pépin le Bref (715-768), fils de Charles Martel, époux de Berthe au grand
pied, pére de Charlemagne, fut proclamé roi des Francs en 751.

3. Voir «La revanche du Paon», infra, p. 268.

TEXTE DE BASE: (Fuvres poétiques, 1961, p. 96.
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L’EXORCISME

Pour ce que nous désirons avoir un certain
nombre de paons et de paonnes blanches en
nostre chastel et parc des Monltils-lez-Tours...

Ordonnances des Rois de France, XVII1 5

Louis? a mis son masque aigu de loup-cervier
Au grillage rayant I’étroite meurtriére,

1l fixe, en murmurant quelque vague pricre,
Le crépuscule morne et sanglant de janvier.

Leurs longs manteaux de neige effleurant le gravier, 10
D’un vol lourd ses paons blancs soulévent la poussiére,

Car ils ont vu planer dans I’ombre meurtriére

Le guet terrifiant et noir d’un épervier;

Mais le roi qui se rend chez messire de Paule,
Au mur de pierre humide appuyant son épaule, 15
Redresse sont front chauve et son torse pliant

1. Nous n’avons pas retrouvé ce passage dans Ordonnances des Rois de France
de la troisiéme race, recueillies par ordre chronologique par M. le Marquis de
Pastoret, t. XVII (1467-1473), Paris, Imprimerie royale, 1820, xxviii, 799 p., nidans
les tomes X VI et XVIIL

2. La propriété de Montils-lez-Tours, chiteau, terre et seigneurie, dont il est
fait mention en épigraphe, fut vendue, en 1463, 3 Louis XI, roi de France de 1461
a 1483. Voir Ordonnances des Rois de France de la troisiéme race, recueillies par ordre
chronologique par M. le Comte de Pastoret, t. XVI (1463-1467), Paris, Imprimerie
royale, 1814, p. 160.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 97.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 97; II: (Euvres poétiques, 1961, p. 97.

13 I Le volterrifiant 15 LII épaule / Redresse



170 LE PAON D’EMAIL

Et, craignant que soudain son dme ne s’échappe,
Presse d’un doigt peureux, sénile et suppliant,
L’amulette de plomb qui brille sur sa chape.
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LA DAMOISELLE ELUE
A Albert Lozeau!

A T’heure belle de vesprée?,
Dame, hier vinst vag troubadour
Qui chantoit madrigal d’amour
Soubz vostre fenestre adorée,

A I'heure belle de vesprée.

Le clerc marri qui vous adore

De fol despit feust moult déceu,
Oncques de vous ne feust perceu
Le tendre accent de la mandore
Du clerc marri qui vous adore.

En vostre gentillette couche

Quand vous dormiez benoistement,
N’entendiez le bruissement

De mes vers baizant vostre bouche,
En vostre gentillette couche?

1. Aumomentde la parution du Paon d émail, Albert Lozeau (1878-1924) était
connu pour son recueil de 1907, L’Ame solitaire, publié 4 Paris par F. R. de Rudeval
et, a Montréal, par la Librairie Beauchemin.

2. Dans ce poéme, I'édition Lemerre utilisait I'ancienne graphie du s long;
nous 'avons remplacé par le sromain.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 98.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 98. II: (Euvres poétiques, 1961, p. 98.
9 LII De grand despit
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La nuyct, vn vaillant capitaine

Ou quelque tendre pastoureau
Vous rencontre sous I'ormeteau...
Venu de Flandre ou d’Aquitaine,
Aimez-vous ce beau capitaine,

Ou quelque viez routier de guerre
Qu’espouserez par dur devoir?
Las! je crois me ramentevoir3
Que chez messire vostre pére

J’ay veu ce viez routier de guerre.

Que ne préférez vn poete

A caducs, preulx & haults seigneurs,
Nobles ribaulds, chauves grogneurs?
Je suis truand sans épithéte,

Que ne préférez vn poéte?

Pourquoi vous monstrer si maussade?
Ou doncques estiez-vous pendant
Que m’attristois, dolent, ardent?

De par cieulx, jouvencelle fade,
Pourquoi vous monstrer si maussade?

N’ay grenatz ou fine esmeraulde.

Voici mon rebec? & mon cueur,

O Dame au riselet moqueur,

Pour sur tous poincts chanter vos laudes...

N’ay grenatz ou fine esmeraulde,
Voici mon rebec & mon cueur!

3. Remettre quelque chose en mémoire, ramener au souvenir.

4. Instrument de musique i trois cordes, en usage au Moyen Age.

21 LII d’Aquitaine / Aimezvous
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SARABANDE

La forét enchantée
S’éveille chaque soir

A la chanson fliitée
D’un docte merle noir.

Aussitdt de vieux gnomes
Accourant a ce bruit

En fantasques monomes
Gambadent dans la nuit.

Ils dansent la gavotte
Sur un air d’Offenbach!
Que siffle une linotte
Perchée au bord du lac.

Dans une glycine rosée

Les elfes bleus et les lutins
De sucs grisants et de rosée
Font d’interminables festins;

1. Jacques Offenbach (1819-1880), compositeur d’origine allemande,
naturalisé frangais, créateur d’une centaine d’opérettes.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 100.
VARIANTE: [: éd. de 1911, p. 100; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 100.
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Ot donc ont-ils bien pu I'entendre?
Titania fredonne a Puck?

— Iphigénie3, Armide tendre! —
Un motif de Willibald Gluck?...

Et sur I'épais tapis de mousse
Les nains velus et goguenards
Chantent, pendant que se trémousse
Un clan de farfadets musards.

Les sylphides sur I’émail des corolles
Tendent en riant leurs voiles fleuris
De phalénes d’or et de lucioles,

De libellules et de colibris.

Six beaux amoureux dansent la pavane
Au son suranné d’un gréle hautbois:
Mélusine, Mab, avec Viviane,

Merlin, Obéron et Robin des Boisf.

Les sept filles d’Orlamonde, coiffées

De mauves pavots, de jaunes soucis,
Urgande, Morgane, Urgé¢le, les fées,
Riquet, Raymondin, sont en cercle assis’;

2. Personnages du Songe d’une nuil d’été de Shakespeare. Obéron, le roi des
elfes, et sa femme Titania se sont querellés a propos d'un page. Obéron demande
au lutin Puck de lui procurer un philtre qui, versé dans les yeux de Titania, lui
fera désirer le premier étre qu’elle verra a son réveil.

3. Fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, sacrifiée par son pére pour obtenir
un vent favorable 4 son retour de Troie; selon certains, elle fut sauvée par Artémis,
qui fit d’elle sa prétresse en Tauride.

4. Héroine de la férusalem délivrée, du Tasse, qui, par ses sortiléges, retint
Renaud loin de I'armée des croisés.

5. Christophe Willibald Gluck (1714-1787), musicien allemand, auteur de
plusieurs opéras dont Orphée, Iphigénie en Aulide, Armide et Iphigénie en Tawride.

6. Ces «six beaux amoureux» forment trois couples légendaires, imaginés
par le poéte: la fée Mélusine avec I'enchanteur Merlin (le conseiller du roi
Arthur) ; Mab, la reine des fées dans la tradition populaire anglaise, avec Obéron,
roi des génies de I'air, héros du Songe d’une nuit d’été; et Viviane, devenue fée grace
au savoir de Merlin, avec Robin des Bois, le héros de la forét de Sherwood.

7. Personnages fabuleux du Cycle breton.
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IIs écoutent parler madame Carabosse

Qui soupire et regrette un peu le bon vieux temps,

Et Cendrillon, passant par 13 dans son carrosse, 40
Leur envoie un baiser du bout de ses doigts blancs.

Soudain, un clair argent nacre la forét brune,

Et le peuple des bois féeriques, prosterné,

Sous I’ceil mystérieux et narquois de la lune

Cache son front tremblant dans le tréfle fané; 45

Car tout ce petit monde a grand’peur de Diane:
Comme au froid de la nuit meurent les papillons,
La fléche de cristal du carquois diaphane

Fait s’envoler leur 4me a ses premiers rayons...

Et Lorely8, cueillant dans son étang d’étoiles 50
Des nénuphars glacés et de nocturnes fleurs,

De leurs pétales tisse en merveilleuses toiles

Leurs fragiles linceuls de parfums et de pleurs.

8. Lorelei, siréne qui attire les navigateurs et les fait se précipiter contre un
rocher dangereux et trés élevé au-dessus du Rhin.

42 LII brune / Et
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LE LAC

A Fernand Gregh!

O douce et caressante et paisible Savoie!

Le couchant mol et bleu qui descend des sommets
Baigne les toits d’ardoise et les roses chalets;

Des capucines d’or voilent ma claire-voie...

Voici tomber le jour de langueur et de joie:

Le jardin est briillant de verveine et d’ceillets,
Les canaux argentés de mobiles reflets
Bercent leur réve lent sous le ciel qui rougeoie.

Prenons la rue étroite et le plus long chemin:
Nous irons vers le lac en nous tenant la main
Entre les murs couverts du méandre des vignes;

1. Dédicace ajoutée dans la deuxiéme édition. Le 6 mars 1912, Fernand
Gregh (1873-1960) avait accusé réception d’un exemplaire du Paon d émail: <Mon
cher poéte, Votre livre est un des plus remarquables de jeunes que j'aie Jus depuis
longtemps. Voila un début qui vous met hors de pair. Vous avez le don de I'image
et du mot, le mouvement, la couleur. Vous étes pocte, et artiste. Tous les poétes
ne sont pas artistes. C’est une qualité a part, et que vous possédez a un degré rare.
Je suis heureux de vous dire mon impression comme je I'ai ressentie, et je me
félicite de voir le Canada nous envoyer un poéte qui promet beaucoup et qui tient
déja comme vous faites. Les liens intellectuels entre la vieille mére-patrie et le
jeune Dominion sont les plus profonds et les plus durables des liens. Croyez, mon
cher poéte, a ma bien vive sympathie. Fernand Gregh» (BNQ, fonds Victor
Barbeau; lettre publiée dans L’Action, le 25 mai 1912, p. 1).

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 102.
VARIANTE: éd. de 1911, p. 108.
1 LAC // O douce
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Et, le coeur défaillant d’une tendre ferveur,
Peut-étre verrons-nous, prés de Rousseau réveur,
Madame de Warens? donnant du pain aux cygnes!

2. Louise Eléonore de La Tour du Pil, baronne de Warens (1700-1762), née
a Vevey, protectrice de Jean-Jacques Rousseau, qu’elle convertit au catholicisme
et avec qui elle vécut aux Charmettes, preés de Chambéry.

15
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TRIANON!

Mon cceur francais et moi nous vimes ce matin
Le paisible hameau parfumé de fougere
Ou Marie-Antoinette en paniers de satin

Réva d’étre bergére;

Etj’ai dit 2 mon coeur: «Le matin est si beau,
Si clair, si bleu! pourquoi fautil que tu tressailles
Ainsi que tu le fais devant un cher tombeau

En revoyant Versailles?»

Mais j’ai bientot compris en regardant le lac,

La barque et son anneau rongé de mousse brune

Qu’on détachait, lorsque la tendre Polignac?
Ramait au clair de lune;

Les pelouses, I'étang doré, les noirs taillis,

Le parc mélancolique ou, jouant a la balle,

Le dauphin poursuivait dans les sentiers fleuris
Madame de Lamballe3;

1. Sur ce poéme, voir G. Bessette, Les Images en poésie canadienne-francaise,
p. 182183,

2. Yolande de Polastron, duchesse de Polignac (1749-1793), favorite de
Marie-Antoinette; elle était I'épouse de Jules de Polignac, qui suivit les princes en
émigration apreés la révolution de 1789.

3. Marie-Thérese Louise de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe (1749-
1792), amie fidéle de Marie-Antoinette, née a Turin, périt dans les massacres de
Septembre.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 103.
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Les ronds-points de Le Nétre? et les ifs de Watteau®

Ou se perdait la reine, amusée et frivole,

Sans voir son front lauré par un mouvant flambeau
D’une rouge auréole...

O cruelle douceur du petit Trianon!

Royaume désolé, candide bergerie,

Avec quelle douleur redit-elle ton nom,
Blonde folle meurtrie5,

Quand il fallut quitter pour la derniére fois

Tes chaumiéres de laque et tes marronniers roses,

Et le temple ot I’Amour cachait dans son carquois
Des fléches sous des roses!

4. André Le Nétre (1613-1700), architecte, créateur du jardin a la francaise
et dessinateur des jardins de Versailles, de Sceaux et de Fontainebleau.

5. Jean-Antoine Watteau (1684-1721), peintre des fétes galantes, des concerts
et des parcs.

6. En septembre 1914, Morin offrira 4 sa mére Le Tribunal révolutionnaire
(1793-1795) (Paris, Librairie académique Perrin, 1910) de G. Lenotre, qui évoque
les événements de la Terreur. Dans la vente aux enchéres, en 1954 (voir supra,
Chronologie, p. 68), figureront deux flacons de parfum en cristal ayant appartenu
a Marie-Antoinette: « Pair of Antique Gold Decorated French Crystal Scent Botiles, said
have been owned by Marie Antoinetie. Presented to the owner by the Curator of the Versailles
Museum — (Morin Collection)» (April 1954 Catalogue, Mid Spring Auction,
Montréal, Fraser Bros., 1954, p. 32).

20

25
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LA MALMAISON!

A quel désir aije obéi

D’aller, ce matin de dimanche,
Petit temple de Pompéi,

A votre solitude blanche?

Je voulais, dans la morne paix
De I'impérial mausolée,
Joséphine de Beauharnais,
Suivre votre ombre désolée...

Etj’ai vu I’étang et le parc,

Et la roseraie odorante,

L’Aigle, ’Amour brisant son arc,
Et votre salon amarante;

Le mélancolique boudoir

Ou vous songiez a Fort-de-France,
La glace de chaque miroir

Y refléte votre souffrance;

1. Domaine acheté en 1796 par Joséphine de Beauharnais (1763-1814), qui
y fit construire le chiteau ou elle se retira aprés son divorce. Née 4 la Martinique,
épouse de Napoléon Bonaparte en 1796, sacrée impératrice en 1802, elle fut
répudiée en 1809 pour raison d’Etat.

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 106.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 106; 11: (Buwres poétiques, 1961, p. 105.
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La harpe d’or et le coussin

Dont vos pieds froissaient les dentelles

Lorsque Thalberg?, au clavecin, 20
Improvisait des tarentelles;

Et le lit étroit et troublant,

Votre souvenir y repose...

La baignoire de marbre blanc

Qui caressa votre corps rose; 25

Mais j’ai surtout révé de vous
Dans le clair et tiéde oratoire
Ou vous pleurites a genoux
Les larmes que garda I'histoire.

Triste et paienne Malmaison, 30
Quelles douleurs vous avez vues,

Petit chateau de trahison

Et des cruelles entrevues...

2. Morin introduit ici un anachronisme: Sigismund Thalberg, né en 1812 et
décédé en 1871, est un pianiste et compositeur autrichien qui effectua, de 1837
4 1848, de triomphales tournées i travers I'Europe et 'Amérique latine; il était
considéré par ses contemporains comme I’émule de Liszt.

30-33 LII <Inversion des deux premiers et des deux derniers vers de la
strophe :> Petit chiteau de trahison / Et des cruelles entrevues, / Triste et paienne
Malmaison, / Quelles douleurs vous avez vues/



10

15

182

BRETAGNE

Dans les champs fleuris de bruyére rose
Nous avons couru, par un matin clair.
Nous avons couru sans repos ni pause
Dans les chemins creux, au bord de la mer,
Dans les champs fleuris de bruyére rose
Nous avons coury, par un matin clair.

Nous sommes entrés a I’auberge noire
Dont I’enseigne en fer gringait dans le vent,
Joyeux, altérés, nous vouliimes boire

Dans les brocs d’étain aux reflets d’argent
Le cidre doré de I’'auberge noire

Dont ’enseigne en fer grincait dans le vent.

L’hétesse était jeune et jolie et blonde,
— Jupons de velours et coiffe de lin, —
Elle bavardait, passant 4 la ronde

Les pichets pansus et le craquelin.
L’hétesse était jeune et jolie et blonde,
— Jupons de velours et coiffe de lin. —

TEXTE DE BASE: Fuvres poétiques, 1961, p. 107.

VARIANTES: I: «Vers de Bretagne », Le Bulletin, 19 mai 1907, p.1; II: «Bretagne»,
Le Devorr, 5 janvier 1912, p. 4; III: «En Bretagne», L’Action, 6 janvier 1912, p. 3.

1 1 <Titre:> Vers deBretagne III: EnBretagne  2-5 I rose, / Nous avions
couru par un matin clair, // Nous aviens couru sans repos ni pause, / Le long d'un
chemin,au 5 LIl mer. /Dans 6 II les cheminsfleuris 6-7 I rose, / Nous
avions courn 9 II vent. / Joyeux 11 1 aux lueurs d’argent  15-17 I lin /

Elle souriail, passant i la ronde / Les pichets pansus et le «craquelin», /
L'hétesse 19 I <sans tirets>
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Nous dimes: «O0 donc sommes-nous, madame? 20
Nous sommes venus par gréve et sentier.

La route nous perd, le vent nous affame,

Voyage en Bretagne est rude métier ! »

Nous dimes: «Ou donc sommes-nous, madame?

Nous sommes venus par gréve et sentier...» 25

Elle répondit: «Ot vous étes? dame!
Mais, 4 Limoilou, pays de Cartier!!...»

1. Le navigateur malouin Jacques Cartier (1491-1557) effectua trois voyages
d’exploration au Canada (1534, 1535-1536, 15641-1542). Ala fin de sa vie, il résidait
a Limoilou, prés de Paramé, qui appartient aujourd’hui a 'agglomération de
Saint-Malo (voir Jacques Cartier, Relations, éd. critique par Michel Bideaux, Les
Presses de |'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde », 1986,
p. 36).

21 1 venus, par gréve et sentier... / La 22 I <Ces vers sont inversés, avec
les variantes suivantes:> Voyage en Bretagne est un dur métier, / La route nous
perd, le vent nous affame.» / Nous 24 II nous, Madame? / Nous 25-
27 1 sentier.» // L’hétesse nous dit:«Ou vous étes?... dame, / Mais a Limoilou,
pays de Cartier...»
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TERME!

Masque épique dans I'air bleu, doré, léger,
Vous surgissez parmi les roses, Verlaine,
Tel le gardien antique du verger,

O Priape candide, 6 naif Siléne!

Enfin, dans ce jardin que vous aimiez tant,
Vous pourrez, entre les feuilles et les branches,
Impassible et narquois, sourire en guettant
Les amoureuses passant en robes blanches...

La voix d’or montera vers vous du jet d’eau,
Et celle des petits vieux mélancoliques,
Hésitante et qui tremble sous le fardeau

De mots oubliés, archaiques musiques;

Et les jeunes femmes viendront a vos pieds,
Vous les consolerez de vos yeux de marbre,
Et celle que, chaque soir, vous épiez

Parce qu’elle pleure, seule, sous un arbre...

1. «“Terme” évoquera, je I'espére, pour ceux qui ont passé de longues
minutes d’attente amoureuse au Luxembourg, I’exquise mélancolie de ce jardin
de France, peuplé de reines de marbre, de déesses, et de petites filles en tablier
noir...» (Paul Morin, entrevue avec Gérard Arthur, La Revue moderne, mars 1938,
p- 7). Dans la premiére et la deuxiéme édition, ce poéme est dédié a Albert
Papineau, avocat de Montréal, né 4 SaintJean (Québec) le 17 février 1888, décédé
a Montréal en 1939; son grand-pére maternel s’appelait, lui aussi, Paul Morin
(1851-1930).

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 16.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 110; II: éd. de 1912, p. 110; III: (Buwres poétiques,
1961, p. 108.

1 LII TERME // A Albert Papineau // Masque 3 LII Verlaine /
Tel 7 LII branches, / Eternelet
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Mais lorsque la nuit tombante aura chassé

Les petits enfants vers leur foyer paisible,

Quand ses doigts auront lentement effacé 20
Votre nom du socle gris presque invisible,

Vous retomberez dans le réve divin,

Le réve éternel et las de la statue,

Et I’'on entendra, grave, dans le jardin,

Lécho de votre voix chére qui s'est tue?... 25

2. Allusion au dernier vers de «Mon réve familier» de Paul Verlaine:
«L'inflexion des voix chéres qui se sont tues» (Poémes saturniens).
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LE DEPART

A Maurice Barrésl

Pour la derniére fois j’ai gravi les coteaux

Dans 'odeur de tilleul, d’eau paisible et de fréne
Que verse, de Meudon a l'ile de Puteaux,

La latine douceur d’un matin sur la Seine.

O cher pays que j’aime autant que mon pays,

Vous ne serez demain qu'une des cent chiméres

Dont meurt le fils de ceux qui, vendus et trahis,

Vous ont tout pardonné, puisqu’on pardonne aux meéres!

Je vous aimerais trop, je ne vous verrai plus,

Mais je veux dire 4 tous que mon ame est francaise,
Combien je vous gofitai, combien vous m’avez plu,
Que votre air est doux comme un visage qu’on baise.

Adieu. J'emporte en moi votre nom adoré

Et tout ce qu’il contient d’amour et d’espérance.
Tu es toute en mon ceeur. Bientot je reverrai

Ma terre maternelle et noble... Adieu, ma France!

1. Dédicace ajoutée dans la deuxiéme édition. Le 25 mai 1912, Maurice
Barres accusait réception d'un exemplaire du Paon d’émail: «<Mon cher poéte, Je
suis charmé par ce Paon démail, par la santé et le golit précieux de vos poémes. Je
suis bien tranquille sur votre avenir d’écrivain; vous étes artiste; tout le montre,
vos intentions et votre érudition, et le retentissement mystérieux, I'écho prolongé
dans mon espritaprés que je vous ai lu. Merci, je vous serre la main. Barrés» (BNQ,
fonds Victor Barbeau; lettre publiée dans L’Action, le 25 mai 1912, p. 1).

TEXTE DE BASE: (Buwvres poéliques, 1961, p. 109.
VARIANTE: &d. de 1911, p. 112.

1 DEPART // Pour



LE REFLET DU TEMPS

A Marcel Dugas!

1. Marcel Dugas (1883-1947), ami de Paul Morin, de René Chopin et de Guy
Delahaye. Poéte, critique et essayiste, il se fit le porte-parole du groupe au cours
desannées 1910 et 1920. En 1910, il avait fait paraitre dans Le Nationaliste quelques
échos dithyrambiques annong¢ant la parution prochaine du Paon d’émail. En 1911,
il publiait son premier livre, Le Thédtre & Montréal: propos d’un huron canadien (Paris,
Henri Falque). En 1937, il publiera un poéme en prose intitulé «Paul Morin»
(voir Marcel Dugas, Poémes en prose, éd. critique par Marc Pelletier, Montréal, Les
Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéeque du Nouveau Monde», 1998,
p- 201).
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LE PAON MOURANT

Que de fois, dans le soir divin, noble, émouvant,
Plein du parfum épars des corbeilles fleuries,
Mon cceur tumultueux s’est recueilli devant
Le paon mourant des Tuileries! 5

La lionne de bronze offre a son lionceau

Le beau corps palpitant qu’une jeune sultane

Cherche déja peut-étre, au bruit clair des jets d’eau,
Sur quelque terrasse persane...

Et toujours, dans les yeux de ce monstre puissant, 10
J’ai vu la joie ameére, ardente, satisfaite,
D’avoir enfin trainé dans la boue et le sang

L’azur d’une orgueilleuse aigrette.

3k

Autant que I’a permis un art adolescent,
Mes vers, je vous ai faits sinceres et sonores; 15
J ai dit les jardins bleus sous le rose croissant,

Les dieux antiques, les centaures,

La douceur de I'Hellade et le bel Orient;

Et vous avez loué, dans mon coeur qui s’éveille,

La nature ou, paien, bondissant, souriant, 20
Je cours de merveille en merveille.

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 113.
VARIANTES: L’Action, 3 février 1912, p. 3.

5-6 Tuileries! /La
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LE PAON D’EMAIL

Je veux tout ignorer du monde que j’ai fui:

L’ami fourbe et furtif, I’amante qui nous laisse,

L’importune espérance et I'innombrable ennuj,
Les pleurs, les haines, la tristesse.

Pourquoi chanter I’'amour, le doute, la douleur?

Le brillant univers m’appelle et me caresse;

Vivre est pour moi le seul tourment ensorceleur:
Est-on coupable de jeunesse?...

O mes vers, mourrez-vous, comme I’oiseau meurtri
Dont le seul tort était sa cuirasse de flamme,
Sous la dent du critique indifférent, aigri,

Qui vous blessera jusqu’a I'dme?

24 furtif; I’amante
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C’EST VERS TOI QUE JE VIENS...

A Madame la duchesse de Rohan!

C’est vers toi que je viens, glaneuse aux rudes mains,
Chercher, loin de la ville et des apres humains,
La bonne indifférence et I'essence légére

Des sillons parfumés de foin et de fougére.

J’ai connu le mépris, la haine, la douleur,
L’équivoque amitié, le mensonge flatteur,
L’exécrable cité dont chaque toit protége

Le souvenir amer de quelque amoureux piége...
Méne-moi vers les champs que je ne connais pas.
Laisse-moi, ce matin, m’attachant a tes pas
Jusqu’a I’heure ou le ciel s’assombrit et s’argente,
Ramasser les épis d’une main diligente.
Trouverai-je 'oubli des départs et des morts

En froissant du blé mir les ambres et les ors?

Je porterai pour toi I’odorante brassée,
Respectant le silence o ta calme pensée

Comme un fleuve paisible aux souveraines eaux

1. Dédicace ajoutée dansla deuxieme édition. Le 13 février 1912, la duchesse
de Rohan accusait réception d’un exemplaire du Paon d’émail: «Cher Collégue,
Vos vers sont charmants, vos inspirations variées et pleines d’attachement et c’est
trés sincérementque je vous adresse mes félicitations ainsi que mes remerciements
de ’aimable envoi. Parmi vos jolis poémes, j'ai particuliérement gotté «Au Paon,
La Villa d’Este, Espagne, C’est vers toi que je viens», etc., etc. Croyez cher poéte
amavive sympathie littéraire. Duchesse de Rohan» (BNQ, fonds Victor Barbeau).

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 120.
VARJIANTES: I: éd. de 1911, p. 120; II: Buwres poétiques, 1961, p. 115.
1 1 VIENS... // C'est
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LE PAON D’EMAIL

Poursuit le fil muet des agrestes travaux;

Car ton ceeur innocent ne saurait pas entendre

La voix d’un cceur paien qui se meurt d’étre tendre...
L’aube bleue a promis un jour ensoleillé.

Viens, marchons les pieds nus dans le tréfle mouillé,
De sa vive fraicheur mon ame reposée

Laisse son amertume aux gouttes de rosée.

Je n’ai jamais foulé que le pavé malsain

Ou I’on poursuit un but qui ne peut étre jamais atteint.

Apprends-moi le secret merveilleux, 6 glaneuse,
Qui rend le regard pur et la tiche joyeuse...

®

Mais, dans les sillons bruns, mes pas, trop tot lassés,

Font plus lourde ’empreinte et les tiens moins pressés.

Je souhaite déja la halte encor lointaine

O, buvant du soleil au creux d’une fontaine,
Nous nous partagerons ces figues et ce pain,

Sur un tapis de mousse, 4 I’ombre d’un sapin.
C’est alors que, lassée et rose et souriante,

Tu laisseras errer ma bouche impatiente

De ta lévre novice a tes cheveux brunis;

Et 13, dans le candide et languissant anis,

Moi qui ne sais pourtant que les vierges des villes,
Les parfums énervants et les luttes subtiles,
Peut-étre verrai-je se lever dans tes yeux

L’amour rustique et simple et le pardon des Dieux.

28 LII qui n'est jamais atteint. 42 LII ne sus jamais que 44 LII Peut-

étre je verrai se
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LUNE

La lune met 4 ma fenétre

Son petit visage changeant,

Ma bibliothéque a I’air d’étre
Pleine de beaux livres d’argent.

Comme un bloc neigeux de Carrare
Brille ma table de bois blanc.
L’encrier, nouvelle tiare,

Semble de gemmes ruisselant.

Les vieux rideaux de mousseline
Sont des tentures d’Orient.

De voiles pales s’embéguine

Ma Monna Lise souriant...

Artémis, Séléné, Diane,

Votre lunaire effusion

M’ offusque! Phébé diaphane,
Expliquez votre invasion

— Telle en une blanche féerie
Du doux Maurice Maeterlinck! —
Dans ma chambre de lis fleurie
Sur le coup de dix heures cinq!

1. Poéte symboliste, auteur de Serres chaudes (1889) et de Pelléas et Mélisande
(1892).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 117.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 122; II: éd. de 1912, p. 122; III: (Buures poétiques,
1961, p. 117.

3 LII changeant, / La bibliothéque 7 LIII blanc, / L’encrier <ponc-
tuation rétablie d’aprés 11> 20 LII de ksfleurie
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Pourquoi venez-vous chez moi, lune?
Pourquoi viens-tu chez moi, rayon?
Dois-je partager I'infortune

De Pierrot et d’Endymion?,

De Samain3, du cilin Verlaine??
Et rimerai-je sans raison

Pour célébrer a perdre haleine
Ton faux sourire a I’horizon?

2. Endymion, berger légendaire aimé de Séléné, la déesse de la lune. Elle
obtint de Zeus un sommeil éternel pour son amant, qui conservait ainsi sa beauté
et qu’elle pouvait contempler sans le réveiller.

3. Albert Samain (1858-1900), auteur de Jardin de U'Infante (1893). Morin en
a tiré I’épigraphe de «Nocturne», poéme publié pour la premicre fois en 1908 et
repris sous le titre «Sur Paris endormi», dans Le Paon d émail (supra, p. 163).

4. De Verlaine, voir «Nuit de Walpurgis classique », dans Poémes saturniens.



INSOMNIE

Nyctalope! cerveau, vous étes virtuose
En supplices exquis. Ennemi du sommeil,
Vous savez distiller la subtile psychose
Jusqu’a I’heure limpide ot renait le soleil;

Et vous exaspérez ma longue lassitude

Par le cruel savoir de la fuite du temps.
Permettez-moi le réve ou le somme ou I’étude,
Despote obscur et fort de la nuit... car j’entends

Le battement sinistre et lent des froides ailes
De cet insecte affreux, louche incube, tyran,
Larve inquiéte et noire aux mille élytres? gréles,
Scander chaque seconde au nocturne cadran.

1. Personne qui a la faculté de distinguer les objets pendant la nuit.

2. Aile dure et cornée des insectes coléoptéres.

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 119.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 124; 1I: éd. de 1912, p. 124; II1: Paul Morin, 1958,

p- 86.

1 LII INSOMNIE // Noctambule cerveau

9 III et foude

195

4 LII subtile névrose / Jusqu’a

10
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QUAND, POUSSES PAR LE SOIR...

Quand, poussés par le soir sournois et bleu, mes pas
Me ménent doucement au champ fleuri de tombes,
Comme un manteau trop lourd quitté d’un geste las,
Ma tristesse, pourquoi faut-il donc que tu tombes?

Mélancolique essence o la peine s’endort,

La moiteur des sentiers étroits et taciturnes,
L’envahissant parfum des fleurs et de la mort,
L’harmonieux contour des cyprés et des urnes;

Les branches frissonnant de langoureux ramiers,
La languissante odeur des blanches immortelles,
Les bruits légers que font de discrets jardiniers,
Et la tendre ironie au marbre noir des stéles...

Toute cette pensive et tranquille torpeur
Apaise mon chagrin. Et, de mon ame lasse,
L’ombre du jour s’enfuit et 'enfantine peur,
Qui désole mon ceceur et 'étreint et I’enlace,

Qu’Elle ne veuille pas me voir, lorsque je passe...

TEXTE DE BASE: (Euures poétiques, 1961, p. 120.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 125; II: éd. de 1912, p. 125.

7 LII des chemins étroits
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CONSEIL

N’analyse jamais ce coeur triste et subtil
Qui t’angoisse et te lie,

Tu n’y rencontreras, si généreux soit-il,
Que la mélancolie.

Disseéque froidement cette sincérité
Ou ton dme se livre...

Le plus fol amoureux a toujours imité
Les mots de quelque livre.

Chasse le souvenir des candides serments
De celle que tu aimes,

Ton esprit n’y verra que sujets de romans
Et matieére a poémes.

N’évoque pas non plus les beaux jours consacrés
A l'ardente nature,

Ta mémoire, depuis, les a dénaturés
Par la littérature.

Le rapide présent ou le bel avenir
Ne charme ni ne touche,

Tel baiser donnera le cruel souvenir
D’une plus chére bouche.

Il te faut ignorer tout sentiment nouveau,
Toute tendresse douce,

Involontairement, le livresque cerveau
Les chasse et les repousse...

TEXTE DE BASE.: (Euvres poétiques, 1961, p. 121.
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Mais du laurier, surtout, fuis les amers rameaux,
— Tour d’ivoire et d’argile, —

Il n’est de calme vrai que parmi les tombeaux,
Farouche et sur asile!



HEURE

A Y’horizon ol le soir vient
L’or recule,
Et toute dme s’entretient
Avec le bleu crépuscule.

Elle, par un philtre secret,
Se délivre
De son désir inquiet,
Insensé, peureux, de vivre...

Ah! mon pauvre ceeur, prends le deuil
De ton songe,
Car tout geste est un écueil,
Tout soupir est un mensonge.

Voici 'heure grise d’ennui
On les ailes
Des chauves oiseaux de nuit
Ont des caresses mortelles;

L’heure des sanglots amoureux
Et des réves
Frénétiques, douloureux,
Du prudent baiser des tréves;

TEXTE DE BASE: (Fuvres poétiques, 1961, p. 123.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 128; II: éd. de 1912, p. 128.

3 II recule, /Et 5 LII crépuscule. // L'dme, par
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L’heure des goules! et des pleurs,
Et des spectres,
Et des rythmes endormeurs
25 Des sistres? secs et des plectres?
Dont je meurs...

1. Vampire femelle.
2. Instrument de musique a percussion.

3. Petites baguettes servant a pincer les cordes de la lyre.
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DOUCEUR DE LA MAISON...

Douceur de la maison paisible qui sommeille,

De la chambre muette et de la bonne veille,
Douceur du soir tranquille et du volume ouvert
Dans le chaud cercle d’or que fait I’abat-jour vert...

O nocturnes amis, petit cénacle tendre,

Mes poctes sont 13, qui paraissent m’attendre,
Et de leurs feuillets clos, mélancolique émoi,
L’ame des livres vient errer autour de moi!

Douceur des soirs d’hiver ot mon ame peureuse
Appelle d’énervants parfums de tubéreuse,

Je ne vis que par vous, calmes jardins secrets
Que je fleuris de blancs et fréles minarets.

Je crois qu’il n’est de joie égale a cette joie
De feuilleter, avec un bruit léger de soie,
Les contes d’Orient qui laissent & la main
Une fugace odeur de cédre et de jasmin;

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 64-65.

VARIANTES: I: Le Nationaliste, 10 avril 1910, p. 3; II: éd. de 1911, p. 130; III: La
Presse, 27 janvier 1912, p. 2; IV: éd. de 1912, p. 130; V: Fuvres poétiques, 1961,
p. 124.

1 I <Tiwe:> MAISON paisible // Douceur 1L I,V MAISON... / Douceur
3-5 I veille/// Douceur du soir tranquille et du volume ouvert, / De la lampe sous
son ancien abatjour vertl.. // O nocturnes 5 III vert. // O nocturnes
6 tendre! / Tous mes bouquins sont 1a qui IV: tendre. / Mes 9 I moi. //
Douceur  10-14 ILIILV <Cette strophe est placée aprés la suivante, sans
variantes.> 16-17 I & ma main / Une trop bréve odeur de séve et 17
ILUI jasmin... // Douceur IV jasmin... // Mais  17-20 I jasmin; // De
I'ombre d’orsurgit le rire d'une estampe,; / Un rayon monfeaux flancs d'un gobelet
d’étain; / Hélas... voici
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Mais de I’ombre surgit le rire d’'une estampe,
Un rayon rampe aux flancs d’un gobelet d’étain...
Hélas! voici venir le rose et frais matin,

Et tout un monde meurt a la mort de ma lampe!

19 ILIILIV,V rayon monte aux
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SUR UN RYTHME DE VERHAEREN!

Tu passais, lorsque je t’ai vue,
Dans I’ombre verte d'une rue.

Je t’ai suivie au long des feuillages épais
Dans la matutinale paix. 5

Tu avais des cheveux de lin,
Tu avais un chapeau fleuri,
Et tout a coup tu m’as souri.

Et, depuis ce calme matin,
Je ne désire que la joie 10
D’avoir en toi ma douce proie.

Je veux me déchirer aux bagues d’améthyste
Qui bleuissent tes doigts trop longs
Et, la nuit, dans tes cheveux blonds,
Noyer ma bouche chaude et ma tendresse triste. 15

Seul, j’ai revu ce soir cette paisible rue
O, dans ’'ombre, un matin, vous m’étes apparue...

1. Emile Verhaeren (1855-1916), poéte belge d’expression francaise, auteur
de Campagnes hallucinées (1893) et de Villes tentaculaires (1895). Voir «Sépulcre »,
poeme qui lui est consacré, dans Poémes de cendre et d'or (infra, p. 254).

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 132.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 132; II: GBuvres poétiques, 1961, p. 125.

13 LII longs, / Et
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JE REVERRAI SOUVENT...

Je reverrai souvent ton jeune et cher visage,
Petite fille que j’aimai.

Ton regard confiant, ta voix si fraiche et sage,
Sont mon désir jamais calmé.

Souviens-toi. Je ne veux pas que tu te dérobes
A des regrets inapaisés,

Quand, moi, je sais encor la couleur de tes robes
Et le nombre de tes baisers.

Je te suivais partout, pile de jalousie,
Lycéenne au rire trompeur

Dont ’enfantine, heureuse, et tendre frénésie
Me faisait alors presque peur.

Tu savais étre sceur, amoureuse, héroine,
Toi seule avais pitié de moi

Quand, Pierrot dédaigné de quelque Colombine,
Je te confiais mon émoi.

Souviens-toi. Le miroir de tes prunelles sombres
Et ta chaude bouche d’enfant,

Tu me les as donnés, dans le jardin plein d’ombres,
Un jour de juillet triomphant;

Jai su tes grands chagrins, ton ame puérile,
Ces secrets que 1'on ne dit pas
Hors a celui dont la poitrine est un asile

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 133.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 133; II: Buvres poétiques, 1961, p. 126.

13 LII peur... // Tu
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Et qui vous tient entre ses bras.

Mais puisque vous narguez maintenant mes priéres,
Puisque vous évitez mes yeux,

Aprés m’avoir livré vos brilantes paupiéres
Et votre cou délicieux,

Songez que désormais je saurai vous connaitre,
Vos charmes seront impuissants;

Faites a votre gré ’amour mourir ou naitre
En d’autres seins d’adolescents.

Ah! vous aurez toujours la mémoire, la crainte,
L’obsession du soir d’hiver

Ou vous avez connu dans ma derniére étreinte,
Combien un baiser est amer!

Puissiez-vous ne jamais ressentir — ta pensée
Me fait encore défaillir! —

Le dur déchirement d’étre ainsi délaissée
Par celui qu’on ne peut hair...

Si vous m’abandonnez aujourd’hui, le coupable
Ce n’est pas moi, chére, c’est vous;

Car tout le pauvre amour dont mon cceur est capable,
Il T'avait mis a vos genoux.

Mais, quoiqu’il ne soit rien de vous que je ne sache,
Vous ne saurez pas tout de moi;

J emporte un souvenir que j'aime et que je cache,
Comprendrez-vous jamais pourquoi?

Je réverai toujours d’une aigre mandoline,
D’un rythme de valse dpre et doux,

De doigts blancs caressant sous la lampe opaline
Des cheveux odorants et fous;

36 LII connu, dans 47 LII moi: / J'emporte
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D’un clair aprés-midi de neige fine et nette,
55 Et du vieux parc étincelant
O, seule a mes c6tés, une souple fillette
Galopait sur un cheval blanc;

Et de tant d’autres jours, et de tant d’autres choses
Qui ne furent rien pour vous, mais
60 Que je chéris en moi comme de mortes roses
Qui ne refleuriront jamais...

Etsi, plus tard, quelque aventure merveilleuse
Nous fait suivre un méme chemin,
Peut-étre — et j’en mourrai d’angoisse trop joyeuse —
65 Voudras-tu me tendre la main?



IL NE ME SUFFIT PAS...

Il ne me suffit pas que le Maitre ait chanté

Pauline au cceur trop tendre, Alberte au cher visage,

Etvous, Coryse, et vous, a la jeune beauté,
Julie aux yeux d’enfant et qui n’étes plus sage;

Car je ne fus jamais le romantique amant

Des cheveux dénoués et des lévres humides,
Aucun autre plaisir n’est pour moi plus charmant
Que le frais souvenir d’Héléne aux mains timides.

Quel poéme innocent pourrait bien célébrer
Ces doigts minces et purs d’une naive sainte,
Si candide, si franche, et qui veut ignorer

La savante caresse et la subtile étreinte?

Et pourtant ces mains, causes d’un tel émoi, sont
Comme les mains de toutes les petites filles,

Leur chair est ferme, rose et rebelle aux frissons,
Leurs ongles ont I’émail froid de fréles coquilles...

Mais puisque je ne puis jamais les effleurer,
Puisqu’elles sont toujours, douce supercherie,
Plaintives sur I'ivoire ou I’ame vient errer

Ou prestes sur les ors de quelque broderie;

Un soir qu’elle sera, cher cceur capricieux,
Lasse du clavecin, des fuseaux, de la laine,
Je lui dirai, mettant leurs paumes sur mes yeux,
Combien j’aime les mains de la timide Héléne.
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TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 136.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 1336; II: (Buvres poétiques, 1961, p. 129.
16 LII rose, et
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VOUS VOULIEZ QUE JE RESTE...

Vous vouliez que je reste en mon pays, pourtant!
Je pense a vous, 2 ma fenétre, en écoutant

Le souffle sourd et lourd de la ville endormie...
Comme vous étes loin, ce soir, petite amie!

Je pense a vous, 4 ma fenétre en écoutant
Votre lointaine voix qui chante dans mon ame,
Et la voix, tour i tour, me caresse et me blime.
Pourquoi suisje parti, moi qui vous aimais tant?

Le souffle sourd et lourd de la ville endormie,
Passant par le jardin, monte vers moi, plus doux,
Serai-je indifférent, serez-vous ennemie?

Vous étes si frivole et je suis si jaloux!

Comme vous étes loin, ce soir, petite amie...

Hélas! pourquoi toujours mon ceeur trop inconstant,
Dédaignant cette main que le bonheur lui tend,
Préfere-t-il I'angoisse a la bonne accalmie?

Vous vouliez que je reste en mon pays, pourtant!

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 138.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 138; II: (Buwvres poétiques, 1961, p. 130.
6 LIl fenétre, en 11 LII doux. / Serai-je
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TOI

D’aprés HELEN COALE CREW!

Le Seigneur Dieu voulut écrire une épopée,
Et la terre bondit des voiles du néant

Dans I’éther constellé d’or, vierge, enveloppée
Par la nue, et les flancs incrustés d’océans.

Le Seigneur Dieu voulut écrire une élégie,

Et Babylone, Rome, Athénes et Memphis,
Croulant dans la poussiére, et le crime et I'orgie,
Sous I'implacable ciel virent mourir leurs fils.

Alors le Seigneur Dieu, triste, voulut écrire
Un tout petit poéme aux vers légers, ailés...
Et ce po¢me, né de Son divin sourire,

Ce fut Toi, tendre et grave, et les yeux étoilés!

1. Traduction du poéme de Helen Coale Crew intitulé «Thou» (Agean
Echoes, Boston, The Poet Lore Company, 1911, p. 78; voir infra, Appendice 11,
p- 589).

TEXTE DE BASE: (Euwres poétiques, 1961, p. 131.
VARIANTE: I: éd. de 1911, p. 139; II: éd. de 1912, p. 139.

13 de son divin

10
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FAMA

Angoisses merveilleuses!
Amer émoi de voir autour de soi le Beau
Palpiter, et fleurir, et crouler au tombeau
Des gloires orgueilleuses...

Puérils argonautes,
Toujours j’ai vu gravir les plus sanglants rochers
Et périr, sous les traits de tragiques archers,

Les ames les plus hautes.

Car la noble escalade
Aux flancs abrupts des monts ou croit Pamer laurier
Livrera sans répit un combat meurtrier

Au nouvel Encelade;

La gloire n’est que poudre,
Cendre la renommeée, et poussi¢ére I’amour.
Mieux vaut la grave paix d’un studieux séjour
Qu’apprivoiser la foudre...

TEXTE DE BASE: (Euwvres poéliques, 1961, p. 132.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 140; II: éd. de 1912, p. 140.

1 LII FAMA // «Partout la haine brait son excés / ....ccccooovveveeeeeeniennnnn.
L’Homme se gite tout en son ame; / Il y a Uldéal... / Guy Delahaye.

Angoisses 15 II I'amour, / Mieux
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LE JOAILLIER PHILOSOPHE

Sur tes cheveux d’or diaphane,
Casque tissé par Arachnél,
Cuivre gemmé de cymophane?,
Verse I’ambre roux du henné.

Exaspérant le saphir triste

De leurs iris bleus et fiévreux,
Avive tes yeux d’améthyste

Du kohl bizarre et douloureux.

Que I'arc de tes levres se farde
Contre les amoureux assauts,
De corail, de rubis, de sarde3,
Sous la caresse des pinceaux.

A tes oreilles, conques roses,
Harmonieuses fleurs de chair,
Mets ’orient des perles, roses
Des glauques jardins de la mer.

1. Jeune Lydienne, habile brodeuse, Arachné défia Athéna, qui la changea
en araignée.

2. Chrysobéryl, ou cymophane, pierre semi-précieuse «trés recherchée de
nos jours» (J. Kourimsky, Les Minéraux, adaptation francaise et compléments de
Daniel Payaud, Paris, Griind, [1996], p. 79-80) ; le terme «cymophane » futinventé
par Jouy en 1811 (J. Smkankas, Gemstones of North America, Tuscson, Geoscience
Press, 1997, vol. 3, p. 78).

3. Sorte d’agate rougeitre.

TEXTE DE BASE: (Buwres poétiques, 1961, p. 133.
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Que la plus miroitante opale
Bleuisse I’émail de son feu

Sur ta gorge, menue et pile
Comme un marbre veiné de bleu.

Suspends des bracelets d’agate

A tes poignets minces et blancs,
Ou l'argent des pierres d’Hécate?
Glacera ses rayons tremblants.

Cercle ta cheville ivoirine
D’anneaux de jade qu’au Japon
On incrusta d’aventurine,

De sardoine et de corindon?.

Que des bagues de chrysoprase$,
D’émeraude, de péridot’,

Sur tes doigts longs, a la topaze
Mélent leur rutilant fardeau;

Et que la verte aigue-marine,
La chrysolithe, le grenat,
Moirent la nacre purpurine
De ton ongle rose incarnat.

Enfin, plus belle et plus ravie
Qu’aucune reine de Saba,
Que ton naif orgueil envie
Le lys qu’une brise courba...

4. Divinité lunaire, a la fois bénéfique et infernale, souvent invoquée dans les
pratiques de magie.

5. Aventurine: quartz brun rougeitre parsemé de points brillants dus a des
paillettes de mica. Sardoine: variété rouge sang ou brun rouge de calcédoine.
Corindon: pierre précieuse trés dure, composée d’alumine cristallisée diverse-
ment colorée par des oxydes métalliques (saphir, rubis).

6. Calcédoine vert pale.

7. Silicate anhydre de magnésium et de fer, donnant des pierres semi-
précieuses jaune vert (olivine, chrysolithe).
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Car la plus brillante parure
Doit palir et s’humilier
Devant celle qu’a la nature
Donna le Maitre Joaillier.
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SUR QUELS LIVRES OBSCURS...

Sur le Saint Jérome d’Antonello da Messina!l

Sur quels livres obscurs des ceuvres mosaiques
S’attardent tes vieux doigts, Jéréme? Suis plutot
Dans ton jardin planté d’ive? et de mélilot?

Ce paon plus rutilant que I’or des mosaiques;

Laisse les péres grecs, les gloses hébraiques:
L’été brilant t'appelle, et ton esprit dévot
Bénira le Seigneur dans un pourpre pavot
Mieux qu’en mille versets latins ou judaiques...

Car I’humble sait louer la puissance de Dieu
Dans la grave splendeur d’une aurore de feu
Ou passe, fabuleux, coruscant, impassible,

L’oiseau dont la beauté toujours me fascina
Et que, dans ce décor lumineux et paisible,
Traca le peintre Antonello da Messina.

1. Saint jérome dans sa cellule (S. Girolamo nel suo studio) d’Antonello da Messina
(1430-1479), National Gallery de Londres. Un paon vu de profil figure au premier
plan dans la partie inférieure du tableau (voir supra, p. 72).

2. Petit if qui exhale une odeur aromatique et résineuse.

3. Herbe a fleurs odorantes.

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 46.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 144; II: &éd. de 1912, p. 144; III: (Buvres poétiques,
1961, p. 135.

1 LII <sans titre> // Sur 2 Il le saintjéréome 13 LILIII passe,
solennel, éclatant, impassible
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SAGESSE!

Vous avez dédaigné le lac et la forét?

Allez. Entretenez vos savantes névroses!

Vos livres, sous la lampe, et leurs plus doctes gloses

Vous cacheront toujours I’essentiel secret. 5

Dans mon jardin étroit, j'écrirai ce sonnet
Qui raille vos travaux stériles et moroses;

Les poémes subtils et les naives roses

Sont le calme mystére olt mon esprit se plait;

Et, sachant la suave et déchirante joie 10
Du soir brodé d'argent, du jour tissé de soie,
Je veux, plus fortuné que vous et plus vainqueur,

Mourir, fougueux encor de force adolescente,
D’avoir imprudemment fait éclater mon cceur
Sous la sandale d’or de ’heure éblouissante. 15

1. Morin classait ce poéme parmi ses meilleurs sonnets, a égalité avec «Les
dieux s’en vont», «Perdrix» et «Musique des noms» (lettre de Paul Morin a Willie
Chevalier, 29-30 janvier [1962], dans Morel de la Durantaye, II, p. 127).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 136.
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CICERON A PATUS

Sed vide audaciam, etiam Hirtio ceenam
dedi sine pavone...

MAaRCI T. CICERONIS, «Epistola XX», Lib. IX1

Mon ami, je suis las des luttes politiques.

On m’interpelle un peu partout: sous les portiques,
Dans la rue, au Forum... Mes clients sont ravis
D’étre, chaque matin, a savoir mon avis

Les premiers. Le sénat a vu plus d’'une émeute,

Les vieux Péres Conscrits, plus haineux qu’une meute,
Cherchent quelque victime 4 mettre sous leur dent.
Le peuple est criailleur. Le soleil est ardent...
Pztus, depuis hier je suis a la campagne!

Antoine est excité par sa douce compagne,

Le terrain est brilant... de diverses fagons,

Notre tendre empereur est furieux, — passons!
Enfin, j’ai cru prudent, car je tiens a la vie,

De prestement quitter et la ville et Fulvie.

Je serai désormais plus épicurien

Qu’'Epicure lui-méme?, et ne chercherai rien

1. «Et juge de mon audace; j’ai donné a souper a Hirtius méme, mais je

n’avais pas de paon» (Cicéron, Lettres fumiliéres, livre 1X, lettre 20, trad. Edouard
Bailly, Paris, Garnier Fréres, 1934, p. 193).

2. Cicéron écrivait a Petus: «J’ai renoncé a me soucier des affaires publiques,

a préparer la formule de mes votes au sénat, 4 méditer sur mes causes; j'ai passé
dans le camp d’Epicure, mon ennemi, sans tomber dans ses excés [...]» (ibid,,
p. 193).

TEXTE DE BASE: éd. de 1912, p. 146.

VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 146;11: Paul Morin, 1958, p. 43; II1: (Buvres poétiques,

1961, p. 137.

4 LIII CICERONIS Epistola <ital.> XX. Lib. IX. II: CICERONIS Epistola <ital.>

13 LIII hier, je
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Que le sage plaisir d'une joyeuse chére.

L’épouse — qui toujours m’est de plus en plus chére —
M’a suivi. Nous voyons quelques gens. J’ai donné
A I’exquis Verrius3, toujours efféminé,

Un repas. Quelle grace et quelles élégances!
Jaccorde, le midi, deux ou trois audiences

Aux importuns jaseurs qu’hélas! j’ai pour voisins,

J émonde mes rosiers, mes ceps lourds de raisins,
Je lis un peu... Petus, admire mon audace:

Hirtius est venu demander une place

A ma table, et ce roi raffiné, parfumé,

Viveur aux copieux festins accoutumé,

Cet arbitre, ce chef reconnu des esthétes,

N’a pu trouver chez moi que de pauvres crevettes,
Des becfigues, des ceufs farcis de poivre blanc,

Un marcassin de lait, et ce doux vin troublant

Que je recois de Chypre. Il a pili de rage!

Je n’avais pas de paon! Admire mon courage!
Depuis lors, Hirtius me voit avec dédain*...

Je préfére laisser errer dans mon jardin

Mes beaux paons, faits d’émail et d’or et de lumiére,
Qui dressent vers I’azur leur noire aigrette alticre...
Etvoila. Je n’ai plus de nouvelles. Ecris.

Je voue au vieux Pluton I'Etat et ses soucis,

Car n’ai-je pas assez pleuré sur ma patrie

Plus qu’aucun fils aimant sur sa mére chérie5?

Et la villa rustique ot je suis isolé

Est 'univers pour moi. Je suis heureux. Valet!

3. Cousin de Paetus mentionné dans la lettre 16.
4. Adaptation libre du passage cité en épigraphe.

5. Traduction du passage de la lettre a Paetus: « Patriam eluxi jam el gravius et
diutius quam ulle mater unicum filium [N’ai-je pas pleuré la patrie plus
douloureusement et plus longtemps que jamais une meére n'a pleuré son fils
unique] » (ibid., p. 192-193).

6. «Porte-toi bien!» (formule d’adieun).

22 LIII chére?— /M'a 27 III voisins; / J'émonde
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SUR UN EXEMPLAIRE DES BUCOLIQUES

Prima Syracosto dignata est ludere versu
Nostra, nec erubuit sylvas habitare, Thalia.

SILENUS, «Ecloga VIl»

Ami, voici le premier livre
Qui me révéla la beauté,

La paresse du moite été,

La secréte douceur de vivre,

Chacun de ses feuillets nous livre
Les peines d’un pitre attristé,

La syrinx au soupir flaté

Y pleure auprés de Siléne ivre;

Et, tel le rustique cousin?

Du poéte syracusain3,

Le bois sombre et sacré m’attire;
Mais je chante et j’appelle en vain:

Le beau Corydon et Tityre*
Ont suivi I'exode divin.

1. «Lapremiére, notre Thalie a daigné s’amuser au vers syracusain, et n’a pas
rougi d’habiter les bois» (Virgile, Bucoliques, V1, 1-2, p. 50). Virgile revendique
pour sa muse I’honneur d’avoir introduit le vers syracusain en Italie latine. Un
exemplaire des (Euvres complétes de Virgile (Lyon, Leroy, 1813) figurait dans la
bibliothéque personnelle de Paul Morin (voir «Bibliothéeque de Monsieur Paul
Morin d’Equilly», [1954], BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. Virgile lui-méme.

3. Théocrite, poéte grec du Ii° siécle av. ].-C., auteur de bucoliques, qui a eu
une grande influence sur Virgile.

4. Note de Uauteur: «Corydon et Tityre, deux bergers de la premiére églogue
de Virgile. »

TEXTE DE BASE: (Fuvres poétiques, 1961, p. 139.
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SUR UN EXEMPLAIRE DES SATIRES

Pallentes radere mores
Doctus et ingenuo culpam defigere ludo.

A. PERsII FLACCI, «Satires V1»

Le soir, il m'est doux de ranger,
Dans l'ordre que mon ceil admire,
L’épithalame ou la satire,
Térence, Phédre2, ou I’étranger.

D’un poingon sévere ou léger,
Ils gravent, dans la vierge cire,
Le désespoir ou le sourire,

Le fait exact ou mensonger.

Mais j’aime surtout lire Perse
Pour ceux qu’il malmeéne et transperce,
Car, d'un impitoyable mot

Ou d’une cruelle épithéte,
11 flagelle le faux dévot
Et cingle le mauvais poéte!

1. «[...] instruit a égratigner une moralité d’'une paleur maladive et, avec un
enjoucment d’homme libre, 4 clouer sur place la faute» (Perse, Satires, V, 15-16,
texte établi et traduit par A. Cartault, 3¢ édition revue et corrigée, Paris, Les Belles
Lettres, 1951, p. 42). Deux é&ditions des Safires de Perse figuraient dans la
bibliothéque personnelle de Morin: Paris, Firmin-Didot, 1812; Paris, Bibliothéque
nationale, 1909 (voir «Bibliothéque de Monsieur Paul Morin», [1954], BNQ,
fonds Victor Barbeau).

2. «Phédre, fabuliste latin (vers 30 av. J.-C.-44 aprés J.-C.)» (Paul Morin,
«Petit additif explicatif», dans Géronte et son miroir).

TEXTE DE BASE: (Euwvres poétiques, 1961, p. 140.
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LA LEGENDE D’ARGUS

Volucrisque sue Saturnia pennis
Collocat; et gemmis caudam stellantibus implet.

PUBL. OVIDII NASONIS, Met. 1, fab. XVII!

Argus?, devant le soir de traitrise et d’oubli,

Sentit ses yeux lassés et son coeur affaibli.

Depuis de trop longs jours, il gardait dans la plaine
La victime aux flancs blancs de la divine haine...
Ah! que ne pouvait-il poursuivre dans les bois

Le cheeur rapide et blond des nymphes aux abois,
Comme Pan? Les bergers fuyaient son ombre immense,
Et, plein d’un vain désir d’Oréades® en danse

Aux chlamydes couleur de lune et de cristal,

Le gedlier monstrueux devint sentimental.

Puis, quand dans l1a forét pleura le chant fluide
D’une fliite hésitante, adorable, perfide,

Argus, oubliant tout: son devoir, [’heure, 16,

Pour écouter couler, plus limpide qu'une eau
Ruisselant sur un lit de fougére et de sable,

1. L’épigraphe est extraite des vers 722-723 d’Ovide, qui relate la légende
d’Argus: «La fille de Saturne (Junon] les recueille [les yeux d’Argus]; elle en
couvre le plumage de I’oiseau qui lui est cher [le paon], etles répand comme des
pierres précieuses sur sa queue étoilée » (Les Métamorphoses, texte établi et traduit
par Georges Lafaye, 3¢ édition revue et corrigée, Paris, Les Belles Lettres, 1961,
t. I, p. 32). Dans Les Sources de l'ceuvre de Henry Wadsworth Longfellow (p. 512), a
propos du sonnet «Sommeil » («Sleep»), Morin renvoie a cette légende rapportée
par Ovide.

2. Prince argien doué de cent yeux qui ne se fermaient qu’a moitié¢, d’ott son
aptitude aux missions de surveillance. Il fut chargé par Héra (Junon) de surveiller
la malheureuse Io, métamorphosée en génisse pour avoir été aimée de Zeus.

3. Nymphes des monts et des bois dans la mythologie grecque.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 141.
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La voix mystérieuse, émue, intarissable,
Glissa du charme au réve et du réve au sommeil.

Un trait rapide et lache, un jet tiéde et vermeil...
Et Mercure, brisant sa fronde triomphale,

Stria les cieux d’argent d’une pourpre sandale
Et vola mettre aux pieds du Pére olympien

Le chef ensanglanté de I'Arestorien®.

Mais pourquoi tous ces cris de douleur, de colére?
Saturnia, toujours si grave et si sévére,

Reproche au meurtrier, a I'époux odieux,

Cette éternelle nuit éteignant ces cent yeux...

Ces yeux, tantot brillants de douceur triste et fiere,
Ne s’ouvriront-ils plus a la tendre lumiére?

Ces yeux, orgueil d’Argos, sont-ils clos au ciel? Non.

Quelle urne, quel coffret serait digne, 6 Junon,
Des cent miroirs glacés de ces prunelles glauques?
Mais ton paon chatoyant, ton paon aux clameurs rauques,
A Daigrette fragile, au long corps précieux

Dont la beauté hautaine éblouit tous les dieux,
Pourquoi n’en pas gemmer la trop obscure queue
De ces vivants rayons tissés de splendeur bleue?
Pourquoi ne pas sertir ces joyaux éclatants

Dans un cadre insensible a Ia fuite du temps,

O1, magiques objets de tes métamorphoses,

IIs seront de I’azur pAmé parmi des roses?

Junon sourit au paon et de ses doigts divins
Caressa lentement le Prince des jardins,

Et sous cette caresse, 6 chose merveilleuse,

Les cent yeux, incrustés dans la plume soyeuse,
Fulgurérent soudain en cascade de feu...
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4. Relatif au dieu grec de la guerre, Arés, fils de Zeus et d’Héra: d’une taille
énorme et d'une voix tonitruante, il &tait peu aimé des autres dieux a cause de sa
cruauté.
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LE PAON D’EMAIL

Et c’est depuis ce jour que le paon, demi-dieu,
Voué par la déesse a trainer d’Age en age

Du héros argien le tragique héritage,

Voit, cuirassé d’émail, renaitre dans la mort
Le regard fabuleux de ses ocelles d’or.
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EPITRE

A René Chopin!

Poéte du bon rythme et du verbe supréme,
Dans mon jardin muet, lumineux et vermeil,
Jailu d’un ceil pieux le grave et beau poéme
O, souverainement, vous parlez au soleil.

Votre chére pensée était dans chaque ligne.

Ah! combien je vous ai regretté ce matin,

Quand, a 'ombre mouvante et verte de ma vigne,
Je mourais de 'ardeur du tendre ciel latin;

Et plein du souvenir de notre adolescence,

Des mille jours divins ol nous mélions nos voix
Pour louer la lointaine et forte et douce France,
J’ai cru, pour un instant, vous avoir prés de moi.

1. René Chopin (1885-1953), auteur du Ceeur en exil, Paris, Crés, 1919, 179 p.

TEXTE DE BASE: (FEuvres poétiques, 1961, p. 143.
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LE PAON ROYAL

Quelque vieux jardinier, a '’ame orientale,
Donna le nom sonore et fier de paon royal
A I'ceillet odorant, dont chaque lourd pétale
S’irise de velours, de flamme et de métal.

Or, je connais I'ardent et mauve héliotrope
Dont I'arome fougueux fait défaillir les sens
Des chauds sérails d’Asie aux doux jardins d’Europe,
Les roses de Mossoul et’les jasmins persans,

Les soucis d’or, qu’avait a son front Orcavelle
La nuit qu’elle mourut d’entendre un rossignol,
L’écarlate aloés, que sur sa caravelle

Don Pizarrel apporta vers le ciel espagnol,

Le lys tigré de vert qui croit dans Samarcande,
Le chrysanthéme roux, I’hélianthe de feu,
L’hyacinthe étoilant les prés blonds de Hollande,
La tulipe de jaspe et I'hortensia bleu...

Mais j’aime surtout voir étinceler dans I’ombre
La coupe transparente en fragile cristal

Ou fleurit, violent, voluptueux et sombre,

Sur sa tige d’émail, le pourpre paon royal.

1. Francois Pizarre (1475-1541), conquistador espagnol, conquérant du
Pérou.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 144.
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Et si je n’ai pas dit la terre maternelle,
Sije n’ai pas chanté
Les faits d’armes qui sont la couronne éternelle
De sa grave beauté, 5

Ce n’est pas que mon cceur ait négligé de rendre
Hommage a son pays,

Ou que, muet aux voix qu’un autre sait entendre,
Il ne I’ait pas compris;

Mais la flite d’ivoire est plus douce a ma bouche 10
Que le fier olifant,

Et je voulais louer la fleur aprés la souche,
La mére avant I’enfant.

N’ayant pour seul flambeau qu’une trop neuve lampe,

Les héros et les dieux 15
N’étant bien célébrés que I'argent a la tempe

Etles larmes aux yeux,

Jattends d’étre miri par la bonne souffrance
Pour, un jour, marier

Les mots canadiens aux rythmes de la France 20
Et I’érable au laurier.

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 72-73.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 158; I1: éd. de 1912, p. 158; III: (Buvres poétiques,
1961, p. 147.

10-11 1 Mais il aurait fallu remplacer sur ma bouche / Le luth par lolifant
10 II flite sonoreest 11 LIII le rude olifant
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REVEIL!

Je me suis dit: Morin, il faut écrive des vers;

le temps passe, L'automne est fini, et Uhiver
semble aussi devoir s’écouler sans un poéme.

Ces longues nuits avec les poétes que tu aimes,

ta lampe verte, ta théiere,

et ton chat gris

qui contemple la flamme en pensant aux souris,
et ce jaune feu de cédre, qui met des reflets d’ambre
aux pans plutot fanés de ta robe de chambre

et, dans ce vieux logis, movose et puritain,
répand un vague arome constantinopolitain...
ces soirées, mon ami, ne me disent rien qui vaille.

Secoue un peu ta noble indolence. Travaille.
Pédagogue amateur, a la prose obligé,

ayant, dun cil distrait, aujourd hui corrigé
trente-trois compositions sur la Pléiade,

ne timagine pas que la vie est maussade!

Je congois qu’il y a des jouissances plus vives

1. Lapremiére version de ce poéme, datée de 1915, était dédiée a Paul Lieder.
Né en 1889, comme Paul Morin, Lieder était un spécialiste de littérature anglaise.
11 avait rédigé une introduction a deux poémes d'Esias Tegner (1782-1846), «The
Children of Lord’s supper» et «Frithiof’s saga», traduits par H. W. Longfellow et
W. Lewery Blackley (New York, The American-Scandinavian Foundation, 1914,
xxvii-207 p.). Il était également I'auteur d’une thése de doctorat intitulée
«Scandinavian influences on English Literature, 1815-1850» (Harvard University,
1915). Il a été professeur de langue et littérature anglaises 4 Smith College, ou
Paul Morin a également enseigné en 1915-1916.

TEXTE DE BASE: Buvres poétiques, 1961, p. 153.
VARIANTES: I: L’Action, 27 novembre 1915, p. 3; II: éd. de 1922, p. 11.

1 1 REVEIL // APaulLieder//Je 91 cédrequi 11 I etdans 121
arome... constantinopolitain... 13 1 vaille. /Secoue 15 1 amateur ala prose
obligé, / Ayant,d’'un 17 I la Pléiade, / ne 18 I maussade. / Je
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que d’expliquer en classe La Princesse de Cléves;
mais courage, que diable! il faut que tu revives:
Artis long, disait Longfellow, ce vieux bonze,
(The Psalm of Life, ligne onze,

ou treize, je ne sais plus,)? et la vie est bréve.

Qublie tous les dégotits et toutes les ranceeurs;
depuis longtemps tu n’as causé avec ton ceeur.

Vous devez tous les deux, pourtant, avoir des choses
a vous dire, el des mols gris, el des mols roses ?...

Non.
Et ces grandes amours qui ravageaient ta vie?

Ce n’est que I'éternelle et enfantine envie
de la lévre nouvelle et du choc inédit.

Et tes voyages, tes beaux voyages aux paradis
que tu chantas jadis: les aurores de Parme,
les nuils vénitiennes, l'or des jardins, la mer?

On n’en rapporte que des regrets et des larmes
(pour la rime, uniquement) amers,
rythmés classiquement chez Alphonse Lemerre3.

Mais enfin, tu as bien, dans ton dme sonore,
un désir, un souvenir candide, un remords ?

Je ne me penche plus sur I'émouvant tumulte
qu’allumaient dans mon étre le baiser ou I’insulte.
Rien n’est vrai que 'ennui, et peut-étre la mort...

2. «Artis long, and Time is fleeting», ligne 13 de «The Psalm of Life» (Voices of
the Night, dans Poetical Works, p. 3). Dans Les Sources de Uceuvre de Henry Wadsworth
Longfellow (p. 38, n. 7), Morin fait le rapprochement avec le vers de Baudelaire:
«L’art est long et le temps est court» («Le Guignon»).

3. Alphonse Lemerre était I'éditeur du Paon démail, paru en 1911.

21 I mais secoue-toi, que 25 I rancceurs. / Depuis longtemps 28-31 1
roses... / Non. / Et fous ces grands amours qui ravageaient ta vie? / Ce 32 |
inédit. / Et 385 Imer? / On 381 Lemerre. /Mais enfin tu
40 T remords? /Je ne sais plus me pencher sur 43 LII mort... / Fadaises, mon
ami, fadaises!
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Fadaises, mon vieux pote, fadaises! Fariboles!

Allons, tu n'es pas fait pour étre maitre d’école

et fon esprit, jadis passable, se ratatine

d’avoir trop commenté monsieur de Lamartine.

Ne cite plus, sans t'en douter, tous ces gens qui te hantent;
il n'est plus élégant d étre mil-huit-cent-trente.

Travaille et prends de la peine,

c'est le fonds qui manque le moinst, et La Fontaine

Jut plus sage que toute Lécole hugolienne!

Mais tout a été dit, et merveilleusement?...

O Mallarmé manqué! tu voudrais me redire
combien la chair est triste, et ce fait alarmant
qu'ayant lu tous les livresS, il n'est plus rien d lire?
Souviens-toi du conseil du grand Jules Renard:
écris d’abord des livres, tu les livas plus tardS!

Et puis, tréve de blague, mon petit! Ca m’assomme.
Tu n'es plus un pocte ? Sois, simplement, un homme.
Ouvre un peu ta fenétre et regarde au dehors:

il est peut-étre en toi quelque Réve qui dort...

J obéis.

O réveil de mon édme alanguie!
Le soir, baigné de lune et de grdce infinie,
chassa soudain la fourbe et lourde ldcheté
qui depuis tant de jours m’empéchait de chanter.

4. «Travaillez, prenez de la peine: / C’est le fonds qui manque le moins»
(Jean de La Fontaine, «Le laboureur et ses enfants», Fables).

5. «La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres» (Stéphane Mallarmé,
«Brise marine », Poésies).

6. Nous n'avons trouvé ce «conseil» nulle part dans I’ceuvre de Jules Renard.

44 1 fadaises! fariboles! / Allons 52 I I'école hugolAienne, / Mais 11
I’école hugonienne! // Mais 53 I merveilleusement... ? / O nouveau Mallarmé!
tu 56 I lire. / Souvienstoi 57 II Jules Racine: / écris 57 I Renard: /
Eerisd’abord  58-61 1 tard! / Et puis, trévede blagues, mon petit, fu m'assommes.
/ Tu n’es plus poéte? Sois simplement un 6264 I dort.. / J'obéis /
O 65 I soir baigné de lune et de grice infinie / chassa
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Tissés de brefs, d'errants, d’innombrables désirs,
faits de surprise heureuse et d'alerte plaisir,

dans ma chair, apaisée apres des jeux cruels,
tremblérent mille charmants souvenirs sensuels.
Je regoiitais la vie. L air était constellé

d’astres depuis longtemps d mes regards voilés.
Au firmament de cendre et frissonnant d argent
dansait le diaphane et fluide croissant.

Les sapins odorants tendaient avec mystére

vers les pelouses bleues leurs bras sexagénaires.
Mes yeux, indifférents depuis tant de saisons,
voyaient le jardin noir et la blanche maison;

mes pas, comme autrefois, sur le seuil de ma porte,
lents, glissaient pour ne pas froisser les feuilles mortes.
0 philtre, talisman, sortilége nocturne!

des fils d’opale liaient Andromeéde” a Saturne®...
tous mes réves d’antan et tous mes souvenirs
refleurirent devant ce calme paysage...

Tel un homme, rouvrant ses vieux livres dimages,
je vis les jours anciens, de pleurs et de sourires,

et les nuils, consacrées aux pures harmonies

des rythmes cavessants, des rimes éblouies,
apparurent, magiques, @ mon cerveau. fivreux.
Ah, je pourrais encore écrire!

Jétais heureux.
Déja chantaient en moi les mols ensorcelewrs
qui disent la couleur de la ronde des heures;
déja s’entrelacatent les vers consolateurs
qui, mieux qu’un mot d’amour, font bondir notre ceeur...

7. Nébuleuse spirale de I’hémisphére boréal.

8. Sixieme planéte du systéme solaire.

69 1 plaisir, / en mon étre apaisé aprés des jeux cruels / tremblérent
72 1 constellé / d’Astres depuis 79 T maison. / Mespas  82-85 I nocturne!
/ Des fils d’argent liaient Andromeéde a Saturne; / tous mes réves d’antan, et tous
mes souvenirs, / refleurirent 85 I paysage. / Tel 87 I sourires... / Et les
nuits consacrées  91-93 I écrire! /J’étais heureux /Déja
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Quand, tout d coup, jaillie du doux abime d’ombre

que fait un jardin nocturne, tiéde et sombre,

une voix fréle et pure déchira la nuit.

Ah, quelle dme ingénue de tres petite fille 100
révant a la lune, elle aussi, sous les charmilles,

de quelque fulgurant et tendre prince choisi,

clamait sa douce angoisse et sa mélancolie ?

Ce fut une fusée harmonieuse, et telle

que Uatr en fut brodé d’une lente dentelle. 105
Chantez, chantez, petite dame seulette,

le rossignol, ce soir, manquait seul au poéte!

Mais vous ne chantez plus ?... C'est peut-étre la muse

qui, dans les fontaines et les fleurs, s'amuse,

enivrée de parfums, de rosée, et de lune, 110
4 dicter ses caprices plus haut que de coutume?

C'est Uheure ou la Poésie, jadis familiére,

posait sur mon front las sa main fraiche et légere...

Ecoutons-la. Fermons les blanches persiennes.

Je me suis plus moi-méme, la nuit m’a fait sienne. 115
Pourrai-je, dans son pur et sonore silence,

louer, comme auirefois, sa mystique puissance,

et se peut-il que ce funeste enchantement

qui me liait, tel le Seigneur au Bois Dormant,

immobile et muet aux pieds de la Beauté, 120
se vompe et se dissipe avec ['obscurité ?

Je rentrai.

Un point d’or rougeoyait dans ma lampe.
Dans 'atre, des flammeéches couraient sur la cendre.
Aux murs, Sisyphe et Prométhée, 125
dur dilemme, tendaient leurs masques contractés.
L'un disait: Pauvre enfant, Ueffort est fol et vain!
L’autre: Tu ne sauras d’autre but que la Flamme...

107 I poéte. / Mais vous ne chantez plus...? Cest 116-118 I dans
Uenchantement de son silence / louer, comme autrefois sa mystique puissance ? /
et 119 I le Prince du Bois  121-123 I Pobscurité? / Je rentrai. / Un 127-
129 I vain. / L’autre: Tu ne dois avoir d’autre but que la flamme... / O
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O conquéte du feu! le chatiment divin
130 n'a pu éeindre Uétincelle dans mon dme!

L’aube naissait, limpide et froide. Ses rayons
argentaient mes livres sur la table...

Travaillons.

130-132 1 dme... /L’aube naissait, limpide et froide, sesrayons / blanchissaient
leslivres sur matable... // Travaillons. // PAUL MORIN. // Northampton, novembre

1915.
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Cendres, ou glacés

Par trop de laideur, Cendres, ou lassés
Aprés trop d’alarmes

S'en iront la chair et le ceeur blessés
Oublier leurs larmes,

1l n'est de sanctuaires plus profonds
Ni de bras plus tendres

Que Uastle obscur ou nous connaitrons
Votre repos, Cendes...

TEXTE DE BASE: (Buwres poéliques, 1961, p. 161.
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VIERGE FEUILLET...

Vierge feuillet, pensée ardente,
Langueur des soirs de désaccords
Entre le trop paresseux corps

Et I'dme trouble et trépidante;

Futile regret qui me hantes

Des spontanés poémes, morts

De trop de parfums, de trop d’ors,
Dés leurs naissances fulgurantes;

Fcrasé sous le fardeau du
Quotidien labeur obscur,
Moi, jadis frére de ’azur,

Faut-il que toujours je me léve,
Evoquant le rythme perdu
Des vers royaux qu’on fait en réve?

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 163.



243

LE BERCEAU

A mon perel

Mon pére m’avait dit: «Lorsque tu seras grand,
En courant le monde a ton aise,

Peut-étre verras-tu le doux pays normand
D’ou te vient ton ame francaise.

Sans fastes et sans gloire, humble, étroit, familier,
Ce n’est qu’un tout petit village...
Souviens-toi que le sort a voulu te lier
A ce modeste paysage.

Souviens-toi que ce calme et paisible hameau
Est la source claire et profonde

Du sang latin tumultueux, hautain et beau,
Qui dans ton cceur murmure et gronde.

Mon fils, je veux qu'un jour, frémissant et pieux,
Dans I'ombre froide des grands hétres,

Tu ailles au cimetiére silencieux
Ecouter la voix des ancétres.

1. Henri Eléonard Morin (1855-1944).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 164.
VARIANTES: La Revue moderne, 15 aoiit 1920, p. 16.

1 BERCEAU // @ mon 6 frangaise; / Sans 7 humble ef familier,
14 murmure ou gronde

10
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Tu leur diras, lisant les noms que le soleil
A ternis sur les croix austéres,

Que nous gardons ce sang, durant leur long sommeil,
Pur, et sans tare, et sans mystére;

Que je fus toujours droit, et mon pére avant moi,
Et tendre a I’humaine souftrance,

Et que j’ai mis en toi le travail, et la foi,
Et I'amour sacré de la France.»

*

Je ne savais de vous, cher pays, que ce parc
Gravé dans mes livres d’images,

Ces chiateaux délicats, ces églises, et I'Arc
Que 'on explique aux enfants sages...

La France, alors, pour moi, ce n’était que Paris,
Et peut-étre, espoirs ineffables,

Que vivaient encor la mes auteurs favoris,
Berquin?, et le Bonhomme aux fables3?

Je révais vaguement d’un ciel au tendre azur
Et d’une riviére argentine,

Des jardins, dont parle Madame de Ségur,
A l'ordonnance sobre et fine;

Mais quant a converser avec ce vieux grison
Dont I’ovale miniature

Bombait le hausse-col d’or, au mur du salon...
Ah non! Pére faisait de la littérature.

*

2. Louis Berquin (1747-1791), auteur d’ceuvres pour enfants et de poésies
miévres, appelées «berquinades».

3. Jean de La Fontaine (1621-1695).

37 parle madame de
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Mais depuis, j’ai connu le tranquille vallon
Fleuri de fenouil et d’armoise

Ou parmi les toits lourds de lierre et de houblon
Jaillissent trois clochers d’ardoise.

Trois cloches a I’aube sonnérent: Saint-Rémi,
Nonancourt, et la Madeleine;

Des ramiers blancs volaient sur le bourg endormi,
L’air bleu fleurait la marjolaine...

J ai vu tes nobles lys, jardin silencieux,
Fleurir prés du seuil on vécurent

Les soumises aieules et les durs aieux,
— Seuls joyaux de leurs vies obscures —;

Et fier, et les yeux pleins de larmes, j’ai cherché
Dans la verte fraicheur des rues,

Du presbytére a la grand’place du marché,
Les chéres ombres disparues:

Ton grand-oncle le vieil Abbé, le Président
Roide et poudré, la pile nonne

Morte en odeur de sainteté dans ce couvent,
Blanche ame aimante et monotone;

L’école a girouettes ou I’on enseigna
Au gamin qui fut mon grand-péret,
Inconsciemment, de hair Catilina®
Et de goliter Frangois Voltaire;

4. Pierre-Louis Morin (1811-1886), originaire de Nonancourt en Normandie,
s’était établi au Canada en 1837.

5. Lucius Sergius Catilina (109-62 av. J.-C.), noble romain, chef d’une
conspiration célébre que déjoua Cicéron pendant son consulat. Les Catilinaires,
série de quatre discours de Cicéron dirigés contre Catilina étaient au programme
des cours de latin dans les écoles et les colléges avant 1960.
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Et la collégiale aux meneaux délabrés
D’on, depuis tant de siécles, I’heure

Tombe en chantante pluie, et les degrés marbrés
Des petits ponts jetés sur 'Eure...

Ah, j’ai tout vu, du Puits-Tiphaine au vieil ormeau
Dont les feuilles baignent dans I’Avre,

Et je crois comme toi, Pére, que ce hameau,
— Halte choisie, ultime havre —

Dont le sonore nom charma confusément
Mon ame d’enfant, comme une onde

Fraiche et profonde, est bien — 6 cher pays normand! —
Le plus bel asile du monde.

Nonancourt(Eure), 19126,

6. Paul Morin visita Nonancourt en mai 1912; une photographie, reproduite
dans Paul Morin (p. 8), le montre sur un petit pont enjambant 'Avre. Il a évoqué
ce voyage dans une lettre adressée de Nonancourt, le 21 mai 1912, a Georges
Vanier (dans Morel de la Durantaye, II, p. 33) et dans une entrevue avec Pierre
Baillargeon (Amérique frangaise, 1°" novembre 1948, p. 70).
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IL N’EST QUE LA PRIERE...

Il n’est que 1a priére, il n’est que la priére...

Crier son repentir, sa douleur, son espoir,

Et sentir, tel aprés 1’orage vient le soir

Calme et pacifiant, sentir la main d’un pére 5
Etreindre gravement notre tremblante main

Et, quand les autres voix ne parlent plus, entendre,

Plus douce que toutes les autres et plus tendre,

Une voix murmurer: Tu feras mieux, demain!

Il n’est que Ia priere... 10

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 167.
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LECON

Ftre heureux de son sort, et franc, et charitable,
Je pense, mon enfant, que le bonheur est 1a;

Le ciel oriental, la plus subtile fable,

Le frisson amoureux... qu’est-ce que tout cela?

Crois-mot, qui gaspillai mes premiéres années,
L’aurore la plus rose est proche de la nuit;

Des souvenirs, mornes comme des fleurs fanées,
Sont tout ce qui me reste, et le mortel ennui.

D’abord, ne quitte pas la ville o1 tu es née.

Quoi qu’il en semble, il n’est de refuge plus beau
Car le fiévreux vouloir d’une Ile fortunée

N’est jamais satisfait et nous suit au tombeau.

Puis, aux heures de spleen, de dégoiit, de souffrance,
Fuis les livres — ce sont de mauvais conseillers.

Il ne reste que fiel et que désespérance

De leurs récits trop doux, charmeurs et mensongers.

Mais surtout, mon enfant, sois sourde au «Je vous aime»
De tous ces hommes qui te crieront leur désir.

Ferme ton cceur, s’il te fallait en mourir méme,

Car c’est 'amour, vois-tu, qui fait le plus souffrir.

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 85.
VARIANTES: (Buvres poétiques, 1961, p. 168.

10 née, / Quoiqu’il 15 livres. Cesont
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LES PLAISIRS DU MATIN

Prés d’un rosier neigeux,
— D’un arome plus doux qu’une essence persane,
Plus fort que les parfums, les philtres et les vins,
Et si subtil qu’en chaque fleur le cceur se fane... —
J’ai lu, tout ce matin, Les Jeux
Rustiques et Divins!.

1. Henri de Régnier, Jeux rustiques et divins, Paris, Mercure de France, 1897,
295 p. Morin avait recu de l'auteur lui-méme un exemplaire de la douziéme
édition (Mercure de France, 1911), qui faisait encore partie de sa bibliothéque
personnelle en 1954 (voir «Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly»,
BNQ, fonds Victor Barbeau).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 169.
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LA PLAINTE DE DON JUAN!

Brasier du merveilleux péché

Qui ne flambes que pour t’éteindre,
But qu’on ne peut jamais atteindre
Et qu’il faut sans cesse chercher...

Ah, cette pitoyable chasse,
Selon I'dge et la déraison,
Vers I’éternelle Robe ot 'on
Puisse enfouir sa téte lasse;

Pélerinage aux jardins clos

Vers les Béatrix? bienheureuses

Ou les Ninons?, vierges ou gueuses,
Fruits d’émoi, grappes de sanglots;

1. Ce poémc devait figurer dans Paul Morin (1958); il en fut retiré aprés un
avis défavorable d’un censeur anonyme de la maison: «Je n’aime pas beaucoup
cc poéme et c’est le seul qui me paraisse un peu sujet a caution dans les trois que
j’al examinés. On peut dire, cependant, a la décharge de ce fameux Don Juan: il
paraphrasc un peu Saint-Paul (“je sens deux hommes en moi”...), il ne cherche pas
a appeler vertu ce qui est péché (je connais un autre Don Juan qui le fait: Jean-
Charles Harvey), et il avoue bien que son incessante quéte de plaisirs le laisse
toujours insatisfait. Le malheur, c’est qu’il affirme ne pouvoir vivre sans ce qu'’il
appelle “'amour”! Mais... il s’agit d’un Don Juan! — Quoi qu'il en soit, peut-€tre
vaudrait-il mieux essayer de faire enlever ce po€me si le livre doit &tre mis entre
les mains des étudiants. [..] “Salomon” (absolument et parfaitement),
27 novembre 1958» (note de service adressée a Clément Saint-Germain,
27 novembre 1958, ACEF).

2. Nom de plusicurs princesses du Moyen Age.

3. Personnage de la jeune ﬁ]le, charmante et gaie, bavarde et passionnée, de
la comédic d’Alfred de Musset A quoi révent les jeunes filles (1832).

TEXTE DE BASE: Euvres poétiques, 1961, p. 170,



LA PLAINTE DE DON JUAN

Mélancolique afftit aux Dames,
— Avec ou sans camélias, —

La longue année oti I'on pria,
La bréve nuit ou I’on se damne;

e lache, lache passion

Qui cotites trop d’ardentes larmes,
Ot trouver les splendides armes
Dont mourra ma sujétion?

Jalouse blessure, qu’on aime

— Pile écolier, adolescent,
Homme dur, vieillard frémissant —
Pour son obscure douleur méme,

Te cicatrises-tu jamais?

Peut-étre, un jour, bouffon farouche,
Trouverai-je la fraiche bouche

Qui résoudra I'énigme?... Mais,

Quel grimoire dément, quel livre
Nous dicta cette folle loi

Que I’on ne peut vivre sans toi,
Amour, amour, qu’on ne peut vivre?
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GINTY

Ginty, ma grave amie au créole profil,

Vous avez un nom bien amusant, un nom rare

Et délicat, joyeux et preste, un nom subtil

Et qui vibre comme une corde de guitare,

Et qui danse, Ginty, pendant les nuits d’été,
Comme une vive séguedille1 sévillane,

Ou comme un chant fiévreux, frénétique, heurté,
Sous les folles étoiles de la Louisiane...

O bizarre antithése entre vous et ce nom!

Vous devriez vous appeler Marthe, ou Sophie,
Vous qui, sans cesse, vos doigts blancs a votre front,
Lisez de si lourds bouquins de philosophie;

Mais peut-étre, Ginty, révez-vous du frisson

Que ne sait pas encor votre bouche enfantine,
Quand je vous vois, sourcils froncés, lire Bergson
Dans la bibliothéque, en manches de lustrine...

1. Air de danse espagnol, a trois temps et d’'un mouvement rapide. Danse

voisine du boléro qui s’exécute sur cet air.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 172.



MUSIQUE

Ce soir, en écoutant de la noble musique,

Mon esprit, libéré de I’entrave physique,

S’est envolé d’un bond soudain, puissant et sir,
Tel 'oiseau délivré s’élance vers ’azur.

Dans des temples, vibrant d’un somptueux andante,
Et des jardins, baignés d’une lumiére ardente,

Je fus, trop bref instant, 'héte des Maitres morts.
Tout n’était qu’harmonie, extase, purs accords.

La voix des sources et la voix des clairs de lune
Se mélaient aux sanglots des mers et de la dune,
Les chants de Montsalvat! a I'ivresse d'Yseult...
O concert exalté Jaillissant pour moi seul!

Et je compris qu'une obscure miséricorde,
Prévoyant la muette et sombre mort, accorde
A ceux que marque le stigmate sensuel

D’entendre, avant le grand Silence, un peu du ciel...

TEXTE DE BASE: Euvres poéiiques, 1961, p. 173.
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1. Chateau ou se déroule le premier acte de Parsifal, de Richard Wagner.
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SEPULCRE

Le peuple francais demande que le corps
de Verhaeren soit gardé au Panthéon jusqu’a
ce que UAllemagne ait évacué la Belgiquel

5 Donc, aussi, celui-la. Que douloureusement
Nous le voyons entrer dans I’occulte mystere,
Le vieux Maitre i la prestigieuse chimére...
Tremblez, cypres frangais, pleure, beffroi flamand!

Mais du moins, Verhaeren, ton pauvre corps sanglant,
10 Déja meurtri par le brute tentaculaire,

Ne devra pas entendre, supréme calvaire,

Sur son tombeau, le choc du talon allemand.

La Ville sera ta maternelle gardienne,
Ses poétes t'offrent la paix marmoréenne
15 D’un asile triomphal et silencieux;

Et tant que n’aura pas sonné la délivrance,
Viens dormir le vivant sommeil des demi-dieux
Dans le linceul sacré d’un panthéon de France.

1916

1. Le corps d’Emile Verhaeren, décédé a Rouen le 27 novembre 1916,
conservé au Panthéon, fut rendu a la Belgique aprés la guerre. Voir «Sur un
rythme de Verhaerens, supra, p. 203.

TEXTE DE BASE: Buvres poétiques, 1961, p. 174.
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Sur le calendrier tragique

Ou chaque jour est teint de sang
S’épanouit, rose magique,

Le simple nom éblouissant.

11 dit I’harmonie immuable

De I'avril, unique vainqueur,

La séve courant dans 1’érable,
L’espoir frémissant dans le cceur;

I1 dit la détente profonde

Apreés I'hiver fourbe et chagrin,
Neuve transparence de I'onde,
Splendeur nouvelle du jardin...

Mais, si bref, si grand, ce nom clame
Avant tout: Résurrection,

Victoire, sur le corps, de I'dAme,
Ultime initiation.

TEXTE DE BASE: (Euwres poétiques, 1961, p. 175.
VARIANTES: Le Jour, 31 mars 1945, p. 1.

3 sang, / §’épanouit 5 simple mot éblouissant. 9 cceur.
Splendeur prochaine du

/71
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INVOCATION

Que vous soyez brutale ou douce, exsangue Mort,
Je vous attends sans crainte;
Je ne serai jamais si tranquille et si fort
5 Qu’en votre bonne étreinte.

J'ai peut-étre pleuré, quand pour d’autres humains
L’heure obscure est venue,

Mais je n’aurai pas peur du froid de vos deux mains
Sur ma poitrine nue;

10 Et lorsque j'entendrai résonner sur mon seuil
Vos rapides sandales,
Je vous accueillerai sans regrets et sans deuil,
A genoux sur les dalles.

TEXTE DE BASE: (Euures poétiques, 1961, p. 176.
VARIANTES: Le¢ Nationaliste, 20 septembre 1914, p. 5.

1 <Titre:> PRIERE // Que 6 pleuré quand
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STANCES

Ah, que ces souvenirs de jeunesse sont tristes,
Tumultueux, cuisants...

Je disais: Univers, pour moi seul tu existes!
Je n’avais que vingt ans.

J étais un paladin, le monde, mon empire,
Le réve, mon cheval;

I’avenir fleurissait pour mes jeux et mon rire
Son chemin triomphal.

Le beau nom de pocte était ma seule envie,
L’amour, mon seul tourment...

Et derriére cet enfant aveugle, la Vie
Ricanait doucement.

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 177.

10
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L’INCERTITUDE

Que me réservez-vous, équivoque avenir,

Quels dégoiits, quels chagrins, quelle mort solitaire,
Quelle fosse sans fleurs dans quelle lourde terre?
Quelle bouche a ma tombe essaiera de s’unir?

Les hommes devront-ils illustrer ou ternir
Ma mémoire? Eternel pelerin du mystére,
Je n’ai pas célébré le sol héréditaire...

Pleurera-t-on en évoquant mon souvenir?

Mais qu’importe, Seigneur? Il suffira, peut-étre,
N’ayant pas travaillé pour Vous faire connaitre,
D’avoir beaucoup souffert, étant poéte... Moi,

Vous le savez, je n’ai chose qui me soutienne;
Et je sens durement Votre implacable loi
Contre moi-méme armer ma pauvre ame paienne.

TEXTE DE BASE: (Euuwres poétiques, 1961, p. 178.
VARIANTES: I: La Revue moderne, novembre 1921, p. 22; I1: éd. de 1922, p. 50.

11 LII pour vousfaire 14 LII durement votreimplacable
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LA COURSE

Comme vous galopez, coursier aveugle, 6 Temps!

La fleur, a peine ouverte, est sous vos pas fauchée,

Et des plus beaux espoirs la funébre jonchée

Borde la route ot vont vos pieds impatients; 5

Les désirs ingénus et les corps palpitants

Sont broyés sans répit par votre chevauchée,
Le sanglot, I’'anathéme, et la plainte arrachée,
Rythment le choc de vos sabots indifférents.

Mais je suis de vos jeux les fatidiques courbes 10
Sereinement, laissant a d’autres de chanter
L’Espérance, la fluide fée aux yeux fourbes;

Car vous donnez, seul pitoyable au cceur qui souffre,
La morne, I'obsédante et sombre volupté
Draller toujours plus vite en approchant du gouffre. 15

TEXTE DE BASE: (Fuvres poétiques, 1961, p. 179.
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LA RECOMPENSE!

Nous prendrons, si tu veux, le chemin le plus rude
Ou I'épine etle roc, I'une a I'autre attachés,
Retenant vers le sol nos visages penchés,

Feront a I’escalade un tragique prélude.

Puis, I'obscure forét dont le pin se dénude,
Et le marais, sanglant de pavots arrachés,
Et Y obstacle visible, et les piéges cachés,
Eloigneront encor le but qui nous élude;

Jusqu’a ce que, tremblants, épuisés, éblouis,
Une cime soudain jaillissant de la nue
Comble enfin nos désirs jamais évanouis,

Et que s’ouvre pour nous la splendide avenue
Menant des jours d’angoisse et des nuits de remords
Au pays radieux de nos freres les Morts.

1. Poéme daté de 1920 et publié d'abord sous le titre «Nous prendrons, si tu
veux...», dans Jules Fournier, Anthologie des poéles canadiens, p. 280.

TEXTE DE BASE: Buvres poétiques, 1961, p. 180.



PETITE PRIERE

A L’USAGE DES POETES DU TEMPS PRESENT

Sainte Vierge, douce dame en bleu,

De mes chagrins toujours sir remede,

Veuillez donc demander au bon Dieu
Qu’il m’aide...

Voyez-vous, il faut que prenne fin

Le défilé des ennuis infimes;

De rondes, franches, joyeuses rimes
Jai faim.

Jadis, j’avais des sources, des ailes,

Des fleurs... tout est mort, brisé, figé.

Mais j’y pense tout le temps, et j’ai
Soif d’elles.

Il me semble, de plus, qu’autrefois

Tout le monde avait un bon sourire;

Maintenant que ’on ne sait que rire,
Jai froid.

Aussi, bien humblement, je vous prie

(Sans vouloir vous faire la legon)

Au nom de votre petit garcon,
Marie...

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 181,
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Jades précieux,

Amulettes des superstitieux,
Vous étes les masques

Sous lesquels riront mes insidieux
Poémes fantasques;

Verts comme la mer, Uil des hiboux et
Des hamadryades!,

1l me plait que mes vers aient épousé
Votre nom clair, Jades...

1. Nymphes des bois identifiées 4 un arbre qu’elles étaient censées habiter.

TEXTE DE BASE: (Buures poétiques, 1961, p. 185.
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LA REVANCHE DU PAON!

Pocte et Financier: M. Paul Morin dirigera
le service des obligations de la Maison...

Les Journaux

Je veux, sans plagier feu mon maitre Edgar Poe

— Dont j’aime bien, pourtant, la mirifique histoire
Du trisyllabique corbeau?

Distillant la sagesse du haut d’une armoire, —

Je veux décrire un réve, avant que ma mémoire
N’en laisse échapper les détails,

Les vraiment étranges détails.

Epouvantail
Pour les petits jeunes gens qui veulent écrire,
Dans des nuages de myrrhe de Cachemire,
Des vers ot la mythologie,
Dans une somptueuse et polychrome orgie,
A Dhistoire se méle, asymétriquement,
Que ce mien réve, consumant

1. «Mais out il [Morin] se retrouve chez lui et s’épanche bien au naturel, c’est
dans des fantaisies ingambes, des croquis indisciplinés, des prestigieuses gazettes,
ou s’ébattent de 'esprit, de la gaieté, de la grace, en costume opulent et bariolé.
Tel le charmant prologue intitulé “Réveil”, ou la bonne scie d’école dénommée
“Stéphanie”, ou le “Dialogue du banquier et du bachelier” {sic]. Telle surtout “La
Revanche du Paon”, grande piéce di bravura qui instruit, a renfort d’érudition
mondiale, et projette en vocables multicolores I’'apothéose de ’oiseau sacré»
(Louis Dantin, Poétes de UAmérique francaise, p. 58-59).

2. «Le corbeau» («The Raven»), poéme d’Edgar Allen Poe, qui inspira
Manet et Mallarmé et dont Baudelaire reprit le célébre «jamais plus» (nevermor’).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 187.
VARIANTES: éd. de 1922, p. 63.
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A jamais leur désir d’étre littérateurs,
Soit une lecon sage, opportune, et facile.

Donc, je révais.
Lise, ou Cécile, —
Luce, ou Fulvie, — Elisabeth, ou Geneviéve, —
(Car sait-on jamais a quelle femme 'on réve?)
Devant la mer Tyrrhénienne
Me tressait en chantant des guirlandes de fleurs...
Mes réves ont toujours un décor philhelléne.

Mais soudain, comme chez Klingsor3,
Ces belles dames disparurent du décor.

Je me crus éveillé.

J étais benoitement
Couché dans mon petit lit blanc.

Mais I’étais-je, éveillé? Jeus, je 'avoue, un doute,
Car un beau paon, dodu, perché sur la courtine,
Me regardait d’une prunelle vipérine.

Parlez, seigneur, je vous écoute!
— Murmuraije, — apres tout, ¢’était un vieil ami,
Et je I'avais, certes, proclamé roi, parmi

Tous les autres gallinacés...

Je ten veux, siffla-t-il, et puis, j'en ai assez.

Un hiatus! — pensai-je, — évidemment, je dors...
(Car oncques n’en tolére, hors
Dans cette somnolence ou fleurit le vers libre.)
Assez de quoi, seigneur? Il n’est pas de félibre
Pindarisant sur sa Provence
Qui n’eut de chants si clairs, si riches, et si doux,

3. Tristan Klingsor, pseudonyme de Léon Leclére (1874-1966), poéte
symboliste, auteur de Schéhérazade (Paris, Mercure de France, 1903), du recueil Le
Valet de coeur, poémes (Paris, Mercure de France, 1908) et de Poémes de Bohéme, Filles-
Fleurs, Squelettes flewris (Paris, Mercure de France, 1913). Un exemplaire de chacun
de ces recueils se trouvait dans la bibliothéque personnelle de Paul Morin {(voir
«Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly», BNQ, fonds Victor Barbeau).
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Que les mots d’autrefois je modulai pour vous
Sur de multiformes cadences;
Condescendez, seigneur, a dire

Pourquoi de votre chantre il vous plait de médire.

Tu me crois, me dit-il, fon obligé, d avoir
Su, par quelques vers, émouvoir
Des dames de letires, en célébrant ma queue.
Elle est, je Uadmets, riche, et fastueuse, et bleue,
Et mon aigreite a bien son charme...
Mais sache que j'ai versé plus d’une dere larme
— Il s’essuya I’ceil droit d’'une plume d’azur —
Sur ton incroyable ignorance.

1l est élémentaire de me trouver sur
L historique vélin d’un évangéliaire4,'

Prés des fontaines de Florence® ;

A CapriS; dans un cimetiére
DEyoub’; a la villa d’Este8... Le paon des roses
Est aussi banal, sur les plages de Formose9,

Que dans la légende ou Junon
Fit d’Argus un berger de Petit Trianon!?.

Les paons de Louis Onzel! ? et les paons de Pépind? ?

Balbutiement de galopin!

Enfantin, tout cela!

. Voir «Liminaire», supra, p. 77.

. Voir «Giotto» et «Alighieri», supra, p. 85 et 86.
. Voir «Au paon», supra, p. 79.

. Voir «Eyoub», supra, p. 105.

. Voir «Lavilla d’Este », supra, p. 81.

. Voir «Chinoiserie», supra, p. 109.

. Voir «La légende d’Argus», supra, p. 220.

. Voir «L’exorcisme», supra, p. 169.

. Voir «Le gage», supra, p. 168.

64 les grévesde
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C'est d faire pleurer. 70
Et, puisque je me suis permis de m’ingérer
Dans votre nocturne retraite,
Permettez qu’un peu je me paye volre téte.
C’est méchant, les paons!
Je frémis. 75
N’est-ce pas assez que les bons petits amis
Se payent ma ...? Passons.

Vous croyiez tout savoir
A mon sujet ? Eh bien, vous allez voir!

Jai trainé sur toutes les pages de UHistoire 80
Mon éventail de feu, d'émeraude, et de moire.
On chanta Uazur de mon cou
Du Mékong a Ulrmak, d’Abydos au Pérou.
Je suis partout: dans Uode, et dans la tragédie;
LEscurial et I'Arcadie 85
Mont vu marcher parmi les lys et dans le sang.
Je suis sur la médaille et sur le tétradrachme,
Et pew me chaut Uauteur du drame,
Je suis le plus beau, toujours, et le plus puissant!

Tu vois que tu n'as rien inventé, cher poéle, 90
Tu es méme un peu dans ma dette...

Il m’embaétait, cet oiseau-la!
Car, enfin, je n’avais rien fait pour lui déplaire
Et que m’importait son orgueilleuse coleére...?
Je décidai qu’il fallait mettre le hola 95
A Poiseuse catilinaire;
Mais lui, de plus en plus monté, continuait:
Je m'insurge, Morin, contre le désuet
Antonello da Messina
Qui, prés d’'un saint Jérome, me badigeonnal®; 100
C'est le seul que tu cites. Mais il en est d autres!

18. Voir supra, p. 72 et 214.

98 m’insurge de plus contre
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Depuis les croquis de Lepautre!*
Jusqu'aux plus vieilles peintures du Turkestanl’,
De chez monsieur Tate'd aux cintres du Vatican!?,

De Rubens'8 g Paul Véronése'9,

Sur le trumeau, sur la cloison, sur la cimaise,
On ne voit que mon col, on ne voit que ma traine,
Avec des dieux, avec des saints, avec des reines!

Mais oublions cela. Je croyais que les lettres
Grecques et latines avaient pour vous des charmes
Infinis!...
Me faut-il admettre
Qu aupres de vous le plus nicodéme des carmes
Est un Pic de la Mirandole ?

Quoi! Vous ne savez pas que Lucréce inlerpole,
A chaque ligne, mon éloge ?

Mais il n'est de spicilége qu’on n'interroge
Sans y trovver mon nom sonore!
Aristophane, Alcée, Alcman et Diodore,
Anacréon et Stésischore,
Et méme ce vieil Archiloque0,
1l n'est d’iambe ou lewr bon goiit ne me colloque!
Ld, comme ailleurs, je suis partout...
L oiseau de paradis, l'ara, le maraboul,

14. Jean Le Pautre (1618-1682), dessinateur, graveur et ornemaniste frangais.

15. Ancienne dénomination des régions de I’Asie centrale s’étendant entre
la Sibérie au nord et le Tibet, I’Inde, ’Afghanistan et I'Iran au sud.

16. Tate Gallery a Londres.
17. Les vofites et arcades du Vatican.
18. Pierre Paul Rubens (1577-1640), peintre flamand.

19. Paolo Caliari, dit «il Veronese» (1528-1588), peintre italien de 'école
vénitienne.

20. Morin énumére ici des auteurs grecs, pour la plupart, des IVe, Ve et
Vi€ siecles av. J.-C.: Alcée (vers 610) et Anacréon (vers 540) sont des poétes de
Lesbos; Aleman (vers 650) et Stésichore (vers 600) sont des représentants du
lyrisme dorien; Archiloque (vers 600) est un pocte lyrique ionien; Aristophane
(vers 450) est le fondateur de la comédie grecque. Quant a Diodore de Sicile,
auteur du It siécle, il est connu pour sa Bibliothéque historique, une histoire
universelle depuis les origines jusqu’a la conquéte de la Gaule par César.
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Prés de moi ne sont que de vulgaires moineaux

Aux pieds d’un Bouddha lourd de saphirs et d'émaux...

Je pensai: Quelle modestie!
Mégalomane a la vision pervertie,
I1 te faudrait pourtant une lecon...
Mais lui,
Impassible, psalmodiait:

Ma queue a lui

Pres des bronzes verdis du Bassin de Neptune?!

Comme aux marches du temple ot priait Salammbé;

C'est le prestigieux et fulgurant flambeau

Qui, de sarde au soleil, est d’opale d la lune;

Et cette queue, améthystine et satinée,

Je la retrouve au chapitre XX d’Athénée,
Livre X1V, ou nous lisons

Qu’en Gréce, on a des cogs, en Gaule, des oisons,

Mais que, le soir, les murs romains sont bleus de paons
Et les bois cuivrés de faisans?2...

Connais-tu, maintenant, le Trychon d’Antiphane ?
Goiite Uhumour d’une allusion diaphane:
«D’une seule paire, il naquit
Plus qu’il n’est de cailles en Gréce...» Mais il dit
Aussitét: «Je connais un homme
Honnéte, un homme intégre, un homme probe, comme,
Hélas! depuis bien des siécles, on n’en fait plus,
Mais il eut cing fils dissolus23.»

Excusons ce libelle, il est, du moins, candide,
Et, st tu veux, lis avec moi, d’ Anaxandride

21. Le bassin le plus vaste des jardins de Versailles, achevé en 1740.

22. Le livre XIV du Banquet des sophistes est consacré, entre autres, aux paons
et autres gallinacés (Athenzeus, The Deipnosophists, vol. 7, p. 11-17).

23. Voir Athénée, Banguet des sophistes, XIV, 654e, ol sont reproduits les
propos du Tychon d’Antiphane: « When anyone imported just a pair of peacocks, it was
a rare thing; but today they are more numerous than quails. So if anyone looks round and
sees just one good man, presently he will see five bad sons sprung of him» (ibid., p. 11).
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L’aimable et rare Mélilot?4,
Ou le Pausanias de Strattis: «Un grelot
D’argent orne le col d’azur et d’émeraude

De mes chers paons privés qui rédent
Sur les dalles d’onyx d’un étroit vestibule25...»
Ou, préféres-tu voir, dans le Phoenix d Fubule®,

Ou UAstralentes d Eupolis?7,
Que les paons des jardins de Philippopolis
Avaient la voix aussi suave qu’une femme?

L'amer Antiphon a moins d’dme,
Cependant, dans son Discours contre Erasistrate?s,
Et, dans les Oiseliers, Anaxilas ne rate

Jamais Uoccasion et Uheur
D’appeler méchamment le paon: «Chien criailleur??!»...

Meécréants!

24. Athénée (Banguet des sophistes, XIV, 655a) cite deux vers du Mekloi
d’Anaxandride (ibid., p. 12-13).

25. Athénée (Banquet des sophisies, XIV, 655f) n’aretenu qu'un seul extrait du
Pausanias de Strattis: « That they kept them (peacocks] tame in their houses is attested by
Strattis in these lines from Pausanias: “Worth about as much as all the poppycocks and
peacocks which you keep for the sake of their wing-feathers™ (ibid., p. 10-11). Ce passage
ne correspond pas a4 celui que Morin cite ici.

26. Athénée (Banquet des sophistes, IX, 397a) fait allusion i un passage du
Phenix d’Eubule qui souligne la rareté du paon: «Antiphanes, in The Soldier or
Tychon, shows that this bird was rare when he says: “When anyone imported just a pair of
peacocks, it was a rave thing; but today they are more numerous than quails”. So Eubulus
in Phenix. For in fact the peacock is an object of wonder because of its rarity» (ibid., vol. 4,
p- 296-297).

27. Athénée (Bangquet des sophistes, IX, 397b) retient un passage de I’ Astrateutes
(Dispensé du service militaire) d’Eupolis: « Eupolis in Out of Service (Astrateutois) :
“Lest haply 1 keep such a peacock in the House of Persephone, waking up the sleepers there”»
(ibid., 1957, vol. 4, p. 296-299). Ce passage ne correspond pas a celui auquel Morin
fait allusion.

28. «Si on veut faire descendre ces oiseaux [les paons] dans la ville, ils se
sauveront en s’envolant. Leur couper les ailes, c’est leur enlever leur beauté; car
cette beauté, ce sont leurs ailes, ce ne sont pas leur corps» (d’aprés Athénée,
Bangquet des sophistes, IX, 397¢; Antiphon, Discours, suivi &' Antiphon le sophiste, texte
établi et traduit par Louis Genest, Paris, Les Belles Lettres, 1954, p. 164).

29. Extrait des Oiseliers d’Anaxilas, cité par Athénée, Bunquet des sophistes, XIV,
655a: « And what is more, on top of this, a tame peacock, dammit!» (The Deipnosophists,
vol. 7, p. 12-13).

162 d’ame / Cependant
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Tout autre est Alexis; son Lampas30
Nous laisse entendre qu'il n'est pas,
A cinquante ans, repu de porter d sa lévre
Du paon farci d’anis et cuit au lait de lievre...

Heureux temps!

O sotrs d’Etolie

O vers la lune, — c¢’est dans la Laucadie
De Cléarque, — montaient les cent plaintes lointaines

Des grises chouettes d’Athénes,
Des paons de Samos et des pintades persaness!,
Ménodote et Démus, le fils de Périlampe32,
Venaient me célébrer, dans U'ombre des platanes,

Aprés avoir éteint leur lampe...
(C'est peut-étre inexact, mais je cite Antiphane33.)

Il soupira, les yeux perdus, puis reprit, 'dne:
Ouzi, Pline, Pétrone, Varron,

Et méme Hortensius, et méme Cicéron,

Le plus humble, le plus obscur, le plus savant,

Tous, tous, ils ont chanté le Paon!
Et pendant tous les siécles cela fut ainsi!

Depuis le premier ceuf de paonne, que saisit
Dans quelgue vert ravin de Chine
La premiére fureteuse main enfantine,

30. «To eat up all by myself so much money! Why, not even if [ had had hare’s milk,
by Earth, or had feasted on peacocks !> (extrait du Lampas d’Alexis, cité par Athénée,
Banquet des sophistes, XIV, 654f; The Deipnosophists, vol. 7, p. 10-11).

31. D’aprés Athénée (Bangquet des sophistes, XIV, 655ab), qui cite Ménodote
de Samos et Antiphane (voir ibid., vol. 7, p. 12-13).

32. D’aprés Athénée (Banguet des sophistes, IX, 397¢), qui résume les propos
du Discours contre Erasistratos. Au sujet des paons d’Antiphon (voir ibid., vol. 4, p. 298-
299).

33, Ils'agit d’Antiphon, orateur grec du 1ve siécle av. J.-C., auteur du Discours
contre Erasistraios, et non d’Antiphane, poéte comique grec du I11¢ siécle av. J.-C.,
auteur du Tychon, cité plus haut.
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Jusqu'aux paons que L'on voil sur les bijoux qu'exhibe
Au Petit Palais Paul Iribe34,

Depuis le paon de Lancelot du Lac, couvert

De feuilles d'or, depuis le paon au bec ouvert
Du heaume des Montmorency,

Et depuisiris de son plumage... (6 Voltaire!)

Aux paons blancs de Montilz-les-Tours, et de Madere,
Qu 'on voit perchés sur des tombeaux,

Je suis le plus puissant, toujours, et le plus beaw!

Ici, lunga pausa3®.
Une telle éloquence
Veut plus de souffle qu’un vain peuple ne le pense.
L’entretien se corsait.

Devaisje

Mettre un frein a la fureur des flots? Ce chorege
Abusait, juché 14, sur mon rideau garance,
Et de ma courtoisie, et de ma déférence,

Et de mon hospitalité.
Bref, las de ce nouveau Siméon Stylite 35, et
Sans parodier, de 'aéde de Cambo?7,

L’ Et nous, les petits, les obscurs38 2...

Qu’a Marmont aboya Flambeau,
Je criai d’une voix qui fit vibrer les murs:

Et moi?

34. Illustrateur et caricaturiste francais, mort en 1935; pendant la guerre de
1914-1918, il publia le périodique Le Mot, auquel collaboraient Duky, Sem et
Cocteau.

35. Longue pause.

36. Ascéte chrétien (390-459), initiateur du stylisme, il passa trente-sept ans
sur une colonne.

37. Edmond Rostand qui, 4 1a fin de sa vie, s’installa prés de Cambo, un village
du Pays basque (voir Emile Ripert, Edmond Rostand, sa vie et son ceuvre, Paris,
Hachette, 1968).

38. Début de la tirade qui marque l'entrée en scéne de Séraphin Flambeau
dans L’Aiglon d’'Edmond Rostand (acte II, scéne 9). Le personnage de I’'Aiglon a
été créé par Sarah Bernhardt en 1900.
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Moi qui, diligemment, et d’un coeur plein d’émoi 215
Pour la chose si belle qu’aprés tout vous étes,
Vous proclamai roi chez les bétes;

Moi, qui sacrifiai la gloire, — si facile

Puisqu’il suffit d’étre régionaliste, — &

La tiche de chercher, du temple de Vesta 220
Aux tilleuls palatins, le triangle imbécile

Que grave votre griffe au sable des chemins;

Moi, qui pendant quinze ans mis I’ardeur des bramins
Et la patience du bonze
A collectionner votre orgueilleux contour 225
Dans I’émail, sur la soie, en marbre, en or, en bronze,
Tant que mon logis a I’air d’une basse-cour;

Moi qui, de la Bibliothéque Mazarine

Ala Pinacothéque de Munich, en aoft,

Perdis trois semaines a chercher un livre onl 230
Etudier les moeurs de la paonne marine;

Moi qui, jusqu’au jour enchanté
On la mort viendra me cueillir,
Pourrai peiner, suer, souffler, et m’esquinter
Au plus abrutissant labeur, 235
Moi qui pourrai m’enorgueillir
D’un sinistre et morne travail,
Si morne qu’Orpheus méme en oublierait sa lyre,
Sans que mes bons concitoyens puissent me dire
Autre chose, en tendant une main sans ardeur, 240
Que: « Cest vous qui avez écrit le Paon d’Email?
Ah, que ca doit étre difficile d écrire!...»

Moi, qui vois enchainé, pour les siécles futurs,
Mon nom au nom d’une volaille
Sans la possibilité d’un deleatur??, 245

39. Signe typographique servant i indiquer sur les épreuves d’imprimerie les
éléments a supprimer.
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Si bien que, des fois, j’ai peur que I’on ne m’empaille
ATheure du rite final...

Penses-tu que tout cela m’amuse, animal?
Epuisé, je me tus.

250 La brute avait les yeux clos. Je pensai:
Je suis peut-étre allé trop loin. Il est confus.
C’est clair. 1l est froissé, blessé...
C’est toujours ennuyeux de perdre un vieil ami;
Faisons le premier pas:

255 — Cher Paon,
Je regrette de vous avoir fait de la peine...

Le reitre entr’ouvrit une paupiere hautaine
Et murmura: Je métais endormi.
Entendre parler les autres est fatigant,
260 Je dors toujours quand on ne parle pas de moi...
Que disiez-vous ?

Que je vais, tremblant d’un délicieux émoi,
Tordre ton joli cou...
Répondisje, et d’un bond je me jetai sur lui!

265 Mais ma main n’étreignit qu’une ombre...
11 avait fui.

Et soudain un vacarme, infernal, et strident,
Et galvanique, me dressait sur mon séant...
C’éait le timbre, — oh, si ponctuel! — qui me dit
270 Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi,
(Et méme samedi, ’hiver) :

Pocte, prends ton luth, ton portefeuille vert,
Ton stylographe Waterman, et le tramway
Qui rampe vers la Place d’Armes
275 Comme un mastodonte enroué...

C'est Uheure divine ou se baigne dans les larmes
De Uaurore, odorant comme une cassolette,
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Ton jardin plein de mignonnette,

Et cest heure exquise, 6 poete,

Ou, pour garder un toit sur ta téte, 280
Tout frémissant encor des réves de la nuit,
I te faut regagner le bureau plein de bruil,
Et d’odeurs de calorifére, et de peinture,
Et de dactylographes aux fauves aisselles,
O, telle l'acanthe corinthienne aux stéles, 285
L’obligation s’enlace d la débenture®...

Et jusqu’au soir, asile unique de lilole,
Toi qui jadis chassais cottes et cotillonst!,
Rimes, oiseaux bleus, papillons,
Va, Don Juan que le sort maquille en Don Quichotte, 290
Va glorieusement courir sus a la Cote!

40. Obligation non garantie.

41. Virgule ajoutée d’aprés le papillon inséré dans les exemplaires de
I'édition de 1922.
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STEPHANIE!

Je voudrais un amour sensible et délicat
comme un pastel fané cerclé d’un cadre mat.

Elle s’appellerait Stéphanie, — ou Francine —;
moi, je serais étudiant en médecine.

J aurais un pantalon gris-de-perle, a sous-pieds,
et des carricks? sur ceux de Gautier copiés;

ses cheveux friseraient sous un bavolet-cloche3,
son daguerréotype habiterait ma poche.

Je l'aurais rencontrée, ému, tremblant, transi,
chez mes cousins de Sceaux — ou de Montmorency.

(Elle avait un cachemire, une crinoline,
un casaquin, avec des ruches de Malines.)

Son papa serait un gros rentier du Marais,
le mien, apothicaire, dans le Vivarais.

Le dimanche soir, on demeurerait a table
tard, en faisant I'éloge d’un thé détestable;

L. Sur ce poéme, voir Jacques Blais, «Présence aux mirages: la poésie du
Nigog», dans Le Nigog, p. 189.

2. Redingote ample a plusieurs collets étagés.

3. Coiffure de paysanne.

TEXTE DE BASE: (Euwres poéiiques, 1961, p. 197.
VARIANTES: I: Le Nigog, septembre 1918, p. 288; II: éd. de 1922, p. 78; III: Paul
Morin, 1958, p. 18.

3 I fané, cerclé 11 LII Sceaux,—ou 11 II Montmorency: / ¢lleavait
18 III Malines). // Son 15 I apothicaire dans
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J écouterais son paternel parler de Thiers...,
j’aurais trop chaud, et légérement mal aux nerfs.

Sa maman lui dirait: «Francine, tiens-toi droite! »
Je penserais: «Mere cruelle, dure, étroite;

monstre, qui mets des larmes dans ces chastes yeux...»
Et, pour lui faire oublier ce mot douloureux,

je citerais, d’un air profond, a... Stéphanie:
Cing-Mars, Werther, Adolphe, et Paul et Virginiet.

La nuit, au lit, le pouls battant, les yeux fermés,
je lui ferais des acrostiches enflammés.

Délice! une fois, laissés seuls dans I’antichambre,
ma barbe aurait froissé son cou «de lait et d’ambre ».

Mais, depuis mon aveu que je suis écrivain,
sa mere me voyant avec quelque dédain,

nous nous rencontrerions, a la dérobée,
sous les tilleuls du Ranelagh?, a la tombée

du soir; ou bien, douce ruse, de cinq a six,
I'ombre fraiche de la Fontaine Médicis

hospitaliserait nos clandestines lévres.
Nous réverions d’une chaumiére, a Sévres,

pleine de roses, sonore de jeunes voix;
ou d’un lac, prés d’un ermitage genevois;

ou d’un palais, a Naples, or, marbre, et charmilles;
ou d’une cabane, en lianes, aux Antilles...

4. Titres des romans d’Alfred de Vigny, de Goethe, de Benjamin Constant et
de Bernardin de Saint-Pierre.

5. «Le Ranelagh: petit quartier en bordure du Bois de Boulogne, a Paris
(XVIearrondissement) » (Paul Morin, «Petit additif explicatif», dans Géronie ef son
miroir) .

20 1 droite.» / Je penserais: Mére 22 I yeux... // Et 29 1 aurait frélé
son frontde 39 I lac prés d’un ermitage genévois; // ou

20

25

30

35

40



45

50

280 POEMES DE CENDRE ET D’OR
Elle dirait: «Je dois partir, il se fait tard,
maman croit que je suis allée 4 Vaugirard!»

Pamé, défaillant, je répéterais: « Je t’aime»
sous I'ceil unique et bienveillant de Polyphéme®.

Mes serments murmurés mourraient dans I’air doré,
mes gants paille presseraient son gant mordoré,

mille pigeons d’argent, avec des becs garance,
roucouleraient du haut d’une reine de France...

Et pendant que sous ma redingote amarante
battrait un ceeur infiniment mil-huit-cent-trente,

la pure enfant, les mains jointes, les yeux ailleurs,
réverait a quelque lieutenant d’artilleurs.

6. Allusion a la sculpture, dans la niche centrale de la fontaine Médicis au
jardin du Luxembourg, représentant Polyphéme s’apprétant a écraser Acis et
Galatée sous un rocher. Le cyclope Polyphéme est amoureux de Galatée, la
néréide qui est elle-méme éprise d’Acis. Cachée sous un rocher en compagnie
d’Acis, Galatée entend les paroles d’amour de Polyphéme qui lui reproche d’étre
«plus orgueilleuse que le paon qu’on admire [Laudato pavone superbior]». Ayant
surpris le couple, fou de rage, Polyphéme écrase Acis tandis que Galatée plonge
dans un cours d’eau voisin (Ovide, Les Métamorphoses, XIII, 778-818).

43 I Vaugirard.» // Pamé 44 I t'aime», / sous
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LA SALLE DES FETES DU ROI HAAKON

Traduit du norvégien
de Henryk Ibsen!

Vieille demeure aux murs croulants, vieux temple
ou le hibou fait son nid de mousses d’Irlande,

tu me fais penser, lorsque je te contemple,

au roi Lear pleurant au milieu des landes.

Quand il donna sa couronne a ses filles,

et tous ses trésors,

elles le chassérent, alors,

la nuit, comme on fait aux vieux pauvres en guenilles.

Toli aussi, demeure lourde d’années,

tu as eu un destin identique:

et pourtant, que de fétes tu as données,
et de réjouissances magnifiques!

Tu nous prodiguas des souvenirs éclatants
et des réminiscences royales,

et cependant jamais une voix filiale

ne te cria: Merci! — dans la nuit des temps.

1. Poéme traduit du norvégien par Paul Morin. Voir «Kong Hakons
Gildehal», dans Samlede verker, ¢ 111, Oslo, Gyldendal Norsk forlag, 1941, p. 3-4, et
la traduction francaise de P.-G. La Chesnais, dans Henryk Ibsen, «La salle des fétes
du roi Haakon » (Euures complétes, t. V: 1857-1864, poémes et proses, Paris, Plon, 1930,
p- 213214

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 200.
VARIANTES: éd. de 1922, p. 83.

7 Lear vivantau 19 Merci, — dans
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Et comme le vieux roi d’Angleterre, ton ige
est bafoué par la pluie et la bise;

six cents ans le vent t’a souff]é au visage

et s’est moqué de ta téte grise.

Mais voici I’aube, et ton peuple qui se réveille
(on fait bien jaillir du feu d’un caillou)
remplacera par une couronne vermeille

sur ta téte chenue le bonnet du fou.

Voila pourquoi, demeure aux murs croulants, vieux temple
ou le hibou fait son nid de lichens d’Irlande,

tu me fais penser, quand je te contemple,

au roi Lear pleurant au milieu des landes.

31 Lear vivantau
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LE PAON BLANC

Variations sur des vers
de William Sharp!

La lumiére du soleil

aux fléches d’ambre,
d’or et de jade,

baignait le jardin vermeil.

Le grenadier,

le grenadier lourd de grenades,
dressait, altier,

ses précieuses floraisons.

Les oléandres

éclataient, tout pdmés d’un si briilant midji,

et, telle I’écume marine

qui bouillonne autour des falaises de basalte,

les blancs magnolias, lourds, laqués, lisses, ronds,
en masses neigeuses, tombaient et se posaient
autour des verts ilex? et des rhododendrons
striés de rose.

Cet air briilant qui plane,
bleu, diaphane,

sous ’aloés,

cassolette

1. Traduction du poéme de William Sharp (1855-1905) intitulé « The White
Peacock» (Poems, Londres, William Heinemann, 1912, p. 156-158; voir infra,
Appendice I1, p. 590). Morin n’a pas traduit les cinq derniers vers du poéme.

2. Mot latin signifiant «chéne vert», nom scientifique du houx.

TEXTE DE BASE: FEuvres poétiques, 1961, p. 202,
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épanouie,
jetait dans I’'ombre bleue des colliers d’améthyste
et des guirlandes de violettes.

Auprés

de I'étincellement du pin et du cyprés,

du pin et du cyprés aux cénes brodés d’or,
fleurissait, enfantine, fragile et triste,

la fleur de miel, petite flamme parfumée,
(et c’était comme si, des jardins du Gulistan,
ol roucoule

Bulbul,

un délicat brouillard de roses était né).

Fleurs de réve,

des pavots blancs comme du lait
ondulaient

en silence et sans tréve,

Le vent avait blessé ses ailes dans les branches
et dormait dans le coeur des violettes blanches...

Et, blanc comme I’dme méme de la Beauté,
comme le réve, comme la lumiére exaltée
sur une colline aurorale,

le Paon Blanc s’avanca,

neige, ivoire et opale.

Lunaire réve réalisé,

il étale

son lourd éventail irisé,

I'ouvre et le ferme,

et de fluides ombres azuréennes

jouent sur ses ailes,

si péles, si fréles,

qu’on les dirait tissées de violettes mortes...
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iTORRES DE DIOS! jPOETAS!!

( Versos escritos en el ejemplar de Prosas
Profanas? enviado al poeta Juan R. Jiménez.)

{Torres de Dios! {Poetas!
Pararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escultas,

€omo picos agrestes,

rompeolas de las eternidades

La mégica Esperanza anuncia el dia
en que sobre la roca de armonia
expirara la pérfida sirena.

iEsperad, espere mos todavia!

Esperad todavia.

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia,

y se arroja baldén de raza a raza.

1. Poéme tiré de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas de Rubén
Dario, publié en premiére édition en 1905 (Madrid, Tipografia de la «Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos») et repris dans Poesia, libros poelicos completos
(Mexico-Buenos Aires, Fondo de cultura economica, 1952, p. 262). Nous avons
rétabli la ponctuation et I'orthographe du texte original espagnol a’aide de cette
derniére édition. Deux exemplaires de Versos selectos (Mexico, «Cultura», 1916)
de Rubén Dario figuraient dans la bibliothéque personnelle de Morin
(«Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly» [1954], BNQ, fonds Victor
Barbeau).

2. Traduction: «Vers écrits sur un exemplaire de Prosas Profunas [de Rubén
Dario (1867-1916)] envoyé au poéte Juan Ramon Jiménez [1881-1958].»

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 204.
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La insurreccién de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellén sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuacién de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo...
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D’aprés Rubén Dario,

a Pedro Henriquez Urenal

Tours de Dieu! Poétes!

Phares divins

qui résistez a la dure tempéte
comme la falaise aux embruns,
comme la cime aux insultes des airs,
O maitres des éclairs

et digues des éternités!

La magique Espérance nous annonce le jour
harmonieux, ou, sur les écueils tourmentés,
la perfide siréne viendra se déchirer...

Et seulement alors pourrons-nous espérer

le bel arpége marin au ferme et clair contour.

Qu’importe?

La matiére brutale se plait a proclamer
sa haine des rythmes sacrés;
qu’importe? Les peuples furieux
luttent pour une proie déja morte,
qu’importe? Les demi-dieux
eux-mémes se révoltent,

et le barbare, du sang aux dents, du sang aux yeux,

réve éternellement son réve monstrueux...

1. Traduction du poéme précédent, dédiée au poéte Pedro Henriquez Urena

(1884-1946).

TEXTE DE BASE: Euwres poétiques, 1961, p. 205.
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Poétes, déployez vos riantes banniéres,
faites-nous oublier les haines et le fiel
en chantant I'hésitante brise printaniére
et la tranquillité de la mer et du ciel...
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LE BEAU REVE

Ce soir, mon dme était plus lourde qu’'une pierre, (je déteste la
ville o1 le sort m’a conduit), et quoiqu’il ne fit pas encor tout a
fait nuit, la téte dans les mains, je fermai mes paupiéres...

Ah, que j'avais souffert de cette journée grise, de la chambre
d’hétel et de ses murs terreux! Que j'étais malheureux! J'avais
tenté de tout, d’écrire a des amis, de prier a I’église,

de lire des poémes d’azur et de soleil, de me persuader de la fuite
des jours... Ce n’était qu’ajouter a un fardeau trop lourd. Je crois
que je pleurais dans un demi-sommeil.

Et, peu a peu, étrangement hallucinée, ma pensée s’envola vers
la chére maison, de si miraculeuse et puissante fagon, que je crus
ne I'avoir jamais abandonnée;

j étais chez moi, dans la chaude, la verte chambre o, amoureu-
sement, minutieusement, je m’entoure de soieries, de lampes
d’Orient, d’anciens livres dorés, odorants comme ’ambre...

Je n’aurais qu’a ouvrir les yeux et je verrais, dans leurs cadres
laqués, cendrés, vieillots, ternis, la Sibylle, la Fée, la Vierge de
Luini?, et la Sainte de Léonard? au sourire discret;

1. Bernardo Luini (v. 14752-1532), peintre italien, représentant de la
Renaissance lombarde, influencé par les formes de Léonard de Vinci. Voir la
Vierge dans le tableau intitulé La Sainte Famille (Musée du Prado, Madrid).

2. Voir la Sainte Anne de Léonard de Vinci (Musée du Louvre).

TEXTE DE BASE: Fuures poétiques, 1961, p. 206.
VARIANTES: éd. de 1922, p. 94.
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je verrais mes trois fenétres aux carreaux verts, tamisantla lumieére

moirée, marine, blonde comme au glauque royaume de
Voglinde, de Vellgunde?..., et des cloches légéres s’égréneraient
dans I’air.

Tout le reste, perdu dans la nuit équivoque d’un cerveau fatigué,
les soirs de solitude, le spectacle affolant d’inouies platitudes, les
compagnons aigris, niais, pédants, baroques,

tout le reste, fantoches, fossiles hantés de lucre, d’égoisme,
d’envie, n’était qu’'un cauchemar! C’est fini, bien fini. Tu révas,
tel Omar. Sens plutdt ce parfum de fruits miirs et de sucre,

montant (tiens! on oublia de fermer les portes...) de la cuisine,
temple de ta gourmande enfance. Et ces étranges dissonances?
Sur quel clavecin gréle tapotent des mains mortes?

C’est 1a bonne qui époussette le piano. O Nirvana délicieux! Je
me rassure. L’encens vertigineux que font les confitures, et ces
notes menues d’hystérique moineau

m’auraient fait, autrefois, pousser les hauts cris; mais, apres ce
mauvais réve ol j’ai cru, bonnement, mourir d’effroi, de lassitude,
d’écceurement, loin de tous ceux que jaime, de tout ce que
Jj aimais,

savourons cette pseudo-délectation; aprés ce mauvais réve, laissez-
moi, sensations futiles et sans art d’'un bourgeois crépuscule,
gotiter vos petits chocs touchants et ridicules.

Stratagéme innocent et puéril manége, livrons-nous, 6 mes nerfs,
a des lévitations. Fantasque et tutélaire imagination, vous m’avez
transporté au clair pays des neiges...

3. Woglinde et Wellgunde, noms des filles du Rhin dans la tétralogie de
Richard Wagner intitulée LAnneau du Nibelung (1852-1876).

29 sucre // montant 34 L'encens délicieux que
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Je ne suis pasici, dans ce collége froid, ’esclave salarié de petites
donzelles. Ma séche conférence sur Théodore Jouffroy* devient
un beau poéme ou palpitent des ailes,

et ces pas que j'entends sont les pas de Maman... Je suis dans le
petit et le tendre univers des choses et des gens aux dmes
familieres, — chez nous... J'ouvris les yeux

— Ah, quel déchirement!

Northampton5, 1915.

4. Théodore Jouffroy (1796-1842), disciple de Victor Cousin, auteur de

Mélanges philosophiques, de Réflexions sur la philosophie de Uhistoire et de I'ouvrage De
la science psychologique.

5. Ville du Massachusetts ot Paul Morin enseigna la littérature francaise, au
Smith College, en 1915-1916.
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LE PETIT SQUARE

0) petit square, ennuyeux et charmant,

Onu, lorsque j’ai fini mes cours, je pense
Philosophiquement, tout en fumant,

A d’autres squares, frais et verts, en France...

Petit square, minable et poussiéreux,

Avec de gréles, grises plates-bandes,

Sur ton banc bleu, je fus trés malheureux,
Tendant mes mains avides, et trop grandes,

Et méme trop lasses pour se fermer

Sur mes réves. Je hais ton arbre, unique
Et chlorotique, qui, ce soir de mai,
Vert-de-grisé de lumiére électrique,

Eteint la luciole et le croissant.
Je hais tes fleurs, sans parfums et sans flamme;
Ton mur de brique, étouffant, oppressant,
O jardin, ta possibilité d’ame;

Tes trop rectilignes massifs, avec

Des écriteaux disant ce qu’il faut faire;
Et ton temple, qui voudrait étre grec...
Mais je te hais surtout, o petit square,

De n’étre qu’un bourgeois et faux décor
Ou s’assoient, épongeant leur chauve téte,
De gros messieurs, avec des chaines d’or,
Qui savourent leur digestion béte.

TEXTE DE BASE: Euvres poétiques, 1961, p. 209.
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Et je réve aux jardins Ypsilanti

Ot les bouvreuils, fréles fliites de jade,
Mélaient leurs voix au Bosphore alenti,
Et des rires venaient de 'ambassade...

Mais je songe surtout au Luxembourg

O j’écoutais Sa voix, francaise et fine,
Me murmurer, dans I’or mourant du jour,
La tristesse ardente de Jean Racine.

Northampton, 1916.

30
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MISSISSIPI

Et c’est donc toi, vieux Fleuve, au long duquel mes réves
§’égaraient autrefois, si romantiquement,

Lorsqu’en classe, bien sage (mais si loin, pourtant,

De la chambre, chaude de soleil et d’éléves),

Avec le sombre et sourcilleux Chateaubriand,

Haut cravaté, je me promenais sur tes gréves...

Déception!...

Ce flot, troublé de caimans,
Tumultueux, parms les vignes et la menthe,
La verte canne a sucre, la troupe bondissante
Des buffles, et surtout — oh surtout! — les flamants
Roses, les papillons semés d yeux amarante,
Les mines de lapis-lazuli...

Beaux romans
De I’émouvant René, que ma mémoire héberge
Si jalousement, a ’encontre du... progrés,
Ce soir, couleur de suie, et d’étain, et de greés,
Dans le brouillard lourd d’oil, morne, une usine émerge...
Ou de noirs paquebots profilent leurs agres,
Laissez que je vous dise adieu, sur cette berge.

Minnesota, 1917.

VARIANTES: 1: éd. de 1922, p. 102; II (TEXTE DE BASE) : Buvres poétiques, 1961,
p- 211.

19-21 T <versintervertis:> Laissez que je vous dise adieu, sur cette berge /Ou
de noirs paquebots profilent teurs agres, / Dans le brouillard lourd d’ou, morne,
une usine €merge... 20 II Ou <...> agrés <Une erreur typographique situe ce
vers a la ligne 21.>
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QUATRE CHANSONS

CHANSON DE NORVEGE

D’aprés Ibsen!

Ejnar Petite Agnés, nymphe mutine,
comme on saisit un papillon,
je veux te prendre aux mailles fines
du réseau que fait ma chanson.

Agneés Ejnar, si tu cherches un jeu,
ne me poursuis que d’une chanson tendre...
Le papillon d’or et de feu
ne se laisse jamais surprendre!

1. «Chanson d’Agnés et Ejnar», extraite du Brand épique d’Henrik Ibsen.
Agnés, au cours d’un séjour en montagne, rencontre Ejnar, un jeune homme du
Sud, avec qui elle va se fiancer. La chanson des jeunes gens est insérée dans le
poéme narratif. Voir le texte norvégien, «Agnes (Af Brand) », dans Samlede Verker,
t. III (Oslo, Gyldendal Norsk forlag, 1941, p. 27-28), et la traduction de P.-G. La
Chesnaies dans «Sur le haut Fjell», (Fuvres complétes, t. VII: (Euvres d’Italie, premier
séjour, 1864-1869, Brand (Paris, Plon, [1930], p. 205-206). Dans la bibliothéque de
Morin figurait un titre d’Ibsen, Ghosts and Two Other Plays, Londres, Dent, 1914
(«Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly», [1954], fonds Victor
Barbeau).

TEXTE DE BASE.: (Euvres poétiques, 1961, p. 212.
VARIANTES: «Chanson», Le Bulletin, 28 avril 1907, p. 2.

1-21 <Titre:> CHANSON // (D’aprés Ibsen...) // Ejnar / Mon Agnés 6
nymphe mutine, / Comme on saisit un papillon, / Jeveux te prendre aux mailles
fines / Du réseau que font mes chansons. // Agnes / Ami, si tu cherches un jeu, /
Poursuis-moi... de tes chansons tendres; / Les papillons d’or et de feu / Se laissent voty,
mais non pas prendre... // Ejnar /Tu fuirais au ciel azuré, / Sans échapper a ma
tendresse; / De mes vers et de mes caresses / Voici mon piége préparé // Agnés /Qui
sait ? les papillons sont fous... / Dans ton jardin, j’irai peut-étre, / Mais si jentre par
ta fenétre, / Alors, dis-moi, que ferons-nous ? / / Ejnar /Ne coupe-t-on pas, mon amie,
/ L’aile des papillons
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Ejnar

Agnes

Ejnar

POEMES DE CENDRE ET D’OR

Tu fuirais au ciel azuré

sans échapper 4 ma tendresse;
d’un poéme et d’une caresse
voici mon piege préparé.

Qui sait! Les papillons sont fous.
Dans ton jardin j'irai peut-étre,
mais si j'entrais par ta fenétre,
dis, Ejnar, que ferions-nous?

Ne coupe-t-on pas, 6 petite amie,
I’aile aux papillons moqueurs?
Ainsi, pendant toute ta vie,

je te garderai, dans mon cceur.

22 vie, / Jete
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CHANSON PERSANE

Ben nije zayi’ edem tul-i emella nefessil ?
PRINCE BAYEZID (969)
Les femmes
Beau poéte persan, chantez-nous quelque chose...
Le pocte

Ame, pauvre dme, ce soir,
Tu es vague, usée, et lasse;
Tout est triste, tout est noir,
Et le temps précieux passe!

1. Premier hémistiche d’un poéme turc du prince Bayezid (?-1561):
«Comment me perdrais-je moi-méme avec un prolongement d’espoir?» «La
traduction anglaise versifiée de ce gazel apparut en 1904 dans le volume III de
History of Ottoman Poetry du grand turcologue anglais E. W. Gibb; [...] toutefois
Morin, méme s’il connaissait la traduction anglaise de Gibb, n’avait pas utilisé le
texte turc publié dans le volume VI de I'ceuvre de ce dernier. Il y a une différence
entre la ligne citée par Morin et la premiére ligne de la version de Gibb» (Jan
W. Weryho, «Paul Morin et le Prince Bayezid », dans Donald P. Little, dir., Essays
on Islamic Civilization, presented to Niyazi Berkes, Leiden, E. J. Brill, 1976, p. 360).
Dans un appendice a cette étude, on trouve la version intégrale du texte turc selon
I’édition de Gibb. Le choix d’un vers en langue turque pour un poéme intitulé
«Chanson persane » s’explique par le fait que le prince Bayezid mourut en exil en
Perse, assassiné surI’ordre de son pére, Suleyman It (1494-1566) . Cette épigraphe
et, plus loin, les indications de personnages ne figuraient pas dans la version
publiée dans L’Action en 1916.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 213.
VARIANTES: «Chanson», L’Action, 29 janvier 1916, p. 1.

1 <Tiwre:> CHANSON // Beau 5 persan. Chanteznous quelque chose... //
Ah ma pauvre dme, ce soir / Tu te sensusée et 10-21 passe... // Parleznous du
jet d’eau, des jardins, du croissant... //Tu fe sens usée et lasse, / Allah/ le monde
est méchant, / Lourd de haine et de menace, / Aveugle au beau, sourd au chant.
// De votre luth doré, de votre turban rose... // Tout
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Les femmes
Parlez-nous du jet d’eau, des jardins, du croissant...
Le pocte

Tu es vague, usée, et lasse,

Allah, ton monde est méchant,
Plein de haine et de menace,
Aveugle au beau, sourd au chant!

Les femmes
De votre luth doré, de votre turban rose...
Le poéte

Tout est triste, tout est noir.
Pourquoi nous donner la vie?
Les méres devraient prévoir
Sa rigueur inassouvie.

Les femmes
Mais pourquoi pleurez-vous, beau poéte persan?
Le poéte

Et le temps précieux passe!

O ma Jjeunesse, bientot,

Tu seras moins que la trace
D’une fleur flottant sur leau. ..

Les femmes

Beau poéte persan, chantez-nous autre chose!

22 Pourquoi vous donner . 24 Sa laideurinassouvie  26-30 persan? //Et
le temps précieux qui passe. / O ma jeunesse ! Bientot, / Tu 33 persan. Chante-
nous autre chose...
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CHANSON DE CORNOUAILLE

Les petits ceeurs rouges...

O grand berger, si malheureux, aux longues complaintes
moroses, n’as-tu pas les chemins ombreux, fleurant doux
la menthe et les roses?

Les petits coeurs rouges s'en vont au rocher...

Et le candide matin clair, au front étoilé de lavande, et
le parfum amer courant de la mer 4 la lande?

Les petits coeurs rouges dansent sur les pierves...

Etle grand poéme émouvant de la nuit d’azur et de lune?
Les petits ceeurs rouges tombent dans la mer...

Tu n’entends que le flot mouvant, sanglotant sur la dune?

Personne n'est ld pour les repécher.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 215.
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CHANSON DE CRIMEE

Printemps, blond hetman! des saisons, malgré tes roses horizons,
I’encens roux de tes floraisons et la moite tiédeur des plaines, ma
pauvre dme de peine est pleine...

Jai vu passer ma bien-aimée auprés d’un marchand de Crimée.

Les couchants languiront la-bas, au ciel crépusculaire et tendre.
Le blanc gel des lacs va s’épandre en nappes d’or et de lilas. Mon
lache cceur est las d’attendre...

Jai vu danser ma bien-aimée avec un marchand de Crimée.

Le brouillard mauve des matins et la rosée, humides voiles, en
baignant les champs de jasmins y feront naitre des étoiles. J'aurai
des astres plein les mains...

Jai vu partir ma bien-aimée avec un marchand de Crimée.

Du sol, victorieusement, en de folles exubérances, jailliront ’orge
etle froment comme mille flexibles lances. Mais oublieraije mon
tourment?

Jai vu pleurer ma bien-aimée, rive le marchand de Crimée.

Etles menthes, etla fougére, et le ruisseau brodé d’iris... Mais en
serez-vous plus légére, devant tous ces chemins fleuris, 6 ma
chimére, et moins ameére?

J'ai vu coucher ma bien-aimée dans un cimetiére de Crimée.

1. Chef élu des clans cosaques, 4 I’époque de leur indépendance.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 216.
VARIANTES: &d. de 1922, p. 113.

9 bien-aimée auprés d’'un marchand 13 bien-aimée auprés d’'un marchand
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LE TRIPLE HOMMAGE

Prélude

Ce qu'’il faut pour étre une solennelle croiite

Par le Destin fut & chacun de nous donné;

Mais vous avez su prendre une plus claire route,
Marcel, Guy, René.

Pourchasseurs jamais las d’étoiles et de flamme,

Vous étes, tour a tour, Ghil, Verlaine ou Péguy;

Moi, j’ai fait d’une toge un noir éteignoir d’ame,
René, Marcel, Guy.

Ne riez pas. Pendant que votre barque joue

Sur le miroir divin d’un beau réve éternel,

Vovyez: Je suis celui qui saigne sur la proue...
Guy, René, Marcel.

a Marcel Dugas

D’abord a toi, myrionyme! et somptucux,
Jinscris le premier pan de cette triple fresque,

A toi, qui n’as pas ri de mon ame mauresque,
Quand je croyais sans périls d’étre fastueux...

1. Qui a dix mille noms; les divinités myrionymes étaient adorées sous
plusieurs noms différents. Marcel Dugas a publié sous divers pseudonymes:
Christian, Roger Lassalle, Turc, Persan et Marcel Henry (voir Marcel Dugas, Poémes
en prose, €d. critique par Marc Pelletier, p. 13).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 217.
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Ah, que de liens nous lient, mon pauvre vieux,
De I’écureuil, des jours Barbey-d’Aurevillesques,
A nos beaux pelerinages funambulesques

Vers Suresnes, idoine aux jeux de jeunes dieux!

Hélas, nous qui révions d’ingurgiter, tout cuit
Un plat quotidien de lauriers et de roses,
Le destin nous a réservé bien d’autres choses:

Beaucoup d’épines, pas de fleurs, trés peu de fruit,
Tu es cavalcadour?, quand tu mérites d’étre
Czar de mille haras, non celui qui fait paitre...

Et moi, je traduis, a tant la ligne, la nuit.

I3
a Guy Delahaye

Et toi, cher réveur des nuits cubaines,
De ce triple hommage, prends ta part,
Nous avons partagé tant de peines,

D’hopitaux, d’océans, de départs,
De rires, de larmes et de haines...
C’est étre un peu mieux que fréres, nous!

Mais malgré I'insidieux remous
Nous rivant a des rives lointaines,
Ly a l'ldéal, contre tous.

2. Anciennement, celui qui avait la surveillance des chevaux et des écuries du

roi.

3. Volet composé de trois strophes de trois vers de neuf syllabes, 4 la maniére
des Phases de Guy Delahaye.
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1114
a René Chopin

Et non le moindre, a toi, de nom prédestiné, 45
Amant des nénuphars et de la source glauque,
Du crépuscule ou pleure la rainette rauque,

Doux réveur, avec maint réveil tumultuaire,
Prométhée aimable, distrait bien qu’enchainé,
J adresse mon hommage, 6 troisieme frére! 50

Jours clairs ol nous révions d’lonies et de Thraces,
Que de beaux souvenirs nous avons en commun !
O bar ot le bock blond coudoyait le bock brun
Pendant que nous lisions Pléiades et Parnasses...

Ploutos® veut que mes vers, en proprettes liasses, 55
Momies aux bandelettes sans nard ni benjoin,

Dorment. A toi, centuples laudes d’étre loin,

Si loin des tabellionesques® paperasses!

4. Sonnet inversé, qui fait pendant au sonnet régulier du premier volet du
triptyque.

5. Dieu des richesses.

6. Le tabellion était un officier subalterne des notaires; le terme est
ayjourd’hui utilisé par plaisanterie pour désigner un notaire, profession
qu’exercait René Chopin.
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QUATRE POEMES DE LI-PO

Interprétés par Kiang Kang-Hul

EN ECOUTANT CHUN, LE MOINE BOUDDHISTE,
JOUANT DE SON LUTH

Le moine de Shu, portant son luth vert-de-soie,
descend tout doucement la Montagne Sourcil ;
d’'un seul son de ses cordes il évoque pour moi
la voix des pins de mon aimable Mongolie.

Je I'entends dans le ruisseau purifiant;

je I'entends dans les froides clochettes d’argent;
et j’aime |'évoquer aux jours de gel

et quand 'automne nuageux brouille le ciel.

II
AU PRINTEMPS

Les herbes de Yen sont bleues comme le jade,

les miriers de Ch’in courbent leur réseau vert;
mais mon ceeur est comme un petit enfant malade
puisque mon amour ne reviendra plus.

1. Poémes de Li-Po traduits par Paul Morin, 4 partir de versions anglaises de
Witter Bynner et de Kiang Kang-Hu, publiées dans la revue Asia («A group of poems
by Li Po», Asta, vol. 22, n° 2, février 1922, p. 105; voir infra, Appendice II, p. 591).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 220.
VARIANTES: Le Matin, 28 janvier 1922, p. 2.

6 Shuportant 79 <Majuscule en débutde vers.> 11-13 <Majuscule en
débutdevers.> 7-19 <Majuscule endébutdevers.> 19-21 plus, / Hiver, / Reste
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Hiver,
reste dans mon cceur!
Et toi, Printemps moqueur,
que ton vent de folie
n’entr’ouvre plus les rideaux de soie de mon lit...

111
LA LUNE SUR LE DEFILE FORTIFIE

La belle lune se léve

sur la Montagne du Ciel

dans un brouillard immatériel

tissé de nuage et de réve;

et les guerriers qui s’en vont a la mélée,
avant d’entrer dans le fourbe défilé,
frissonnent.

Car ils savent bien que personne

ne revient des illustres combats...

Etils donnent une bréve pensée a celles
qui soupirent et prient devant les autels,
la-bas.

v
UNE CHANSON DE CH’ANG-KAN

Mes cheveux tombaient encor sur mon cou.

Je cueillais du sumac devant ma porte ouverte
quand tu vins, sur un cheval de bambou,
caracolant, et me jetas des prunes vertes,

6 mon petit amant!

C’était, tu sais, dans une ruelle de Ch’ang-kan...

35 <Majuscule en début de vers.>
45 <Majuscule en début de vers.>
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23-24 <Majuscule en début de vers.>  28-33 <Majuscule en début de vers.>

37-38 <Majuscule en début de vers.>

43-
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A quatorze ans, je devins ta femme
et, quoique bien heureuse

dans mon ame,

j étais encore timide et peureuse.

Mais, & quinze ans, je compris que I’amour
survit a ’humaine poussicre;
tu étais la Prison, la Tour...

Moi, j’étais la joyeuse, soumise prisonnicre.

J avais seize ans quand tu partis

pour un voyage aux Gorges de Ch’u-t’ang.
Vint la Cinquiéme Lune, je portais du riz,
chaque jour, aux dieux de la montagne,
et des nénuphars tressés en couronnes...
et je cherchais la trace de tes pas

sur la mousse et sous les feuilles de I'automne.

Et maintenant que tu ne reviens pas

et que c’est la Huitiéme Lune,

et que les libellules vont, deux par deux,
saphir et flamme sur I’eau brune...

je ne crois plus aux dieux.

4849 <Majuscule en début de vers> 52-53 <Majuscule en début de

vers.> 53 Tour, / Jétais la 55 <Majuscule en début de vers.>
t'ang; / Vint la cinquiéme Lune
64 <Majuscule en début de vers.>

55 Ch’u-

58-61 <Majuscule en début de vers.> 63-
64-66 deux, / Surl’eau brune, / Jene
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CONTE FUNEBRE

Une fée, au bord d’un étang,

pleurait et révait d’un Prince Charmant,
disait sa peine a la cigale,

aleau d’or, indolente et pile,

aux saules d’argent, aux quenouilles...

(Je tiens ceci d’une grenouille.)

Disait: Ah! pourquoi me préfére-t-il
cette enfant a la blonde tresse?

Mon baiser serait plus subtil

que la chaude, humaine, caresse;
I'amour des fées n’est qu’allégresse,
Pamour des femmes n’est que deuil...

(Je tiens ceci d’un écureuil.)

Puis la fée, extraordinairement morose,

et nerveuse, sans doute, d’étre seule le soir,
comme une lourde, rouge, rose

jeta son cceur dans I’étang noir,

et vers la lune prit son vol...

(Je tiens ceci d'un rossignol.)

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 223.
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1914

Ah, le musical silence

des charmantes nuits de France!
Ah, douce nuit de Paris

a la fraiche odeur de feuilles!
Dans mes chers jardins d’Auteuil
mille lilas sont fleuris.

J entends I’hystérique cri

du train qui vient de Passy.
Toutes les demi-heures, j’entends
la cloche fréle

d’une chapelle:

deux petits sons tremblotants...

1. Une version de la premiére partie de ce poéme a été publiée sous la forme
d’un poéme en prose, en juin 1913, précédée d’'une présentation de «L.D.»
intitulée «A la mani¢re de Paul Fort..»: «Dans la piéce qu’il nous envoie
aujourd’hui, [...] il [Paul Morin] s’exerce cette fois au genre du meilleur Paul
Fort, I'un des créateurs, avec Régnier et Klingsor, de la prose lyrique qui, on le
sait, accepte P'hiatus, chérit les assonances autant que les rimes et remplace par
un usage judicieux de l'accent tonique les rythmes mathématiques de syllabes
dénombrées (c’est la le résumé de leur code poétique) » (Le Nationaliste, 17 juin
1913, p. 1). En 1915, Morin y ajoute une deuxiéme partie, qui évoque les malheurs
de la guerre.

TEXTE DE BASE: EBuvres poétiques, 1961, p. 224.
VARIANTES: I: manuscrit offert a René Chopin vers 1912 (Morel de la Duran-
taye, II, p. 51); II: Le Nationaliste, 17 juin 1913, p. 1; III: L’Action, 29 mai 1915,
p. 1;IV: éd. de 1922, p. 136.

1 I <titre:> Paroles dans la nuit // Ah, II <titre: Mots dans la nuit // Ah,
4 III Ahle 6 III Ah douce 8 III d’Auteuil / Millelilas 9 LIII fleuris...
// Jentends 11 II Passy; / — ioutes les III Passy: toutes les demi-heures
jentends 13 LII cloche d'une 15 I petits coups tremblotants



NUITS DE MAI 309

(il est donc comme moi, mille réveurs qui veillent?)
et le cahotement

de ce vieux fiacre attardé

sur les pavés...

O passant mystérieux,

6 demoiselle en maraude,

vos nocturnes pas qui rédent
font un bruit délicieux!

Vous étes 'accompagnement,
étouffé, heurté, feutré,

d’une symphonie discréte;
malgré vous, I'aimable Printemps
est beau comme aux jours sacrés
des dionysiaques fétes...

Et je puis m’imaginer

ce soir latin illuminé

par la lune de Sorrente.

Je puis croire que j'entends

des patres dansant et chantant
sur la gréve murmurante;

sous un saule bruissant

la fliite d’un 2gipan?;

dans un taillis sonore de cigales
les sanglots d’une hamadryade?;

2. Divinité champétre ayant des cornes, des pieds et une queue de chévre.

3. Nymphe des bois identifiée a un arbre qu’elle était censée habiter, naissant
et mourant avec lui.

16 III est, comme moi, mille réveurs qui veillent) / et 16 LII donc des
gensqui 17-19 I et unvieux fiacre qui cahottesur les pavés. / O  II:etunvieux
fiacre attardé qui cahote sur- les pavés. / O 20 LII mystérieux! /
& 21 LII maraude! / vos 23 I délicieux... // Vous I délicieux; //
Vous 24 III l'accompagnement / (étouffé, heurté, feutré) / d'une
26 LII discréte. Malgré 29 I fétes; et II fétes: — et 31 I m’imaginer
cette nuit  illuminée par 36 LILI bruissant, / la 37 II flate d’une
xgipan 37 I xgipan, / dans 38 LII taillis plan de cigales, / les
38 III cigales, / les
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dans un petit jardin de lis
la voix pure de Bilids?...

Mais je suis, tout simplement,
dans le seiziéme arrondissement,
et voici que la tiede nuit
frissonne de fine pluie...

Ma muse, paienne et volage,
descendons de nos nuages

mais ouvrons grandes les fenétres!

je veux toute I'odeur des branches
du marronnier aux grappes blanches,
de ce tilleul et de ce hétre!

Et je veux surtout que, demain,

entre chez moi le parfum,

le doux parfum d’espérance

qui baigne les riants matins,

les charmants matins de France...

4. Les Chansons de Bilitis, poémes lyriques en prose, de Pierre Louys (1870-
1925), publiés a Paris en 1894, et que 'auteur prétendit avoir découverts et
traduits, d'aprés une poétesse grecque contemporaine de Sappho.

40 LILIILIV de &s, / la 42 T suis tout simplement dans 43 1
arrondissement! / et II arrondissement; / et III arrondissement, / Ei
voici 4448 1 <Les vers 44-45 et 46-47 sont intervertis, avec des variantes.> Ma
muse paienne et volage descendons de ces nuages. / Voici que la tiede nuit
frissonne de fine pluie. / Laissons ouverte la fenétre. / Je veux 45 II pluie. /
Ma 46 I muse paienne 47 ILIII nuages, / mais 48 ILIII fenétres: /
je 50 I branches de ce tilleul et de ce hétre, du marronnier aux grappes blanches. Je
veux 51 II hétre. — Et  53-56 I parfum, le divin parfum du matin, dun
charmant matin de France... / Paul<fin du poéme> Il parfum, l divin parfum du
matin, — du charmant matin de France... // Paul Morin <fin du poéme>
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II
1915

Ah le douloureux silence

des tragiques nuits de France!
Nuits de Senlis, nuits d’Arras,
dans vos flammes et votre sang,
que de femmes tordent leurs bras
en pensant...
en pensant au vieillard et 3 'adolescent,
au bien-aimé, a I’Absent!
Il me semble qu’il n’existe
pas de bruit
plus déchirant et plus triste
que ce cri des trains, la nuit...

Qu’il est long, pitoyable, et beau,

ce lent, ce mouvant tombeau!

Ah, quand finira-t-il de passer,
cetinterminable train des blessés?
Toutes les demi-heures, dans mille gares,
on couche sur mille brancards

mille fantémes hagards...

Hatez-vous, les héros obscurs,

les nonnes piles, les docteurs,

et les fiévreuses infirmiéres!
Penchez-vous tendrement sur toutes ces blessures,
cette boue, ce sang, ces sueurs...
Hatez-vous, les héros obscurs!

Ah, tristes nuits printaniéres
ou, seul, court et plane dans Pair
le parfum fade de I’éther...
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O sont les bruits charmants et gais
des autres nuits de ’autre mai?

Ce soir, tout est terrifiant,

tout est lugubre, haletant;

cent sirénes rauques gémissent,

cent moteurs grondent et frémissent;
le galop de quelque estafette

martele la nuit inquiéte;

et la-bas, glorieux, farouche, sans répit,
I’aboi bref du canon qui rugit et mugit
scande le cheeur funébre et la sanglante orgie...

Mais, plus hallucinant encore,

c’est, du crépuscule a 'aurore,

dans toutes les rues, par tous les chemins,
le bruit sourd, harassé, pressé,

des silencieux troupeaux humains

qui marchent vers le Minotaure...

Protége-les, 6 nuit d’horreur,

que ton ombre, sabrée de fusées,

les voile a I’envahisseur;

qu’elle berce les héros morts,

et, dans ton manteau irisé,

enveloppe ceux que la Mort a refusés.

Protége-les, console-les,

jusqu’a ce que, demain,

leurs fronts soient caressés par I'immortel parfum,
le parfum de lauriers et de noble souffrance

qui, pur et triomphal, souffle dans les matins,

les héroiques matins de France...

88 III mai? // Ce 103 III Minotaure... /Protégedes 108 III et dans

ton manteau irisé, / enveloppe ceux que lamorta  110-111 III <Cesdeuxlignes
n’en forment qu'une seule.> 115 III France... / Paul Morin. / Montréal, mai

1915.
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SCRIABINE!

1872-1915

Pour la premiére fois, nous avons entendu,
ce soir d’avril orageux,

alangui, tiede, bleu,

et qui semblait comprendre,

nous avons entendu

ta voix

prométhéenne,

pour la premiére fois,

sans que, toujours lointaine

(mais si proche quand méme), ait répondu
a nos ames tumultueuses ou tendres

la sombre et magnifique flamme

de ton ime.

O soir d’avril mélancolique!

Tout I’éther frémissant chantait dans ta musique...
traitrise, miroir ensorcelé des eaux dormantes
ou I'arpége fluide s’enroule comme un pampre;

1. Poéme écrit A 'occasion du décés du compositeur russe Alexandre-
Nicolaievitch Scriabine, le 27 avril 1915. Publié dans Le Nigog en avril 1918, il était
dédié a Alfred Laliberté (1882-1952), pianiste et compositeur québécois, éléve et
disciple de Scriabine (voir Gilles Potvin, dans I Encyclopédie de la musique au Canada,
Montréal, Fides, 1983, p. 551), qui avait initié Morin a la musique russe. Sur ce
poéme, voir J. Blais, «Présence aux mirages: la poésie du Nigog», dans Le Nigog,
p. 187-188.

TEXTE DE BASE: (FBuvres poéliques, 1961, p. 228.
VARIANTES: Le Nigog, avril 1918, p. 114.

2 1872-1915 // a Alfred Laliberié / «Je vous appelle d la vie, 6 forces mystérieuses
noyées dans les obscures profondeurs de Uesprit créateur. Craintives ébauches de vie, je vous
apporte laudace... / SCRIABINE» // Pour  9-12 prométhéenne / pour la
premiére fois / sans que, toujours lointaine, / (mais si proche quand
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flites de Pan, pipeaux de faunes bucoliques;
guirlandes fréles,
caresses dansées, caresses d’ailes

et syrinx,

chimere, énigme, et sphinx;

désir, et fiévres,
et prisonniéres lévres...

O soir d’avril mélancolique
ou pleurérent, ol tournoyérent
les aériens préludes clairs!
Mais combien triste...

De méme qu’il est doux, dans I’ombre du vallon

de savoir que la cime est baignée de rayons

et d’épier I'aurore d’améthyste,

tous, les plus ignorés et les plus grands des nétres,
ceux qui furent tes plus harmonieux apotres

et ceux qui, humblement, dans les lents crépuscules,
tendaient leurs mains aux étincelles

du sublime brasier d’Hercule,
tous, nous tentions sans tréve de nous tourner vers elle,

vers I’Ame de mystére, profonde et belle,
et que nous devinions, trés pure, sur les monts,
fulgurante et universelle.

Mais ce soir sombre...

Ce fut la sonate houleuse et tragique

ou clame et commande la farouche et sombre
majesté;
et I'autre sonate, d’azur nostalgique;
et celle ot I'Eté,

ivre,

mire son clair visage émerveillé de vivre...

29 clairs! //Mais 31 doux dans

l'été, / ivre

50 vivre... /Mais

38 sublime bicher d’Hercule

48 ou
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Mais ce soir équivoque, ce soir insidieux,
d’ombre, et de deuil,

ou I'on te couchait, peut-étre, dans ton linceul,
comme un homme, toi qui fus dieu...

oh, combien triste!

Mais ne soupirez pas, 6 femmes, 6 poctes,

le Maitre lui-méme 1’a dit:

Il ne faut pas que I’on regrette

les éphémeéres envolés

aux planétaires paradis...

O frére de Pharmonie ailée,

il sied que I’équitable et I’excellente mort

te ravisse vers I'immuable aurore

et Ia mystique essence d’autres spheres plus calmes.

Car te] était le Réve unique, ardent, jaloux, de son Ame.

Ah, les poétes et les femmes, pourquoi soupirez-vous?
Souvenez-vous de sa prestigieuse voix:

il n’eut d’autre enseignement que la joie,

que la belle, sereine, et forte Indifférence,

la noble, I'abondante et la puissante Foi

en son labeur, en sa propre vaillance,

en Soi!

Par les labyrinthes cruels de la sinueuse Musique

il fut 'auguste exemple de 'inlassable effort

vers 'idéal mystérieux,

de P'escalade magnifique

vers le Feu!

Il faut donc remercier la Mort

et trouver des chants clairs, des rythmes éclatants,
puisqu’un mortel enfin s’approche du Titan.

La tiche est accomplie, au prix de quelle angoisse...
Ah, les fourbes et les sournoises
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vengeances,
et les silences

concertés,

devant tant, devant trop de beauté!

O nouveau Prométhée?,

tol aussi, tu connus

le rocher solitaire ol réve la douleur

et les chaines rongeant les membres nus,

et le vautour nocturne

s’abreuvant a ton ceeur

comme un damné collant ses lévres i une urne...
Mais, avec la musique dont se mourait ton ame,
tu nous as prodigué la Flamme,

et nous la possédons, quand nos sonores mémoires,
nuages qu’illuminent de féeriques parhélies,
frémissent de ton harmonieuse gloire.

Maitre, la tiche est accomplie,

pourquoi donc pleurer sur des cendres?
Il convient que ton ame,

légere, et précieuse, et ondoyante flamme
(tel un étincelant atome

erre,

et danse, et s’élance,

et puis se perd

au royaume du sylphe et de la salamandre...),
il convient que ton ime

remonte vers le Feu

etretourne 2 la Flamme!

2. Prométhée. Le poéme du feu de Scriabine fut joué pour la premiére fois a
Moscoule 2 mars 1911. Cette pi¢ce est un résumé du langage musical et du monde
spirituel du compositeur. Dans un article intitulé «Igor Stravinsky et la musique
russe », Léo-Pol Morin disait que Scriabine avait «incorporé dla musique I'élément
feu» (Le Nigog, juillet 1918, p. 230).

89 douleur, / et les chaines rongeant fes membres  96-99 mémoires /
<Les vers 97 et 98 sont inversés, avec variantes:> frémissent de ton harmonieuse
gloire, (nuages qu'illuminent lesféeriques parhélies...) / Majtre 99 accomplie.
/ Pourquoidonc 101 quesoname 102 flamme, / (tel 107 salamandre...)
/ il convient que son ame
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Car, véritablement, la Flamme est son domaine,

il Ia traitait en maitre.

Entendez-la, vous qui pleurez, cette voix surhumaine
parlant aux puissances de I'Etre ;

celui qui sut créer la subtile harmonie

ne saurait disparaitre,

il estici. Ecoutez-le...

Car toute la musique

qui chantera dans ses disciples,

désormais,

sous leurs doigts hésitants et dans leurs cceurs fermeés,
ce sera Lui, le maitre bien-aimé,

qui la fera chanter

pour notre joie et notre peine.

Et, véritablement, notre douleur est vaine
puisque I’ Azur est son domaine...

115

120

125

Avril 1915,

125 Et véritablement
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LE DERNIER TRAVAIL D’HERCULE

D’aprés Ficke!

Hercule parle:

Au bord des montagnes de sable,
Atlas, farouche et inlassable,
peinait sous le fardeau des astres

et de tous ces désastres

et des malignes influences

qui s’ abattent sur '’homme

comme une pluie de désespérances.

Ah, quelle lourde sphére d’azur et de porphyre,
ce dome

que nul homme n’aurait pu porter sans mourir...
J allai vers lui.

Je croyais que peut-étre, surprenant son ennui,

me serait révélée la clef de ce mystére

qu’en vain j'avais cherchée aux confins de la terre,
— le chemin inconnu de ce jardin vermeil

ot les Hespérides? sommeillent au soleil.

Et je l'interrogeai.
Tu ne peux, me dit-il

1. Adaptation ou traduction d’un poéme du poéte anglais Arthur Davison
Ficke (1883-1945), que nous n'avons pu trouver,

2. Nom grec des nymphes, filles d’Atlas et d’Hespéris. Par métaphore, ce mot
désigne un lieu d’accés difficile ou interdit, rempli de trésors et de choses
précicuses.

TEXTE DE BASE: (Euvres poéliques, 1961, p. 232.
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d’une voix haletante,
trouver les Iles
éclatantes
a moins que je ne te les montre.

Si tu veux,
soulage-moi. Prends, un instant, ce lourd fardeau.
Je te les montrerai.

Fier de mes bras nerveux,
je pris sur mes épaules 'air, la terre et les eaux.
Et quand je les eus pris, mes épaules tordues
touchaient presque le sol, et mon ceeur éperdu
trembla dans ma poitrine comme le cceur des femmes.

Dans mon cerveau vertigineux

les tourments de toutes les Ames

me pénétrérent, noir essaim mystérieux.
Toutes les douleurs humaines

furent miennes...

Et je connus I’horreur de naitre et de mourir.

Atlas se mit a rire.

Le vieil Atlas au front strié par les tonnerres
se mit a rire et dit:
Les Iles du Désir
sont 13, a I’horizon. Va-t’en réver que tu enserres
des nymphes dans tes bras; ils sont faits pour ces jeux
familiers aux demi-dieux
mieux que pour supporter 'universelle voute!
Il reprit son fardeau.
Je poursuivis ma route.
Et maintenant je cours sur les mers de cristal.
Je vois, au loin, voilés de brouillard estival,
les promontoires de mes Tles Enchantées;
la m’attendent la paix et les molles journées,
les bocages, baignés de sources assoupies,
et mes fréres, les Dieux, dansant dans les prairies...

Mais toujours, cependant, je suis réveur.
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Apres
avoir conquis les pommes d’or au Jardin, frais
et mystérieux et clair, des Hespérides,
je sais que je regretterai les monts arides
et les sables, Jointains et tragiques, d’Atlas.

Car, mes muscles tendus et mes poignets si las,
I'heure effroyable ot vous portiez le ciel, vous hante
de son inexplicablement douce épouvante!

Ah, sentir la divine angoisse, de nouveau,
vertigineuse, faire éclater mon cerveau,

et qu'une fois encor mon coeur puisse connaitre

le désespoir humain de mourir et de naitre,

la tache impitoyable aux flancs d’un astre éteint,

et le fardeau du monde et le mortel destin!...
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DIALOGUE

La scéne se passe n'importe o, mais de préférence au Canada. C'est le matin,
a la campagne. Fleurs, oiseaux, feuillages. Une source. LE MONSIEUR {'étudie
attentivement et se demande s’il n'y aurail pas moyen de Untiliser pour un
moulin a scie. L'on entend chanter, faux mais avec sincérité. LE POETE entre,
souriant. LE MONSIEUR, aprés hui avoir demandé des références et ayant appris
que LE POETE Tutoie deux députés, lui tend une main fraternelle.

LE POETE

Il n’a rien mangé depuis le thé donné en son honneur
par Madame X, avant la guerre. Son veston date de la méme époque.
Il est affable et sent la benzine. Inexplicables cheveux gris.

Cher étranger, le bel univers chante. Ecoute.
Te plait-il avec moi de danser sur la route?

LE MONSIEUR

1l est vétu avec un mavvais goit admirable.
Bedon, chaines, bagues, diamants. Aplomb impérial, passé chiaroscuro.
Syntaxe ingénue, rachetée par une voix claironnante.

Jeune homme, mon ami, vous étes bachelier;
Je crois qu'’il serait temps qu’'un labeur régulier
Fixit votre indolence et votre fantaisie.

La carriére, minutieusement choisie;

Le salaire, douillet, prévu, sir, arrété;

Le bail en regle...

TEXTE DE BASE: (Fuuvres poétiques, 1961, p. 235.
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LE POETE

O ma divine liberté!
Mon réve traine, orgueil unique qu’il s’arroge,
Sous les loques d’un gueux la simarre! d’un doge!

LE MONSIEUR, qui n’aime pas qu’on Uinterrompe.

... d’un bureau d’ou I'on voie, en lisant son journal,
Le prospére horizon du port de Montréal...;

LE POETE
O mes palais d’émail!
LE MONSIEUR

... les heures réguliéres,
Pour le travail, pour les repas, pour les priéres...;

LE POETE

O mes heures d’angoisse et mes heures d’amour,
Mon Dieu, les durs exils de Vous, et les retours!

LE MONSIEUR

Les clubs cossus, I’obséquieuse valetaille;
La discrete, la grasse (et légale) ripaille...;

LE POETE

Charme de mon foyer, paisible talisman!

Douceur de mon petit jardin, de I'océan,

Plaisir facile et vif d’aller chercher moi-méme

Le livre cher, I’eau que je bois, le fruit que j'aime...
O mes festins d’azur, d’étoiles et de vent;

Soirs de l’ile-de-France, aurores du Levant,
Débauches de soleil, libertinage d’astres!...

1. Longue robe d’'une riche étoffe.
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LE MONSIEUR, 1rés froissé.

Saprelotte! On dirait que je parle désastres!
Calmez-vous, mon ami, vous devenez amer;
Rien ne vous retiendra d’aller aux bains de mer!
Il est trés élégant de chercher, sur la plage,

Le repos nécessaire apres dix mois d’ouvrage...
Je vous dis, simplement, qu’a votre ige il est bon
De trouver une Place, grice a laquelle on

Peut parfaitement passer, au bout de I’année,
Six semaines, par exemple a SaintIrénée...

Vous en aurez, 1a-bas, des couchers de soleil,

Puis des bois de sapins! Prenez donc mon conseil.
Il'y a peu de gens pour aimer la nature

Plusse que moi... Quant a votre littérature,

Je...

LE POETE

Comme ce Parsi? que rencontra le Saar,
Entretenant le brasier d’or, sans acolyte
Et sans témoin, pour que le séculaire rite
Ne soit pas aboli, le feu sacré de I’'Art
Ne mourra qu’avec moi, car je promets mon ame
En dernier holocauste i sa divine flamme...

LE MONSIEUR

Je vous comprends trés bien: j’ai lu Graziella®,
Victor Hugo, Botrel, tous ces écrivains-la...

LE POETE, qui tient a sa phrase.

Pour qu’un instant de plus, sur I’autel sept fois pur,
Elle jaillisse, Rose d’amour, vers I'azur!

2. Ethnie de I'Inde, qui pratique le mazdéisme.
3. Récit d’Alphonse de Lamartine.
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LE MONSIEUR, conctliant.

Mais ce n’est pas I’azur qui nous permet de vivre;
go Il faut avoir ’argent pour acheter les livres...

LE POETE, si lancé qu'il tombe dans le vers libre.

O poursuite insensée et funeste du Feu,
de val en val, de morne en morne!
Queste démente du lotus bleu
85 et durayon insaisissable!
Course, qui ne finis jamais,
aux clairs Eldorados fermés!
Voyage merveilleux, adorable, haissable,
au royaume du Gel éblouissant et morne...

90 LE MONSIEUR, qui a compris un mot.
Vous avouerez qu’avec le chauffage moderne...
LE POETE, sec.
C’est dans un Alhambra de cristal que j’hiverne.
LE MONSIEUR
95  Mon ami...
LE POETE

Sous le ciel ou I’Aurore va naitre
dans le sanglant baiser de I'Astre,
muet, désespéré, hagard,
100 je chemine, sans un regard
pour I'ombre violette ot la route s’efface,
et, lentement, le froid envahit tout mon étre.
Je m’endormirai donc, éternellement seul,
et, plus durable qu'un tombeau de pierre,
105 la glace drapera sur moi, pour tout linceul,
les immuables plis d’un lumineux suaire.
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LE MONSIEUR
Du calme...
LE POETE

Et vous, désirs d’Orients somptueux,
de blancs soleils aux myrionymes? jeux...

LE MONSIEUR
Hé! vous allez vous fatiguer...
LE POETE

Neige et opale
de la nuit boréale,
appel du glacier irisé,
mirages des jardins, ors verts des lacs étales
qui hétez mes pas épuisés,
je meurs votre victime et, nouveau Prométhée,
la féerie impassible et le fixe dédain
d’une cime argentée
contempleront ma fin!

Qu’importe que mon corps soit plus rigide encor
que la mort ne saurait le rendre;

et ce sang, qui déja dans mes artéres dort,
qu’importe qu’il soit dcre et noir comme une cendre?
Je vivrai, telle la salamandre

dans le cceur magnifique des flammes,

s’il reste, dans quelques harmonieuses ames,
quelque chose de Moi...

Qu’importe que je meure

si, dans le cceur des poétes et des femmes,

I’écho de ma voix

demeure?

4. Voir supra, p. 301, n. 1.
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LE MONSIEUR

(abruti, mais paternel quand méme, et qui se demande si ¢a ne va pas finir
par une petite requéte de fonds)

Ce que je vous aj dit était pour votre bien.
Songez que, sans argent, rimer ne sert a rien.

(a part, soupirant)

Pauvre jeune homme, que c’est triste! que c’est triste!
Encore un autre cas pour les aliénistes...

(s ‘adressant au poéte, avec onction)

Les réves, les grands mots, les phrases, la mollesse,
Peu pratique, tout ¢a!

(soudain foldtre)

Cher monsieur, je vous laisse;
Et pensez bien, surtout, — mieux vaut tard que jamais, —
Qu’il n’est pas de chagrins que I'argent ne pansa.

Hallali diabolique, vonflements et pétarades. Une automobile, pleine d’odeurs
légeres et profonde comme un tombeau, apparait, se cabre, stoppe, et le cueille.
Nuages de poussiére — dorée. LE POLTE soupire, cueille quelques marguerites
dont il se fait une couronne, s’agenoulle et prie.

LE POETE

O Flaubert, qui fites Homais,
Cervantés, qui fites Panga,

Et Monnier, pére de Prudhomme,
Prions un peu pour ce pauvre homme!

Grandes orgues. Parfums. Rideau.

5. Henri Monnier (1799-1877), créateur du personnage de comédie Joseph
Prudhomme.
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Soie! Enveloppant
Et pur souvenir. Lampes estompant
Une chere téte.
Autel ou Diane a remplacé Pan.
Miroir ou s’arréte
Ton regard, Poéte, aux reflets secrets
Des fuyantes joies
De ta jeunesse. O vos dansants et Jrais
Bruissements, Soies...

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 243.



10

15

20

25

330

L’ATTENTE

Je vous attends. Le soir est beau, paisible, lent,
Lent comme une caresse et lent comme un sourire.
Je songe a vous, amie, et je pense en tremblant

A tous les mots d’amour que vous allez me dire,

A votre front d’enfant incliné vers mon front,

A votre chére main frémissant dans la mienne,

Aux yeux profonds et clairs qui me regarderont
Avec une si tendre et si subtile peine,

Un si voluptueux et si candide émoi,

Que mes yeux y verront votre ame, grave et nue.

Mais quand vous serez 13, quand vous direz: «C’est moi...

Quand vous direz: «Je suis a toi, je suis venue,
Je suis venue a toi parce que je savais

Que tu m’aimerais mieux de m’avoir tant aimée ;
Malgré ton mauvais cceur et ton réve mauvais
J'ai cherché ta demeure et ta porte fermée;
Pour ton inquiétude et ton avidité,

Ton esprit soucieux, ta vaine tentative

Dans les nuits sans sommeil du déchirant été
D’évoquer longuement mon image furtive,
De baiser mon visage et d’entendre ma voix;
Pour cette solitaire et dure adolescence

Dont tu palis encor lorsque tu la revois,

Je serai la secréte et belle récompense...»

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 245.
VARIANTES: I: Le Nationaliste, 31 mars 1912, p. 2; II: éd. de 1922, p. 173.

»

2 T est bleu, paisible 3 I sourire... /Je 41 je songeen 5 I dire. / A
9 II une tendreet  10-12 I émoi / Que mes yeux y verront votre ime grave et
nue... /Mais 25 I récompense...» /Seul
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Seul I’écho répondra son murmure vivant
Dans la chambre muette et dans ’ombre charmée.
Votre voix qu’entendit mon ame, si souvent,
Je ne I’entendrai pas.

Car, 6 ma bien-aimée,
Pour avoir trop voulu, de saison en saison,
D’un trop brusque désir, d’un espoir trop farouche,
L’heure on vous franchirez le seuil de ma maison
Etl'heure ou votre bouche aura connu ma bouche,
Que vous veniez ce soir, que vous veniez demain,
Mon cceur, tout doucement, quand s’ouvrira la porte
Pour la premiére fois au choc de votre main,
Aura cessé de battre en ma poitrine morte.

27 1 charmée, / Votre Il charmée. //Votre  29-30 I <Ces lignes n’en
forment qu'une seule.> pas... Car 37 LII main, / Saréterade
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ENFIN, C’EST I’AMICALE...

Enfin c’est 'amicale et la trop bréve nuit,

L’heure de cendre et d’or, frémissante et charmée,
Ou vers celle qui fut, un jour, la bien-aimée,
S’évade, chaque soir, le ceeur qu’elle a séduit.

Déja la coutumiére inquiétude fuit...
Oublions tout labeur et toute renommée,
Et que la lampe éteinte et la porte fermée
Me gardent de I'intrus et de I’hostile bruit.

Ainsi, jusqu’au matin, mémoire nostalgique,
Comme un beau fleuve ot chaque escale fut magique
Remontons du Passé le cours vertigineux;

Et que les souvenirs, guirlande épanouie
Changeant la chambre obscure en temple lumineux,
Viennent ensorceler ma pensée éblouie.

TEXTE DE BASE: (Buvres poétiques, 1961, p. 247.

VARIANTES: «Enfin c’est I'amicale et la trop bréve nuit...», Le Nationaliste,
27 septembre 1914, p. 5.

1 <Titre:> L’AMICALE et la trop bréve nuit... // Enfin 5 S’évade chaque

soir le

6 fuit, / Oublions 9 bruit... // Ainsi jusqu’au
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AH, J’AI LONGTEMPS REVE...

Ah, j’ai longtemps révé de vous,
Mon enfantine fiancée,

Et c’est assise a vos genoux

Que ma jeunesse s’est passée.

Peau d’Ane, Agnelle, et Cendrillon,
Toutes trois de soleil coiffées...
Lorsque j’étais petit garcon

Je n’aimais que de blondes fées;

Et bien avant d’avoir compris

La course éternelle vers I'Eve,
Parmi tous mes noms favoris

Votre nom chantait dans mon réve.

Je savais le bruit de vos pas
Avant méme de vous connaitre,
Etsi je ne connaissais pas

Le pays ot vous deviez naitre,

Je savais, du moins, qu’il serait
Une heure, brusquement divine,
Ou mon ceeur vous reconna’itrait
En frémissant dans ma poitrine.

Cette heure fut lente a venir.
Hélas, quand je vous ai trouvée,
— O cruel et cher souvenir! —
Ma jeunesse était achevée.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 248.
VARIANTES: I: éd. de 1922, p. 178; I1: Paul Morin, 1958, p. 81.

1 LI <Titre:> REVE de vous... // Ah 16 1 je n'imaginais pas
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Trop de pleurs et de labeur vain,
Trop de livres sous trop de lampes...
Quand tu mis ta main dans ma main
J avais déja du gris aux tempes.

Mais ce fut la fin des sanglots,
Etj’eus, en voyant ton visage,
Cette allégresse et ce repos
Qu’on ressent, aprés un voyage...



O BIEN-AIMEE, ECOUTE...

O Bien-Aimée, écoute.
Je voudrais, cette nuit, te parler a genoux,
Le bonheur est venu traverser notre route,
Gardons-le prés de nous.

Depuis I’heure, trop bréve,
L’heure qui va survivre au plus cher souvenir,
Que le frisson divin et douloureux du réve
Soit notre seul désir.

Tel I’arome des roses
Se conserve, immortel, dans un cristal persan,
Qu’en nos ames, plus tard, allégres ou moroses,
Persiste cet instant.

Si la chaude jeunesse
Est le linceul sacré de tant de jours troublants,
Le miroir enchanté qui calme la détresse
D’avoir des cheveux blancs,

Au moins, que nos pensées
Soient brilantes encor, lorsqu’elles trouveront
Nos corps las de ’'amour, mais nos mains enlacées
Et ma lévre a ton front.

Petite adolescente,
Tout ce que je désire, émoi rapide et fou,

335
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TEXTE DE BASE: Euures poétiques, 1961, p. 250.
VARIANTES: I: éd. de 1922, p. 178; II: Paul Morin, 1958, p. 78.

20 II corps recrus d’ardeur, mais
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C’est la fraiche douceur de ta main frémissante
Et tes bras 3 mon coul.

Gardons notre mémoire
Pure du geste faux, qui deviendrait moins cher
De n’avoir pas connu la secréte victoire

Au dela de la chair.

Le temps ot le poéte

Epousait une fée ou la fille d’un roi

Est loin, 6 mon enfant, mais sans baisser la téte
Je suis allé vers toi;

Car si je te convie

A venir partager mon étroite maison,

C’est que, mon cher amour, je te donne ma vie
Avec cette prison,

Et, d’angoisse et de crainte
D’un trop terne avenir, si tu m’abandonnais
Pour un autre baiser et pour une autre étreinte,
Tu sais que j'en mourrais...

1. Paul Morin a identifié la destinataire de cette piéce: «Gentil a toj d’avoir
cité (et de t'étre rappelé) ce vers de mes vingt ans “(...) ¢t tes bras 2 mon cou...”
— en 'espéce, la petite dame était Adine Taché. Knew her? A God §’il en fut...»
(lettre de Paul Morin a Willie Chevalier, 8 janvier 1958, dans Morel de la
Durantaye, II, p. 107).

32 I mon amour, mais 36 II mon bel Amour, je
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HOMMAGE!

Les fleurs doivent subir I’étrange et lent tourment
De se faner dans quelque livre,

C’est entre deux poémes que, secrétement,
Leur fréle ame s’obstine a vivre;

Car il sied que la fleur, ce poéme mortel
Dont chaque strophe est un pétale,

Trouve dans de beaux vers son linceul éternel
Et sa tombe sentimentale.

Ainsi, pour que sa mort soit douce, et qu'un peu d’art
L’enveloppe encor, et la charme,

J’ai mis dans les feuillets des Amours de Ronsard
Une violette de Parme.

Et sij’ai consacré cet amoureux tombeau
Asa légeére et fine cendre,

5i j’ai mélé son culte au souvenir si beau
Que j’ai d’Héléne et de Cassandre,

Si ses pétales frais, déployés un a un,
Meurent entre deux pages closes

1. Poéme paru en mars 1912, dans L’Action, avec cette note de la rédaction :
«De Paris, ol il corrige en ce moment les épreuves de sa thése sur Longfellow,
l'auteur du Paon d’émail, M. Paul Morin, nous adresse pour L’Action, quelques
strophes inédites. — Vous allez peut-étre, nous écrit-il, trouver cela un peu
pleurnichard ; mais au moins on ne m'accusera plus “de n’étre pas sentimental”!
Au lecteur de se prononcer» («Vers inédits», L'Action, 30 mars 1912, p. 1).

TEXTE DE BASE : (Euvres poétiques, 1961, p. 252.
VARIANTES : 1: L’Action, 30 mars 1912, p. 1 ;11 : Paul Morin, 1958, p. 22 111 : Géronte
et son miroir, 1960, p. 57.

1 III Sur un exemplaire des AMOURS // Les 4 1 que secrétement / Leur
6 II poéme immortel / Dont 69 I Car <...> sentimentale <Cette strophe ne
figure pasen1.> 11 LII I'enveloppe encoreet 17 1 Cassandre; // Si

10
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20 D’oti monte i chaque ligne un noble et pur parfum
De lauriers, de femines, de roses,

Ce n’est pas a la fleur, mais a vous, que je rends
Ce tendre et puéril hommage,
Puisque d’un doigt pieux, entre les feuillets blancs,
25 J’enferme votre chére image;

Et puisqu’il me faudra, malgré moi-méme, unir
Cette violette fanée

Au lointain, au cruel et rare souvenir
De celle qui me I’a donnée.

20 I monte, a chaque ligne, un 21 I roses; // Ce 2426 I Puisque,
d’un doigt pieux, entre les feuillets blancs / J’enferme votre chére image... //
Et 29 I donnée. // Versailles, 1912
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PETITE SUITE AMOUREUSE

SI D’UN EMOI PROFOND...

Si d’un émoi profond, magnifique, et joyeux,
Mon ceeur bat a se rompre, et si tous mes poémes
Se rythment a son choc, c’est que j’ai vu tes yeux
Candides, tes chers yeux, avouer que tu m’aimes.
O tes beaux yeux d’enfant, clairs et purs, donne-moi
Le miroir étoilé de leur jeunesse calme...

Tu es belle comme ces éphébes qu’on voit,
Blonds et sans sexe, avec, a la main, une palme
Ou bien un tympanon doré, dans les missels
Précieux qu’enlumina le Frére Angélique;

Et tu as le mystére de ces jouvencels

Graves et souriants, que, pour la basilique

De Pise, Gozzolil dessinait en révant...

I
ET SI MON ESPRIT, LAS...

Et si mon esprit, las de la ronde charnelie

Et qui sait de I’Amour le masque décevant,
Ressent une douceur attendrie et nouvelle

En évoquant ton nom, ta voix, et ton parfum,
C’est qu’hier, en foulant dans le lent crépuscule

10

15

20

1. Peintre florentin (1420-1497), éléve de Fra Angelico. Il décora une partie
du Campo Santo de Pise.

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 254.
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Les feuilles d’or, linceul du bel Eté défunt,

Toi, réveuse et timide, et moi, presque incrédule
D’un si brusque bonheur, nous avons échangé

Le voeu de partager et la joie et la peine...

Alors, silencieux, frémissant, ivre, j’ai

Baisé la fréle main qui désormais est mienne;

Ah, le divin retour, par le bois amical,

Quand dans ma chaude main la tienne s’est glissée!

I
MAIS SI, D'UN GRAND FRISSON...

Mais si, d’un grand frisson farouche et triomphal,
Mon corps tout entier tremble a la seule pensée

De tes lourds cheveux d’or, de ton corps enfantin;
Si j’aspire, étourdi d'une angoisse divine,

Le parfum de ta main qui persiste en ma main
Etl'odeur de la fleur qui toucha ta poitrine;

Malgré I’apre labeur, I’exil, et le chagrin,

Si chaque heure est pour moi radieuse et subtile;

Si je vais, orgueilleux parmi la foule hostile,

Plus heureux, plus léger, plus fier qu’un dieu paien...
C’est que je sais qu’'un jour, prochain et merveilleux,
— En mourraije? — je sentirai, tendre et docile,
Ton jeune corps frémir dans mes bras amoureux.
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SUR UN EXEMPLAIRE DE SHELLEY

Ce que je dois @ Moréas...

PAUL FORT!

Ce que je dois au grand Shelley
Ne peut étre dit en paroles?,

Ses vers divins, ses vers ailés
Comme un vol de colombes folles,
Furent les premiers compagnons
De mon inquiéte jeunesse.

Flammes tragiques, clairs rayons

Et sanglots d’humaine détresse,

Il'y a, dans ce livre étroit,

Toute la Beauté, tout le Réve,

Et tout ’Amour, — et ¢'est pourquoi
Je vous le donne, Geneviéve...

1. Paul Fort, «Je ne suis pas écrivain» (L’Aventure éternelle, livre 111, dans Choix
de ballades francaises, Paris, Eugéne Figuiére, 1913, p. 413-414). Un exemplaire de
cette édition figurait dans la bibliothéque de Morin («Bibliothéque de Monsieur
Paul Morin d’Equilly», [1954], BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. Comparer avec la quatriéme partie du poéme de Paul Fort: «Ce que je dois
a Moréas ne peut étre dit en paroles. J'avais une ame obscure et lasse. Quasiment
il en fitla folle fée des feux libres dans I'éther. “Aérez, aérez les mots! Qu'ils soient
de ces flammes légéres dansant plus haut que les flambeaux.” Ce que j'appris de
Moréas fut mon secret. Non pas pour lui, puisque vivant — mon maitre! hélas!
— il savait tout comme aujourd’hui» (op. cit., p. 414).

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 72.
VARIANTE: Buvres poétiques, 1961, p. 256.

9 jeunesse, /Flammes

10
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DE TOUTES CES BEAUTEZ...

De toutes ces beautez que vostre corps receut

Du tant prodigue loz de Nature et des Muses:

L’estoille de vostre ceil sans feintise et sans ruses
5 Et vos lévres dont I’arc par Amour fut conceu,

Vos almes! mains, qui n’ont infortunés déceu,

Le rire alaigre et frays dont oncques ne mésuse
Un ceeur plus net que la fontaine d’Aréthuse?,
Tout ce, vostre thrésor, est pleinement perceu.

10 Ores, encor plus chére 2 ma mémoire, et celle
Dont je tremble, quand I’huis sur moi se ferme et céle
L’univers dont je veux m’éloigner a recoi3,

Est, oubliant les loix de I’Archerot? courtois
Qui blasme Vénus, si mute® ne s’abandonne,
15 La doulce et rauque voix que mon baiser vous donne.

1. Généreuses.

2. Nymphe d’Artémis qui la changea en fontaine, dans Pile d’Ortygie, pour
la dérober aux poursuites du fleuve Alphée.

3. En cachette.
4. Petit archer, Cupidon.

5. Privée de parole.

TEXTE DE BASE: Fuures poétiques, 1961, p. 257.
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GRACES

Mon Dieu, soyez béni de me I’avoir donnée.

Trop t6t, adolescence ivre et désordonnée,
Vous avez pris mes mains dans vos lascives mains
Et dirigé mes pas vers les courbes chemins

Qui vont du rire aux pleurs, du réve & la névrose;
Jai baisé trop souvent votre bouche trop rose,
Eros fardé du cirque et de la rampe en feu...
Mais vous étes venu, venu comine un dieu bleu
Surgissant d’un jardin tout inondé d’aurore,
Amour, tu es venu, comme I'aube qui dore

De I’éclat innocent d’un timide matin

Les fronts palis et les fleurs mortes d’un festin...
Et vers la bonne route mon ame s’est tournée.

Soyez béni, mon Dieu, de me ’avoir donnée.

TEXTE DE BASE: Buwres poéliques, 1961, p. 258.
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PROMESSE!

Enfant, comme une fleur soudain épanouie,

Qui remplis la maison de lumiére et d’orgueil,
Enfant fragile, dont la prunelle éblouie

N’est pas ternie encor par le doute et le deuil,
Brusque petit gar¢on, fillette déja sage,

Cheveux de soie et d’or ou boucles d’agneau brun,
Vif comme un lutin ou grave comme une image,
Que seras-tu?

Guerrier, laboureur ou tribun,
Lévite au front serein, poéte a I’ame d’ombre?
Et toi, mystérieuse fée au bleu regard,
Dis-moi, que seras-tu? La nonne en robe sombre
Plus somptueuse que la moire et le brocart,
Ou la mére, anxieuse et tendre, d’autres anges
Semblables a I’exquis probléme que tu es?

Fréle corps précieux enveloppé de langes,
Tu renfermes en toi les solennels secrets
Qui furent de tout temps le bel émoi des méres...

Mais devant un berceau pourquoi philosopher?
Ce temple minuscule et blanc rend éphémeéres
Les vaines questions dont il sait triompher;
Car, muette réponse ol sa douce faiblesse

1. Poéme daté de 1920 et publié d’abord dans I’ Anithologie des poétes canadiens

de Jules Fournier (p. 280) et dans La Revue moderne (janvier 1920, p. 24). Donald
Morin, le fils de Paul Morin et de Geneviéve van Rennslaer-Bernhardt, est né le
17 juin 1918.

TEXTE DE BASE: Euvres poétiques, 1961, p. 259.
VARIANTES: La Revue moderne, janvier 1920, p. 24.

1 PROMESSE // A Geneviéve. // Enfant 19 méres... / Mais



PROMESSE

Pose le sceau divin des augustes serments,
Les chers yeux de I’enfant offrent une promesse
Plus belle encor que tous les réves des mamans.

345

25



Page laissée blanche



ORS



Page laissée blanche



349

Ors, dans la mémoire!
Joyaux rutilants. Poeémes de gloire.
Lacs, jardins, azur.
Smyrne en marbre rose et Venise en motre,
Vasques de Tibur!,
Villes que chantaient les fliites d’ivoire
De mes fréres morts.
Flammes du couchant sur le promontoire,
Ombre sanglante. Ors...

1. Tibur (chanté par Horace), aujourd’hui Tivoli.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 263.
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LA ROSE AU JARDIN SMYRNIOTE!

Lorsque je serai vieux, lorsque la gloire humaine
Aura cessé de plaire 4 mon cceur assagi,

Lorsque je sentirai, de semaine en semaine,

Plus proche le néant d’ot mon étre a surgi;

Quand le jour triomphal et la nuit transparente
Alterneront leur cours sans éblouir mes yeux;
Alors, ayant fermé mon dme indifférente

Au tumulte incessant d'un orgueil soucieux,

Jirai, sans un regret et sans tourner la téte,
Dans I’ombre du torride et de I'apre Orient
Attendre que la mort indulgente soit préte
A frapper mon corps las, captif, et patient.

1. D’apres une lettre du 20 mars 1914 de Théodore Bauffremont, ce poéme
devait étre publié dans La Pensée de France, petite revue qui demeure introuvable
et qui aurait cessé de paraitre au moment de la guerre. En 1922, Bauffremont
accuse réception des Poémes de cendre et d’or et invite son correspondant i lui
soumettre d’autres poémes: «Puisque voici fort heureusement renouées nos
relations épistolaires, j’espére qu’elles ne cesseront plus désormais. Et je veux, dés
aujourd’hui, en profiter pour vous rappeler que vous aviez jadis accepté de
collaborer a une ceuvre dont I’accomplissement me tenait a coeur. Vous souvenez-
vous de La Pensée de France, des vers que vous y avez donnés, des poémes aussi que
vous deviez y faire paraltre ? La guerre est venue qui nous a obligés a abandonner
toute occupation littéraire pour aller faire notre devoir de soldat» (lettre i Paul
Morin, 26 octobre 1922, BNQ, fonds Victor Barbeau).

TEXTE DE BASE: FEuvres poétigues, 1961, p. 265.
VARIANTES: I: Le Nationaliste, 8 février 1914, p. 1; II: éd. de 1922, p. 207.

5 I proche cenéant 10 I sans regret
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O profonde, amoureuse paix orientale

Des cyprés ombrageant un sépulcre exigu,
Vous me garderez mieux que la terre natale
Sous I'érable neigeux et le sapin aigu!

Puisqu’il n’est de si fréle et fine broderie,

De si léger, si vif, et lumineux matin,

Qu’un platane dressé sur un ciel de Syrie,
Qu’une aube ensoleillant un clair port levantin,

Jaurai cette maison, si longtemps désirée

Pour son silence ou glisse une odeur de jasmin,
Pour ses murs oul s’enlace une vigne dorée,

Et sa fontaine pure, et son étroit jardin...

C’est la que je lirai, dés ’aube douce et verte,
Les poémes d’Hafiz? et le grave Koran,

Un cedre allongera jusqu’a ma porte ouverte
Son feuillage verni, touffu, sombre, odorant.

Puisqu’il n’est pas d’endroit qu'une ville d’Asie
Ne surpasse en mystére, en calme, en volupté,

]’y connaitrai la chaude et tendre frénésie

D’un chant de rossignol, dans le soir turc — I'été.

Le temps effeuillera ses changeantes guirlandes
De I'aurore nacrée au crépuscule bleu,

Dans le sonore azur bruiront les sarabandes
Des guépes d’émeraude et des frelons de feu;

Couleur d’ambre et de miel, mille fleches laquées
Siffleront a midi sur les vergers voisins,

J écouterai jaillir au faite des mosquées

L’aérien appel que font les muezzins;
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2. Hafiz ou Hafez, poéte persan du XIVe siécle, né a Chiraz trente ans aprés
la mort de Saadi; il mourut dans sa ville natale vers 1390.

19 I vif et limpide matin ~ 21-23 1 levantin, // Jirai, sans un regrel et sans
tourner la téte, / Pour 24 1 murs blancs brodés dune 25 1 pureet 32 [ la
tendre, chaude frénésie 33 I rossignol dans 33 I turc, —I’été.
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POEMES DE CENDRE ET D’OR

Le couchant, saturé d’essences et d’aromes,
Couvrira d’'un manteau de pourpre et de parfums
Et les marchés fiévreux et les paisibles domes
Sous lesquels on coucha les califes défunts...

Et je verrai, plus tard, a I’heure ou la pensée
Danse, plus ondoyante et vive qu’un jet d’eau,
Comme une lampe d’or, la lune balancée

Sur les toits blancs de Smyrne et de Cordelio3.

Mais ni la vasque rose oll mes paons viendront boire
Le cristal émaillé de leurs propres reflets,

Ni la pale, limpide, et délicate moire

Que I’été trame au long des muets minarets,

Ni la volte d’argent ol plane I'astre courbe,
Ne pourront vous chasser, vivace souvenir
Du Passé tour a tour délicieux et fourbe

Et de ce bel émoi que j'aurai voulu fuir...

Car, pour exaspérer ma subtile souffrance

Par le rappel toujours présent des jours meilleurs,
Je veux, dans un jardin que le croissant nuance,
Qu’éblouissante et noble entre toutes les fleurs,

S’effeuille sur ma tombe une rose de France.

3. Cordélio, ou Karsiyaka en turc, ville voisine de Smyrne sur le golfe d’Izmir.

plus

43 1 parfums / Les marchés fiévreux, les palais et les domes

46 1 verrai

49 1 toits bleus de 52 I pale, bleudtre et 54 I courbe / Ne
60 I veux, au morne Eyoubque 61 II fleurs // Frissonne sur



LE PLUS AIME DE MES JARDINS ARABESL...

Le plus aimé de mes jardins arabes

Est un enclos, sans fontaine et sans fleur,
O des vieillards, en turban de couleur,
Psalmodiaient de sonores syllabes.

On s’y rendait par un sentier pierreux,

De vieux figuiers y déployaient leurs branches,
Un doux collier d’humbles terrasses blanches
Encadrait cet asile bienheureux.

Avant midi tout n’était que silence,

Les cris des geais seuls traversaient les airs,
Puis des femmes venaient, en voiles clairs,
Y reposer leur bavarde indolence;

On entendait leurs rires assourdis,
Un long murmure arrivait de la rade,
Et quelquefois, rasant la balustrade,
Passait un vol joyeux de pigeons gris.

Au pied d’un mur enguirlandé de lierre
Un fossoyeur a la barbe d’argent
Accomplissait son travail diligent

Avec des bruits de métal et de pierre...

1. Sur ce poéme, voir Jeanne Paul-Crouzet, Poésie au Canada, p. 218-231.

TEXTE DE BASE: Euures poétiques, 1961, p. 268.
VARIANTES: I: Le Matin, 28 janvier 1922, p. 1; II: Paul Morin, 1958, p. 55.

4 1 On lesvieillards 15 I Un sourd murmure
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La double stéle au marbre rose ou noir
Ot se fanaient de pauvres broderies,
En recueillant les matinales pluies,
Pour les oiseaux se faisait abreuvoir.

Neige vivante, un essaim de colombes
Tourbillonnait dans I’azur éclatant,

Et, jusqu’au soir d’ambre et d’or, en chantant,
Des enfants nus couraient parmi les tombes.

Cimetiére d’El-Kettar.

25 I abreuvoir; / Neige 27 II éclatant. / Et
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IL PLEUT, C’EST LE PETIT MATIN...

Il pleut, c’est le petit matin
Tout moiré de pluie argentine,
J écoute pleurer le jardin

Sous ma fenétre beyrouthine.

Ah, qu’il est faible et délicat,

Ce matin né parmi les palmes!
Il baigne d’un bleuatre éclat
Les terrasses blanches et calmes.

Jentends la grenade éclater

Au pied des ocreuses murailles...
C’est vous, étourdissant €té,
C’est toi qui vibres et tressailles;

C’est toi qui peignis, ce matin,
Couleur de turquoise fanée,
De cendre, d’argent, et d’étain
La chaude Méditerranée;

Et c’est toi qui vas suspendant
Des chaines de brume et d’opale
Aux sycomores poignardant

La mauve moiteur matinale.

O trop tendres matins frangais,
Cette heure indolente d’Asie
Me fait oublier votre paix,
Votre odeur, votre poésie...
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TEXTE DE BASE: (Fuuvres poétiques, 1961, p. 269.
VARIANTES: I: L'Action, 19 septembre 1914, p. 1; II: éd. de 1922, p. 215.

16 1 d’argentetd’étain, / La 18 I vas, suspendant 22 I O tendres
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POEMES DE CENDRE ET D'OR

Tournoyant, des pigeons peureux,
Dont la pluie alourdit les ailes,
Glissent dans I’azur vaporeus,
Petits astres soyeux et fréles;

Quoique la ville dorme encor,
Pieux appel a quelque rite,
Une cloche de verre et d’or
Tinte a I’évéché maronite;

La-bas, au-dessus du Bazar,
En arabesques parfumées,
Spirales de santal, d’attar!,
Planent les premiéres fumées.

Mais soudain mille autres rumeurs
Jaillissent. La rade s’éveille.

Dans de polyglottes clameurs

Un vaisseau luisant appareille.

Et, — tel mon réve vagabond,
Tendu vers des mers odorantes,
Pénétre, d’un splendide bond,

De roses, d’heureuses Sorrentes —,

Le vent, ivre d’algues, de sel,
Emportera ses voiles rousses
Vers quelque féerique archipel

De marbres clairs, de sombres mousses...

Ah, mon cceur épris de beauté,
Quelle douce aurore latine

Vous fit trembler de volupté
Comme cette aube, en Palestine?

1. Huile extraite de pétales de rose.

30 I encor / — Pieux appel a quelque rite — / Une
40 I Dans les polyglottes 4142 I appareille. // Et tel

Mais

mers odorantes; / Pénétre 48 II archipel / Des marbres

37 1 fumées... //

43 1 vers les
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PALERME

Trop de musique, trop de livres, trop d’encens!

J ouvris ma fenétre sur la nuit finissante,

Une brise, varech et fleurs, tiéde et puissante,

Alanguissait la rue étroite et sans passants; 5

Sveltes et bleus comme des minarets persans,

Des cypres s’argentaient dans I’ombre décroissante,
On entendait une fontaine bruissante...

Et soudain, derriére les domes palissants,

Je vis, plus douce que la molle transparence 10
De ces matins de perle ot tremble un ciel de France,
Surgir, sur les jardins de jade et les toits d’or,

Comme une vague parfumée et purpurine,
L’aube de flamme rose ou sommeillait encor
L’émail sicilien de Palerme marine. 15

TEXTE DE BASE: Paul Morin, 1958, p. 42.
VARIANTE: (Euvres poétiques, 1961, p. 271.

6 persans / Des
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GOUACHES VENITIENNES

MIDI VENITIEN

La péotte1 glissante et la barque amarrée,
La facade ducale et I’étroit carrefour,
Mirent dans le canal sonore, tour a tour,
Leur image mobile et leur ombre moirée.

Voici, mousse marine ou glycine nacrée,
Intrigue, ton pont courbe, et ton palais, Amour...
Dans I’air bleu, douze fois, éclate sur la tour

L’heure d’or aux parfums de fruits et de marée.

La lente rame agite et méle au flot changeant
Le reflet onduleux d’hippocampes d’argent
Dressés aux bords laqués et noirs de la gondole,

Et, tel un fastueux collier oriental,
Chaque goutte emprisonne, ardente girandole,
Tout I’azur irisé dans son coeur de cristal.

1. Grande gondole de I’Adriatique.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 272.
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VERRERIE

Somptueux verres de Venise,
Aiguiére, coupe, bocal,
Fragiles burettes d’église,

Ors fréles du hanap ducal,
Quand le soleil glisse et s’irise
A vos flancs de glauque cristal;

(Et toi, précieux hippocampe,
Fantasque monstre cristallin,
Lorsqu’un rayon bleu de ma lampe
Emaille ton profil marin

Et scintille, étincelle, rampe

Sur toi, 1ézard, sur vous, dauphin;)

Votre myrionyme! flamme
Luit et jaillit de ’encrier,

Car elle éveille dans mon ame
(Qui fut celle d’un gondolier)
Le choc de velours d’une rame
Au mur du palais Venier2.

1. Voir supra, p. 301, n. 1.

2. Le palais Venier dei Leoni, dont la facade donne sur le Grand Canal de
Venise, a été commencé en 1749 par 'architecte Lorenzo Boschetti, mais il est
resté inachevé. La famille Venier joua un réle important dans I'histoire
vénitienne: l'un de ses membres commanda la flotte vénitienne i la bataille de
Lépante contre les Turcs (1571).

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 273.
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L’INFIDELE

Galéasses! au méle de la Giudecca?,
Aux flancs purs comme des amphores,
Le soir musical oil mon réve s’embarqua
5 Pour I’archipel aux noms sonores,
J avais déja pour vous un amour ancien.

Et longtemps je suivis des yeux les fils d’opale
De vos agres, mirant leur réseau péle
Au miroir fastueux du flot vénitien...

10 Comme un glaive courbe et phosphorescent,
Sur San Giorgio Maggiore3, le croissant
S’enfongait lentement vers la mer ténébreuse;

Chére Venise, sépulcre humide et soyeux,
Je te quittais pour une autre amoureuse...

1. Grandes galéres a voiles et a rames, armées de canons.

2. {le de la lagune de Venise, située entre le canal de Fusine et I'ille San
Giorgio.

3. Eglise Saint-Georges-Majeur, face 4 la Dogana de Mar, dans I'ile San
Giorgio.

TEXTE DE BASE: (Euures poétiques, 1961, p. 274.
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FETE DE NUIT

Le méandre indolent
D’émeraude dorée
Que trace le flot lent
De Venise parée

S’enguirlande, ce soir,
De feux et de lanternes,
Mais au firmament noir
Glissent des astres ternes.

Arlequin saute et court
Du campanile au bouge...
Que le chemin est court
Du lis a Iceillet rouge !

Des rires et du chant
Jaillissent des gondoles;
Et, moi, je pense aux folles
De 'ile Saint-Clémentl.

Est-ce de trop de fétes,
De musique et d’amour
Que leurs fragiles tétes
Eclatérent un jour?

1. lle située au sud de Ia lagune de Venise.

TEXTE DE BASE: (Buures poétiques, 1961, p. 275.
VARIANTE.: éd. de 1922, p. 230.

13 du fysa
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POEMES DE CENDRE ET D’OR

Et ton parfum, Lagune,
Toi, Ville, ta beauté,
Ton sortilége, & Lune,
Et votre volupté,

O nuits vénitiennes,
Furent-ils le flambeau

O ces fréles phalénes
Trouvérent leur tombeau?

Jouez, les guitaristes,

Vos refrains les plus beaux...
Je pense a des fronts tristes
Collés i des barreaux.

Vos heureuses roulades
Doivent aller souvent
Porter des sérénades

A leur morne couvent;

Puissent-elles entendre,
Dans leur tragique nuit,
L’écho lointain et tendre
De votre allégre bruit...

Car peut-étre qu’alors, trompés par vous, leur réve,

Leur peine, et leur désir,

Interminablement liés a cette gréve

Avec le Souvenir,

Essayant d’évoquer d’autres heures de joie,

D’autres secrétes nuits,

Les canaux scintillants, et les masques de soie,

Et les bonheurs enfuis,

Oublieront un instant la cellule, les grilles,

Et le sombre préau,

Et reverront danser de belles jeunes filles,

Clairs fantomes sur ’eau.

ok



FETE DE NUIT

Jouez plus fort, les guitaristes! L’aube est grise
Sur les coupoles d’or.
O Ville au cher et double visage, Venise
De plaisir et de mort...
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EXIL

O mes jardins d’alors!

Villa d’Este, Lido; plaisirs des yeux que dore

Un couchant florentin; vous, rives du Bosphore,
Etvous, fle-de-France... O chers souvenirs morts!

TEXTE DE BASE: (Fuwres poéliques, 1961, p. 278.
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Théatralement, d’un éclair
Le jardin sombre s’illumine.
Soudain, ’horizon devient clair
Et net, comme a ’aube argentine;
Des rayons bleus dansent au ciel,
Une poussiere d’améthyste
Givre un if artificiel,
Puis tout s’éteint...

Régne, nuit triste.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 278.

365

10



10

15

366

CREPUSCULE

Entre les pins voyant danser 1'eau miroitante,
Les cavales, fines et noires, de I’Adour!,

Lasses de I'herbe ameére et de 'ardeur du jour,
Ont désiré, ce soir, sa caresse irritante.

Héroique galop aprés I'aride attente!

Le poitrail et le col ont creusé, tour a tour,
Les sillons argentés d’un fabuleux labour
Dans le flot o1 s’ébat la troupe haletante;

Mais, de I'Espagne proche, un vent nocturne et froid
Ayant soufflé soudain une haleine d’effroi
Sur les sables fleuris de pourpres centaurées,

Leur farouche gardien, de I'ceil les dénombrant,
Clame de rauques noms, et, le soleil sombrant,
Regagne son hameau, suivi d’ombres cabrées.

Etang d’Aureilhan2, 1913.

1. Fleuve de France qui arrose Tarbes et Bayonne et se jette dans le golfe de

Gascogne.

2. Cheflieu de canton dans les Hautes-Pyrénées; arrondissement et

agglomération de Tarbes.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 279.
VARIANTE: éd. de 1922, p. 236. Voir aussi le poéme du méme titre paru dans Le
Nationaliste (infra, p. 535).

13 dénombrant, / Chante de
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TEL LE SAINT...

Les fréres crestiens content que le
sainct estoit en hermitage et faisait ses
oraisons: et moult pigeons et paons li
estoient autour, si que [l'un] des 5
ydolatres de ce pais estoit allez atail
un arc et saiettes pour tirer a ces
paons, laissa aler une saiete et cuida
donner a paons et feri le sainct
homme au coste destre. Si que morut 10
de celui coup en la foi Jhesu Cristl...

Tel le saint, dans ses oraisons,
Au jardin cuivré de [umiére
Parmi ses paons et ses pigeons
Mourut tout doucement en faisant sa priere, 15
Je veux qu'un trait immérité
Pare de sang ma derniére heure.
C’est d’une insulte a la Beauté
Qu’en chantant les poétes meurent.

1. Source inconnue.

TEXTE DE BASE: Euuvres poétiques, 1961, p. 280.
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LES HEROS!

A ce barbacole qui demanda a ses éléves
de comparer Albert de Belgique? a Dollard
des Ormeaux®,

Comment? un paralléle entre deux héroismes?

Abaisser les titans au scalpel fureteur

D’obscurs rapprochements, de vains parallélismes?
O naif, enfantin rhéteur!

Tu voudrais disséquer, suivant toutes les régles,

Le bel enthousiasme et la témérité...

Qui donc comparera les lions et les aigles,
César et Bonaparte?

1. Paru le 17 juin 1917, ce poéme évoque la guerre en cours. Morin s'était
lui-méme enrdlé, contre la volonté de ses parents, dans I'espoir d’étre envoyé
outre-mer. Le 26 aotit 1915, il fut nommé lieutenant de la milice canadienne dans
la 11¢ Brigade d’infanterie du Régiment de Maisonneuve, mais il dut se contenter
de faire du recrutement, Voir Bernard Lavaltrie, «Lecon a un conscrit», Le
Nationaliste, 29 décembre 1917, p. 2.

2. Albert Ier (1875-1934), roi des Belges (1909-1934), qui refusa de laisser les
Allemands pénétrer sur le territoire belge en 1914 et lutta aux c6tés des armées
alliées de 1914 a 1918.

3. Héros canadienfrancais (1635-1660), tombé sous les coups des Iroquois
au combat du Long-Sault.

TEXTE DE BASE: (Euvres poétiques, 1961, p. 281,
VARIANTES: I: Le Nationaliste, 17 juin 1917, p. 4; II: éd. de 1922, p. 240.

2 1 ce professeurqui 12 II et Buonaparte? // Pour
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Pour diminuer I'un afin d’élever 'autre
Faut-il mettre en regard Duguay-Trouin* et Bayard?,
Cataloguer le saint, classifier I'apétre,

Séparer Dupleix® de Jean Bart??

A tous ces procédés qui sentent leur école

Faudra-til abaisser la Poésie et I’Art?

Doit-on étiqueter Léonidas®, Dollard,
Etle tambour du pont d’Arcole??

Que non, rhéteur! Il ne peut étre de rivaux

Chez ceux que, doctement, tu ranges et compiles:

Le nuage sanglant planant sur Roncevaux!?
N’obscurcit pas les Thermopyles.

La trompette d’argent du val pyrénéen

Ne fut ni le premier ni le dernier cantique;

Entends le triomphal sanglot prométhéen
Clamé du Caucase a I’Attique!

4. René Duguay-Trouin (1673-1736), marin francais, qui s'illustra pendant
les guerres de Louis XIV.

5. Pierre du Terrail, seigneur de Bayard, né prés de Grenoble (1470-1524),
illustre capitaine francais qui se couvrit de gloire pendant les guerres de
Charles V111, de Louis XII et de Francois Ier.

6. Jean-Francois Dupleix (1697-1763), nommé gouverneur général de la
Compagnie des Indes en 1742, donna une vive impulsion au commerce et
s’efforca de miner Pactivité britannique. Il obligea les Anglais a lever le siege de
Pondichéry (1748).

7. Corsaire frangais (1650-1702) qui s'illustra par son énergie et son habileté.
Louis XIV le nomma capitaine de vaisseau et lui donna des titres de noblesse et
le grade de chef d’escadre. Il se fit remarquer dans toutes les opérations navales
de la guerre de la Ligue d’Augsbourg.

8. Léonidas I¢r, roi de Sparte de 490 a 480 av. ].-C., héros des Thermopyles,
en Thessalie, qu’il défendit contre I'armée de Xerxeés (480).

9. Arcole, commune d’Italie, oit Napoléon Bonaparte battit les Autrichiens,
le 17 novembre 1796.

10. Bourg d’'Espagne, dans les Pyrénées, ol 'arri¢regarde de 'armée de
Charlemagne fut taillée en piéces par les Vascons en 778. C’est la que périt le
comte Roland.

21 1 rhéteur. Il 24 I Thermopyles, // La
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Ecoute-le jaillir du grand cceur frémissant

De cette humanité qu’inactif tu admires;

Vois le beau sang latin couler avec le sang
Des Byzances et des Palmyres...

Il n’est pas que ceux-1a dont on chante les noms!
Héroismes cachés, épiques, innombrables,
Est-il, dans I'univers, assez de panthéons

Ou graver vos faits admirables?

Entends monter vers toi, dans les livres sacrés,

Les pleurs de la Judée et les cris des Egyptes;

Entends Rome gémir, sous ses temples dorés,
Dans ses catacombes et dans ses cryptes.

L’héroisme, crois-tu qu’il fut en Aragon

Moins hardi qu’en Pologne; et les terres nouvelles
Que Jason!! affrontait sous I’ceil vert du dragon
Font-elles oublier 'Homme aux sept caravelles?

Ah, le bel héroisme, il est partout! Il est

Dans les cachots blafards de la Conciergerie!?;

A Nantes!3; a Wagram'4; il est dans la forét
Ou mourut la Chouanneriels...

11. Héros grec qui partit en Colchide a la recherche de la Toison d’or sur le
navire Argo avec ses compagnons, les Argonautes.

12. Restes du palais royal des Capétiens dans l'ile de la Cité, a Paris, la
Conciergerie enfermait jadis I'habitation du concierge du palais, chargé de la
garde des prisonniers. Elle fut aménagée durant la Révolution pour rassembler
un grand nombre de détenus, pour la plupart voués 2 la guillotine: Marie-
Antoinette, Danton, Robespierre, André Chénier.

13. En 1789, Nantes embrassa le parti républicain, et pendant la guerre de
Vendée, de nombreux combats opposérent bleus et blancs sous ses murs.

14. Village d’Autriche prés de Vienne, ot Napoléon remporta une victoire
éclatante et cofiteuse sur les troupes autrichiennes, les 5 et 6 juillet 1809.

15. Guerre de partisans, contre-révolutionnaire et royaliste, qui se développa
surtout a partir de 1793 au nord de la Loire, en Bretagne, en Normandie, dans le
Maine et ’Anjou.

33 I noms. / Héroismes 45 1 partout, i est
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Rhéteur, I'heure n’est plus aux subdivisions,

Mais plutdt, aux feuillets de tes doctes grimoires,

Comme des lis aux murs croulants des Ilions!5,
Vois naitre et fleurir les victoires.

Vois, en ce seul hiver funébre et meurtrier,

Empourprant la cité, rougissant jusqu’au fleuve,

Vois tout ce sang couler, et puis, vois le guerrier,
Moins grand peut-étre que la veuve;

Et cet adolescent, prompt aux brilants combats,
Qui brave le shrapnell” et qui rit 4 la mine...
Dis-moi, rhéteur, dis-moi, ne le ranges-tu pas
Avec Sophocle, dansant devant Salamine!8?

Vois ce fier petit peuple, agonisant avec

Le sourire de ceux qui meurent pour I'Idée...

Qu’importe que son geste soit flamand ou grec,
Vois son ame, Dieu I'a guidée!

Atome, impondérable et subtil, du divin,

Idéal, 6 cuirasse invincible et magique,

Forgée au grand brasier tragique de Louvain
Pour éterniser la Belgique,

C’est Toi qui, magnifique et prodigue, mélas

Les larmes et le sang, les lauriers et les roses,

Dans nos récits d’enfance... Ah, ne t'insultons pas
Par de subtiles, vaines gloses!

16. Nom de I’ancienne Troie.
17. Obus chargé de balles. Mot anglais, du nom de I'inventeur.

18. lle grecque, sur la cote ouest de I’Attique, ot Thémistocle remporta une
victoire sur la flotte de Xerxés, en 480 av. ]-C. Le jeune Sophocle (497-405 av.
J-C.) fut chargé de diriger le choeur qui chanta le péan aprés cette victoire.

51 II des fysaux 57 I brilants Combats, / Qui
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Puisque a toujours brilé dans nos cerveaux humains
Le soucieux désir de ces luttes ameéres,
I1 faut, pour oublier tout ce sang sur nos mains,

De ces immortels éphémeéres.

Leurs sacrifices sont tous beaux également:

Des conquétes d’Alsace aux carnages doriques,

C’est ]a flamme divine et son rayonnement
Qui laurent les fronts héroiques.

Qu’importent la victoire et le siécle et le lieu?
— Dans les Andes, Pizarre!9, ou Bueil?® 2 Compiégne —
Un seul exploit humain fait oublier le régne

Du titan et du demi-dieu.

Qu’importe que la gloire ou que la renommeée

Aient autour d’un beau nom fait bruire leurs voix?

Les chefs sont maintes fois moins grands que leurs armées,
Les gueux plus nobles que leurs rois...

Et je te plains, rhéteur scolastique et futile,

Pygmée analysant les actions des dieux,

D’avoir méme plongé ton regard inutile
Dans ce gouffre mystérieux!

Que pourrais-tu comprendre en ce temple des ames,
Fol (Edipe, scrutant le Réve illimité?
Divine énigme... autant interroger les flammes

Sur Pessence de leur clarté!

19. Francois Pizarre (1475-1541), conquistador espagnol, qui, avec ’aide de
ses fréres, conquit le Pérou.

20. Jean V de Bueil (1405-1478), capitaine francais surnommé «le fléau des
Anglais», servit sous Jeanne d’Arc. Amiral de France, il contribua 2 la conquéte
de la Guyenne.

74 1 désir pour lesluttes 76 I éphéméres; // Leurs 84 1 Du Titan et
du Demi-Diew; // Qu’'importe 92 1 mystérieux; // Que
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Ah, depuis trop de mois une sourde épouvante,

Glace nos mornes ceeurs de son frisson obscur!

Trop de sang, trop de pleurs... Quel pur hiérophante
Forcera nos yeux vers I’Azur? 100

Qui saura nous montrer, apres ’éclair, le prisme?

Secret justicier, dont le glaive irrité

Du double sang de Reims?! et d"Ypres?? fut teinté,
Ce sera toi, bel Héroisme!

Et, tel le pitre grec, tremblant d’apercevoir, 105
Devant le feu qui monte et I'ombre qui recule,
Dans un méme regard de terreur et d’espoir

L’Aurore et le biacher d’Hercule;

Malgré I'horreur des temps et 'innombrable deuil,
Nous souvenant que tes éblouissantes armes 110
Portérent aux humains I’espérance et I’orgueil

Au travers des siécles de larmes,

Courbons nos fronts devant ces lumineux passants

Sans souci de peser leur clair fardeau de gloire...

Car ils ont su, prodigieux et frémissants, 115
Graver, aux pages de I’Histoire,

D’un geste surhumain, triomphal, indompté
Par le choc meurtrier des iniques batailles,
Le sceau mystérieux des saintes épousailles
De 1a Mort et de 1a Beauté! 120

21. Ville durement éprouvée pendant la Premiére Guerre mondiale.

22. Ville de Belgique qui fut, de 1914 4 1918, 'objet de violentes attaques
allemandes.

105-107 1 d’apercevoir / (Devant <...> recule) / Dans 111 LII 'orgueil
/ A travers
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ADIEUX A SPARTE

Voici I'heure ou je dois te quitter. Ah, de moi

Il me semble, ce soir, que le bonheur s’écarte,

Et que tu ne veux pas, Hellade, que je parte,

Et qu’a mon cou tu joins tes deux bras, douce loi...

Mais je n’oublierai pas. Je te donne ma foi,

0 point mystérieux sur ['obsédante carte!
Toujours les monts d’Aulide et la route de Sparte
Feront battre mon coeur d’un magnifique émoi;

Car je conserverai, trésor de ma mémoire,
Ton image dansante, en chlamyde de moire,
Rythmant tes flates d’or aux cymbales d’airain,

Etle beau souvenir de cette nuit helléne
Ou j’entendis, mélés a ton souffle marin,
Les pleurs d’Iphigéniel et les sanglots d’Héléne?,

1. Fille d’Agamemnon, sacrifiée par son pére pour satisfaire les caprices de
dieux qui empéchaient les Grecs de s’embarquer vers Troie.,

2. Princesse légendaire de Sparte. Son enlévement par Piris provoqua
I'expédition des Grecs contre Troie.

TEXTE DE BASE: Buvres poéliques, 1961, p. 286.
VARIANTE: éd. de 1922, p. 248.

15 d’'Héléne. // [1913]
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La mer!

La somptueuse nef d’or, de chéne et d’émail,

Messagere de deuil ou porteuse de joie, 5
Dont I'aurique? laissait trainer ses glands de soie

Parmi I’algue de pourpre et la fleur de corail,

O pécheur étonné qui hales ton trémail,

Tu ne la verras plus, sur la mer qui flamboie,

Passer, comme un splendide et lourd oiseau de proie, 10
Avec un guerrier blond, réveur au gouvernail;

De monstrueux vaisseaux, empanachés de flamme,
Sans voile frémissante et sans rythmique rame,
Au tumulte marin mélent leur cri cinglant.

Et sous la moire verte ou glissent les carénes, 15
Creusant dans I’eau mouvante un sillage sanglant,
Des hélices d’acier mutilent les sirénes.

1. Voir I’étude comparée de ce sonnet avec le «Vaisseau d’or» d'Emile
Nelligan et «Sombrer» de Saint-Denys Garneau, dans Robert Giroux et Héléne
Dame, Sémiotique de la poésie québécoise, p. 52-58.

2. Se dit d’une voile qui a la forme d’un quadrilatére irrégulier.

TEXTE DE BASE : (Euwvres poétiques, 1961, p. 287.
VARIANTES: I: Les Cahiers de Turc, 1°" mars 1922, p. 58-60; I1: éd. de 1922, p. 252;
111 : Paul Morin, 1958, p. 37.

8 1 étonné, qui 10 I proie / Avec 14 LILII cinglant, // Et
15 1 Et, sous 15 I carénes, / Laissant dans
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11
La forét

Voici, forét lunaire et chére aux jeux des dieux,
Que tes nuits ne sont plus, comme jadis, troublées
Par des frissons de source et des fuites ailées

Et des rires de dryades en voiles bleus...

Car maintenant une hydre aux anneaux lumineux
Escalade les flancs déclives des vallées:

C’est le train, vomissant vers les vottes stellées

Un souffle strié d’or, impur et charbonneux;

Etlorsque son haleine embrasée et stridente
Lacere le ciel rouge et qu’une odeur ardente
Emplit les halliers d’un panique désarroi,

Avec de rauques cris et des galops sonores,
Haletant de terreur et hennissant d’effroi,
Dans les bois profanés se cabrent les centaures.

II1
L'azur

Aube, tranquillité, péristyles neigeux

Dressant leur fronton clair sur les pentes hellénes...
Un nouveau matin bleu se léve sur Athénes.

O silence sacré! Mais soudain, orageux,

Un sourd vrombissement de frelons fabuleux
Evoque la rumeur grondante des arénes;

Ces temples, o riaient des héros et des reines,
Quelle ombre oblique y met son profil anguleux?

22 1 source, et des fuites ailées, / Et 23 II Et les rires des dryades
26 1 stellées / Son souffle 28 1 Et, lorsque 29 I rouge, et  36-38
I tranquillité, les portiques neigeux / Dressent leur fronton clair sur les pentes
hellénes, / Un nouveau matin bleu se 1&ve sur Athénes... / © 41 1 arénes. /
Ces



LES DIEUX S’EN VONT...

Est-ce un fourbe épervier qui guette des colombes,
Ou ce dragon, ailé d’argent, qui sur les tombes
Grave la gigantesque empreinte de son bec?

Non. Impie et vertigineux rival d’Eole,
Brusque oiseau de métal déchirant ’azur grec,
L’aéroplane rose effleure I’Acropole.

45 1 qui, sur les tombes, / Grave Uempreinte giganlesque de
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TROIS HARMONIES

HARMONIE POUR UN SOIR DAUPHINOIS

Troupeaux las, claires fanlx, grives dans les sillons,
Toi, tréfle bruissant, vous, grésillants grillons,
Soyez les choeeurs furtifs et I'innombrable orchestre
Du simple, délicat, et mol automne alpestre...

Petite ville, aussi charmante qu’un hameau,
Dont le nom si francais, si sonore, si beau,

Fixa pour tout un jour mon humeur vagabonde,
Je trouve tes balcons les plus tendres du monde.

Tout est calme, soyeux, irréel, argentin;

Ton couchant pile a la nuance d’un matin,
Ta fontaine est la voix de captives ondines,

J entends monter du val le cristal des clarines,
La brise tiede joue avec les cerisiers

Comme des mains sur une harpe...

Des rosiers,
Plus ingénus que I'aeil d’une petite fille,
Haussent leur téte blanche au-dessus d’une grille.
Les volets verts d’une humble et joyeuse maison
S’entr’ouvrent, et j’entends jaillir une chanson,
Si fraiche, si jeune...

TEXTE DE BASE: (Euwres poétiques, 1961, p. 290.
VARIANTES: I: Le Nationaliste, 2 décembre 1917, p. 3; II: éd. de 1922, p. 260.
10 I monde. /Tout  12-14 1 a les nuances d’'un matin; / Ta fontaine est la

voix de captives ondines; / J'entends monter du val le cristal des clarines; /
La  16-17 I <Ces deux lignes n’en forment qu’une seule.>
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Ah! mon pauvre cceur nomade,
Ce bonheur que je cherche et qui toujours s’évade
Est 14, peut-étre?...

Mais, comme tant d’autres fois,
Sois satisfait du lac, des jardins, et des bois,
Des toits d’ardoise bleue ol courent des fumées,
Des aurores d’argent que tu as tant aimées.

Par des chemins, toujours merveilleux et divers,
Sois heureux, simplement, de courir I’'univers.
Tant que du jeune sang battra dans tes artéres,
Les périlleux sentiers qui ménent aux Cythéres!
Partout surgiront sous tes pas, et chaque mur
Semblera te cacher quelque robe d’azur...

Traitrise, tout cela, sentimental mensonge!

Songe plutdt que I'ombre aux flancs des monts s’allonge,
Que I’or crépusculaire est divin doublement
Puisqu’il luit dans la lampe et brille au firmament,
Que c’est ’heure de paix, de repos, de priére,

O le blanc liseron, au mur de la chaumiére,
Incline sa clochette et joint sa voix de fleur

Aux cloches des clochers qui modulent la leur...
Songe, réveur, qui stérilement t’analyses,

Que les astres tremblant aux fléches des églises
Sont le plus sage phare, et qu’il n’est de flambean
Plus tutélaire, méme dans I’ceil le plus beau...

Ton Ame éclate? Tu délires et tu flambes?

1. Cythére, ile de 'archipel de Créte, consacrée a Aphrodite qui, d’aprés la
tradition, y aurait abordé, aprés étre née au sein des flots. Dans le langage
poétique, Cythére représente le pays des amours.

23 I Ah, mon 25 I peut-étre...? // Mais 29 I aimées... / Par
36 I mensonge,/Songe 37 I s'allonge;/Que 38 I doublement / Puisque
it 39 I firmament; / Que 47 I beau./Ton 48 I flambes? / Aligne
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Aligne pour toi seul tes petits dithyrambes!

La source, le bouvreuil, le vent, la rose-thé,

Sont un doux auditoire, et plein de charité.
Garde-toi tout entier pour I’ardente nature,

Et, courant sans regrets la féerique aventure

Vers I'horizon agreste ou I’horizon marin,

Sois content, pauvre cceur d’éternel pelerin,

De te tromper toi-méme en chantant sur la route.
Mais voici 'angélus, naif et pur...

Ecoute .

La Tour-du-Pin2, 1912.

2. Cheflieu d’arrondissement (Isére) sur la Bourbe, affluent du Rhéne.

49 1 dithyrambes... /La 51 T auditoire plein 56 II route. //Mais
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Nuit de Ravenne ou nuit de Parme,
Je me souviens d’un soir si pur
(Plus diaphane que I'azur

Et plus transparent qu’une larme),

D’un soir si pur, qu’une chanson,
Traversant I’air calme, fut telle
Qu’une harmoniecuse dentelle
Faite d’un rire et d’un frisson.

Aux ailes d’une vocalise

La voix adorable monta

Des jardins de la Steccatal,

Ce fut d’une tristesse exquise...

Ou me trompé-je? Etait-ce au cheeur
De Notre-Dame-Ravennate

Que jaillissait cette cantate

Vers les sept rubis de son cceur?

Qu’importe? Amoureuse ou brutale,
D’une cellule ou d’'un balcon,
Plainte d’ardeur ou d’abandon

Dans la nuit trop sentimentale,

1. Madonna della Steccata, église du XVI® siecle 2 Parme, occuvre de
I'architecte Zaccagni.

TEXTE DE BASE: (Euuvres poétiques, 1961, p. 292.
VARIANTES: Le Nationaliste, 18 novembre 1917, p-3.

12 Steccata... / Ce fut d'une tristesse exquise; // Ou 21-27
sentimentale... // Qu’importe
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Qu’importe? Une femme chantait

— Jeune ou vieille, nonne ou gredine,
Ariette, hymne, ou cavatine —

Son chaud, voluptueux secret.

Et, déjouant les portes closes

Qui muraient ma sévére humeur,
Ce cri fit fleurir dans mon ceeur
Des larmes, du rire, et des roses.

On aurait dit le tendre vol
D’une colombe paresseuse,

La lente, lointaine berceuse
D'une fontaine en porcelaine,
Ou bien I’ame d’un rossignol
Soupirant au croissant sa peine.

S

Ce trille de pitre amoureux,
Fraiche arabesque capriote,
Devrait-il alanguir sa note
Jusque dans mon exil frileux?

Me faudra-t-il entendre, arpége,
Le preste cristal de ta voix

Sous mon banal et morne toit
Qui plie et gémit sous la neige?

Chez I’amant des filles du Rhin,
Ah, pourquoi faut-il que revienne,
Jaune guitare italienne,

Ton mol et sensuel refrain?

28 cri rappelait ¢ mon 29 rire et 35 peine... // Ce

amoureux, / Cette arabesque capriote / Devrait-elle alanguir

36-38
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Et puisque je me barricade
Avec Parsifal et Klingsor?
Dans ma rude ville du Nord...
Qu’y viens-tu faire, sérénade?

*

Nuits douces comme des baisers,
Jardins brilants comme des lévres,
Il ne me reste de vos fiévres

Que des regrets inapaisés;

Et je t'ajoute, angoisse vaine,

A mon innombrable désir,

o) cruel, 6 beau souvenir

D’un soir de Parme... ou de Ravenne.

2. Voir supra, p. 267, n. 3.

57 désir... / O 59 de Parme, — ou
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Heure pourpre ot fleurit un blanc vol de mouettes,
Et toi dont je révais quand je lisais Byron,
Parfumé de laurier, de miel, de violettes,
5 Vent de Missolonghi! qui promets 3 mon front
La fraicheur des nuits violettes,

Vous ayant désirés si fortement, avec
Toute la fievre de ma chaude adolescence,
Dans I’odeur, sensuelle et vive, du varech,
10 Ce soir, je vous posséde enfin, bréve puissance
Du noble crépuscule grec!

Comme un lierre, Itiés embrasse les collines
Parmi les oliviers au feuillage changeant;
Des tartanes? et des felouques? levantines
15 Heurtent au moéle, ourlé de coquilles d’argent,
Leurs flancs trop lourds d’herbes marines.

Au loin, sur les monts roux, encore soleilleux,
La tour d’une forteresse vénitienne,
Sépulcre tiomphal d’un doge audacieux,

L. Ville de Gréce, a U'entrée du golfe de Corinthe, qui repoussa 'assaut turc
en 1822. Lord Byron, venu pour contribuer i la lutte grecque, y mourut en 1824.

2. Petit batiment de la Méditerranée, portant un grand mit a voile
triangulaire.

3. Petit voilier de la Méditerranée, long et étroit, muni d’avirons.

TEXTE DE BASE; (Euvres poétiques, 1961, p. 295.
VARIANTES: Le Nationalisie, 3 juin 1917, p. 4.

3-5 Byron, / — Parfumé <..> violettes — / Vent 6 violettes... //
Vous 13 changeant. / Des 15 au moleg, ourlé 17 roux encore
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Clame inlassablement sa puissance ancienne
Alimpassible azur des cieux;

Miroitant a mes pieds, la mer Ionienne
(Telle, aux jours fabuleux de I'intrépide Argo?,
Sa voix bercait les pleurs d’Andromaque et d’Héléne...)
Scande de ses flots bleus les rythmes inégaux
D’une éternelle ode pajenne.

Du rivage sonore et d’écume argenté

Jusqu’a ’horizon rose, ou fuit la voile oblique,

Monte traitreusement du sein d’Aphrodité

Le frisson précurseur, ardent, et magnifique,
De la nocturne volupté;

Et sur la gréve, assis autour d’un feu de joie,

Graves et contemplant les étincelles d’or,

Des pécheurs, aux profils cruels d’oiseau de proie,

Chantent I’Amour, la Guerre, et la Gloire, et 1a Mort,
Comme aux jours illustres de Troie.

Patras, Péloponése, 19135,

4. Argo, «le rapide», estle nom du vaisseau sur lequel Jason et ses compagnons
s’embarquérent pour aller en quéte de la Toison d’or. La déesse Athéna elle-
méme en surveilla la construction. Sa proue était taillée dans le bois d’un des
chénes de Dordone.

5, Aucoursdel’été etdel'automne 1913, Paul Morin effectua un long périple
en Méditerranée (Algérie, Maroc, Gréce, Liban et Turquie), évoqué dans une
lettre 4 Jean Ménard: «[...} je m’engageai comme simple matelot sur un voilier
grec, cabotant de Patras 4 Zante — sans se presser. Aprés ces 18 mois, mon ventre
creux n'ignorait plus UArchipel, connu dans les coins plutdt qu’effleuré! («d
peine...») » (cité dans Jean Ménard, La Vie littéraire au Canada francais, p. 39).

33 Graves, et 37 Péloponése, 1912.
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FLAMME

L’Aube m’a dit: Je suis I'Améthyste éternelle.

Ami, sans moi la mer, et la terre, et les cieux,

Ne seraient, — car c¢’est moi qui fais la Nuit si belle, —
Qu’'un abime espérant le sourire des Dieux.

Sans moi, tu n’aurais pas la couleur et les ombres,

Le feuillage pourpré, I’air parfumé de miel;

Tout dormirait, silencieux, dans les bras sombres

De I'inerte démon du gel.

Mais je viens, lente et claire, et mon ame légére
Prodigue au firmament, aux monts, aux flots marins,
— O Beauté! — la fluide et la chaude lumiére,

Etla douceur du jour palpite dans mes mains.

Je viens, et le nocturne azur, émerveillé, se dore,

Et frémit de sentir mes doigts magiciens

Entr’ouvrir cette fleur adorable, I’'aurore,

Et ces calices, les jardins.

Je suis celle qui fit s’épanouir le monde

Au sein du tourbillon planétaire et sans loi;

Je suis I'apaisement de la terre et de I’onde,

L’initial frisson et le premier émoi...

Je suis le blanc réveil aprés la nuit de fiévre,

Et quand, sur I’horizon matinal, j’ai penché
Mon visage de nacre et I’ardeur de ma lévre,

J étoile les yeux de Psyché.

TEXTE DE BASE : (Buvres poétiques, 1961, p. 297.
VARIANTES : 1: Le Nationaliste, 19 aoiit 1917, p. 3; I1: Concorde, n° 6-7, juin-juillet
1958, p. 10; 111 : Paul Morin, 1958, p. 80.

2 LII éternelle... / Ami 3 I cieux / Ne 4 III belle — / Qu'un

14 LII dore / Et

21 1T suis laffaissement de la cime et



FLAMME

Je suis I’Ange, la Fée, et I'Eve inassouvie,

L’astre, le nimbe, et 'auréole, et le rayon;

Je suis le feu, je suis I'amour, je suis la vie,

L’arche d’or ol palit la constellation.

o) Poéte, j’étais avant toutes les choses,

Ardente et calme, au sein d’un royaume irréel,

Plus pure que la neige, et la vierge, et les roses...
Car je suis le Réve éternel.

29 111 constellation... / O
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GERONTE ET SON MIROIR!

Le jet d’eau qui montait n'est pas redescendu?. ..

CATULLE MENDES

1. Note de lauteur: « Géronte (du grec geron, vieillard) nom habituel du pére
ou du personnage grave de I’ancienne comédie, en France. Il ne comportait 4
l'origine aucun ridicule, mais ensuite ne désigna plus qu’un vieillard dur, avare,
entété, mais crédule a I'exces; c’est ainsi que Moliére I'a représenté. (Telle est
I’explication ad verbum du Nouveau Petit Larousse illustré: Moliére songeait sans
doute a moi...) »

2. Extraitde « Lavision supréme », tiré de Hespérus: « Un jetd'eau qui montait
n’est pas redescendu, / Roseau de diamant dont la cime évasée / Suspend une
immobile ombelle de rosée» (Les Poésies de Catulle Mendés, Paris, Sandoz et
Fischbacher éditeurs, 1876, p. 226).
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A Lucy
qui me lira peut-éire
et
A SES FILLES

quii me me lLront poini.

« twas a promise»
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PREFACETTE TESTAMENTAIRE

Sans attendre les cris d'indignation (ni les huées dont j'ai
accoutumance depuis belle heurette) qui accueilleront assu-
rément I'appellation de ces quatre pages initiales, je veux dire
sans ambages que les diminutifs du vocabulaire m’attirent
bizarrement et régentent ma plume plus souvent qu’a son tour.

Dans ce monde d’aujourd’hui on tout rapetisse, s’étrique et
s'étiole, depuis les déja lilliputiennes prothéses auditives? et les
transistors jusqu’au sens de 'Honneur et a 'amour du Beau, les
diminutifs — etle, ineet quelques autres — devraient pourtant étre
affablement recus par une société qui pratique le culte du petit,
voire de l'infime. Ah! qu’amérement je te regrette, mon cher et
fidéle cornet acoustique (qui avais bien dix pouces de long) !

Jen tiens donc pour préfacette. «Ca n’est pas dans le diction-
naire»? Peu m’en chaut. Moi non plus, mais j’y serai peut-étre.
Tout uniment, j’ai deux ou trois chosettes a confier au Lecteur:
elles ne méritent guere le titre imposant d’avis a ladile victime
(comme on dit au Palais), ni celui d’introduction ou d’ avani-propos,
ni d’entrée en matiére (les composants de ce recueil n’étant pas ci-
mentionnés, comment «entrer» dans une matiére absente?... on
est puriste ou I’on ne I'est pas), enfin, et encore moins, ni celui,
plus majestueux, de prolégomeénes.

Si Lise est toute menue vous serez le premier a 'appeler
Lisette; son lit (sa couche) est trop grand? — vous lui achéterez
une couchette. Une cliente viendra me consulter dans deux

3. Note de lauteur: « Hearing aids, pour les anglophones. »

4. Note de U'auteur: «On lira avec avantage Les Fous célébres de I'Histotre, par le
Dr Bourrelay d'Eure-Mort, Marteau, Bicétre & Cie, éditeurs a Vézany (Ain), 1966.»
Cet ouvrage du docleur bourrelé de remords est une fausse référence; Marteau
est une métonymie pour Kremlin(-Bicétre).

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, p. 9.
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minutes, mais j’ai le temps de rouler une cigareite... et cetera et ad
infinitum. Qui ne se sert, sans y penser a deux fois, de bouletteet de
clochette, de filletteet de chambrette? O diminutifs indispensables,
qui — de maniére a la fois si subtile et si claire — tissez I'im-
pondérable trame des nuances de notre langage! Je voulais une
petite préface? La voici unico verbo®: PREFACETTE.

Assez parlé de tout cela ou 'on croira que je me disculpe, ce
qui n’est pas ma complexion. Mais entendez-moi bien: la séman-
tique et I’étymologie ont leurs traquenards et il ne faut pas
s’'imaginer qu’une chouette est forcément un petit chou, ni une
garcette une petite garce.

Deuxio, comme Joseph Prud’homme® efit sans doute aimé
dire: Reconnu (et acclamé), depuis les jours béats de mon moise
jusqu’a ceux, moins quiets, de ma présente mouise, comme un
des hommes les plus intégres de tous les temps, ¢’est maintenant
mon devoir de vir clarus? de dévoiler les origine, source, motif,
raison d’étre et point de départ de la rédaction de ces lignes,
fatalement destinées a étre stigmatisées, par de cyniques
plaisantins, du camouflet de «bagatelles de la porte». Rem-
plissage (mais remplissage pratique et bien étudié) serait plus
juste.

En effet: quand
[...] réveur entre le pot a colle et Uencrier®,

je décidai, un beau matin, de réunir la douzaine de rimailleries
qui avaient surnagé dans ma mémoire, je vis tout de suite que ce
bagage était mince: quelques lignes sans artifice mais bien vécues,
quelques assonances peut-étre amusantes... Rien d’écrit de ma
main, rien d’imprimé?. Ma caboche chenue, grelot trop secoué

5. En un seul mot.

6. Personnage créé par Henri Monnier pour caricaturer le bourgeois niais,
conformiste et sentencieux.

7. Homme illustre.

8. Note de l'auteur: «Admirable alexandrin! La césure en est noble, imagée et
congcise... C’est un de mes plus beaux vers.»

9. Note de l'auteur: «Voir plus bas. »
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par les deuils, Ia vieillesse, une presque pauvreté et la solitude
dans un monde effroyable que je venais de découvrir, m’offrait
bien quelques éclairs d’un archaique «ramentevoirl¥» — mais,
de 13 4 faconner le plus maigre volume, il y avait un abime. Et je
tenais — puérilement mais mordicus — a respirer une derniére
fois 'odeur magique de ’encre d’imprimerie, 4 gotter le plaisir
ineffable de corriger des épreuves (de gustibus!!...).

Que faire? Un incendie venait de détruire quarante ans de
notes, de griffonnages, de premiers jets — outre dix ans d’un
travail lexicologique qui etit été utile, je le dis sans jactance, a nos
jeunes aspirants-hommes de lettres — et & leurs péresi2. C’était
urgent, car, tel I’Azor du papa Faguet, «surtout que je n’étais pas
bien!3».

A ce stade, ’épithéte testamentaire accolée a ma préfacette
montre le bout du nez. Mon capital manuscrit était néant, mais
je savais que certaines bibliotheques publiques conservent
nombre de quotidiens et de périodiques. Y dénicher une quin-
zaine de piécettes dont j’avais parfaitement oublié le titre, voire
souvent méme le nom de la feuille hospitaliére, et, sans exception,
la date d’impression, elt été travail d’Hercule... Or, javais
justement trois Hercules au grand cceur dans le cercle étréci de
mes connaissances: un ami de toujours, un autre de moins d’un
an (entendez qu’il était hors de page mais que je ne I’avais jamais
vu avant 1957), et I’affable et généreux conservateur d’une vaste
bibliothéque montréalaise (assisté par d’aménes et savantes
collaboratrices)14, Grace a leur dévouement, grace a leurs

10. Voir supra, p. 172, n. 3.

11. «De gustibus et coloribus non dispuiandum»: des goiits et des couleurs il ne
faut pas discuter.

12. Note de U'auteur: «Les Essais de Montaigne, transcrits mot a mot en frangais
moderne, avec une traduction des citations grecques et latines, des notes et une
bibliographie. L’éditeur était déja trouvé... Ce fut un rude coup.»

13. Notede Uauteur: <Emile Faguet s’était promis de réunir en un seul distique
une demi-douzaine des fautes grammaticales les plus communes chez les
concierges et les épicieres. Je cite: “Malgré qu'il pleut, on part a Gif, nous deux
mon chien; / C’est pour sortir Azor, surtout qu’il n'est pas bien”.»

14. Note de Uauteur: <MM. W.IL.. Ch.v.l.r, j-P. PLnt. et J.ls. B.z.n. {Willie
Chevalier, Jean-Paul Plante et Jules Bazin].»
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fastidieuses mais inlassables recherches, ils ont su exhumer les
quelques textes qui composent ce recueil. Evoquant le sou-venir
de poussiéreuses tiches analogues a celles de mes années
sorbonnardes, je leur légue, having aught else to givel3, mon
admiration, ma profonde affection — et la promesse de priéres
dont ils ont grand besoin.

Riche de leurs trouvailles, je comptai mes maravédis, mais
mon fonds poétique souffrait toujours d’étisie, pour ne pas dire
de cachexie. Quel truc a la Merlin pourrait parfaire une décente
cubature pour ces strophes encore trop clairsemées? La solution
élégante (d’autres diront roublarde) s’imposait: une petite
préface et un petit index. Grace 4 ce double subrécotl, le tour
serait joué... Le fut-l? Forsanl?.

J aurais bien d’autres choses a te raconter, Lecteur velléitaire,
qui regrettes déja tes deux dollars (vulgo: piasses). Mais Géronte
a vu trop d’horreurs dans son petit miroir... et le silence est d’or.
Depuis le premier mot de cette préfacette

je me tue a chercher
Ce qu’il convient de dire et ce qu’il faut cacherl!8,

P.M

15. Notede lUauteur: « Thomas de Quincey [ Confessions of an English Opium Eater,
New York, Mershon, s.d.] .» L’ouvrage figurait dans la bibliothéque personnelle
de l'auteur («Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly», [1954], BNQ,
fonds Victor Barbeau). Morin renvoie peut-étre au passage suivant de Thomas de
Quincey: « Medical account, therefore, of my emancipation, I have not much to give; and
even that little, as managed by a man so ignorant of medicine as myself, would probably lend
only to mislead» {Confessions of an English Opium Eater and Suspiria de profundis,
Boston, Ticknor, Reed, and Fields, 1853, p. 126).

16. Ce qu’on paye en plus de I’écot prévi, supplément de dépense; au figuré:
demande imprévue qui vient par-dessus les autres.

17. Mot latin: peut-étre.
18. Note de lauteur: «Un autre de mes prodigieux vers et demi.»



NUGA!

1. Nuages; au figuré: bagatelles, frivolités, sornettes.
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AUBADE

«Dis, obése réveur, gros Orphée a la manque,
Quel Weltschmerz!, quel ennui,
T’incite, vieil étudiant de Salamanque,
A rimer cette nuit?»

«C’est un symptoéme du mal d’aurore... car I’heure
Approche ot, sur le parc

(Congriiment ratissé) de Westmount qu’il affleure,
Phébus bande son arc,

«Transperce, impartial, le canard et la rose,
Le flic et le laitier,

Et crible de ses dards, de Melrose a Montrose?2,
Mon aimable quartier.

«Il n’est donc que séant, pour qui (tel moi) dédaigne
Les réveille-matin,

Avant I’horreur du jour de chanter l'interrégne
D’un clair réveil latin. »

1. Mal du siécle.
2. Note de Uauteur: «Deux noms de rue de la municipalité de Westmount. »

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 17.
VARIANTES: Qui?, vol. 2, n° 2, septembre 1950, p. xv.

7 parc / Congrument ratissé de 13 quartier; // «II 17 D'un frais
réveil
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SEPTANTE

Un rimeur moribond, a qui la Providence
avait prodiguement
donné le périlleux talent
d’écrire trop facilement,
s’efforcait, I’autre soir, a dresser son bilan
poétique, depuis sa folle adolescence.

«Qu’ai-je fait», disait-il, «pour honorer mon Dieu,
mon Bienfaiteur, mon Juge,
I'égide, I'ultime refuge

contre I'abject commun qui me raille et me gruge?

Et moi, ver orgueilleux, qui sottement m’adjuge

quelque titre a Son ceil miséricordieux!

«Qu’ai-je fait?» repritil. «En quatre mots: nothing —
niente — nichts — et rien.
Moins que, pour son maitre, le chien
(qui travaille, aime, obéit bien).
Pitié, Seigneur! Quel crétinisme fut le mien
de compter sur un ciel dont je ne suis pas digne!

«Sur quelque onze mille alexandrins claudicants
j’en écrivis peut-étre
cinquante en I’honneur de ce Maitre...
Reconnaissance au millimétre?
Mais non! Suffisance du sans-cceur et du piétre:
mes paons, sans le savoir, dansaient sur des volcans. »

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 18.
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Plus essoufflé que ne doit I’étre un cardiaque,
il se tut. «Hé!va-t’en!»
me dissje. «Il serait malséant
d’épier les pleurs étoilant
le maquis Henri IV d’une barbe d’argentl...» 30
Je filai donc, laissant ce rhapsode astringent
aux plus funestes dards du fatal zodiaque.

1. Note de Uauteur: «La royale barbiche avait beaucoup de charme, mais ce
décatripode éveille quelque alarme. »
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LETTRE OBSOLETE

A MON COUSIN JEROME MORIN DE SENDAT,
TUE A L’ENNEMI, 1916!

Vous m’écrivez: «Ton patelin
Est toujours a la méme place;
Onques n’en vis de plus vilain:
Touty est fiel, tout y est glace.»

Vous me dites: «Je pense a toi

Un peu plus chaque jour que P'autre...
(Qui pourrait perdre sans émoi

La belle union qui fut notre?) »

1. Le premier destinataire de cette «lettre» était une femme (voir la va-
riante 37) ; la version publiée dans Le Nationaliste, le 20 avril 1913, était précédée
du commentaire suivant: «Monsieur Paul Morin est parti la semaine derniére
pour Paris ol il va soutenir sa thése sur Longfellow, dont il a bien voulu laisser
lire la préface aux lecteurs du Nationaliste. Pendant qu'il travaillait avec ardeur a
sa thése, M. Paul Morin se délassait en écrivant a des amis du Canada des lettres
rimées pleines de la plus fraiche fantaisie. En voici une qui date de trois ans mais
qui n'a rien perdu de son délicat humour. Nous espérons que le poete du Paon
d’Email ne nous en voudra pas si, 3 nos lecteurs qui connaissent déja sa lyre, nous
faisons connaitre sa Musette.» Lors de sa parution dans Le Jour, le 7 juillet 1945,
ce poeme était dédié «A Jérome Morin de Sendat»,

.VARIANTES: I: Le Nationaliste, 20 avril 1913, p. 1; II: Le Jour, 8¢ année, n° 45,
14 juillet 1945, p. 5; III (TEXTE DE BASE) : Géronte et son miroir, 1960, p. 20.

1-4 1 LETTRE RETROUVEE // Vous 24 11 A]éréme Morin de Sendat /
/ Vous m’écrivez: Ton 4 I m’écrivez que mon pays / Est 59 I place, / Que
mes désirs sont obéis, / Que personne ne me remplace. // Que vous vous ennuyez de mot /
Un 68 II vilain, / Toutyestfiel, toutyestglace. // Vousme dites: jepense ~ 9-
16 I l'autre, / Que vous ne pouvez sans émoi, / Penser au bonheur qui fut ndtre. Que
['on 11 II nétre?) // Avec
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Avec I’humour arsénieux

Qui rend si cher votre commerce
Vous me mandez «qu’il n’est de lieux
Plus riants que la rue Amhers(t);

Que I'on s’em... «dans» les thés,
Que le dernier bridge fut terne,
Et que ce pauvre Monsieur T.

Boit, hélas! comme une citerne;

Que le Saint-Régis? est quasi-
ment joyeux comme un cimetiére,
Et que Monseigneur Bruchési?
Vient d’interdire La Sorciéret;

Que bient6t ’on s’occupera

De refondrela loi Lacombe?,

Que l'ultra-divine Sarah®

A presque trois pieds dans la tombe;

2. Note de Uauteuwr: « Traiteur montréalais trés couru (vers 1900).»
3. Paul Bruchési, archevéque de Montréal de 1897 4 1939.
4. (Euvre de Jules Michelet publiée en 1862.

5. Loi connue sous le nom de son auteur, Georges-Albini Lacombe (1864-
1941), qui protégeait les petits salariés contre les créanciers trop rapaces. Elle fut
adoptée par L’Assemblée législative de Québec le 25 avril 1903 sous le nom de
«Loi amendant le code de procédure civile concernant la saisie des salaires et
gages».

6. Sarah Bernhardt (1844-1923), tragédienne francaise.

12-15 1 Avec <..> Amhers(t) <Cette strophe ne figure pas en L>
13 II commerce, / Vous me mandez qu’il 16 LI 'on s'embéte «dans»
17 1 dernier bal était terne 18 I Monsieur T... / Boit II Monsieur T / Boit
19 I citerne... // Que  20-23 I Que <...> sorciére <Cette strophe ne figure pasen
I> 22 11 que monseigneur Bruchési 24 1 bientt, I'on II bientét on
s’occupera 25 LII De réformer la loi Lacombe / Que la divine 27-
36 I tombe; // Et qu'a Moniréal, Uautre jour, / Il est tombé beaucoup de neige, / Mais
qu’il fait encor trop froid pour / Porter votre costumebeige, // Qu'enfin, charmes des
soirs d’hivers, / Vous etites toutes les extases / En savourani DES MOTS, DES VERS / Mais
que vous préférez les PHASES... // J'ai lu
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Que la cohue, au Castle-Blend”,
Est devenue insoutenable,

Que vous traqudtes, au Mile-End®,
Une poule fort convenable;

Qu’il fait encore trop froid pour
Porter votre paletot beige

Et que Montréal, V'autre jour,

In toto sombra sous la neige...»

Jai lu ce récit palpitant

Avec une ivresse profonde;
Souffrez, Cousin, que maintenant
Je vous parle de I'ancien monde.

En France le printemps sévit
D’une facon désordonnée:

Je suis de glace ou je suis frit
Dix fois dans la méme journée.

Du doux Aristide Briand?

La Providence a clos le régne;

La Garonne enfle brusquement
Quand Monsieur Falliéres!? s’y baigne.

7. Note de l'auteur: «Tearoom montréalais trés couru vers 1910.»
8. Note de Uauteur: «Nom que portait, vers 1900, un quartier de la zone nord
de Montréal.»
9. Note de Uauteur: «Aristide Briand, homme politique francais, mort en
1932.»
10. Notede Uauteur: « Armand Falliéres, homme politique francais (1841-1931);
président de la République (1906-1913).»

33-35 III beige / Que l'ultra-divine Sarah <Nous retenons la lecon de IL> /
In toto sombra sous la neige... // J'ai 37 I profonde, / Souffrez, chére, que
38 II souffrez, cousin,que 39 I parle un peu du vieux monde... // En France,
le 40 I le printemps... sévit 41 I désordonnée; / Je I désordonnée, / Je
43 1 frit / Centfois 4446 1 Briand / Le ciel, kélas, a clos le régne, / La Seine
monte brusque-ment / 47 II Quand monsieur Falliéres  47-64 1 baigne. /
Henyi Berstein, avec sagesse / I'«Aprés mois» fixa le destin, / Et, piéce, elle a vécu ce que
vivent les piéces, / L'espace d’un youpin. // Enfin craignant un futur deuil / Et Uélection
importune, / L’Académie offre un fauteuil / A MaitreD.-A. Lafortune. // ['oubliais qu’aux
courses d’Auteuil / A paru la jupe-culotte, / On la voit d’un assez bon ceil... / A
quand le corsetredingote? // Sois heureuse je t'ai conté / Les plus affolantes nouvelles,
/ Quant & moi, mon aclivité / consiste & fuir les demoiseiles. // Je vis
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Avant-hjer aux courses d’Auteuil,
A paru la jupe-culotte —

On la voit d’un assez bon ceil...

A quand le corsetredingote?

Un tas de gens intéressants

M’ont offert un flot de provendes:
Gyp!! un saupiquet de faisans,
Barreés une mousse d’amandes,

Portoriche!?, de I’ananas,
Farrérel3, un «moka des caids»,
Cortonl4 chez ma déesse Annald,
Mariani(!)16 villa Said!7...

Hors ces honnétes voluptés

(Peu fréquentes, au reste, et qui
Me coltent douze roses-thé

Pour chaque mince cromesquis!8),

11. Note de lauteur: «Pseudonyme de Sibylle De Riqueti de Mirabeau,
comtesse de Martel [1850-1932], femme de lettres francaise (qu'on ne lit pas assez
aujourd’hui).» Connue pour ses romans populaires, elle se spécialisa dans
I’évocation des milieux mondains en tableaux rapides et légérement satiriques.
Alors qu'il était a Paris, en avril 1911, Paul Morin recut ce mot de Gyp: «Les du
Bouchet viennent déjeuner Dimanche. Voulez-vous venir aussi?... Beaucoup
d’amitiés. G[yp], dites-moi par un bleu» (BNQ, fonds Victor Barbeau).

12. Note de Uauteur: «Portoriche ou Porto-Riche (Georges de), auteur
dramatique francais (1849-1930). Nonobstant le Petit Larousse (que je vénére), je
tiens de cet excellent auteur dramatique lui-méme (qui fut aussi conservateur de
la Mazarine) qu'il préférait Portoriche & I'épellation Porto-Riche. »

13. Note de Uauteur: «Frédéric Bargonne, dit Claude Farrére, marin et
romancier frangais (1876-1957). Académie frangaise, 1935.»

14. Marque de vins rouges, provenant de vignobles de grands crus de la
commune d’Aloxe-Corton, dans la région de la Cote-d’Or.

15. Anna de Noailles.

16. Notede l'auteur: <Marque d'un vin tonique, convenant aux couventines et
autres jeunesses. (Je n’en nie pas les excellentes propriétés...).»

17. Note de l'auteur: «Villa-Said, Anatole France y eut son domicile.»

18. Croquette de homard, de gibier, de cervelle.

48 1l Avanthier, aux 53 II offert diverses provendes: 55-58 II
d’amandes; // Porto-Riche de ’ananas, / Farrére un «moka des caids», / Corton
chez la divine Anna, 61 II fréquentesau 62 II douze roses thé / Pour

50

55

60
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Je vis chaste, morose et froid
Dans la solitude sévére

D’un bar du passage Jouffroy

Ou d’un bistrot du boul’Péreire!,

La Sorbonne, tous les matins,
Berce ma torpeur juvénile
D’acatalectiques?? latins...
Hinc?! je vais déjeuner en ville

Dans quelque débit sans éclat,
Puis, mollement, je m’achemine
Quai Malaquais, ronfler a la
Bibliothéque Mazarine.

J'en sors a cinq heures, fourbu,
Pour gagner des salons austéres
D’ou je file, a six, ayant bu
Des litres de thé délétéres.

Puis, réveillé par un Amer-
Picon?? (avec beaucoup de glace),
Je descends chez Rumpelmayer?3
Ou m’attarde a quelque terrasse.

19. Note de l'auteur: «<Nom d’un boulevard dans un quartier aisé de Paris. »

20. En métrique ancienne, se dit d’un vers auquel il ne manque aucune
syllabe.

21. Mot latin: de la.
22. Apéritif.

23. Noie de l'auteur: «Restaurateur parisien réputé (circa 1910).»

67 I Oud’un café du Boul'Péreire. /  68-73 1 La Sorbonne, chague matin,
/ Berce ma torpcuf juvénile / Dun cours d’hébreux, grec ou latin, / Puis... je vais
déjeuner en ville. / Chez quelque bistro sans éclat, / Et mollement 70 II latins,
/Hinc 73 Il m’achemine, / Quai 75 I Mazarine. // A cing heures, j'en sors
fourbu  77-79 1 austéres, / A six, Jje m'esquive, ayant bu / Des lonnes de  79-
80 LII thé somniféres. / Et, réveillé 80 I Amer / Picon 81 I glace) /
Je 83 1 terrasse / Jem'’y endorsle plus



LETTRE OBSOLETE

J'y somnole, le plus souvent,
Jusqu’a huit heures, puis je dine
Dans quelque comateux restaurant
Du boulevard des Capucines.

Une heure apreés, j’ai regagné
Mon domicile, ol je me couche
(Douceur du repos bien gagné
Sur une solitaire couche).

Telles, en leur briéveté,

Mes plus affolantes nouvelles...
Ma principale activité

Consiste a fuir les demoiselles.

Assez causé pour aujourd’hui;
Dois-je ajouter que je vous aime?
Vous le savez. Il est minuit
Etj’ai sommeil. Bonsoir.

407

Paul M.
Circa 1912

84 1I J'y roupille, le 86 LII Dans un comateux 90 LII gagné / Dans

une 92 II Telles, dans leur 92-99 I Telles <..> Bonsoir.

<Les deux

derniéres strophes ne figurent pas en I> 100 I Paul MORIN. 100-

101 II Paul Morir / 1912.
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PRALINES CHEZ L’AMBASSADRICE

Goilter d'enfants, jeudi a 4 heures,
aux jardins de la légation d...

PETIT PARIS-GOTHA!,
septembre 1899.

Javais neuf ans

et j’étais plus nigaud encor que maintenant...

Il n’était pas joli, mais il faisait trés chic

(Ascot? noir poignardé d’une perle birmane,
jaquette gris-de-perle, pantalon havane,
monocle éblouissant, vernis, et gants mastic) ;
et pendant que je me bourrais de friandises

il amusait Maman

— respectueusement —

par ses ambassadoriales gaillardises.

(Ah! les grandes personnes,

on ne comprend jamais ce qu’elles veulent dire!
Persifler, sourire et médire,

cela semble a ’enfant ébats bien monotones...),
quand soudain j’entendis

1. Note de lauteur: «Le Petit Paris-Gotha, hebdomadaire principalement
composé d’échos mondains, et qui — je crois — ne survécut pas a la Grande
Guerre.»

2. Cravate dont les extrémités sont croisées I'une sur Vautre; la mode en
aurait été créée lors des courses d Ascot, en Angleterre.

TEXTE DE BASE: Géronle et son miroir, 1960, p. 25.
VARIANTES: dactylographie, BNQ, fonds Victor Barbeau.

9 chic (Ascot noir 16 ses ambassadrices gaillardises. / 18 dire. /
Persifler



PRALINES CHEZ L’AMBASSADRICE 409

Maman: «As-tu trop chaud, petit? Tu es bien rouge!»
(au beau monsieur) : «Paul est, indubitablement,
le plus gourmand3

de ces charmants bandits...»

et Lui:

«Venez plus prés, gamin,

et donnez-moi la main,

délectable Peau-Rouge.

Regrettez-vous un peu votre cher Canada?»
Ma mére, frong¢ant les sourcils, me regarda:
«Mais voyons, fais ta révérence

a Son Excellence,

ce bon

Monsieur Cambon?,

qui veut bien t’accorder

I’honneur de te parler...»

Et moi, pauvre niais,

je béais,

telle une huitre maboule

se laissant filouter de sa perliére boule.

Hé! qu’avait-elle d’excellent, cette Excellence?
Le buffet

m’attendait,

avec son abondance

de sorbets, de nougats,

d’éclairs et de babasb...

3. Nole de Uauteur: «Je le suis encore...»

4. Notede Uauteur: «Jules Cambon, diplomate frangais (1845-1935). Le lecteur
pointilleux voudra bien ne pas confondre: il s’agitici de Monsieur Jules C., et non
pas de M. Paul C.» Les fréres Jules (1845-1935) et Paul (1843-1924) Cambon
eurent des carriéres semblables et paralléles dans 'administration coloniale et la
diplomatie. Le premier fut gouverneur général de I'Algérie (1891) et
ambassadeur de France 42 Washington (1897-1901), 4 Madrid (1902) et 4 Berlin
(1907-1914). Le second réalisa le protectorat en Tunisie (1885) et fut
ambassadeur de France 4 Madrid (1896), a Constantinople (1898) et a Londres
{1900-1920).

5. Note de lUauteur: «O ces marrons glacés, 6 macarons célestes... / Géronte
réve encor de vos miels indigestes!»

26-58 et <...> émoi <Ces vers manquent.>
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Mais revenons

4 nos moutons:

sa main, étonnamment ferme mais fuselée,
m’immobilisait sur le sable de 1’allée.

Mere et Lui reprirent leur entretien. Mystere...

Je saisis quelques mots: Mort... Amour... France
Puis, se tournant vers moi

(et ces mots, je ne les ai jamais oubliés —
mots d’amitié

mots de pitié

pour cet émoi,

ce désarroi

dont j’étais, en quelque sorte, pétrifié?):
«Mourir, mon petit Péle,

quand on est jedine, quand

on a neuf ou dix ans

— tout gai, tout frisé, tout piaffant —

et qu'une maman nous cajéle...

¢a n’arien d’important;

mais, quand on est vieux,

c’est bien ennuyeux. »

... Guerre...

Il est mort a quatre-vingt-dix ans — cher Cambon.

Jen ai soixante-dix... Ah! qu’il avait raison!
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COCK ROBIN!

Adaptation d’une ronde enfantine?.

«Quij tua le rouge-gorge?»
«Moi, hélas!» dit le moineau,
«Dans un sombre coupe-gorge,
Avec mon petit couteau...»

«Qui de vous I'a vu mourir? »
«Moi!» dit le moucheron vert,
«J’ai toujours un ceil ouvert
Pour les corps qui vont pourrir.»

«Qui connait un cimetiére? »
«Moi!» répondit le vautour,
«Dés qu’il ne fera plus jour
Je le porterai en terre.»

«Qui sera le fossoyeur?»

«Je réclame cet honneur!»
Bougonna la pie-griéche,

«Mon bec vaut bien une béche...»

1. L’un des poé¢mes que Morin retrouva grice i la collaboration de Willie
Chevalier et de Jules Bazin. Voir les lettres a Willie Chevalier du 23 janvier 1958
ct du 29 janvier 1962, dans Morel de la Durantaye, II, p. 121 et 127.

2. «Who killed Cock Robin?» (The Oxford Dictionnary of Nursery Rhymes,
Oxford, Clarendon Press, 1951, p. 130-131; voir infra, Appendice II, p. 593).

TEXTE DE BASE.: Géronte et son miroir, 1960, p. 28.
VARIANTES: La Revue populaire, vol. 21, n° 5, mai 1928, p. 6-7.

3-4 COCK <...> enfantine <Ces deux lignes sont interverties.>  3-5 rouge-
gorge?» / — «Moi, hélas!» dit le moineau. / «Dans  7-9 mourir?» / — «Moi!
ditle moucheronvert. / «J’ai 11-14 cimetiére?» / — «Moi! réponditle vautour.
/ «Dés qu’il ne fera plusjour, / Je 16 honneur!» / S¥criala pie-griéche. / «Mon
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«Qui sera ’officiant? »
«Moi!» croassa la corneille,
«Je psalmodie a merveille
Le motet et le plain-chant.»

«Et qui sera la pleureuse?»
«Moi!» supplia la colombe,
«I1 entendra dans sa tombe
Ma rauque plainte amoureuse...»

«Qui chantera les cantiques? »
«Ce sera moi!» dit la grive,
«Tous les poétes antiques
Ont loué ma voix plaintive.»

«Et qui sera le bedeau? »
«Moi!» grisolla I'alouette.

«Si sa voix est la plus nette,
Mon surplis est le plus beau. »

«Bon! Qui tintera le glas?»
Le beeuf dit: «Ce sera moi!
Je suis fort, je suis adroit,
Toujours lent et jamais las. »

Et tous les oiseaux de I'air,
Sur les toits, dans les champs d’orge,
Dans les bois et sur la mer,
Pleurérent le rouge-gorge.

19-21 TPofficiant / — «Moil» réponditla corneille. / Je  23-26 pleureuse?»
/ — «Moil» implora la colombe. / «Il entendra dans sa tombe, / Ma 27
29 cantiques?» / — «Ce sera moi?» ditlagrive. / «Tous  31-33 bedeau?» / —
«Moi!» réponditl’alouctte. / «Si 34 beau.» / «Etquisonnerale 39 l'air, / Dans
les mids, dans 42 rouge-gorge. // Paul Morin
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L’HYENE ET LE BAUDET

Fable-(presque)éclair

Depuis 1900 environ,

Quand ils potassaient Cicéron,

Harry Stott! et Jean-Pol Moron? 5
Etaient Pythias et Damon3.

La pibolet, la pibole,
La pibole est un peu la.

Voyages et «fins de semaines»,

Diners fins, visites aménes, 10
Ces deux Rodrigues-phénomeénes

Eussent partagé leurs Chiménes...

La pibole, la pibole,
Ne révait que de fla-fla.

Puis la jeunesse s’écoula: 15
Vint I’hymen (plus de tralala!)

— Ttem, la criarde smala® —

Mais ils faisaient fi de cela...

1. Jeu de mots sur le nom d’Aristote, qui désigne ici un ami de Morin non
identifié.
2. Paul Morin.

3. Note de l'auteur: «Damon et Pythias, philosophes pythagoriciens du temps
de Denys le Jeune, célébres par I'amitié qui les unissait. »

4. Dans I’Aunis, nom de la musette.
5. La famille, chez les Arabes.

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 30.
VARIANTES : dactylographie, BNQ, fonds Victor Barbeau.
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La pibole, la pibole,
La pibole flageola.

Or Jean-Pol perdit sa fortune

— Epouse, maison et pécune —
Et le voyant sans toit ni thune®
Stott trouva I'occase opportune:

La pibole, la pibole,
La pibole s’envola.

Il le saigna, in extenso,

Jusqu’au dernier centesimo

Et le laissa, sans lamento,
Mourir de faim dans le ruisseau.

La pibole, la pibole,
La pibole pibola.

6. Piéce de cinq francs en argot.

21 <La dactylographie commence i la ligne 21.> Or, Jan-Pol

/ — épouse, maison

21 fortune
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QUESTION

Que de larmes, Hugo, Lamartine et consorts,

Vous avez savamment et vainement versées

Sur Madame X, défunte, et combien d’autres morts
Qui doivent s’ébaudir de vos billevesées!

Hé! grands élégiaques, ne saviez-vous pas
Qu’ils sont plus heureux qu’ici-bas?

1948

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 32.
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PAONNADES!

Le Destin m’a choyé, choyé toute ma vie.
Minuscule potache habitant Montréal,

ma vierge comprenure? était déja ravie

par deux courts de tennis, d’un vert pomme idéal,
vis-a-vis le logis3 paternel

(les rouges en-tout-cas ne furent la fashion

que bien plus tard — alors que je n’étais plus jeune).
Au reste, je n’aime rien de fonctionnel...

<A quoi vise », se dit le lecteur somnolent,

«cette admiration pour les vastes espaces

(qui ne m’intéresse, en somme, que mollement) ?»
C’est que certains instincts, naifs mais perspicaces,
serraient déja mon cceur dans leurs griffes tenaces:
bambin, je préférais au plus hilare jeu

la fleur, I’herbe en velours, le feuillage et 1'air bleu.
Encore enfant, je haissais confusément

I'impur et monotone et morne alignement

de chenils sériés de la cité moderne

(cent fois mieux une étroite et farouche caverne
sur les lugubres bords du Styx ou de I’Averne!)#...

1. Note de Uauteur: « Ne pas confondre avec la mienne... »

2. Note de l'auteur: « Mot canadien. »

3. Note de U'auteur: « Certains (dont Larousse) préférent vis-d-vis de... — mais
je dors tranquille, ayant maintes fois entendu Anna de Noailles, Henri de Régnier,
Barreés et cent autres dire vis-d-vis le lac, vis-d-vis le Bois, vis-d-vis l'embarcadére... »

4. Note de Uauteur: « Averne, lac de I'ltalie, d’oui s’échappent des émanations
sulfureuses ; était regardé comme l'entrée des Enfers. »

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 33.
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et je suppliais le bon Dieu,

en un style filialement familier,

de ne «jamais, jamais» avoir a m’éveiller

dans un lit d’ott 'on voit ces abris bien rangés

— fausse brique, faux marbre et pseudo-fers forgés...
IL m’exauca.

Bien entendu ce ne fut pas

toujours les mimosas

criblant de boules d’or une plaza

de Cuenca?,

ni I’hibiscus dément

qui poignarde les ifs des Giardini Sforza®
— mes fleurs, a moi, sont moins ostentatoires que ¢a... —
mais, bonnement, bourgeoisement,

a cinq ans, mon cher Luxembourg
(tilleuls, bassins, fontaines,

lointaines

dianes de tambour) ;

a quinze ans: le Pincio” (scabieuses, violettes...) ;
a vingt-deux: les caroubs

du claude-farrérien®

(et surtout pierre-lotien)

cimetiére d’Eyoub?,

les Kew Gardens'9, aux pelouses proprettes,
et les lilas

du Ranelaghl!],

et les volubilis et le myosotis

5. Notedel'auteur: « Cuenga, ville de la République de I'Equateur (Ecuador). »

6. Note de lauteur: «Giardini Sforza, magnifiques jardins palermitains
(Sicile). »

7. Note de Uauteur: « Le Pincio, une des sept collines romaines. »

8. Note de lauteur: «Farrére (Frédéric Bargonne, dit Claude), marin et
romancier frangais (1876-1957), Académicien francais, 1935. »

9. Note de Uauteur: «Un des cimetiéres de Constantinople (aujourd’hui
Istanboul). »

10. Note de Uauieur: «Kew Gardens: les jardins botaniques royaux de Kew,
comté de Surrey, sur la Tamise. »

11. Note de l'auteur: «Petit quartier en bordure du Bois de Boulogne, a Paris
(XVIe arrondissement). »
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dont (si narquoisement coquette)
s’empaysanne La Muette!2...

La Vie passa.

Toute cette splendeur (comme on dit) se tassa.
I1 fallut revenir au pays, enseigner

les tropes de Regnard et les trucs de Régnier

a mille dindes étourdies

en quéte d'un M. A., voire d’un Ph. D....
Dégringolade!

Le retour outre-mont fut, au bas mot, maussade
(aimable entr’acte: Halifax!3 —

je lui préfére Alger

ol la mer est plus bleue et I’éther plus léger);

mais, de ma tente, au flanc'* des Wellington Barracks,
je voyais tout de méme étinceler la rade...

McGill et son campus me parurent étroits

(mes collégues itou) : «la route qui poudroie»

mais sait aussi broder des méandres adroits,
m’invitait a quitter ces macadams trop droits...

Je m’en fus donc golfer (et trouer mes chaussettes)
sur les links pelucheux (a) du vieux Massachusetts,
(b) de I’Université du Minnesota

(Ah! ces vastes décors qu’onc Fatumne m’6tal).
Enfin, trente-huit ans dans la calme City

of Westmount: béatitude, prospérité...

(6 mes vingt peupliers! & mon plaisant jardin!)

12. Note de Uauteur: «Partie du quartier de Passy (XVI¢ arrondissement, a
Paris), un peu gitée par I'abondance de riches maisons de rapport. Louis XV y
avait son pavillon de chasse, etle nom La Muetieest une corruption du mot meule. »

13. Note de l'auteur: « Aspire, Lecteur prudent, aspire cet k! Les habitants de
ce belliqueux cheflieu étant appelés Haligoniens, cette méme bienfaisante
aspiration évitera pariter un demi-cuir périlleux: “des Saligoniens”. » Voir supra,
Chronologie, p. 61.

14. Noie de l'auteur: «a) Ce n’est pas cette lantauflan qui me fera recevoir sous
la Coupole !... b) Au sédentaire pointilleux qui me chanterait pouilles quant a
“flanc 'de casernes”, je rétorque, imperturbable, qu’il s’agit ici d'un groupe de
casernes construites sur une colline. Colline entraine flanc. »
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Brefl5, le Sort me guettait — et ce furent soudain
la plus sinistre déche et la plus noire mouise:
adieu, chers lacs Léman, Trasiménel6 et Louise!

Alors, misére aidant, je quittai... Malaga (?)
pour la culture

et’art (si purs)

d’Hochelaga.

L’age

et la pénurie alliant leurs outrages,

onze fois je cherchai quelque bouge splendide
ou «vivre radieux dans un monde sordidel7»,

et me voici mourant de honte et de chagrin,

sans sou ni maille — avec des goits de mandarin.

Aije trouvé, grace i mes yeux de basilic,

le gite qui verra ma derniére agonie?

C’est encore vis-3-vis un grand jardin publicl8
qui, paisible la nuit, dissipe I'insomnie.

Assis 4 ma fenétre (aux rideaux déplorables)
mais 1’ceil toujours tourné vers le hétre ou I’érable,
en relisant, with zest and dash,

Greville!9 ou les Portraits de la comtesse Dash?0,
mélancolique, toujours seul,

mes regards se reposent

sur des gazons, géométriques et moroses,

15. Note de Uautewr: « And high time too... »

16. Note de lauteur: «Lac de 'ancienne Etrurie (aujourd’hui lac de Pérouse,
ITtalie). »

17. Note de Uauteur: « André Maurois. »

18. Note de l'auteur: «Ici, I'on dit parc — comme pour les moutons. » Il s’agit
du parc Lafontaine: voir supra, Chronologie, p. 69.

19. Note de l'auteur: «Greville, épistolier et mémorialiste anglais. » Sir Fulke
Greville, baron Brooke (1554-1628), favori de la reine Elisabeth, a occupé
plusieurs postes importants.

20. Note de Uauteur: « Comtesse Dash, un des pseudonymes employés (avec
Jacques Reynauld [et Marie Michon]) par Gabrielle-Anne de Cisterne de
Courtiras, vicomtesse de Poilloué de Saint-Mars (1804-1872), Portraits
coniemporains, Paris, Amiot, 1859. » Romanciére francaise qui, a partir de 1840 et
par suite de revers de fortune, écrivit un grand nombre de romans sentimentaux
et des guides de la vie en haute société.
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qu’avec amour arrose

un monsieur Corbillard?!...

Plus verts et plus unis qu’un tapis de billard,
ils sont, du beau Passé, le bilieux linceul.

Quoi! Pas de visiteurs, d’amis, de connaissances?
— Personne, sauf la Vierge Marie,

et Geneviéve

(dans mes réves);

trois Anges familiers, mes Saints, d’autres Puissances??,
royalement compensent

ces humaines absences...

Mais, j'oubliais! Parfois,

de mes dix doigts,

sur mes genoux, ma table, ou le bras d’un fauteuil23
(du Myra Hess?* en trompe-1’ceil),

je pianote les fugues Sébastiennes?,

ces fugues surhumaines

jadis extase de ma vie.

Voila pour mes relations intra-muros;

quant aux autres: néant —

ni Damon ni Eros!...

MAIS j’ai mes paons.

«Ce vieux rimeur délire »,

murmure le lecteur,

«il a faussé sa lyre!

Certes, mieux vaudrait qu’un trépas libérateur

le mit au rang de nos gloires défuntes...»

Comme on dit en anglais, bon Lecteur, tu empruntes

21. Note de lauteur: «Monsieur Corbillard, me fautil dire ici que ce
personnage est, in lolo, fictif. »

22. Note de l'auteur: « Puissances, I'un des chocurs des anges. »

23. Note de Uauteur: «L’incendie venait de détruire in foto la nombreuse
musicothéque (et le petit Pleyel) du pauvre Géronte...»

24. Pianiste anglaise (1890-1965).

25. Note de lauteur: «Sébastiennes (les fugues), célébres compositions
musicales de Jean-Sébastien Bach. J'inventai ou, du moins, je crois avoir trouvé
ce mot, puisqu’on dit roche tarpéienne (Tarpeius), sources claudiennes

(Claudius), Porte Pauline (Paul)... Bachique serait regrettable ! »
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les pensers que je forme et que je n’ose écrire?,
Tu te trompes, Compeére;

écoute-moi bien, «coopére?’!»

Voici laffaire:

Dans le susdit jardin

voisin,

j’appris qu’il y avait des paons,

et méme des flamants,

sans parler de cent autres charmantes bestioles.

11 parait, tout d’abord, qu’elles n’étaient pas folles
de plaisir, de me voir si prés des ex-idoles

que j’avais célébrées en maints versiculets

(1a jalousie fleurit méme au cceur des poulets...).
Les paons, bien entendu,

voulaient venir me voir,

présenter leur hommage,

exhiber leur plumage...

mais leur gardien — esclave du devoir —

leur dit tout sec: «C’est défendu!»

Cet oiseau de Junon, je suis prét a ’admettre,
peut étre rudement sciant,

mais sylvain ou champétre,

il est omniscient.

Aupreés de ce pavonin28 psychiatre

le grapevine?® de la jungle n’est plus qu’un sport folatre...
Or donc, ayant oui — les dieux savent comment —
que je logeais en face,

quotinocturnement30

26. Note de Uauteur: « Wishful thinking. »

27. Note de lauteur: «Je sacrifie au goiit du jour en utilisant ce vocable

épidémique et en passe de devenir universel. Sans lui, apparemment, plus de
textes acceptables. »

28. Relatif au paon.
29. Note de Uauteur: « Grapevine telegraph, mode de communication employé

par de nombreuses peuplades indigénes, qui consiste 4 envoyer des signaux ou
messages a d’incroyables distances, au moyen de combinaisons de coups donnés
sur une gourde, un tronc décortiqué, etc. Cette locution, qui a pris un sens trés
étendu, s’emploie maintenant surtout au figuré. C’est “la rumeur”. »

30. Jeu de mot étymologique dérivé de «quotidiennement ».
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et a minuit tapant,
paons, paonnes et paonneaux, en guise de postface,
se tournent vers mon embrasure...

De cette aigre voix dont ils ont le monopole
160 je les entends crier, a travers la verdure,
«Bonne nuit, Oncle Paul!»

Etle cacatoes (qui n’est qu'un grand serin)
marmotte en ronchonnant: «Bonsoir, Monsieur Morin. »
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FLIGHT No. 439-E

Dieu! qu’on est bien dans ce BOAC!!
De caneton plein la bedaine,
De mon fauteuil je vois a peine
Le fil d’argent du Merrimac?
Au clair de lune.

Je ne sais plus ot nous allons:

A Gander (dit Fouilly-les-Oies) ?

Oslo peut-étre? ou bien Saigon?

Ou — mieux que toutes les Savoies —
A Pampelune?

Silence. Tous les gosses dorment.

La stewardess, équilibrant

Un scotch-soda vraiment énorme,

Passe en montrant toutes ses dents
(Dont il manque une).

Jai Paris-Match, The New Yorker,

Mon bloc-notes, j'ai méme Life...

Serait-il pompeux et naif

D’aller louer le maitre queux
Dans sa cambuse?

(Ce canard baigné de cointreau
décidément me hante trop
par son parfum de bigarade...)

1. British Overseas Air Corporation, nom d'une compagnie de transport
aérien britannique.

2. Nole de Uauteur: <Fleuve des Etats—Unis, Massachusetts. »

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 41.
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Sans vaine piaffe ni parade

Reste assis, au chaud, somnolent,

Pendant que ce crayon amuse
Ton astro-muse

Par d’aéro-gastro-croquis
(Etoiles, sorbets, cromesquis3...) ;
Puis, filant vers ’ultime rade,
Sa pagaie et ses embarras,
Songe que tu regretteras
«LLa haute solitude de ce dortoir volant®».

3. Voir supra, p. 405, n. 18.

4. Notede lauteur: «]'ai trouvé ce presque-alexandrin, que j’estime admirable,
dans un roman policier de M. Pierre Nord, qui m’honorerait en acceptant la
dédicace de cette macaronée. P. M.» Aprés une carriére militaire, Pierre Nord
(1900- ) quitta I'armée en 1946 pour se consacrer 2 la littérature d’espionnage,
ou il avait fait ses débuts en 1936 avec Double crime sur la ligne Maginot.
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ARYTHMIE

Ecrire fin et musclé...

JEAN COCTEAU!

On ne saurait croire comme il est facile
de vivre de rien:

dormir est parfois un peu difficile,
mais I’on dort fort bien...

quand le réve est la.

Du lait, une figue

(si I'on a connu la sole Marguery),
ce repas fatigue

la chair et 'esprit —

Oublions cela.

La robe de chambre qui n’a plus de bras

est un peu... frileuse,

mais on peut quand méme, et sans embarras,
la trouver moelleuse:

heur n’est point chaleur.

1. «Le vrai écrivain est celui qui écrit mince, musclé. Le reste est graisse ou
maigreur» (Jean Cocteau, Poésie critique I, Paris, Gallimard, 1950, p. 20). Dans une
lettre a Victor Barbeau, sans date (circa 1960), Morin reprend la méme citation
(volontairement?) déformée: «Que tu écris bien ! “Ecrire fin et muselé {sic]”, a
dit Cocteau» (BNQ, fonds Victor Barbeau).

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 43.
VARIANTES : La Revue populaire, 47¢ année, n° 9, septembre 1954, p. 54.

1 ARYTHMIE // On 5 rien; / dormir  7-8 mais on dort fort bien... //
Carle 9 figue/ (quandona 12 T'esprit. // Oublions 18 n’est paschaleur

10
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Faire d’une malle un beau chiffonnier
et d’une valise un fauteuil ministre,
user de carton pour du citronnier
n’arien de sinistre

pour un bricoleur.

J'ai mon crucifix,

dix photos de Gen?, quatre de mon fils3;
j’ai deux chapelets, un vieux cachemire,
un petit Vermeer,

la Vierge d la chaiset...

mon ame francaise.

1953

2. Note de l'auteur: «On prononcera Djén, Geneviéve Morin d’Equilly, née Van

Rennslaer-Bernhardt, épouse de I'auteur de ce recueil. M[orte] en 1952.»

3. Donald (1918-1995).
4. Note de U'auteur: «Tableau de Raphaél.»

29 frangaise. // Paul Morin
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TETRAGLYPHE!

1. Mot formé sur le modéle de «triglyphe », ornement architectural ; #étra, mot
grec signifiant «quatre », ici, quatre po€mes.
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JAZZ.

Le poéme du soir n’a plus que son beau titre...

Viens, Bien-Aimée, au temple — idoine a nos moyens —
Ot nous verrons, au son d’accords hawaiens,

L’ingénue en maillot conquise par le pitre.

Ou préférerais-tu (si ton coeur récalcitre
Au fumet sauvagin de nos concitoyens)
Le dancing, ot I’émoi de branles mitoyens
Anesthésie aimablement le libre arbitre?

Gotlte ce privilége et ce choix de plaisirs,
Et plaignons les aieux qui perdaient leurs loisirs
Alire, sous la lampe, au sein de la famille;

Tandis que nous, enfants choyés par le destin,
Pouvons nous disloquer et cervelle et cheville
En sacrifiant au dieu Jazz — jusqu’au matin.

Novembre 1925

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 47.

10
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CINE

Ors et décors, similimarbre et chrysoprasel,
Obligeant clair-obscur, contacts accommodants...
Assise prés de moi, lourde de chairs et d’ans,

La dame blonde bave en haletant d’extase.

Quand Némorin? se plaint du désir qui ’embrase
Et qu’Estelle choit sur des gazons imprudents,

Le plaisir fait claquer ses auriféres dents

Et suinte de ses flancs comme 'huile d'un vase.

Elle hume le suc, mieux que fraise en avril,
De ce film inconcevablement puéril,
En hennissant, telle la jument de Xaintrailles3;

Et I'air chaud déplacé par ses lombes puissants
Evoque cette odeur de jasmin et d’entrailles
Des chambres ot les morts sont gardés trop longtemps.

1. Calcédoine vert pile, variété de quartz translucide.
2. Note de Uauteur: «Estelle et Némorin, pastorale de Florian (1788). “Il est

impossible de trouver un seul loup dans cette bergerie”.» Voir Estelle, pastorale,
dans (Euvres de Florian, nouvelle édition, Paris, P. C. Briand, 1823, . I, p. 227-416.

3. Note de lauteur: «Jean Ponton de Xaintrailles, gentilhomme gascon,

compagnon de Jeanne d’Arc, mort en 1461.»

TEXTE DE BASE.: Géronte et son miroir, 1960, p. 48,



L’ INTERIMAIRE

Il remplace le maitre. Il est court, trapu, noir
D’ongles et de cheveu. Frais sorti des étables
Paternelles, il croit ses regards redoutables
Et mesure le temps qu’on passe a I'urinoir.

Pompeux et cauteleux, harcelant jusqu’au soir

Ceux que Faim et Loyer enchainent a des tables

— Sténos et messagers, commis, caissiers, comptables —
Il écoute chaque heure abréger son pouvoir.

Le sceptre étant trop lourd a sa main inhabile,
Il excite son fiel et déverse sa bile
Sur tous ces malheureux courbant leur morne front;

Mais il est triste, sous cette sinistre enflure,
Et cherche éperdument par quel nouvel affront
Il peut faire oublier qu’il n’est qu'une doublure.

431

1922

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 49.
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LA DACTYLO

Souvent, a I'heure ou le plus petit banquier dort
Encor, mon ceil, plongeant plus bas que la chaussée,
Voit, sous I’orde! lueur d’une ampoule encrassée,
Une anémique enfant a la tignasse d’or.

Transcrivant (sans penser — penser est un effort)
Le morne charabia d'un boss analphabéte,
Je I'entends qui me dit: «Que me veux-tu, Poéte?
Je n'ai rien. Ce caveau délimite mon sort,

«Et ma lévre aurait une odeur de catacombes...
Allons, Monsieur, filez! Passez votre chemin
Au lieu d’analyser la maigreur de mes mains;

Rien ne m’émeut — ni les vieux marcheurs ni les bombes!»
Ehey Fatum?! Je ne reviendrai pas demain.

Qu’elle tape! — au niveau des égouts et des tombes.

1. Adjectif qui a peut-étre ici son sens médiéval de «sale».

2. Expression latine: «Hélas, c’est le destin! »

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 50.
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SUR L’EVANGELIAIRE, DE NOAILLES!

Que ce fit le glaive ou la crosse abbatiale,

La licorne, la fleur, les monstres ou les dieux,
Avec quelle ferveur et quel amour pieux

Ta main historiait la lettre initiale!

O Maitre enlumineur, la sainte liliale

Et la tarasque ailée ont ébloui mes yeux,
Mais j’aime plus encor I’oiseau mystérieux
Dont tu fis rutiler la traine impériale;

Et de ma plume ou tremble une goutte d’émail,
Comme en ce manuscrit au précieux fermail
Ou ton pinceau méla la chimere i la guivre,

Ala gloire du Paon, sphinx orgueilleux et pur,
Je veux entrelacer, aux pages de mon livre,
A la cursive d’or 'onciale d’azur.

1. Publié sous le titre «Liminaire » dans Le Paon démail (supra, p. 77).

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 53.
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SUR UN EXEMPLAIRE DES BUCOLIQUES!

Prima Syracosio dignita est ludere versu
Nostra, nec erubuit sylvas habitare, Thalia?.

SILENUS, «Ecloga VI»

5 Ami, voici le premier livre
Qui me révéla la beauté,
La paresse du moite été,
La secréte douceur de vivre.

Chacun de ses feuillets nous livre
10 Les peines d’'un patre attristé,

La syrinx au soupir flité

Y pleure auprés de Siléne ivre;

Et, tel le rustique cousin
Du poéte syracusain,
15 Le bois sombre et sacré m’attire;

Mais je chante et j’appelle en vain:
Le beau Corydon et Tityre
Ont suivi 'exode divin.

1. Publié sous le méme titre dans Le Paon d’émail (supra, p. 218).
2. Voir supra, p. 218, n. 1.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 54.



SUR UN EXEMPLAIRE DES SATIRES!
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Pallentes radere mores
Doctus et ingenuo culpam defigere ludo?.

A. PERsHt FLACCH, Sat. V.

Le soir il m’est doux de ranger,
Dans I'ordre que mon ceil admire,
L’épithalame ou la satire,
Térence, Phédre, ou I’étranger.

D’un poingon sévére ou léger,
Ils gravent, dans la vierge cire,
Le désespoir ou le sourire,

Le fait exact ou mensonger.

Mais j’aime surtout lire Perse
Pour ceux qu’il malmeéne et transperce,
Car, d’un impitoyable mot

Ou d’une cruelle épithéte,
11 flagelle le faux dévot
Et cingle le mauvais poéte!

1. Publié sous le méme titre dans Le Paon d’émail (supra, p. 219).
2. Voir supra, p. 219, n. 1.

TEXTE DE BASE: Géronte el son miroir, 1960, p. 55.

10
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SUR UN EXEMPLAIRE DES JEUX RUSTIQUES!...

(que me donna Henri de Régnier)

Prés d’un rosier neigeux,
— D’un arome plus doux qu’une essence persane,
Plus fort que les parfums, les philtres et les vins,
Et si subtil qu'en chaque fleur le cceur se fane... —
Jai lu, tout ce matin, Les Jeux
Rustiques et Divins?.

1. Publié sous le titre «Les plaisirs du matin» dans Poémes de cendre et d'or
(supra, p. 249).
2. Voir supra, p. 249, n. 1.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 56.
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SUR UN EXEMPLAIRE DES AMOURS!

Les fleurs doivent subir I'étrange et lent tourment
De se faner dans quelque livre,

C’est entre deux poémes que, secrétement,
Leur fréle ame s’obstine a vivre;

Car il sied que la fleur, ce poéme mortel
Dont chaque strophe est un pétale,

Trouve dans de beaux vers son linceul éternel
Et sa tombe sentimentale.

Aussi, pour que sa mort soit douce, et qu'un peu d’art
L’enveloppe encore, et la charme,

J’ai mis dans les feuillets des Amours de Ronsard
Une violette de Parme.

Et sij’ai consacré cet amoureux tombeau
Asa légére et fine cendre,

Si j’ai mélé son culte au souvenir si beau
Que j’ai d’'Héléne et de Cassandre,

Si ses pétales frais, déployés un a un,
Meurent entre deux pages closes

D’oti monte a chaque ligne un noble et pur parfum
De lauriers, de femmes, de roses,

1. Publié sous le titre «<Hommage » dans Poémes de cendre et d'or (supra, p. 337).

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 57.
VARIANTES :1: L’Action, 30 mars 1912, p. 1 ; I1: Paul Morin, 1958, p. 22;; 111 : (Buvres
poétiques, 1961, p. 252,

1 LILIII HOoMMAGE //Les 4 I quesecrétement/ Leur 69 I Car<..>
sentimentale. <Cette strophe ne figure pas en 1> 6 Il poéme immortel /
Dont 11 III I'enveloppe encor et 17 I Cassandre; // Si 20 I monte, &
chaque ligne,un 21 I roses; // Ce
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Ce n’est pas 2 la fleur, mais a vous, que je rends
Ce tendre et puéril hommage,

Puisque d’un doigt pieux, entre les feuillets blancs,
J enferme votre chére image;

Et puisqu’il me faudra, malgré moi-méme, unir
Cette violette fanée
Au lointain, au cruel et rare souvenir
De celle qui me I’a donnée.

24-26 1 Puisque, d’un doigt pieux, entre les feuillets blancs / J'enferme votre
chéreimage... // Et 29 I donnée. // Versailles, 1912
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SUR UN EXEMPLAIRE DE SHELLEY!

Ce que je dois @ Moréas...

PAuUL FORT

Ce que je dois au grand Shelley

Ne peut étre dit en paroles, 5
Ses vers divins, ses vers ailés

Comme un vol de colombes folles

Furent les premiers compagnons

De mon inquiéte jeunesse.

Flammes tragiques, clairs rayons 10
Et sanglots d’humaine détresse,

Il y a, dans ce livre étroit,

Toute la Beauté, tout le Réve,

Et tout ’Amour — et ¢’est pourquoi

Je vous le donne, Geneviéve... 15

1. Publié sous le méme titre dans Poémes de cendre et d’or (supra, p. 341).

TEXTE DE BASE: Géronte el son miroir, 1960, p. 59.
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SUR UN EXEMPLAIRE DE

LA BELLE HISTOIRE DE GENEVIEVE

Eerit, aprés la mort de ma bien-aimée Geneviéve,
sur le premier feuillet de I'admirable ouvrage de
Henri Lavedan, que nous lisions souvent ensemblel.

Que ce serait bon de mourir

en relisant ta « Belle histoire»
(Dans les cryptes de ma mémoire
je vénére ton souvenir...)

1. Voir Henri Lavedan, La Belle Histoire de Geneviéve, Paris, Société littéraire
de France, 1920.

TEXTE DE BASE: Géronie et son mirotr, 1960, p. 60.
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SUR UN EXEMPILAIRE DES HORTENSIAS BLEUS

J ai vendu Montesquieu mais gardé Montesquiou!
Méme quand on est gueux
On peut avoir du goft...

Donc, gardons Montesquiou! Sans adieu,
Montesquieu!

1. Un exemplaire des Hortensias bleus (Paris, Fasquelle, 1896), recueil du
comte Robert de Montesquiou-Fezensac, autographié par ’auteur, figurait dans
la bibliothéque personnelle de Paul Morin (voir «Bibliothéque de Monsieur Paul
Morin d’Equilly», [1954], BNQ, fonds Victor Barbeau). Victor Barbeau précise
que les ceuvres de Montesquiou, Parcours du Réve au Souvenir (1895), Les Chauves-
Souris (1893), Les Hortensius bleus (1896) et Les Paons (1901), étaient «un cadeau
de son ami Marcel Dugas, lequel les tenait de la fille de Francois Coppée et de
Louise Read, exécutrice testamentaire de Barbey d’Aurevilly» («Paul Morin»,
Cahiers de U'Académie canadienne-frangaise, n° 13, 1970, p. 105).

TEXTE DE BASE.: Géronte et son miroir, 1960, p. 61.
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SUR UN EXEMPLAIRE. DU PAON D’EMAIL!

Je frémis en songeant, Perry,
Que j’eusse peut-étre péri

Avant de voir votre palace...

Il faut, pour chanter Chelsea Place,
Avoir la plume de Barine?

Ou les harpes de Mascagni?;

Et la Rime hésite et s’affole,
Devant ce Bronzin (Angiole)?,
Ce XéreésS, cette nectarine,

Ce CaravageS et ce Kouang—Hi7!

1. Note de l'auteur: «1919 — écrit pour Peter Perry, célébre traducteur de
Térence. Vingt ans aprés, ce recueil déniché par H. Rooney Pelletier, 4 Londres,
chez un bouquiniste du Charing Cross Road. H. R. Pelletier, Canadien, [est] un des
directeurs de la B.B.C. et savant ami des lettres. »

2. NoledeUauteur: «Arvéde Barine, femme de lettres frangaises (1840-1908).»

3. Note de lauleur: «Pietro Mascagni, compositeur italien (1863-1945)»,
célébre surtout pour son opéra en un acte, Cavalliera rusticana (1890).

4. Note de Uauteur: «Bronzino (Angiolo), dit le Bronzin, peintre, portraitiste
et poéte italien (1503-1563).»

5. Note de Uauteur: «Xérés ou Jerez, ville d’Espagne. Les amateurs de sherry
seront bien avisés de chercher Jerez dans leur dictionnaire. »

6. Peintre italien (1573-1610).

7. Note de Uauteur: «Kouang-Hi (ou He), portraitiste et paysagiste chinois.»

TEXTE DE BASE: Géronte el son miroir, 1960, p. 62.
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URNE

Celle qui fut mon ame méme

a dicté dans son testament:
«Comme gage d’attachement

Je demande a tous ceux que j'aime
de m’épargner fleurs et nénies

— J’ai souffert assez d’agonies.

«Pour toi, pauvre veuf taciturne,

je crains le silence nocturne:

triple égide contre ’oubli

choisis un vase au galbe pur
(couleur de feuilles et de brume...),
mets-y mon coeur. Pose-le sur

la table au chevet de ton lit,

entre ton Ronsard et ta plume. »

Ainsi me parle, dans la nuit,
ce bruit ténu, ce menu bruit,
écho qui jamais ne me fuit.

Ainsi me parle dans la nuit
Celle qui fut toute vertu:
«Je suis ici, Cher, entends-tu

mon ceeur qui bat pour toi — dans 'urne?»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 65.
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L'INSOMNIAQUE

IF Nocturne

Nyctalope cerveau, vous étes virtuose
En supplices exquis. Ennemi du sommeil,
Vous savez distiller la subtile névrose
Jusqu’a ’heure limpide ot renait le soleil,

Et vous exaspérez ma longue lassitude

Par le cruel savoir de la fuite du temps.
Permettez-moi le réve ou le somme ou I'étude,
Despote obscur et fou de la nuit... car j’entends

Le battement sinistre et lent des froides ailes
De cet insecte affreux, louche incube, tyran,
Larve inquiéte et grise aux mille élytres gréles,
Scander chaque seconde au nocturne cadran...

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 66.
VARIANTES: I: éd. de 1911, p. 124; II: éd. de 1912, p. 124; III: Paul Morin, 1958,
p- 86; IV: (Euvres poétiques, 1961, p. 119 (voir supra, p. 195).

1 LILIII INSOMNIE // Noctambule cerveau IV INSOMNIE // Nyctalope
5 IV subtile psychose / Jusqu’a 6 LILIILIV soleil;, / Et 10 LILIV et fort de
13 LILIILIV et notreaux 14 LILIII cadran
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CHERE, JE PENSE ENCORE!...
IVE Nocturne

Temps est de fuir Uamour, Géronte,
Et son arc irrité.
L’amour, au déclin de lété...

P.-J. TOULET?

Chére, je pense encore a ces soirs nostalgiques
Ou pleuraient les secrets d'un coeur surpris et nu,
Au Passé voyageur, a ces réveils magiques

En rade d’un portinconnu...

Je ne vous cache rien. Je me croyais le maitre

Et’ardent jeune roi d’un univers en fleurs.

Vous comprenez? J'avais vingt ans!... Peut-on connaitre
Les lendemains de nos bonheurs?

Peut-on prévoir les amours mortes ou trahies,
Les ravages du Temps sur des fronts adorés,
Et les vains souvenirs, et les mélancolies,

Et les longs adieux éplorés?

Il faut me pardonner et m’aimer plus encore,
Chere, quand ces regrets se dressent entre nous;
Je préfére a I’émoi de cet écho sonore

L’heure muette a vos genoux...

Vous le savez. Hélas! ¢’est la vie elle-méme,

Sorciére au masque double, équivoque et fermé,

Qui nous fait, dans les bras de Celle que I’on aime,
Désirer celles qu’on aimait.

1. Publié sous le titre «Regrets» dans La Revue populaire, juillet 1927, p. 6.

2. Extrait de Paul-Jean Toulet, «Géronte d’'une autre Isabelle...» (Les

Contrerimes, Paris, Emile-Paul, [19211, p. 26).

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 67.
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CETTE MINUTE...

V& Nocturne

Cette minute, est-elle affreuse, est-elle heureuse
(simultanément

zénith et nadir,

qui s’efforce 2 la fois dans la nuit ténébreuse
d’isoler un a un, de tramer et d’ourdir

en un unique et cohésif sentiment

les fils débobinés de mes recoupements) ?

Minute — avec une foule

d’autres émois tritureurs de cervelles

et flaireurs de délectations nouvelles —

je te dois a cette goule

I’Insomnie

ma vieille amie,

chienne fidéle

que chaque soir déchaine,

qui saute dans mon lit et glisse sous ma main

son crane mince et chaud, puis lentement promeéne
sur mon ceeur et mes yeux une mortelle haleine...

jusqu’au lendemain, jusqu’au lendemain.

1947

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 69.
VARIANTES: «VII¢ Nocturne», Qui 2 vol. 2, n° 1, juin 1950, p. IX.

1 <Titre :> VIFF Nocturne / / Cette 11 cervelles, / flaireurs 14 I'Insomnie,
/ma 21 lendemain // Claude Hélian



SI TOUT S’ETEINT...

XI¢ Nocturne
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[...] behind the house, behind the stars,
Is the presence that I cannot see.

KATHLEEN RAINE!

Si tout s’éteint, phare et bougie,
Lustre et torchére, aube ou midi,
Qu’importe? Ma Morte m’a dit:

Je suis le sanctuaire o tout se réfugie,
Lampe de ton travail et Flambeau de ta vie.

Si tout s’écroule autour de moi,
Foyer, renom, insouciance,

Luxe, amitiés de mon enfance...

Elle m’a dit: Quimporte ce fugace émoi ?
Sewle je puis t'offrir la Constance et la Foi.

Si tout m’enchaine a cette terre,
Si Dieu rejette ma prieére,
Angélique éblouissement,

J aurai toujours ce talisman:

Mon pur amour pour Geneviéve...

Ce fut ma large part de réve.

1. Premiers vers de «Seen in a glass»: « Behind the tree, behind the house, behind

1957

the stars / Is the presence that I cannot see / Otherwise than as house and stars and tree»
(Kathleen Raine, The Pythoness and Other Poems, Londres, Hamish Hamilton, 1949,

p-9.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 70.
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1. Note de l'auteur : «Qui fut mon orgueil. / Qui fut mon écueil. / Hélas! trop

de fois...»

PAYS DE L’ERABLE...

XIIF (et dernier) Nocturne

Pays de I’érable,
Pays misérable,
Qu’as-tu fait de moi?

De I'esprit docilel,
De ce corps agile,
De ce bel émoi

Qui briilait mon ame
D’une pure flamme
Devant I’or d’un lac,

Un lent crépuscule,
Une libellule,
Un choral de Bach?

De cette jeunesse
Toute d’allégresse
Il ne reste rien;

Cette fourbe ville
Et sa tourbe vile
Ont rongé mon bien.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 71.

VARIANTES: Le Petit Journal, 27¢ année, n° 26, 19 avril 1953, p. 61.

1-5 <Titre:> XIIFF (et dernier) Nocturne // Pays de I'érable, / Terve inexorable, /
Qu’as-tu



PAYS DE L’ERABLE...

Ot sont les gondoles
Et les girandoles
Du Rezzonico??

Ou sont les suprémes,
Les choux a la créme
Du Bar Monaco?

Ou sont les croustades,
Les tendres pintades
De chez Negresco3?

Mes coupes de Saxe,

(Mon gibus de Saks?...),

Mon petit Steinway?

Les matins de France,
Les amis d’enfance,
Le Grand Dévoué®?

Ou sont mes estampes,
Mes secrétes lampes
Et mon Uccello?

Mes milliers de livres...?

Tous ces bateaux ivres
Sont au fond de 'eau.

O Genb! O ma Morte!
Toi qui es chez Dieu,
Ouvre-moi la Porte,
Je n’ai plus de feu.

2. Nole de lauteur: «Palais d’un doge vénitien.»
3. Note de Uauieur: «Traiteur européen réputé.»
4. Note de l'auteur: «Grand magasin new-yorkais.»
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5. Note de Vauteur: «Le poéte René Chopin; poéte canadien incomparable —

et méconnu (1885-1953).»
6. Note de l'auteur: «On prononcera Djénn.»
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31 Mon claguede Saks'’..), / Mon 38 mon Utrillo? // Mes 4146 V'eau.
// Je suis sourd, je boite. / Mais le Ciel miroite. / Chére vie, adiew! // MON AMOUR EST
MORTE / Ouvre-moi ta porte, / Je
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\'%
EDEN REVISITED
«.. and I have had my hour»

DRYDEN!

1. Extrait du poéme «Imitation of Horace», livre III, ode 29, ligne 72 (The
Poetical Works of Dryden, George R. Noyes, édit.,, Cambridge Edition, Boston,
Houghton Mifflin Company, 1950, p. 200) : «Be fair, or foul, or rain, or shine, / The
Jjoys I have possess'd, in spite of fale, are mine. / Not Heav'n itself upon the past has pow’r;
/ But what has been, has been, and I have had my hour.» Morin a transcrit ces quatre
vers, avec quelques variantes de son cru, sur une feuille ot figurent deux autres
citations se rapportant i la vieillesse et précédées de ce commentaire: « Three
thoughts for my friend Victor’s month of May — cueillette de la semaine» (feuille
accompagnant une lettre a Victor Barbeau, 1¢r mai [1959], BNQ, fonds Victor
Barbeau).
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PERDRIX!

Perdrix, les dieux sylvains ne sont pas disparus
Puisque leurs jeux encor sur les menthes humides,
Leurs téméraires cris et leurs fuites timides
Animent les halliers oul te poursuit I'intrus.

Nymphes, faunes impurs et centaures membrus

— Que ce soit sur I'Othrys? ou dans les Laurentides —
IIs habitent les bois, et leurs fltes fluides

Scandent de trilles clairs le choc de sabots drus.

Mais quand le crépuscule éteint sa transparence,
Grotte, source et forét retombent au silence,
Syrinx ne bruit plus, Aréthuse? s’endort...

Et toi, sorciére rousse a la griffe triedre,
Tu redeviens, dans ton palais de feuilles d’or,
La dryade* au corps d’ambre enclose au cceur d’un cédre.

1. Le 23 janvier 1958, Morin écrit 4 Willie Chevalier, a propos de ce poéme:
«I personally LOVE “Perdrix”: (in any form...)». 1l écrit encore au méme, le
29 janvier 1962 : «“Perdrix” I rate as high as the 3 sonnets of “Les Dieux s’en vont”
and “Musique des noms” and “Sagesse”» (dans Morel de la Durantaye, II, p. 121
et 127).

2. Notede Uauteur: «Othrys, chaine de montagnes de la Thessalie, ramification
de la chaine de Pinde.» Dans la mythologie grecque, elle était le siége des Titans.

3. Note de U'auteur: «Aréthuse, fontaine de I'fle d’Ortygie.»
4. Voir supra, p. 265, n. 1.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 77.
VARIANTES: I: La Revue populaire, 29¢ année, n° 2, février 1936, p. 18; 1I: La Revue
moderne, 19¢ année, n° 5, mars 1938, p. 7; IlI: Le Jour, 13 novembre 1943, p. 1.

6 III membrus, / — Que 8 LILII habitent tes bois 10 LILII Mais,
quand
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IALLBANI

J avais huit ans. Tante Adrienne
(une dextre musicienne)

me dit un soir:
«Fais-toi galant! As-tu des gants?
Kilt écarlate et veston noir?

Je veux te voir
au nombre des plus élégants...»

«Mais, Tantine, j’ai mes devoirs...»

«Tant pis pour eux! Prends deux mouchoirs. »
«Ou qu'tu m’emmenes?»

«Entendre une dame qui chante

comme une harpe éolienne —
et nous enchante

tel Ulysse par les sirénes. »

Ca ne me tentajt guere. Ulysse?

Connais pas. Des harpes qui chanlent?

Encore moins. Et pourquoi deux mouchoirs?
Mais voir

Six reines, 6 délices!

(six rois aussi, sans doute...) Ah! Tante-
Fée, évoquant

Tout un congreés de souverains

pour un pile et fluet Morin...
Je lui baisai la main

Elle sourit: «Petit serin!»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 78.
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Fouette, cocher!! Au Monument?2,
rue Saint-Laurent!

*

Heure bénie,
ol mon ceeur simple et pur s’ouvrit a ’'Harmonie...

1. Note de Uauteur: «Les jéhus du Canada francais (je laisse automédons &
“ceuzes qui parle(nf) en lirmes”) ne répondent jamais — que je sache — par le
traditionnel Hue, Cocolte!... Avance done, bonguienne! est 'admonestation
classique.»

2. Note de lauteur: «Environ 1895, quand on disait (3 Montréal) “Le
Monument”, cela signifiait, presque sans exception, le Monument national, salle de
concerts dans un immeuble de la rue susnommée et portant la méme appellation,
lequel, et laquelle, si je ne m’abuse, n’avaient rien de monumental ni de national
(au sens d’ appartenant d la Nation). Je ne sais si ce batiment existe aujourd’hui.»

« Notule [de Uauteur]: A l'intention du lecteur qu’intéresse peut-étre “la petite
Histoire” mais que laisse froid la vie, souvent malheureuse, de nos grands artistes,
j'ajoute ici, contre toutes les régles de la coutume et du bon sens, qu’Emma
Lajeunesse, cantatrice canadienne, dite I'Albani (circa 1847-1930), triompha a
Paris comme a Londres, en Allemagne et en Italie, en Russie et aux Etats-Unis.
Avec raison, ses visites au Canada qui la vit naitre furent autant d’apothéoses. Elle
connut la richesse et son cortége d’atours et de bijoux; mieux encore, feu S. M.
la reine Victoria ’honora d’une particuliére affection.

«Me faut-il écrire qu’a huit ans je ne savais rien de tout cela? Je ne vis d’abord
qu’une petite boulotte, souriant avec beaucoup de simplicité et de sincérité — et
peut-étre un’pochissimo trop sautillante. Je ne compris pas grand-chose a ce qu’elle
chanta (de I'allemand? de I'italien?) et me sentis fort embarrassé quand je crus
qu’elle me demandait — est-on naif, pour ne pas dire nigaud, a cet dge tendre!
— “Connais-tu le pays ou fleurit I'oranger?”... Que lui répondre, quand nous
irions la féliciter, tantot, dans les coulisses (une lettre a Tantine le lui avait
promis) ? “La Californie, Madame?” A cette époque, le seul pays qui me tenait au
ceeur, ¢’était mon Maine bien-aimé — ou fleuritle homard... La fin du programme
me fit oublier ce probléme. Apreés les lieder, les arias et autres ramages di bravura,
les chanteurs des deux sexes tiraient matoisement le rideau sur quelque mélodie
plus simple et mieux connue du grand public — sentimentale, ou méme
patriotique. Ce soir-1a, la diva choisit Home Sweet Home, Souvenirs du jeune dge (son
cheval de guerre dans notre Province), et The Last Rose of Summer... Dieu! que cette
dame savait aller au cceur — méme a mon coeur de moineau! Je pensais @ Notre-
Dame-de-Liesse, 2 Maman, a ma «blonde» de I’heure (qui était rousse), aux
vacances... et je fondis en larmes. Les «deux mouchoirs» conseillés par la Tante-
Devineresse, qui me connaissait dans les coins, ne furent pas de trop.

«J’ai lu, ou I'on m’a raconté, que I'Albani, aux abords du trépas, dit 4 une
personne amie: “I rever had a doll...” Ces paroles, qui me bouleversent encore,
expliqueront mon incursion dans un domaine qui n’est pas le mien. Bien sir, la
Trés Sainte Vierge lui aura donné la plus éblouissante, la plus radieuse de ces
poupées qu’apportent ici-bas les anges en mallarméens “chapeaux de clarté”. »

30
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MUSIQUE DES NOMS!

A René Chopin, pocte,
Ten 1953,

Toi, René, vous, Paul Fort, qui chantates Racine

Et le nom émouvant de La Ferté-Milon?,

Souffrez qu’un vieux pocte (aidé par Mnémosyne3)
A vos rimes de marbre ajoute un moellon.

Encore un autre, direz-vous, piétre pastiche

Par notre superlicoquentieux truqueur...

Fi, donc! dans ce pays ou tout le monde triche

Je ne veux qu’évoquer quelques vrais chocs au coeur;

Car, bien que de compréhension guillerette,
Je ne puis plus sentir — écoute, Mantouan4! —

1. «[...] le plus soigné, sinon le plus amusant de mes poémes» (lettre a Willie
Chevalier, le 15 janvier 1958). Le 23 janvier, aprés avoir passé en revue quelques-
unes des piéces retrouvées et colligées pour Géronte et son miroir, il &crit au méme:
« But “Musique des noms” is worth a dozen of all those.» Le 29 janvier 1962, dans une
autre lettre au méme, il classe ce poéme parmi ses plus belles réussites: « “Perdrix”
I rate as high as the 3 sonnets of “Les Dieux s’en vont” and “Musique des noms” and
“Sagesse”» (dans Morel de la Durantaye, 11, p. 110, 121 et 127).

2. Note de Uauteur: «La Ferté-Milon, commune de I'Aisne, prés de 'Ourcq,
Patrie de Jean Racine.»

3. Note de l'auteur: «Mnémosyne, déesse de la mémoire et mére des Muses. »

4. Habitant de Mantoue, patrie de Virgile.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 81.
VARIANTES: Qui? vol. 1, n° 2, septembre 1949, p. XV.

2 Chopin // Toi 8 pastiche / Denotre
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Les noms stupéfiants d’Ancienne-Lorette,
De Gaduamgoushout et d’Ashuapmouchouan’.

The Bulls (Saskatchewan?) me met les nerfs en boule...
Adieu, Lacolle, Hull, Chaudiére-Station !

Je te noierai, Mémoire, aux eaux de la Bourboule®

(Si je ne meurs, avant, a Castor-Jonction).

Jamais un nom francais n’a blessé mes oreilles,
Excité mon humour ni froissé mon esprit;
Méme les plus claquants sont de pures merveilles
— Segonzac?, Izénore et Castelnaudary!

Et, des plus rudes sons, cette langue bénie

Savait déja tisser, dans un passé lointain
(Carcassonne®!...), la brusque et fantasque harmonie
De Locmariaquer® et de Romorantin.

Syllabes, ce n’est pas votre cadence noble

Ni votre place dans I'Histoire (Toi, Paris,

Vous, Vendomel9, Epernon, Versailles ou Grenoble)
Qui font trembler ma main lorsque je vous écris...

Non. C’est I'aérien et féerique vocable,

C’est I’élégance nette et limpide, le mot
Ouvré magiquement et de sens immanquable,
Et qui sent I'églantine et le coquelicot.

5. «[...] riviére qui coule sur le versant ouest du bassin du Lac Saint-Jean dans
lequel elle se jette aprés avoir arrosé Saint-Félicien. Ashuapmushuan est un nom
amérindien qui signifie “rendez-vous des orignaux”» (Jean Cournoyer, Le Petit
Jean, dictionnaire des noms propres du Québec, 1993).

6. Note de l'auteur: <La Bourboule, station thermale, sur la Dordogne. »

7. Note de l'auteur: «Segonzac, ch.-l. de c. (Charente); Izénore, ch.-l. de c.
(Ain); Castelnaudary, ch.l. de c. (Aude).»

8. Note de lauteur: «Carcassonne, ch.-l. du dép. de ’Aude, sur ’Aude. »

9. Note de lauteur: «Locmariaquer, comm. du Morbihan, sur le golfe du
Morbiham; Romorantin, ch.-l. d’arr. (Loir-et-Cher), sur la Sauldre. »

10. Note de lauteur: «Venddme, ch.l. d’arr. (Loir-et-Cher), sur le Loir;

Epernon, comm. d’Eure-et-Loir.»

18 noierai, mémoire, aux 19 meurtd’aborda 23 Castelnaudary! — // Et
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GERONTE ET SON MIROIR

Ah!je donne i qui veut, pour Brive-la-Gaillarde!l,
J q P

Ispahan!2 et Venise, et leurs murmures d’eau,
Pour I’azur out s’ébat la grive goguenarde
De Mantes-la-Joliel3 et d’Azayle-Rideau.

Islam, amour d’hier, et tes minarets roses,

Je préfére a vos noms Ailly-le-Haut-Clocher!4,
Les frelons en velours de Fontenay-aux-Roses!5,
Alise-Sainte-Reine!6 o fleurit le pécher;

Mais me plait, entre tous ces tendres sortileges,
La carte bleue ot Dammarie-emmy-ses lysl?,
En un chaste concert de suaves arpeges,
Partage son parfum avec Les Andelys!8...

1949

11.

Note de [auteur: «Brive-la-Gaillarde, ch.-l. d’arrondissement sur la

Corréze.»

12.
13.

Note de Uauleur: «Ispahan, ville de la Perse.»
Note de Pauteur: «Mantesla-Jolie (ou Mantes-Gassicourt), ch.-l. d’arr.

(Seine-et-Oise) ; Azay-le-Rideau, ch.-l. de c. (Indre-et-Loire). Et que dire, Lecteur,
de MarnesJa-Coquette?»

14.
15.
16.
17.
18.

Seine.»

Note de Uauteur: «Aillj-le-Haut-Clocher, ch-l. de canton (Somme).
Note de Uauteur: «Fontenay-aux-roses, comm. de la Seine.»

Note de Uauteur: «Alise-Sainte-Reine, comm. de la Cote-d’Or. »
Note de Uauteur: «Dammarie-les-Lys, comm. de Seine-et-Marne.

Note de Uauteur: «Les Andelys, ch.-l. d’arrondissement (Eure), sur la

37 d’eau / Pour 39 Mantes-la-Jolie ou d’Azay-le-Rideau
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CENTRAL PARK

Pour LORNA — neuf ans.

Fraicheur, silence, paix. Le croissant a sombré.
L’aube verte s’épanche.

Un cygne, sur le lac, d’un bec noir et doré,
Lisse son aile blanche.

Tout bronze, un papillon s’ancre sur mon genou.
Un pigeon sardonique

Exhale, approbateur, un discret rou-kou-hou
Ets’envole — lyrique.

Banc, tu es dur. Tilleuls, vous étes poussiéreux.
Déja, la Ville gronde...

Sans I’affreux souvenir, je serais presque heureux
Devant I’aurore et I’onde.

Canne-amie, aide-moi. Monocle, sois mon ceil.
«Ho! taxi: Sution Place!»

Effacons un instant la vieillesse, et ce deuil
Qui m’étouffe et me glace.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 84.
VARIANTES: I: Qui, vol. 5, n® 2, décembre 1953, p. VI; I1: Paul Morin, 1958, p. 21.
1 1I PARK // A Lorna — 8 ans / Fraicheur 1 PARK // pour Lorna

12 11 Déja la  12-13 LIl la wille gronde... / Sans I'affreux souvenir je
15 1 'onde. // Vieille canne, aide-moi 16 LIl «Ho, taxi
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Lal, parmi les jouets, demeure mon amour,
Elle sommeille encore;

Mais je serai trop loin a la fin de ce jour...
Allons voir Maman Laure:

«Amie, entendez-moi. Je voudrais bien laisser
Une ultime caresse

Dans ma folle mémoire, et mon dernier baiser
Sur une chaude tresse...»

«Vous étes insensé.» «Non, aveugle. Et plus mort
Que la Mort elle-méme;
Japporterai chez moi, de votre aéroport,
Garrot et diadéme.»

Ah! partons vite! Elle était tout ce que j’aimais:
My saintly, golden child...

Tout est fini. Je ne la reverrai jamais —
«Where to, Mac?» «Idlewild?.»

1. Note de l'auteur: «Le logis nonpareil d'une féerique enfant, peuplé de
bouvreuils et de perruches, de dorades de la Chine et de minuscules tortues
d’Antigua, de chatons du Siam (aussi périlleux que prestigieux) et de bichons de
France, enrubannés, et plus moustachus que Cyrano.»

2. Note de Uauteur: «Idlewild, aéroport de New-York. »

21-22 LII serai dien loin a la fin de ce jour.. / Approchons
Maman 22 Il Laure: // Madame, entendez-moi 27 I Non. Awveugle. Et
31 LII Ah, partons 31 II jaimais; /My 33 I jamais: / «Where
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BLUES

C’est ’heure de péril et de bleu sortilége

Ot sur chaque rio! scintillait un fanal.

Poete, laisse-toi (méme ici) prendre au piege

Du traitre armistice automnal. 5

Un grand calme étoilé tombe du ciel nocturne
Et septembre sournois, paré de phlox flétris,
Me verse avarement, des rouilles de son urne,
Les ultimes senteurs de jardins défleuris.

Tout est bleu: le croissant, en faience persane; 10
Bleu le réseaun de lierre encadrant mon vantail;

Et, poudré d’iris bleu, teinté de gentiane,

L’air est un frémissant et suave éventail.

Mais combien je suis loin, dans le temps et 'espace,

De la félicité de mes beaux paradis 15
O tout était mesure, ordre, noblesse et grice,

Et que fausse est ta paix, implacable pays!

Méme le réve, asile heureux, a clos ses portes

A mon sommeil, jadis serein et sans terreurs...

Souvenir, souvenir, que d’affres tu m’apportes 20
Dans les bras parfumés de mes jeunes splendeurs!

1. Fleuve ou riviére, en espagnol.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 86.
VARIANTES: I: La Revue populaire, janvier 1948, p. 6; I1: Paul Morin, 1958, p. 53.

3 LII fanal... / Poéte 12 LII Etpoudré 20 II Souvenir, Souvenir, que
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GERONTE ET SON MIROIR

Mes deux spectres, I’Angoisse et I'lrrémédiable,

Me suivent, que je veille ou se ferment mes yeux;
Leurs voiles sont couleur de cendres et de sable,
Etl'un dit: «Tu es seul», et 'autre «Tu es vieux».

Adieu, Passé magique! Adieu, nuits constellées,
Poémes fastueux, plaisir qui fus ma loi,
Musique souveraine... Hélas! voix en-allées,
Etouffez vos échos. Tout me fuit: méme Toi.

Ta pensée est ailleurs lorsque je dis «Je t'aime»,
Et ton amour, usé par 'amertume, a pris

La nuance incertaine et I’arome indécis

De P’aster et du chrysanthéme.

25 LII dit«Tu 33 LII chrysanthéme...
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POUDRERIE!

Mot léger, musical et finement moiré

Telle une coupe translucide de Lalique?,
Vocable fréle, inconsciemment symbolique,
Terme charmeur que mon pays a consacré!

Je n’en sais de plus clair ni de plus éthéré:

Le tram, qu’emperle un miroitement métallique,
Les toits en porcelaine et I’arbre en majolique,
Les saccades du vent, de diamants paré...

Ah! de toute I’hivernale cristallerie
C’est vous, elfe capricieux, 6 Poudrerie,
Dont le vol est le plus fantasque et le plus beau;

D’une cendre de lis féerique simulacre,
Puissent danser vos voiles bleus sur Son tombeau
Dans le froid poudroiment d’'une gréle de nacre.

1.A propos de ce poéme, Morin écrit & Willie Chevalier, le 23 janvier 1958:
« Surprise that you prefer “Poudrerie” — it is written solely for the money ($15) at a time
when I was absolument fauché» (dans Morel de la Durantaye, II, p. 121).

2. Note de Uauteur: «René Lalique, verrier d’art, bijoutier-joaillier francais
(1860-1945).»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 88.
VARIANTES: La Revue populaire, mars 1955, p. 6.

7 tram qu'emperle 11 6 poudrerie, / Dont
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Un jeune age plus doux que la blonde poussiére
dont s’irise — ors, saphirs — I'aile du papillon;
puis, la vingtaine, et le magique tourbillon
d’ébats qu’elit enviés une altesse princiére.

«La féte»... mais jamais perverse ni grossiére.
Parme, Zante2, Chio! De gloire (durillon

au médius orphique) ? un brin — maigre billon
de la (parfois crédule) gent écrivassiére.

Cent nobles amitiés. Trentecinq ans de paix
aux cotés d’une femme aussi belle que sainte
— et je n’entendais pas le Destin qui frappait —

(car tout croula bientét...). Seigneur, oyez ma plainte!
Dieu souverain: je voudrais revoir ma Genny3:
Et nunc dimitiis servum tuum, Dominét.

1. Note de Uauteur: «“S.0.8.” (signal de détresse).»

2. Note de Uauteur: «Zante, une des iles ioniennes; Chio, ile grecque de
I’Archipel.»

3. Diminutif de Genevieve, épouse de Paul Morin.

4. «C’est maintenant, Seigneur, que vous laissez mourir en paix votre
serviteur» (Luc, 2, 29).

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 89.
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AMENITES SUR MON SEUIL

On frappe. Qui est-ce? Ah!... geignarde parasite,
J avais pourtant prié les dieux

De m’épargner ta longue et sinistre visite,
Etamertume des adieux.

Jairévé d’'une mort foudroyante et splendide,
Telle que tu n'apportes pas;

Vers le gouffre indulgent je ne veux d’autre guide
Que le plus brusque des trépas.

Que viens-tu faire ici, sournoise? Attendre I’heure
Ou s’inclineront sous ta loi

Mes désirs assagis? Sauras-tu si je pleure
De honte, de joie ou d’effroi?

Soudainement me fautil rompre pour te plaire
L’ordonnance de mes pensées,

Etne chanter mon beau royaume imaginaire
Qu’en strophes rudes et pressées?

Mon corps et mon orgueil se moquent du présage
Que burine I'arc de ton dos...

Et ce masque de peur, est-ce ton vrai visage?
— Mais non. C’est mon premier cadeau.

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 90.
VARIANTES : I: Le Jour, 10 novembre 1945, p. 5; I1: Paul Morin, 1958, p. 73.

2 1 Ah...! geignarde II Ah/ geignarde 20 I visage? / Mais
21 II non, c¢est mon
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D’autres suivront: les yeux qui ne peuvent plus lire;
Les doigts rebelles au clavier;

— Tais-toi! — La solitude, ou le coeur se déchire
A chaque meuble familier;

Les souvenirs tapis partout: dans une robe,
Un lit, une lettre, un parfum;
La pitoyable chair, qui flambe, et se dérobe...
— Tais-toi! te dis-je. Il n’est pas un

De ces tourments que mon désarroi ne connaisse
Déja. — Tu ne sais rien encor.

Je suis I’inexorable et froide enchanteresse
Qui, mieux qu’un stérile remords,

Distille I’essence méme de Ia tristesse...
Place! — Que cache ton manteau?

— Quelques jours d’une paix qu’ignore la jeunesse.
— Je ne t’attendais pas si tot,

Gredine. Mais, puisque te voila, la plus fourbe
Des folles qu’abrita mon toit,

Maitresse aux bras de glace et que I'arthrite courbe,
Salut, Vieillesse ! Installe-toi.

1946

23 LII clavier... / — Taisstoi 24 II Taistoi — la solitude 26 LII
souvenirs, tapis 29 I Taistoi, te disje! I II Taistoi, te disje?
1 38 LI Gredine, mais puisque
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SYNDERESE

Mon ami! m’a écrit: «Ne te rebelle plus.

Nous sommes vieux. Tous les livres sont lus.

Les femmes rient quand nous touchons leurs mains,
et celles que la mémoire évoque, dans les jardins,
sont aujourd’hui vieilles ou mortes.

Ne crois-tu pas qu’il soit temps que tu sortes

de ce palais a I’émail 1ézardé

ol ton amertume se terre

comme un calife solitaire,

obése et fardé,

qui essaie furtivement le fil de ses dagues

avant de vendre aux Juifs ses paons caducs, ses aiguiéres et ses
bagues?

«Range-toi, Brummel? adipeux,

et si tu peux

te pencher sans perdre le souffle,

remplace 4 ton talon I’aile par la pantoufle.
Tu es sourd et boiteux, néphrétique et myope,
ton Pégase a troqué ’azur pour I’abreuvoir

1. Note de lauteur: «Marcel Dugas; brillant et fécond prosateur canadien
(1883-1947).»

2. Note de Uauteur: «George Brummel, dandy anglais, surnommé le Roi de la
mode (1778-1840).»

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 92.
VARIANTES: I: Le Jour, 7 juillet 1945, p. 5; I1: Paul Morin, 1958, p. 69.

2 T écrit: Ne  1II écrit: / «Ne 6 LII vieilles—ou 14 LII bagues? //
Range-toi

10

15

20



25

30

35

40

472 GERONTE ET SON MIROIR

et, quand on en est la (souviens-toi de Mérope?),
«la vie est un opprobre et la mort un devoirt...»

*

Ce n’est pas vrai.

Mon corps est puissant et secret:

mon ceeur sait frissonner, quotidien miracle,
quand I'aube passe, en sandales de nacre;
je puis encor pleurer en écoutant Mozart,
et la fontaine Bellerie®

n’a jamais son onde tarie

quand j’'ouvre mon Ronsard;

mes yeux

sont encore éblouis par un vol de ramiers,
par un front pur, par Erigonef’ en feu
dans les cieux constellés...

Je ne suis pas celui dont vous parlez.

ES

Et pourtant —

s’il avait raison?

Peut-étre, somme toute, ne suisje qu’un barbon
qui cache son poil blanc

sous la perruque d’or d’un Pétrone égrotant?
Un tumulte héroique emplit mon criane chauve,
mais la lyre de mes vingt ans

(alors d’ivoire et d’argent)

3. Nole de Uauteur: « Mérope, tragédie de Voltaire, 1743.»

4. Fin de la tirade de Mérope, Mérope, 11, 7 (Voltaire, Thédtre, Paris, Firmin-
Didot, 1886, p. 379).

5. Nole de Uauteur: «Bellerie, fontaine célébrée par Ronsard.»
6. Note de lauteur: «I::rigone, le 163¢ astéroide.»

22 LII devoir... // Ce 24 LII secret; / mon 27 I puis encore pleurer
36-38 LIl pourtant... / s’il avait raison? //Peut-étre
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n’offre a mon plectre impotent
que trois cordes de guimauve...

Gnéthi seauton’

(ainsi qu’on lisait au fronton

du temple de Delphes);

tu es gras a lard, ne joue plus les elfes,
ne t'obstine pas a cueillir la rose

— ¢a conduit & 'artériosclérose,

et, si tu tiens pour sage d’éviter 'angine,
emballe ton réve dans la naphtaline.

Je crains fort, vénérable galvaudeux,

qu’il ne faille sonner un discret couvre-feu
au clocheton de tes ébats.

Substitue a ton stick un austére cabas,

au gibus de chez Lock® le melon du notaire
(pardon, mon vieux René?, pardon, mon cher Rosairel0l),
la robe de chambre au plastron,

a I’escarpin verni le podagre chausson...

De ces rapides

irisés, mais perfides,

émerge

vers la siire et pratique berge

ou déambulent, impavides,

ton épicier

et ton concierge;

a des autels paiens cesse d’officier

et, sous ton toit,

7. Devise grecque: «Connais-toi toi-méme.»
8. Note de lauteur: «Lock, chapelier londonien réputé.»
9. Note de l'auteur: «Le poéte René Chopin, notaire pour ses péchés.»

10. Note de U'auteur: «Rosaire D.p..s [Dupuis], notaire améne, sans illusions
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quant aux poétes.»

49 1I elfes; / ne 50 LIl rose — / ¢a 52 LII dens 4 éviter 52 1I
I'angine / emballe  56-57 LII clocheton /de 59 LII mon cherRené
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claustre-toi,

tel le béat et placide concombre.

Tous tes petits dieux lares te feront bon accueil:
ton chapelet, ta pipe, ton pyjama grenat,
Monsieur de Saint-Simon et cette pauvre Anna
(Je viens, portant sur moi la fraiche odeur de Uombrell...)
le couple si simpatico que font

le double Haig & Haig!? et le gringant siphon,
les somniféres aux trop obligeants vertiges,

et ton lit

(Ve soli13 )

gémissant,

témoin désabusé de poussives voltiges,

qui ressemble si extraordinairement

a un cercueil.

11. Cf. Anna de Noailles, «Les Héros», dans Les Eblauissenwnts, p. 410: «Je
viens, portant sur moi la douce odeur des mondes».

12. Note de Uauteur: «Haig & Haig, marque d’une société de distillateurs
écossais.»

13. «Malheur a I’homme seul!» (L’Ecclésiaste, IV, 10).

72 LII concombre. // Tous 7577 I Anna, le II Anna / (e viens
portant sur moi la douce odeur de I’ombre...»), / le
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HOMMAGE
A MONSIEUR DE BUFFON!

Dazignez, noble Patron, ne pas vous offenser
De ces indignes bagatelles:
La plus belle Underwood ne saurait remplacer
Vos cent manchettes de dentelles.

P. M.

1. Note de l'auteur: «Buffon (Georges-Louis Leclerc, comte de), naturaliste et
écrivain francais (1707-1788).»
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L’EPINOCHE

Depuis le temps ol j’étais tout petit garcon
je suis amoureux d’un minuscule poisson

477

qui s’appelle — modestement — une épinoche.

Vous le verrez

au bas de la page 365

de votre Larousse illustré

(j’en suis navré:

il n’y a vraiment pas de bonne rime en inc...)

Que de fois, entrainé par quelque instinct obscur,

j’ai quitté les plus belles pages

de Jules Verne ou de Madame de Ségur!
pour admirer la chére image

de ma discréte

Epinochette,

frétillant, toute menue, autour de son nid2
féeriquement tissé d’herbages!

«Mais au cours de vos longs voyages,

en vites-vous de bien vivantes,

se faufilant dans I’eau mouvante

de I’Avre?, de I'Hudson, du Tage? »

«Nenni.»

1. Note de Uauteur: «Née Rostopchine, naturellement. »

2. Note de lauteur: «“..une merveille d’architecture” dit le Larousse,

d’ordinaire peu porté a I'encensement.»

3. Note de lauteur: «Avre, riviere de Normandie, qui arrose Nonancourt

(Eure}.»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 97.
VARIANTES: Salon du lvre 1959, p. 23.

4 épinoche / (qu’Euterpe elle-méme lui en fasse reproche). /Vous

«Nenni

21 Tage!» //

10
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20
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LE TAMANOIR ET LE PANGOLIN

Je partage mon cceur entre le tamanoir
et son cousin
le pangolin
(cousin fut toujours un substantif élastiquel).

Intelligents comm’tout, bien que parfois

— oh! toujours charitablement... — un brin narquois,
nous avons, tous les trois,

de similaires

caractéristiques:

tous les trois mammiféres,

tous les trois édentés!

Nos trois portraits feraient le plus beau des triptyques.

Seule dissimilarité2:

ils aiment les insectes,

je préfeére les vers...

C’est affaire de sectes...

Sans le De gustibus® tout serait a I’envers.

1. Note de lautewr: «Il ne s’agit pas des cousins / qu’on appelle ici
MATINGOUINS...»

2. Note de Uauteur: «Ce mot n’est pas frangais que je sache (mon dictionnaire
esten cendres, avec le reste), mais il me fallait une rime pour édeniés. Si vous n’étes
pas content, lisez dissimilitude — ¢a sera du joli.»

3. Voir supre, p. 395, n. 11.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 101.
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LE CERCOPITHEQUE

Admettons que voila la rime irrésistible:

tout d’abord, anthropopithéque;

ct puis, bibliothéque;

item: pinacothéque; 5
en outre: discothéque;

et chéque (aurea mediocritas)?;

sans parler d’hypothéque (hélas!?)...

abondance de biens peut étre nuisible.

*

Ce quadrumane, écrit Larousse, 10
est un singe d’Afrique, a longue queue

et robe rousse.

Il n’est pas, comme maint autre époux simien,

un Barbe-Bleue,

et méme se montre enjoué dans son maintien. 15

*

«Toutva trés bien, Madame la Guenuche3,
(autant que ¢a puisse aller bien sous I’équateur),
pourquoi prenez-vous cet air désapprobateur?
Vous aurait-l refusé quelque fanfreluche?»

1. Horace, Odes, livre 11, Ode X, v. 5. Littéralement, «médiocrité dorée»:
tranquillité heureuse d’une vie modeste.

2. Note de Uauteur: «Ajouterai-je plum-cake (Dictionnaire des rimes frangaises, par
feu Ph.Martinon, qui a fait mieux).» Voir Philippe Martinon, Dictionnaire
méthodigue el pratique des rimes frangaises, 4° édition, Paris, Larousse, [1911].

3. Petite guenon; se dit aussi d’une femme laide et fort parée.

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 102.
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«Ce qui cloche», dit-elle, «c’est qu’il ne f... rien
du matin jusqu’au soir et du soir au matin.
Votre [mari modéele] n’est qu’un banal flandrin?...»

Elle avait peut-étre raison, cette mégere

{les vices a papa ne sont pas mon affaire),

mais cette longue queue (voyez le dictionnaire)
aurait-elle taré son caractére?

Comm’disait, de mon temps, Eve Lavalliéres:
«Ca n’est pas une carriére!»

4. Note de l'auteur: «... et nombre d’autres épithétes inimprimables. »

_ 5. Note de Uauteur: «Eve Lavalliére (Marie-Eugénie-Pascaline Fenoglio, dite
Eve), comédienne francaise. Aprés de brillants succes, elle entra au Carmel et fut
citée pour son édifiante piété (1868-1929).»
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LE CIRCAETE!

11 est fort louable d’étre un ornithophile,

mais quand il s’agit de vautours — je me défile,
car, de tous les rapaces

a I'affit d’un repas, ce

sont ces salauds-la que je ne puis sentir...

Hinc soyez indulgents et laissez-moi clatir?:

*

Couards mais prudents (il s’en trouve chez les hommes...),
ces nauséabonds gastronomes

planent patiemment,

philosophiquement,

au-dessus des abimes et des précipices,
guettant chevrettes ou moutons

qui y ont piqué un plongeon,

et dont ils font chair a saucisses.

(J oubliais d’ajouter que le sieur Gypaéte?,
cet autre nécrophase, amateur de brebis,
est un proche parent de notre Circacte...)

*®

1. Note de Uauteur: «L’aigle Jean le Blanc.»
2. Redoubler son cri, en parlant du chien qui poursuit le gibier.

3. Vautour des hautes montagnes, surnommé «vautour des agneaux», qui se
nourrit surtout de charognes.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 104.
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«Quoi? Qu’est-ce que tu dis?»

«Tu crois? Tant pis;
Qu’on le répaete! »

4. Note de Uauleur: «Supprimé par la censure. »
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LE BOA

J'aime le son du boa,
le sotr, au fond des cors...

FRANCG-NOHAIN!

Maman en avait un, mais il était en plumes.

Ménure, autruche, cygne, 6 fabuleux oiseaux
qui pouvez a la fois, par de légers réseaux,
enchanter les regards et détourner les rhumes!
(Saute, lecteur, ce ridicule alinéa:

je me suis sottement éloigné de mon theme

et du sujet

de ce poéme,

qui est

le polychrome et sinueux? boa3.)

Que vous dire de cet aimable ophidien?

Pas grand-chose, hormis qu’il digére et dort sans cesse;
son cruel appétits n’a rien d’Hérodien

et se borne aux petits rongeurs, sans dire «Qu’est-ce?»
Bref, c’est un parent théorique de ’ai...

1. Nous n’avons pu trouver dans I’ceuvre de Franc-Nohain ce vers qui parodie
celui de Vigny («J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois»).

2. Note de Uauteur: «Naturellement.»

3. Note de Uauteur: «Toujours avide de rimes fastueuses, je m’étais égaré en
cherchant Samoa (qui n’a pas de boas) et proka, qui est un canoé malais (en bo-3,
sans doute).

4. Note de l'auteur: «Sauf quand il s’agit de trouver de quoi digérer...»

5. Note de lauteur: «Je vous cite, Monsieur de Bluffon].»

TEXTE DE BASE: Géronte et son mirotr, 1960, p. 106.

10

15
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20 Et moi qui le croyais natf de 1’'Altai®!

6. Systétme montagneux d’Asie centrale, a la frontiére de la Russie.



485

L’ORNITHORYNQUE

Dame! il n’est pas joli, le sieur Ornithorynque...
Il ne m’en chaut. Je trinque
a sa santé, le pauvre monotréme!!

Sa bizarre binette est digne d’un poéme;

on ne le dirait pas,

et c’est, parait-il, un affectueux papa.

Son pelage est soyeux, sa dent d’un bel ivoire,
sa queue frétille élégamment...

mais sa vie est un purgatoire.

Pourquoi?

Je le questionnai. Le nigaud resta coi,

puis son pdle sourire

m’en raconta plus long qu'un drame de Shakespeare:
«C’est mon bec de canard»,

chuchota-t-il,

«qui me donne a jamais ce faux air goguenard...

Pour un rimeur, vous n’étes vraiment pas subdtl. »

1. Ordre de mammiféres aplacentaires ovipares comprenant les €chidnés et
les ornithorynques.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 107.
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LE KOALA

Remercions la Providence

de nous avoir donné 1’aimable koala!,
espiegle jusqu’a I'imprudence,

plus aguichant que Dalila2.

Saviez-vous que cet ours (ours en miniature),
ce bébé rigolboche? de Madame Nature

fut le modele original,

le prototype, le parangon

du pelucheux jouet, du sympathique ourson

que I'on appelle, a Montréal,
un Teddy-Bear*?

Sous un baldaquin d’or ou dans un pauvre ber
on ne dort vraiment bien qu’avec un feddy-bear
serré sur un cceur pur qu’alentit le sommeil...
C’est pourquoi je tenais a remercier la
Providence d’avoir créé le koala.

1. Mammifére australien, animal grimpeur.
2. Note de Uauteur: «Courtisane qui livra Samson aux Philistins. »

3. «Substitut plaisant de rigolode la fin du 19 siécle a 1920, rigoloétant devenu
conventionnel» (Jacques Cellard et Alain Rey, Dictionnaire du frangais non
conventionnel, Paris, Hachette, 1980, p. 714).

4. Note de lauteur: «Tout bien considéré, “mon teddy-bear” est préférable a
“ma catin”.»

TEXTE DE BASE: Géronie et son miroir, 1960, p. 108.
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L’EMEU

L’émeul!

s’émeut

(on dit aussi émou

mais qui dit un félin en parlant d’un matou?)

et se répand en jérémiades acerbes

de voir son nom trainer dans tous les cruciverbes:

«Je me plaindrai», fitil, «a La Patrie, au Star,

au London Times, a la Gazette de Lausanne,

a1'Echo de la Beauce, 3 la Muse Pisane

et, tel Crassus? ipse, j’irai jusqu’a César!

J'en ai marre du P9, de ’Aar et de I’Ob3,

et d’Eaque et d’Eon* et des fils de Jacob...
Crois-moi, mon vieux Morin, le droit triomphera:
on ne me verra plus accompagné de Ra5.»

Je tentai, par des feintes mazariniennes,
d’éteindre ces aversions australiennes...
ce fut en vain.

Rien ne convainc
un vieil emu®
s’il est ému.

1. Genre d’oiseau coureur australien.

2. Note de lauteur: «Crassus (Carcus Licinius), triumvir avec Pompée et César
(cirea 115 av. J.-C.-53 av. J.-C.).»

3. Note de Uauteur: «P6 (le), fleuve d’'Ttalie (I’Eridan des anciens); Aar, riviére
de Suisse; Ob, fleuve de Russie.»

4. Notede lauteur: « anue, fils de Jupiter, roi d’Egine; Eon (chevalier Charles
de Beaumont d’), agent politique de Louis XV (1728-1810).»

5. Note de l'auteur: «Ra ou Rg, grand dieu solaire des Egyptiens. »

6. Notedel'auteur: «Anglice. L’Anglais prononce: imiou; I’ Américain: emmou. »

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 109.

10
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LE TOUCAN

Le sardonique toucan!

me plait infiniment;

son plumage est vraiment

d’un azur coruscant...

mais ce que j’aime en lui — colossal monument,
plus prodigieux que le temple de Balbek —
c’est son bec.

Ce bec n’est pas un bec, ¢’est un sein de Phryné?,
de Galatée3, ou d’Athéné4,

c’est le nez des Hyrcan,

pif aquilin,

bourbonien,

et qui ressemble étonnamment

a celui d’un

de mes copains,

descendant d’Abraham®.

(Le toucan est natif de Masulipatam?.)

1. Oiseau grimpeur de I’Amérique du Sud, au bec énorme, long et arqué.

2. Note de lauteur: «Phryné, courtisane grecque. Praxitéle la prit comme
modéle pour ses statues de Vénus.»

3. Nole de auleur: «Qui n’a pas lu Pygmalion (Gleorge] Blernard] S[haw])?
Qui n’a pas entendu My Fuir Lady?»

4. Note de Uauteur: «Athéné (ou Athéna selon certains dictionnaires), fille de
Zeus, déesse grecque de la Pensée.»

5. Note de Uauteur: «Hyrcan (I¢F et IT), souverains poutifes des Juifs (av. J.-C.).»
6. Note de lauteur: «“Par les chameaux”, a dit je ne sais plus qui.»

7. Note de Uauteur: «Masulipatam (ou Masulipatnam selon certains
dictionnaires), ville de I'Inde, province de Madras. »

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 110.



LE YAKET LE MACAQUE

ou, plus mélodieusement,

LE MACAK ET LE YAQUE

Quand, muni d’un kodak,

je me rends a Karnak,

je préfeére le yak

au yachting en kayac

(je réserve cette arctique embarcation

a la sentimentale navigation,

les soirs de lune, sur le Potomac

ou, mieux, le lac

de Saranacl...).

Que sa? marche soit ou non paresseuse

— mais combien noblement majestueuse! —
quand notre cher Sacha Guitry

(entre deux fllites de Pommery?)

chanta la Birmanie (ah! cet Amour masquét...),
il eut tort de ne point porter

une santé,

dans un gobelet d’Armagnac,

au yak,

au patient sir Yak.

489

1. Note de Uauteur: «Saranac, lac et municipalité des Etats-Unis, dans I'Etat de

New-York.»

2. Note de l'auteur: «Celle du yak. Ne pas confondre.»

3. Note de Uauteur: «Pommery, marque réputée de vins de Champagne. »

4. Note de lauteur: «Musique (ravissante) d’André Messager, compositeur et
chef d’orchestre frangais (1853-1929).»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 111.

10
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Qu’écris-jed? Syriaque?

«On ne le parle pas au pays du macaque»

m’a dit un vieux mollah

«plus qu’on ne parle urdu dans les champs de I’Utah...
Mais, bah!

Rien n’arrive ici-bas

que par la volonté d’Allah.»

Et revenons

4 nos moutons

ou plutdt a notre macaque:

« Kak-

ksé-ksd 2» me demanda ma voisine Orchidée®
Deschatelets —

«Je n’en ai pas la moindre idée.

Mais enfin... Quvre ton Richelet?. »

Un temps — puis, Orchidée, rayonnante:

«Ce sont des singes!... et singuliérement laids. »

5. Note de lauteur: «“O prodige des mots, tu donnes le vertigel...” (Viéle
Griffin); Viélé CGriffin, poéte symboliste francais, né en Virginie (Etats-Unis
d’Amérique) (1864-1937).» Nous n’avons pas trouvé cette citation dans I'ceuvre
de Viélé-Griffin.

6. Note de lauteur: «La doulce Province abonde en prénoms (et en
patronymiques) flamboyants.»

7. Note de Uauteur: «Pierre-César Richelet, lexicographe francais (1631-
1698).»
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«L’HIBOU»

Sur la plage de Malibu!

ou folitrent, la nuit,

des stars en bikinis,
«’hibou?»,

le maussade hibou,

quaker

austére,

descendu des sierras

pour repérer de plus gras
rats,

leur décoche parfois
(peut-étre un peu narquois)
I’équivalent anglais des sifflets du parterre:
«Boo3!... Bool..»

1. Note de Uauteur: «Malibu, plage californienne, dont les villas, pour la
plupart, sont occupées par des artistes (si I’on peutdire...} de cinéma. “Honni soit
qui Malibu” (Time).»

2. Note de Uauteur: «Aimable élision! Regrettons que cet % soit aspiré
(Larousse, avec raison, estime qu’expiré serait plus exact).»

3. Note de lauteur: «Prononcer, a I’anglaise, Bou. Exclamation impérative
communément employée pour surprendre, saisir, ou chasser (sans aigreur)
I’écouteur aux portes, un intrus, un enfant, un chat, un chien. Exemples: gall.:
file! calte! déguerpis! fiche le camp! etc. — angl. et améric.: hoot! git! shoo
(mouches)! scram! scat (chats)! whoosht! etc. Boo! remonte i une trés ancienne
locution du Yorkshire, qui se dit d’'une femme peureuse: “She wouldn’t say Boo! to
a goose (Elle n’oserait pas dire «F... le camp!> a une oje)”. Je ne pontifie pas: peut-
étre aurai-je quelque lecteur qui ne sait pas I'anglais — et si j'en juge par mes
voisins de tout dge, depuis 1954, c’est plus que probable.»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 113.

10

15
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LE RHINOPOME!

Je constate que cet indécent chiroptére
s’ingeére

— sans rouge au front —

dans mon érudit florilege

C’est un affront

qu’un jour regrettera cet intrus sacrilége.

Je n’en veux pas ici. §’il a, pour un moment,
retenil mon attention,

ce fut, tout bonnement,

une question de prononciation

(je n’y vois que du feu).

Prosodions? un peu

ce rhinopome3.

Que faut-il dire:

paume ou pomme?

«Vive le rhinopaume!»

ou bien (sans rire):

«A mort le rhinopomme!»?

Un accent circonflexe elit réglé tout cela.

Acta est fabula.

1. Mammifére chiroptére du nord de I'Afrique. Chauve-souris grise 2 museau

trés développé et a longue queue.

2. Note de Uauteur: «On dit bien psalmodions...»

3. Note de lauteur: «Anna de Noailles ’'omettait (I’accent) sur arome.»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 114,
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OMNIS MEMORIA PRINCEPS!

This honoured liege is dead — with him has flown

The spirit of an age we ne’er shall face

Again, for in our hearts he held a place

That only loved ones can claim their own. 5

The most respected man upon this earth,

A kindly friend to millions, loyal, good,

For aught that noble be, his reign has stood,
A monument to faithfulness and worth,

And all the customs 'round which empires cling. 10
In greater kingdoms has our Sovereign sought
Still deeper peace than English skies could bring,

But every Briton’s soul and Briton’s thought,
In reverence to him who was their king,
With awed, and proud, and filial grief are fraught. 15

1. Note de lauteur: «Ecrit, lors de la mort de S. M. George V [1865-1936], 4 la
demande officielle des autorités, adressée a un poéte de chaque pays du
Commonwealth.»

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 115.
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AD MAJOREM DEI GLORIAM!

1. «Pour la plus grande gloire de Dieu »: devise de la Compagnie de Jésus.
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LE PAPILLON DEVOTIEUX

(Prose que je voudrais lyrique)

Amis, lisez ce conte avec aménité.

Je m’y conforme strictement

(bien qu’en rimant

horrifiquement)

a la triple unité

que prescrit avant tout a Ia Muse assagie

le Révérend Pére Georges Longhayel, S.].

Ne vous attendez pas, ici,
a quelque ambitieux récit,
tout palpitant de romanesque passion:

mon héros, bonnement, est un grand papillon.

*

Le temps: 1934, fin-septembre;

le lieu: une ile d’or, d’aigue-marine et d’ambre;

et ’action
(je le dis sans détours) : la suave pricre
de ce lépidopteére.

Ilya,
dans le plus bel Etat
de I’Union

ameéricaine

499

1. Georges Longhaye (1839-1920), auteur de Théorie des belles-lettres: Udme et les

choses dans la parole, paru d’abord en 1885 et souvent réédité.

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 121.
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(c’est du moins mon opinion

et je parle du Maine),

un assez vaste archipel,

lequel, paraitil,

compte trois cent soixante-dix-neuf iles
(peu,

[tant mieux pour vous et grice a Dieu]

nous importent leurs noms...)

dont I'une — et c’est la nétre —

logerait malaisément les deux Trianons

de Gabriel et de Le Notre.

Tout n’y est que granit, jardins

et sables fins

(ah! ces lumineuses plages interminables!...)
et la blancheur des routes — mot prétentieux
pour trois étroits chemins —

aveuglait

comme des jaspes précieux,

mais, plus ingénument, n’était

qu’écailles et corselets concassés

de mollusques et de crustacés.

Quelques villas, bourgeoises ou trés riches
(ici, c’est Saint-Servan? et, plus loin, La Corniche3...);
deux grands hétels, vastes et débonnaires,
infestés par d’aimables valétudinaires —
bien sfir, ce n’est pas Biarritz

ni les palaces,

mi-paradisiaques mi-dégueulasses,

qui singent les castels du défunt César Ritz4...

mais on s’y trouve bien.

*

2. Saint-Servan-sur-Mer, station balnéaire rattachée a Saint-Malo.
3. Corniche de la Cote d’Azur.

4. César Ritz (1850-1918), hételier franco-suisse, propriétaire de restaurants
renommés et fondateur du célébre Hétel Ritz, qui ouvrit ses portes 4 Paris en 1898.
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De faune, point:

pas méme un écureuil

(un vieux pécheur m’a narré qu’'un chevreuil,
exténué, fut laissé par la vague —
et ce devis m’a semblé plutdt vague,
mais, un jour, je surpris

une microscopique souris

rose, se balancant

sur un chardon compatissant...) ;
enfin, quelques bizarres chats

a tres longues oreilles

touffues

et pointues

(mais veufs de toute queue

comme ceux de I'lle de Man),
descendants,

parait-il, d’un lynx aventureux

et nageur sans pareil,

qu’alléchait le pourchas®

des chattes insulaires

(chéres a Baudelaire),

de ces chattes d’outre-terre ferme
dont la vertu

elit enthousiasmé le cardinal de Lerme®...

Amour, Amour, que me veux-tu!

*

La gent ailée

est clairsemée:

beaucoup de colibris (ce qui ne gite rien)
bien inattendus dans ces froides régions;

501
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quelques pluviers, perdus dans I'aigre affolement
de millions

5. (Vx) Poursuite, recherche, spécialement poursuite amoureuse.

6. Francois de Roxas de Sandoval, marquis de Denia, duc de Lerme, né vers
le milieu du XVI€ siécle, mort en 1625. Il embrassa la carriére ecclésiastique aprés
le décés de sa femme et se fit donner, par le pape Paul V, le chapeau de cardinal.
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de plongeantes mouettes et de goélands
— duvet et cruauté, grace, blancheur... et cris.

*

Jusqu’environ 1930

cette ile ne connut ni chapelle ni temple:
quelque imberbe ordinand

venait de Yarmouth ou Portland,

nous conseillait, lisait une homélie

dans un grand hall (sous une panoplie

de moulinets,

filets,

cannes a péche et hamecons...

ce qui devait plaire a saint Pierre,

autorité en la matiére),

ou le salon

des deux susdites pensions.

Cela n’étajt ni digne ni commode

(le plus bas Tibétain a droit a sa pagode)...
Que faire?

Nous cotiser, parbleu!

Tout le monde s’y mit et ce ne fut qu’un jeu:
notre ile, un an plus tard, avait son sanctuaire.

*

Ce sanctuaire était

tout ce que ce beau mot comporte
de silence, de paix

et de recueillement,

et de cette sécurité

que procure le sentiment

d’étre sous I’ceil ami des célestes cohortes.
In toto de sapin

et grand comme la main,

on le nomma Our Lady-by-the-Sea...
Seigneur, pour ce logis divin: Merci!

*
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Nef principale: quatre métres;
fenétres:

sept;

pas d’abside ni de transept;

item, a droite, une petite sacristie,
puis, je le dis en toute modestie,
a gauche, mon imperium

(balais, chiffons, harmonium...).
Cher réduit, un peu poussiéreux,
ou bronzé, jeune, vigoureux,

je jouais, du soir au matin,
al'organiste, au sacristain !

*

Mais ma pensée

(souvenirs nébuleux d’un sénile étourneau)
est devancée

par ma faconde, et mon cceur de poéte

choit aisément dans le panneau

(pour ne pas dire le miroir

aux alouettes)

de la mémoire,

oubliant le sujet

et I’objet

de cette historiette...

Quand j'écrivais tantot que la faune était mince,
je songeais aux manants et j'oubliais le Prince!
En effet, il y a, dans cette ile bénie,

une multitude infinie

de papillons d’une indescriptible splendeur.
Les enfants les appellent monarques ou empereurs
(c’est encore

plus sonore

que Chrysidia madagascariensis...

et foin des entomologistes!)

*®
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Or — et ca n’arien de douteux —
150 ces insectes miraculeux
ont, comme vous et moi,
un chef, un souverain, un roi,
plus beau, plus gros, plus rutilant, plus fantastique
qu’eux.
155 IIs ne sont pas ses domestiques,
mais il est de toute évidence
qu’ils le dorlotent et le respectent
avecques une déférence
circonspecte
160 (pour ne pas dire avec prudence)...
A lui les plus beaux zinnias
et leurs plus suaves haleines!
Pour lui les plus sveltes phalénes!
Messire Papilio connait son importance
165 et «les vilains» maintiennent leurs distances...

*

11 me reconnaissait.
Iln’ya
pas ’ombre d’une incertitude
a ce sujet

170 (Vérité, tu es sceur de ma décrépitude!...).
Bien sir, il ne me suivait pas en laisse, mais,
dans les jardins de 'hotel,
lorsque je le voyais, blotti sur une rose,
si je tendais la main vers elle

175 (enchantement! émoi! badine apothéose!),
il ne s’envolait pas...

Ses congénéres ne fréquentaient pas la chapelle...
sauf, au-dehors, quelques superbes plates-bandes
que, méme aujourd’hui, enguirlandent

180 des miriers et des framboisiers,
d’odorants églantiers
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et quelques plants de cyclamen

bordés de fulgurants et fauves lis tigrés.

La piété de ces moscovites grands-ducs,

faux dévots, agrégés es-trucs 185
était celle de la matoise coccinelle:

nectars et sucs,

corolles, calices et carpelles:

ubi cibus ibi numen’

(ce qui est plus auguste 190
que le ventri servire® de Salluste).

Mais Lui, je ne 'avais jamais vu

(ce qui fait que ma prose est, au moins, imprévue).

*

Un jour que la marmaille, sur les sables,

rendait la plage insupportable, 195
ayant fini de torturer deux fugues,

benziné trois chasubles

et balayé le vestibule

ayant donc achevé tout mon petit barda?,

(sursum cordal0l) 200
je vins m’agenouiller prés de la balustrade

(1a plus stable des nefs a besoin d’une rade...)

quand,

coruscant,

il entra, sans orgueil, ni pompe ni parade. 205

*®

Il entra,
cuirassé d’onyx noir, de sarde et de topaze,

7. O est la nourriture, 13 est la divinité.
8. Au service du ventre.

9. Note de Uauteur: «Mot canadien, employé pour décrire les travaux de
ménage.»

10. Elevons notre coeur: formule latine prononcée par le prétre & la messe,
avant la préface.
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plus somptuenx que ce vizir de Bassora!!
qu’exalta le po¢te Saddi de Chiraz!2.

ES

Sa route fut d’abord incertaine et fantasque:

un instant, pour raser 1’eau sainte de la vasque

— vol plané sur ma nuque (quin’arien d’une fleur...)
~— fausse sortie (par I'une des croisées)

— inspection d’un vase de pois de senteur

— frissons de palpes diaprées

(mieux vaudrait écrire «fusées»!...)

et retour nonchalant vers le porche (ou narthex!)...
{Je n’aime pas «narthex»: les mots savants me vexent.)
Puis — volte-face

et, d’un vol inconcevablement rectiligne

(I’abeille file droit, le papillon voltige)

il vint s’abattre

devant le tabernacle,

au centre géométrique

de la nappe

de 'autel.

Ah! quel

éblouissement!

Je fis un grand signe

de croix, et je pleurai comme un enfant.
Crois-moi, Lecteur. Je dis cela sous mon serment...
et je n’ai rien d’un bonifacel3.

*

11. Bassora ou Basra, ville d’Iraq fondée par le troisiéme calife Umar en 636.
«[...] les pélerins de la Mecque et les caravanes de Bassora, auxquels les contes
arabes font de fréquentes allusions, se retrouvent enfin dans le quatrain suivant:
“Ou des caravanes, qui des portes de Bassora / S’en vont vers 'Occident; / Ou
des pélerins de la Mecque, confiants dans le Destin, / Et au coeur résolu!” [traduit
de Longfellow, Sand of the Desert in an Hour-Glass]» (Paul Morin, Les Sources de
Ueewvre de Henry Wadsworth Longfellow, p. 525).

12. Voir supra, p. 113, n. 1.

13. Se dit d'une personne simple, crédule et un peu niaise.
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Il resta 1a peut-étre dix minutes,

aussi rivé que les minces volutes

dorées qui lui servaient de cadre. 235
Trois fois la gloire de ses ailes

battit, et puis se reploya —

je I'épiais avidement

mais, brusquement,

magiquement, 240
mon bel ami n’était plus la...

Fini, I’enchantement!

Allez, allez! les incrédules, les sceptiques!

Daubez le vieux rimeur et ses réves comiques —

parlez d’égarement, d’hallucinations, 245
de contes a dormir debout, de fictions

poétiques...

(a ne sera pas la premiére

fois qu’on aura déblatéré

contre ce rimailleur timbré: 250

mais moi, je suis bien str qu’il faisait sa priére.
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IL N’EST QUE LA PRIERE...

Il n’est que la priére, il n’est que la priére...

Crier son repentir, sa douleur, son espoir,

Et sentir, tel aprés I'orage vient le soir

Calme et pacifiant, sentir la main d’un pére
Etreindre gravement notre tremblante main

Puis, quand les autres voix ne parlent plus, entendre,
Plus douce que toutes les autres et plus tendre,

Une voix murmurer: Tu feras mieux, demain!

TEXTE DE BASE: Géronte et son mivoir, 1960, p. 133.
VARIANTES: Poémes de cendre et d'or, p. 31 (supra, p. 247).

6 main / Et, quand 9 demain! // Il n'est que la pricre...
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ORAISON JACULATOIRE

Misérable, inquiéte et répugnante Vie
P
que la soumission aux préceptes divins
pourrait rendre si belle, et que la chair, I'envie,
I'ignorance, la haine éloignent de ses fins...
g

Mon Dieu, si Vous vouliez me prendre un peu dans Votre main
et me donner la paix que j’ai cherchée en vain

dans la jouissance ou les larmes;

si Vous vouliez (ne fiit-ce qu’un tout petit instant)

éteindre dans ce coeur aux rythmes inconstants

ces élans, ces regrets, ces désirs, ces alarmes,

je pourrais dire: Il n’est pas trop tard pour que j’'espére...

et je serais comme un enfant, sans peur prés de son pére.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 134.

10
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LA MAISON VIDE!

Voici comment je vois I’alme? Vierge Marie:
L'enfant — toujours docile au fiat parental;
Jouant sans bruit dans son logis oriental;
Ameéne, affable, mais sans camaraderie.

Puis, Iépouse — assise a la fenétre fleurie

D’un atelier fleurant le cédre et le santal

(Joseph, pour un voisin, y chanfreine un pointal...);
La madone sourit, le Fils s’ébat et crie.

Trente ans apreés. La nuit. Un souffle matineux
Glace déja les pins du sentier épineux
Qui rampe du Calvaire a Sion3 atterrée;

Et, sans le voir, passant le temple foudroyé,
Plus pale que le lis, d’horreur transfigurée,
La mére aux Sept Douleurs regagnant son foyer.

1. Dans la marge supérieure du manuscrit, non daté, Morin a écrit a
l'intention de son lecteur etami: «Voici, caro Vitlorio, e sonnet que tu as bien voulu
écouter sans broncher. Lu, relu, revu, disséqué ad nauseum, il me semble
maintenant banal — bien jeunet — avec un remugle de soutane d’oblat
sudorigene. J'attends le fracas de tes foudres. NO RUM PAIL (anagramme pour
cruciformophiles anglais) » (BNQ, fonds Victor Barbeau).

2. De Padjectif latin alma: maternelle.

3. Note de l'auteur: «Sion, une des collines de Jérusalem, souvent prise comme
synonyme de cette ancienne capitale de la Judée.»

TEXTE DE BASE: Géronie et son miroir, 1960, p. 135,
VARIANTES: dactylographie, BNQ, fonds Victor Barbeau.

4 oriental; / Joyeuse < rayé et remplacé par Améne, correction proposée par
Victor Barbeau>, affable 14 que le lis <correction proposée par Victor
Barbeau: «que la mort»> 14 transfigurée, / La Mére aux Sept <une note
indique que I'auteur a hésité entre «Sept» et «sept».>
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PRIERE DU SOIR!

There are four posters to my bed,
There are four angels at my head;
Matthew, Mark, Luke and John,
Bless the bed that I sleep on.

Now I lay me down to sleep:

I pray the Lord my soul to keep;
If I should die before I wake,

I pray the Lord my soul to take.

1. Note de Uautewr: «Un savant folkloriste la croit originaire du Somerset-
shire.»

TEXTE DE BASE: Géronle et son miroir, 1960, p. 136.
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POUR LES TOUT-PETITS!

Rafraichissant mon front par huit ailes d’argent

Quatre anges veillent aux quatre coins de mon lit,

Et quatre vieux messieurs — Matthieu, Luc, Marc et Jean —
Saupoudreront d’or fin mes réves de minuit...

La journée est finie et je dois me coucher,
Mais, si je meurs avant que se passe la nuit,

Je prie la Sainte Vierge? de venir me chercher
Et le petit Jésus de m’accueillir chez Lui.

1. Note de Uauteur: «Cette bréve, et si confiante, oraison a été balbutiée tous
les soirs, depuis environ I’an 1600, par des millions de bébés anglais. Je déplore
que mon impéritie m’ait empéché d’en conserver la suave simplicité. »

2. Note de Uauteur: «Interprétation large et qui, évidemment, ne s’adresse pas
a tous les dogmes, sectes et doctrines...»

TEXTE DE BASE: Géronie e son miroir, 1960, p. 137.
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SPECULATION SATISFACTOIRE

Steeped in sorrow...

AMY O’NEILL!

J'ai passé dans la Vie en faisant de la peine
A tous ceux que j'aimais le plus;

Jamais ne fut plus inavouable dme humaine
Ni cceur plus vide de vertus.

Don divin, I'ironie était ma seule armure;
Je m’en suis mal servi:

Le petit mot cruel qu’en raillant I'on murmure
Peut tuer. Peccavi?.

Je rengaine ma dague et rétracte ma griffe;

Je saurai baillonner mes plus justes griefs...

Tous mes ressentiments seront muets et brefs —
Ce silence sera mon rocher de Sisyphe.

Je demande I’aman?, grand Dieu. Faites quartier
Au vieux chacal qui délaisse son antre,

Et j’'entendrai peut-étre, au Portail de Pitié,
Votre voix me dire: «Entre».

1. Source inconnue.
2. Mot latin: j'ai péché.

8. En pays musulman, octroi de la vie sauve 4 un ennemi ou un rebelle vaincu.

TEXTE DE BASE: Géronte et son miroir, 1960, p. 138.
VARIANTE: La Revue moderne, septembre 1959, p. 26.

3 sorrow... / O’NEILL // J'ai



514

TROIS POEMES POUR NOEL

ET UN POUR SAINT ETIENNE!

HAYLLE, COMLY AND CLENE...2

Primus pastor

Salve, propret, joliet,
Salut, cher enfantelet!
(Et vous, ave vierge coite,

1. Adaptation ou traduction de textes dont nous n’avons pu trouver lasource.
La suite «Deux poémes pour Noél et un pour Saint-Etienne », parue dans Le Jour
le 6 janvier 1940 et reprise dans Paul Morin (1958), s’enrichit ici d’une piéce
intitulée «Simple 1égende», publiée dans Les Carnets viatoriens en janvier 1940 ;
d’otl ce nouveau titre : « Trois poé¢mes pour Noél et un pour Saint-Etienne ». Morin
avait exprimé 4 son éditeur le désir de voir réunis ces quatre poémes dans ’ordre
retenu ici, comme l'atteste une lettre adressée a «1'atelier de composition des
Editions Fides» (12 juillet 1958, ACEF), mais cette proposition ne fut pas retenue.
Une note publiée avec la version parue dans Le Jour en 1940 et reprise dans Paul
Morin en 1958 se lit comme suit: «Comme ’attestent sa thése de doctorat en
Sorbonne, ses causeries a CBF et sa magistrale adaptation en vers modernes du
Jeu de Robin et Marion (1283), I'excellent poéte Paul Morin est aussi un savant
philologue... Nous sommes heureux d’offrir a nos lecteurs ces trois exemples de
la littérature anglaise du moyen-dge, singuliérement rebelle 3 la traduction.
Traitée largement et avec perspicacité, cette version de M. Paul Morin rappelle
par sa grice naive ct savoureuse les vers de Thibault IV et de Gautier de Coincy.»
La traduction du Jeu de Robin ef Marion a sans doute disparu dans 'incendie de
1957.

2. Note de Uguteur: «Extrait du Jew du Second Berger, manuscrit Townely,
XIVe siécle.»

TEXTE DE BASE : Géronte et son miroir, 1960, p. 139.
VARIANTES: 1: Le Jour, 6 janvier 1940, p. 4; II: Les Carnets viatoriens, 20¢ année,
ne 1, janvier 1955, p. 24 ; III : Paul Morin, 1958, p. 89.

1 I <Titre:> DEUXPOEMES 8 I vous; ave



TROIS POEMES POUR NOEL

Noble pucelie benoite!)

Tu viens sauver I’homme ancien,
Tu as berné le magicien.

Heé! il sourit,

Il rit, le beau chéri!

Tiens, pour te faire une surprise,
Je tapporte une friandise:
Prends ce gobet de cerises.

Secundus pastor

Salve, souverain souffrant,
Toi qui viens nous quérant,
Salut! Je suis ton lige,
Fleur de David, cher prodige!
Je n’ai myrrhe ni bijoux,
Mais je suis a tes genoux

Et je t'apporte un pigeon
Dans une cage de jonc.
Vois le mignot pigeonneau
En son cageot de roseaux!
Il est a tol.

Jen mets la clenche

Entre les doigts

De ta main blanche.

Tertius pastor

Salve, nouvelle clarté,

Mystére de charité!

Par grace, sois prés de moi

Aux jours de trouble et d’effroi;
De mon désert sois le puits,

Sois I’étoile de mes nuits.

Las! petit Dieu, mon cceur saigne
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11-13 III magicien. / Il sourit, / Il rit, mon beau 15 I friandise, / Prends

17-18 1 pastor : // Salve, sauveur souffrant

26-29 I pigeonneau / Dans sa cage

de roseaux; / Elleestatoi, /J'en 32 I pastor:// Salve 39 I Las, petit
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GERONTE ET SON MIROIR

De te voir a telle enseigne,

Sans un liard.

J eusse voulu  hommager
Comme les autres bergers,

Mais, craignant d’étre en retard,
Je ne tapporte en présent
Qu’un brin d’aneth

Que j’ai cueilli, tout courant,

A Nazareth.

11
SIMPLE LEGENDE

Vétus d’une rude et trop mince toile,
Marie et Joseph marchent dans la nuit;
Au firmament brille une seule étoile,
Un doux bélement est I'unique bruit.

Marie est dolente et courbe sa taille
Sous le cher fardeau de I'Enfant divin,
Mais Joseph a peur qu’elle ne défaille...
Que ne ferait-il pour un doigt de vin?

Or voila qu’au loin s’allument des lampes,
Qu’au creux d’un vieux mur le volubilis
Tend aux pérégrins de suaves hampes,

Que sous leurs pieds las éclot un grand lis...

Enfin, 1a poterne (ouverte aux troupeaux)!
Mais quant au logis, quant aux aubergistes,
Nul gite ne s’offre aux saints chemineaux:
Restent I'Etable —

et les Evangélistes.

46 I Qu'un peu d’aneth 59 II Or, voila  66-67 II <Ces vers forment

une seule ligne.>
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III
AS T SAT ON A SUNNY BANKES3...

Comme je m’chauffais au soleil,
Au grand soleil, au grand soleil,
Un beau matin de Noél,

J'ai vu voguer trois grands bateaux,

Trois grands bateaux, trois grands bateaux,
J’ai vu voguer trois grands bateaux,

Un beau matin de Noél.

Et savez-vous ce qu’ils portaient,

Ce qu’ils portaient, ce qu’ils portaient?
Joseph dans I'un, sa Dam’ dans 'autre
Et dans le troisiéme un Agneau!

Joseph chantait, Mari’ priait,

Et tout’ les cloch’ du mond’ sonnaient,
Sonnaient de joie, sonnaient de joie...
Mais dans I'troisiem’, I’Agneau pleurait.

v

SEYNT STEVENES EVYN ON CRYSTES OWYN DAY#

Saint Etienne était serviteur dans le palais du roi Hérode,
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Marmiton, scribe, panetier, toujours amene, humble et commode.

Comme il portait 4 la cuisine une hure de sanglier,
Vit sur les toits de Bethléem une belle étoile briller.

3. Note de U'auteur: «Noél populaire du Worcestershire, Xvie siécle.»

4. Note de Uauteur: «British Museum, manuscrit Sloane, circa 1425.»
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518 GERONTE ET SON MIROIR
Lors il dépose la bassine et court 4 la salle du roi:
«Hérode, renonce aux démons comme Etienne renonce a toi!

Je ne suis plus ton serviteur, je ne reconnais plus ta loi;
A Bethléem un nouveau-né de tous les rois sera le Roi.»

«Quelle mouche te pique, Etienne? Ici n’es-tu pas bien logé?
Mes gens n’ont-ils pas tout leur sotil de quoi boire et de quoi
manger?»

«Ce n’est pas mécontentement qui me fait quitter ta province,
Le nouveauné de Bethléem de tous les princes est le Prince.»

«As-tu perdu la téte, Etienne, ou te prends-tu pour un devin?
Te faut-il un manteau de lin? Veux-tu de I'argent ou du vin?!

«Garde ton argent et ton vin et garde ton manteau de lin;
Le nouveau-né de Bethléem saura pourvoir 3 mon besoin.»

Hérode alors dit: «Par Janus, je ne goberai ces sornettes
Que si ce beau chapon réti coquerique dans mon assiette !»

A peine eut-il juré que, par la volonté céleste,
Dans son plat d’or I'oiseau se mit a chanter Christus natus est!

Oyant ce, Hérode cria: «<Hola, hola! tortionnaires!
Menez Etienne hors des murs et tuez-le a coups de pierres!»

Etc’est ainsi que, le premier, saint Etienne eut le grand honneur

De mourir pour Notre-Seigneur.

94 1 A Bethléhem un 97 T manger? // «Ce 98 IIl province: / Le
nouveau-né de Bethichem de 101 1 lin, veux-tu de III lin? wveux-tu de
101 LI vin?» // «Garde 103 I de Bethléhem saura 106 LIII eut-l ainsi
juré 107 I est. // Oyant 108 III Hola /hola
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PRISE DE VOILE!

Quand tu franchis le seuil de la fatale enceinte

Ton coeur n’a point faibli, ton pas n’a point tremblé;
De tes beaux yeux baissés pas un pleur n’a coulé

Le long des voiles blancs dont ta téte était ceinte.

Puis tu t’agenouillas; et 'on et dit la Sainte
Qui, jadis, a Jésus chez Simon attablé,

Offrit dans un coffret d’albatre ciselé

Le cinname, I’encens, la myrrhe et la jacinthe.

Mais toi qui dis au monde un éternel adieu,
Songes-tu quel trésor tu donnes a ton Dieu?
Ce n’est pas un parfum de myrrhe ou de cinname,

Ni la froide blancheur d’un marbre inanimé,
— Ce que tu mets aux pieds du Maitre bien-aimé
C’est ton corps, cet albitre, et ce parfum, ton 4me!

1. Le Journal de Frangoise, 2¢ année, n° 17, 5 décembre 1903, p. 1 (signé
Paul M.).
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ALLELUIA!

A I’horizon lointain, émergeant d’un nuage,

Le soleil empourpré va monter radieux,

Et]a nature entiére, en un splendide hommage,
Eléve jusqu’a lui ses frissons anxieux.

Un souffle frémissant court dans le vert feuillage;
Comme un baiser craintif, venant du fond des cieux,
La brise, en murmurant, frole sur son passage

Les rameaux inclinés d'un geste gracieux.

Mais I’azur a rougi sous le regard de flamme
Jeté par I’Astre Auguste au monde qui 'acclame;
Un trait d’or tout a coup déchire le lointain...

Et la terre sortant de la nuit qui s’efface,
S’éveille a la clarté de cet éclair qui passe,
Lumineux précurseur du Jour qui fut prochain!

1. Le Journal de Frangoise, 3¢ année, n° 1, 2 avril 1904, p. 1 (signé Paul).



LE VIEUX FAUTEUIL!

Dans mon vieux fauteuil, je pleure souvent,
Plié sous le faix de tristesse vague;

Car vivre est douleur et chagrin ardent,
Dans mon vieux fauteuil, je pleure souvent.
En pensant 3 toi, mon esprit divague.

Dans mes bras souvent tu te blottissais...
Oubliant la vie et la douleur morne,

D’un baiser trés long je te guérissais.

Dans mes bras souvent tu te blottissais,

La vie est bien triste et le mal sans borne...

De ses bras trés doux, il nous entourait,
Comme comprenant la passion exquise

Qui, dans nos deux cceurs, doucement vibrait.

De ses bras trés doux, il nous entourait
Quand tu me parlais, de ta voix qui grise!

Ta bouche petite, en un frisson rose,
Effleurait la mienne — alors tu riais!

Car moi, j’évoquais, en mon coeur morose,
Ta bouche petite et son frisson rose
Comme un papillon sur un noir cypreés.

Dans mon vieux fauteuil, je pleure sans cesse,
Bien loin est le temps de nos baisers fous.
Nous ne dirons plus cette exquise messe...
Dans mon vieux fauteuil, je pleure sans cesse.
Baisers en-allés, quand reviendrez-vous?
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1. Le Journal de Frangoise, 5¢ année, n° 4, 16 juillet 1904, p. 435 (signé Paul

Morin).
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Dans mon vieux fauteuil, trés souvent je pleure,

Ton nom sonne en moi comme un glas de deuil
Et c’est un tourment, croissant & chaque heure,

Dans le vieux fauteuil ot souvent je pleure...

Je voudrais briser ce triste fauteuil !



A LA VIERGE!

Dieu prend un peu de neige vierge
Couronnant les sommets qu’il fit,
1l prend la flamme d’or du cierge,
L’écume qui de ’onde émerge,

La blancheur du lys qui fleurit;

De toutes les méres du monde

Il prend les trésors de bonté,

Et, dans sa sagesse profonde,

Il y joint ’'amour qui féconde

Des miracles de charité.

Puis, de ce tout, chose sublime,
Des vertus, d’amour, de beauté,
Surgit la Vierge, de I’abime,

Et Dieu comme sur une cime,
Y met sa propre pureté.

Maintenant dans les cieux rayonne,
A des feux éclatants pareil,

Un astre dont ’ardeur étonne
L’orbe o1 la foudre brille et tonne
Et qu’illumine le soleil.

Cet idéal devait séduire
Musicien, poéte et sculpteur:
Tous tentérent de reproduire
L’éclat divin qu’ils voyaient luire
Dans la mére du Rédempteur;
Le peintre, a son tour, sur la toile
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1. Le Messager canadien du Sacré-Ceeur, vol. 14, février 1905, p. 73-74 (signé Paul

Morin).
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De ses rayons forme un faisceau;
Mais I’ceuvre d’art n’étant qu’un voile
Qui lui dérobe, hélas! I'étoile,

11 laisse tomber son pinceau...

MARIE, en d’antiques images

Prend pour son Fils les dons divers
Que présentent les bergers et mages...
Vierge, ce sont d’humbles hommages,
Mais daigne aussi prendre mes vers.
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CONSOLATION!

Pourquoi cacher dans les coussins

Tes cheveux blonds et ta jolie

Frimousse. Allons, plus de chagrin,
Chére, oublie...

Tu n’auras pas un iota

De spleen en moins, va, ma chérie,

A fixer, de tes yeux bleus, ta
Broderie

Divine, ce n’est pas gentil,

Puisqu’enfin tu sais que je t’aime;

N’est-ce pas la chose supréme,
En avril?

Pourquoi se rendre malheureux?

Pourquoi ces pleurs et ces névroses?

N’aurons-nous pas les bois ombreux
Etles roses?

N’aurons-nous pas les matins clairs,
Pleins de rosée et de lavande?
Les parfums allant de la mer

A la lande?

Et les soirs d’azur et de lune?

Et les murmures des grands vents

Dans le sanglot des flots mouvants
Sur la dune?

1. Le Bulletin, 31 mars 1907, p. 4 (signé Paul Morin).
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«Mais nous sommes pauvres», tu dis.
«Pour d’autres est I’or roux des gréves...»
Bah, nous irons au blanc pays
De nos réves!
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PRINTEMPS!

Jam ver egelidos refert tepores...

OVIDE?

Printemps, 6 roi blond des saisons...
Sous le baiser des floraisons,
Demain se pimera la plaine.

Sous le baiser des floraisons,
D’angoisse, I’ame sera pleine.

Les couchants languiront la-bas,
Dans I'or, la rose et le lilas.
Emaillé de nuances tendres,

De rose, d’or et de lilas,

Le blanc gel des lacs va s’épandre.

Les brouillards mauves des matins
Nacreront les champs de jasmins,

Etla rosée, humide voile,

Dans les champs blonds pleins de jasmins,
Fera chatoyer les étoiles.

Du sol, victorieusement,
Jailliront I’orge et le froment
En de folles exubérances.

Les tiges d’orge et de froment
Evoquent I'or bléme des lances.

1. LeJournal de Frangoise, 6¢ année, n° 1, 6 avril 1907, p. 1 (signé Paul Morin).

2. Il s’agit en fait du premier vers d'un poéme de Catulle: «Dé&ja le printemps
ramene les tiedes journées...» {(«Chant XLVI», Poésies, texte établi et traduit par
Georges Lafaye, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1964, p. 32).
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Mais, les jacinthes et liris,

— Fleurs d’opale et fleurs de lapis, —
Croitront, parfumant les fougéres,

O fleurs d’opale et de lapis,

Que vous désolez les trouvéres...

Car, I'hiver, dolents et moroses,

Ils vont, en d’exquises névroses,
Songeant aux fleurs qui ne sont plus...
Chantant en d’exquises névroses,

Que les jardins sont disparus.

Printemps, printemps, clarté qui tombe,
Comme du rire sur des tombes,

Dans le sombre des horizons,
Printemps, tu riras sur nos tombes...

Printemps, 6 roi blond des saisons.
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CLARTE!

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes...

LECONTE DE LISLE?

Limpide, éblouissant, 1’air bleu plane et flamboie
Et nacre de clarté les clochers, les sommets
Exaltés ou la neige ivoirine chatoie,

Et’opale des lacs aux magiques reflets.

O gloire diaphane, éther grisant, tu noies

Les toits aux tons cuivrés et les blancs minarets
Dans I'étincellement de ta flamme, tu mets

Du soleil aux murs gris; aux ceeurs morts, de la joie,

Les parfums du printemps pénétrant en tout lieu,
Pénétrérent de méme au fond de mon étre;
Je me sentis plus grand quand je les sentis naitre.

Je vis ’homme plus noble et plus pure la femme,
Les ardeurs du ciel clair transformérent mon ame,
Et je compris enfin I'immensité de Dieu...

1. Le Bulletin, 7 avril 1907, p. 3 (signé Paul Morin).

2. Extraitde «Midi» (Poémes antiques, Paris, Alphonse Lemerre, 1874, p. 387).
Ce recueil figurait dans la bibliothéque de Paul Morin avec Poémes tragiques et
Poémes barbares («Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly», [1954], BNQ,
fonds Victor Barbeau).
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VENEZIA!

Japercois le rictus baillant des soupiraux

Entre les murs de marbre ol flambent des vitraux
Anciens et merveilleux. Ma gondole fantasque
Projette sur I'’ecau glauque une ombre de tarasque.

Chez un armurier juif étincellent des casques,
Au faite d’un palais, en I’albitre des vasques,
Une fontaine pleure. Un vendeur de coraux
Me héle et des enfants dansent sous les portaux.

Troublants et mordorés, dans le vent qui s’éléve,
Des pétales meurtris, en cercle d’or, tournoient,
Puis, de I’azur du ciel au bleu de I’onde, choient,

Des oiseaux diaprés, bruyants, rasent le sol;
Une aubade soupire, et, contemplant le vol
Pourpre et fleuri des paons et des iris — je réve...

1. Le Bulletin, vol. 4, n° 52, 14 avril 1907, p. 3 (signé Paul Morin). Les deux
quatrains de ce sonnet sont repris avec de nombreuses variantes dans «Adieux a
Venise» (supra, p. 89).
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AUX COMMUNIANTS DE MAIL...
(Pour ma filleule Marie Browne?2.)

O les communiants de mai, qui vont tremblants,
Emus, les fronts baissés et les Ames troublées,
Chercher la grace ardente au pied des autels blancs...
Savent-ils que tout passe et I’enfance surtout;

Qu’ils quitteront demain les routes étoilées

Pour d’arides sentiers et des chemins moins doux?

Dans I'azur étonné de leurs yeux, il n’est pas
Un nuage. Ils n’ont pas la terreur de la vie
Qui les guette, au sortir du céleste repas.

O cette étrange vie aux embuches sans fin,
Voyez-la sans frayeur, mais aussi sans envie;
Que son couchant soit pur comme fut son matin.

Car, en ces champs nouveaux que vous parcourerez,
Tét, vous serez tentés par des parfums qui grisent,
Et des fleurs que peut-étre, hélas! vous cueillerez...

Les plaisirs et les fleurs, enfants, se faneront
Sous le tremblant baiser de la plus faible brise;
La joie et les parfums, sous ce baiser, mourront.

1. LeJournaldeFrangoise, 6¢ année, n° 2, 20 avril 1907, p. 52 (signé Paul Morin).

2. Probablement une niéce de Paul Morin, dont une tante paternelle,
Angéline Morin (1860-1920), avait épousé Henry J. Browne, vers 1885.
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Ne jouissez pas de tout, voyez, ici-bas,
Que I'immense jardin des actes que ’on séme
Pour n’en cueillir le fruit qu'aprés notre trépas.

Vos larmes couleront, vous comprendrez, enfants,
Quand vous serez devant le doux Christ qui vous aime,
Leur délice intense et leurs pouvoirs triomphants.

Car, pour étre 4 Jésus, il faut, (et c’est Lui

Qui ’a dit,) le cceur tendre et ’ame immaculée.

Les anges de demain sont les purs d’aujourd 'hui.

O les communiants de mai, qui vont tremblants,
Emus, les fronts baissés et les ames troublées,
Chercher la grice ardente au pied des autels blancs...
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SONNETS AGRESTES!

AURORE

C’est I'aube. Un rayon blanc vient baiser les bruyéres
Et réveiller le bourg, mais déja les bergéres
Matinales, poussant leurs troupeaux de brebis,
Joyeusement, s’en vont par les chemins fleuris.

On entend claironner les cogs. Les lavandiéres
Descendent en chantant les talus des riviéres.
Un jeune laboureur, vers les sillons meurtris
Du soc étincelant, dirige ses beeufs gris.

Le calme du printemps, fait de rosée et d’ombre,
Enivre les patours, et, dans un sentier sombre,
Le chant d’un chalumeau se fait plus langoureux.

Oh, dans les bois touffus, que le Dieu Pan doitrire,
D’entendre, le matin, comme au temps du satyre
Et du faune cornu, des baisers d’amoureux!...

CREPUSCULE?

Tout un troupeau de beeufs, las de I'ardeur du jour,
Entre les saules blonds, vit Ia mer miroitante,

Et, farouche, y courut. La caresse enivrante

Et saline repose apres un dur labour.

1. Le Nationaliste, 5 mai 1907, p. 3 (signé Paul Morin). Pris a partie dans un
article (signé Zoile) du Canadien, 4 propos de ces deux sonnets, Morin répliqua
a son détracteur dans un article intitulé «Du tac au tac» (Le Nationaliste, 2 juin
1907, p. 2).

2. Cette piéce sera «exotisée » dans une version de 1913, publi¢e sousle méme
titre dans Poémes de cendre et d’or (supra, p. 366).
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La vague clapote, blanche et mousseuse, autour

Des naseaux écumants. La horde palpitante,
Mugissant sourdement, comme aux saisons d’amour,
Ecrasa les galets de sa masse géante.

Mais un grand vent, soudain, de I'horizon pourpré,
Jusqu’au bleu de la mer et jusqu’a I'or du pré
Souffla, courbant les foins et soulevant le sable...

Etle calme bouvier, de 1’ceil les dénombrant,
Criant de rauques noms, puis, le soleil sombrant,
Lentement les beeufs roux revinrent a I’étable.
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SONNET!

... a mademoiselle Dorothy H...2

Au son des violons qui pleurent en sourdine
Dans un bleu tourbillon de voiles éthérés,
Une petite fée, exquise ballerine,

Se détache soudain des groupes diaprés.

Féerique, lumineuse, elle danse et fascine

Nos regards éblouis. De lourds sequins dorés
Rutdlent dans le bleu clair de sa mousseline
Comme des soleils blonds en des cieux azurés.

Symbole de nos temps légers, mais bons quand méme,
Ou P'opéra comique assiste I’hopital,

C’est vous que j’ai décrite au long de ce poéme...
L’antithése me plait, de I’hospice et du bal,

Et cette charité n’a pour moi rien qui choque.

Petite, en vous voyant, on voit toute une époque.

1. Le Bulletin, 12 mai 1907, p. 1 (signé Paul Morin).

9. Notede Pauteur: «Ecrit pendant une représentation de “Jappyland” donnée
en faveur du Western Hospital...»



538

SALOME!

Et sa téte fut apportée dans un
bassin et donnée i cette fille, qui
la porta a sa mere...

S. MATTHIEU, XIV, 112

Almée aux yeux luisants, bayadére rieuse,
Cambrant ses reins, tordant ses bras, mystérieuse
Etlente; elle mimait, d’un geste ensorceleur,

Le rire et les sanglots, la joie et la douleur.

De chatoyants colliers, des bagues précieuses,
Font saigner leurs rubis sur Vintense paleur

De sa chair, ol la gemme est mélée i la fleur,
Et les joyaux pourprés aux rouges scabieuses.

Et dans 'argent léger montant des cassolettes,
Ou flambait le cinname, aux sons doux et troublants
Des tambourins nerveux, des flites aigrelettes;

On aperc¢oit soudain la tragique thyade3
Qui tenait une téte au bout des ses doigts blancs,
Et joyeuse, criait: «Prends, mére Hérodiade...»

1. Le Bulletin, 12 mai 1907, p. 3 (signé Paul Morin).

2. Verset tiré du récit du martyre de saint Jean-Baptiste; traduction de Louis-
Isaac Lemaitre de Sacy.

3. Surnom des bacchantes, prétresses de Bacchus.
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GRISERIE!

L’argent moiré des lacs aux diaphanes ondes

Déferle sur la gréve en fantasques anneaux;

La terre a des parfums et des odeurs profondes,

Les couchants de rubis sont d’empourprés fourneaux.

Les jasmins, les iris des jardins estivaux

Sont, dans le crépuscule, autant d’étoiles blondes,
Et, des corolles d’or a nos fiévreux cerveaux,
Monte la paix, divine aux dmes vagabondes.

C'est la I’heure angoissante ol notre ame s’enivre
De souvenirs troublants et d’espoirs amoureux,
C’est ’heure des baisers furtifs et douloureux.

Ah, par ces soirs remplis de calmes endormeurs,
il me semble parfois que, grisé, je me meurs
Du plaisir merveilleux et bizarre — de vivre...

Lucerne, 1905

1. Le Nationaliste, 2 juin 1907, p. 3 (signé Paul Morin).
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A mademoiselle T...!
BERCEUSE?

« The beautiful Land of Nod3...»

ErLLA WHEELER WILCOX

Je connais un pays qu’habitent seulement
La fée et 'amoureux timide;

Loin du monde ot I’on pleure, ot I’on souffre, ot 'on ment,
C'est le sommeil qui nous guide.

Sous des étoiles d’or, en des jardins fleuris,
Ou sur 'onde d’un lac limpide,

Nos dmes vont, trés loin des pauvres corps meurtris,
Et c’est le réve qui les guide.

Chére, mets sur mon cceur 1’or de tes cheveux blonds,
Clos tes yeux de saphir humide,

Donne-moij tes deux mains, la nuit penche nos fronts,
Dormons... c’est 'amour qui nous guide.

1. Sans doute Adine Taché (voir supra, p. 336, n. 1).
2. Le Bulletin, 16 juin 1907, p. 1 (signé Paul Morin).

3. Titre d’un po¢me d’Ella Wheeler Wilcox (Poems of Passion and Pleasure,
Londres, Gay and Hancock, s.d., p. 9495).
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LE CRI'...

(D’apreés un conte de Georges d’Esparbés?.)

Le vingt-sept de septembre, aux clameurs de trompettes,
Au fracas des tambours, haletant, forcené,

Un corps de grenadiers, sous le maréchal Ney,

Attaqua les Anglais, qui, postés sans vedettes

Au sommet d’Alcobat, se croyaient invincibles.

Sous le feu des canons, on vit rang aprés rang

Des soldats d’Albion, hardis comme des cibles,

Tomber sur les affiits et crouler dans le sang.

Bient6t, ce fut la fuite éperdue et tragique...

Les officiers sanglants, suivis de leurs soldats,
Dans la fumée ardente ou sifflaient les éclats
Des obus, dévalaient, affolés de panique,
Le flanc de la colline.

«En avant...» cria Ney.
Son régiment suivit, meurtri, saignant et gai.
Soudain, le sol trembla, puis, chose épouvantable,
S’ouvrit, engloutissant cette masse effroyable:
Quatre cents Francais et mille Anglais.
Le mont, en un clin d’ceil, n’est plus qu’un sarcophage.
Oh, profonde terreur... cet abime jamais
Ne rendra ces martyrs, victimes du courage.
Ceux qui restaient la-haut entendirent un cri
Immense et déchirant, puis une plainte lente,

1. Le Bulletin, 23 juin 1907, p. 2 (signé Paul Morin).

2. «Le cri de I'abime», dans La Légende de l'Aigle, poéme épique en vingt
contes (Paris, E. Dentu, 1893, p. 313-326) de Thomas-Auguste Esparbes (1864-
1944), auteur de romans et de poémes épiques sur les anciennes armées francaises
et les gloires militaires de I’Empire.
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Puis... plus rien. Atterrés, tremblants, pleins d’épouvante,
Ils revinrent au camp, sous le ciel assombri.
Wellington vint le soir, et dit au maréchal:
«Autant que je le suis, hélas, vous devez étre
Intéressé, monsieur, a bien vite connaitre
Combien vivent encore en ce gouffre infernal.
On n’est plus ennemi quand on est malheureux.
Unissons-nous, voyons ce que nous pouvons faire...
Ney répondit: «Je sais un homme valeureux
Qui fouillera les plis de 'immense suaire
Ou1 dorment nos amis; on aurait dil plus vite
Agir, mais la frayeur a glacé mon esprit.
C’est un grenadier basque, et déja, seul, il prit,
Un soir, une de vos patrouilles. Il n’hésite
Jamais. Mais, cependant, il faut I’envoyer seul.
Avec un compagnon, je craindrais que mon homme
Se fachit? en chemin, s'il s’irrite, il assomime.
Je lui voudrais la croix et non pas un linceul...
On se bat dans un champ, mais non sur un abime.»
Le soldat retira son uniforme blanc,
Lia ses reins musclés, et, d’un geste galant,
Salua, déja loin... tout petit et sublime.
On lui cria: «Tu vois? » — «Non, défilez la corde»...
Ses mots étaient trés lents, gravés comme un bourdon.
«LA... chez encor, j’entends maintenant, lachez... donc,
Jentends une clameur qui monte et qui déborde»...
Un arrét. On avait défilé douze cents
Pieds de corde. «J’entends le méme cri qui pleure,
J’ai peur... remontez-moi...» mais Ney hurla: «Demeure
La... dis-nous, grenadier, que dit-on...? dis, j'attends...?»
Tous se taisaient, remplis d’'une indicible horreur.
Soudain le CRI monta, souffle de voix gelée,
Murmure éteint, soupir, plainte, clameur rilée...
Ce que j'entends crier...
c’est: «Vive 'Empereur...»

3. Forme archaisante du passé simple de «facher».
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EPANOUISSEMENT.. .1

Epanouissement, floraison
Les Phases sont chez Déom, libraire.
Triomphe — avec rimes et raison —

Louanges, compliments a foison,
«Nulle haine son excés peut braire» —
Enfin Guillaume est national.

Et ce doux éphébe virginal
Est devenu le pur luminaire
Du jeune Canada cérébral.

1. Poéme écrit a I'occasion de la publication des Phases de Guy Delahaye, en
avril 1910 (signé P.M.) ; reproduit en fac-similé dans Robert Lahaise, Guy Delahaye
el la modernité littéraire, p. 134.
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PATRIA AMANS!

A Athanase David?2

Par le Destin deux fois armé, dés le berceau,
De croyance romaine et de race latine,

Un nom, déja loué du peuple, le destine

A frayer un chemin et brandir un flambeau.

En un arbre puissant parfaire I’arbrisseau,
Murir ces lendemains que I'Histoire burine,
Eveiller 4 I'Idée une langue enfantine...

Tel est le fier labeur qu’il marque de son sceau.

Dédaigneux de I'obstacle et sourd a la huée,
Sa route claire est 1a, qu’auront perpétuée
L’école de village ou le temple de 'Art;

{1 1a suit sans faiblir et, défiant la Vie,
Porte toujours plus haut, comme un bel étendard,
La fardeau lumineux de servir la Patrie.

1. La Revue populaire, mars 1927, p. 6; repris dans Qui ?, vol. 4, n 3, mars 1953,
p. VI (signé Paul Morin).

2. Athanase David (1881-1953), secrétaire de la Province de Québec de 1919
4 1936. En 1922, il institua des concours littéraires et scientifiques qui portérent
son nom. Paul Morin fut le premier récipiendaire du prix (catégorie «poésie»),
pour Poémes de cendre el d'or.
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ANNIVERSAIRE!

Mon Pays, je voudrais te parler simplement.
Comme je parlais 2 ma mére

orsque, petit gargon, j'ouvrais mon cceur aimant
Pour son anniversaire.

Je lui disais: «De toutes les femmes tu es
Et la plus douce et la plus belle!

Je suis béni, puisqu’a tes genoux Dieu permet
Que je Le prie et que j’épelle...»

Aujourd’hui que n’est plus ma meére aux cheveux blancs
Voici qu’une autre circonstance

— Etrangement — me fait répéter, en tremblant,
Les mots de mon enfance:

«Cher Pays qui as su, par ta sage union,
Attirer les regards du monde:

O terre que la Paix, le Livre et le Sillon
Rendent, chaque jour, plus féconde;

O Canada, refuge, asile, sol sacré,
Loin des fléaux et des batailles,
On Ia Nature et le Travail ont célébré
Leurs solennelles fiangailles...

1. LeDevoir, 30 juin 1927, p. 4 (signé Paul Morin), avec cette note de 'auteur:
«Ces vers ont été écrits 4 la demande de The T. Eaton Co. Limited a I’occasion
du jubilé de Diamant de la confédération.» Le poéme fut repris tel quel dans La
Patrie, 3 juillet 1949, p. 74, avec cette indication étonnante: «Vers inédits, dédiés
spécialement aux lecteurs de La Patrie.»
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Gardons-nous, en louant ceux qui nous ont donné
Nos lois et nos libres croyances,

D’oublier que leur geste était prédestiné
Par la divine Providence.

Ayant d’abord rendu grice au Dieu de bonté,
Qui fit leurs ames généreuses,

Il sied que maintenant jaillisse avec fierté
La voix des Provinces heureuses:

Et, puisque étroitement nous nous sentons unis,
— Telle, autour I'arbre, I’écorce —

¢) Patrie, a ton coeur aux trésors infinis
D’espérance et de force,

Laisse qu’avec orgueil tes fils, levant les yeux
Vers la cime qu'ils ont gravie,

Rendent un grave hommage a ces morts glorieux
Auxquels tu dois la Vie.»
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Ve NOCTURNE!

Un mari parle
au bon Dieu...

Seigneur, pure lumiére,

Je crois que Vous pardonnez
L’oubli de ma priére

Et ces mots désordonnés.

Plein de reconnaissance,
Méditer sur Vos bienfaits
Aurait plus de décence...
Je le sais, mon Maitre, mais

Ne revenant au gite

Que lorsque tombe le soir,
Toujours mon ceeur s’agite
De pensers de désespoir.

Quand le ciel est en féte

— matin bleu, midi doré —
Moi, je courbe la téte

Sur un labeur abhorré,

Mais I’'ombre me prodigue
Le pouvoir mystérieux
D’oublier ma fatigue

Quand le songe cl6t Ses yeux,

1. Qui? vol. 4, n° 2, décembre 1952, p. v-vi (signé Claude Hélian).
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Etje n’ai, dans la vie,

Que les heures ot 'on dort,
Pour aimer Mon Amie

Et pour penser a la mort.

J’ai suivi tant de routes
Avant de La rencontrer
Que je veux, entre toutes,
La chérir et L’honorer...

Etvoila. C’est pourquoi

Je ne me sens pas coupable
Si j’enfreins votre loi

Pour dire ce qui m’accable.

Nuit d’été, brise fraiche,
Caressez Son oreiller,

Faites que rien n’empéche
Mon Amour de sommeiller;

Elle est fréle, Elle est belle,
Ses cheveux sont dénoués,
Je ne vis que pour Elle...

Que Vos décrets soient loués.

1935
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LA SONNERIE MALADE DE LA PESTE!

La deche m’a conduit dans d’étranges quartiers.

La fraude? et I'insolence y régnent en maitresses

et, quant a notre langue, hélas! les épiciers?,

les bouchers, les livreurs (sans parler des waitresses#)
I’assassinent avec un languide sang-froid.

Une voisine, ayant oui dire de moi

que je suis un homme de lettres5,

en conclut que j’étais facteur a la retrait(r)e
et remit (avec I’empreinte d'un doigt sale,
outre une ceillade orientale...)

un chiffon de papier, crasseux, infect, fripé,
et qui portait, au crayon bleu,

ces mots harmonieux:

MA CLOCHE EST CASSE SVP.

«Sétikorek?» me dit-elle, en manipulant

je ne sais quel torchon ou mouchoir purulent.
Je relus

éberlu-

é,

ce fabuleux grimoire, et

sachant que sa confiance disparaitrait

(avecques mon prestige)

Gt o L8 N

. Inédit (dactylographie, 1955, BNQ), fonds Victor Barbeau).

. Note de Uauteur: «]'entends la frande obséquieuse...»

. Note de Uauteur: «Canado-gallice: Groceurs. “Ensuite-deu’d-¢a?”. »

. Note de Uauteur: «Maisz-oui, Madame, c’est méme ane d’job fort prisée.»

. Note de l'auteur: «De gustibus...»
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sans quelque académique et critique guitare:
«Que signifie», lui dise,

«cet S.V.P. bizarre?»

«Les maitresses m’ont dit de toujours I’ajouter
quand on écrit aux gens qui sont v'nus visiter...»
«Ce souvenir n’est peut-€tre pas trés précis...
Tant pis! Mais savez-vous ce qu’S.V.P. veut dire?
«Forchour®! C’est en latin. »

«Hein?»
«(C’est short pour marci.»

«Aie! Il ne faut toujours pas se contredire
soi-méme. Quoi! remercier celle ou celui
qui viole les secrets d’un innocent circuit? »
Barbarisme? Oui! Candeur?...
Fichtre! éclipse imprévue,
elle était hors de vue —
mais Zéphyr m’apporta ces mots d’Arsinoé:
«J’aim’ pas qu’on rizz’ de moé. »

1955

6. Note de Uauteur: «For sure! — version américaine de notre “Bien sir!” ou
“Pour shr!” Curieux comme renard, j’appris subséquemment que cette Scudéry
se targuait volontiers de voluptuaires villégiatures “aux Etats”, oli (faut-il le dire?
Peut-€tre, car je ne sais qui lira ce fatras) la langue anglaise prédomine. Inde est
quod... (d’oti il résulte que).»
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L’EXOTISME DANS LA POESIE CONTEMPORAINE!

Mesdames, Messieurs,

Monsieur le Président s’est montré trop bienveillant. Il fournit
ama causerie le plus agréable des débuts, puisque je dois commencer
par des remerciements, mais, en promettant plus que je ne saurais
tenir, il me donne aussi une lourde tiche. J’avoue éprouver une
certaine crainte. L’on ne peut succéder sans péril aux savants
conférenciers, aux écrivains, aux penseurs, que ’Alliance Francaise
appelle si judicieusement a ses réunions. J'assure donc de ma
reconnaissance messieurs les membres du comité de Montréal et je
demande une indulgence toute particuliére pour la voix, si peu
autorisée, qui doit se faire entendre aprés celle, élégante et diserte,
de M. Lanson, aprés M. Le Braz, tour a tour grave, ému, charmeur,
aprés mon cher et érudit collégue, dont nous sommes tous si fiers,
M. Edouard Montpetit.

Quelque chose encore me préoccupe. Pour analyser en soixante
minutes neufsi¢cles de littérature, il faut choisir: devais-je réciter des
poémes, déclamer de brefs extraits qui €meuvent, ou choisir ces traits
essentiels qui peuvent servir a former une opinion plus humaine, plus
approchée de la réalité et plus utile a I'histoire littéraire? C’est a ce

1. Conférence prononcée devant I’Alliance francaise de Montréal, le
16 décembre 1912; publiée sous ce titre dans L’Action, 11 janvier 1913, p. 1-2;
reprise sous le titre «L’exotisme en littérature, visions d’Orient et des tropiques»,
dans La Revue moderne, juin 1938, p. 7-8, 32-33, et sous le titre «L’exotisme dans
les lettres francaises», dans Le Canada, 2 juin 1947, p. 5; 9 juin 1947, p. 5; 16 juin
1947, p. 5; 23 juin 1947, p. 5; 30 juin 1947, p. 5, 13. Nous retenons le texte paru
en 1913 dans L’Action, parce qu’il est le plus complet et qu’il est contemporain du
Paon d’émail. Les textes de 1938 et de 1947 nous ont cependant permis de rétablir
certains mots et, dans un cas, un paragraphe tronqué dans la version de 1913. Les
citations ont été vérifiées et parfois corrigées a I'aide des éditions données en
référence.
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dernier parti que je me suis arrété. La causerie de ce soir sera
essentiellement didactique. Rien ici ne doit toucher I'ame, et remuer
ces fibres toujours prétes a vibrer au son de certains mots: vertu,
croyances... a peine parlerons-nous de patrie... Aucune envolée, nulle
éloquence... Je craignais que 'on ne se crit dans une grave salle de
cours universitaires, dans quelque austére amphithéitre de la
Sorbonne ou du Collége de France... J’ai fait part de cette inquiétude
a M. le Président. Il m’a rassuré en m’affirmant que le public de
I'Alliance Francaise, blindé par douze années de conférences, et
habitué aux pires subtilités scolastiques, se refusait maintenant a la
moindre secousse émotionnelle, et lui préférait une documentation,
aride peut-étre, mais exacte, et basée sur des données précises.

Donc, mesdames, messieurs, aucun déploiement d’énergie ou
de sensibilité. Je vous exposerai avec probité des faits, mais peu ou
point d’opinions. Je vous apporte une modeste contribution a
I'histoire des lettres francaises, quelques parcelles de biographie
intellectuelle, un court paragraphe ajouté a ce beau livre qui
commence avec les chansons de geste et dont la derniére page est
paraphée par Henri de Régnier et la comtesse de Noailles; je vous
offre un petit rameau cueilli au plus antique, au plus majestueux, au
plus émouvant des arbres de la forét sacrée: Les lettres de France,
dont la beauté domine toutes les autres littératures.

Critiques, analystes et commentateurs ont étudié la poésie
francaise sous toutes ses faces et durant toutes ses périodes, quant a
son fond, et quant a sa forme. Prosodie et métrique, rythmes et
scansions ont eu leurs défenseurs et leurs adversaires. Ses phases:
lyrisme, symbolisme, romantisme ou décadence; les influences
consenties ou étrangeéres qu’elle a subies: hellénisme ou pétrar-
quisme: sa psychologie, son esthétique, son idéal, furent souvent et
magistralement discutés. On y a recherché avec profondeur et
minutie les influences sociales, les aspirations philosophiques, le
sentiment religieux. On s’est attaché a classer les formes infinies, les
moules toujours nouveaux, qui cachent I’éternel sujet: 'amour et la
femme... Madame Jean Dornis consacrait récemment un livre
admirable aux divers états de la sensibilité dans la poésie francaise?.
Enfin, la conception de la nature, différente avec chaque individu,

2. Jean Dornis, La Sensibilité dans la poésie frangaise (1885-1912), Paris, Arthéme
Fayard, 1912. Un exemplaire de cet ouvrage figurait dans la bibliothéque de Paul
Morin («Bibliothéque de Monsieur Paul Morin d’Equilly », [1954], BNQ, fonds
Victor Barbeau).
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offre actuellement, en raison des tendances descriptives marquées
qui se manifestent dans les écoles modernes, un champ immense de
travaux de la critique. C’est a cette préoccupation nouvelle d’une
forme de la poésie, jusque-la peu ou mal comprise, que nous ratta-
cherons I’exotisme.

Nous allons étudier ce soir, mesdames, messieurs, les manifes-
tations innombrables et infiniment variées de I’exotisme dans la
littérature de France, et plus spécialement dans la poésie moderne,
c’est-a-dire, durant cette période qui s’étend depuis Victor Hugo,
jusqu’a nos jours.

Aprés avoir donné une définition aussi claire que possible du
mot « exotisme», que nous spécialiserons plus tard, en 'enfermant
dans les bornes qui le modifieront en «orientalisme», nous cher-
cherons dans les lettres frangaises, sans distinguer entre I’ouvrage en
prose et 'oeuvre poétique, les différentes traces qu’il y a laissées.
Enfin, cette causerie se terminera par une énumération de poétes
que je crois pouvoir qualifier d’exotiques... avec preuves a 'appui.

* % %

En demandant: « Qu’est-ce que ’exotisme? » j’ai devant moi la
tache flatteuse de créer une définition. Parmi les dictionnaires les
plus autorisés, les uns ne citent méme pas ce mot, trop récent, les
autres, avec cette belle lucidité qui caractérise I’encyclopédiste, nous
répondent: «Caractére de ce qui est exotique»... L’Académie, qui
travaille a son dictionnaire depuis de si longues années, avec cette
nonchalance qui convient aux immortels, n’est rendue aujourd’hui,
si je ne m’abuse, qu’aux mots commencant par les lettres EP. Je
pourrais donc, dans quelques décades, vous donner la plus bréve, la
plus satisfaisante, et la plus subtile des définitions. Mais nous ne
pouvons pas attendre, et je dois me contenter de dire:

L’exotisme (en littérature, bien entendu) consiste a décrire un
pays, des meeurs, un mode de vie étrangers a la patrie de [’écrivain,
etaexprimer des états d’ame qui, pour étre sinceres, ne sont pas ceux
qui découleraient naturellement de sa nationalité... Cette définition
pourrait s’appliquer a I’ethnographie, me direz-vous. Procédant par
différenciation, nous pourrons dire que I’exotisme est a la littérature
ce que 'ethnographie est a la science. L’une constate, I'autre décrit.
Ilyachezl’exotique un golit, une attraction vers son sujet qui n’existe
pas chez I'ethnographeur. Ajouteraije, en invoquant les noms
des maitres les plus célébres, que 'exotisme, ainsi compris, n’a
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rien de blamable, et qu’il montre simplement de larges facultés
d’adaptation, et la plus louable des versatilités? Pas de faux
patriotismes, messieurs. Les véritables génies n’écartent que ce qui
n’est pas humain.

Il est clair, mesdames, messieurs, que nous ne traitons ce soir que
de I’ceuvre écrite en francgais, sans nous occuper de ses sources ou
des influences qu’elle a subies: éducation, lectures, voyages ou
nationalité du poéte. Il nous suffira que le poéme soit francais, et
nous passerons impartialement en revue de ses auteurs suisses ou
hongrois, belges, comme Gustave Kahn, Verhaeren, Rodenbach et
Maeterlinck, anglo-américains comme la perverse et délicate Renée
Vivien, turcs comme Sidi Kassun, américains comme Stuart Merrill
ou Vielé-Griffin, grecs comme Moréas, roumains comme Madame
Vacaresco ou réunissant ces deux origines comme Madame de
Noailles, nés a Bourbon comme Leconte de Lisle et Parny, aux
Antilles, comme Robert de Souza, ou a Santiago de Cuba, comme
José-Maria de Hérédia... Le lieu de la naissance exerce peut-étre
quelqu’influence sur I’ceuvre future, mais il est permis d’en douter.
Personne n’est plus aprement oriental que M. Henri de Régnier
lorsqu’il le désire, et pourtant n’est-ce pas lui qui déplore, dans le
poeéme intitulé «Le beau pays», de n’étre pas «le fils des iles
lumineuses».

Le beau pays

Je ne suis pas le fils des iles lumineuses

Qui parfument la mer d’un éternel printemps,
Et je n’ai pas connu leurs nuits mystérieuses,
Car je ne suis pas né sous leurs cieux éclatants.

Jraivécu les premiers des jours que j’eus a vivre
Dans I’étroite maison tournée au vent du Nord,
Ecoutant, a travers la vitre ou luit le givre,
La rumeur de la rue et les sifflets du port3.

Mais sachons bien, mesdames, messieurs, que tous ces poetes,
étrangers ou non, sont des Francais de cceur, et nous entendrons
souvent, dans leurs plus vertigineuses féeries orientales, le soupir
nostalgique vers la France, berceau de toute beauté...

3. Henri de Régnier, «Le beau pays», dans Le Miroir des heures, Paris, Mercure
de France, 1921, p. 23.
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Il est aussi entendu que nous étudions seulement les descriptifs,
ceux dont I’ceuvre nous montre les coutumes, les aspects divers, la
vie actuelle ou passée des pays étrangers: bruyants bazars de Smyrne
et de Cordélio, claires mosquées turques, fantasques fétes véni-
tiennes, ou fjords glacés et bleus de Norvege.

J’ai dit que nous nous occuperions des poétes depuis Victor
Hugo jusqu’a nos jours. Cette étude serait cependant incompléte si
nous ne jetions un rapide coup d’ceil sur toutes les manifestations de
I'exotisme, jusqu’aux plus éloignées.

Rien de plus intéressant que les évolutions littéraires. La
moindre impulsion, donnée peut-étre par la plume la plus humble
et la plus ignorée, est cause de changements, de tranformations,
de perfectionnements, dont on ne saurait calculer I'importance.
L’exotisme, d’abord presque nul, augmente, comme la légendaire
boule de neige, a chaque page de notre littérature. Je citerai ici, en
passant, et a simple titre de document, les timides allusions aux sujets
mythologiques que nous trouvons au début de la littérature héroique
et chevaleresque, fleurissant avec Ronsard, abondantes chez
Malherbe, progressant toujours jusqu’a cette presque parfaite
renaissance du culte extérieur de I'Hellade, si remarquable chez les
poétes modernes. Relisez, messieurs, et vous aussi, mesdames, si le
mot juste ne vous effraie pas, les exquises « Chansons de Bilitis* ».

Quel que soit le degré de pureté de la langue, durant cette
évolution qui dura neuf sieécles, nous retrouverons partout des
tendances a I’exotisme...

Ce furent d’abord les poémes sur la croisade. Au temps ot les croisés
venaient de prendre Jérusalem, quand tout I’Occident frémissait au
bruit des merveilles qui s’étaient accomplies en Terre Sainte, quand
on écoutait avidement toutes les rumeurs des combats d’outre-mer,
un trouvére lettré, et tout brilant lui-méme des passions de son
temps, s’avisa que ce serait une belle chanson a réciter devant les
nobles et les bourgeois, que celle ol tous les exploits de Godefroy
de Bouillon seraient relatés [...]5.

4. Pierre Louys, Les Chansons de Bilitis, Paris, Librairie de I'’Art indépendant,
1895.

5. Gustave Lanson, Histoire de la litiérature frangaise, 8¢ édition, Paris, Librairie
Hachette, 1903, p. 42-43. Dans une lettre a Willie Chevalier, postérieure a
I'incendie d’avril 1957, Paul Morin demandait 4 son ami de I’aider a retrouver un
exemplaire de cet ouvrage qui faisait partie de sa bibliothéque personnelle depuis
le début du siécle: «Si tu vois quelque part, Tranquille? Pony? y a-t-il encore un
Déom? un Lanson usagé (Hist. de la litié. fr), please buy it for me. I MEAN “BUY
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C’est ainsi que nous avons eu la Chanson d’Antioche, et la
chanson dite de Jérusalem a une origine identique. Le goiit du
pittoresque et, par 1a, de I’exotisme, se répandait peu a peu. Cet
exotisme fut logique, nécessaire et inconscient chez les chroni-
queurs, dans les «Assises de Jérusalem», ou avec Villehardouin. Ce
n’était pas encore de 'exotisme proprement dit; les descriptions, du
reste encore hésitantes, de ces terres étrangéres, n’étaient pas
facultatives, mais obligatoires. Aussi ne nous y attarderons-nous pas,
quel que soit I'intérét qu’elles présentent.

Il sera cependant utile de relire ces bréves impressions, précises
et lumineuses, que sont 'arrivée a Gaza, le départ de Corfou, et cette
autre, que M. Lanson appelle un éblouissement des yeux et de toute
I’ame, quand, le 23 juin 1203, veille de Saint-Jean-Baptiste, nos barons
frangais, de leurs vaisseaux ancrés a San Stefane, virent « tout a plein»
Constantinople:

Or pouvez-vous savoir que ceux-la regardérent fort Constantinople,

qui jamais ne 'avaient vue: car ils ne pouvaient croire que si riche

ville pit étre en tout le monde, quand ils virent ces hauts murs et
ces riches tours dont elle était close tout autour a la ronde, et ces
riches palais et ces hautes églises dont il y avait tant que nul ne

I'aurait pu croire, s’il ne I'elit de ses yeux vu, et la longueur et la

largeur de cette ville qui sur toutes les autres était souveraine. Et

sachez qu’il n’y elit si hardi a qui la chair ne frémit; et ce fut une
merveille; car jamais si grande affaire ne fut entreprise de nulles
gens, depuis que le monde fut crééb.

Regrettons ici que certains trouvéres, les yeux fermés aux
splendeurs de ces Arcadies nouvelles, n’aient pensé qu’au moment
du retour, déplorons que ces beaux élégiaques aient soupiré vers leur
Dame, avec la méme ardeur, que lorsqu’ils étaient assis a ses pieds,
dans quelque frais jardin des bords de la Loire, ... Lisons quelques
lignes d’une lettre que le galant Rambaud de Vaquéras écrivait 4 son
amie, Béatrice de Montferrat:

AND I'LL REIMBURSE YOU”. Le mien, criblé de notes précieuses datant de 3 ans
de professorat (McGill, Smith, U. of Minnesota), est, avec tout le reste, briilé, et
il m'était a la fois cher et précieux (ce qui n'est pas du tout tautologique). Usagé
¢a ne devrait pas dépasser $§1» (lettre de Paul Morin a Willie Chevalier,
28 décembre 1957, dans Morel de la Durantaye, II, p. 102).

6. G. Lanson, op. ct., p. 65.
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Tous les jours, je vois belles armes, bons chevaliers, batailles, siéges
de villes, machines battant tours et murailles. Rien n’y parle
d’amour, mais je vais, vétu d’un riche harnais, quérant guerres et
batailles, pour m’enrichir de conquétes. Nous avons fait des
empereurs, des rois et des ducs, nous avons forcé des chateaux en
Asie, pris des Turcs et des Arabes, ouvert tous les chemins de Brindes
au bras Saint-Georges... Mais a quoi me sert d’avoir si grande
puissance, si mon chagrin s’est accru aussi, puisque je suis éloigné
de ma chére dame, et sais que plus ne me viendra joie’...?

Tels furent donc les résultats des conquétes francaises en pays
lointains, et de I’expansion hors des limites de I’ancienne Gaule.
Ceux qui n’avaient pas quitté la France purent connaitre quand
méme Byzance et la Gréce, Chypre et la Palestine.

A cette époque, une civilisation internationale s’organisait. Un
méme esprit régnait par-dessus les frontiéres, une méme littérature
enchantait les peuples de I’Europe. Puis vient cette période ou I'on
percoit une nationalisation des lettres: les chansons de geste se
réduisent facilement a des épisodes de luttes féodales. Nous ne
parlerons pas de ce vague fumet sarrasin, de cet aréme mauresque
qui se dégage de la Chanson de Roland, — non plus que de cet Orient
biblique, naif, enfantin et parfois grotesque, des Miracles et des
Mpysteéres qui furent jadis si chers au peuple.

Nul exotisme a I’époque de la poésie bourgeoise, du Roman de
Renart et des fabliaux; I’étonnement des hommes du Nord, lorsque
I’Orient leur fut révélé, ce charme, cet éblouissement, sont calmés.

Rien encore dans la poésie lyrique du XII¢ siécle: 'antiquité,
I’école italienne et I’adaptation de leurs méthodes, occupent les
esprits jusqu’au XVe¢ siecle.

Puis vient I’ére de I’humanisme, de ’hellénisme, de I’érudition
pure et des traducteurs; enfin la poésie artistique et laborieuse de
Ronsard et de la Pléiade triomphe des derniers survivants de la vieille
école poétique. Ces siécles, pourtant si glorieux, sont peu propices a
notre sujet. Aussi sautons-nous encore de nombreuses années.

7. Traduction en francais moderne de quelques extraits d’'un poéme de
Raimbaut de Vaqueiras, «No m’agrad’ iverns ni pascors» (vers 25-35, 80-84 et 93-
96), dont on trouvera la version intégrale dans The Poems of The Troubadour
Raimbaut de Vaqueiras, par Joseph Linskill, La Haye, Mouton, 1964, p. 243-245.

Nous n’avons pas retrouvé la source utilisée par Morin.
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Qualifierons-nous d’exotiques Moliére a cause de ces Turcs
déconcertants qu’il introduisit dans Le Bourgeois gentilhomme?
Corneille, parce qu’il a écrit Le Cid? et Racine, parce qu’il nous
ameéne a Jérusalem avec Athalie, a Constantinople avec Acomat, et
en Aulide avec Iphigénie? Faut-il parler de Ducis, qui adapta
étroitement des tragédies anglaises? des Lettres persanes de
Montesquieu, habilement publiées en 1721, alors que la traduction
des Mille et Une Nuits de Galland, les récits de Bernier, médecin de
I'empereur des Indes, et surnommé «le Mogol» a cause de ses
lointaines pérégrinations, de Tavernier, de Jean Chardin, explo-
rateur en Perse et aux Indes orientales, avaient momentanément mis
I’Asie a la mode?

Dois-je m’attarder a I’abbé Prévost, a son roman de Cleveland, aux
quelques pages de Manon Lescaut consacrées a la Louisiane, aux
espagnolades de Lesage, ou au souple, hardi, et cinglant Beau-
marchais? Non. Tout ceci manque d’intérét. La période moderne
nous appelle. C’est1a que nous trouverons, avec toutes ses captivantes
couleurs, le véritable exotisme. Nous différencierons maintenant de
facon plus précise les poétes et les prosateurs. Commencons par ces
derniers.

Nous pouvons affirmer que J.-J. Rousseau donna I'impulsion
décisive et si longtemps préparée, avec ses délicats tableaux de la
Suisse ou de la Savoie. En nous promenant de Turin aux Charmettes,
le fervent amoureux de celle que la comtesse de Noailles appela « la
dame de Lausanne au sein délicieux8», éveilla dans le public le gotit
des tableaux rustiques. A sarenommeée de rénovateur et d’initiateur,
ajoutons donc aussi le titre de fondateur, assez involontaire du reste,
de la premiére école exotique.

Immeédiatement apreés, nous pouvons classer Bernardin de Saint-
Pierre, compagnon. des derni¢res promenades de Rousseau, et
répétant, nous dit M. Lanson, les lecons de son maitre «comme un
éléve inintelligent®»... L’auteur de Paul et Virginie n’en offrit pas
moins une nature inconnue et d’une révolution esthétique. Ses
paysages de Bourbon nous révélent un peintre a I’ceil trés sar, et nous
trouvons chez ce piteux philosophe un admirable coloriste.

8. Anna de Noailles, «Annecy», dans Les Eblouissements, Paris, Calmann-Lévy,
[1907], p. 214.

9. G. Lanson, op. cit., p. 816.
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A lui doit aussi aller notre admiration pour un de ces actes de
courage littéraire qui coiitent 4 celui qui les fait plus qu’un vain
peuple ne le pense. Avant Victor Hugo, il s’avisa qu’il n’était pas de
mot roturier, et ces noms que des critiques au maigre vocabulaire
s’obstinent a qualifier de rares ou de recherchés abondent chez lui.
C’était un grand pas a faire. Remercions-le de n’avoir pas hésité
d’écrire, lorsque cela était nécessaire et que le seul mot juste devait
satisfaire son esprit d’artiste, des vocables comme convolvulus,
scolopendre, francolin, palétuvier...

Nommons un troisiéme exotique qui, « en traduisant toutes les
sensations de son ceil comme il traduisait les sentiments de son
coeur», a écrit les plus belles pages de son ceuvre. Chateaubriand, a
dit un littérateur célébre,

jouissait par les yeux, il avait cette sensibilité du peintre qui pergoit
des beautés invisibles a la foule dans le dessin d’une attitude oud’un
mouvement, dans les transparences ou les brumes de V'air, dans
I’harmonie des tons et des lignes d’un paysage immobile ou d’une
foule grouillante. Si sa psychologie est insuffisante, c’est qu’il voit
seulement ses personnages; il ne les analyse pas. Et leur vision ne se
forme pas en lui selon I'idée d’un certain rapport du physique au
moral, mais selon I'idée de la beautél0.

Nous avons de lui de prodigieux «Itinéraires», de sublimes
paysages du Canada et de la Louisiane, de la Gréce et de I'Italie, des
visions inoubliables de Sparte, d’Athénes, de Jérusalem, de Carthage
et de Grenade. Il faudrait cent conférences pour I’étudier comme il
le mérite, et je m’apercois, mesdames, que, jusqu’ici, j’ai trop négligé
de nommer les femmes écrivains. Hélas! Marie de France, Christine
de Pisan, Mademoiselle de Scudéry, Madame Deshouliéres, et Ia
plaintive Marceline n’ont que faire ici. Mais je ne voudrais pas passer
sous silence la prose abondante et noble de Madame de Staél. Nous
lisons dans Corinne:

Corinne le conduisit au sommet de la tour appelée le clocher St-
Marec, qui est 3 quelques pas de I’église. C’est de la que I'on découvre
toute la ville au milieu des flots, et la digue immense qui la défend
de la mer. On aper¢oit dans le lointain les cotes de I’Etrurie et de la
Dalmatie. — La, dit Corinne, sont des hommes d’une imagination
vive, d’'un caractére enthousiaste. C’est toujours quelque chose

10. 1bid., p. 890.
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qu’un pays qui a existé. Du c6té de ces nuages, il y a la Gréce: cette
idée ne suffit-elle pas pour émouvoir!1?

De telles paroles, mesdames, nous donnent le critérium le plus
certain de I’exotisme, nous en montrent le sentiment le plus profond.
N’oublions pas non plus comment, dans son livre De ’Allemagne, elle
ne craint pas d’opposer Goethe et Schiller a Voltaire, 4 Corneille, a
Racine lui- méme. C’est la que, déplorant cette stérilité dont notre
littérature lui paraissait menacée, elle déclarait n’y voir de remede
que dans Ia fréquentation des littératures du Nord. Un certain
cosmopolitisme moderne, si dangereux pour les lettres nationales,
ne partage-t-il pas ces opinions lorsqu’il recommande, a I’exclusion
presque totale d’ccuvres autochtones, un Ibsen, un Tolstoi, un
Dostoiesky?

Avec tous ces descriptifs, avec Ramond, Senancour et Buchon,
le monde s’était peu a peu agrandi, et le public lettré embrassait plus
et mieux. La science de I’observation exacte fit un nouveau pas avec
les paysages sahariens d’Eugéne Fromentin.

Lisez, messieurs, et relisez la préface de son Eté dans le Sahara,
édition de 1874. Le passage sur la vérité dans les arts qui vivent de la
nature, est 2 admirer et i retenir; et cet autre:

(Le conférencier cite ici quelques lignes de Fromentin.)
Sommes-nous déja si loin de Pierre Loti?

Non. Et lorsque nous aurons nommé les Souwvenirs d’Orient
de Maxime Ducamp; peut-étre, et, en considérant uniquement le
mérite de la reconstitution parfaite d’une période italienne, La
Chartreuse de Parmede Stendhal, la Militona de Théophile Gautier,
son Roman de la Momie, ses Impressions de voyage en Italie, en Russie,
en Allemagne, en Espagne, ses chatoyantes peintures de Venise et de
Constantinople, lorsque nous aurons nommé Flaubert et sa stupé-
fiante Salammbé, nous arriverons a ce roi de l'exotisme dans le
domaine de la prose, au maitre Pierre Loti.

Il a parcouru tous les pays, il a été ballotté sur tous les océans, de
I'Islande au Tonkin, de la Bretagne au Sénégal, c’est lui le grand
mode¢le... mais vous le connaissez tous, et peut-étre vous le diminue-
rais-je en vous en parlant... Aussi, mesdames, messieurs, avec ce nom
et celui de Maurice Barres, le plus parfait des évocateurs de 'aride,

11. Corinne ou L’Italie, nouvelle édition, précédée d'une notice de M™¢ Necker
de Saussure, Paris, Charpentier, 1849, p. 363.
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violente et sensuelle Toléde, de Sparte, de la resplendissante Mistra,
du neigeux Taygete, je clos ce bref tableau de I’exotisme dans la prose
francaise, en énumérant simplement les descriptions du pays créole,
de Madame Gérard d’Houville, les reconstitutions de I'antiquité
grecque, toutes de vie et de soleil, de Pierre Louys, les scénes
tunisiennes de Madame Myriam Harry, les paysages d’Alger, si
tragiquement décrits par Madame Delarue-Mardrus, et les violentes
crudités extréme-orientales de Claude Farrére.

* ok %

Nous attaquons enfin, mesdames, messieurs, le sujet essentiel de
notre causerie. Nous avons, j'ose I’espérer, une idée suffisamment
claire de ce qu’est '’exotisme; I’étude des prosateurs est favorable &
la conception méthodique d’une école, — mais il est sage d’en
étudier aussi la psychologie, avant de parler plus avant des poctes qui
ont su orner le génie frangais de toutes les gemmes orientales, le
revétir des plus lourdes soieries persanes.

Ici, en effet, ainsi que je le laissais entendre au début, nous nous
occuperons plus spécialement de ce qui a rapport a I'Orient, foyer
magique et bralant d’ot jaillirent tant d’étincelantes fusées, et qui fit
éclore tant de réves magnifiques.

Mais parlons d’abord de ce pays que l'on a appelé si
délicieusement le pays de «nulle part» et ou, a la suite de Paul
Verlaine et de Léon Dierx, nous nous sommes tous aventurés si
souvent.

C’estun peu, c’est méme beaucoup de I’exotisme, mais alangui,
vague, fluide... Dirons-nous que ces évocations, ces créations
cérébrales révelent peut-étre mieux le véritable génie poétique que
toute autre description?

A coté de tant d’enthousiasme pour des réalités inconnues, et de
tant d’érudite application, le désir d’autres voyages, de départs pour
le pays du vague, de l'irréel, hante un groupe de symbolistes. Il
semble que ces poctes espérent trouver, pour un moment, un repos
délicieux a ne point agir, i tout ignorer de la facon dont se
développent leurs songes, du lieu, du temps o ils vivent!2,

Ici se distinguent MM. Ferdinand Hérold, Ernest Dupuy,
Maurice Rostand, Jean Cocteau.

12. ]J. Dornis, op. cit., p. 151.
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Lisons quelques lignes du « Bateau ivre» d’Arthur Rimbaud:

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J étais insoucieux de tous les équipages, [...]
Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais!3.

et «Le Beau Voyage», de M. Henry Bataille:

[J'aime] ces trains mouillés qui passent dans les champs, [...]
Et — oh! surtout! — aprées des bercements sans fin,

Ou I’ame s’est donnée comme en une brisure,

L’entrée, retentissante, avec un bruit d’airain,

De tout ’effort joyeux et bondissant du train,

Dans les grandes villes pleines de murmures!4!...

ces vers immatériels de M. André Rivoire:
C’est peut-étre en Islande et peut-étre en Norvege [...]

Nous sommes la tous deux, vagues. Nous nous aimons.

Je ne sais rien de plus, je ne puis rien te dire,

Sinon que j'entrevois un peu de ton sourire,

Et qu’une brume, au loin, tremble au contour des monts;

Et que c’est un décor de teinte monotone

Qui s’harmonise avec tes yeux irrésolus,

Et qui n’est pas encore, et qui pourtant n’est plus,
Ni tout a fait I’hiver, ni tout a fait ’automne!.

Enfin, ce distique de M. Fernand Gregh, qui résume tous les autres:

Ah! tu I'as bien senti, nostalgique malade!
Le poéte, d’instinct, est I’éternel nomade!$...

Il est cependant une gloire antérieure a ces gloires, et que nous ne
devons pas passer sous silence, c’est André Chénier. Nous ne nous

13. Cité dans J. Dornis, op. cit., p. 151-152.

14. «Les trains», dans Le Beau voyage, Paris, Fasquelle, 1905; cité dans
J- Dornis, op. cit., p. 152.

15. «Passage», dans Le Songe de I’Amour, Paris, Lemerre, 1900; cité dans
J- Dornis, op. cit., p. 153.

16. «A Rimbaud», dans La Chaine éternelle, Paris, Bibliothéque-Charpentier,
Eugéne Fasquelle, 1910, p. 166; cité dans J. Dornis, op. cit., p. 152.
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étendrons pas sur cet helléniste, il a refleuri magnifiquement dans
un autre poéte, auquel nous rendrons tant6t le plus fervent des
hommages, et qui est la comtesse Mathieu de Noailles. Ce francais
ne fut pas Frangais, ni méme Latin, — il fut Grec, — purement.
M. Léon Gautier nous dit de lui:

« On n’a jamais si parfaitement vécu en dehors de son temps et
de sarace; on ne s’est jamais extériorisé a ce point. C’est la merveille
de cette vie et le caractére de ce géniel7.» [l y a la peut-étre quelque
sarcasme chez ce critique, le plus orthodoxe des critiques, — mais
combien d’autres, aussi autorisés, lui ont donné leur entiére
admiration. Sainte-Beuve a dit de lui: «Une fllite de buis, un archet
d’or, une lyre d’ivoirel®»... Vous connaissez, mesdames, messieurs,
ces vers de la « XIXe Elégie »:

Salut, Thrace, ma meére, et la mére d’Orphée,

Galata, que mes yeux désiraient dés longtemps;

Car c’est 1a qu'une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d’'un époux nourrisson de la France,

Me fit naitre Francais dans le sein de Byzancel!?...

Ils suffisent a le classer parmi les plus grands d’entre les maitres.
Le temps nous force a le citer seulement comme modéle, et nous
passerons immédiatement a des tableaux plus précis.

De 1800 a 1830, nous dit M. Lanson, un certain nombre
d’ouvrages aidérent I'imagination de nos artistes et de nos poctes a
sortir de l'antiquité classique et du XViI¢ siécle. C’étaient des
traductions d’ouvrages étrangers, des recueils de chants populaires
ou d’anciennes poésies, des études d’histoire littéraire, des voyages:
toute I'Europe, pour ainsi dire, de la Gréce a l’l::cosse, et toutes les
ceuvres modernes, des troubadours a Byron, investirent 'idéal
classique et le dépossédérent.

Ces bases étaient excellentes, et sur elles s’appuyerent Vigny,
Lamartine, dont vous connaissez le plus ou moins poétique Voyage en

17. Léon Gautier, Portraits du XIX® siécle, 1: Poétes et romanciers, Paris, Sanard et
Derangeon, 1894, p. 10.

18. Sainte-Beuve, «Mathurin Régnier et André Chénier», dans Tableau
historique el critique de la poésie frangaise el du thédtre francais au XVI* siécle, édition
revue et trés augmentée, Paris, Charpentier, 1843, p. 319.

19. André Chénier, «Elégie orientale », dans Poésies complétes, édition critique
établie par Louis Moland avec deux études par Sainte-Beuve, Paris, Librairie
Garnier Freéres, «Chefs-d’ceuvre de la littérature», s.d., t. I, p. 363.
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Orient, Musset, chez qui I’Espagne, I'Italie et I’Orient encore, avec
Namouna, tiennent une si large place, — et Victor Hugo.

L’ecuvre de cet homme estun abime. I serait oiseux de chercher,
chez lui, toutes les manifestations de ’exotisme: aussi ne parlerons-
nous que de ses Orientales.

L’auteur nous dit lui-méme, dans sa préface, comment et pour-
quoi elles furent écrites:

Si donc aujourd’hui quelqu'un lui demande a quoi bon ces
Orientales? Qui a pu lui inspirer de s’aller promener en Orient
pendant tout un volume? Que signifie ce livre inutile de pure poésie,
jeté au milieu des préoccupations graves du public? [...] Ou est
I'opportunité? A quoi rime ’Orient?... Il répondra qu’il n’en sait
rien, que c’est une idée qui lui a pris, et qui lui a pris d’une facon
assez ridicule, 1'été passé, en allant voir coucher le soleil20.

Voila bien la véritable poésie. Et, plus loin:

Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siécle de
Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste. Il y a
un pas de fait. Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé a la fois ce
grand abime de 1’Asie. Nous avons aujourd’hui un savant cantonné
dans chacun des idiomes de I’Orient, depuis la Chine jusqu’a
I’Egypte. Il résulte de tout cela que I’Orient, soit comme image, soit
comme pensée, est devenu pour les intelligences autant que pour
les imaginations, une sorte de préoccupation générale a laquelle
l'auteur de ce livre a obéi peut-étre a son insu. Les couleurs
orientales sont venues comme d’elles-mémes empreindre toutes ses
pensées, toutes ses réveries; et ses réveries et ses pensées se sont
trouvées tour a tour, et presque sans l'avoir voulu, hébraiques,
turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles méme, car
PEspagne c’est encore I’Orient; I'Espagne est a demi africaine,
I’Afrique est 3 demi asiatique. [...] C’est une source a laquelle il
désirait depuis longtemps se désaltérer. La, en effet, tout est grand,
riche, fécond [...]2L.

Ajoutons, pour les lettrés scientifiques, que ces ballades, ces
traductions et ces adaptations, ont les sources les plus diverses:
chroniques de I'histoire de Missolonghi, mémoires de guerriers ou
d’hommes d’Etat, rites turcs, traités coraniques, po¢mes des pays
méme, ou travaux d’orientalistes célébres, comme Sacy, Ernest,

20. Les Orientales, Paris, Librairie de L. Hachette, «Hetzel», 1858, p. 3.
21. Ibid., p. 5-6.
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Fouinet, Barthélemy et Méry. L’Orient était a la mode avant Les
Orientales. Aprés, ce fut une fureur.

Avec Hugo, nous devons citer son éléve Gautier. Exotisme ici
encore, et a profusion. Dans ces purs joyaux qu’il nomma Emaux et
Camées, le poéme « Affinités secrétes » fait apparaitre toute I’'Hellade
en quatre vers:

Dans le fronton d’un temple antique,

Deux blocs de marbre ont, trois mille ans,

Sur le fond bleu du ciel attique,

Juxtaposé leurs réves blancs?2,

Voici Venise, en trois quatrains:

Les domes sur I'azur des ondes
S’enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d’amour.

L’esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une facade rose,

Sur le marbre d’un escalier.

Avec ses palais, ses gondoles,

Ses mascarades sur la mer,

Ses doux chagrins, ses gaités folles,
Tout Venise vit dans cet air2?,

Plus loin, l’]::gypte:
Au-dessus de la terre nue,
Le ciel, autre désert d’azur,

O jamais ne flotte une nue
S’étale implacablement pur.

Le Nil, dont I’eau morte s’étame
D’une pellicule de plomb,

Luit, ridé par I’hyppopotame,

Sous un jour mat, tombant d’aplomb;

29. Emaux et Camées, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, «Polychréme »,
1895, p. 2.

23. «Sur les lagunes», ibid., p. 24.



568 (EUVRES POETIQUES COMPLETES

L’hyéne rit, le chacal miaule,
Et, tracant des cercles dans ’air,
L’épervier affamé piaule,

Noire virgule du ciel clair.

Mais ces bruits de la solitude
Sont couverts par le biillement
Des sphing, lassés de Iattitude
Qu'ils gardent, immuablement24.

Ou encore:

Sur le coteau, la-bas ou sont les tombes,
Un vieux palmier, comme un panache vert
Dresse sa téte, o le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre a couvert.

Mais le matin elles quittent les branches;
Comme un collier qui s’égréne, on les voit
S’éparpiller dans I'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit25.

Ici, mesdames, messieurs, il faut encore nous borner. Les
exotiques deviennent légion, et nous devrons glisser méme sur les
noms les plus illustres; car, nous devons le reconnaitre avec joie,
presque tous les maitres sont maintenant des exotiques. Anatole
France écrit froidement et classiquement ses vers sur le modéle des
tragiques grecs, Paul Verlaine méle 4 un épisode du Mahabharata les
bruyeres de Bournemouth, quelque coin enfumé de Londres, et de
paisibles paysages belges: Walcourt, Charleroi ou Malines.

Le sonore Hérédia célébre, tour a tour, Rome, la Gréce, la Sicile.
« Les minarets pointus qui tremblent dans le Nijl?», I'Extréme-
Orient, ou les briulantes Cordilléres.

Leconte de Lisle, lui, demanderait une conférence tout entiére.
Magnifiquement étrange et déconcertant, dans des poémes d’une
beauté sévere, presque froide, toujours immuable, et qui n’ont pas
le don de plaire a M. Anatole France, imbu, comme il ’a dit lui-méme,
des Orientales de Hugo et des écrits de Chénier, un peu trop pétri de
lectures, des Védas, des Niebelungen, de manuels et de dictionnaires,

24. «L’obélisque de Louxor», ibid., p. 68.

25. Théophile Gautier, «Les colombes», dans Poésies complétes, Paris,
G. Charpentier, 1880, t. I, p. 188.

26. «Le prisonnier», dans Les Trophées, Paris, Alphonse Lemerre, s.d., p. 125.
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son imagination «hante I’équateur, les tropiques, et les peuples qui
vécurent dans la nuit des temps”».

Avouons une certaine fatigue, a la lecture des Poémes barbares,
tragiques et antiques, d’étre transportés avec une telle désinvolture de
I'Inde ala Gréce, de I’Egypte al’Arabie, du nord extréme a I’extréme
midi.

N’estce pas de lui que Gautier, pourtant un de ses fideles,
déclara qu’il était parfois plus grec que la Gréce, et, malgré ses
avalanches de détails techniques, ne pourrait-on répéter, avec Jules
Lemaitre, qu’il manque a ses églogues, pour étre entiérement
grecques, le je ne sais quoi que Chénier seul a connu, par un
extraordinaire privilege28?...

* k%

Mais nous voici enfin arrivés aux exotiques contemporains. Je
vais vous lire, en y ajoutant quelques noms et quelques détails, ce que
nous en dit Madame Jean Dornis:

Sans doute est-ce de la nostalgie aussi, mais doublée de ce désir
effréné de nouveauté, de cet ardent besoin de renouvellement, dont
vivent hantés les hommes d’aujourd’hui, qui pousse les poétes a
chercher, ailleurs qu’en leur propre cceur, ailleurs qu’a la ville,
ailleurs méme que dans le sol caractéristique du terroir, des sources
d’impressions fraiches et originales. Ecrivains de tradition classique,
naturistes, symbolistes, tous révent d’appareiller vers les lointaines
contrées pour aborder a la coéte surprenante, voire, a la suite de
Rimbaud, au pays de «Nulle part». C’est ainsi que notre littérature
exotique s’enrichit d’inspirations toutes genuines, jaillies en de
rares, en de prodigieux décors. On veut:

Faire escale parfois dans un beau port d’Asie;
Y retrouver 'Eden, oublier le retour;
Gotter d’étranges fruits ou quelque étrange amour...
Entendre en soi I’écho du rythme universel
Glisser, comme une fleur, sur I’eau calme d’un fleuve...
Entendre en soi I’écho du rythme universel
Et chanter I'infini sur une gamme neuve! (Alfred Droin)
Les «Exils éperdus» de M. Gaston de Vulpiéres, ne font point peur
au poete; les « Chants du Nadir» de M. Sidi Kassun, éclatent, comme

27. Nous n’avons pu trouver la source de cette citation.

28. Jules Lemaitre, «Leconte de Lisle», dans Les Contemporains, éludes el
portraits littéraires, deuxi€éme série, Paris, Boivin, s.d., p. 5-7.
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des chants nationaux, sur la lyre francaise. On s’éprend d’un grand
amour pour la terre étrangére. On ne désire pas seulement vivre
d’'une vie exotique, qui berce le corps et lesprit en un
émerveillement hypnotique, on se donne a elle, on est imprégné
d’elle, on renie I'idéal ancien pour aspirer 4 son idéal a elle, on
respire I'encens des pagodes en un vertige divin qui trouble le
cerveau: ses dieux seront nos dieux. Et voici que, dans un
«Crépuscule d’Annam », on se prosterne devant 'autel « ou les
aieux viennent s’asseoir»:

Prés de moi, les esprits assourdissent leurs pas:

Je les vois, je les sens dans leur manteau de brume,

et mon songe s’éclaire a leur regard posthume.

(Alfred Droin)
On a su si bien comprendre 'dme du poéte d’Asie qu’on la
retrouvera toute pareille a la sienne lorsque enivrée d’opium et
d’oubli, elle s’en ira, elle aussi, a jamais, vers le pays inconnu:

Derriére le Tongdoc, monté sur I’éléphant

De mort, le condamné, jeune, doré, sans tares,

Sans liens, marche, trés doux. Et 'opium triomphant

A perdu son esprit parmi des songes rares...

Le patient, souriant au mandarin lippu

Qui lit I'arrét fatal dans la clameur sans tréve,

Pense, lorsque sa téte aura chu sous le glaive,

A reprendre son réve a peine interrompu.

(Albert de Pouvourville, L’Arrét, 1911)
[...] Il ne peut étre question, méme de nommer ici tous les poétes
exotiques qui écrivent cependant des vers frangais. On les trouvera
dans le beau livre de Georges Barral, Collection des Poétes frangais de
Uétranger [...].
Méme ceux qui ne font pas le voyage veulent vivre, du moins en
imagination, dans cet Extréme-Orient qui illumine, parfume leurs
réves et leurs idées d’exotisme glorieux. M™e Judith Gautier qui se
vante de n’avoir jamais été ni en Chine, ni au Japon, s’inspire de
poétes chinois, tels pour écrire des « Poémes en prose » qui sont de
fins tableaux de grice exotique?’.

Ecoutez cette « Pensée écrite sur la Gelée blanche»:

La gelée blanche recouvre entiérement les arbustes; ils ressemblent
aux visages poudrés des femmes.

29. J. Dornis, op. cit., p. 149-151.
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Je les regarde de ma fenétre, et je pense que I’homme, sans les
femmes, est comme une fleur, dépouillée de feuillage.

Et, pour chasser la tristesse ameére qui m’envahit,
Avec mon souffle, j’écris ma pensée, sur la gelée blanche30.

Combien d’autres pourrions-nous nommer! Jean Moréas a
chanté les temples mutilés de sa Grece natale: « La Samaritaine »
de Rostand nous conduit doucement aux ineffables pays bibliques;
Maurice Rostand se plaita nommer Egine ouI’Escurial; Pierre Louys,
dont les aeuvres poétiques sont trop peu lues, a gravé d’impeccables
chansons grecques dans une langue «savoureuse, concise, et trans-
parente»; grecs encore, Jean Cocteau, Claude Cohenry, Mancel-
Saumane, Marcel Mirtil, et ce vicomte de Guerne, que Leconte de
Lisle qualifia de «trés grand poéte, le plus grand sans contredit depuis
la génération parnassienne»... Le comte Robert de Montesquiou-
Fezensac nous proméne en Hollande, en Suisse, ou il baptise ses
impressions des amusants néologismes: «engadinages», et
«suisseries», a Venise — (c’était fatal...) — et en Orient. Mais il a aussi
trouvé le secret de I’exotisme en chambre. Ecoutez ces vers bizarres,
mais combien justes, et ou se reconnaitront de nombreux rimeurs:

(Le conférencier cite « L’Epilude » du comte Robert de Montesquiou.)

Ily en a bien d’autres encore. Iwan Gilkin sait évoquer les plus lourds
et les plus fastueux décors orientaux. Voyez ce «vieux mage », qui

[...] sous les sévéres colonnades,
Laisse trainer son lourd manteau sacerdotal
De pourpre et d’hyacinthe, au long des balustrades

Sur les lys écrasés et les roses foulées

Ou coulent lentement ses longues franges d’or,
Les pesantes vapeurs des essences briilées
Comme des serpents bleus se déroulent encor.

Et des paons merveilleux d’azur et d’émeraude,
Des gouras bleu-de-perle et de rouges ibis
Errent silencieux sur Ia terrasse chaude

Parmi les vases d’or tout meurtris de rubis3l...

Marie et Jacques Nervat décrivent, dans leurs «Réves Unis »,
les plus tropicales des colonies francaises; Borelli nous montre un

30. Cité par J. Dornis, ibid., p. 151.

31. «La douleur du mage», dans La Nuil, Paris, Librairie Fischbacher, 1897,
p.- 94.
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Japon inquiétant et fleuri; Jules Leclerc, en des sonnets un peu
lourds, fait rutiler les pierreries des paons dans les foréts des Indes,
I’azur des vagues de I’Archipel, les marbres étincelants de quelque
temple sur un promontoire; Maurice Ollivaint cueille les « Fleurs de
corail » de ’Extréme-Orient; Jean Aicard eut des vers émus pour le
soleil d’argent de la Hollande; Tristan Klingsor, maitre en subtiles
naivetés, a le secret des titres évocateurs: «Schéhérazade» ou « La
jalousie du vizir»; enfin, I’auteur des Nuits persanes, Armand Renaud,
tour a tour loué par Sully-Prudhomme, Sainte-Beuve, Deschanel, et
Claretie, «en d’ardentes peintures d’une imagination aigiie et
raffinée», «maitre achevé du rythme32», a su puiser a ces sources
précieuses que sont Djelaleddin I’exotique, et Saadi le bienheureux...

Mesdames, messieurs, j’ai nommé de nombreux artistes, et des
plus admirables. Chacun d’eux mérite plus d’attention que I’heure
ne me permet de lui donner; mais, si j'ai effleuré avec une telle
rapidité des talents aussi purs que ceux de Gautier et de Hugo, c’est
que j’avais hate de vous parler d’autres gloires, aussi somptueuses,
peut-étre plus magnifiques encore.

Deux noms illustrent actuellement I’école exotique, et avec un
éclat qui ne sera probablement jamais dépassé. Je veux parler de la
comtesse de Noailles et de Henri de Régnier.

Ces écrivains admirables savent faire valoir des images, des
paysages, par eux-mémes, indépendamment de ce qu’ils signifient.
Nous sommes loin de la Savoie, de I’Orient, de I'Inde, des sites selon
Rousseau, Hugo, ou Leconte de Lisle. Avec eux, c’est la belle vérité,
c’est 'ambiance lumineuse et sonore, c’est la vie magique, exacte,
nue. C’est le mot juste, si juste qu’il semble tenir de la divination,
c’est I’épithéte décisive et finale. Rappelons-nous ces vers parfaits de
Baudelaire, qui, nous dit M. Maurice Barrées, eurent une si profonde
influence sur savie, un retentissement si émouvant, si déchirant, dans
samentalité adolescente. Je veux parler de «L’invitation au voyage»...

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble;

— Aimer a loisir,
Aimer a mourir
Au pays qui te ressemble!

32. Nous n’avons pu trouver la source de cette citation.
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Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de 'ambre
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
AT'ame en secret

Sa douce langue natale.
Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux

Dont ’humeur est vagabonde;

C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde?3.

Ah, comme ils les ont compris, ces mots admirables!...

Dévorés du désir d’échapper a des horizons trop étroits pour
leurs ailes, ils ont su trouver, au-dela des mers, la belle originalité.
Quelle passionnante dissection psychologique ferait un philosophe
de ce mot «exotisme»!... Combien de douleur, de spasmes, de
regrets, de nostalgie, de mélancolie, d’orgueil et de volupté y sont
contenus... Ces nobles poétes «ont senti que la poésie est une fleur
d’Orient qui ne vit pas dans nos serres-chaudes. C’est la Gréce elle-
méme qui I'a recue d’Ionie, c’est de la qu’André Chénier et Keats
I’ont transplantée dans le désert poétique de leur époque; mais elle
meurt avec chaque poéte qui nous la rapporte d’Asie: il faut toujours
aller chercher ces parfums mystérieux a la source du soleil34».

Etudions d’abord la progression exotique chez M. de Régnier.
Elle est pleine d’intérét. Avec ses premiers poémes, c’est le pur
symbolisme. Son réve va a ce « pays de nulle part » si cher aux jeunes
écrivains. Mais il yala déja un besoin d’extranéisation. Ne nous parle-
t-il pas de ce «navire de voiles et d’espoir® ».

33. Charles Baudelaire, «L'invitation au voyage », dans Les Fleurs du mal, cité
par Maurice Barrés, Amori et dolori sacrum, la mort de Venise, nouvelle édition, Paris,
Emile-Paul Fréres, 1916, p. 119-120.

34. Dans L'Action (1913), ce paragraphe est présenté typographiquement
comme une citation mais sans référence; il est intégré au texte dans La Revue
moderne (1938) avec quelques modifications. Nous n’avons retrouvé ce passage ni
chez Maurice Barres ni chez Jean Dornis.

35. «Un caprice cruel...», dans Premiers poémes, Paris, Mercure de France,
1907, p. 135.
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Méme indécision dans Les Jeux rustiques et divins. Mais, avec Les
Meédailles d’argile, qu’il dédie a la mémoire d’André Chénier, il
commence a localiser des scénes de la vie antique. C’est Sparte, ou
I'ile de Cranaé. Avec La Cité des eaux, son genre, bient6t inimitable,
s’affirme de plus en plus. C’est Versailles dans les cinquante
premiéres pages, mais c’est aussi beaucoup de mythologie: Hercule,
Marsyas, les nymphes et les faunes

Le pampre aux cornes,
La torche aux mains36;

rédent parmi les roses ou bondissent dans de tragiques foréts.
L’Ttalie, qui tiendra plus tard une si large place dans son ceuvre, fait
une timide apparition avec de courts poémes, sur Rome, Vérone,
« ... cité de vengeance et d’amour?7», et Venise:

Sur 'eau verte, bleue, ou grise,
Des canaux et du canal,

Nous avons couru Venise

De Saint-Marc a I’Arsenal.

Au vent vif de la lagune
Qui l'oriente a son gré,
Jaivu tourner ta fortune,
O Dogana di Mare38!...

C’est dans La Sandale ailée (1905) que I'Orient fait enfin sa
triomphale apparition...:

Ma mémoire s’émeut a tes beautés lointaines

Dont I’aspect un seul jour charma mes yeux nouveaux.

Et j’écoute, depuis, la voix de tes fontaines

Qui rend plus grave encore la paix de tes tombeaux [...]39
Et plus loin:

Orient! tu dormais au fond de mes pensées,
Equivoque, secret, odorant et subtil,

36. «Le sang de Marsyas», dans La Cité¢ des eaux, Paris, Mercure de France,
1901, p. 57.

37. «Vérone», ibid., p. 74.
38. «Promenade», ibid., p. 76.

39. «Ville d’Orient», dans La Sandale ailée, 1903-1905, 8¢ édition, Paris,
Mercure de France, 1911, p. 113.
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Dans le kiosque ot touche aux lampes balancées
La main séche d’un Aladin, au noir profil#0!

Enfin, ce «Souhait », qui résume tous les autres:

Peut-étre, si j’avais choisi mon temps ou vivre,
Eussé-je, grave et doux, vicilli sous le turban,
Et ma vie et passé ses jours calmes a suivre
L’ombre du cypres noir et du minaret blanc.

Dans la fraiche mosquée ou mille fleurs sont peintes
Sur la faience lisse autour du nom d’Allah,

J aurais, les yeux levés vers les lampes éteintes,
Attendu qu’Azraél, a mon tour, m’appelat;

A la fontaine pure ol coule une onde claire,
J’aurais lavé mes pieds, mon visage et mes mains,

Et prosterné mon corps au tapis de priére,

Chaque fois qu’au ciel bleu chantent les muezzins;

Et, sur la Corne d’or par la nuit étoilée,

Mon caique et fondu le flot pareil aux cieux;

Et ma femme pour tous jalousement voilée

N’elit montré qu’a moi seul les astres de ses yeux.

Ainsi j’aurais vécu dans ma demeure close,

Meélant a la senteur en feu du tabac fin

Le parfum du santal et 'odeur de la rose,

Sous quelque vieux Sultan, au nom sonore et saint.

Et dans le cimetiére ou se pressent les tombes,
Harmonieusement et du haut des cyprés,

La voix des rossignols et la voix des colombes
Auraient bercé, la-bas, mon sommeil sans regrets.

Mais qu’importe sa vie a qui peut par son réve
Disposer de I'espace et disposer du temps!
Qu’importe, puisque j’ai, d’une illusion bréve,
Satisfait a jamais mon désir d’un instant,

Et qu’a travers Stamboul et dans la verte Brousse
J’ai ressenti ’attrait du pays musulman

O s’allonge, le soir, sur la terre apre et douce,
L’ombre du cyprés noir et du minaret blanc#!!

40. «Orient», ibid., p. 133.
41. Ibid., p. 143.
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Une méme passion pour les choses orientales se retrouve dans son
dernier recueil de poémes Le Miroir des heures. Rome, les iles
Borromées, Venise encore et Bergame y sont bien célébrées, mais le
pays lointain est, quand méme et toujours, le bon refuge...

(Citation du « Refuge» de M. de Régnier.)

Voulezvous encore un sonnet? sonore, coloré, merveilleuse-
ment simple?

(Citation du « Turbé» de M. de Régnier.)

Mais tout ceci serait sans fin; vous voyez maintenant, mesdames,
messieurs, quelle fascination, quelle hallucination exerce la terre
d’Orient sur certains esprits. Il ne nous reste plus qu’a étudier
I'ceuvre de Madame de Noailles, c’est en elle que nous trouverons
I’apothéose de I’exotisme.

Maurice Barrés, en dédiant a Madame de Noailles son
prestigieux Voyage de Sparte, écrivait ces lignes:

En quittant le rivage ou respirérent Iphigénie et Antigone, quel
délice de trouver au front d'une jeune vivante les graces flexibles
et I’étincelle de I'lonie! C’est que, jadis, vous avez vécu dans
I’Erechthéion avec les jeunes filles qu’on nommait « les porteuses
de rosée». On vous entrevoit, dans la procession, qui tenez de vos
deux mains le voile d’Athéna; et les jeunes gens de Platon vous ont
appelée: ma sceur.

Quand les Acropoles cessérent de porter leurs fruits particuliers et
redevinrent des rochers stériles auprés de la mer, vous ne vous étes
pas couchée dans le sable des morts avec les figurines d’argile. Vous
avez vécu dans Byzance, d’oul votre ancétre nous apporta le trésor
des lettres antiques. Toute la suite des voyageurs ont vu les jeunes
Phanariotes chanter, danser et pleurer sous les vergers de la mer
Noire. Mais votre nom paternel évoque I'effort des vieilles races pour
s’affranchir de la Babel ottomane. Obscurs frissons, fiévres royales,
quel beau livre on pourrait écrire avec I'histoire d’une goutte de
sang grec!

Hier enfin, vous étes venue, du Danube comme Ronsard, et de
Byzance comme Chénier, nous offrir toute vive, mais attendrie par
des siecles d’exil, cette délicatesse grecque dontles archéologues ne
nous donnent qu’une idée languissante.

Vos poémes remplissent de plaisir nos débutants et nos maitres. On
s’émerveille du mariage d’un jeune coeur paien avec nos paysages.
Un jardin que vous regardez en a plus de parfums et d’éclat; il
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devient tel que furent, avant votre migration, j’imagine, les iles de
I'’Archipel. Les réminiscences involontaires qui soutiennent votre
génie nous aidenta comprendre les mystéres de I'inspiration, et’on
voit dans votre &me, comme dans une ruche de verre, se composer
les lourds rayons dorés?2.

En effet, cette admirable Francaise qu’est Madame de Noailles,
est grecque et roumaine d’origine. Née a Paris, elle porte cependant
au front le poids d’une couronne byzantine. En elle se fusionnent
donc les deux plus nobles sangs de 'univers. Aussi, chez elle, quelle
richesse, quelle fiévre, quelle audace et quelle sireté, et dans
I'exotisme, dont elle est le chef incontesté, quelles féeries et quels
flamboiements!

La progression exotique que nous avons étudiée chez M. de
Régnier se retrouve chez elle, mais I'évolution en est encore plus
captivante. Madame de Noailles ne nous a donné que trois volumes
de poemes: Le Caeurinnombrable, L’Ombre des jours, et Les Eblouissements.

Dans le premier, aucun exotisme ou, plutot, aucun orientalisme.
Une inclination perceptible aux sujets renouvelés de I’antique se
révéle en vivants tableaux, mais nous n’avons encore aucune
localisation.

Dans L’Omébre des jours, une seule piéce, «Les Voyages», nous
montre les premiers signes, dirai-je les premiers symptomes, de cet
élan, de cette tension, de cette ardeur vers les terres lointaines; elle
demande d’étre citée tout entiére:

(Citation de « Les Voyages» d’Anna de Noailles.)

Enfin, dans Les Eblouissements, ¢’est presque la furie, le délire
sacré. Haletants, tremblants, émerveillés, éblouis, nous parcourons
avec elle, Formose et le Sénégal, Damas « dont I'image filtre dans
I’ame », et Constantinople.

J’ai vu Constantinople étant petite fille,
Je m’en souviens un peu.
Je me souviens d’un vase ou la myrrhe grésille,
Et d’'un minaret bleu.

Je me souviens d’un soir aux Eaux-Douces d’Asie,
Soir si trainant, si mou,

Que déja, comme un chaud serpent, la Poésie
S’enroulait 3 mon cou.

42. Le Voyage de Sparte, Paris, Librairie Félix Juven, 1906, p. v-vii.
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J attendais le bonheur que les petites filles
Révent si fortement,

Quand I'odeur du benjoin et des vertes vanilles
Evoque un jeune amant;

Je cherchais quelle aimable et soudaine aventure,
Quel enfantin vizir,

Dans ce palais plus tendre et frais que la Nature,
Allait me retenir.

Ah! si tiede d’azur, la terre occidentale
Est paisible en été,

Les langoureux trésors que I’Orient étale
Brilent de volupté!

J’étais faite pour vivre en ces voiles de soie
Et sous ces colliers verts

Qui serrent faiblement, qui couvrent et qui noient
Des bras toujours ouverts.

La douce perfidie et la ruse subtile
Auraient conduit mes jeux

Dans les jardins secrets ot I’ardeur juvénile
Jette un soupir joyeux.

On n’aurait jamais su ma peine ou mon délire,
Je n’aurais pas chanté,

J’aurais tenu sur moi comme une grande lyre
Les soleils de I’été.

Peut-étre que ma longue et profonde tristesse
Qui va priant, criant,

Nest que ce dur besoin, qui m’afflige et m’oppresse
De vivre en Orient#3!

Avec elle encore, nous jouissons mieux de Venise, nous errons
dans le mystére bralant d’'une Espagne tintante et farouche, nous
pénétrons, avec d’adorables dames persanes, perverses et dodues,
dans des jardins sabrés de peupliers et saignants de grenades#4...

43. «Constantinople», dans Les Eblouissements, Paris, Calmann-Lévy, [1907],
p. 33-37.

44. Nous empruntons ce paragraphe, incomplet et visiblement tronqué dans
L’Action de 1913, 4 la lecon de La Revue moderne (juin 1938, p. 33).
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Ah, mesdames, messieurs, en lisant ce livre glorieux des
Eblouissements, ne pouvons-nous pas nous écrier, comme elle le fit elle-
méme, devant I’énigmatique et brilant Orient:

C’est 'inimaginable et meurtrier été,
C’est la rage divine et I’écume de ’ame?5...

Je ne vous lirai, de ce volume, qu’une seule piéce, elle résume
toutes les autres:

(Citation: « Délire d'un soir d élé».)
Je crois, mesdames, messieurs, que de tels vers suffisent, et que je ne
pourrais vous dire rien de plus sur 'exotisme. Au début de cette
causerie, je ne vous promettais que des faits et des constatations. Je
ne voulais imposer aucune conclusion, je sais qu’il est toujours plus
agréable de les faire soi-méme... Mais nos pérégrinations nous ont
fort éloignés de la France d’ou nous sommes partis. Avant de vous
quitter, je désire vous y ramener. Dans tout exotisme, excepté chez
les plus grands parmi les maitres, il y a toujours un peu d’excessif.
Nul poéte, aprés s’étre imposé des visions d’outre-mer, n’a renoncé
a «tourner les yeux vers la France en un nostalgique désir»:

Si j’avais trouvé, par mon chemin désert,

La fiancée a qui mon coeur se fut offert,

J eusse borné soudain ma vagabonde envie:
Car fixant mon destin a ’ombre de son toit,
J eusse aimé mieux, devant un horizon étroit,
Au cercle de ses bras emprisonner ma vie#S...

Et Gustave Kahn:

Bon pélerin qui revient d’Orient,

Le bonheur est dans ta maison

Et non le long des routes sourdes d’embuscades,
Et le monde est mascarade

Aupres des deux traits si fins

Qui sourient dans ta maison?’...

Ecoutons encore Verlaine:

Apres les rades et les greéves,
Et les pays et les provinces,

45. Op. cit., p. 5.
46. Nous n’avons pu trouver la source de cette citation.

47. Nous n’avons pu trouver la source de cette citation.



580 (EUVRES POETIQUES COMPLETES

Royales mieux qu’au temps des princes,
Les chéres mains m’ouvrent les réves?8,

Du reste, il y a de 'exotisme dans la nostalgie. Aprés de longs
voyages, la vue subite des cotes de France inspire un attrait identique
a celui ressenti devant les minarets de Stamboul. L’exotisme ne
consiste-t-il pas dans la sensation, sinon du non-vu, du moins de
I'inhabituel?

Appelons donc cette émotion, tout simplement, I'amour de la
patrie, un de ces amours que ’on ne peut pas, que I’on ne veut pas
arracher de son cceur. Le livre le plus étranger de forme a la
nationalité de I'auteur contiendra toujours un poéme, un para-
graphe, un mot, par lequel la nature reprend ses droits. Je crois que
pour beaucoup de nobles esprits, le retour au port est le plus bel
instant du plus passionnant des voyages...

Tous les maitres se sont courbés sous cette douce loi, et pour
terminer cette causerie, je ne vois rien de mieux a faire que de revenir
a mes poétes favoris. Ici encore, il me semble qu’ils ont, mieux que
tous les autres, exprimé toute la grandeur, la noblesse, et la beauté
de ce sentiment. Voyez cette ville de France de M. de Régnier:

Elle est semblable a ses autres sceurs de la plaine,

A ses sceurs des plateaux, des landes et des prés;

La mémoire en passant ne retient qu’avec peine,
Parmi tant d’autres noms, son humble nom francais;

Et pourtant, lorsqu’aprés un de ces longs jours graves
Passés de I’aube au soir a marcher devant soi,

Le soleil disparu derriére les emblaves

Assombrit le chemin qui traverse les bois,

Lorsque la nuit qui vient rend les choses confuses
Et que sonne la route dure au pas égal,

Et qu’on écoute au loin le gros bruit de I’écluse,
Et que le vent murmure aux arbres du canal,

Quand ’heure, peu a peu, ramene vers la ville
Ma course fatiguée et qui va voir bientét

La premiere fenétre ou brile I'or de I’huile
Dans la lampe, a travers la vitre sans rideau,

48. Paul Verlaine, «Les chéres mains qui furent miennes», dans Sagesse,
6¢ édition, Paris, Librairie Léon Vanier, 1909, p. 54.
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Il me semble, tandis que mon retour s’empresse

Et tate du baton les bornes du chemin,

Sentir, dans ’ombre, prés de moi, avec tendresse,
La patrie aux doux yeux qui me prend par la main49.

Enfin, pour que les paroles de celle a qui j’ai donné dans cette
causerie la plus grande et la plus noble place, soient aussi les
derniéres a retentir dans votre esprit, écoutez ces vers sublimes, les
plus parfaits peut-étre qu’ait jamais tracés aucune plume:

LE PAYS

de Madame de Noailles:

Ma France, quand on a nourri son coeur latin
Du lait de votre Gaule

Quand on a pris sa vie en vous, comme le thym,
La fougére et le saule,

Quand on a bien aimé vos foréts et vos eaux,
L’odeur de vos feuillages,

La couleur de vos jours, le chant de vos oiseaux,
Dés 'aube de son age;

Quand amoureux du gout de vos bonnes saisons
Chaudes comme la laine,

On a fixé son ame et bati sa maison
Au bord de votre Seine,

Quand on n’a jamais vu se lever le soleil
Ni la lune renaitre

Ailleurs que sur vos champs, que sur vos blés vermeils,
Vos chénes et vos hétres,

Quand jaloux de gofiter le vin de vos pressoirs,
Vos fruits et vos chataignes,

On a bien médité dans la paix de vos soirs
Les livres de Montaigne,

Quand, pendant vos étés luisants, ou les 1ézards
Sont verts comme des féves,

On a senti fleurir les chansons de Ronsard
Au jardin de son réve,

49. «Ville de France», dans La Sandale ailée, 1903-1905, 8¢ édition, Paris,
Mercure de France, 1911, p. 148-149.
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Quand on a respiré les automnes sereins
Ou coulent vos résines,

Quand on a senti vivre et pleurer dans son sein
Le coeur de Jean Racine,

Quand votre nom, miroir de toute vérité,
Emeut comme un visage,

Alors on a conclu avec votre beauté
Un si fort mariage

Que I'on ne sait plus bien, quand I’azur de votre aeil
Sur le monde flamboie,

Si c’est dans sa tendresse ou bien dans son orgueil
Qu’on a le plus de joie...

50. Le Ceeur innombrable, Paris, Calmann-Lévy, [1901], p. 3-5.
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POEMES ANGLAIS TRADUITS ET ADAPTES PAR PAUL MORIN

GIOTTO’S TOWER!

How many lives, made beautiful and sweet
By self-devotion and by self-restraint,

Whose pleasure is to run without complaint
On unknown errands of the Paraclete,
Wanting the reverence of unshodden feet,
Fail of the nimbus which the artists paint
Around the shining forehead of the saint,
And are in their completeness incomplete!
In the old Tuscan town stands Giotto’s tower,
The lily of Florence blossoming in stone, —
A vision, a delight, and a desire, —

The builder’s perfect and centennial flower,
That in the night of ages bloomed alone,
But wanting still the glory of the spire.

1. H. W. Longfellow, «Flower-de-Luce», dans Poetical Works, p. 479-780;
«Giotto», supra, p. 85.
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CASTLES IN SPAIN?

How much of my young heart, O Spain,
Went out to thee in days of yore!
What dreams romantic filled my brain,
And summoned back to life again
The Paladins of Charlemain,
The Cid Campeador!
And shapes more shadowy than these,
In the dim twilight half revealed:
Phoenician galleys on the seas,
The Roman camps like hives of bees,
The Goth uplifting from his knees
Pelayo on his shield.

It was these memories perchance,
From annals of remotest eld,

That lent the colours of romance

To every trivial circumstance,

And changed the form and countenance
Of all that I beheld

Old towns, whose history lies hid

In monkish chronicle or rhyme, —
Burgos, the birthplace of the Cid,
Zamora and Valladolid,
Toledo, built and walled amid

The wars of Wamba’s time

The long straight line of the highway,
The distant town that seems so near,
The peasants in the fields, that stay
Their toil to cross themselves and pray,
When from the belfry at mid-day
The Angelus they hear;

2. H. W. Longfellow, Poetical Works, p. 530-531; «Espagne », supra, p. 114.
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The crosses in the mountain pass,
Mules gay with tassels, the loud din

Of muleteers, the tethered ass

That crops the dusty wayside grass,

And cavaliers with spurs of brass
Alighting at the inn;

White hamlets hidden in fields of wheat,
White cities slumbering by the see,
White sunshine flooding square and street,
Dark mountain-ranges, at whose feet

The river-beds are dry with heat,
All was a dream to me.

Yet something sombre and severe
O’er the enchanted landscape reigned;
A terror in the atmosphere
As if King Philip listened near,
Or Torquemada, the austere,
His ghostly sway maintened.

The softer Andalusian skies

Dispelled the sadness and the gloom;
There Cadiz by the seaside lies,
And Seville’s orange-orchards rise,
Making the land a paradise

Of beauty and of bloom.

There Cérdova is hidden among
The palm, the olive, and the vine;
Gem of the South, by poets sung,
And in whose mosque Almanzor hung
As lamps the bells that once had rung
At Compostella’s shrine.

But over all the rest supreme,
The star of stars, the cynosure,
The artist’s and the poet’s theme,
The young man’s vision, the old man’s dream, —
Granada by its winding stream,
The city of the Moor!
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And there the Alhambra still recalls
Aladdin’s palace of delight:
Allah il Allah! through its halls
Whispers the fountain as it falls;
The Darro darts beneath its walls,
The hills with snow are white.

Ah yes, the hills are white with snow,
And cold with blasts that bite and freeze;
But in the happy vale below
The orange and pomegranate grow,
And wafts of air toss to and fro,
The blossoming almond-trees.

The vega cleft by the Xenil,
The fascination and allure
Of the sweet landscape chain the will.
The traveler lingers on the hill,
His parted lips are breathing still
The last sigh of the Moor.

How like a ruin overgrown

With flowers that hide the rents of time,
Stands now the Past that I have known;
Castles in Spain, not built of stone,
But of white summer cloud, and blown

Into this little mist of rhyme!

THE MERMAID?

1.
Who would be
A mermaid fair,
Singing alone,
Combing her hair
Under the sea,

3. Alfred Tennyson, Poems, 1869, p. 32-33; «Siréne», supra, p. 130.
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In a golden curl
With a comb of pearl,
On a throne?

2.
I would be a mermaid fair;
I would sing to myself the whole of the day;
With a comb of pearl I would comb my hair;
And still as I comb’d I would sing and say,
«Who is it loves me? who loves not me?»
I would comb my hair till my ringlets would fall,
Low adown, low adown,
From under my starry sea-bud crown
Low adown and around,
And I should look like a fountain of gold
Springing alone
With a shrill inner sound,
Over the throne
In the midst of the hall;
Till that great sea-snake under the sea
From his coiled sleeps in the central deeps
Would slowly trail himself sevenfold
Round the hall were I sate, and look in at the gate
With his large calm eyes for the love of me.
And all the mermen under the sea
Would feel their immortality
Die in their hearts for the love of me.

3.
But at night I would wander away, away,
I would fling on each side my low-flowing locks,
And lightly vault from the throne and play
With the mermen in and out of the rocks;
We would run to and fro, and hide and seek,
On the broad sea-wolds in the crimson shells,
Whose silvery spikes are nighest the sea.
But if any came near I would call, and shriek,
And adown the steep like a wave I would leap
From the diamond-ledges that jut from the dells;
For I would not be kiss’d by all who would list,

587
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Of the bold merry mermen under the sea;

They would sue me, and woo me, and flatter me,
In the purple twilights under the sea;

But the king of them all would carry me,

Woo me, and win me, and marry me,

In the branching jaspers under the sea;

Then all the dry pied things that be

In the hueless mosses under the sea

Would curl round my silver feet silently,

All looking up for the love of me.

And if I should carol aloud, from aloft

All things that are forked, and horned, and soft
Would lean out from the hollow spheres of the sea,
All looking down for the love of me.

THE GREEK GIRL AT THE FAIR*

Oh, let me, maid from Zante’s Isle!

A moment on thy trinkets ponder!
Around the German’s brow, awhile

Let strange Levantine odours wander.

Thy phials well imprisoned hold

Rare scents from Eastern spring and nature;
By thee on Baltic shores are sold

Natolia’s balms, and Persian attar;

Sweet rosewood’s fleeting unctuous dew,

Rich grains of incense, that Azar bore, —
From Bagdad, camels brought them to

The Golden Horn’s thick-masted harbour.

In marts beyond the Adrian sea

From Southern wanderers thou hast bought them;
From Stamboul and Gallipoli

For sale to Northern lands hast brought them.

4. Ferdinand Freiligrath, Poems, 1871, p. 22-23; «La jeune Grecque», supra,
p. 131.



APPENDICE II 589

Thy moving show-room glittering lies,
Beshone with rays from crystal glasses;
Gay as the pea-cock’s changeful eyes,
Thy counter glows with painted cases.

And thou behind them goest thy way —
Good fortune speed thy wanderings ever!
Slim as the shy gazelles that stray
By Taurus on Karasa’s river.

Blue-turbaned, tressed with raven hair,
Thy placid forehead thought attires;
See’st thou in fancy the bazaar
Of Smyrna, and its white-veiled buyers?

Dream on! Of other scenes and days,
And travels long, and distant places!
What would I? ask’st thou? — only praise
Thy smile, and watch thy native graces!

THOUS
LA.G.

Lord God would write an epic, and the world,
New-moulded from the void, rolled into space,
And with heaven’s glittering myriads took its place,
Sapphired with oceans and with sands empearled.

Lord God would write an elegy. Swift grew
Great Babylon and Memphis, Athens, Rome;
Only to perish under dust and loam

Of centuries, 'neath heaven’s relentless blue.

Then the Lord God, not wholly satisfied,

Where the dawn glowed and trembled, dipped his pen
And wrote a lyric. Ah! and the — and then

Thou — grave, tender, smiling, starry-eyed!

5. Helen Coale Crew, /Zgean Echoes, Boston, The Poet Lore Company, 1911,
p- 78; «Toi», supra, p. 209.
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THE WHITE PEACOCKS®

Here where the sunlight
Floodeth the garden,

Where the pomegranate
Reareth its glory

Of gorgeous blossom;

Where the oleanders

Dream through the noontides;
And, like surf o’ the sea
Round cliffs of basalt,

The thick magnolias

In billowy masses

Front the sombre green of the ilexes:
Here where the heat lies

Pale blue in the hollows
Where blue are the shadows
On the fronds of the cactus,
Where pale blue the gleaming
Of fir and cypress,

With the cones upon them
Amber or glowing

With virgin gold:

Here where the honey-flower
Makes the heat fragrant,

As though from the gardens
Of Gulistan,

Where the bulbul singeth
Through a mist of roses

A breath were borne:

Here where the dream-flowers,
The cream-white poppies
Silently waver,

And where the Scirocco,

Faint in the hollows,

6. William Sharp, Poems, Londres, William Heinemann, 1912, p. 156-158; «Le
Paon blanc», supra, p. 283.
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Foldeth his soft white wings in the sunlight,

And lieth sleeping

Deep in the heart of

A sea of white violets:

Here, as the breath, as the soul of this beauty
Moveth in silence, and dreamlike, and slowly,
White as a snow-drift in mountain-valleys

When softly upon it the gold light lingers:

White as the foam o’ the sea that is driven

O’er billows of azure agleam with sun-yellow:
Cream-white and soft as the breasts of a girl,

Moves the White Peacock, as though through the noontide
A dream of the moonlight were real for a moment.

Dim on the beautiful fan that he spreadeth,

Foldeth and spreadeth abroad in the sunlight,

Dim on the cream-white are blue adumbrations,
Shadows so pale in their delicate blueness

That visions they seem as of vanishing violets,

The fragrant white violets veined with azure,

Pale, pale as the breath of blue smoke in far woodlands.
Here, as the breath, as the soul of this beauty,

White as a cloud through the heats of the noontide
Moves the White Peacock.

A SONG OF CH’ANG-KAN?

My hair had hardly covered my forehead.

I was picking flowers, playing by my door.

When you, my lover, on a bamboo horse,

Came trotting in circles and throwing green plums.
We lived near together in an alley in Ch’ang-kan,
Both of us young and happy-hearted...

7. «Agroup of poems by Li Po», traduits en anglais par Witter Bynner et Kiang
Kang-Hu, Asia, vol. 22, n° 2, février 1922, p. 105; «Quatre poémes de Li-Po», supra,
p- 304.
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At fourteen I became your wife

And was so abashed that I dared not smile

And lowered my head toward a dark corner

And would not turn to your thousand calls.

But at fifteen I straightened my brows and laughed,

Learning that love survives the dust,

And even to my death would have waited by my post

And would never have despaired in the Tower of Silent Watching.

But when I was sixteen, you left on a long journey,

A journey that took you through the Gorges of Ch’i-t'ang;
And then came the Fifth Month, more than I could bear,
And I tried to hear the sound of monkeys high up in the sky.
Your footprints by our door, where I had seen you go,

Were hidden, every one of them, under green moss,

Hidden under moss to deep to sweep away.

And the first autumn wind added falling leaves.

And now, in the Eighth Month, yellowing butterflies

Hover, two by two, in our west-garden grasses.

And, because of all this, my heart is breaking

And I fear for my bright cheeks, lest they fade...

Oh, at last, when you return through the three Pa districts,
Send me a message home ahead!

And I will come and meet you and never mind the distance,
All the long way to Ch’ang-sha!

IN SPRING

Grasses of Yen are as blue as jade,

Ch’in mulberries curve their green-threaded branches;
And at last you think of returning home,

Now when my heart is almost broken...

O breeze of the spring, since I know you no longer,
Why open the curtains of silk by my bed?



APPENDICE II 593

THE MOON AT THE FORTIFIED PASS

The bright moon lifts from the Mountain of Heaven
In an infinite haze of cloud and sea,

And the wind that has come ten thousand “1i”

Beats at the Jade Pass battlements...

Han marches its men down Po-téng Road

While Hun troops peer at the Bay of Blue Waters...
Since never a battle famous in history

Sent its fighters back again,

The soldiers turn, looking round toward the border,
And think of home, with wistful eyes,

And of those tonight in the upper chambers

Who toss and sigh and cannot rest.

ON HEARING CHUN, THE BUDDHIST MONK,
PLAYHIS LUTE

The monk from Shu with his silken-green lute,
Walking west down Eyebrow Mountain,

Brings me by one touch of the strings

The sound of the pines of a thousand valleys.

I hear him in the cleansing brook,

I hear him in the icy bells;

And I feel no change though the mountain darkens
And cloudy autumn heaps the sky.

COCK ROBINS®

Who killed Cock Robin?
I, said the Sparrow,
With my bow and arrow,
I killed Cock Robin.

8. «Who killed Cock Robin?», The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, Oxford,
Clarendon Press, 1951, p. 130-131; «Cock Robin», supra, p. 411.
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Who saw him die?
I, said the Fly,
With my little eye,
I saw him die.

Who caught his blood?
I, said the Fish,

With my little dish,

I caught his blood.

Who'll make the shroud?

I, said the Beetle,

With my thread and needle,
I'll make the shroud.

Who’ll dig his grave?

1, said the Owl,

With my pick and shovel,
I’ll dig his grave.

Who'll be the parson?
I, said the Rook,

With my little book,
I’ll be the parson.

Who’ll be the clerk?
I, said the Lark,

If it’s not in the dark,
I'll be the clerk.

Who'll carry the link?
I, said the Linnet,

I’ll fetch it in a minute,
I’ll carry the link.

Who'll be chief mourner?
I, said the Dove,

I mourn for my love,

I’ll be chief mourner.
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Who'll carry the coffin?

I, said the Kite,

If it’s not through the night,
I’ll carry the coffin.

Who'll bear the pall?

We, said the Wren,

Both the cock and the hen,
We’ll bear the pall.

Who'll sing a psalm?
I, said the Thrush,
As she sat on a bush,
I’'ll sing a psalm.

Who'll toll the bell?
I, said the Bull,
Because I can pull,
T'1l toll the bell.

All the birds of the air

Fell a-sighing and a-sobbing,
When they heard the bell toll
For poor Cock Robin.
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