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INTRODUCTION

Un médecin écrivain

À l'époque où Philippe Panneton rédigeait Trente ar-
pents - probablement d'octobre 1929 à avril 19361 - qui aurait
pu soupçonner que ce médecin montréalais consacrait ses loisirs
à écrire un roman, et un roman de la terre par surcroît ? Son
service à la Crèche de la Côte-de-Liesse à partir de 1927, sa
présence chaque samedi à l'hôpital Saint-Eusèbe de Joliette à
titre de médecin consultant, son travail à l'hôpital Notre-Dame,
les consultations de plus en plus nombreuses dans son cabinet
privé et, en même temps, la préparation de l'agrégation, l'en-
seignement à la Faculté de médecine de l'Université de Mont-
réal (1929-1950), la publication, enfin, de nombreux articles
scientifiques dans des revues médicales2 : autant d'activités pro-
fessionnelles qui auraient pu suffire à accaparer tout son temps.
Évoquant ces années de pratique médicale intense, il en viendra
à revendiquer son titre de médecin quelque peu éclipsé par sa
réputation d'écrivain : « Pour moi, je suis médecin avant que
d'être littérateur ou quoi que ce soit d'autre chose [...]. Médecin
je suis et médecin je resterai3. »

1. La page de titre de la première dactylographie de Trente arpents porte
la date d'octobre 1929 (voir la Note sur l'établissement du texte, p. 47-49).

2. Entre 1924 et 1942, Philippe Panneton publia une quinzaine d'articles
scientifiques dans l'Union médicale du Canada et l'Action médicale (voir Françoise
Magnan, « Bio-bibliographie du docteur Philippe Panneton », p. 17-18).

3. « Le docteur Philippe Panneton ausculte Ringuet », la Revue populaire,
juillet 1939, p. 6.
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Seul le recueil Littératures... à la manière de..., qui lui avait
mérité le prix David en 1924, avait fait circuler son nom dans
le petit monde littéraire du Québec. On pouvait tout au plus
penser qu'en attendant ses premiers patients, le jeune médecin
s'était amusé, en compagnie de son ami Louis Francœur, à
pasticher quelques écrivains. Il était aussi l'auteur d'une co-
médie en vers : <<Je t'aime... Je ne t'aime pas », jouée en lever
de rideau, le 28 avril 1927, au Monument national, lors d'une
soirée de pièces canadiennes présentées par la Société cana-
dienne de comédie4. Qui se souvenait encore que Philippe Pan-
neton, en 1917, avait fréquenté l'Arche5 et que sous le
pseudonyme de Sphinx d'Halifax il avait publié quelques poè-
mes, dont « La tour du rêve » ? Ubald Paquin, dans une con-
férence intitulée « L'âme poétique de notre quartier latin »,
avait mentionné « l'apparition d'un nouveau poète au quartier
latin qui lui aussi se réclame de l'Arche6 ». Seuls vingt-six poè-
mes de Philippe Panneton ont été conservés, dont dix publiés
dans des revues et des journaux de 1917 à 1925. Enfin, comme
bien des jeunes intellectuels, il avait tâté du journalisme à partir
de 19147.

À la production de cette époque, trop mince pour établir
une réputation d'écrivain, s'ajoutent deux œuvres inédites : un
journal et un recueil de réflexions morales. Il s'y révèle beau-
coup plus qu'il ne le fera plus tard dans Confidences. Cependant,
il fut toujours d'une grande discrétion au sujet de ces manu-
scrits. En 1942, lorsqu'il permit qu'on fît l'inventaire de ses
papiers en vue de sa bio-bibliographie8, il en avait retiré ces

4. «Je t'aime... Je ne t'aime pas» connut deux représentations: les
28 avril et 19 mai 1927. Voir Jean Nolin, « Trois auteurs canadiens se font
applaudir, hier soir », la Patrie, 29 avril 1927, p. 14. Le texte intégral en a été
publié sous un autre titre : « Jouons à l'amour », dans Premier amour, Montréal,
Stanké, « 10/10 », 1988, p. 191-205.

5. Sur l'Arche, voir Jean Chauvin, Ateliers, Montréal, Carrier, 1928,
p. 101 ; Ringuet, Confidences, p. 51-57.

6. Ubald Paquin, « Ce qu'est notre Quartier latin et ce que sont ses poètes »
(conférence prononcée le 26 avril 1917 à la salle Saint-Sulpice), le Canada,
27 avril 1917, p. 5.

7. Ringuet, Confidences, p. 59-60. II n'y mentionne pas sa critique théâtrale
au Nationaliste, du 17 février au 31 mars 1918.

8. Françoise Magnan, « Bio-bibliographie du docteur Philippe Panne-
ton », École des bibliothécaires, Université de Montréal, 1942, xvi, 81 f.
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deux documents. Une seule fois il fit allusion à l'existence de
son journal, au cours d'une interview accordée à Vie étudiante :
« Pendant mon séjour en Europe, je me suis astreint à rédiger
mon journal. Je ne souhaitais ni le faire éditer, ni même le
relire plus tard. Il s'agissait pour moi de pratiquer la phrase
française9. » Quant à l'essai philosophique intitulé « Le carnet
du cynique », ce fut un secret bien gardé. Il n'en parla jamais.

Dans son état actuel, le « Journal » compte treize cahiers
cartonnés, écrits à l'encre. L'écriture, qui n'est pas d'une lecture
facile, porte très peu de ratures. La plupart des pages du jour-
nal furent probablement rédigées d'après de brèves notations
dans des calepins que Philippe Panneton emportait en
voyage10. Les quelques feuillets conservés de ces calepins sont
presque indéchiffrables : phrases incomplètes et souvent mots
juxtaposés. L'intervalle entre les notations du calepin et la ré-
daction du journal est parfois considérable. Ainsi note-t-il le
6 juillet 1929 : «Je vais continuer à la date du 10 janvier 1927
la relation de cette aventure aux Bermudes, si lointaine
déjà11. » Retards explicables puisqu'il ne s'agissait pas simple-
ment de recopier ses notes informes. À ses yeux, son journal
participe de la littérature, comme le laisse entendre ce passage
en date du 6 juillet 1929 : « Reprendrai-je jamais le cours de
ces notes ? j'en doute et en accuse l'atmosphère de ce pays si
inclémente aux lettres et si impropice au développement de la
personnalité12. »

Commencé « le dix-septième jour du radieux mois de sep-
tembre mil neuf cent vingt13 », le «Journal » relate ses der-
nières heures à Montréal, son départ pour l'Europe le 28 août,
sa traversée à bord du S.S. Mélita, son bref séjour en Angleterre
et son installation à Paris. Telles sont les circonstances excep-
tionnelles qui l'ont incité à tenir son journal de bord. « Si j'écris
maintenant, observe-t-il en décembre 1920, c'est que les jours

9. L.L. et J.L., « Ringuet », Vie étudiante, n° 3, mars 1944, p. 9.
10. Les calepins, de 7,5 X 13 cm, étaient des agendas publicitaires de

compagnies pharmaceutiques.
11. «Journal », XIII, f. 1. Les chiffres romains indiquent l'ordre des

cahiers.
12. Ibid.

13. «Journal » I, f. 1.
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qui s'égrènent sont différents de ceux dont est tissée la trame
ordinaire de ma vie14. » Et dans le dernier cahier, commencé
en juillet 1929 : « II semble bien que la stimulation des paysages
changeants et de cette sensation d'étrangéité [sic] que donne le
voyage soit nécessaire à la compréhension, à la réalisation et à
l'expression de mon moi le plus intéressant15. » De fait, un peu
plus des onze premiers cahiers relatent son séjour de trois ans
en Europe ; 380 pages y sont consacrées à un voyage de vingt-
trois jours en Italie.

De retour à Montréal en juin 1923, il ne s'astreint plus à
la notation systématique, se contentant d'inscrire parfois une
impression, au hasard d'une rencontre. Seuls un voyage aux
États-Unis et un autre aux Bermudes ranimeront l'écriture. En
1930, un voyage au Portugal, en Espagne, au Maroc et en
France lui fera retrouver le goût des longs récits circonstanciés
qu'il avait cultivé lors de son premier séjour en Europe.

S'il reconnaît que les voyages « forment surtout la matière
de ces cahiers », Philippe Panneton n'en souhaite pas moins
que son journal soit « autre chose qu'une relation de voyage16 ».
Des notes en style télégraphique de ses carnets, il tire de longs
récits où trouvent à se manifester sa culture et ses opinions.
L'esprit critique toujours en éveil, il regarde, il écoute et il juge,
se méfiant surtout des « admirations classiques17 ». Dans les
descriptions de paysages ou de monuments, dans les réflexions
sur les mœurs d'un peuple ou dans le jugement sur une ci-
vilisation observée, il se livre sans cesse.

À ces récits auxquels la subjectivité confère un ton de con-
fidence se juxtaposent parfois des analyses de la vie intérieure,
tel ce passage intitulé justement « Analyse » et portant les in-
tertitres « Passé » et « Présent » (f. 16-25 du treizième cahier),
où le diariste fait le point. Ailleurs il note qu'il s'« auto-analyse
[...] en lieu de cinéma18 », cherchant, ce soir-là, à comprendre
l'instabilité qui le pousse à partir sitôt installé quelque part.

14. «Journal » II, f. 158.

15. «Journal » XIII, f. 16.

16. Ibid.

17. «Journal » VI, f. 125.

18. «Journal »> XII, f. 133.
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D'autres pages, qui datent des périodes entre les voyages, con-
signent des impressions sur des rencontres, des échos de
discussions, des commentaires de lecture. Hésitations,
contradictions et préjugés fourmillent dans les treize cahiers
du «Journal», permettant ainsi de retracer l'itinéraire qu'a
suivi Philippe Panneton à la recherche de sa vérité, jusqu'à
l'époque de la rédaction de Trente arpents.

Le « Carnet du cynique » est un recueil de pensées et
d'opinions sur les sujets les plus divers, sous la forme tantôt
d'aphorismes, tantôt de réflexions développées. Le manus-
crit, dactylographié, comprend un liminaire de six feuillets
(21,5 X 28 cm) non paginés et 90 feuillets de même format,
paginés en chiffres arabes. La page de titre porte la signature
(Philippe Panneton), le titre (« Le carnet du cynique »), un
sous-titre entre parenthèses (« Notes pour servir à l'histoire
d'Anthistène le Jeune, philosophe du Néo-Cynosargue ») et
l'indication du lieu (Montréal). La date manque et rien ne per-
met d'en avancer une précise. Tout au plus peut-on situer le
« Carnet » avant décembre 1929, puisque à cette date Philippe
Panneton y fait allusion dans son journal : « [...] comme je le
dis dans la préface d'un livre qui ne semble pas devoir être
jamais complété [...]19- »

Le manuscrit n'a rien d'un brouillon : la pagination est
exacte, les espaces sont respectés, chaque réflexion est séparée
par une série de traits, toutes les erreurs de frappe ont été
corrigées à l'encre, les pages portent les signes habituels de la
correction d'épreuves. Mais le livre est peut-être inachevé,
comme le laissent croire l'absence de toute conclusion et, sur-
tout, les nombreuses indications à l'encre dans la marge, pour
marquer la nature des pensées : « Esthétique », « Religion »,
« Psychologie », « Canada », « Vérité », « Français », « Prover-
bes ». On pourrait y voir une intention de regrouper les ré-
flexions par sujets.

Sur la foi du « Liminaire » (« Les dialogues que je retrace
ici de mémoire me furent précieux20 »), il semblerait que les
pages du « Carnet » sont nées de rencontres avec un person-
nage énigmatique du nom d'André Deschênes. Pourtant, il n'en

19. «Journal » XIII, f. 16.
20. « Le carnet du cynique », f. 1.
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est rien. À l'exception de quatre pages, « Le carnet du cynique »
se compose d'extraits du «Journal », auxquels l'auteur n'a ap-
porté que des corrections de style, de syntaxe ou de vocabulaire.
Ainsi :

Quand on s'est rendu
compte une fois pour toutes
que tout service ne se rend
que par plaisir et trouve par
conséquent en lui-même sa
récompense immédiate il est
amusant de constater l'éton-
nement où sont plongés la
plupart devant le manque de
reconnaissance, ou simple-
ment le manque d'enthou-
siasme dans la reconnais-
sance.

Or la reconnaissance, si
le service est un plaisir, la re-
connaissance est toujours un
calcul. Elle est le geste de celui
qui passe son assiette pour
en redemander («Journal »,
f. 57-58).

Lorsqu'on s'est rendu
compte une fois pour toutes
qu'un service est un plaisir et
trouve ainsi en soi sa propre
récompense immédiate, il est
amusant de constater l'éton-
nement des gens et leur in-
compréhension devant une
« preuve d'ingratitude », ou
simplement le manque d'en-
thousiasme dans la recon-
naissance.

Or, en même temps que
l'obligeance est un art d'agré-
ment, la reconnaissance est
toujours un calcul. C'est le
geste de celui qui passe son
assiette pour en redemander
(« Le carnet du cynique »,
f.3).

D'entrée de jeu, le « Carnet » se place sous le signe du
cynisme. Alors que le « Journal » est émaillé de descriptions et
d'anecdotes, les extraits qui composent le « Carnet » sont tous
commandés par une même attitude de départ, un parti pris de
durcissement. Comme l'indique le sous-titre, il s'agit d'une
œuvre ostensiblement philosophique. Réfractaire à tout sys-
tème de pensée, Philippe Panneton ne semble pas moins se
rallier à une école. Ses dispositions intérieures correspondent
à celles du cynique : « J'ai dépassé les conventions, laissé der-
rière moi les rites. [...] Si aujourd'hui j'agis souvent à la façon
des hommes, je parle fréquemment de façon différente, et je
pense presque toujours à l'opposé21. » Mais même en cela, il

2l. « Le carnet du cynique », f. 7.
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se garde bien de l'orthodoxie : « Où commence l'hétérodoxie
c'est lorsque tout en les méprisant [les conventions sociales],
j'agis selon ces mêmes conventions, du moment qu'il y va de
mon intérêt22. » Ainsi devra-t-il avouer : « Au fond, bien que
je me plaise à signer 'Kunikos', je ne suis qu'un demi-
cynique23. »

En février 1957, nommé ambassadeur au Portugal,
Philippe Panneton fit un inventaire de ses papiers, à la veille
de son départ. Il conserva peu de choses : des coupures de
journaux, des pages de revues, des textes de conférences, des
contes inédits, quelques poèmes. On imagine l'autodafé qu'il
fit de la documentation accumulée pour ses travaux historiques.
Mais les dactylographies de Trente arpents furent épargnées,
ainsi que les treize cahiers du « Journal » et la chemise où avait
été glissé « Le carnet du cynique ». Pourtant, il avait décidé de
soustraire aux yeux des autres ces pages d'une franchise parfois
brutale : « Ils s'offusqueraient de ma liberté de langage sur ces
choses intangibles que sont leur religion et leur morale24. » À
quelle intention secrète ou inconsciente obéissait-il en préser-
vant ces manuscrits ? Songeait-il à une publication posthume ?

Un romancier de la terre

En septembre 1938, Max Fisher, directeur littéraire de
Flammarion, de passage à Montréal, déclara à la presse qu'il
emportait avec lui le manuscrit d'un écrivain canadien-français
qui connaîtrait le succès en France : « un romancier de chez
vous, qui a écrit un authentique chef-d'œuvre25 ». Il s'agissait
de Trente arpents, qui parut en décembre 1938 sous le pseu-
donyme de Ringuet, patronyme de la mère de l'auteur26.

Du coup Philippe Panneton s'imposa comme romancier.
Désormais ce sont des romans que l'on attendra de lui. Les
travaux d'histoire auxquels il consacrera beaucoup de temps et

22. « Le carnet du cynique », f. 5.

23. Ibid.
24. «Journal» II, f. 97.
25. Le Canada, 31 août 1938, p. 1.
26. Marie-Éva Ringuet naquit à Louiseville, le 20 janvier 1856, et mourut

à Trois-Rivières, le 31 mai 1950.
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d'énergie, spécialement ses recherches sur les civilisations pré-
colombiennes, qui le conduiront à la publication d'Un monde
était leur empire (1943), décevront les admirateurs de Trente ar-
pents. Ringuet reviendra au roman avec Fausse monnaie (1947)
et avec le Poids du jour (1949), après avoir publié un recueil de
contes, l'Héritage (1946). Mais dans notre histoire littéraire il
demeurera toujours l'auteur de Trente arpents, et ses autres œu-
vres seront jugées à l'aune de ce premier roman. Un an avant
sa mort, dans une lettre à Romain Légaré, il semble entériner
cette appréciation des lecteurs : « Ce qui peut être le meilleur
de mon œuvre, c'est, comme vous le dites, d'abord Trente
arpents21. » Et depuis, la critique a été unanime à considérer ce
premier roman comme son ouvrage le mieux réussi. « Dans la
production de l'auteur [...] Trente arpents constitue un
sommet28. »

Comme romancier, Ringuet demeure tout à fait étranger
— comme la plupart de ses contemporains français et cana-
diens - aux courants nouveaux qui, à partir de 1920, com-
mencent à circuler en Europe. Marcel Proust lui apparaît —
faut-il s'en étonner ? — comme un chroniqueur de la vie mon-
daine au style alambiqué. « Après les excès délicieux d'ailleurs
de Mallarmé, et ceux déplorables parce que maladroits des
Hermant et des Proust, une réaction nette se dessine vers la
langue du xvme siècle29. » Une langue claire et élégante qu'il
retrouve chez Voltaire, chez Anatole France et même chez
Rémy de Gourmont. Mais son grand maître, c'est Zola, chez
qui la science et l'observation ont plus de part que l'intuition
et la fantaisie, et qu'il préfère à Balzac :

II est curieux de constater combien le cyclope de Meudon, « Saint
Zola », est aujourd'hui bas dans l'estime des lettrés, du moins
officiellement. Après avoir connu un succès sans précédent, après
avoir été le chef d'une solide école, ne plus être lu que par des
bourgeois ou des potaches en mal de sensations violentes.
Mais cela n'explique nullement, à mes yeux, pourquoi Balzac
occupe un si déplorable poste dans les cours de littérature tandis
que Zola est si fort décrié ; celui-ci fut pourtant un autre bâtisseur

27. Lettre à Romain Légaré, le 14 octobre 1959, publiée dans le Bien
public, 19 mai 1961, p. 6.

28. Antoine Sirois, « Trente arpents », Dictionnaire des œuvres littéraires du
Québec, t. II, p. 1082.

29. « Le carnet du cynique », f. 29.
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plus grand que son devancier. De plus il savait écrire, ce
qu'ignorait complètement l'imprimeur30.

Jugement péremptoire, qui tient à certains traits de caractère
comme la hantise de la lucidité, le sens de l'expérimentation,
l'estime de la volonté, la méfiance à l'égard du mystère et du
clair-obscur. Les critiques ont parlé de son œil de clinicien. Plus
profondément, c'est une démarche de l'esprit, une attitude ob-
jective devant le réel que la profession de médecin, toujours
aimée31, a favorisée en lui. Au moment de la création, cela se
traduit par l'esprit d'observation, par le goût du document et
de l'enquête sur le terrain, par la narration objective des faits.

Quand il commence à écrire Trente arpents, la littérature
du terroir a déjà connu une assez longue histoire, depuis son
prototype, la Terre paternelle (1846) de Patrice Lacombe, en
passant par Jean Rivard (1862) d'Antoine Gérin-Lajoie, Restons
chez nous (1908) et quelques autres romans de Damase Potvin,
ainsi que de nombreux contes et récits comme Chez nous (1914)
et Chez nos gens (1918) d'Adjutor Rivard et surtout les Rapaillages
(1916) de Lionel Groulx.

Dans toutes les littératures, les écrivains rustiques tantôt
idéalisent la campagne en présentant le paysan comme un être
accordé à la nature, tantôt en brossent un sombre tableau où
il est un misérable brise-mottes, à mi-chemin entre l'instinct des
bêtes et la raison humaine. Ainsi, dans la Terre, les personnages
de Zola sont violents et pervers, aux antipodes de ceux de
George Sand, simples et bons. Au Québec, avant Trente arpents,
les romans de la terre avaient exalté la vie campagnarde comme
un haut lieu de vertu et de bonheur. Rappelons que la vision
idéalisée du monde campagnard servait le mouvement de pro-
pagande pour un retour à la terre. À l'époque de la composition
de Trente arpents, on en arriva même à une certaine mystique
de la paysannerie32, qui agaçait Ringuet. Il constatait avec hu-
meur : « Nous sommes rendus à ignorer Nelligan, tandis que
les Rapaillages font des secondes éditions33. »

30. « Le carnet du cynique », f. 34.

31. « Médecin pour de vrai, par le goût [...]. Médecin par l'habitude
prise » (Confidences, p. 7l).

32. Mireille Servais-Maquoi, le Roman de la terre au Québec, p. 151-188.

33. «Journal » IV, f. 144.
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Allergique à ces pastels naïfs de la vie paysanne, Ringuet
a choisi d'atteindre à la vérité du monde rural québécois d'avant
l'ère industrielle. En témoigne cette profession d'objectivité
qu'il plaça au début de son manuscrit :

Ce livre n'est pas un roman « régionaliste » ; les paysans que j'ai
connus n'étaient pas des héros. Ce livre n'est pas un roman « na-
turaliste » ; les paysans que j'ai connus n'étaient pas des brutes.

Pourtant, Ringuet ne révéla jamais clairement ses motifs
d'auteur. Quand par hasard on l'entraînait sur le sujet, l'im-
précision et le vague de la confidence en disaient moins que
son silence. « Un soir, chez moi, à Montréal, confia-t-il à André
Langevin, j'écrivis une scène paysanne dont l'action se situait
vers 1885 ; j'allais continuer quelques années à écrire l'histoire
des mêmes personnages jusqu'à leur faire atteindre l'époque
actuelle34. »

Une question se pose ici : Philippe Panneton a-t-il suffi-
samment connu le monde rural pour le représenter en con-
naissance de cause ? Son père, le docteur Éphrem Panneton,
était né et avait vécu toute sa jeunesse sur la ferme familiale,
dans le rang Sainte-Marguerite, aux limites de Trois-Rivières.
Cette ville, où Philippe naquit le 30 avril 1895 et à laquelle il
resta si attaché, n'avait rien, au début du siècle, d'une cité mo-
derne. Quoique presque tricentenaire, elle comptait à peine
10 000 habitants, dont la plupart avaient grandi sur des fermes.
Sur les trottoirs de bois, les nouveaux citadins avaient gardé la
démarche un peu raide du laboureur et du faucheur. Les mai-
sons étaient en rangs plus serrés que sur le chemin du roi, les
magasins plus nombreux, mais dans la campagne proche et rue
Royale ou rue Bonaventure la vie était aussi calme et les mœurs
sensiblement les mêmes. C'est dans un tel milieu que Philippe
Panneton vécut jusqu'à l'âge de 18 ans. Entre son père installé
rue Royale et son oncle Joseph resté sur la ferme, située aux
limites de la ville, la différence de mentalité devait être assez
mince.

Les vacances d'été étaient pour lui un véritable retour à la
terre. À maintes reprises, lors d'interviews et dans Confidences,
Philippe Panneton évoquera le cadre rustique de la Pointe-du-
Lac.

34. Cité par André Langevin, « Nos écrivains », Notre temps, 8 mars 1947,
p. 2.
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À cette époque des premières années 1900, mon père avait ac-
coutumé de louer une maison paysanne en plein bled à deux
bonnes lieues de notre logis citadin [...]
Enfin nous allions renouer avec les enfants du fermier. Nous
les trouvions extraordinairement grandis, oubliant que nous
aussi... Nous les invitions à partager nos jeux. Beaucoup par
amitié, assurément. Mais un peu aussi, hélas ! par calcul [...] C'est
que nous songions à juillet, à la fenaison, aux charretées de foin
revenant des champs et sur lesquelles nous aimions tant nous
faire bercer dans l'odeur entêtante de la luzerne et du pâturin35.

Puis les études, les voyages, son installation à Montréal, son
style de vie, tout sembla l'éloigner de la campagne. Nulle trace
dans son journal d'un intérêt quelconque pour le paysan. Même
qu'au spectacle d'hommes aux champs lui revient le passage
où La Bruyère qualifie les paysans d'animaux farouches36. Cer-
taines pages de son premier livre, Littérature... à la manière
de...37, qui ridiculisent le « pépère » campagnard et le charme
de la vieille maison grise, le plaçaient bien en marge de l'esprit
du « terroir ».

Pourtant, Philippe Panneton était demeuré un homme de
la nature. Parfois son goût, sa passion des paysages l'emportait
même sur son intérêt pour les œuvres d'art. Ainsi, à Madrid,
il choisit d'admirer les fleurs, les oiseaux et le ciel de Madrid
plutôt que les tableaux de Velasquez, de Goya ou de Murillo
que lui offrait le Prado38. Et le contact avec les cultivateurs était
maintenu puisqu'une partie des clients qui défilaient dans son
cabinet de consultation étaient des paysans qui prenaient le
temps de « jaser » de leur terre avant de parler de leurs ma-
ladies.

Chaque semaine, il prenait le train pour Joliette où il faisait
fonction de médecin consultant à l'hôpital Saint-Eusèbe. Il en
profitait pour recueillir des matériaux pour son roman :

Plusieurs des épisodes qui y sont contés m'ont été fournis par
des conversations de paysans. Ces années-là j'avais un bureau à

35. Confidences, p. 180, 182-183.
36. «Journal » VIII, f. 28.

37. Littérature... à la manière de..., p. 77-82, 111-112.
38. «Journal » XIII, f. 345.
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Joliette où je me rendais chaque semaine. Je m'installais dans le
wagon des fumeurs avec les cultivateurs qui revenaient de la ville
et je les écoutais parler39.

Malgré son atavisme campagnard, du côté grand-paternel,
ses étés à la Pointe-du-Lac, ses relations professionnelles avec
les paysans, il n'en est pas moins toujours resté un « monsieur
de la ville », un citadin raffiné. Mais il connaissait et aimait la
nature, la campagne et les gens simples. En évoquant le monde
rural, il voulait lui rendre justice : « La nature de notre pays
est assez séduisante, le caractère de nos gens assez particulier
pour qu'on raconte leur vie sans se croire obligé à la magni-
fier^. »

La chronologie et la durée de Trente arpents

Certains romanciers semblent laisser vivre leurs person-
nages à leur guise, leur permettant d'aller librement dans le
temps et l'espace. Ringuet appartient plutôt à la race des cons-
tructeurs, dans la tradition de Flaubert et de Zola. Trente arpents
est composé de façon rigoureuse : rien n'est laissé au hasard.
La chronologie y suit l'horloge et le calendrier, l'action s'y
déroule dans un cadre géographique précis. Tout semble obéir
à un plan bien arrêté par l'auteur, maître des personnages et
des événements.

L'examen des dactylographies de Trente arpents vient con-
firmer les impressions de la critique interne. Les deux plans
du roman, où figurent les dates correspondant aux événements
relatés, et le tableau des familles Moisan et Branchaud, pièces
insérées en tête des dactylographies41, montrent à quel point
Ringuet s'est préoccupé de la chronologie. L'action du roman
s'étendant sur quarante-cinq ans, soit de 1887 à 1932, il dut
sentir le besoin, pour assurer la cohérence du récit, de fixer
clairement la suite des événements.

39. Cité par André Langevin, « Nos écrivains », Notre temps, 8 mars 1947,
p. 2.

40. Ringuet, « Lettres canadiennes », Nouvelles littéraires, 21 décembre
1938, p. 6.

41. Pour le tableau des familles, voir illustrations, p. 51 et 61.

40
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Cela ne s'est pas fait sans tâtonnements. Le premier plan42

(quatrième feuillet liminaire) présente, avec les dates corres-
pondantes, vingt-huit épisodes ou groupes d'épisodes, chacun
devant être le sujet d'un chapitre. Sur ce plan les deuxième et
troisième parties du roman sont jointes en une seule — par
distraction, probablement, puisque le chiffre IV précède la der-
nière partie. On peut noter plusieurs ratures et ajouts de dates
et d'épisodes, à la machine à écrire, à la mine de plomb et à
l'encre verte. La division en quatre parties a été ajoutée au
crayon rouge dans la marge de gauche. Aucune mention du
cycle des saisons. Au bas de ce plan, Ringuet a dressé une liste
des enfants d'Euchariste et d'Alphonsine, avec leur date de
naissance ainsi que, pour les uns, décédés en bas âge, la date
de leur mort, et, pour les autres, un mot résumant leur des-
tinée : prêtre, É.-U., ville, artiste, ferme... Cette liste comporte,
comme le plan, des ratures et des ajouts, qui apparaissent
comme le reflet des modifications effectuées par Ringuet sur
les dactylographies et que l'on trouvera dans les variantes de
cette édition : le deuxième enfant, Joseph, devient Héléna ; le
troisième, Malvina, devient Etienne ; le sixième, Etienne, de-
vient Malvina ; le nom d'Armanda, qui suit celui de Napoléon,
est raturé...

Comme les épisodes de la première partie demeureront
inchangés sur le second plan, sauf deux exceptions mineures,
et que, dans la marge de gauche, Ringuet a inscrit à la mine
de plomb : « 113 1/2 pages » (ce qui correspond à la pagination
de la première dactylographie), on peut imaginer que ce pre-
mier plan a été établi après la rédaction de la première partie.

Le second plan (deuxième feuillet liminaire), établi selon
les quatre saisons, comporte, comme le premier, vingt-huit épi-
sodes ; mais de l'un à l'autre quelques changements sont in-
tervenus. Sur le premier plan, Ringuet avait inséré à la mine
de plomb le dixième épisode (chapitre I de la deuxième partie) :
« Départ d'Oguinase », entraînant le décalage des trois épisodes
suivants ; sur le second, le dixième épisode devient : « Décision
d'Oguinase » et le départ pour le séminaire est reporté au on-
zième épisode. Le douzième épisode, qui, sur le premier plan,

42. Transcrit au verso d'un document de la Montréal Chemical Company,
daté du 30 mars 1927.
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est daté de 1902 et s'intitule : « S'enrichit. Développement.
Sœur bénéd. [raturé] » et, ajouté à la mine de plomb : « famille,
voyage, vacances, autos », porte la date de 1907 sur le second
plan et n'a aucun titre. De plus, la fin de la deuxième partie et
toute la troisième subissent des transformations importantes
d'événements et de dates. Ainsi, dans le premier plan, Lucinda
part en 1911 et meurt en 1917 ; Moisan gagne son procès en
1918 et perd sur appel en 1922 ; après une bonne récolte, sa
grange brûle en 1919 ; Etienne se marie et Oguinase meurt en
1925. Or, sur le second plan, le dernier épisode de la deuxième
partie s'intitule « Départ d'Albert » ; suivent les sept épisodes
de l'automne : 1917 : « Départ Lucinda » ; 1918 : « Départ
Éphrem » ; 1919 : « Procès. Mort d'Oguinase » ; 1920 : « Au-
dition. Perd » ; sans date, avec point d'interrogation43 : « In-
cendie de la grange » ; 1921 : « Conspiration » ; 1923 :
« Départ du notaire ». Enfin, ce plan révèle le souci qu'avait
Ringuet de centrer son roman sur la courbe de vie de son
héros : sans le nommer, il inscrit au début de chaque partie, à
côté de la date, l'âge d'Euchariste : Printemps 1887, 32 ans ;
Été 1890, 35 ans ; Automne 1917, 52 ans ; Hiver 1928, 63 ans.

La généalogie des familles Moisan et Branchaud (troisième
feuillet liminaire), écrite à l'encre noire, a été établie après le
premier plan, puisque l'ordre des enfants et les dates de nais-
sance y figurent d'après les changements apportés sur ce plan.
Certaines disparités demeurent pour les derniers enfants. Sur
le premier plan, Éva est née en 1902, Orpha en 1903 et Marie-
Louise en 1908 ; dans la généalogie, Éva est née en 1897, Orpha
en 1898 et Marie-Louise en 1909. On remarque aussi ces dis-
parités dans un petit tableau généalogique que Ringuet a placé
au bas du premier feuillet liminaire, qui porte le cadastre des
terres de Saint-Jacques et dont nous parlerons plus loin. La
date de naissance de Lucinda est reportée de 1898 à 1899 ; on
y ajoute un innommé en 1899 : Orpha remplace en 1902 Éva,
qui disparaît de la liste44 ; la date de naissance de Marie-Louise
est reportée de 1907 à 1909.

43. Les dates à partir de « Départ Éphrem «jusqu'à « Départ du notaire »
sont toutes suivies d'un point d'interrogation, preuve d'une hésitation à ce
stade de la rédaction.

44. Voir p. 214, la variante 12, et p. 259, la variante 190 : le nom d'Éva
a été raturé et remplacé par celui d'Orpha.
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Pour bien enraciner ces familles terriennes, Ringuet, dans
cette généalogie, remonte jusqu'à Barthélémy Moisan (1767-
1792) et Josaphat Lauzon dit Branchaud (1774-1800), mettant
en relief le lignage direct : Euchariste, fils d'Honoré, fils de
Jean-Baptiste, fils de Joseph, fils de Barthélémy ; Alphonsine,
fille de Xavier, fils de Léon, fils de Josaphat Branchaud.

Même si la trajectoire et la destinée de la famille Moisan
étaient déjà fixées dans son esprit, c'est donc en cours de ré-
daction, soit pour marquer avec l'étranger Albert un contraste
entre ce milieu fermé et les pays lointains, soit pour accentuer
le malheur d'Euchariste en devançant la date de la mort
d'Oguinase après le départ d'Éphrem, ou encore pour pro-
voquer en Euchariste la suprême brisure par la fuite du notaire,
que Ringuet a été conduit à modifier ou à déplacer considéra-
blement certains épisodes, à en ajouter d'autres, à changer ici
et là l'ordre chronologique des événements, sans arriver chaque
fois à un résultat bien net. Toutes ces variations, qui ont eu
lieu durant les années de gestation et d'écriture de Trente ar-
pents, illustrent les efforts de romancier pour fixer une trame
continue d'événements.

Première constatation : aucune date n'apparaît dans le
texte de Trente arpents. Sur la foi des plans, nous avons établi
que l'action du roman se déroule de 1887 à 1932. Un événe-
ment relaté dans le texte, soit le début de la Grande Guerre,
permet de fixer une date : juin 1914. C'est alors que l'engagé
français, Albert Chabrol, quitte les Moisan, après « onze ans
passés sur les mêmes trente arpents de terre, cette terre-ci »
(p. 267). Il serait donc arrivé chez Euchariste en 1903, soit
« l'année d'après le départ du fils aîné » (p. 198) entré au sé-
minaire à l'automne 1902, d'après le plan.

Quant à Euchariste, dont l'existence forme la trame de
l'action romanesque, Ringuet multiplie les occasions de préciser
son âge en cours de récit. Nous avons déjà relevé que, dans le
deuxième plan, il était indiqué au début de chaque partie. On
note un écart de trois ans entre l'âge d'Euchariste exilé aux
États-Unis, selon le deuxième plan, et l'âge d'Euchariste au
même moment dans le roman, où on lit : « Depuis soixante ans
cette cadence naturelle était la sienne... » (p. 431). Or le plan
indique pour la quatrième partie : soixante-trois ans. Si, en
1887, à la mort de son oncle Éphrem, Euchariste avait vingt-
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trois ans, au moment de la crise (1929-1930) il aurait quelque
soixante-trois ans. À moins d'interpréter le « Depuis soixante
ans » comme une façon de parler, au sens de sexagénaire. Quoi
qu'il en soit, un tel décalage ne compromet pas la cohérence
de la chronologie. En effet, à l'intérieur du récit règne une
concordance parfaite entre les nombreux rappels de l'âge d'Eu-
chariste et certains moments importants de l'action. Ainsi il a
cinq ans lors de l'incendie à Sainte-Adèle ; douze ans quand il
commence à travailler pour son oncle ; vingt-trois ans quand,
à la mort de celui-ci, il hérite de la terre ; cinquante-cinq ans
à l'époque du procès ; soixante-trois ans lors de son départ
pour les États-Unis. Cette insistance à marquer les différents
âges, surtout ceux de son héros, mais aussi ceux des autres
personnages, souligne l'écoulement du temps. En outre, Rin-
guet parsème son récit de réflexions sur le temps : « D'un mou-
vement égal et continu le fil des jours s'enroule sur le fuseau
de l'année » (p. 167). Rien comme le rappel de l'âge d'un être
pour mesurer combien le temps s'écoule. Euchariste a vingt-
trois ans, puis cinquante-cinq ans, puis soixante ans. Une eau
qui court sur un fond stable, immuable, car il s'agit d'illustrer
cette opposition entre la fluidité, la fragilité du destin humain
et le caractère stable, éternel de la terre. Opposition que les
deux dernières lignes du roman condenseront ainsi :

... à des hommes différents...

... une terre toujours la même (p. 466).

Ringuet a pris soin d'établir des rapports logiques entre
les données temporelles du récit, en inscrivant l'action de Trente
arpents dans le cadre historique du Québec d'alors. Ainsi, au
tout début du premier chapitre, Euchariste évoque la tournée
de propagande du curé Labelle en quête de colons pour peu-
pler la région au nord de Montréal. C'est à son invitation que
le père d'Euchariste aurait quitté Saint-Jacques pour Sainte-
Adèle. Même avant sa nomination à Saint-Jérôme en 1868, le
curé Labelle avait été missionnaire-colonisateur à Lacolle ( 1863-
1868). Il est donc possible qu'Honoré Moisan ait été entraîné
par le « roi du Nord », vers 1865, à la suite de tant d'autres fils
de familles nombreuses qui, à cette époque, essaimaient des
vieilles paroisses. En 1869, l'incendie dans lequel avaient péri
le colon, sa femme et deux de ses enfants avait détruit la grange,
l'écurie et la maison : son installation remontait donc à quelques
années.
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Ringuet fait allusion à Msr Laflèche, évêque de Trois-
Rivières. Au cours d'une discussion sur la politique chez les
Branchaud, un brave habitant suggère que les députés
soient nommés par « Monseigneur », « comme M. le Curé fait
tout le temps, pour les marguilliers ». Mais un rouge rouspète :
« T'es pas fou ; avec Msr Laflèche, pas un rouge aurait une
chance » (p. 150). Cette réunion chez les parents d'Alphonsine
eut lieu quelques semaines avant la naissance de son troisième
enfant, soit en 1892, puisqu'Oguinase, leur premier, était né
en 1889. En 1892, Mër Laflèche était bien évêque de Trois-
Rivières. L'année précédente, le prélat avait mis tout en œuvre
contre le gouvernement Mercier, entraînant la défaite du dé-
puté libéral de Trois-Rivières, Arthur Turcotte.

La guerre de 1914 aura ses effets jusque dans le petit
monde clos des trente arpents d'Euchariste. Sans doute les obus
ne viendront pas labourer le terreau laurentien, mais le conflit
européen, allumé au début d'août, entraînera le départ de l'en-
gagé Albert Chabrol qui suivra avec anxiété l'offensive alle-
mande puis respirera à l'aise aux succès de Castelnau : « Lui
[Albert], qui jamais ne prenait un journal, s'était mis à suivre
les événements de là-bas, d'abord avec un air intéressé quand
on sut les premiers succès des Alliés dans les vallons d'Alsace »
(p. 266). En septembre, « venu le temps de battre le grain,
Albert n'y était plus » (p. 266). Un soir, avec un air sombre il
avait jeté par terre le journal et était sorti sans mot dire. En ce
début de septembre, les mauvaises nouvelles l'avaient sans
doute atterré : Reims venait d'être enlevée, la cavalerie légère
allemande se trouvait à trente kilomètres de Paris, le gouver-
nement et les Chambres avaient fui à Bordeaux. Ces circons-
tances tragiques furent connues au Québec dans les premières
semaines de septembre 1914. Le déroulement de l'action ro-
manesque épouse donc, encore ici, le cours de l'histoire.

La question de la conscription et ses contrecoups au Qué-
bec sont traités par Ringuet en accord avec l'histoire.

Des élections eurent lieu où, sans que la loi de conscription fût
nettement mentionnée, tout le monde la savait dans l'air. Et ce
fut la division nette du pays, l'éclatement brusque de cette ombre
de lien qui retenait ensemble le Canada français et l'anglais
(p. 292-293).

Il s'agit de l'élection de Robert Borden en décembre 1917. La
Province de Québec vota en bloc contre le gouvernement unio-
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niste. « Les Chambres, dès leur réunion, votèrent la loi [...] Il
y eut à Montréal quelques assemblées violentes » (p. 293). Le
romancier déroge quelque peu au calendrier des événements
en plaçant la loi de la conscription après l'élection générale de
décembre : cette loi avait été votée en juillet de la même année.
Quant aux « assemblées violentes » à Montréal qui firent voler
les vitres de la Borden Mills Company et de la Presse, elles eurent
lieu en mai 1917 et non à la suite des élections.

À l'âge de soixante-trois ans, soit en 1928, Euchariste Moi-
san se rend chez son fils à White Falls. Éphrem travaille, il
possède une automobile et habite une maison confortable. La
situation, un an plus tard, change brusquement. Ringuet se
limite à la représentation des conséquences au foyer du fils
américain et, par le biais de quelques lettres, sur la terre des
Moisan dont Etienne est devenu le maître incontesté. À la ma-
nière de Flaubert et de Zola, il est attentif à l'histoire de l'époque
où il a placé l'action du roman.

La chronologie est un aspect plutôt superficiel, quantitatif,
du temps. C'est la durée chiffrée. Mais il y a, plus profond, un
temps intérieur selon lequel l'action se déploie. C'est lui qui
imprime au récit le mouvement, assignant à chaque péripétie
sa place et sa durée. Dans Trente arpents, le temps épouse le
destin personnel d'Euchariste Moisan et de sa famille. Il s'agit
d'un mouvement ascendant vers le succès, puis d'une descente :
de la malchance à la déchéance. D'abord toute une série
d'heureux événements lui surviennent, dans les deux pre-
mières parties du récit. On en vient à dire de lui : « Chan-
ceux comme 'Charis Moisan » (p. 275). Puis une avalanche de
malheurs.

L'héritage de la terre, son mariage, la naissance d'Ogui-
nase, la vente d'un bout de terrain, l'argent déposé chez le
notaire, le prix élevé du blé, l'entrée d'Oguinase au séminaire,
autant d'épisodes qui forment une série graduée de bons mo-
ments et auxquels le récit accorde une durée suffisante pour
marquer les étapes vers la réussite. C'est de la même façon,
surtout dans la quatrième partie, que les malchances et les
désastres constituent les moments de la chute d'Euchariste. Le
départ d'Éphrem, la mort d'Oguinase, l'incendie de la grange,
le procès perdu, les succès de Phydime, la fuite du notaire, voilà
les principaux degrés qui mènent Moisan au plus bas. Encore
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ici chacun de ces malheurs imprime un rythme à la descente.
Et la place occupée par chacun dans le texte lui confère une
durée proportionnée à son rôle dans la fortune adverse.

Dans les trois premières parties, le temps romanesque
maintient un rythme assez accéléré. Il devient statique dans la
quatrième. Que peut-on ajouter à cette vie gâchée ? Les petits
incidents de sa vie quotidienne chez son fils ne changent en
rien la condition d'Euchariste. Le récit n'avance plus. Si l'auteur
ne fait pas mourir son héros, c'est qu'il est déjà moralement
mort à la fin de la troisième partie. Le temps romanesque s'en
trouve comme suspendu depuis ce moment. À la fin, Euchariste
s'estompe peu à peu dans une sorte de brouillard. Il s'éloigne
comme dans une fin de film.

Ce temps intérieur se déroule d'une façon linéaire. Les
personnages vivent des expériences successives et l'action dé-
bouche sur une autre conjoncture. On remarque un autre
temps intérieur qui, lui, est répétitif, donnant l'impression du
perpétuel recommencement. Il fait l'effet de trois vagues suc-
cessives qui viennent mourir sur un même rivage. C'est la con-
tinuité des générations qu'accompagné un certain conflit.
D'abord, Euchariste succède à son oncle Éphrem ; Etienne
relaie son père Euchariste ; Hormidas annonce déjà, par son
attitude, un éventuel remplacement. Si le destin des individus
est précaire, la terre immuable, elle, doit compter sur les gé-
nérations qui se succèdent à son service. Ringuet prend soin
de préciser : « Les trente arpents qu'il avait eu hâte d'enlever
à l'oncle Éphrem, Etienne était impatient de s'en emparer, d'y
supplanter le maître vieilli qui ne savait en tirer juste mesure
et juste profit » (p. 366). Passation de pouvoir illustrant le cons-
tat : « Un écheveau terminé, le rouet du temps en recommence
un autre, sans une interruption » (p. 167). Une vie de labeur
qui ne serait qu'une « chétive intervention dans l'ordre des
choses » (p. 168).

Le récit dans Trente arpents se divise en quatre parties aux-
quelles Ringuet a donné le nom des saisons : Printemps, Été,
Automne, Hiver. Dans un rornan rustique, ce genre de division,
qui épouse les grands moments de la terre, est tout naturel.
Reymont l'avait adopté pour son roman les Paysans45 ; Ringuet

45. Ladislas Reymont, les Paysans, roman traduit du polonais par Franck
L. Schoell, Paris, Payot, 1948, 4 tomes : Automne, Hiver, Printemps, Été.
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lui, confère aux saisons une valeur toute symbolique. En effet,
dès la première page du Printemps, il est question des labours
d'automne et des érables tout colorés. Un peu plus loin, on voit
« un vol triangulaire de canards fuyant instinctivement un hiver
qu'ils ne connaissaient point » (p. 77). Au cours de Y Eté : « Les
soleils se succèdent, le ciel fondant la neige et libérant la terre »
(p. 167). En Hiver, c'est l'automne qui règne : « Mais mainte-
nant que l'automne prenait possession du monde » (p. 461).
Du Printemps à l'Hiver, chacune des quatre grandes parties du
récit correspond aux grands moments du destin d'Euchariste,
aux quatre saisons dans la vie du protagoniste. Si la plupart
des événements de chacune des parties cadrent avec le climat
de la saison, Ringuet n'a pas, d'une façon simpliste, écarté toute
ombre pendant l'Eté ni toute lumière pendant l'Hiver. Pendant
son exil (Hiver), le vieil Euchariste aura quelques bons moments,
qui ne modifieront cependant pas son existence pitoyable ; la
mort d'Alphonsine survient au plus fort de l'Été, mais n'entrave
pas la montée vers la réussite.

Grâce à la chronologie, le temps de l'homme donne l'im-
pression d'aller quelque part, vers le changement. Au niveau
de la durée plus large, le temps de l'homme paraît dérisoire,
comme neutralisé par le temps de la terre, stable et éternel.

En somme, il ne s'est rien passé, et tout recommence. Les
générations passent, se succèdent, mais la terre subsiste, im-
muable. À sa manière, Trente arpents est une variation sur le
thème éternel du perpétuel recommencement des choses. Et
ce climat de désenchantement - beaucoup plus que de pessi-
misme — qui règne dans le récit vient moins du cumul des
déboires du héros que du caractère vain de tout effort humain.
Tel effort momentané de l'homme se brisera toujours contre
le temps de la nature.

La géographie de Trente arpents
Ringuet s'est efforcé de situer avec précision son roman

dans le temps. L'a-t-il situé avec autant de soin dans un espace
donné ? Un feuillet liminaire des dactylographies présente un
plan détaillé de la région où l'action se déroule. Une rosé des
vents simplifiée donne l'orientation. À l'encre verte, avec des
ajouts à l'encre noire ou bleue, un cadastre parcellaire porte
les noms de vingt-deux propriétaires, qui reviennent dans le
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roman. Le tracé du chemin du roi et celui du raccordement
au rang des Pommes y sont indiqués. Par-delà le chemin du
roi, les lots aboutissent à une rivière placée à l'avant-plan46. Un
trait sinueux représente le ruisseau qui sépare les terres d'Eu-
chariste Moisan et de Phydime Raymond47. Des traits dentelés
représentent le coteau qui s'élève à l'arrière des terres48. À
l'ouest se trouvent la gare et le boisé des Bois-Francs ; au sud-
ouest, l'église de Saint-Jacques ; au nord-est, celle de Laber-
nadie.

À la croisée du chemin du roi et de la route qui conduit
au rang des Pommes se situe le « hameau49 » : des chiffres,
dont la signification figure en légende, indiquent l'emplace-
ment de la boulangerie, de la fromagerie, du magasin, de la
forge Labarre, du sellier et de l'atelier de Boisclair. Des flèches
précisent les distances à partir de la terre des Moisan : sept
milles vers l'église de Saint-Jacques, dix milles vers celle de
Labernadie50. D'autres flèches donnent la direction et la dis-
tance des localités avoisinantes : à l'ouest, Saint-Stanislas-de-
Kostka ; au sud-ouest, à dix milles, Notre-Dame-des-Sept-
Douleurs et, à vingt-cinq milles, Parentville ; au nord-ouest,
Saint-Isidore à vingt-sept milles. Deux flèches perpendiculaires,
l'une vers le sud-est, l'autre vers le nord-est, signalent la direc-
tion de Saint-Janvier, de l'autre côté du fleuve. Enfin, au nord-
est, « la ville » à quarante milles.

46. « Au-delà [du chemin du roi], le carrelage des champs reprend pour
venir buter sur la haie rousse des aulnes dont les déchirures laissent percer le
miroitement métallique de la rivière » (p. 71). Selon le texte, « le chemin s'en
va vers le nord et le sud » (p. 7l) ; selon le plan du cadastre (p. 61), il irait
plutôt vers l'est et l'ouest.

47. « Les deux fermes s'allongeaient côte à côte, séparées seulement par
la longue clôture faite de branches de cèdre et par le ruisseau étroit qui
s'amusait à passer tantôt sur une terre, tantôt sur l'autre » (p. 160).

48. « Au fond, là-bas, le sol se relevait brusquement en une montée
sablonneuse et raide où s'accrochaient quelques arbres et où le ravin que creu-
sait le ruisseau faisait une coulée sombre. Le coteau étant oblique, il y avait,
sur la côte, moins d'un arpent en profondeur, chez les Moisan, et plus d'un
arpent chez Phydime » (p. 160). Le plan situe au contraire la partie la plus
large du coteau sur la terre des Moisan.

49. Pour la description du hameau, voir infra, p. 128-132.
50. « De la terre des Moisan, il y avait deux lieues et plus pour se rendre

au village de Saint-Jacques dont ils dépendaient, et plus de trois pour Laber-
nadie, en descendant. Cela faisait six bonnes lieues entre les deux églises »
(p. 128).
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Un indice permet d'avancer que Ringuet aurait établi cette
topographie au cours des premières années de composition.
En effet, tandis que le début de la dactylographie est daté
d'octobre 1929, le plan topographique est dessiné au verso d'un
document de la Canadian Médical Association daté de 1930. Un
peu comme pour la chronologie, si au départ les grandes lignes
étaient bien tracées, beaucoup de modifications mineures ont
pu être apportées, comme en témoignent les ajouts faits à la
mine de plomb.

Grâce à ce plan détaillé de la région, il devrait être facile
de localiser les trente arpents d'Euchariste Moisan. Il n'en est
rien. Inutile de chercher Saint-Jacques, Saint-Janvier, Laber-
nadie, Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, ces villages n'existent
pas, du moins regroupés dans une même région. Ringuet pré-
cise que la ville est à quarante milles, mais il ne la nomme pas.
Il a, à partir de données réelles, imaginé les lieux de son roman,
tout en respectant les données géographiques d'une contrée
que certains détails du récit permettent de repérer. Ce pays,
Ringuet l'a bien connu ; il confine d'ailleurs au lieu de naissance
de sa mère, Éva Ringuet. Un pays de plaine, traversé d'une
rivière, entre le bandeau de la forêt et la barrière du fleuve ;
des terres basses entre les contreforts des Laurentides et le
fleuve. C'est le paysage que l'on rencontre à maints endroits
entre Québec et Montréal, sur la rive gauche du Saint-Laurent.

Mais où habitent exactement les Moisan ? C'est grâce à
Trois-Rivières, ville natale de Ringuet, que la géographie de
Trente arpents peut être précisée. Le romancier ne nomme pas
sa ville mais, en plus de citer le nom d'une rue, il décrit par
deux fois la cité trifluvienne et ses abords, avec des détails
familiers aux citoyens de longue date.

La rue nommée « la rue Plaisante » s'appelle aujourd'hui
la rue Radisson : « Les cousins habitent une rue calme, la rue
Plaisante au nom joli dont le dut baptiser quelque premier
propriétaire à l'âme poétique » (p. 188). Cette rue calme « au
nom joli » était chère au cœur de Philippe Panneton. La cour
de la maison paternelle y débouchait. Et c'est ce « couloir
ombreux » qui fut pour lui le chemin de la petite école. Aussi
l'évoque-t-il tel qu'il l'a parcouru enfant.

L'œil ne voit, au départ, qu'un long jardin particulier clos d'une
palissade que couronne en gerbe la frondaison des arbres ; et les
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basses branches débordant la clôture inclinent librement vers le
trottoir de brique rouge l'arceau de leurs feuilles, faisant une
espèce de couloir ombreux pareil à un cloître. Au-delà se rétrécit
l'enfilade des maisons basses jusqu'au mur de sable du coteau,
éblouissant de soleil (p. 188).

Il s'agit du jardin des Baker qu'ont admiré les vieux de Trois-
Rivières. Aucun doute, cette chère rue Plaisante ainsi recons-
tituée par Ringuet appartient à Trois-Rivières. C'est bien dans
cette ville qu'au chapitre II de l'Été le romancier conduit Eu-
chariste Moisan et son fils Oguinase. Il s'est même plu à mul-
tiplier sur la région trifluvienne des détails d'un réalisme
photographique.

Plusieurs kilomètres avant la ville, Ringuet note que la
route rejoint le fleuve : « si près qu'en se penchant hors de la
voiture on voit les vagues, à petits coups de langue rapides,
lécher le sable blond où pourrissent des troncs d'arbres »
(p. 184). Dans Confidences, même observation : « Voici au tour-
nant, après les grands ormes, le fleuve qui rejoint la route, tout
près. Il nous dit bonjour, nous tend son miroir, nous souffle
sa fraîcheur, fait briller ses petites vagues amoureuses pour
nous aguicher51. » Voilà un point de repère. Dans Trente arpents
et dans Confidences, Philippe Panneton parle des quelque mille
pieds où le chemin du roi vient frôler le fleuve. Il s'agit de la
baie Jolie, à dix kilomètres en amont de Trois-Rivières. Le
gouvernement fédéral dut y construire un mur de soutènement
pour protéger la route. Enfant et adolescent, Philippe Pan-
neton vécut là le plus clair de ses étés.

Aucune erreur possible, le cheval trottine vers Trois-
Rivières. Le fleuve est à droite. Bientôt va percer la flèche du
clocher principal de la petite ville. « À un mille vers la gauche,
une crête oblique court aussi vers le fleuve et vers la ville. Rivière
et coteau enserrent un triangle de terre dont la ville couronne
la pointe extrême » (p. 184). Ce coteau, c'est celui de Sainte-
Marguerite, couronné ou éventré aujourd'hui de place en place
par diverses constructions.

« Au pied du coteau tout au fond, un autre rang égrène
ses maisons paysannes » (p. 185). Le rang Sainte-Marguerite
court au pied du coteau sablonneux ; c'est là que se trouvaient,

51. Confidences, p. 182.
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encore en 1960, la ferme et la maison du grand-père de l'au-
teur. « Et tous, route, fleuve, coteau et rangs, insensiblement
convergents, sont jetés les uns sur les autres, par l'attraction de
la petite ville et de sa flèche lumineuse » (p. 185). Le coteau au
pied duquel serpente le rang Sainte-Marguerite est la dernière
des terrasses fluviales si caractéristiques de la Mauricie. Elles
ont formé des étages et des gradins superposés qui marquent
le retrait successif des eaux de la mer Champlain. Au début du
siècle, toute la ville de Trois-Rivières était comprise dans ce
triangle formé par les rives du Saint-Laurent et du Saint-
Maurice et la ligne du coteau sablonneux.

Ringuet parle du « haut clocher principal de la petite ville »
(p. 183) qui comptait à l'époque deux clochers, celui de la ca-
thédrale consacrée en 1858 et celui de la petite église paroissiale
de l'Immaculée-Conception construite en 1710. Dans Confi-
dences, il décrira ainsi cette cathédrale à l'ombre de laquelle il
vécut jusqu'à vingt ans : « II y avait comme encore aujourd'hui
d'un côté l'hôtel de ville, de l'autre la cathédrale. Celle-ci solide
et sans ornement, d'un gothique mesquin, et flanquée du palais
épiscopal bâti de belle pierre douce à l'œil52. »

En ville, « ils sont au cœur du bourg, à la croisée de deux
rues principales dont l'une va se jeter à la rivière en contrebas,
si bien qu'un bateau à quai semble échoué en pleine ville »
(p. 187). Précisons : Euchariste et son fils montent la rue Notre-
Dame et, en traversant la rue des Forges, ils jettent un coup
d'œil à droite, vers le quai où aboutit cette dernière. Cette petite
ville, qui en douterait, est Trois-Rivières avant la conflagration
de 1908 et l'essor industriel.

Euchariste reviendra en ville une seconde fois en 1920,
soit vingt ans plus tard. À l'entrée de la ville, Moisan ne se
retrouve plus : « La route maintenant se butait durement à une
montagne de bois » (p. 318). La Saint Lawrence Corporation en
effet, en installant son moulin en banlieue trifluvienne, avait
forcé le chemin du roi à faire un crochet vers le nord. Une fois
en ville, un faux renseignement le conduit vers un nouveau
quartier : « C'était à l'autre bout de la ville, parmi des rues
toutes neuves nées de la manufacture voisine » (p. 319). L'usine

52. Confidences, p. 139.
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de textile de la Wabasso, fondée en 1907 par des Écossais, avait
fait naître un quartier populeux.

La petite ville visitée par les Moisan est donc Trois-Rivières.
Il fallait bien établir ce fait pour permettre une localisation
assez exacte des trente arpents d'Euchariste, soit à quelque
cinquante kilomètres au sud-ouest de Trois-Rivières, entre le
fleuve et les premiers contreforts des Laurentides, vraisembla-
blement aux environs du village de Maskinongé.

Au sud-ouest, en effet, car une phrase du roman corrobore
l'indication du plan établi par Ringuet : « Cette odeur de l'acide
décomposant le bois, il la connaissait pour l'avoir sentie parfois
jusque chez lui, quand le vent du nord-est visait juste Saint-
Jacques » (p. 318). Ceux qui habitent à l'ouest et en amont de
Trois-Rivières en savent quelque chose ! Les odeurs acidulées
annoncent le mauvais temps puisqu'elles sont poussées par le
« nordais ». En direction du sud-ouest, il faudrait dépasser la
Pointe-du-Lac, Yamachiche, même Louiseville, pour atteindre
le Saint-Jacques du roman. Les détails du voyage d'Euchariste
aident à le préciser. Parti de grand matin après son train, « au
moment où le ciel laiteux se fondait à l'est en une rougeur de
braise » (p. 178), soit vers six heures, il entrera à Trois-Rivières
vers quatre heures : « Oguinase dormait quand apparut, en fin
d'après-midi, le haut clocher » (p. 183). Si le voyage a duré dix
heures, la distance parcourue ne dépasserait pas beaucoup
quarante-cinq kilomètres, compte tenu de quelques arrêts pour
restaurer le cheval. Au deuxième voyage, « son pauvre cheval
sabotait durement sur le macadam » (p. 317), mais la petite
route, au premier voyage, toute ravinée dans les terres basses
de Yamachiche, ne devait pas permettre le trot régulier. Et à
partir de Pointe-du-Lac, c'était un sable malaisé où même le
pas était ardu.

Aujourd'hui, en parcourant cinquante kilomètres sur la
route 138 dans cette direction, nous allons bien au-delà de
Maskinongé. Mais empruntons les tronçons de l'ancienne route
encore en usage comme chemins de raccordement : nous com-
prendrons que cette voie ne se pressait pas. Elle se permettait
de tels méandres qu'elle doublait presque les distances d'un
village à un autre. Donc, par l'ancienne route, cinquante kilo-
mètres ne faisaient pas dépasser Maskinongé. Même si le plan
précise « la ville à 40 milles », Maskinongé est encore plausible.
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Non pas le village même, mais un secteur en amont, près d'une
rivière : « Au-delà, le carrelage des champs reprend pour venir
buter sur la haie rousse des aulnes dont les déchirures laissent
percer le miroitement métallique de la rivière » (p. 7l). Deux
rivières s'offrent à l'esprit : la rivière du Loup, qui traverse
Louiseville, et la Maskinongé. La rivière du Loup, dont parlera
Ringuet dans le Poids du jour, est trop près de Trois-Rivières.
La Maskinongé, qui coule aussi du nord au sud vers le Saint-
Laurent, correspondrait aux descriptions de Ringuet, avec ses
« îles fourrées de broussailles » (p. 77) où glissent des vols trian-
gulaires de canards.

De chez Euchariste, on aperçoit le fleuve au loin : à cette
hauteur il s'appelle le lac Saint-Pierre, tant il s'étale.

Par-dessus le désert du fleuve, un son lointain de cloches, l'an-
gélus de midi, arriva ouaté par la distance. L'air était lourd d'hu-
midité.
— J'cré qu'il va mouiller, dit quelqu'un, on entend les cloches de
Saint-Janvier, de l'autre côté (p. 212).

Ces cloches peuvent être celles de Baie-du-Febvre (au-
jourd'hui Baieville) sur la rive sud du lac Saint-Pierre. Le vent
du sud en porte facilement le son sur la rive nord, à près de
dix kilomètres, Maskinongé et Baie-du-Febvre étant de chaque
côté du lac Saint-Pierre.

Une dernière indication en faveur de la proximité de Mas-
kinongé : Ringuet mentionne le rang Trompe-Souris. Dans
Confidences, il racontera une randonnée, précisément le long de
la Maskinongé en suivant « le rang Trompe-Souris, le bien
nommé53 ». Le mot et la chose avaient charmé Ringuet. Il est
possible que cette excursion soit antérieure à Trente arpents et
qu'il ait senti le besoin de glisser dans son roman ce nom si
pittoresque. En fait, le rang Trompe-Souris suit la rive droite
de la Maskinongé aux limites de la paroisse de Saint-Justin.
Aussi s'inscrit-il tout bonnement dans la géographie de Trente
arpents.

Le village de Saint-Jacques n'existe pas, ni le rang habité
par les Moisan, les Raymond et les Six. Autant de lieux ima-

53. Confidences, p. 18. Ce rang fait partie de la géographie des Contes de
Jacques Ferron.
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ginaires situés dans un paysage réel. Et cette région de Mas-
kinongé où il a planté les décors de son roman, il en respecte
la faune, la flore, les détails géographiques. Le traitement de
la géographie est aussi rigoureux que celui de la chronologie.
L'espace physique de Trente arpents, dont le plan a été dressé
avec minutie, s'inscrit sans accroc dans la géographie d'une
région donnée : la campagne entre Maskinongé et Louiseville.
Géographie fournissant à l'action un cadre fermé. Déjà le titre
du roman limite parcimonieusement l'espace : trente arpents
de terreau laurentien, voilà tout l'univers de l'habitant rivé à
une parcelle de terre qu'il ne fallait pas quitter. Ringuet a senti
le besoin de tricoter serré le tissu spatial de Trente arpents, petit
monde bien clos où il importait que chaque chose eût sa place,
à demeure.

La réception critique de Trente arpents
Trente arpents parut à Paris, chez Flammarion, le 1er dé-

cembre 1938. Lors de son passage à Montréal en septembre,
le directeur des éditions Flammarion avait annoncé à la presse
qu'un jeune auteur canadien-français, dont il taisait le nom,
serait bientôt célèbre en France. La prédiction de Max Fisher
se réalisa : les feux de la publicité furent aussitôt braqués sur
Ringuet. Paul G. Socken, qui a étudié l'accueil de Trente arpents
en France, a relevé trente et un articles parus dans vingt-huit
revues ou journaux, dont huit publiés hors de Paris : « Si dix-
sept prêtent une attention toute particulière à l'ouvrage, huit
lui accordent une importance secondaire, trois ne font qu'an-
noncer les prix gagnés, et deux fournissent aux lecteurs de
brefs extraits du roman. » Dans bien des cas, Socken se de-
mande si on a lu le roman, tant les comptes rendus présentent
des erreurs et des lacunes. D'autres, qui l'ont lu attentivement,
mais comme un document social, non comme une œuvre d'art,
en profitent souvent « pour exprimer leurs préoccupations per-
sonnelles ou idéologiques dont le roman n'était qu'un point de
départ54 ».

Quoi qu'il en soit, Flammarion fit tout pour que Trente
arpents devînt l'un des succès littéraires de la saison à Paris.

54. Paul G. Socken, « L'accueil de Trente arpents en France », dans Solitude
rompue, p. 378.
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Inévitablement, les références à Maria Chapdelaine furent nom-
breuses, mais la critique française reçut ce roman de la terre
canadienne comme tout autre chose qu'un écho affaibli de l'il-
lustre précédent. André Billy dans le Figaro littéraire : « Cons-
tatation de fait : Trente arpents est l'œuvre romanesque la plus
importante qu'ait écrite un romancier canadien-français55. »
Dans l'Intransigeant paraît, sous la rubrique « Quatre livres par
semaine56 », la liste de livres à lire absolument. Au cours d'une
semaine de janvier 1939, c'est Trente arpents qui est en tête de
liste.

Le 16 février 1939, André Thérive consacre son feuilleton
littéraire du Temps à une recension substantielle de Trente
arpents57. Avant d'étudier le roman, Thérive sent le besoin de
faire quelques considérations sur la littérature canadienne, car
il a lu l'article de Ringuet sur le sujet publié en décembre 1938
dans les Nouvelles littéraires58. Selon le critique français, la lit-
térature canadienne de langue française devrait se rattacher à
la France : « Est-il bien nécessaire qu'elle jouisse d'une pleine
autonomie ? » Aussi trouve-t-il normal que les auteurs cana-
diens ne brillent à Québec ou à Montréal « qu'après consécra-
tion à Paris ». Et, remarque importante pour la portée de son
jugement sur le roman de Ringuet : « J'ajoute que la critique
française ne leur réserve pas sans outrage ni commisération
une faveur particulière. » Tout en reconnaissant que Ringuet
est un écrivain excellent et direct, Thérive lui adresse plusieurs
reproches. Il déplore le langage paysan, insupportable à la
longue. Ringuet aurait pu chercher ailleurs la vraie couleur
locale. Il a eu tort d'émailler son récit de commentaires histo-
riques et de passages explicatifs : un bon romancier évite de
tels procédés. Thérive apprécie le vaste projet de Ringuet qui
offre l'histoire de deux générations de paysans, en dépeignant
toute une évolution sociale. Il lui sait gré d'éviter l'apologie de
la vie rustique et trouve que, malgré une composition hasar-
deuse, le récit conserve un rythme assez harmonieux. Sa

55. André Billy, « Propos du samedi », le Figaro littéraire, 14 janvier 1939,
p. 6.

56. L'Intransigeant, janvier 1939, p. 7.
57. André Thérive, « Ringuet : Trente arpents », le Temps, 16 février 1939,

p. 4.
58. Ringuet, « Lettres canadiennes », les Nouvelles littéraires, 31 décembre

1938, p. 6.
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conclusion rejoint celle d'André Billy : « C'est, jusqu'à nouvel
ordre, la pièce maîtresse du roman canadien-français. »

Robert Brasillach, dans l'Action Française, est quelque peu
rebuté par le style de Ringuet : « II est certain que M. Ringuet
écrit d'une manière appliquée, qui évoque irrésistiblement les
devoirs français d'école primaire, avec des élégances un peu
suspectes, et des métaphores qui se suivent mal59. » Même si
ces Trente arpents ne sont « peut-être pas une œuvre d'art », ils
nous donnent « sur un sujet admirable des renseignements bien
précieux ». Le roman de Ringuet est un document « très su-
périeur à la fameuse Maria Chapdelaine. »

L'accueil de la critique avait été assez bon pour attirer
l'attention de l'Académie française qui, le 10 août 1938, décerne
un prix de deux mille francs à l'auteur : « L'Académie a été
heureuse de reconnaître, par ce modeste témoignage, l'œuvre
d'un écrivain et d'un savant qui illustre et honore si bien la
langue française60. »

Ringuet fut le premier écrivain québécois à retenir à ce
point l'attention de la critique parisienne. Le premier aussi à
signer un article substantiel et bien encadré dans les Nouvelles
littéraires. Après une telle consécration, la célébrité au Québec
devait aller de soi. D'ailleurs les déclarations, à la discrétion
bien calculée, du directeur de Flammarion avaient piqué la
curiosité du public cultivé. Qui était ce jeune auteur d'ici à qui
la gloire littéraire devait sourire en France ? Le secret fut
d'abord assez bien gardé car le 16 décembre 1938, soit deux
semaines après le lancement à Paris, Gérard Dagenais, en an-
nonçant l'arrivage des premiers exemplaires à Montréal, prit
soin de ne pas révéler le nom de l'auteur : « Sous le pseudo-
nyme de Ringuet s'affirme un écrivain magnifiquement
doué61. » Mais en peu de temps le pseudonyme devint trans-
parent et la curiosité du public fut satisfaite62. C'est plutôt sa

59. Robert Brasillach, « Causerie littéraire : Trente arpents de Ringuet »,
l'Action française, 12 janvier 1939, p. 5.

60. Lettre du Secrétaire perpétuel de l'Académie française (Georges
Goyau) à Philippe Panneton, le 10 avril 1939.

61. Gérard Dagenais, « 30 arpents. Vient de paraître », le Canada, 16 dé-
cembre 1938, p. 2.

62. « Le roman à peine arrivé à Montréal, tout le monde savait que le
Dr Panneton en était l'auteur » (Valdombre, les Pamphlets de Valdombre, vol. 3,
n°3, février 1939, p. 117).
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patience qui fut mise à l'épreuve. « Depuis décembre dernier,
écrit Clément Marchand, les libraires montréalais sont aux
abois. Les quelques douzaines d'exemplaires qui sont parvenus
à se frayer un chemin jusque sur les comptoirs de nos mar-
chands de livres se sont enlevés en un clin d'œil63. » Le 4 février,
le Devoir publie un avis : « Le deuxième arrivage de Trente ar-
pents s'est enlevé en quelques heures, au comptoir du Devoir.
Nous allons donner l'ordre d'un troisième envoi et nous ex-
pédierons toutes les commandes non remplies64. » L'abbé Al-
bert Tessier lui aussi se plaint de la rareté du livre : « Je viens
de lire 30 arpents ; comme le livre est déjà — ou encore — in-
trouvable en librairie, j'ai dû l'emprunter et, parce qu'un autre
emprunteur attendait fébrilement après, j'ai été forcé de par-
courir ces 300 pages en une seule veillée65. »

La plupart des journaux et des revues parlent du roman66.
Plus que sa valeur esthétique, ses qualités de style et de struc-
ture, c'est d'abord sa valeur morale et documentaire qui retient
l'attention. Une lettre de Louis-Philippe Roy, alors rédacteur
en chef de l'Action catholique, fait état de pressions en vue de
« condamner » Trente arpents : « Nous avons eu de nombreuses
remarques, surtout de la part du clergé et des laïcs s'occupant
d'enseignement, remarques plutôt sévères. On se plaignait
même du fait que l'Action catholique n'avait pas encore dénoncé
30 arpents67. » Ce n'est donc pas un livre recommandable : Eu-
chariste blasphème, sa religion est dictée par l'intérêt plus que
par la foi, il déteste son voisin, il est attaché à l'argent. Pourtant
aucun critique n'a présenté Trente arpents comme une œuvre
immorale. On insiste parfois pour déplorer que « la religion
de ce paysan fait pitié ; il y a manque d'esprit de foi68 ».

63. Clément Marchand, « Les libraires aux abois », le Mauricien, mars
1939, p. 20.

64. Le Devoir, 4 février 1939, p. 3.
65. Albert Tessier, « 30 arpents par Ringuet », le Nouvelliste, 5 janvier 1939,

p. 3.
66. Voir Francis Parmentier, « La réception critique de Trente arpents dans

la presse québécoise des années 1938-1939 », dans J.-P. Lamy et G. Rousseau,
édit., Ringuet en mémoire, p. 77-92.

67. Lettre de Louis-Philippe Roy à l'abbé Georges Panneton, Québec,
25 juillet 1939 (APB, fonds Ringuet).

68. Charles Lussier, « 30 arpents commenté par un de nos lecteurs »,
Horizons, vol. 3, n° 6, juin 1939, p. 21.
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Ailleurs, on reprochera à Ringuet ces « âmes ratatinées par une
lamentable consomption spirituelle69 ». On regrette que ce ro-
man de la terre ne puisse être recommandé comme un livre
édifiant.

Toutes les recensions, les plus superficielles comme les plus
poussées, abordent la question de la vérité de ce roman de la
terre. On se préoccupe au plus haut point de sa valeur docu-
mentaire. C'est toujours la vieille querelle autour de l'image
générique du paysan. Parti pris d'idéalisation chez George Sand
et chez Gérin-Lajoie, parti pris de réalisme brutal et de pessi-
misme chez Zola et chez Albert Laberge. Ringuet, par souci de
vérité et aussi par tempérament, voulut rompre avec la tradition
du paysan d'églogue. Il décida de réagir contre l'exaltation
systématique de la piété, de l'honnêteté et du bonheur de l'ha-
bitant. C'était aller à contre-courant. Seul Albert Laberge avait
apporté en 1918 une note discordante au chant de la terre,
mais la Scouine, éditée discrètement, était passée inaperçue.
Depuis Maria Chapdelaine (1916), tous les romans paysans et
tous les récits du terroir avaient idéalisé le paysan et la vie à la
campagne : la Campagne canadienne d'Adélard Dugré, les Ra-
paillages de Lionel Groulx, la Terre vivante d'Harry Bernard,
Récits laurentiens de Marie-Victorin.

Ringuet refuse l'image du paysan continuateur des vertus
morales, vivant en harmonie avec la terre. Plusieurs sont irrités.
Ainsi ce brave ingénieur de Sherbrooke, estivant de la
Mauricie : « La lecture de Trente arpents m'a beaucoup choqué
car c'est une annonce désastreuse pour notre province et sur-
tout la région du Saint-Maurice où l'auteur a situé son triste
roman70. » Charles Lussier, quant à lui, n'accepte pas le portrait
du paysan brossé par Ringuet : « Moisan paraît un être trop
grossier pour représenter le type sympathique du cultivateur
canadien71. » Un autre critique, Albert Pelletier, est convaincu
du caractère caricatural du roman : « S'il a refusé à ses per-
sonnages tout autre chose que la médiocrité immuable et

69. Albert Pelletier, « Une caricature d'importance », les Idées, vol. 9, n° 3,
mars 1939, p. 198.

70. Lettre de Gustave Piché au curé de Saint-Boniface, 21 juin 1939 (APB,
fonds Ringuet).

71. C. Lussier, loc. cit., p. 21.
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absolue, comment ne pas voir là une charge intentionnelle, bien
préméditée ?72 »

De la masse des comptes rendus, écrits pour la plupart au
sortir d'une lecture rapide, émergent deux critiques majeures
qui n'ont rien perdu de leur intérêt : celle de Louis Dantin et
celle de Valdombre.

De son refuge bostonnais, Dantin collaborait régulière-
ment à l'Avenir du Nord'7^. Le 23 janvier 1939, il avait reçu un
exemplaire de Trente arpents expédié par Jules-Edouard Pré-
vost, directeur de l'Avenir du Nord. Il en fait une lecture rapide
et, dès le 25 janvier, fait part à Prévost de sa première réaction :
« II me paraît très remarquable [...]. S'il ne venait après Marie,
j'y verrais volontiers l'œuvre maîtresse du terroir. » Comme ce
roman mérite une critique élaborée, il joint à sa lettre un ques-
tionnaire qui commence ainsi : « Qui est Ringuet ? Un Français,
je n'en doute pas, mais personne ne le connaît-il ? A-t-il jamais
rien publié auparavant ? »

Le 31 janvier, Dantin reçoit les renseignements demandés.
Le 19 février, il expédie un article au directeur de l'Avenir du
Nord qui le fait paraître le 3 mars74. Dantin sait maintenant qui
est l'auteur du roman. Il explique lui-même son erreur : « Que
l'auteur de Trente arpents fût un Français, je le voyais à divers
signes, mais surtout à la science de la construction, à la maîtrise
du langage, au vocabulaire étendu et précis, à la sûreté de la
syntaxe. Ce n'est pas tout à fait ainsi qu'on écrit, me disais-je. »
II traite donc Trente arpents comme une œuvre littéraire, non
comme un ouvrage d'édification ou de propagande. C'est « l'art
exquis d'un écrivain de race » qui retient son attention. Pour
lui, Ringuet présente une image de la paysannerie entièrement
exacte et vivante. Vérité romanesque venant moins du cumul
de petits faits vrais contrôlés que de l'attitude de l'écrivain face
au réel : « L'auteur vient faire une œuvre purement objective,

72. Albert Pelletier, loc. cit., p. 195.
73. Le fonds Ringuet contient les photocopies de quatre lettres de Louis

Dantin à Jean-Louis Prévost, directeur de l'Avenir du Nord : 25 janvier,
31 janvier, 19 février, 27 février 1939. La lettre du 25 janvier est accompagnée
d'un feuillet intitulé « Quelques informations, si possible, sur les questions
suivantes ».

74. Louis Dantin, « Trente arpents par Ringuet », l'Avenir du Nord, 3 mars
1939, p. 1-2.
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et par là se sépare de Louis Hémon hanté d'un idéal, de Savard
qui prêche une croisade [...]. Ringuet prend les nôtres comme
il les trouve, ni plus nobles, ni plus désintéressés, ni plus fidèles
qu'ils ne sont. » Quant à la valeur morale du roman, Dantin se
contente de constater : « Le romancier n'instille aucune morale
ni aucune thèse [...] il décrit, il dissèque même, mais sans y
chercher de leçons. »

L'attention du critique se porte surtout ailleurs. Sur le lan-
gage d'abord, celui des personnages et celui du narrateur : « Le
canadien des acteurs est aussi pur à sa manière que le français
de l'interprète. » Dantin apprécie le parler populaire des dialo-
gues : « Les décalques linéaux, les transcriptions toutes sténo-
graphiques n'arrivaient pas à m'offusquer [...]. Est-ce parce
qu'ils se présentaient tout naïvement, sans emphase ni parti
pris, sans ombre de caricature, avec la même inconscience qu'ils
coulent des lèvres de nos gens ? » En contraste avec ce parler
archaïque, la langue du récit est strictement française : « Cette
prose assume la valeur d'un lexique, d'une leçon de français
pratique et extrêmement opportune. » Par-delà le lexique et la
grammaire, le style de Ringuet ravit le critique. Ce style « divers,
imagé, expressif», il l'illustre par une série de citations pour
montrer que la note observée est souvent rehaussée par la poé-
sie. Il n'en déplore pas moins « des phrases longues, compli-
quées, indûment prodigues d'épithètes [...]. Ce style n'a pas
toujours la facture serrée, la concentration puissante et plas-
tique ».

Plus profondément, le critique souligne l'art de Ringuet à
saisir la psychologie du paysan : « les caractères sont nets, les
attitudes prises sur le vif». Les personnages qu'il crée sont
justes et humains. Une grande sympathie le lie à ces paysans
pour qui la terre est exigeante et souvent dure. Courant de
sympathie qui culmine alors qu'Euchariste, vieillard désem-
paré, quitte ses trente arpents : « Faillite obscure et pathétique,
dont la mélancolie élève cette simple histoire au plan d'une
étude d'âme et de destinée humaine. »

L'autre critique remarquable fut celle de Valdombre, qui
lui consacra un numéro de ses Pamphlets. Intitulé « Les Trente
arpents d'un Canayen ou le triomphe du régionalisme75 »,

75. Les Pamphlets de Valdombre, vol. 3, n<> 3, février 1939, p. 94-145.
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l'article exprime la ferveur et la passion. En outre, Valdombre
prétend parler en connaissance de cause, à l'encontre de ceux
qu'il appelle les écrivains de salon, qui s'écrasent « de génu-
flexions et de flagorneries devant la paysannerie, comme s'ils
la connaissaient, n'allant pas moins jusqu'à crier au chef-
d'œuvre76 ». Il signale que Ringuet noircit parfois ses paysans,
leur faisant commettre des actes et tenir des propos qui sont
étrangers aux paysans réels. Par exemple, certains personnages
de Trente arpents ont l'habitude de sacrer. Or, selon Valdombre,
les hommes de chantier, les ouvriers de nos villes « blasphè-
ment », pas nos habitants. À quelques exceptions près, la psy-
chologie du paysan lui paraît cependant juste. Il signale que
Ringuet a multiplié les tableaux de la vie campagnarde pour
la jouissance des yeux. « Tout le sortilège, toute la force de
Trente arpents reposent sur la langue, sur le style, beaucoup plus
que sur la psychologie ou le défilé des petits drames de chaque
jour77. » Trente arpents serait « le premier roman de chez nous
à nous offrir une telle abondance, une telle richesse de langue
purement paysanne78 ». Valdombre se félicite d'y trouver sou-
vent des canadianismes, des tours dont le sens échappe aux
Français : « Que je trépigne d'aise ! je pourrais relever des dou-
zaines de canadianismes dans le récit de Panneton79. » Puis il
recueille une longue série d'images, fruits de l'observation di-
recte, qui prouvent que Ringuet « sait peindre avec une sûreté
de touche que Louis Hémon lui-même ne connut point80 ».

Valdombre s'attache à souligner les défauts et les faiblesses
du roman. D'abord il trouve un peu trop facile la division en
quatre saisons : cela avait bien servi Reymont, Ringuet aurait
pu trouver autre chose. Autre reproche : l'influence trop visible
de Zola, que trahissent nombre de procédés d'écriture. Quant
au style, l'auteur, qui raffole des images, a commis quelques
paragraphes écrits d'une façon cocasse et compliquée ; ces quel-
ques faiblesses pourraient justifier le jugement de Brasillach
sur le style de Ringuet : « style de primaire appliqué ». Enfin

76. Ibid., p. 123.
77. Ibid., p. 139.
78. Ibid.
79. Ibid., p. 140.
80. Ibid., p. 141.
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Valdombre reproche à Ringuet de ne pas avoir mis un point
final à son roman quelque vingt lignes plus tôt, soit après le
mot de 'Midas : « Bon. » Un peu comme Louis Hémon, Ringuet
aurait voulu faire entendre des voix : il a donné dans « ce vice
de la poésaillerie que nous portons tous81 ». En somme, affirme
Valdombre, « Tout lecteur impartial admettra que les qualités
l'emportent, et de beaucoup, sur les défauts de Trente
arpents^. » En voulant représenter le monde paysan, Ringuet
s'est attaqué à un sujet difficile, mais il a réussi, en partie. Son
roman serait « le plus louable effort tenté chez nous » en ce
genre : « un essai brutal vers l'objectivité, la ligne drue, la ligne
paysanne, la ligne droite83 ».

La critique de Valdombre recoupait, sur un tout autre ton,
l'essentiel de l'analyse de Louis Dantin. Quand on sut que Val-
dombre préparait un numéro des Pamphlets sur Ringuet, on
dut s'attendre de sa part à une critique franche, nette, voire
violente. Rien de moins qu'une exécution sans pitié ou un di-
thyrambe. Ce fut une critique enthousiaste, mais nuancée :
« Dans certaines parties, Ringuet nous étonne, nous émeut,
nous envoûte ; dans d'autres, il nous déçoit et nous
désespère84. » Ringuet n'a pas dû se repentir d'avoir fait par-
venir son premier roman à Claude-Henri Grignon.

La parution de Trente arpents a constitué un événement qui
n'intéressa pas le seul public épris de littérature. Régnait en-
core, à cette époque, la thèse de la survivance nationale par la
fidélité à la terre. Depuis la Terre paternelle (1846), le roman
rustique avait bien servi la cause. Trente arpents marque l'aban-
don de telles préoccupations idéologiques. Une certaine criti-
que ne le lui pardonna pas, incapable de le considérer comme
une œuvre littéraire. Heureusement, on en fit bientôt d'autres
lectures.

L'apport des travaux universitaires fut ici déterminant :
trente-deux thèses de doctorat et de maîtrise, entièrement ou
partiellement sur Ringuet, dont sept sont consacrées à Trente

81. Ibid., p. 135.

82. Ibid., p. 145.

83. Ibid., p. 145.

84. Ibid., p. 144.
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arpents^5. S'inspirant de différentes méthodes, on y étudie, en-
tre autres, les thèmes majeurs du roman, la langue et le style
de l'auteur, la composition. Apparaissent peu à peu la richesse
et la complexité de Trente arpents. Ainsi, dans son étude de
dialectologie québécoise portant sur la langue de Ringuet, Gas-
ton Dubé86 relève des mots et des locutions qui ne sont pas
attestées dans les dictionnaires, sans doute des créations de
l'auteur quant à la forme ou au sens. Claire Gagnon, quant à
elle, a recours à la psychocritique non pas pour étudier chez
Ringuet le peintre social ou l'écrivain réaliste, mais pour saisir
la part d'inconscient. La terre, thème central du roman, devient
« une composante psychique dotée d'une charge d'énergie
pulsionnelle87 ».

Depuis longtemps, Trente arpents n'est plus considéré
comme un roman régionaliste. Dès sa parution, il s'est imposé
comme le roman classique de la terre. Jacques Viens, dans une
étude comparative parue en 197088, le met naturellement en
parallèle avec la Terre de Zola. En 1982, Anna Biolik, une uni-
versitaire polonaise, soutient une thèse de littérature comparée
intitulée « Deux romans de la terre, québécois et polonais :
Trente arpents de Ringuet et les Paysans de Ladislas Reymont89 ».
Anna Biolik réévalue Trente arpents dans la perspective de la
critique actuelle. Elle relève les similitudes dans l'image que les
deux romanciers présentent de l'univers de la terre, mais souli-
gne cette différence de taille entre les deux héros : chez Rin-
guet, un héros individuel centré sur sa famille ; chez Reymont,
un héros qui représente la collectivité. S'inspirant des travaux
de Bachelard, des théories d'Auerbach et de la phénoménolo-
gie d'Imgarden, Anna Biolik renouvelle les points de vue sur
la « vérité » de Trente arpents. Chez Ringuet, comme chez Rey-
mont, plutôt que la mise en place d'un décor ou une analyse
scientifique du monde rural, s'accomplit une transformation

85. Voir la Bibliographie, p. 498-500.

86. Gaston Dubé, « La langue de Ringuet dans 30 arpents. Étude de dialec-
tologie québécoise », thèse de maîtrise, université Laval, 1972, 297 f.

87. Claire Gagnon, « L'héritier trahi : étude psychocritique sur l'œuvre
de Ringuet », thèse de maîtrise, université Laval, 1983, p. 6.

88. Jacques Viens, la Terre de Zola et Trente arpents de Ringuet, étude
comparée, Sherbrooke, Éditions Cosmos, 1970, 156 p.

89. Thèse de doctorat, Université de Montréal, 1982, vi, 267 f.
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qui aboutit à la symbolisation du réel. C'est le délicat passage
du monde paysan réel au monde paysan imaginaire, soit « le
résultat de la reproduction possiblement fidèle d'un objet réel
par un objet représenté90 ». Encore aujourd'hui, la valeur do-
cumentaire de Trente arpents suscite de l'intérêt, mais depuis la
thèse d'Anna Biolik la nature « véridique » de l'œuvre est à
chercher à un autre niveau, à un palier qu'on pourrait qualifier
de métaphysique.

Depuis sa parution, Trente arpents n'a jamais glissé dans
l'oubli. De 1957 à 1976, les Éditions Fides le rééditèrent sans
cesse, dans la collection du « Nénuphar » et dans celle de la
« Bibliothèque canadienne-française ». Les universités et la ma-
jorité des cégeps, au Québec, le mirent au programme. Peu à
peu s'est formée sur Trente arpents une opinion commune. En-
fin, reprenant et prolongeant les études de Pierre Angers, de
Gilles Marcotte, de Réjean Robidoux et d'André Renaud, qui
s'étaient attachés à mettre en relief la valeur formelle du roman,
Antoine Sirois soutient que l'originalité de Trente arpents, en
tant que roman de la terre québécoise, a d'abord consisté à
abandonner toute préoccupation idéologique91. Ce roman cou-
ronne le genre inauguré en 1846 et, du même coup, en écrit
le chapitre final. Sa façon d'organiser le temps et l'espace révèle
l'art de la composition chez le romancier et certaines de ses
préoccupations personnelles. En plus du rythme binaire ascen-
sion-déchéance qu'épouse le temps du récit, Antoine Sirois dé-
gage un grand rythme marqué par le temps des générations
qui se succèdent et un rythme plus rapide épousant la série des
faits divers. Ces trois temps, comme encadrés dans l'ordre éter-
nel des choses, constituent le temps propre au monde agraire.
Mais ils sont tous perturbés, à des niveaux divers, par des pres-
sions extérieures : progrès, idées nouvelles, exotisme. Ce sont
les résistances intérieures, la plupart du temps impuissantes,
qui confèrent au récit son action dramatique. Quant à l'espace,
thème majeur comme l'indique le titre même du roman, An-
toine Sirois le découpe en aires concentriques : poêle, cour de
ferme, champs, paroisse, etc. L'espace est si réel, si immédia-
tement présent qu'il produit un processus d'identification au

90. Anna Biolik, op. cit., p. 206.

91. Antoine Sirois, « Trente arpents », Dictionnaire des œuvres littéraires du
Québec, t. II, p. 1084.
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lieu ; il façonne l'être de l'habitant. Ainsi chaque espace serait
personnifié : l'espace familial le serait par la mère, l'espace
paroissial par le curé. Et cet espace qui se voudrait statique est
comme miné par les forces sourdes s'attaquant au rythme pai-
sible du temps. Mais, comme le remarque Antoine Sirois, le
grand espace, c'est la Terre, personnage principal du récit,
« catapultée au niveau du mythe92 ».

Traduit en anglais sous le titre de Thirty Acres par Félix et
Dorothea Walter, Trente arpents parut en 1940 à Toronto et à
New York, aux Éditions Macmillan. Grâce à cette traduction,
Ringuet fut le premier lauréat québécois du prix du Gouver-
neur général, qu'il reçut à Vancouver en 1941.

Dans sa bio-bibliographie de Philippe Panneton, Françoise
Magnan a répertorié dix comptes rendus au Royaume-Uni,
vingt-deux aux États-Unis et vingt-sept au Canada anglais. Paul
G. Socken souligne une constante de la critique de langue
anglaise à propos de Trente arpents : les critiques anglais, amé-
ricains et canadiens s'intéressent à la portée sociale du roman
et apprécient son authenticité93. Ainsi Jane Spence Southron
du New York Times estime que le roman « has political and so-
ciological implications that give it today an importance and significance
beyond thé ordinary94 ». Tout en appréciant l'importance du ro-
man au niveau social et historique, on le reçoit comme une
œuvre littéraire. Ringuet a donné à son protagoniste une di-
mension universelle : « On thé artistic side it is a deeply moving
story ofa Lear of thé soil ». Les critiques reconnaissent chez Rin-
guet l'art de recréer la vie d'une région. Dans le New York Times

92. En plus des écrits sur Trente arpents, il n'est pas sans intérêt de relever
l'adaptation radiophonique faite en 1944 au profit du Parti progressiste-
conservateur en vue des prochaines élections fédérales. Diffusée par CKAC,
du 21 juin au 13 septembre, elle vise à présenter le chef du parti, John Bracken,
comme « l'ami du peuple canadien-français, l'ami des cultivateurs ». De récit
selon l'ordre chronologique, le roman devient évocation du passé : Euchariste
Moisan, exilé à White Falls, raconte à un ami franco-américain l'histoire de sa
vie. Sur ces treize émissions, voir Renée Legris, « Discours politique/Discours
fictionnel dans Trente arpents de Ringuet à la radio », dans Ringuet en mémoire,
p. 119-130.

93. Voir Paul G. Socken, « L'accueil de Trente arpents par la critique anglo-
phone », dans Ringuet en mémoire, p. 94.

94. Jane Spence Southron, « Canadian Générations », New York Times,
13 octobre 1940, p. 7.
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Book Review, Howe Martyn souligne « thé wealth of détail and thé
flavorsome descriptive style95 ». Quelques critiques félicitent le ro-
mancier d'avoir donné du monde rural un tableau juste : « The
novel everywhere préserves a délicate balance between literary artistry
and thé realities of existence in rural Québec96. » On sent le besoin
de le rapprocher d'un romancier plus connu comme Frederick
Philip Grove. Cette parenté entre Grove et Ringuet, relevée
dès 1940, a fait depuis l'objet de nombreux articles.

La traduction anglaise connut plusieurs réimpressions,
dont l'une, en 1960, avec une substantielle préface d'Albert
LeGrand et une autre, en 1989, enrichie d'une postface d'An-
toine Sirois. Au cours des années, l'œuvre fut aussi analysée
plus en profondeur par des universitaires et des essayistes
anglophones. En 1969, dans une thèse de maîtrise, Gerald Al-
len MacLeod97 précise la différence entre le héros de Grove
et celui de Ringuet, tous deux hommes du sol : l'un est un
pionnier tourné vers l'avenir et le développement, l'autre, un
habitant enraciné accroché au passé, soucieux de conservation.
En 1971, Antoine Sirois étudie plus spécialement la parenté
entre Grove et Ringuet, dont la conception du destin de
l'homme-paysan serait de même nature : « même résignation,
mais réaction plus lucide et active du pionnier de Grove98 ».

La critique anglophone s'intéresse encore à Thirty Acres,
pour en faire parfois une lecture tout autre que celle des fran-
cophones. Ainsi H. Hockema affirme : « Thirty Acres is not a
realist novel99. » Tout en admettant la valeur documentaire et
historique de l'œuvre, il soutient que le narrateur, par ses in-
terventions, fausse le jeu du réalisme. « Through authorial inter-
férence, Panneton prevents his characters from speakingfor themselves
— they do not speak what they see. [...] He does not trust farmers to
speakfor themselves ; he does not trust them to look ; they do notpossess

95. Howe Martyn, « The Literary Scène in Canada », The New York Times
Book Review, 7 janvier 1940, p. 8.

96. New Haven Journal-Courier, 15 novembre 1940, p. 9.
97. Gerald Allen MacLeod, « Rural Change in thé Novels of F. P. Grove

and Philippe Panneton », thèse de maîtrise, université Carleton, 1969, 40 f.
98. Antoine Sirois, « Grove et Ringuet, témoins d'une époque », Canadian

Literature, n<> 49, été 1971, p. 27.
99. H. Hockema, « The Illusion of Realism in Thirty Acres », Essays on

Canadian Writers, n° 17, printemps 1980, p. 106.
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précision of thé mind100. » Une telle attitude engendrerait un
certain mépris : « In fact, Panneton treats his characters with insi-
dious contempt. » Ainsi le roman de Ringuet est encore bien
vivant dans le monde anglophone. En 1989, la New Canadian
Library en a assuré une réédition en le présentant comme « one
of thé most important books to corne out of Québec ».

Les faits sont là : le roman de Ringuet est devenu un clas-
sique de la littérature québécoise. Ses aspects historiques, so-
ciologiques, linguistiques et littéraires intéressent toujours les
lecteurs et les spécialistes. Mais avec un certain recul, la question
se pose : quelle est la véritable portée de Trente arpents ? Serait-
ce le fait que ce roman marque le sommet et le terme du roman
de la terre au Québec ? Plus profondément, Trente arpents
n'a-t-il pas réussi à peindre, dans le détail, cette paysannerie
au moment où elle était travaillée par les forces en train de la
transformer du tout au tout ? Voilà un mérite qui ne serait pas
mince : être un témoignage, un document irremplaçable.

Mais si la véritable portée de Trente arpents était ailleurs,
au-delà de l'anecdote et du documentaire ? Plus que l'histoire
d'un habitant aux prises avec sa terre, c'est le destin d'un
homme confronté avec le temps. En effet, la fin du monde
paysan présenté dans Trente arpents est beaucoup plus qu'un
drame social. Le récit de la vie de Moisan et de sa famille
constitue une invitation à méditer sur le temps avec son cortège
de valeurs implacables : transformation, oubli, mort. Toujours
cette tension entre la vie rêvée, qui se traduit par tant d'efforts,
et la réalité qui rend l'effort vain.

Euchariste Moisan, Julien Sorel, Frédéric Moreau, leur
destin réduit à l'essentiel, sont frères dans cette lutte contre le
temps. Dans des mondes très différents, ils vivent la même
expérience de déception et de cruelle lucidité. L'inhumanité
de la terre, de la société ou du temps est peut-être l'unique
sujet de tout grand roman. C'est à ce niveau que Trente arpents
acquiert toute sa signification.

100. Ibid., p. 106-107.
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TJL rrente arpents a d'abord été publié à Paris, chez Flam-
marion, en 1938, puis réédité en 1943 à Montréal par les Édi-
tions Variétés, avec l'adresse de Flammarion. En 1957, les
Éditions Fides donnaient une nouvelle édition, d'après l'édition
de 1943, dans la collection du « Nénuphar », avec une préface
de Luc Lacourcière ; édition réimprimée sans changement en
1964 et 1969. C'est l'édition de 1957, la dernière faite du vivant
de l'auteur, qui sert de texte de base.

Il existe trois états de texte antérieurs à l'édition de 1938 :
trois dactylographies incomplètes, où l'on peut cependant, de
l'une à l'autre, retrouver le roman tout entier. Elles sont réunies
en un fort volume relié en vélin, dont la couverture porte, avec
le dessin d'une plume d'oie, le titre et le nom de l'auteur, le
tout à l'encre noire de la main de Ringuet lui-même. C'est le
report des modifications d'une dactylographie à l'autre, parfois
aussi la date inscrite en bas de page et, dans une certaine me-
sure, les diverses séries de pagination qui permettent de dé-
terminer l'ordre chronologique de ces dactylographies.

La première dactylographie porte des modifications faites
en cours de transcription : on biffe un mot, une partie de mot
ou plusieurs mots avec des « x », des « z » ou des « c » et l'on
tape un nouveau texte à la suite. Elle présente diverses couches
d'autres modifications : à la mine de plomb, à l'encre noire sur
la mine de plomb, à l'encre noire seulement, à l'encre verte,
au crayon rouge, au crayon bleu. Outre la page de titre et la
dédicace, elle contient les trois premières parties du roman. La
première partie (Printemps) est datée, à l'encre noire, « octobre
1929/3 août 1932 » ; le début de la transcription de la deuxième
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partie (Été) porte la date du 3 août 1932 ; la fin de la tran-
scription de la troisième (Automne], celle du 24 février 1935. La
quatrième partie(Hiver]manque.

C'est parce que quelques pages de la troisième partie ont
été insérées par mégarde dans une autre dactylographie qu'il
est possible d'en identifier une deuxième. Ces pages contien-
nent, elles aussi, des modifications faites en cours de transcrip-
tion ; on y trouve, transcrites à la machine, les modifications
manuscrites de la première dactylographie. La quatrième partie
du roman (Hiver], qui semble bien avoir été dactylographiée
avec la même machine et le même ruban noir qui ont servi à
la dactylographie de ces quelques pages, présente les mêmes
couches de modifications manuscrites. Cette seconde dactylo-
graphie contient cinq feuillets de la troisième partie du roman
(Automne] et la quatrième partie (Hiver) au complet, qui, au bas
du dernier feuillet, porte, à la machine, la date du 16 décembre
1935. L'auteur a ajouté à l'encre noire : « revise terminée le
15 avril 1936. PARU 1er déc. 1938 ».

La troisième dactylographie ne comporte pas de modifi-
cations faites en cours de transcription. Les modifications ma-
nuscrites de la première et de la seconde dactylographies sont
reportées à la machine sur celle-ci. Elles y sont maintenues ou
transformées de nouveau. On n'y trouve pas de modifications
à la mine de plomb, ni à l'encre verte, ni au crayon bleu, mais
il y en a encore beaucoup à l'encre noire ; on y relève quelques
traits au crayon rouge. C'est l'état du texte le plus proche du
roman publié. Cette troisième dactylographie contient la
deuxième partie du roman (Été] (sauf sept feuillets), les cha-
pitres I et II de la troisième partie (Automne] et quelques feuillets
épars des chapitres suivants. Seule est datée, à l'encre noire, la
troisième partie du roman (Automne]: 24 février 1935/16 dé-
cembre 1935.

Les quelques dates de transcription inscrites par Ringuet
posent un sérieux problème de concordance. Il aurait entrepris
la première dactylographie en octobre 1929. Jusqu'au 3 août
1932, il transcrit Printemps ; à partir du 3 août il transcrit Été
et termine Automne le 24 février 1935. La deuxième transcrip-
tion d'Hiver — fin du roman - est datée du 16 décembre 1935.
Or la troisième transcription d'Automne, commencée le 24 fé-
vrier 1935 (le jour même où il termine la première dactylo-
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graphie de cette partie), se serait terminée elle aussi le 16 dé-
cembre 1935.

D'autre part, c'est à la fin de la seconde dactylographie
& Hiver que Ringuet inscrit la date du 16 décembre 1935 et
qu'il ajoute à l'encre noire cinq mois plus tard « revise terminée
15 avril 1936 » et, après la publication : « PARU 1er déc. 1938 ».
Cette dactylographie présentant d'abondantes modifications à
la machine et à l'encre noire (ratures et ajouts), il n'est guère
plausible qu'il n'ait pas procédé, comme pour les autres parties,
à une troisième transcription, où il aurait dû normalement
inscrire ces dates.

Contradictions et télescopages de dates demeurent diffi-
ciles à expliquer. D'autant plus que nous ne possédons ni la
première dactylographie d'Hiver, ni la seconde de Printemps et
d'Été, ni la troisième de Printemps et d'Hiver. Risquons cepen-
dant une hypothèse. Ce serait quelques années après ces tran-
scriptions et la mise au propre qu'il a dû préparer pour l'éditeur
que Ringuet aurait songé à rapailler ce qui lui restait de ses
dactylographies successives pour en faire un volume. C'est alors
qu'il les aurait datées de mémoire, les deux seules dates inscrites
au moment des transcriptions étant « octobre 1929 » pour Prm-
temps et « 16 octobre 1935 » pour Hiver.

Il n'existe aucun manuscrit du roman. Les larges portions
de texte écrites d'une seule coulée à la machine laissent cepen-
dant supposer que Ringuet travaillait à partir d'un texte ma-
nuscrit rédigé bien avant la date d'octobre 1929, inscrite au
début de la première dactylographie.

Les variantes ont été établies d'après les trois dactylogra-
phies (I, II, III), l'édition Flammarion (IV) et l'édition Variétés
(V), le texte de base étant l'édition Fides (VI).

Nous avons jugé utile d'apporter au texte de base certaines
modifications — près de trois cents — en nous fondant soit sur
les versions antérieures, soit sur l'usage, soit sur le sens. Par
exemple, nous avons corrigé J'men va, cours (pour décours), se
rétabli, charette, romanichelle, guérêts, regaillardi, fourage, béton, en
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traverse, hépathique, ainsi que des concordances de temps ver-
baux et des accords de genre et de nombre. Nous avons scindé
un chapitre en deux, d'après les dactylographies, et nous avons
rétabli certains mots tels basses (pour bases), honneur (pour bon-
heur), modestes (pour modernes). En I, II et III, les mots anglais
ne sont pas toujours soulignés ; en IV, ils sont en italique ; en
V, ils sont en caractère gras ; en VI, ils sont plus souvent en
italique : quand ils sont en romain, nous avons rétabli l'italique.
Nous signalons toutes ces modifications dans les variantes.

En I, II et III, on trouve à peu près toujours la graphie
père dans le discours direct ; en IV, elle a complètement dis-
paru ; en V et VI on trouve surtout père, que nous avons main-
tenu, car un emploi aussi systématique peut correspondre à
une décision éditoriale que l'auteur a dû entériner s'il ne l'a
prise lui-même, ou du moins qu'il aurait pu changer lors des
rééditions s'il avait voulu revenir à sa première rédaction. Nous
avons du même coup maintenu les quelques occurrences de
père qui figurent en V et VI — une dans la partie Été, une dans
Hiver et sept dans Automne, dont trois dans un même para-
graphe.

En I, II et III, les dialogues sont mis entre guillemets, que
nous avons omis dans les variantes. Nous avons cependant
relevé certaines accentuations de I, II et III qui peuvent dé-
noter une prononciation particulière ; par exemple : empêcher,
arrêter, gêné, collège, tempête. D'autre part, les accents circonflexes
sont généralement omis dans les trois dactylographies ; par
exemple : coûter, pâté, gâteau, boite, âge, brûler, pèche, clôture. Nous
n'avons noté dans les variantes que l'omission de cet accent à
l'imparfait du subjonctif.

Roméo Arbour et Jean-Louis Major ont établi le texte,
effectué le relevé des variantes, rédigé la Note sur l'établisse-
ment du texte et la description des dactylographies (Appen-
dice). Ils ont aussi collaboré au glossaire et à la bibliographie.
M. Lionel Boisvert, du département de linguistique de l'uni-
versité Laval, a bien voulu revoir le glossaire ; qu'il en soit
vivement remercié.
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CHRONOLOGIE

1895

30 avril Naissance à Trois-Riyières (Québec) de Marie-
Joseph Philippe, fils d'Éphrem Panneton, médecin,
et d'Éva Ringuet. Il est le quatrième d'une famille
de cinq enfants : trois garçons et deux filles.

1900-1905

Fréquente avec ses frères et sœurs une école privée
à caractère familial pendant deux ans. En 1903, il
devient le premier pensionnaire de l'école que les
Filles de Jésus, nouvellement arrivées de Bretagne,
viennent d'ouvrir à Trois-Rivières. Il gardera le
meilleur souvenir de ses deux années chez les
« sœurs françaises ». En juin 1922, il se rendra à
Kermaria visiter la maison mère de cette commu-
nauté.

1905-1914

Premier séjour au séminaire Saint-Joseph de Trois-
Rivières. Expulsé de cette institution en novembre
1910, il est placé au collège de Joliette puis, au début
de 1911, au collège Sainte-Marie de Montréal. Ren-
contre avec Ubald Paquin, Roger Maillet et Victor
Barbeau. En novembre 1911, il quitte le collège et
revient à Trois-Rivières où son père le place à une
imprimerie, comme apprenti typographe. En jan-
vier 1912, il revient au séminaire Saint-Joseph jus-
qu'au printemps 1914. Il met un terme à son cours
classique avant la fin de la première année de philo-
sophie.
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1914-1923

Collabore à la Patrie, tout en étudiant chez Leblond
de Brunat pour obtenir son diplôme tenant lieu du
baccalauréat es arts. Admis en septembre 1914
comme étudiant en médecine à l'université Laval de
Québec. Mais en septembre 1916, il vient continuer
ses études médicales à l'Université de Montréal,
ayant été renvoyé de Laval. Il entre au groupe de
l'Arche, au 22 est de la rue Notre-Dame. Reçu dans
la couvée du Casoar, il choisit le nom de Sphinx
d'Halifax. Il y fait figure de poète.

1917

Printemps Activités anticonscriptionnistes. Il est l'un des fon-
dateurs du Club Constitutionnel dont les membres
s'engagent à lutter pour la cause.

1918

Mai Le Devoir et le Canada font état de ses discours
violemment anticonscriptionnistes.

Été Service militaire au camp de Valcartier ; retour à
ses études de médecine, qu'il termine en juin 1920.

1920-1923

Etudes médicales spécialisées à Paris. Il sillonne mé-
thodiquement la France, l'Italie et l'Espagne et un
peu l'Allemagne. Travail assidu à l'hôpital Boucicaut
et à la fondation Rothschild.

1923-1929

En octobre 1923, il ouvre un bureau rue Saint-Denis
à Montréal et entre dans le service d'oto-rhino-laryn-
gologie à l'hôpital Notre-Dame. En 1924, il devient
médecin consultant à l'hôpital Saint-Eusèbe de
Joliette ; il remplira ces fonctions jusqu'en 1940.
Professeur à la faculté de médecine ; nombreux ar-
ticles médicaux (1924-1945) relatant ses travaux à la
Crèche de Liesse en collaboration avec le docteur
Daniel Longpré, médecin pédiatre.
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1924

Deuxième prix David pour Littérature... à la manière
de, en collaboration avec son ami Louis Francœur.

1926

Commence à colliger, à partir de son «Journal »,
des réflexions qu'il regroupera sous le titre « Le car-
net du Cynique », une œuvre qu'il ne publiera pas.

1927

28 avril En présence d'Athanase David, représentation, en
lever de rideau, d'une pièce en vers signée « Philippe
Panneton » : Je t'aime... je ne t'aime pas.

1929

Début de la dactylographie de Trente arpents.

1935

Soutenance de sa thèse d'agrégation à la faculté de
médecine, dont le texte intégral sera publié dans le
Bulletin de l'Association des médecins de langue française
de l'Amérique du Nord.

Décembre Trente arpents est terminé.

Août

1938

Max Fisher, directeur des éditions Flammarion, re-
tourne en France avec le manuscrit. « Ce sera une
révélation », confie-t-il à un journaliste de la Patrie.

Décembre Parution de 30 arpents à Paris, chez Flammarion,
sous le pseudonyme de Ringuet. Article sur la lit-
térature canadienne-française, signé « Philippe Pan-
neton », dans les Nouvelles littéraires.
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.1939

Juillet L'Académie française lui décerne un prix de la lan-
gue française.

1939-1941

Activités culturelles de plus en plus importantes :
conférences littéraires, radio, Académie, délégation
culturelle, articles de revue.

1940

Recherches en histoire en vue de son essai sur les
civilisations précolombiennes, qui paraîtra en 1943,
à Montréal, aux Éditions Variétés, sous le titre Un
monde était leur empire.

1940-1946

Publication de contes dans la Revue moderne, re-
groupés dans un recueil intitulé l'Héritage, aux Édi-
tions Variétés, en 1946.

1942

Achète à Saint-Hilaire une maison avec dépen-
dances et un petit verger. Il y vivra une bonne
partie de l'année, surtout à partir de 1950.

1944

Co-fondateur de l'Académie canadienne-française.
Il en sera le deuxième président de 1947 à 1953.

1946

Mission culturelle au Brésil dans le cadre des jour-
nées Brésil-Canada, organisées par Jean Désy, am-
bassadeur du Canada au Brésil. Il y prononce des
conférences sur la vie culturelle au Canada et sur
des sujets médicaux.
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1947

Décembre Fausse monnaie paraît aux Éditions Variétés.

1949

Le Poids du jour paraît aux Éditions Variétés.

1949-1956

Libéré de la plupart de ses obligations profession-
nelles, il vit de plus en plus dans sa propriété de
Saint-Hilaire.

1952

Mars Conférencier d'honneur lors du cinquantième an-
niversaire de la fondation de l'Alliance française de
Montréal.

1954

Février Publie l'Amiral et le facteur ou Comment l'Amérique ne
fut pas découverte, aux Éditions André Dussault.

1954-1955

Une soixantaine d'émissions radiophoniques sous la
rubrique Confidentiel. En 1965, un choix de ces textes
paraîtra sous le titre Confidenceschez Fides.

1954-1956

Participe à l'émission hebdomadaire « La langue
bien pendue », avec M. Pierre Daviault.

1956

Décembre Nommé ambassadeur du Canada au Portugal.

20 mars

1957

Reçoit des mains du président Salazar les titres et
lettres officiels de sa fonction.
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1960

29 décembre A Lisbonne, mort de Philippe Panneton, d'un ac-
cident cérébro-vasculaire.

1961

4 janvier Funérailles à l'église Notre-Dame de Montréal.
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APB Archives Pierre Boucher, Séminaire de Trois-Rivières
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t. X, 1972 ; t. XI, 1982.
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Variantes

Sources des variantes

I Dactylographie de Printemps (87 f.), Été (95 f.), Automne
(93 f.).

II Dactylographie d'Automne (5 f.), « Hiver » (76 f.).

III Dactylographie d'Été (79 f.), Automne (44 f.)1.

IV 30 arpents, Paris, Flammarion, 1938.

V 30 arpents, Montréal, Variétés, 1942.

VI Trente arpents, Montréal, Fides, « Nénuphar », 1957. Texte
de base.

Les variantes (en italique) sont précédées du numéro de la ligne à
laquelle elles se rattachent ; elles sont placées entre des mots repères
(en romain) qui les situent dans le texte. Dans les dactylographies, on
trouve des modifications faites à la machine à écrire ainsi que des
interventions manuscrites de divers types2. Les sigles suivants indi-
quent la nature de ces variantes :

R rature à la machine à écrire

A ajout à la machine à écrire

Ra rature à la mine de plomb

Aa ajout à la mine de plomb

Rb rature à l'encre verte

Ab ajout à l'encre verte

Rc rature à l'encre noire

Ac ajout à l'encre noire

Rd rature au crayon rouge

Ad ajout au crayon rouge

Rc rature au crayon bleu

Ae ajout au crayon bleu3

1. Pour la description de ces trois dactylographies, voir l'Appendice,
p. 467-472.

2. Il n'est pas certain que ces interventions soient toutes de la main de
Ringuet.

3. On trouve assez souvent des écritures superposées (Aac : ajout à l'encre
noire sur mine de plomb).
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[13] CHAPITRE PREMIER

-O,n va commencer betot les guerets, m sieu Bran-
chaud. Mon oncle m'a dit comme ça en partant : Ffaudra la-
bourer le champ en bas de la côte, demain. Si seulement y peut
s'arrêter de mouiller ! 5

Les deux hommes se turent. Assis sur leurs chaises accotées
contre le mur, en équilibre sur deux pieds, à intervalles égaux

VARIANTES DE LA PREMIERE PARTIE : I : Dactylographie, 3 f. et
f. 1-86 [variantes : R, A = à la machine à écrire ; Ra, Aa = à la mine de plomb ;
Rb, Ab = à l'encre verte ; Rc, Ac = à l'encre noire ; Rd, Ad = au crayon rouge]
IV : édition Flammarion, 1938 ; V : édition Variétés, 1943 ; VI : édition Fides,
1957, texte de base.

- <Page de titre du roman :> I [Rc JACQUES A<-' MAX] RINGUET. /
TRENTE ARPENTS. / roman <en bas de page, à droite :> Montréal, octobre
1929 ; IV, V RINGUET / 30 arpents I ROMAN

— < Dédicace :> I DÉDICACE : IA la femme que j'aime I [R à ma mère] à ma
mère. I Jacques RINGUET

— <Préface :> I PRÉFACE <souligné à la machine à écrire> // Ce livre
n'est pas un roman « régionaliste » ; / <en retrait :> les paysans que j'ai connus
n'étaient pas des héros. Il Ce livre n'est pas un roman « naturaliste » ; / <en retrait :>
les paysans que j'ai connus n'étaient pas des brutes. I J . R.

— <Intertitre :> : I <à l'encre noire, au milieu du f. :> Première partie :
Printemps <mot souligné ; en bas de page, à gauche, deux dates superposées,
à l'encre noire :> octobre 1929, 3 août 1932 ; IV, V PREMIÈRE PARTIE I
Printemps <en gras>

1 I < titre :> I <en haut, à droite, à la mine de plomb, calcul en vue de
l'impression : 2 550 mots, 13 1/2 pages imprimées> 2 I - « On va <Dans les
trois dactylographies, les dialogues sont mis entre guillemets et chaque inter-
vention est précédée d'un tiret.> 2 I betôt [Ac les guérets], m'sieu IV, V,
VI betôt les guérets <corrigé d'après l'usage>, m'sieu 3 I Mon onc'e m'a
3 I partant : Y faudra IV partant : « Y faudra 4 I champ [Rac d'amont Aac

en bas de] la côte 4 I, IV demain. » [I AaRc On commencera les guérets] II Les
deux 6 I se turent, assis [I, IV tous deux] sur leurs chaises [Ra renversées vers
Aac accotées contre} le mur 7 I pieds. De temps à [Rac <mot illisible>] autre
[IV en cadence] ils retiraient [Rat la pipe de la bouche Aac leur pipe], et
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ils retiraient leur pipe et, se penchant hors de la véranda, lan-
çaient dans les herbes folles un jet de salive. Puis ils reprenaient

10 leur calme posture, les yeux perdus.

Autour d'eux s'étalait la Plaine que les premières gelées
d'octobre avaient peinte de couleurs vives. Des boqueteaux
tiraient l'œil, les saules noirs déjà nus brochant sur les hêtres
encore verts. Tout au fond, le long bandeau du bois, avant-

15 poste de l'immense forêt laurentienne : éclatante symphonie
dont les basses étaient les verts invincibles des résineux et l'aigu,
l'écarlate des érables planes qu'on appelle simplement chez
nous des plènes.

8 I la [Rbc vérandaA], lançaient 9 I Puis [Ra ils Ac,] reprenaient
101 perdus. // Devant eux, autour d'eux [R la plaine s'étendait et les champs A les
champs s'étendaient ;] [Ra champs Aac prés] la plaine [R large ouverte] largement étalée
et chatoyante [Ra enluminée Aa peinte] des couleurs crues d'octobre. [R Le damier des
prés alternait ses vert jaunes, safran, jonquille, vieil or] Les premières gelées matinales
avaient enluminé de safran ou de vieil-or le damier alterné des [Rh prés Ab champs],
[A ras-tondus] comme un [R vieux] missel ancien [Ra ,] dont l'hiver tournerait bientôt
la page terminée. Deci-delà, des bosqueteaux tiraient IV perdus. Devant eux, autour
d'eux, les prés s'étendaient ; la plaine largement étalée et chatoyante, peinte des couleurs
crues d'octobre. Les premières gelées matinales avaient enluminé de safran ou de vieil
or le damier alterné des champs comme un missel ancien dont l'hiver tournerait bientôt
la page terminée. Dé-ci, dé-là, des boqueteaux 11 V s'étalait la plaine que
13 I saules [Aac noirs] déjà 13 I hêtres [R encore résis] verts encore. Puis plus
loin, en arrière [R couronnant la] [Rb là] où le sol se relevait comme le bord d'une
coupe, le [Ab long] bandeau du [Ra grand} bois, une symphonie de couleurs fondues
dont les basses étaient le vert invincible des résineux et l'aigu [Ac ,] l'écarlate
des [AaRa platanes Ab érables planes] qu'on appelle [Ab simplement] chez nous
des plènes <Ce dernier mot est souligné à l'encre noire.>. // En face IV hêtres
verts encore. Puis plus loin, en arrière, là où le sol se relevait comme le bord d'une
coupe, le long bandeau du bois, symphonie de couleurs fondues dont les basses
étaient le vert invincible des résineux, et l'aigu l'écarlate 16 IV,V,VI les bases
<corrigé d'après I> étaient 18 IV des plènes <ital.>. // En face 18 I
plènes. [R Plus près. A Pas très loin] [R< on A' En} avant, <Un trait conduit « Pas
très loin » de l'interligne gauche après « En avant ».> [R après] le même carrelage
des champs venait buter sur [Ra une Aac la] haie rousse [Ac de.î aunes} courts [R
derrière] dont les déchirures montraient le miroitement métallique de la rivière. IV
plènes. En avant, pas très loin, le même carrelage des champs venait buter sur la haie
rousse des aulnes courts dont les déchirures montraient le miroitement métallique de la
rivière. <Dans VI cette dernière phrase apparaît plus loin, 1. 30-32.> // I, IV
Une buée nacrée [I R flottait] baignait le décor. Elle délavait le bleu du ciel et découpait
le paysage en plans bizarrement nets : les champs prochains ; puis les bouquets d'arbres
percés à jour par la lumière au niveau des troncs. De là [I l'œil IV le regard} sautait
le fossé d'un large espace rempli de jour laiteux pour [I Ra venir buter sur Aac être Aa

arrêté par} l'horizon hermétique fait de la colline couronnée [I Ra de Aa du] du violet
vaporeux et moiré des bois [I ,] à quoi était soudé un ciel mat d'automne. Quelque chose
comme les décors peints d'un cyclorama. Il Mais <voir ligne 35>
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En face, le chemin du roi, sinueux et calme, où l'eau figée
dans les ornières mirant le ciel fait deux longs rubans bleus 20
parallèles. Et le chemin s'en va vers le nord et le sud, mollement
et sans hâte, en bon campagnard qu'il est, faisant un crochet
pour passer sous un vieux saule amical, faisant un coude pour
[14] aller frôler un perron. Il finira bien par atteindre son but,
le plus tard possible. 25

Une voiture légère passe ; devant la maison, le cheval
prend un trot fringant. Sur le siège deux amoureux raides et
un peu gênés dans leurs nippes du dimanche. Le jeune homme
salue du fouet ; Branchaud et Moisan répondent de la pipe.

Au-delà, le carrelage des champs reprend pour venir buter 30
sur la haie rousse des aulnes dont les déchirures laissent percer
le miroitement métallique de la rivière.

Et sur toute cette couleur, soudé à l'horizon largement
circulaire, le dôme du ciel nordique, bleu tendre.

Mais ni l'un ni l'autre des deux hommes ne voyait le visage 35
de la terre, ce visage trop maquillé de vieille en qui l'hiver
s'insinue déjà. Car leurs bras et non leurs yeux les reliaient à
la grande nourricière, leurs bras trapus que le dimanche paraly-
sait et faisait pendre inutiles le long des montants de leur chaise.
Les mains seules apparaissaient hors les manches de grosse 40
étoffe, des mains brutes et calleuses, semblables chez ces deux
hommes d'âge pourtant différent, tant les mains vieillissent vite
à tenir le mancheron, à manier la fourche et la hache. Bran-
chaud, cinquante ans de visage et trente-cinq de corps. Eu-
chariste Moisan, vingt ans ? trente ans ? 45

- C'est comme qui dirait de la meilleure terre icitte qu'à
Sainte-Adèle.

— Pour le sûr, m'sieu Branchaud. Là-bas, c'était quasiment
rien que du caillou. On sumait des pétaques et pi quand il venait
le temps de récolter, on ramassait des cailloux, des petits, des so
gros, et presquement pas d'pétaques. Drôle d'idée, le père,

37 I et non [Rc les Aac leurs] yeux 38 I dimanche [Rac faisait R pendre
A paralysait] et 411 des mains [R dures] brutes 42 I hommes [Aac d'âge]
pourtant 44 I et trente cinq 45 I vingt ans ? vingt-cinq ans 48 I
- Pour le certain, m'sieu 49 I quand venait 511 d'idée, [Aa à] mon père,
d'aller
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d'aller s'établir par là. Mais c'est le curé Labelle1, qu'était passé
par icitte, ousque le père était sur la terre à mon oncle Éphrem.
Je m'en souviens pas ben ben, à cause quej'avais cinq ans quand

55 qu'on a passé au feu. Mais je sais ben que c'était ben plus âne
mine de cailloux qu'âne mine d'écus. Des cailloux, pis encore
des cailloux...

[15] Les seuls souvenirs nets qu'il en avait gardés étaient
d'une montagne où s'accrochait leur maison et dont les replis

60 abondaient en airelles, en framboises, en mûres, qu'il mangeait
par poignées en allant quérir les vaches. Quoi encore ? Ah !
oui : le ruisseau et la pêche difficile parmi les broussailles où
la ligne s'accroche pendant que dégringole entre les branches,
pour retomber dans le courant, un éclair qui est la truite trop

65 vive. Quoi encore ? Vaguement, une vallée immense avec, au
fond, des montagnes et des montagnes, une surtout montrant
sa bosse par-dessus les autres et dont il avait longtemps cru que
sur elle avait été mis en croix le petit Jésus.

Mais c'étaient là souvenirs d'enfant et il était un homme.

/o — Ça fait que y a pas eu grand'chose à brûler quand le feu
a pris à la grange après cinq semaines sans une goutte de pluie.
Y a que moi qui s'en est sauvé j'sais pas comment. C'était la

52 I c'est le curé, le curé 53 I ousque [R mon A le] père était su la terre
à mon once Éphrem. 55 I a brûlé. Mais 55 I c'était bien plus 57 I
cailloux [A1' ...] // Les seuls 58 I nets [R qui lui] qu'il en avait [A1' gardés]
étaient 59 I montagne à flanc de [Rb quoi Ah laquelle] était leur maison et
[R1' dans Ab dont] les replis [Rb de laquelle il s'allait [R barbouill] s'empiffrer de
bleuets à l'heure d'aller] [AbRa <illisible> en bleuets] [Ac abondaient en airelles, en
framboises, Ab en mûres, qu'il mangeait par poignées en allant] quérir 611 en-
core ? [Rb Ah / oui, Ab oui /] le [Ra « crique » Aac ruisseau] où il péchait [Rb la
truite de ruisseau] difficilement[R< ,] parmi 63 I branches pour 64 I cou-
rant un éclair qui est la truite trop [Rb adroite Ab vive]. Et puis ? Vaguement
65 I avec [Ab , au fond,] des montagnes, des montagnes 66 I une surtout
[R plus haute] montrant 67 I les autres [R et sur laquelle il] et dont 68 I
avait été [R cruci] mis 69 1,1 V,V homme. II-... Ça 70 I que y [Rb avait
Ac a] pas [Ab eu] grand'chose à [Ac brûler] quand [Aac que] le feu 711
après [R un mois] cinq 71 I pluie. Tout à brûlé à ras. Y a que [Ra moi Aa moé]
qui en est sorti, j'sais 72 I la nuit', voyez-vous m'sieur Branchaud

1. Antoine Labelle (1834-1891) fut curé de Saint-Jérôme (1868-1891), à
quarante kilomètres au nord de Montréal. Ardent propagandiste de la colo-
nisation dans la région des Laurentides, il y attira de nombreux défricheurs.
De 1887 à 1891, il fut sous-ministre de l'Agriculture et de la Colonisation de
la Province de Québec, dans le gouvernement d'Honoré Mercier.

ia
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nuit, voyez-vous, m'sieu Branchaud. Tout a brûlé : la grange,
l'écurie, la maison. Mon pauv' père et ma pauv' mère avec, et
pi Agénor et pi Marie-Louise. Tout, tout. Mais je m'en rappelle 75
pas ben ben, j'étais tout petit.

— Et puis, comme ça, t'as été adopté par ton oncle Ephrem.

- Ouais, ouais, dit Moisan, visiblement préoccupé.

Ils parlaient lentement et peu, à leur accoutumée, étant
paysans donc chiches de paroles. Mais ils y mettaient aujour- so
d'hui les hésitations, les tâtonnements qui conviennent lors-
qu'on parle de choses de conséquence. L'un et l'autre évitaient
de se regarder, gênés de ce qu'une idée trop précise s'était fait
jour en eux, une même idée, mûrie loin de la conscience comme
mûrit ténébreusement la semence avant de hisser à la grande 85
lumière un épi triomphant. Des années de servage à la terre
avaient rendu précis les gestes nécessaires. Mais ils ne possé-
daient point cette richesse parfois si lourde à porter qui est la
précision de l'esprit.

- Ça fait que t'as été comme adopté par ton oncle Ephrem, 90
répéta le vieux.

[16] Branchaud parut hésiter, puis tira avec décision sa
blague à tabac :

— T'as pas loin de vingt-deux ans, Euchariste, à c't'heure ?

Il avait dit cette phrase simplement, tout en bourrant con- 95
sciencieusement à coups de pouce minutieux le fourneau de sa

73 I brûlé [Aa :] la grange 74 I pauv' père et ma pauv' mère avec
75 I Marie-Louise. Tout', tout'. Mais 77 I t'as été [Rb comme] adopté par ton
onc'e Ephrem. // — Et oui ; y avait pas d'enfant, j'avais pas d'parents. Ça a r'fait [R
une famil] comme qui dirait une famille. Il — Ouais, ouais, dit [Ra lentement] Bran-
chaud, visiblement 79 I parlaient [Rab toujours] lentement [A et peu] [Ab , à
leur accoutumée,] étant paysans donc [Rb rares Ab chiches] de paroles 80 IV
paysans, donc 80 I Mais [R il y Rb avait R entre eux des Ab ils y mettaient
aujourd'hui] [Rc des Ac les] hésitations, [Rb des Ab les] tâtonnements [Rb comme
Ab qui conviennent] lorsqu'on 83 I regarder, gênés [Rb par Ab de] ce que une
idée 83 I précise [R les régnait sur eux A s'était fait jour en eux], une 87 I
avaient [R préci] rendu 89 I l'esprit. // [Rb Comme ça Ab Ça fait qu'] t'a été
90 I ton onc'e Ephrem 911 vieux. // Le silence retomba sur eux, le silence large
de la libre nature apparemment immobile et sourdement vivante, sans autre limite que,
là bas, la crête mordorée des arbres. Il Branchaud 93 I blague de tabac 94
I ans, [Rb Edouard Ab Euchariste], à 94 I c't'heure. // II 95 I bourrant
conscieusement [R du pou] à [Rb petits] coups
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pipe ; ça y était donc, il avait parlé. Du moins c'était tout comme
et Moisan l'avait bien senti qui avait ramassé ses mains sur ses
genoux. Il fallait bien qu'il y allât, puisque ce jeune feignant-

100 là ne se voulait point décider.

— Vingt-trois au printemps, m'sieu Branchaud... Tant que
ma tante Ephrem a vécu, ça me paraissait pas. Elle me traitait
toujours en enfant. Mais à c't'heure...

Il hésita un moment et se mit à regarder fixement la tache
105 noirâtre d'un nœud sur le plancher de la galerie.

- ... Mais à c't'heure, c'est pas pareil. La maison est grande,
seulement mon onc' Ephrem et pi moé. Et pi mon onc' com-
mence à vieillir. Il a ben cassé depuis deux ans. Ça fait que...
ça fait ben d'I'ouvrage pour un homme quasiment tout seul.

110 — ... Ouais. Vous avez grand de terre, c'est vrai. Il va betôt
falloir que tu penses à...

Il se tut pendant qu'il allumait sa pipe, enveloppé dans un
nuage de fumée bleutée. Mais aux oreilles de Moisan tintait :
« . . . que tu penses à te marier, marier ! » comme les sonnailles

115 martelées au trot du cheval sur les chemins d'hiver.
- ... À prendre un homme engagé, continua le vieux à voix

haute, sans sourciller.

Mais les mêmes mots flottaient en lui, doucement à la dé-
rive. L'un et l'autre savaient de quoi il s'agissait tout autant que

120 si le premier eût dit : « II est temps que je me marie et c'est
votre Alphonsine que je veux » et que l'autre eût répondu :

97 I pipe de [Rac « vergine » odorante Aa' tabac] ; mais ses petits yeux chafouins
s'étaient imperceptiblement rétréci [Ab rétrécis], [Rb comme lorsque l'on regarde une
Iwnivrv violente]. Ça y était 98 I avait ramené SCS mains 99 I qu'il commençât
puisque 100 I ne semblait pas se décider 101 I Vingt-trois [R;1 ans aux
foins Aac au printemps,] m'sieu 102 I vécu ça 103 I toujours [Rb comme
un petit gars Ab en enfant]. Mais à c't'heure... » II hésita 104 I regarder
fixement une tache [Ab noirâtre] sur 105 I la « galerie » <guillemets raturés
à l'encre verte> 106 I c'est pus pareil 107 I mon onc'e Ephrem et [Rc

pis] moé 112 I qu'il [R faisait semblant] allumait 112 I pipe [Aa ,]
enveloppé 1131 bleutée, [Rh comme là-haut le soleil déclinant]. Mais [R à ses
A aux] oreilles de Moisan [Rb tintaient]... « que tu 114 I à te marier [R à
te marier, à te], marier, marier, » comme 115 I d'hiver. // ... à prendre un
homme engagé. [Rb continua A1' reprit] [R -t-il A le vieux] à voix 117 1
sourciller. Mais 1181 doucement [Ac ,] à la 1191 tout [Rb aussi bien Ab

autant] que 120 I premier eut dit : II 121 I veux. [R Et l'autre] Ou l'autre :
[R r a] II y a



PRINTEMPS 75

« Eh ! oui ! Il y a assez longtemps que tu viens voir Alphonsine ;
mariez-vous donc avant les semailles du printemps. »

Moisan serait l'héritier de son oncle Éphrem, veuf et sans
enfant. Dans des mois ou des années, qu'importait ; les trente 125
[17] arpents de terre seraient toujours là. La vieille terre des
Moisan, riche et grasse, généreuse au travail, lentement façon-
née autrefois, des milliers et des milliers d'années auparavant,
jusqu'à ce que le fleuve amoindri quittât son ancienne rive, le
coteau, là-bas, après avoir patiemment et des siècles durant 130
étalé couche par couche ses lourdes alluvions.

Moisan était un bon parti et tous deux le savaient. Mais les
années comptent peu pour la terre et elle enseigne à ceux qui
dépendent d'elle que se presser n'avance à rien. Certes, il aimait
Alphonsine. Il était venu chez les Branchaud amicalement 135
d'abord, en bon voisin qui, après l'isolement de la semaine où
la terre exigeante ne laisse pas de répit, vient connaître les
nouvelles des gens d'alentour et surtout savoir comment se
comporte, combien va rendre la terre voisine. Puis à mesure
que les gens autour de lui se mariaient, il s'était rendu compte 140
que cette fille-ci était chaussure à son pied. Certes, il ne la parait
point d'irréel et ne lui tissait pas une robe de madone ; l'idée
qu'il s'en faisait n'avait rien de romanesque. Au contraire, il
savait fort bien ce qu'elle pourrait lui donner : forte et râblée,

122 I tu [Rfréq] viens 123 1 printemps. // Moisan 124 I Éphrem,
désormais veuf [Ac ,] et 125 1 années [Aa ,] qu'importait ; [Rbc la Ab les trente
arpents de la] terre [Rbc était Abc étaient] toujours là malgré son visage changeant
avec les saisons, voilée de neige l'hiver, peinte de vert tendre au printemps, velue [Ra

de blé Aac d'herbe] et [R de] chevelue de foin à l'été [Aa ,] et l'automne [Âa ,] étendant
son jaune tapis chinois sous la pourpre glorieuse des arbres. La vieille 127 I
lentement [Rb formée Ab façonnée] autrefois, [Ab couche par couche,] des
milliers 1281 auparavant quand le fleuve devenant rivière quittait son 130
1 coteau, là bas, après avoir doucement étalé pendant des siècles, en [A lourdes]
alluvions, le tuf fertile. Il Moisan 132 I tous [Rbt les] deux le savaient. Mais
[R la terre a le temps d'attendre et rien de ce qui dépend d'elle ne doit être précipit A
les années comptent peu pour la terre et elle enseigne à ceux qui dépendent d'elle]
que 134 I,V n'avance rien 134 I Certes il 136 I d'abord [Ac ,] en
bon voisin qui [Ac ,] après 137 I la terre ne laisse pas de répit [Ac ,]
vient 138 IV nouvelles gens 138 I et savoir surtout [R ce qui se passe sur
A comment se comporte et combien va rendre] la terre 141 I fille-ci [R valait]
était [Rc la] chaussure [R( pour Ac à] son pied 141 I pied. Ne lisant jamais
que le journal, et encore, il ne songeait pas à la parer d'irréel, à lui tisser une robe
de madone [Ra . L'idée Ab et l'idée] qu'il [Rb s'en faisait n'était pas teintée de
littérature Ac s'en faisait Ab n'avait rien de romanesque]. Au contraire [Aa ,] il
144 I donner [R de] : [Rb Elle était solide et] forte [Ab et râblée], pas
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145 pas regardante à l'ouvrage, elle saurait à la fois conduire la
maison et l'aider aux champs à l'époque de la moisson. De
visage avenant, bien tournée de sa personne, elle lui donnerait
des gars solides après des plaisirs auxquels il pensait sans honte
ni hâte exagérée. C'est pourquoi d'un cœur consentant il s'était

150 laissé aller à l'aimer ou plus justement à la vouloir avant même
l'habitude de la voir chaque dimanche. Tout le rang savait
qu'elle était sa blonde et qu'elle serait sa femme. Toutefois il
ne fallait pas trop attendre, des fois qu'il surviendrait quelqu'un
d'autre pour lui souffler Alphonsine.

155 Aussi bien le père Branchaud avait vu d'un bon œil les
assiduités du jeune homme auprès de sa fille aînée. Dès les
premières fois, il en avait parlé à sa femme le soir et tacitement
ils avaient ourdi l'éternelle conspiration des parents qui ont
une fille à marier. Quand les deux jeunesses étaient sur la

160 véranda, [18] chacun l'un après l'autre se découvrait quelque
occupation afin de les laisser seuls, devinant obscurément que
l'attachement grandit plus vite ainsi. De sorte que depuis des
mois, tous les dimanches, Euchariste arrivait chez Branchaud
vers les deux heures. La longue après-midi, jusqu'au moment

165 de traire les vaches chacun chez soi, se passait assis côte à côte
sans presque rien dire quand on s'était donné les nouvelles de
la terre et des voisins. Ils n'échangeaient pas des idées qui sont

145 I saurait [R don] à la fois 146 I aux champs [R aux époques de
presse,] à l'époque 146 I moisson. [Rab Elle était de Aah De] visage avenant
et [R de corps abondât] bien tournée 147 I lui [Rb procurerait des enfants Ab

donnerait des gars] solides 148 I plaisirs [R dont] auxquels 148 I,IV,V
pensait parfois sans 148 I honte [Rb et sans Ab ni] hâte [Ab exagérées].
C'est 149 I C'est pourquoi, il s'était laissé aller à l'aimer ou plus justement
à la vouloir, [R cons de son pi] d'un cœur consentant avant [A même] [R1' que vint
AbRb que] <Un trait fléché, à l'encre verte, conduit « d'un cœur consentant »
après « C'est pourquoi ».> l'habitude 151 I voir [Rb tous les dimanches Ab

chaque]. [R//] Tout le village savait 152 I sa blonde <souligné à l'encre verte>
et 153 I attendre, « des fois » qu'il surviendrait quelqu'un d'autre [R pour]
lui 154 I Alphonsine. // [Rb D'autre part Ab Aussi bien] le père 156 I
assiduités [R d'Alphonsine] du jeune 156 I aînée. [R //] [Rc La A Dès Ac les
premières] fois 157 I soir [R et ce Ab et,] tacitement [Ab ,] ils 159 I deux

jeunesses <souligné à l'encre verte> [R étaient sur la vérandah] étaient sur la
galerie, chacun 160 I l'autre trouvait quelque travail à faire pour [A les] laisser
seuls [Ac ,] devinant 163 I Branchaud, vers 164 I longue après midi,
jusqu'à l'heure de 165 I côte presque sans rien dire après [Rb échangées Ab

s'être donné] les nouvelles de la terre [Âb et des voisins]. Ils 167 I pas (/'idées
qui sont le papier monnaie de
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le papier-monnaie de l'esprit, bon pour les gens des villes, mais
bien des faits qui sont les pièces de métal, les bonnes pièces
d'or ou d'argent sur lesquelles on ne discute pas. Parfois une 170
des sœurs ou un des frères puînés d'Alphonsine venait les
joindre un moment et causer avec eux. Leur présence avivait
soudain la conversation. Si c'était un des garçons, Alphonsine
était oubliée et l'on parlait du travail, des amis. Si c'était une
fille, sa sœur aînée s'affairait à renouer un ruban, à replacer 175
sous le chapeau quelque mèche folle, pendant qu'Euchariste
chatouillait la petite dans le cou avec le long brin de foin qu'il
tenait entre les dents. Mais la voix de la mère venait des pro-
fondeurs de la cuisine. L'enfant était appelé sous quelque pré-
texte et les amoureux se retrouvaient seuls, gênés, évitant de 180
se regarder l'un l'autre.

Moisan n'avait rien répondu quand Branchaud avait sug-
géré qu'il ne pourrait bientôt plus rester seul. Ses yeux avaient
erré sur la campagne ramagée des couleurs automnales, cher-
chant quelque chose à quoi accrocher son regard. Entre des 185
îles fourrées de broussailles glissa un vol triangulaire de canards
fuyant instinctivement un hiver qu'ils ne connaissaient point.

- Un beau coup de fusil, dit-il en les désignant de sa pipe
tendue vers l'acier clair de la rivière.

- Ah ! cré tac ! Ouais. 190

Puis après un moment :

- T'as pas encore sorti ton fusil, 'Charis, j'cré ben.

168 I villes ; mais bien les pièces de métal [R que sont les faits, les événements
de tous les jours A des faits, qui [Ac en} sont [Ra comme}] les pièces de métal [Ab ,
A les bonnes pièces d'or ou d'argent}, sur [Rb lesquels A1' lesquelte] [R il n'y a
rien à dire} on 170 I Parfois un des frères ou des sœurs puînés 172 I mo-
ment, et 175 I fille, la sœur 176 I pendant que [R 'Charis, Aa Euchariste]
chatouillait la petite [R avec] dans le cou avec [R un A le] long 180 I seuls,
gênés, évitant 182 I avait [Rb parlé Ab suggéré] qu'il 183 I pourrait plus
bientôt <un trait à l'encre noire conduit « plus » après « bientôt »> plus
184 I erré [R1' sans la voir] sur 184 I automnales, [R puis avait suivi cherchant
A semblant [Ab chercher] quelque chose] à quoi 185 I Entre [Rc les Ac des] îles
[Rb chenues Ah fourrées de broussaille,} un vol 186 I canards [Rb passait Ab

glissait], fuyant 187 V,VI point / <ponctuation rectifiée d'après I, IV> /-
Un 188 I,IV dit-il, en 188 I de son brin de foin tendu vers 190 I tac !
ouais ». Puis après un moment. « T'as pas <dans la marge, à l'encre verte,
deux mots illisibles entre parenthèses> encore 192 I fusil, [Aa 'JCharis
IV,V,VI fusil, Charis <rectifié d'après l'usage ailleurs dans le roman>, j'cré



78 TRENTE ARPENTS

- Eh non, m'sieu Branchaud ! On n'a pas le temps, on
travaille trop dur. On travaille ben trop dur pour ce que ça [19]

195 paye. On vit tout juste. Pas moyen de mettre une cenne de
côté, par ces temps icitte.

Le finaud. Il était parti de loin pour arriver à son but, en
bon chasseur qui ne se découvre qu'au moment de tirer à coup
sûr. Malgré son dire, il avait pour le certain de l'argent de côté.

200 Peut-être pas de l'argent sonnant. Mais l'oncle Éphrem lui de-
vait pas mal, depuis dix ans qu'il travaillait sur sa terre. Qu'im-
porté ! Bien qu'économe, le père Branchaud entendait bien
faire les choses. Il paierait d'abord les frais de la noce et d'une
belle noce ; de quoi soûler tout le canton et crever d'indigestion

205 toute la parenté. Mais il était temps de dire des choses défini-
tives.

- 'Charis, t'es un bon garçon qui prend pas souvent un
coup de trop et qu'est dur su' l'ouvrage. Je te connais ben. Je
suis pas riche, mais j'ai toujours quéques piastres que j'ai mé-

210 nagées. Quand ça sera le temps de... s'entendre, tu verras que
je farinerai pas.

L'autre ne broncha pas. Mais il se balançait à présent sur
deux pieds de sa chaise et son front s'était éclairci. Tout le reste
était facile maintenant que le père avait promis de doter sa fille

215 et de faire les frais de la noce. Et puisqu'il fallait que ça se
fasse... autant maintenant que plus tard. Depuis des semaines
surtout, il sentait son appétit d'homme s'exaspérer quand Al-
phonsine venait le reconduire après la veillée sur la route pou-
dreuse jusqu'au saule tombant qui bornait la terre des

193 I Eh ! non, m sieur Branchaud. On a pas 195 I une cenne <souligné
à la machine à écrire> de côté, par ces temps 'cittc. Il Le 199 I pour [Rh

sûr] le certain 201 I depuis dix-sept ans 201 I sur [R la A sa] terre. [R!)

Mais et bien Ah Qu'importé. Bien] que économe 202 I Branchaud [R était]
entendait 203 I II [Rac ferait Aac paierait] d'abord 203 I noce, et d'une
belle noce. [Rb . De A'* : de] quoi saouler [R et cr] tout 205 IV.V.VI dé-
finitives. // — Charis <rectifié d'après l'usage ailleurs dans le roman>, t'es
208 I dur su l'ouvrage 209 I riche mais j'ai toujours qué'ques piastres que
j'ai ménagé. Quand 210 I s'entendre, [R je fera] tu verras que je fafinerai
<souligné à la mine de plomb sur crayon rouge> pas 212 I balançait
maintenant sur les deux [Ra pattes Aa pieds] de sa chaise, et son front [R s'était
éclairci] s'était 215 I frais [R d'une A de la] noce 216 I fasse, aussi bien
maintenant 217 I d'homme [Ra s'éveiller Aa s'exaspérer] quand 219 I
saule [R1' lourd A1' tombant] qui marquait la limite de la terre des [R Branchauds].
Un [R grand] désir
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Branchaud. Un désir montait en lui, à gros bouillons, de la 220
prendre subitement là, sous le baldaquin des vieilles branches,
sans une parole, comme il avait fait une fois avec la Fancine,
au hasard d'une rencontre.

Cela ne pouvait pas durer. Peut-être que si elle avait voulu,
il ne l'eût pas épousée. Il y eût gagné quelques années de liberté. 225
Les épousailles faites, il ne serait plus libre, bien sûr, d'aller et
de venir, de vider parfois avec les amis, le samedi soir, une
cruche de whisky blanc jusqu'à ce qu'il ne restât plus rien à
boire ou que l'ivresse lourde l'eût jeté au revers d'un fossé, [20]
ligoté par l'alcool et le sommeil jusqu'à l'aube glaciale. Mais 230
Alphonsine n'était pas la Fancine. Sa blonde était une bonne
fille qui riait quand il lui prenait la taille avec ses mains lourdes,
mais qui gardait le reste pour son mari ; et c'est lui, Euchariste
Moisan, qu'elle voulait. C'était aussi une fille de paysan, qui
savait qu'on n'achète pas volontiers par la suite ce qu'on a eu 235
gratis la première fois.

- Dans ce cas-là, m'sieu Branchaud, j'cré ben que si Al-
phonsine veut, ça pourrait se faire au printemps, avant les
semences.

— Pour ce qui est de moé, je dis pas non. 240

La voix du vieux était toujours impassible et traînante. Mais
il s'était mis à tirailler sa moustache rousse d'un geste nerveux.

Le plancher de la cuisine craqua sous les pas prudents de
quelqu'un qui s'éloignait de la fenêtre entr'ouverte. En quittant
l'armoire où elle avait longuement fouillé afin de surprendre 245
la conversation des hommes, la mère Branchaud souriait

222 I une fois [R à la Fa] avec la [R Juliette à] Fancine 225 I il ne l'[Rb

aurait Ab eut] pas épousée parce qu'on est bien sot de payer [Rb ce la deuxième fois]
ce qu'on peut avoir pour rien. Il y [Ra aurait Aa eut] gagné 227 I de [Rb boire
Ab vider] parfois 227 I,IV amis le samedi soir une 227 I soir, [Rb à même
AbRa des] [Rc la bouteille Ac une cruche] de 229 I lourde [Rb le jetât Ab l'eut
jeté] au [R bord A revers] d'un fossé, [R endormi] ligotté par [R l'ivresse] l'alcool
231 I pas Fancine. Sa blonde <souligné à la machine à écrire> était 232 I
lourdes mais 233 I,IV mari, et 233 I lui [Ab , Euchariste Moisan,]
qu'elle 235 I qu'on [R ne pay] n'achète pas volontiers [Rb une deuxième fois
Âb par la suite] ce 236 I gratis, la première 238 I veut [Rb de moé], ça
238 I les [Rb semailles Ab semences]. I Pour 240 I non, la voix 243 I
plancher de [R l'armoire] la cuisine 245 I fouillé [Ra pour Aa afin de] sur-
prendre
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doucement. Branchaud semblait regarder la campagne parée d'or
et de pourpre pour son prochain mariage à elle, au printemps,
quand le soleil la féconderait une fois de plus, après qu'elle
aurait patiemment attendu tout le long hiver, sous le blanc voile
nuptial de la neige.

- J'cré que c'est quasiment l'heure d'aller qu'ri les vaches,
dit Euchariste Moisan.

247 I Branchaud s'était remis à bourrer sa pipe minutieusement. Moisan les
yeux vagues, [Rb regardait sans la voir Ab semblait regarder] la campagne qui faisait
le gros dos sous le soleil tiède, la campagne 248 I printemps, [R1' alors que A1'
quand] le soleil 250 I aurait [Rl> dormi A1' patiemment attendu] tout [R1' /' A1'
le long] hiver sous le [R voile blanc] blanc 252 I c'est [Aa quasiment] l'heure
253 I Moisan. <Après « Moisan », à la mine de plomb, entre parenthèses :
Revient voir Phonsine à soir.. Le chapitre II commence sur la même page.>

250
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[21] CHAPITRE II

Lde poêle est allumé dans la cuisine des Moisan. C'est
qu'avec la noirceur est survenue la pluie, une de ces lavasses
d'octobre, violente, drue, froide, que le vent d'est ramasse en
paquets pour la jeter aux carreaux avec des claquements de s
linge mouillé. Inutile pluie d'automne, vieille fée méchante
arrivant sans invite sur le tard, rageuse qu'avant elle soient
passées les pluies de juin, généreuses et fécondantes ; jalouse
aussi des pluies de fin août qui peuvent en une nuit pourrir le
grain laissé sur le pré. Pluie d'automne est impuissante à bien 10
ou mal faire. Elle ne peut que tambouriner sur le toit, brasser
les flaques de boue de la route et télégraphier sur les vitres
d'indéchiffrables dépêches.

Mécaniquement, l'horloge coupe les heures en minutes,
débite les minutes en secondes. Sur le poêle chante la bouilloire, 15
sous le poêle ronronne le chat. À côté du poêle, tout aussi
frileuse, la vieille Mélie sommeille dans son voltaire. La lampe
allumée au mur, près de la fenêtre pour éclairer le perron,
n'accuse d'elle que la boule ronde de son béguin serré. Ephrem

1 I < titre : changement de chapitre indiqué par des « x » à la machine
à écrire> [Ab //] 3 I la noirceur <souligné à l'encre verte> est 3 I ces
[R pi] lavasses 5 I pour [R la A te}\jeter [Ab aux] [Rb vitre Ab carreaux]
avec 6 I mouillé. [R Inutiles pluies] d'automne, vieille fée [R retardataire]
méchante 8 I juin généreuses 9 I de la fin 121 télégraphier [Rb

dans Ab sur] les vitres 131 d'indéchiffrables dépèches. Il [Rb Métronomiquement
Ab Mécaniquement], l'horloge 14 I coupe [Rb le Ab en] minutes les heures,
débite 15 I bouilloire; sous 16 I poêle [Aa ,] [A <dans la marge :>
tout] aussi 171 son fauteuil bas. La lampe 181 perron, [Rab ne manifeste
Ab n'accuse] [Rac d'elle qu'un maigre petit chignon gris attaché d'un lacet, drôlement,
sur le côté de la tête Ac d'elle que la boule [Rc ronde] de son béguin serré]. Ephrem

fin
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20 Moisan oscille doucement dans sa berceuse, au rythme de la
pendule. La seule tache claire de la pièce, hormis la lampe, est
un reflet sur son crâne, entre deux touffes d'ouate blanche au-
-dessus des oreilles. Il est vieux et cassé de porter sur ses
épaules le poids de soixante labours, de soixante moissons.

25 Un grincement prolongé, puis dix fois de suite la pendule
fait mine de sonner ; mais le marteau tombe à vide, comme un
cœur qui s'arrête. Les épaules de Mélie sursautent et sa figure
soudain relevée fige ses rides dans la lumière. Éphrem Moisan
se penche sur sa berceuse qui craque :

30 — T'as ben dormi ? fait-il en frappant sèchement le four-
neau de sa pipe sur son talon, au-dessus du crachoir plein de
sciure.

— Si on peut dire ! Seigneur Jésus ! J'ai pas dormi ! J'écou-
tais la pluie. Ça tumbe, ça tumbe 1... Éphrem, y s'en va su les

35 neuf heures, ça sera pas long que 'Charis va rentrer.

— T'as p't'êt' pas dormi, mais ça empêche pas qu'il est
dix heures sonné, ma tante.

Pour Éphrem, c'est sa tante, quoiqu'il n'y ait entre eux
qu'un bien lointain cousinage, « du trente et un au trente-

40 deux », dit-il quand on le fait préciser. Mais Amélie était dans
la famille depuis longtemps, depuis quasiment toujours, puis-
qu'elle avait bercé Éphrem, et Honoré, le père d'Euchariste, et
Eva, morte en communauté chez les Sœurs Grises1 à Montréal,

2l I est [Rb le Ab un] reflet [Rb de cette même lampe] sur 22 I au
dessus 23 I vieux, et cassé 25 I de suite l'horloge menace de 26 I
marteau [A retombe] à vide 30 I dormi, [R ma tante,, Aa ?] fait-il 31 I
au dessus 32 I sciure [R de bois]. I - Si 33 I dire [Rb . Ab .'] Seigneur
Jésus [Rb , Ab /]/ai pas dormi. J'écoutais 34 I Ça tumbe, ça tumbe !... <souli-
gné à l'encre verte> Éphrem, y s'en va su <souligné à la mine de plomb>
les 35 I que 'Charis <apostrophe ajoutée à la mine de plomb> va IV,
V,VI que Charis <rectifié d'après l'usage ailleurs dans le roman> va 36 I
T'as p't'ête pas dormi, mais ça empêche pas 38 I Éphrem, c'était ma tante,
quoiqu'il n'y eut entre 39 I trente deux disait-il quand on le faisait préciser
411 depuis [R toujour] quasiment toujours puisque elle 42 I Éphrem, et [Ra

Jérémie Aac Honoré], le père 43 I les [Ra Ursulines Aac Sœurs Grises] de [Ra

Québec Aac Montréal,] et

1. Désignation populaire des Sœurs de la charité de l'Hôpital général de
Montréal, communauté religieuse féminine fondée en 1745 par Marguerite
d'Youville (Marie-Marguerite Dufrost de Lajemmerais).

]



PRINTEMPS 83

et les autres, les cinq enfants du grand-père Moisan dont pen-
dait au rnur le portrait au crayon. Cela représentait un brave 45
vieux à la barbe en collier auquel l'artiste ambulant n'avait pu
donner un air grave, tant souriaient bonnement mille petites
rides au coin des yeux. C'est lui qui avait recueilli Amélie dans
sa maison où elle avait vécu d'abord un peu comme une ser-
vante. Puis à mesure que les anciens mouraient et que les en- 50
fants quittaient ses genoux, elle entrait insensiblement dans la
famille. Depuis longtemps elle n'a eu à qui chanter :

C'est la poulette grise,
Qu'a pondu dans la remise,
Elle a pond un beau petit coco... 55

[23] Mais elle règne sans conteste depuis la mort de Ludivine,
la femme d'Éphrem. Elle a gardé pour « ses pauv's enfants »
une tendresse déférente et grognonne, se contentant de grom-
meler des « C'est-y Dieu possible !... » et des « Comme de rai-
son !... » ; heureuse quand l'un ou l'autre, l'oncle ou le neveu, 60
la bouscule un peu pour la taquiner.

On monte les degrés du perron. Des pieds lourds sont
secoués sur le seuil et la porte s'ouvre.

— C'est-y toé, 'Charis ? dit le vieux machinalement.

Qui pourrait-ce être d'autre, dans cette maison qu'eux trois 65
seuls habitent ?

— C'est moé, mon onc'.

Enlevant son veston mouillé, il reste un moment le bras
en l'air, distrait. Tante Mélie trottine vers lui.

44 I les [Ra huit Aa cinq] [R sœurs et frères] enfants du grand'père Moisan,
dont 46 I vieux [R avec] à la 49 I maison, où 52 I elle n'avait eu
53 I grise, / [Ra Qui] a 55 I un petit 55 I coco... // Elle régnait sans
56 I mort de [R la femme] Ludivine 57 I Éphrem. Mais elle avait gardé pour
« ses [Ab pauvY) enfants » 59 I des « C'est y Dieu possible... » et 59 I de
raison... », heureuse 60 I le neveu la bousculait un peu 64 I C'est-[Ay]-
toé 'Charis, dit le vieux, machinalement V,VI C'est-y toé, Charis <rectifié
d'après l'usage ailleurs dans le roman> ? dit 66 I habitent [Rb , Ab ?] [R
après des] I - C'est 67 I mon [R onque] onc'e. [Rc En enlevant Ac Enlevant]
son veston [Rb trempé Ab mouillé}, il 69 I l'air [Aa ,] distrait. // Tante 69
I lui. « Ça a-t-y
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70 — Ça a-t-y du bon sens, te v'ià trempé comme une lavette.
D'ousque tu d'sors ? Arrives-tu du fort2 ?

— Ben non, ma tante.

Elle dit encore le fort, en parlant du village, comme les
vieux colons d'autrefois dont le refuge était une misérable palis-

75 sade enfermant les maisons et sur les pieux de laquelle venaient
à l'improviste se planter les flèches iroquoises. Elle demande
cela comme si elle ignorait qu'il vient de chez Branchaud.

Pour lui aussi, comme pour son oncle, elle est « ma tante ».
Ce qu'elle fut pour son père et pour les frères de son père, elle

so l'a été pour lui. Sur ses genoux il a entendu raconter les mêmes
éternelles histoires, les contes avec quoi s'endorment les enfants
de tous les pays du monde : le Petit Poucet et les innombrables
variantes du cycle aventureux de Ti-Jean.

Euchariste le disait au père Branchaud ; ça a refait une
85 famille. L'oncle Éphrem : veuf d'une femme stérilisée par une

faiblesse constante, emportée finalement par une consomption
tardive alors que lui était trop jeune encore pour abandonner
la terre et surtout, pour la vendre, trop lié à cette même terre
[24] par une servitude millénaire. Amélie : une étrangère ou

90 quasi ; Amélie Carignan, arrière-petite-fille de quelque sou-
dard venu de la Picardie ou du Maine avec le régiment dont

70 I lavette. D'ous que tu 711 fort [Rb . A"' ?] // - Ben 72 V,VI
Ben, non <virgule supprimée d'après I, IV> 74 I palissade [R de pieux]
enfermant les maisons, [A et} sur les pieux de [Rb quoi Ah laquelle} venaient
77 I cher le.s Branchant!. // [Ri( El pour A" Pour] lui comme pour [R l' A son]
oncle 79 I père elle 81 I histoires, les [Rb histoires Ab contes] avec 82
I le « Petit Poucet » et <guillemets supprimés à l'encre verte> IV le Petit Poucet
<italique> et 85 I femme [R toujours malade sa vie durant A stérilisée par une
faiblesse constante], emportée 86 I une consomption <souligné à l'encre verte>
tardive, alors IV tardive, alors 88 I terre [Aab ;] et, surtout 90 I Amélie
[R Laframboise A Carignan} arrière petite-fille de 911 régiment [R de Carignan}
dont

2. « Dans la région de Québec on dit souvent aller au fort, pour au village.
Autrefois il y avait dans presque tous les villages un fort où les colons pouvaient
se mettre à l'abri des incursions des Sauvages : de là l'expression » (O. Dunn,
Glossaire franco-canadien et vocabulaire de locutions vicieuses usitées au Canada,
1880).



PRINTEMPS 85

elle avait gardé le nom3. Euchariste enfin : du sang des Moisan,
mais arrivé un jour en étranger aussi des terres neuves du
Nord4, vers cette paroisse de ses grands-pères qui pour lui
n'était pas la patrie, la petite patrie restreinte que seule con- 95
naissent les paysans. Ces trois-là pourtant s'étaient fondus en
une famille nouvelle ; ces pièces différentes avaient été cousues
les unes aux autres sur la trame solide de la terre ancestrale.
La terre, impassible et exigeante, suzeraine impérieuse dont ils
étaient les serfs, payant aux intempéries l'avenage des moissons 100
gâtées, assujettis aux corvées de drainage et de défrichement,
soumis toute l'année longue au cens de la sueur. Ils s'étaient
regroupés sur et presque contre la dure glèbe dont on ne tire
rien qui ne lui soit arraché à force de bras. Par sa volonté
muette, ils avaient reconstitué la trinité humaine : homme, 105
femme, enfant ; père, mère, fils.

Et voilà qu'un cycle de plus s'étant clos avec l'automne
venu, la terre engourdie déjà par les premières gelées allait
endormir la ferme qui ne vivrait plus que de la vie restreinte
de l'hiver. Les champs tireraient sur eux-mêmes une lourde 110
couverture de neige. Ils reposeraient cinq longs mois, oubliés
de ce soleil débile et fugace, impuissant à traverser de sa chaleur
amoindrie la carapace de froid moulée sur la terre.

92 I Euchariste, enfin 92 I Moisan mais [Rb venu Ab arrivé] un jour
94 I vers [Rb la terre ancestrale Ab cette paroisse de ses grands-pères qui 96 I
Ces trois là 98 I terre [R héréditaire héritée] ancestrale 99 I La terre [R
éternelle A impassible] et 100 I moissons [R perdues A gâtées], assujettis
104 I arraché par force 106 I père [Ab ,] mère [Rb et Ab ,] fils 107 I
plus [R s'était A s'étant] clos 110 I eux-mêmes [R la A une] lourde 112
I fugace impuissant 1131 terre. Chaque année, se répétait en petit l'alternance
énorme des époques géologiques. Les glaces, étendant leur domaine sur les terres [Rb

nues Ab Rb couleur de Ab rouillées], lentement, inexorablement, tuant la vie végétale
et faisant se tapir au fond de leurs antres [Rac les hommes et les bêtes Aac les bêtes et
les hommes] consternés. Jusqu'au jour où [Rb le pendule du temps Ab la cadence des
temps] [Rb ramènerait Ab ramenait] l'époque de la chaleur et de la vie, fondant les
glaces qui s'en allaient [Rb gonflant A gonfler] les [R riviè] torrents, découvrant [R la
b] au soleil la nudité de la terre, et réveillant les germes de vie endormis dans la profondeur
de ses entrailles. Il C'est

3. Le régiment de Carignan-Salières, premier corps de troupes soldé par
l'État, fut expédié en Nouvelle-France en 1665 pour mater les Iroquois. Il
retourna en France en 1668, laissant derrière lui plus de 400 soldats qui
s'établirent dans la colonie.

4. Les régions au nord de Montréal ouvertes à la colonisation au
xixe siècle, soit Saint-Jérôme, Saint-Sauveur, Sainte-Adèle, Sainte-Agathe.
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C'est cette hibernation qui allait commencer pour les cho-
ses, et pour les hommes qui partiellement dégagés des obli-
gations de leur servage pourraient un peu penser à eux-mêmes
et préparer les moissons futures de blé ou d'humanité. L'hiver
est le temps de l'année où l'on coupe le bois, répare les bâti-
ments et les harnais, refait les clôtures ; et l'hiver est aussi la
saison où l'on se marie.

L'oncle Moisan savait tout cela. Sans les pouvoir formuler,
il connaissait les lois de la terre. C'est pourquoi, d'un dimanche
[25] à l'autre, il s'attendait à ce qu'Euchariste lui annonçât son
prochain mariage.

- Qu'est-ce qu'on chante de bon à soir, chez les Bran-
chaud ? demanda-t-il.

— Rien d'extraordinaire. Ils sont en train de lever les fossés
du trécarré. Ils vont commencer demain à labourer, comme
nous autres, si c'te maudite pluie-là peut s'arrêter.

Mais la pluie continuait à battre la retraite de l'été, accom-
pagnant la mélopée du vent brutal qui arrache aux arbres les
feuilles caduques et, quand il ne le peut, casse net la branche.

Les minutes passaient martelées par la vieille horloge et
tous se taisaient. Euchariste se leva, alla vers la pompe, but un
coup d'eau, se rassit, alluma sa pipe, se releva, alla à la fenêtre,
puis se retournant lâcha les grandes nouvelles :

— On s'est parlé, le père Branchaud pi moé, l'aut'jour.

L'oncle figea soudain le bercement de sa chaise et, le corps
penché vers son neveu, le coude appuyé sur le genou, la pipe

115 I dégagés [A des R leur] obligations 116 I servage, pourraient
116 I eux-mêmes [R à préparer les moiss Ab et] préparer [Rb un peu] les
moissons 121 I savait un peu tout 123 I ce que Euchariste lui [Ab

annonçât] son 124 I mariage. // - Qu'est ce qu'on chante de bon, chez
1291 pluie là 132 I feuilles caducques et 132 I,IV,V,VI et quand <ponc-
tuation rétablie d'après l'usage > 132 I branche. // avait plu le jour de la <un
blanc> On pouvait s'attendre à des averses pendant I <un blanc> jours <dans la
marge, entre parenthèses, à la mine de plomb : mot illisible> // Les 134 I
vers la pompe <souligné à l'encre verte>, but 136 I nouvelles. // [Rac «J'ai
parlé au père Branchaud, mon onc'e » Aac: « On s'est parlé, le père Branchaud pi moé. »]
// [Rat Celui-ci Aac L'oncle] figea 139 I neveu [A le coude appuyé sur le genou],
la pipe

115

120

125

130

135
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suspendue en l'air dans l'expectative, tout son vieux corps 140
bandé de curiosité, il demanda d'une voix indifférente :

— Pi, y est consentant ?

— J'cré bien qu'ça va se faire dret après les labours du
printemps. Si vous voulez, c't'hiver je vas arranger la vieille
maison du père. Quand qu'a sera calfatée, avec quéques bar- 145
deaux qui y manquent, et pi un bon renchaussement tout le
tour du solage, on sera pas mal, Alphonsine pi moé, en atten-
dant la famille.

Depuis que son père était allé tenter fortune sur les terres
neuves, la vieille maison des Moisan était restée inanimée et 150
morte, la cheminée bayant comme une bouche sans vie, les
carreaux ternis comme des yeux éteints. La vraie maison des
Moisan désormais était la maison neuve bâtie par le père de
l'oncle Éphrem. Un corps principal recouvert d'un toit à pans
coupés et flanqué d'une aile toute semblable un peu en retrait, 155
plus petite et qui était la cuisine. Tout cela en bois recouvert
[26] d'un badigeon jaunâtre. Derrière la véranda courant tout
le long de la façade était d'une part le salon, aux volets her-
métiques qu'on ne poussait qu'en deux occasions : l'annuelle
visite paroissiale de M. le curé, et les rares fois où un Moisan 160
de la ville venait passer quelques heures, au jour de l'An, par
exemple, chez les Moisan de la campagne. À côté, éclairée par
la seconde fenêtre de la maîtresse façade, une chambre vague,
sans destination précise mais qui, du vivant de tante Ludivine,
servait quelquefois la semaine aux veillées ordinaires. Derrière 155
le salon, la chambre à coucher, avec, au milieu, le lit de bois
recouvert d'une courtepointe à carreaux éclatants et, sur le sol,

140 I corps tendu de curiosité 141 I indifférente : / « Et pi, y est
143 I faire [R âpre] dret 144 1 je va raranger la vieille maison du père.
Quand 150 I restée [R déserte] inanimée 151 1 morte, sa cheminée [R
baillant} bayant 1511 vie, ses carreaux 153 I par [Ab le père de} l'oncle
1541 toit [^français Aac à pans coupés} < « toit français » : souligné à la machine
à écrire> et 155 I semblable [R qui} un peu en retrait [R et] plus petite,
et 157 I la galerie courant 160 I visite [Rb paroisse Ab paroissiale] de
160 1 où [Rb quelque Ab un] Moisan 165 I servait [R aux] [Rac deux ou trois

fois Aac quelquefois] la semaine 165 I veillées [Ab ordinaires]. Derrière
166 1 avec [Ab , au milieu,] le lit 167 I d'une <un blanc> [Ab courtepointe]
à carreaux 167 I et [R au pie] sur le sol, [R en descente de lit,} une descente
de lit en Catalogne < souligné à la machine à écrire >. [Ra Sur le Aac Au] mur
des
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une descente de lit en Catalogne. Aux murs des lithographies
à bon marché : le Christ et, faisant pendant, la Vierge, vous

170 regardant tous deux ; le Fils, châtain ; la Mère, blonde. Tous
deux d'un geste identique offraient un cœur, l'un ouvert d'une
blessure pleurante de sang et couronné de flamme, l'autre
rayonnant des sept glaives de douleur. Au-dessus du lit, son
cadre surmonté d'un rameau bénit de sapin, une Sainte-Face

175 au visage anguleux et torturé.

Un escalier encombrait la pièce voisine, conduisant aux
chambres mansardées du haut. Une porte, à l'opposé, donnait
sur la cuisine où l'été on mangeait, où l'on vivait l'hiver et que
l'on ne quittait que pour aller, le matin, reprendre le joug

iso quotidien ; le soir, après une veillée enfumée, étendre sur les
lits durs des membres recrus.

— Comme de raison, reprit tout à coup l'oncle Éphrem,
t'aimerais p't'êt' ben mieux être tout seul avec ton Alphonsine.
Mais j'ai pour mon dire que vous seriez si tant mieux dans c'te

185 bonne maison 'citte, qu'est plus confortable. Tu prendrais la
grand-chambre. C'te chambre, elle serait pour sûr contente de
voir enfin un p'tit enfant, puisque j'ai pas eu c'te chance-là avec
ma Ludivine.

— Mais vous, mon onc' ?

169 I marché. Le Christ 170 I châtain, la Mère, blonde, dépouillés de
toute caractéristique de race et occidentalisés, romanisés, jusque dans les plis de leur robe
blanche et bleue. Tous deux 1711 identique [AbRc vous] [Rb offrant aux regards
Ab offraient] un cœur 172 I l'autre [R percé] rayonnant 178 I où l'on
mangeait [R où l'on vivait] l'été, où l'on 179 I que [Ab pour aller] le matin [Rb

pour aller] reprendre le joug quotidien, ou le soir [R pour] après une veillée
enfumée, [Rai) pour] étendre <dans la marge droite, à la mine de plomb :
(tambour)> 182 I reprit tout-à-coup l'oncle 182 I Ephrem, t'aimeraitp't'été
ben 184 I seriez [R aussi] si tant mieux dans [Rbc c'te AbRa cette Aac c'te]
bonne maison [Rb icitte Ab 'citte], qu'est 185 I la grand'chambre. C'te cham-
bre [Ra , Aa /] elle 186 IV,V,VI chambre; elle <ponctuation rectifiée
d'après I> 187 I chance là 188 I Ludivine. C'était pourtant une Racette, et le
Racette, ça avait des enfants treize à la douzaine. À preuve que chez mon beau-frère... »
[R « Tu sais ben, Mélie — « Quel beau Racette] — « Quel Racette que tu parles ? »
interrompit Mélie. I - « Voyons, tu sais ben, Edouard Racette, qu'avait marié <les
deux derniers mots soulignés à la machine à écrire> l'Hortense à Louis Vincent
[Rb, ben Ab . Ben] y en ont eu vingt-deux enfants. Nous autres, c'est à craire que le
Bon Dieu a pas voulu. I « Mais c'est pas des ci et des ça, tu serais aussi ben de rester
dans [Rb c'te Ab not'] bonne maison [Rb -citte] que d'aller dans la vieille baraque ous'
qu'y a autant de rats que de courants d'air. » / - Mais vous, mon once ? » / - J'vas
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[27] — J'vas t'dire, mon gars, j'commence à sentir l'âge. J'ai 190
soixante-quatre fait ! J'm'en vas su' soixante-cinq. Les rhuma-
tismes m'ont poigne dur depuis trois ans et j'cré que la terre
veut pu d'moé ; elle est pu bonne pour moé. Ça fait que j'avais
pensé à m'en aller rester au village avec Mélie. Tu prendras la
terre comme si qu'elle était à toé, un peu plus tôt, un peu plus 195
tard ! Tu me paierais une petite rente, quelque chose comme
dix du cent su' ta récolte. J'ai quelques cents piastres chez le
notaire, mais j'aimerais autant pas y toucher parce qu'on sait
jamais c'qui peut nous timber d'sus su' les vieux jours. Qu'est-
ce que t'en dis ? 200

— Faites à votre idée, mon onc', malgré que ça me ferait
d'ia peine de vous voir partir.

— J's'rais pas ben loin. Pas tout à fait trois lieues. Tu vien-
dras nous voir le dimanche au village avec 'Phonsine. Tu seras
reçu comme un monsieur et ça me fera quéque chose de voir 205
tes p'tits Moisan. J'avais peur que la graine s'en perde.

— Avec 'Phonsine pi moé, y a pas d'danger de ce côté-là,
mon onc', dit Euchariste.

Elle se présentait à son esprit telle qu'il l'avait tenue près
de lui tout à l'heure en la quittant sur la véranda des Branchaud, 210
et surtout telle que la devinait goulûment son désir d'homme :
la poitrine solide et généreuse, la bouche un peu lourde, les
hanches larges oscillant avec un mouvement presque de ber-
ceau. Il se sentait le cœur réchauffé d'un contentement dont
les vagues frappaient ses tempes à coups répétés. Il allait ré- 215
colter plus que jamais n'avait semé son imagination contenue

191 I fait', j'm'en va su soixante-cinq <dans la marge droite, écrits à la
mine de plomb, puis raturés à l'encre noire, deux mots : un mot illisible et
des>. Les 191 VI ]'men <corrigé d'après I, IV, V> va <corrigé d'après IV
et V, conformes à l'usage> su' 194 I Tu prendrais la terre 195 I toé. Un
peu 196 I une p'tite rente, quelque chose comme [Rc du} dix 197 I J'ai
[Ahc quelque.? cents piastres] [R pou} chez IV,V,VI J'ai quelque cent piastres
<corrigé d'après I> 199 I d'sus su les 201 I mon onc'e, malgré que ça
me ferait [Ril chagrin] de vous 203 I pas ben [Ab ben] loin IV pas ben ben
loin 203 I tout à fait [Rilc une AahRc quatre Aat trois lieues]. Tu 204 I
avec [R Al] Phonsine. Tu IV,V,VI avec Phonsine <rectifié d'après l'usage ail-
leurs dans le roman>. Tu 207 I,IV,V,VI Avec Phonsine <rectifié d'après
l'usage ailleurs dans le roman> pi 207 I côté-là, mon onc'e, dit Euchariste.
Elle [R1' s'était présentée Ab se présentait] à 210 I lui tout-à-l'heure en la quittant
sur la [Ra galène A;i vérandah] des Branchaud [A1' ,] et 211 I d'homme
[Ral) . La Aal) : la] poitrine 213 I berceau. // II se
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par les bornes étroites de l'habitude. Une chaleur lui était déjà
montée au cœur quand entre lui et Branchaud étaient passées
les paroles qui lui assuraient le corps désirable de cette belle

220 fille et près de lui, pendant des années, sa vaillante et douce
présence. Puis il avait gagné sur le père Branchaud de lui faire
sortir ses écus.

[28] Et voilà que, par surcroît, il allait devenir le maître de
la vieille terre des Moisan. C'est lui qui désormais déciderait

225 que tel champ serait emblavé, tel autre laissé en pacage pour
les bestiaux ; le foin serait coupé et vendu à son prix. Tout
dépendrait de lui. Et toutes les choses de la terre et lui-même
ne dépendraient plus de rien que de la terre même et du soleil
et de la pluie. Trop économe pour louer un tâcheron, trop

230 vieux pour quotidiennement peiner, l'oncle Éphrem, même
avec son aide, ne pouvait tirer de ce sol toutes les richesses dont
ses flancs étaient gros. Lui, Euchariste, pourrait désormais
s'adonner sans réserve aux labeurs que demande la terre. Si
pour un temps des bras mercenaires devaient l'assister, des

235 fils bientôt naîtraient des chairs mêlées de sa femme — de sa
femme ! — et de lui.

- C'est une bonne terre, 'Charis, une ben bonne terre, dit
le vieux, presque à voix basse.

Ainsi, son esprit avait suivi celui de son neveu en un vol
240 parallèle. Il avait repassé l'un après l'autre les champs de son

domaine, supputant le rendement de chacun et revivant leur
histoire particulière. Car les prés ont leurs années de succès et
de défaite. Le champ voisin de la terre des Mercure où, l'année
d'après la mort de son père, il avait récolté vingt minots d'orge

245 à l'arpent. Et cette bande étroite de terrain, au bord de la
rivière, qui chaque année inondée lors des crues, reparaissait
chaque fois après le retrait des eaux mais diminuée chaque fois,
rongée par les glaces qui emportaient vers la mer des boisselées

217 I les [Rc rives Ac bornes] étroites 218 I Branchaud [Aac étaient
passées] les paroles 2191 désirable [R d'Alp] de cette 222 I écus. Enfin,
il allait 226 I coupé à son idée et vendu à son prix. Tous [Ab dépendraient]
de lui 227 I et lui même 228 I la terre [R elle] même 233 I labeurs
[Rb qu'il Ab que] demande [Ab la terre]. Si 234 I des [R mains] bras 237
IV,V,VI terre, Charis < rectifié d'après l'usage ailleurs dans le roman >, une
238 I basse. Ainsi 242 I les [Rb champs Ab prés] ont 242 I succès [Rb et
Ab ou Aa et] [Ra leurs Ab de] [Rb défaites]. Le champ 243 I Mercure, où
l'année 244 I récolté <un blanc> [Ab vingt Rb cents] minots
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de bonne terre ; cette étroite bande de terrain qui néanmoins,
chaque année, donnait ses cent minots de patates, plus gé-
néreuse à mesure que plus circonscrite.

Il allait donc quitter tout cela pour vivre doucement au
soleil, fumer sa pipe et jouer aux dames les longues journées,
et causer des nouvelles de la terre, la terre des autres. Il avait
dit ce qu'il fallait, bien sûr, et il ne pouvait songer à rester sur
la ferme tout caduc et tordu de douleurs à la moindre menace
[29] de pluie. Mais il regrettait presque de déserter ainsi. Son
neveu saurait-il tirer de la terre bonne mesure ? Saurait-il sur-
tout ne pas la fatiguer, la tarir ?

Il s'était donné à son neveu, selon l'expression consacrée.
Lui dont la subsistance avait jusque-là dépendu d'une saute de
vent, d'une nuée chargée de grêle, répugnait à dépendre d'un
autre humain aux caprices plus imprévus que les intempéries.
Car on peut savoir que l'hiver sera tardif à ce que les écureuils
n'ont pas encore commencé à amasser leurs provisions au creux
des saules. Les premiers croassements des corneilles revenues
avertissent de se préparer aux labours du printemps. Mais quel
signe jamais peut faire prévoir le temps qu'il fera dans le cœur
de ceux de qui l'on dépend ?

Au dehors, la pluie avait cessé, avalée par les nuages ronds
comme des outres que le vent roulait vers l'ouest. La vieille
Mélie, réveillée par le silence revenu, se mit à réciter la prière
du soir, dans un demi-sommeil. Les deux hommes, à genoux,
la pipe à la main, répondaient sans que leur pensée à chacun
fût détournée de son cours identique. Les pipes vidées dans le
poêle, à petits coups précis, Mélie ayant bu comme tous les soirs

249 I qui chaque année pourtant donnait ses [Rb trois cents (?) Ab cent]
minots 252 I vivre [Ra tout] doucettement au 253 I fumer [R et] sa pipe
253 I dames les journées longues, et 254 I la terre [Ra , la Aa . La] terre des
autres 255 I sur la [Rb terre Ab ferme], tout 260 I s'était donné <souligné
à la machine à écrire > à 261 I avait jusque là dépendu 264 I Car on
pouvait savoir que l'hiver serait tardif à ce que les écureuils n'avaient pas
encore 266 I revenues l'avertissaient de 268 I jamais put faire 269 I
dépend [R* . A" ?] // Au 270 I dehors la 270 I par [A" les] nuages
273 I soir [R . Les deux], dans un demi sommeil. 274 I pipe dans la main
274 I leur pensée [Ab à chacun] fut détournée de [Ra leur Ab son] cours
276 I précis, [AaRc <dans la marge droite :> Mélie l'eau bénite Ac <Dans la
marge droite, conduit d'un trait à l'encre noire après le mot « précis » :> Mélie
ayant bu, comme tous les soirs une gorgée d'eau bénite,] l'escalier
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une gorgée d'eau bénite, l'escalier craqua sous les pas de la
vieille et d'Euchariste. Dans sa chambre du rez-de-chaussée le
père Moisan toussa, cracha, se moucha longuement.

280 Puis plus rien que, au dehors, le vent qui plaquait aux
carreaux des feuilles noyées ; au dedans, le pouls lent de la
pendule et, sur le parquet, le reflet clignotant des derniers
tisons.

277 I pas [Rc d'Amélie Ac de la vieille] et 278 I chambre, le père
280 I qui [R>> plaque Ab plaquait} aux [Rb vitres Ab carreaux] des 281 I au
dedans le pouls lent de l'horloge et 283 I tisons. <Des traits horizontaux
formant une pyramide inversée, à la machine à écrire, marquent la fin du
chapitre. >
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Lée père Moisan s'éveilla à cinq heures, par force d'ha-
bitude, se rendormit, puis reprit conscience lentement, s'attar-
dant un peu dans la tiédeur du lit. Il faisait encore sombre car
novembre était venu, rognant sur les jours pour allonger les 5
nuits, retardant chaque matin l'aube blême dont l'humidité
s'insinue jusque sous les chaudes couvertures. Petit à petit la
buée qui ternissait les carreaux devint laiteuse et la fenêtre
découpa sur le mur une tache plus claire et plus froide.

Ce n'était plus l'aiguillon des matins vivants d'été, dont un 10
soleil tôt levé sonne la diane. Rien ne pressait plus. Les labours
d'automne étaient finis, arrêtés par les premières gelées dont
chacune durcissait plus profondément le sol. Il n'y avait qu'à
soigner les bestiaux : à « faire le train », comme on dit dans le
Québec ; à couper sur le coteau la provision de bois pour l'hiver, 15
à bâcler les menus travaux des champs et de la ferme.

Euchariste déjà levé, là-haut, marchait à pas lourds ; et
dans le silence des choses endormies, ce bruit remplissait la
maison.

1 I <titre :> III 21 d'habitude, [Aac se rendormit, puis reprit conscience}
mais lentement 4 I lit, [R //] car il faisait encore sombre. Novembre était
5 I rognant les jours, étirant les nuits 7 I les [A chaudes} couvertures. [Rb

Puis petit Ab Petit} à petit, la buée 8 I les carreaux [R de la fenêtre} devint
8 I la fenêtre fit sur 10 I Ce [Rbc n'étaient] plus [Rb les Ab l'aiguillon des}
matins vivants [Rb de l' Ab d'} été [Aa ,] dont 12 I finis, interrompus par
131 avait [Rh plus] qu'à 14 I bestiaux [Ra , Aa :] à « faire le train »
comme 14 I train » comme on dit dans le Québec, à couper 151 l'hiver,
à faire les 17 I et, dans 181 endormies [Ac,] [Rac le R choc ARac tintement]
[Rac du broc sur la cuvette Ac son pas] remplissait
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[30] CHAPITRE III
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20 Le vieux rejeta les couvertures et se dressa frissonnant
malgré son bonnet et ses sous-vêtements de laine. Mais il re-
tomba sur le bord du lit tiède. Brusquement, la fenêtre blanche
et les meubles baignés d'une lumière crayeuse s'étaient mis à
tourner [31] violemment. Il s'accrocha aux montants du lit, les

25 yeux fermés, sentant le plancher se dérober sous ses pieds
comme une trappe subitement ouverte. Puis il dut serrer sa
poitrine à deux mains, le cœur battant à coups brutaux, heur-
tant les côtes avec un choc sourd qui secouait sa pauvre tête.

Au bout de quelques moments il parvint à se lever. Dans
30 l'air épaissi de froid, sa respiration faisait des petits jets de

vapeur précipités. Il passa dans la cuisine, fit couler la pompe,
s'ébroua violemment sous cette eau glaciale, s'aspergea le cou,
les épaules, la poitrine, et se sentit mieux. La chemise, le pan-
talon, les bottes, le veston, il était vêtu. Que ferait-on au-

35 jourd'hui ? Le temps en déciderait.

La chaleur de sa main collée au carreau, à hauteur des
yeux, fit fondre la buée en longues gouttes froides qui lui des-
cendaient le long du poignet et coulaient dans la manche. Les
croisillons encadrèrent un tableau confus et terne : un ciel

40 transi entre les membres défeuillés des ormes prochains violem-
ment découpés en noir. Au delà, une vapeur opaline noyait les
contours des bâtiments, empâtant les lignes, déformant les
masses et rapprochant l'horizon si près qu'on l'eût pu, semblait-
il, toucher en étendant le bras. Les bouquets d'arbres et la

20 I frissonnant [Ra dans sa robe de nuit Ac malgré son bonnet [Rc de laine]
et ses sous vêtements de laine]. Mais [Rb soudain] il 22 I Brusquement la
23 I lumière imprécise s'étaient 24 I s'accrocha [R'> des deux mains] [R au pied
A aux montants] du lit 26 I Puis [Aa ,] il 27 I mains, [R son A le] cœur
28 I avec [R un A des] [Rh des chocs précipités Ab un clwc sourd] qui [Rb secouaient]
sa 29 I il put [Aac cependant] se lever. Dans [R l'air froid A l'air épaissi de
froid], sa 311 vapeur précipitée. [R D'u Rc Du doigt, il cassa la glace que] [R le
froid avait AR la nuit avait formée à la surface] [ARC avait formée sur l'eau du broc,]
[R remplit la cuvette, s'ébroua] [Ac II passa dans la cuisine fit couler [Rc l'eau de la]
la pompe, s'ébroua] violemment dans <Deux traits obliques au crayon rouge qui
biffent cette phrase sont eux-mêmes rayés à l'encre noire ; dans la marge droite,
à la mine de plomb : pompe.> cette 36 I à la hauteur 36 IV hauteur
des deux, fit 37 I buée [R moite] en 37 I qui [R descendant A descendaient]
le long de son poignet [A et] coulaient dans sa manche 39 I terne [R1' . Un
Ab : un] ciel IV,V,VI terne; <ponctuation rectifiée d'après le sens> un
40 I des [R hêtres noirs A hêtres prochains,] violemment 42 I bâtiments, [Ab

empâtant] les 42 I les masses, et 43 I qu'on l'eut pu 44 I d'arbres,
plus loin [Aa ,] et la grange, là-bas
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grange, tout là-bas, n'étaient que des taches floues prises dans 45
cette gelée ivoirine où venaient se perdre les rayons d'un soleil
hésitant.

Une fois retiré au village, il n'aurait plus à s'inquiéter du
temps. Par pluie ou froidure, il resterait chez lui, tranquille, à
se laisser vivre. 50

Les jours suivants, ses malaises revinrent plusieurs fois.
Cela le surprenait n'importe où : dans un champ où il lui fallait
s'asseoir en attendant que cela passât, ou même à l'étable pen-
dant la traite des vaches ; il appuyait alors sa tête sur le flanc
chaud de la bête impassible, tout en prenant bien garde qu'Eu- 55
chariste ne le surprît ainsi. Depuis quelque temps, il remarquait
le soir, les chaussures enlevées, ses jambes lourdes, enflées, où
la botte imprimait en creux des lignes pâles. Il avait [32] dû, peu
de jours auparavant, déchausser ses pieds engourdis, au mo-
ment du souper ; mais quand il avait voulu remettre ses bottes, &o
le pied n'y entrait plus. L'humidité, sans doute, avait recroque-
villé le cuir !

Aussi bien, de quoi se serait-il inquiété ? Le coffre était
solide et durerait des années ; bien des semailles et des mois-
sons. Il pouvait encore labourer ses dix planches avant le dîner 65
sans fatigue excessive, alignant correctement les sillons paral-
lèles et au bout de chacun soulevant la charrue par les man-
cherons pour tracer, bien droit, le sillon suivant. C'est à peine
si cela lui occasionnait un léger essoufflement. Et puis, il avait
de qui tenir. Les Moisan étaient une race solide où l'on vivait 70
vieux, où la seule maladie était la dernière. Évidemment, les

46 I cette jelée ivoirine [R que A où venaient se perdre] les rayons d'un soleil
hésitant [R ne pouvaient pêne}. Il Une 49 I temps. [R Pouvaient venir la froidure
ou] Par pluie ou froidure [Ab ,] il 511 suivants ses malaises [R le reprirent]
revinrent quelques fois 52 I Cela [R se A le] surprenait n'importe où, dans
52 I il [Rb devait Ab lui fallait] s'asseoir 53 I cela [Ab passa/], ou 56 I le
surprit [Ra pas] ainsi 56 I remarquait [Rb que] le soir [Rac ses Aac les] chaus-
sures enlevées [Ab ,] [Rb lui montraient des A ses] jambes 58 I dû [Aa ,] peu
de jours auparavant [Al) ,] déchausser 61 I humidité [Ab ,] sans doute
62 I le cuir. // Aussi 63 I inquiété. Le 64 I durerait bien [Ab des] années,
bien des [Rb labours Ab semailles] et 66 I parallèles, et 70 I tenir [Rh ,
les Ab . Les] Branchaud était une race 71 I où la [R maladie] seule maladie
était la dernière. Son père était mort à quatre vingts passé [Al) -s,] .son grand'père à
quatre vingt douze. Évidemment les I V,V Son père était mort à quatre-vingt-douze.
Evidemment
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générations d'aujourd'hui étaient plus chétives. Mais à soixante-
trois ans il se sentait encore vert ; six ans auparavant il avait
failli se remarier.

75 Pourtant ces étourdissements du matin lui donnaient à
penser. Il avait bien gagné de se reposer. Dans quelques mois,
tranquille au village avec Mélie, il retrouverait sa verdeur et
oublierait ses petits ennuis.

Un matin il entra dans la cuisine, comme d'habitude. La
so vieille Mélie et Euchariste y étaient déjà, dans l'odeur forte et

l'épaisse fumée du saindoux bouillant. Le déjeuner l'attendait
et le banc de bois rude le long de la table recouverte d'une toile
cirée où sa place était marquée par le couvert d'étain, l'écuelle
et le gobelet de fer émaillé.

85 — Fait pas chaud, à matin.

— Fait pas chaud, répondit Euchariste qui se chauffait les
mains près du poêle.

— Y a encore gelé c'te nuit', y a gelé pas mal.

— Ah ! ouais, y a gelé.

90 — Ça a l'air comme si l'hiver allait être dur.

— C'en a ben l'air.

[33] Les deux hommes se mirent à manger en silence des
grillades de lard et des galettes de sarrasin que Mélie faisait
grandes à la mesure de leur appétit. Puis elle remplit les tasses

95 de thé bouillant. Le déjeuner fini, l'oncle tira sa pipe, pendant

72 I plus [R faibles A chétives]. Mais à soixante [R deux] trois ans, il 73
I six ans [R plus] auparavant 74 I remarier. // [Rb Mais Ab Pourtant] ces
76 I bien [Rc gagner Ac gagné] de 77 I tranquille avec 78 I oublierait
[R ses A ces] petits 81 I l'attendait, [R sa place à la table] et le 83 I cirée,
[R sa place marquée] où sa 83 I d'étain [Rc et Ac ,] l'écuelle [ACRC de faïence]
[Rac et le gobelet de granit Aa et le gobelet de métal] [Rc de métal A<R C f a ï ence Ac de

fer-blanc émaillé] II — Fait pas 88 I gelé, c'te 90 I dur. / - « Ça en a VI
dur. / — C'en <corrigé d'après l'usage> a 92 I silence [Rb les crêpes arrosées
de sirop d'érable A1' des galettes] [Rc galettes Ac galettes] [Ab de sarrazin] [Ra et] que
Mélie faisait [Rb à mesure AbRa sur demande Aac grandes], [Ra selon Aat à la mesure
de] leur appétit 94 I elle [Rb remplit] les [Ra gobelets Aa tasses] de thé
95 I fini, [R ils tirèrent leur pipe et leur blague à tabac] [Rb le vieux Ab l'oncle] tira
sa pipe [R et sa blague à tabac], pendant
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que sur le coin de la table Euchariste poussait sous le tranchet
de longues carottes de tabac brun pour la provision quoti-
dienne. Soudain un nouvel étourdissement reprit le vieux qui
tomba pesamment sur son fauteuil, les mains crispées, les yeux
clos, la respiration haletante. 100

— Qu'est qu'y a donc, mon onc', dit Euchariste. C'est-y que
vous êtes malade ?

Mais le vieux ne répondait point, l'esprit en perdition dans
cette dislocation des choses. Il avait beau fermer les yeux, il lui
semblait qu'une force mauvaise le jetait pieds en l'air, tête bal- 105
lante, pendant que les quatre murs tournoyaient et que le plan-
cher ondulait violemment. Une seule pensée surnageait : le
dépit d'être surpris ainsi, lui qui vantait toujours sa robustesse.
Déjà Mélie avait entamé son prêche.

— C'est ça, te v'ià malade, à c't'heure ! C'est ben bon pour 110
toé, ça t'apprendra aussi. Ç'a-t'y du bon sens à ton âge de passer
la journée à planter des piquets de clôture comme t'as fait hier.
Regârd-toé le visage dans le miroir ; t'as quasiment pu for-
mance d'homme.

— Pourquoi, mon onc', que vous allez pas voir le docteur 115
au village ?

Éphrem se taisait toujours, mais Mélie avait bondi au mot
docteur.

— Le docteur, le docteur ! que j'te voye seulement aller chez
le docteur. J'ai un cousin qu'avait des maux qui y couraient le 120

96 I table, Euchariste [Ra tranchait de R « verrine Ab poussait sous le tranchet]
les longues [Rb feuilles Ab carottes] brunes [Rb du Ab de] tabac pour [Rab en
remplir] [R sa A leur] blague [Rb pour la journée Ab de la provision quotidienne].
Soudain 99 I sur [R sa chaise] son fauteuil 101 I - « Qu'est ce qu'y a
donc, mon onc'e dit Euchariste, c'est y 101 IV mon oncle dit V mon onc'e,
dit 103 I point, [R subitement inquiet] l'esprit 105 I semblait [Rb que quel-
que chose Ab qu'une force mauvaise] le jetait 106 I pendant [Ab que] les quatre
murs [R et le] [Ab tournoyaient] et que le plancher [Rb oscillait Ab ondulait]
violemment 107 IV,V surnageait ; le 108 I robustesse [R et raillait la].
Déjà 109 I son prêche : II - C'est 110 I te v'ia malade 1111 toé. Ça
t'apprendra 1111 aussi. Ça a t'y du bon sens [Ab à ton âge] de [R te mettre
à] passer V aussi. Ça t'y VI aussi. Ça t'y <corrigé d'après IV> du 112 I
clôture, comme t'a fait hier. Regarde toé 112 IV hier. // Regârd-toé 115
I,IV,V mon onc'e, que 115 I docteur, au 120 I y courait le long
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long des côtes ; y est allé, chez le docteur. Y a dit que c'était
pas grand'chose ; il y a donné des petites pinunes et pi il y a
demandé une piastre et demie. Ça l'a pas empêché de rester
bronchite tout le temps de sa vie, ni de mourir d'une peurésie.

125 [34] Elle avait pour le médecin cette horreur commune à
tous les paysans. Quand on achète, on emporte quelque chose
en échange de l'argent donné. Mais au médecin on laisse ses
écus péniblement gagnés sans rien recevoir de tangible, à peine
parfois une méchante petite fiole de quatre sous.

130 -Jvas t'faire une bonne ponce. Pi, t'a l'heure, j'irai qu'ri
de l'herbe à dinde pour te faire de la tisane.

- Tais-toé donc, Mélie. Pendant que tu y es pourquoi est-
ce que tu fais pas d'mander le curé, pi le notaire. J'sus pas
malade. J'ai jamais été malade. Tu m'prends pour une guenille

135 comme les jeunesses d'aujourd'hui.

Avec effort, il se leva tout d'une pièce et ralluma sa pipe.
Puis se tournant vers Euchariste :

— On va aller faire le train. Après ça t'attelleras la jument
pour aller au p'tit village chercher le collier neu' pi le brancard

140 qu'est en réparage chez Pitro. Pendant ce temps-là, moé j'irai
faire le tour des clôtures pour voir si y manque des pagées.

La semaine passa lentement égrenant des jours de plus en
plus brefs. Il fallait maintenant, le matin et le soir, allumer la
lanterne pour aller traire les vaches. La bise de novembre fanait

122 I pas grand chose [R et pi, y] il y a donné des petites pinunes < souligné
à l'encre verte> et 123 I et [Ab demû?]. Ça 123 I pas empêché de rester
bronchite <souligné à l'encre verte> toute 124 I vie [Ab ,] pi de mourir
d'une peurésie <souligné à l'encre verte>. // Elle 129 I une [R pauvre petite]
méchante petite bouteille de 130 I bonne ponce <souligné à la machine à
écrire>. Pi t'a 131 I de l'herbe-à-dinde [Ab pour] te 132 I Tais toé
132 I es [Rab d'mande] [R donc] pourquoi est ce 133 I le curé pi 134 I
Tu m'prend pour une guenille, comme 138 I aller faire le train < trois mots
soulignés à la machine à écrire>. Après 138 I train. [R Après ça t'attellera
la jument pour aller] Après [R dîner A ça], t'attellera la jument 139 I au [Ab

p'tit] village 139 I neu', [Ab pi le brancard] qu'est 140 I Pendant c'temps
là, moé 141 I des [Ra pagées <souligné à la machine à écrire> A*c perches].
[R En même temps j'com ffendrai un peu d'bois d'corde.] Il La 142 I semaine [R
se] passa, lentement, égrenant [Rb ses Ab des] jours 143 I plus [Rb courts Ab

brefs]. Il 143 I maintenant le matin et [R les] soir allumer [Rab le fanal Aab

la lanterne] pour
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de son haleine mortelle les herbes folles au long des fossés ; et 145
presque tous les jours des averses survenaient qui collaient les
vaches aux clôtures, l'arrière-train au vent, immobiles sous le
ruissellement des eaux. Bientôt il les faudrait enfermer dans
l'étable.

La première neige tomba, hésita sur le sol, puis fondit. 150

Un soir qu'il était allé au coteau couper du bois pour la
provision d'hiver, le vieux tarda à rentrer. La nuit venait déjà
et l'heure du train était arrivée sans qu'il fût revenu.

- Tu frais p't'êt' mieux d'aller voir à ton onc', dit Mélie.
Y commence à faire noir. Ça a-t-y du bon sens de revenir à des 155
heures pareilles. Y va arriver resté. Et pi j'ai une doutance :
des fois qui y serait arrivé quéque chose.

-J'y vas, ma tante.

[35] Euchariste alluma son fanal et partit. Dix minutes pas-
sèrent, un quart d'heure, une demi-heure. Debout sur le seuil 160
de la cuisine, Mélie inquiète cherchait dans la nuit noire la petite
étoile falote de la lanterne.

Puis soudain :
- Mélie ! Mélie !

La voix lui arrivait à travers le mur hermétique des ténè- 165
bres, angoissée, hors d'haleine et, dans l'obscurité, cette voix
paraissait venir de partout, de tous les coins de l'horizon.

145 I haleine froide les herbes 145 I fossés et presque 146 I qui
[Ra faisaient Aac collaient] les vaches [Rac se coller] aux clôtures, Varrière train
au 148 I il faudrait les enfermer 149 I l'étable. // <Entre les deux
paragraphes, à la mine de plomb : Première neige, mots mis entre parenthèses
et biffés à l'encre noire ; dans la marge droite, à l'encre noire : (lère neige).>
Un soir 1511 coteau [Ra débiter Aac couper] du bois 152 I d'hiver [Aa ,]
le vieux 152 I La nuit tombait déjà 153 I du train <souligné à la machine
à écrire> était [Ab arrivée] sans qu'il [Ab fût] [R ren] revenu 154 IV,V frais
p't'êt' mieux 154 I d'aller [Rb qu'ri Abc voir à] ton 154 I,IV,V ton once,
dit VI ton on'c <corrigé d'après les emplois précédents>, dit 156 I arriver
resté < souligné à la machine à écrire> Et 156 I une doutance < souligné à
la machine à écrire> : des 158 I tante. Euchariste alluma [Rab son fanal Aab

sa lanterne] et partit. // Dix 160 I une [Ra demi*? Ab -] heure 1611 noire
[Ab à repérer] la petite 162 I lanterne. [Rc Soudain elle entendit un cri. Ac Puis
soudain :] « Mélie ! Mélie ! ». La voix 163 IV,V,VI Puis soudaine <corrigé
d'après I> : / — Mélie 166 I d'haleine, et dans [R la nui] l'obscurité [R imp]
cette
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Tout à coup la lueur de la lanterne apparut entre la por-
cherie et la remise où passait le chemin qui venait des champs.

170 Mais la lumière dansait bizarrement, comme un feu follet sau-
tillant sur place.

— Mon doux Seigneur ! cria Mélie devinant un malheur.

Ses vieilles jambes tremblaient sous elle ; elle eût voulu
courir mais ne pouvait point. Puis, soudain, elle se sentit em-

175 portée et s'élança vers la tache claire qui s'avançait en glissant
sans bruit sur le sol.

Euchariste revenait, la lanterne au bras, alourdi par le
poids du corps qu'il portait sur son épaule comme un sac. Il
avait trouvé l'oncle Éphrem au revers du ruisseau, couché par

180 terre près de l'eau fraîche vers laquelle sans doute il s'était
traîné. À quelques pas de lui, sa hache et un petit tas de bois
débité. Il devait être là depuis une heure de l'après-midi. Un
coup de sang l'avait probablement frappé en plein élan, la
hache brandie.

185 — Y est pas encore mort, je pense, y respirait t'a l'heure.

Mais Mélie ne l'entendait plus. Sans larmes, elle courait
par la maison, frénétique et puérile, bouleversant le lit, saisis-
sant une lampe qu'elle abandonnait aussitôt sans l'allumer, fra-
cassant la vaisselle dans sa précipitation à chercher sur les

190 tablettes du garde-manger elle ne savait quel remède, répétant
d'une voix convulsée des « Seigneur Jésus ! Seigneur Jésus ! »

[36] Mais elle se figea soudain sur place. Euchariste, penché
sur le lit, s'était relevé lentement.

— Y a fini son temps de misère ! Y est devant le Bon Dieu,
195 à c't'heure !

168 I Tout [Ra -] à [Ra -] coup 168 I lanterne [R se mo] apparut entre
la [Rc remise Ac porcherie] et [Rc l'étable Ac la remise] où 170 I feu [Rb folet,
Ab follet] sautillant presque sur 172 I Mélie, devinant un malheur. Ses
173 I elle eut voulu courir, mais 174 I Puis soudain elle se sentit comme
emportée 175 I s'avançait vers elle en 177 I lanterne [Ra passée] au
182 I débité. C'est à peine s'il avait eu le temps de fendre quelques billes : il devait
182 I de /'après midi. Un 183 I probablement [R terrassé] frappé en plein
vol, la hache 185 I mort,/pense 185 I l'heure. Mais 190 I remède,
en répétant 1931 lentement. [R Elle le regarda de ses vieilles prunelles] I — Y
194 I misère. Y 195 I c't'heure. // Alors
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Alors les paupières ridées de Mélie crevèrent comme des
nuages lourds de pluie. Elle se mit à sangloter, la tête perdue
dans les plis de son tablier bleu, pliée par le vent de la douleur
comme au dehors les vieux hêtres par le vent d'automne. Eu-
chariste, lui, ne pleurait point, pas plus qu'il n'avait pleuré 200
quand il avait perdu d'un coup sa famille entière. Il était trop
jeune alors pour les larmes ; il était trop vieux pour elles, au-
jourd'hui. Son chagrin était un chagrin d'homme habitué à
lutter contre les éléments et à les vaincre parfois, mais qui
devant la mort se sent impuissant. Il regardait le corps de son 205
oncle — de son père plutôt, qu'il perdait plus vraiment cette
fois-ci que la première — ce corps étendu en désordre sur le lit
bouleversé et que la mort semblait avoir subitement allongé.

Le pauvre vieux ne s'en irait donc pas vivoter au village.

Il était mort sur sa terre, poitrine contre poitrine, sur sa 210
terre qui n'avait pas consenti au divorce.

- Pauv' vieux, si c'est pas d'valeur !

Il ne quitterait sa maison, la maison que son père avait
bâtie, que pour suivre une dernière fois, sans retour, le chemin
du village. 215

Une boîte de bois noir ; la lente et sinueuse procession des
voitures prolongeant le corbillard sous la bruine ; l'église pleine
de gens ; puis la terre à lourdes pelletées sur le cercueil, à coups
sonores, comme une masse pour tasser au fond de son trou le
pauvre oncle Éphrem. 220

Comme la maison serait grande et vide. Et la ferme aussi
avec lui, Euchariste, tout seul pour trente arpents de terre. Il
faudrait travailler dur et engager quelqu'un. Il y avait le maïs

197 I tête [R cachée AR noyée A perdue} dans 198 I pliée par [R la
douleur A le} vent 199 I hêtres par /'automne. // Euchariste lui ne 202
I larmes. // [R était aujourd'hui} [Rb n'était pas assez Ab déjà trop} vieux 202
IV,V était déjà trop 204 I vaincre [Ra souvent Aa rarement}, mais 206 I
oncle, - de 206 I plutôt [Ab ,] qu'il 209 I pas rester au village. Il
210 I terre, [R sa] poitrine 2131 quitterait [Rc pas] sa maison, la maison
[Rb qu'il Abc que son père} avait bâtie [Ab ,] que 2161 noir ; [R l'église pleine
de gens] la lente 217 I voitures suivant le corbillard 218 I de monde ;
puis 2181 sur le [Rb cerceuil Ab cercueil} [Aa ,] [R au fond du trou au parois
vives fraîches,} à 2191 sonores comme 221 I Et la [R terre A. ferme] aussi,
avec lui [Aa ,] Euchariste 222 I pour <un blanc> [Ab trente} arpents
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à ensiler, pour le fourrage des bêtes ; et les navets. Il fallait
225 nettoyer la cave. Au fait, il ferait ça demain. Le poulailler, cela

[37] pressait moins ; et puis pendant qu'il arrangerait la cave,
l'oncle Éphrem pourrait...

Mais non, il est mort, l'oncle Éphrem.

Ah ! c'est vrai, il est mort. Pauvre vieux ! Il ne se sera pas
230 beaucoup reposé pendant sa vie.

Et puis la provision de bois pour l'hiver qui n'est pas encore
rentrée.

Les voisins vont être bien surpris. Dâvi Touchette et Tho-
mas Badouche, et le père Branchaud, Branchaud ! c'est vrai !

235 Alphonsine.

Alphonsine !

La vieille Mélie, les épaules secouées de sanglots décrois-
sants, étend sur la table de nuit un mouchoir propre, plante
un crucifix, allume un cierge, verse dans une soucoupe un peu

240 d'eau bénite et y trempe un rameau de sapin.

Alphonsine ! Le vieux n'aura pas à lui céder la place. Et
lui, Euchariste, n'ira pas le dimanche lui rendre visite au village.
Sauf au cimetière, le jour des Morts, avec Mélie... Et avec Al-
phonsine.

245 Mélie l'appelle pour qu'il tienne la chaise sur laquelle elle
se hisse ; et sa main tremblante immobilise le balancier de la
pendule, comme cela se doit. Tout juste ce que la mort a fait
tout à l'heure au cœur de l'oncle Éphrem. Et dès que s'inter-
rompt ce tic tac qu'on n'entendait pourtant pas, le silence rem-

250 plit la maison d'une obscurité ouatée, de quelque chose de figé

224 I ensiler [Rb,] pour 224 I bêtes, <dans la marge droite, un point
d'interrogation à la mine de plomb> et 225 I cave. [R II ferait ça demai]
Au 226 I puis [R l'oncle Éphrem} pendant 227 I Éphrem [Rb ... Ab

pourrait...] Il [Ac...] Mais 228 I Éphrem. Ah 229 I mort, le pauvre vieux.
Il 237 I décroissants, [R met A étend] sur 238 I propre, met un 239
I cierge [Rb bénit], verse 240 I y [R met] trempe 240 I sapin <dans la
marge droite, un mot illisible, biffé à la mine de plomb>. // Alphonsine ! /
Le 242 I lui, [Rc 'Charis Aac Euchariste], n'ira 243 I Alphonsine [A^ ...]
// Alphonsine ! Il Mélie 245 I tienne une chaise 246 I et [R d'un doigt A
d'une main tremblante] elle immobilise le balancier de l'horloge, comme 248
I l'heure à l'oncle 248 I que [R le tic-tac A s'interrompt] ce tic-tac qu'on
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qui semble s'échapper du mort lui-même pour s'infiltrer par-
tout.

Mélie refait le lit, aligne correctement les jambes, tient
quelques instants la main sur les yeux pour les clore et noue
autour de la tête, pour que la bouche ne baye plus, un grand 255
mouchoir rouge, un des mouchoirs du vieux. Ces offices lui
appartiennent : comme dans tous les pays le mort est livré aux
mains des femmes. La naissance et la mort.

[38] Euchariste est revenu vers le lit, attiré comme tous les
humains par cela qui ne terrifie point les gens simples, mais 200
qui les met face à face avec l'inéluctable mystère des choses.
Les bras ballants, il laisse se fixer en lui cette notion nouvelle :
l'oncle Éphrem est mort, MORT. L'oncle Éphrem ne coupera
plus de bois, ne mangera plus, ne parlera plus. La maison est
grande ainsi... 265

... Alphonsine !...

Sa pensée repart vers les choses de la vie à travers le vent
qui siffle, vers les animaux qui attendent ; et vers la terre pa-
tiente, indifférente à la mort de celui qu'elle a nourri si long-
temps et qui va descendre en elle. 2/0

Sournoisement la pensée d'Euchariste cherche à s'évader
de cette chambre. Pour aussitôt buter sur le mur noir :

« L'oncle Éphrem est mort. »

Ses yeux reprennent conscience de la figure du mort. Le
mouchoir rouge fait penser à unefluxion.275

Faut espérer qu'il ne changera pas trop d'ici l'enterrement.
Non, c'est l'automne.

251 I qui [Rc semble sortir Ac s'échappe] du mort 253 I Mélie [R se relève]
refait 253 I jambes [Rc du mort, lui], tient 254 I yeux pour les [Rc lui]
fermer, et [Rc lui] noue autour de la tête pour 256 I rouge — un 257 I
appartiennent, comme dans tous les pays, où le mort 258 I la mort. // [Rac

Charis Aac Euchariste] est 261 I avec le mystère 262 I laisse s'infiltrer en
262 I nouvelle : [Rc L'oncle Ac /'oncle] Éphrem 263 I est mort [R , mort
A. Mort]. L'oncle Éphrem, ne 265 I ainsi [Ac ...] // Alphonsine ! // Sa
267 I vie, à travers 268 I attendent et 269 I de [R l'un de ceux] celui
271 I pensée de [Rac Charis Aac Euchariste] s'échappe de cette chambre et s'en va.
[R Puis après un} Pour aussitôt se buter sur un mur noir : « L'oncle 273 I
mort. » Ses 277 I l'automne. // Alphonsine

275
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... Alphonsine !

Si on se mariait plus vite qu'au printemps ce serait moins
280 dur.

En janvier peut-être.

Faudra en parler à M. le curé.

Pauvre vieux, qui's'qu'aurait dit ça !

279 I,IV printemps, ce 282 I à monsieur le 283 I vieux qui's
qu'aurait 283 I ça ! <Trois traits horizontaux superposés à la machine à
écrire marquent la fin du chapitre. >
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[39] CHAPITRE IV

Lte service fini et l'enterrement consommé, Euchariste
dut passer au presbytère payer les frais de sépulture, puis chez
le menuisier pour le monument ; rien que de simple : une
tablette de bois qui serait plantée verticalement sur la tombe 5
avec, peints en noir, les dates de naissance et de décès et le
nom d'Éphrem Moisan « qui repose là en attendant le Jour de
la Résurrection ».

- Bonjour, 'Charis, disaient les gens qu'il rencontrait. Pauv'
père Moisan, c'est ben d'valeur ! Les jeunes ajoutaient : « F est 10
parti ben vite ? »

— Pauv' Éphrem, disaient les anciens. l'était pas vieux pour-
tant. Il avait pas soixante-cinq ans !

Les femmes saluaient de loin, jointes par petits groupes
aux environs de l'église où elles avaient assisté au service fu- 15
nèbre. Elles parlaient maladie et mort qui est le sujet de con-
versation le plus fécond chez les paysans de toute race et de
tout pays. Puis elles parlaient d'Alphonsine qui allait prendre

1 I <titre :> IV 2 1 fini, l'enterrement 2 I Euchariste [Ra du Aa

dû A( dut] passer 3 I sépulture [R et] puis 4 I une [Ra simple] tablette
5 I tombe [Ra ,] avec [Aa ,] peints en noir [Aa ,] les 6 I,IV avec, peintes
en V,VI avec, peinte <corrigé d'après l'usage> en 61 décès [R et Aa et]
le nom 7 I Moisan qui reposait là « en attendant le jour de la résurrec-
tion ». //- Bonjour 9 I rencontrait. [Rc « Pauv'É] Pauv' 10 I d'valeur ! »
[Rac disaient les jeunes A'M et les jeunes [Rc vieux] Aac ajoutaient :« ] f est ben parti
vite. » / - Pauv' 10 IV ajoutaient : « 'L est parti 12 I les [R vieux A
anciens}, [Rc i' A /'] était [R encore jeune A pas vieux] pourtant. [R Pas} I avait pas
soixante cinq. » // Les 14 I loin, [R réunies en] jointes 14 I groupes à la
sortie de l'église [R qu] où 16 I est l'un des sujets de conversation les plus
féconds chez 18 I Puis [Aa elle5] parlaient
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la place vide chez les Moisan. Naissance, mariage, maladie,
20 mort : événements de leur vie calme et sans heurts. La mort

surtout.

On ne dit jamais : « Telle chose s'est passée en 1862 » ;
mais bien : « C'est arrivé l'année de la mort de la mère Char-
trand », [40] ou plus rarement : « C'était deux mois après que

25 Joseph à Clophas a eu ses bessons. » La route du passé se
mesure par les morts qu'on a laissés tout le long. Quant à
l'avenir, il s'exprime par les pronostics de la terre, et du ciel
qui fait et défait les moissons terrestres. « II va mouiller demain,
pour sûr, pi mon grain qu'est pas rentré ! » « L'année sera pas

30 bonne pour les pétaques, si la sécheresse continue. » Et toutes
les prophéties populaires sur la température, et les inductions
basées sur les signes observés par les vieux et les lois vérifiées
depuis toujours : « II a mouillé à siaux le jour de l'Ascension,
on en a pour quarante jours. » « l'a qué'qu'un qu'a vu un our',

35 avant-hier : le printemps est à main. » Qu'y a-t-il dans la vie
des paysans de plus important que la vie et la mort des leurs
sinon la vie et la mort des moissons ?

Ses affaires terminées, Euchariste remonta dans la voiture
aux côtés de Mélie et reprit, au trot lourd de la jument, le

40 chemin de la ferme. Un vent froid, annonciateur de l'hiver
quasi venu, leur mettait aux yeux plus de larmes qu'ils n'en

20 I mort, événements [RM quotidiens] de [R ces A leur] vie 20 I sans
[A-> heurts]. La 21 I surtout. On 22 I jamais, telle 22 I 1862 mais
bien « c'est arrivé [R deux ans apr] l'année 23 I mort [R du père A de la mère]
Chartrand » [R ou A et plus rarement A',] [R;u et Ac ou,] « c'était 24 I que [R
les Thivierge] Joseph à Clophas <trois mots soulignés à la machine à écrire> a
25 I se [Rai compte Aat mesure] par 26 I a [A< laissé?] tout 27 I il [Ra< est.
occupé A;" s'exprime] par 28 I moissons [Aa( terrestres]. « II 28 I va [R
pleuv] mouiller 29 I rentré [Ra . Aa /] » « L'année 30 I si [R y A la
sécheresse] continue 31 I populaires [Ra ;] [R basées sur] sur la température,
[Aac et] les 32 I signes observées par les vieux [Aa ,] [Rac ou des Aat les] lois
[R obs] vérifiées 33 I a [R plu à la A. mouillé à siaux] <trois mots soulignés
à la machine à écrire> le jour, de la Saint-Pierre, on 34 I l'a quéquun
qu'a 35 I avant-hier, le printemps est à main <deux mots soulignés à la
machine à écrire>. » Qu'y aurait-\\ 36 I paysans [R que la vie] de 36 I
leurs, sinon 37 I moissons. // Ses 39 I reprit [Ac,] le chemin de la ferme
[Ac .] au trot lourd de la jument <Un trait fléché, à l'encre noire, conduit « au
trot lourd de la jument » après « reprit ».> le IV reprit au trot lourd de la
jument le 4 1 1 leur [R coupait la figure] mettait dans [Ra leurs Aa les] yeux
411 larmes [Aa qu'ils] n'en avaient [Aa versées] pour
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avaient versées pour l'oncle Éphrem. Quelques heures au-
paravant ils suivaient le corbillard noir laissant deviner à travers
ses glaces les poignées brillantes du cercueil ; derrière serpen-
tait alors la longue file de voitures, plus longue à mesure que, 45
passant devant chaque ferme, on se rapprochait du village. Aux
coudes du chemin, Euchariste n'avait qu'à se pencher hors de
sa voiture pour en voir le nombre, un nombre inaccoutumé et
qui lui donnait une satisfaction profonde. Un Moisan était
certes quelqu'un ! 50

Seuls maintenant, ils refaisaient ce chemin. La voiture
roulait dans les ornières parallèles pétrifiées par les premiers
froids, entre les broutilles uniformément rousses des fossés.
Quatre heures, et le soleil déjà s'allait coucher dans les nuages
bas couleur d'étain, en une coulée éclatante de métal fondu. 55
Tout en haut, sur le bleu passé du ciel, se figeait un troupeau
de petits nuages frisés comme des agnelets avec, vers l'est, un
flocon isolé qui était la lune en son décours.

[41] Tout à l'heure entourés de tous, l'absence du vieux leur
était moins réelle ; ils l'avaient d'ailleurs devant eux, avec eux, 60
dans la sinistre voiture, tête noire du défilé dont la queue on-
dulait aux caprices de la route. Maintenant, Euchariste était

42 I Éphrem [Rb , dont quelques Ab . Quelques] heures auparavant ils [Ra

avaient Aabc suivaient] le corbillard noir [Rac surmonté de la croix, qui laissait voir
Aab laissant Aac deviner] à travers ses [Rac vitres Aac glaces] les poignées 44
I du [Rac cerceuil Aac cercueil] ; [Rc derrière Ac Derrière] [Rac eux s'allongeait alors
Aac serpentait alors] la longue 45 I voitures [R au à laquelle chaque ferme
s'ajoutait} [Rac qui s'allongeait Aac plus longue] à mesure que [Aa ,] passant devant
[Rc les fermes Âc chaque ferme,} on 46 I village. [R Lorsque le chemin se cou}
Aux 48 I pour [R compter Aac en A voir] le nombre [Ra des voitures], un
48 I inaccoutumé, qui 50 I quelqu'un. // [Aa Seuls] maintenant [Aac ils
refaisaient] ce 52 I roulait [R sur la terre meta A dans les ornières parallèles}
pétrifiées 53 I froids entre les broussailles [R rousses} uniformément rousses
[Rac du fossé Aac des fossés}. Quatre 54 I heures et le [Ra ciel Aac soleil} déjà
s'allait presque coucher 55 I d'étain [R où A dont au centre R dont A où} [Rac

le soleil Aac il] [R faisait A faisait] une IV d'étain en 55 I coulée [R brillan]
éclatante 56 I haut [R du ciel], sur 56 I ciel, une troupe de petits nuages
frisés comme [Rc de l'astrakan Ac des agnelets] étaient figés avec, vers l'est [Aa ,]
un 58 I lune [R déc A en} son décours 58 VI son cours <corrigé d'après
I, IV, V>. // Tout à l'heure 58 I décours. // [R Ils se taisaient tous les deux.}
Tout à l'heure, entourés 59 I tous, [Rac personnages principaux de la circons-
tance,} l'absence 60 I réelle [Rc . Ils Ac ; ils] l'avaient 611 voiture [Rac

noire derrière laquelle [R ondulait] serpentait la longue queue des voitures. Aac , tête
noire du défilé dont la queue ondulait aux caprices de la route.] Maintenant Euchariste
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seul avec Mélie ; ils étaient l'un à l'autre leur famille, toute leur
parenté.

65 Interroger M. le curé sur son mariage, il ne l'avait point
osé. Eût-ce été convenable alors que sur la tombe du vieux la
terre fraîchement remuée faisait encore sa longue bosse livide !
Comme il est difficile de parler.

Il y pensa continuellement les jours qui suivirent, en fu-
70 mant sa pipe, assis près du poêle. Simplement, il avait pris

possession de la chaise de l'oncle comme il avait pris possession
de son bien. Mais d'être passé par ces événements et surtout
d'avoir maintenant à décider seul des êtres et des choses l'avait
subitement vieilli. Déjà certaines de ses attitudes étaient celles

75 d'Éphrem Moisan, au point que Mélie lui en fit la remarque :

« Des fois, j'te regarde, et pi j'm'imagine que c'est
Éphrem. » Et vraiment le soir, dans l'ombre, il avait la même
inclination du corps, le même rythme pour se bercer, la même
façon brusque de s'arrêter pour cracher, puis de frapper du

80 talon sur le plancher pour reprendre le bercement doux.

Il continuait cependant à habiter là-haut, tandis que la
grand-chambre restait vide. C'est là qu'il s'installerait quand, la
noce faite, Alphonsine serait entrée dans la maison. En atten-
dant, il n'eût pas osé y dormir. La mort de l'oncle Éphrem était

as si récente qu'elle ne lui semblait pas encore certaine ; comme
si l'absent avait pu revenir à l'improviste ressaisir son autorité
et son bien. Si graduellement Euchariste entrait dans les choses

64 I parenté. // [Rac Parler à Aac Interroger] monsieur le curé [Rac de Aac

sur] son 66 I osé. [R Celui-ci] Eut-[Rac il trouvé cela Aac ce été convenable
67 I livide [Rac . A«t /] Comme 69 I y [R< pensai] continuellement 69
I suivirent [Rac alors qu'il fumait At: enfumant] sa pipe [Aac,] assis 70 I poêle.
Bien simplement, il avait pris [Rac possession de] la chaise [R du vieux A de] l'oncle,
comme il [R avait] lui avait pris son bien. Et d'avoir passé 73 I d'avoir [A
maintenant] à 73 I l'avait vieilli subitement. Certaines de ses attitudes étaient
déjà [Aa celles] d'Éphrem 75 I Mélie [Rac un soir] lui 76 I j'te [Rc

regarde], et 77 I même inclinaison du 79 I puis de [R taper] frapper
80 I plancher [R rugueux] pour reprendre le bercement doux [R , dont l'horloge
battait la mesure ARac au tic-tac monotone de l'horloge battant la mesure.] Il II
811 la grand'chambre restait 82 I quand Alphonsine 83 I maison, la noce
faite. En 84 I il n'eut pas 84 I était encore si récente [R qu'elle ne A il Aac

lui] semblait qu'elle ne fut pas encore certaine et que le défunt put revenir à
l'improviste reprendre possession de son autorité et de son 87 I Si [Aac ,]
graduellement [Aac ,] Euchariste
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du défunt, c'était avec retenue, avec une sorte d'inquiétude qui
le faisait procéder par petites bouchées sournoises. Il laissait le
temps consolider chaque usurpation partielle comme si trop de 90
hâte eût risqué de galvaniser le vieux dans sa tombe.

[42] L'habitude n'était pas encore en lui de la possession. Il
avait la parole du notaire ; il avait même vu les papiers. Néan-
moins quand il parlait, il ne pouvait arriver à dire « ma terre,
ma grange, mes vaches » ; mais bien « la terre, la grange, les 95
vaches ». Comme si toutes ces choses fussent venues vers lui
d'un mouvement lent qu'un geste ou qu'une parole imprudente
pouvait arrêter. Parfois, cependant, appuyé sur la clôture qu'il
réparait, il lui arrivait de se répéter à voix haute, comme pour
s'exercer : « Ma terre... ma terre... ma terre. » Mais il regardait 100
aussitôt autour de lui de crainte que l'oncle Éphrem ne l'eût
entendu.

Un jour d'après, Mélie lui apprit qu'il y avait quelqu'un de
malade chez les Faribeault, à l'autre bout du rang. « J'cré que
c'est Amanda qu'est consomption depuis ben longtemps et qui 105
s'en va mourante. Même qu'ils ont envoyé qu'ri M. le curé pour
qu'i' aille demain avant-midi. »

Ainsi le curé passerait demain matin devant chez lui, pensa
Euchariste. Il pourrait peut-être l'arrêter et tenter de lui parler.
Cela lui semblait plus facile que d'aller au presbytère, comme 110

88 I avec une certaine retenue, une 90 I partielle, [R comme attendant]
comme [R s'il se fut attendu à ce A si] trop de hâte eut pu galvaniser 92 I
possession de tout cela qui pourtant était bien [A le] sien. Il avait [Aat pourtant} la
parole du notaire, il 93 I papiers. [Ra Mais Aac Néanmoins,] quand 94
I dire « ma terre, ma grange, mes vaches », <trois possessifs soulignés à la
machine à écrire> IV <trois possessifs en italique> V <trois possessifs en
caractère gras> mais 95 IV bien « la terre, la grange, les vaches » <articles
en italique ; V : articles en caractère gras>. Comme 96 I vaches », comme
si tout cela fut venu vers 97 I geste [A hâtif] ou qu'une parole [A imprudente]
eut pu arrêter 98 I Parfois pourtant, appuyé 99 I de répéter 99 I
comme quelqu'un qui s'exerce : « Ma terre, ma terre, ma terre IV ma <trois
possessifs en italique > terre V ma < trois possessifs en caractère gras>
terre 101 I lui [Rpour] de 101 I que quelqu'un [Ra l'ait Aa ne l'eût] <Un
trait à la mine de plomb rattache « quelqu'un » à « quelqu'un » de la phrase
précédente.> [Rc quelqu'un Ac l'oncle Éphrem ne l'eût] entendu. // [R À quelque]
Peu de jours après, Mélie 104 I chez les [Ra Faribault AaRa Dorion AaRc

Faribault Ac Faribeault], à 104 I «J'cré çw'c'est Amanda qu'est de
consomption 106 I va [Rac mourir Aac mourante]. Même 106 I qu'ri mon-
sieur le curé pour [Rc qu'il Ac i'] y aille demain matin. » // Ainsi 109 I et
essayer de lui parler [Rac au passage}. Cela 1101 comme il se le promettait
chaque dimanche. Mais
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chaque dimanche il se le promettait. Mais chaque dimanche le
courage lui faillait. Il s'arrangerait pour être là, au passage.
Oh ! pas à l'aller bien sûr, pas quand le prêtre apparaîtrait en
surplis, cloche sonnante, le visage auguste avec, dans ses mains

115 croisées sur l'étole, le Bon Dieu. Mais au retour... peut-être...

Le lendemain il était à l'affût au bord du grand chemin,
apparemment occupé à bêcher le fossé mais en réalité les yeux
plus souvent tournés vers le bouquet d'ormes où, sur la route,
apparaîtrait la voiture. À son passage il s'agenouilla, osant à

120 peine regarder le visage du prêtre que l'Hostie Sainte nimbait
d'un reflet de majesté.

Mais quand une heure plus tard repassa la voiture, il blo-
quait le chemin de son corps en apparence inattentif.

— Bonjour, Euchariste, dit le curé.

125 [43] - Ben le bonjour, m'sieu le curé. Comme ça, ça va pas
ben chez Faribeault.

— Pas trop ben, mon garçon.

Il avait arrêté son cheval en tirant sur les guides, devinant
qu'Euchariste avait quelque chose à lui dire.

130 Ce n'était plus le prêtre imposant de tout à l'heure, mais
simplement un homme ; un homme au visage rude, au corps
ventru, que sa pelisse de castor, fermée cette fois, arrondissait
encore ; au sourire madré de paysan qu'il n'avait jamais cessé
d'être. Paysan il était certes, et marqué pour toujours du signe

135 de la terre malgré les années de collège, en dépit des quatre

112 I lui manquait. Il 1121 passage, oh ! pas 1131 quand [Rac il
passerait Aac le prêtre apparaîtrait] <Un trait à la mine de plomb rattache « pas-
serait » aux deux occurrences de « passage » et à « passerait » du début du
paragraphe. > dans son surplis 114 I visage majestueux et [Aa ,] dans 116
I l'affût le long du 117 I à [Rac piocher Aac bêcher] le fossé, mais 118 I
sur le chemin, apparaîtrait 1191 voiture. Quand elle passa, il 120 I prêtre
[R où A sur] lequel l'Hostie sainte semblait jeter un reflet 122 I tard, la voiture
[R apparut] repassa [Aa ,] il bloquait la route de 124 I curé. / «Bien le
125 I pas [Rc bien Ac ben] chez les [Ra Faribault AaRac Dorion Aac Faribeault] ? »
/ — Pas trop ben [R Euchariste], mon garçon. » II 128 I arrêté sa voiture en
128 I guides qu'il tenait lui-même, devinant que Euchariste [R vo A avait]
quelque 130 I plus [R l'homme A le prêtre] imposant de tout-à-l'heure, mais
un homme, un 132 I ventru [R dans sa A que] sa 133 I encore, au
134 I était, certes, [A et marqué pour toujours du signe de la terre] malgré
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ans de séminaire et des onze ans de prêtrise pendant lesquels
il avait été chef de paroisse, à la fois pasteur, juge et conseiller
de tous, arbitre de toutes les disputes, intercesseur auprès du
ciel qui dispense les pluies et accorde les beaux temps, âme
véritable de cette communauté étroite et hermétique qu'est la 140
paroisse canadienne-française. En lui aussi le sang normand
coulait âpre et méfiant et fort. Il avait le même geste esquissé
que ses ouailles, la même brièveté de parole, les mêmes réti-
cences et par cela même, une pareille divination des choses
sous-entendues. Seulement, ses fonctions et l'habitude de son 145
importance l'avaient marqué d'autorité.

Euchariste n'eut qu'à laisser entendre combien le travail
était dur depuis le départ du vieux pour qu'il comprît que le
jeune homme ne pouvait ni ne voulait rester seul. Les noces
pourraient se faire en mars, oui, c'était cela, en mars, assez tôt 150
pour que les labours ne soient point retardés par les festivités
d'un mariage.

— Tu prends une bonne fille. T'es un bon garçon. Vous
allez faire bon ménage et je vous souhaite beaucoup d'enfants.

- Ça manquera pas, m'sieu le curé. Pi si le Bon Dieu veut, 155
j'tâcherai d'en faire instruire un, pour qu'il fasse un prêtre, soit
dit sans vous offenser. Et qui soit comme vous, m'sieu le curé,
toujours avenant et prêt à aider le pauvre monde.

[44] — C'est bon, c'est bon, Euchariste. On va tâcher de
t'arranger ça. Bien le bonjour à Mélie. 160

D'un claquement de langue il remit le cheval au trot.

— J'y pense, cria-t-il, viens me voir dimanche après la messe,
pour les bans.

— Certain, m'sieu le curé, j'y manquerai pas.

136 I séminaire, et [R les A des] onze 136 I pendant lesquelles il
139 I accorde [Aa Ie5] beaux 141 I normand [R imprimait] coulait 142
VI fort : <ponctuation rectifiée d'après I, IV, V> II 143 I de paroles, les
145 I Seulement ses 148 I qu'il [Aa comprît] que V, VI qu'il comprit <corrigé
d'après I et IV> que 150 I oui [Rac c'est Aac c'était] cela 151 I soient
[Ra pas Aac point] retardés 153 IV,V,VI fille : t'es <ponctuation rectifiée
d'après I> un 155 I le bon Dieu 156 I pour qu'z' fasse un prêtre, [R
comme vous,] soit 159 I va [Aac tâcher] de 160 I Mélie ». D'un 161 I
trot. «J'y pense 162 I cria-t-il, [Rac vient Aac viens] me 162 I messe
[Aac ,] pour les bancs. » / - Certain 164 I j'y [Ra manqu'rai Aa manquerai]
pas



772 TRENTE ARPENTS

165 II resta là quelques instants, le pied sur sa bêche, ruminant
avec complaisance cette idée qui lui était venue tout à l'heure.
Oui, d'un de ses fils, il ferait un prêtre, qui chanterait la messe,
qui ferait le prône le dimanche et qui passerait sur les routes
portant le Bon Dieu devant les hommes agenouillés. Et plus

170 tard, quand lui serait vieux, il irait le visiter dans son grand
presbytère au cœur de quelque beau et riche village ; pourquoi
pas celui-ci même ? Tout le monde saluerait son fils, tout le
monde le respecterait comme il convient et un peu de cette
gloire rejaillirait sur lui, père d'un prêtre.

175 En attendant voilà qui était décidé, Alphonsine et lui se
marieraient au printemps.

Bon !

Décembre vint, amenant les fêtes : la messe de minuit avec
les carrioles dont les patins crissent sur la neige dure. La messe

180 de minuit où, sous les clairons qui dansent en l'honneur de la
naissance de l'Enfant, la nuit boréale s'emplit des sonnailles
cristallines venant de partout tandis qu'au loin, sur la nappe
blanche, apparaît magiquement servie l'église aux fenêtres
flambantes ; l'église vers laquelle, aux étoiles clignotantes dans

165 I sa [Rtd pioche AaRc pioche Ac bêche] <ajouté à la mine de plomb,
entre parenthèses : louchet ?>, ruminant 166 I venue tout-à-l'heure. Oui
167 I de [Ra ces Aa ses] fils 167 I,IV,V fils il 168 I qui [R< ferait A< dirait]
<LJn trait à la mine de plomb rattache le « ferait » raturé à celui qui précède. >
le prône le dimanche, et 168 I passerait [R sur le chemin di] sur 170 I
tard quand 171 I beau [R village] et riche village, — pourquoi 172 I
même. - Tout 173 I convient, et 175 I attendant [R c'était] voilà
176 I printemps. / / . . . / / Décembre 177 IV,V Bon ! // <Une ligne complète
de pointillés sépare les deux paragraphes.> // Décembre 178 V,VI vint
amenant <virgule rétablie d'après 1,1 V> 180 I où sous les « clairons »
qui 1811 naissance [Ra du Christ Aac de l'Enfant], la nuit [R froide] boréale
182 I venant de [R tous les points] partout 182 I loin, [R servie comme un
gâteau] sur la nappe 183 I blanche de la neige apparaît IV,V blanche de la
neige, apparaît 183 I magiquement l'église 184 I flambantes, vers la-
quelle, [Rac sous les Aac aux] étoiles 184 IV laquelle aux 184 I dans [R
les] ciel
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le ciel noir, tous se dirigent, rois mages allant vers le Christ 185
nouveau-né à travers le pur désert.

Puis le premier de l'An et les visites de parents et d'amis
buvant la Jamaïque à la ronde dans la fumée épaisse des pipes
et les rires nerveux des femmes.

[45] Le soleil bas sur l'horizon hésita quelques jours, puis 190
se reprit à monter vers le zénith. Février entassa sur les chemins
plus de neige encore. Les bâtiments s'enveloppèrent de ses
flocons comme d'une couverture de laine un malade, tandis
que nuit et jour l'haleine des maisons sortait toute blanche des
cheminées. Parfois, toute la campagne était saisie par la tour- 195
mente sous le vent brutal qui descendait du nord ; les tourbil-
lons de neige fine s'envolaient en fumée, scellant portes et
fenêtres et faisant grincer le squelette noir des arbres.o _ _ _ 1 _ _

Mars enfin où l'été promis lutte contre l'arrière-garde de
l'hiver, parmi les giboulées.

Le père Branchaud fit bien les choses. On mangea et on
but pendant trois jours à la santé des mariés qui dès le premier
soir étaient partis vers la maison des Moisan. De belles noces
et dont on parlerait longtemps.

185 I vers [Ra l'Enfant Aac le Christ nouveau-né] à travers [R ce A le] désert
[R* des neiges Aac blanc]. / /Puis 187 I visites [Rd'a] de 188 I buvant [Rac

le genièvre AaRc l'eau de vie < ?> Ac la Jamaïque] <dans la marge droite deux
mots à la mine de plomb, superposés et entre parenthèses puis biffés d'un trait
à l'encre noire : Jamaïque et un mot illisible> à 189 I et les cris joyeux des
femmes. <Quatre doubles flèches verticales à l'encre noire indiquent un large
espace à mettre entre les deux paragraphes. > // Le 190 I l'horizon, hésita
quelques jours puis 191 I Février [R dernier] entassa 192 I Les [Rmaisons
À bâtiments] [Rac s'enveloppait Aac s'enveloppèrent] de ses flocons [Rac blancs]
comme 193 I malade [Aa ,] tandis 194 I sortait [A toute blanche] des
195 I Parfois [Aa^ ,] toute 196 I sous le [R/ro] vent 196 I nord [Ra ,
Aa ;] les 197 I enfumées, scellant 198 I fenêtres [R des], et 199 I
contre l'arrière garde de 200 I giboulées. // [AaRac Avril] II Le 202 I
premier [Ra jour Aa soir] étaient 204 I longtemps. <Le chapitre V com-
mence sur la même page.>

200
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[46] CHAPITRE V

TVJL-/ avoir ouvert la maison à une étrangère revêtit Eu-
chariste d'une plus complète autorité et lui donna en même
temps que le sentiment de son importance celui de la possession

5 entière du bien des Moisan. La maison hier si terne vivait main-
tenant d'une vie nouvelle rythmée au pas alerte d'Alphonsine.

Et Mélie pouvait enfin s'arrêter. Elle n'y manquait point,
passant toutes ses journées collée au poêle, béatement, son
esprit étroit libéré des soucis de la vie quotidienne, les doigts

10 seuls courant machinalement sur le rosaire.

Les jeunes époux avaient ouvert « la chambre » et l'habi-
taient le soir, tandis que tout le long du jour la jeune femme
allait et venait dans la grande cuisine où l'on vivait. Au début,
il avait fallu que Mélie lui indiquât la place de chaque chose ;

15 elle eut vite appris, tant se ressemblent toutes les maisons de
paysans. Elle aussi appelait désormais la vieille : « ma tante »,
adoptant tout ce qui était la famille de son mari, comme elle
avait fait de la chambre : « ma chambre » ; du four à pain :

1 I <titre :> [R ... ARac // < ?> Ad ... Aat V] <entre parenthèses, à
l'encre noire et souligné de trois traits : autre page> 3 I autorité, lui donna
la conscience de [Ra cette autorité Aac son importance] et de 51 maison désertée
vivait 6 I nouvelle, animée qu'elle était du pas 6 I Alphonsine. // Mélie
pouvait enfin [R se reposer A s'arrêter]. Elle 7 I point passant 8 I journées
à se chauffer près du poêle béatement 9 I étroit [R vide de pensée] [Rac se
reposant Âac reposé] des 10 I rosaire. // [R On avait A Ils avaient] ouvert la
[Ra grand'] chambre et 121 que, tout le long du jour, la 14 I fallu [Rac

à Aat que] Mélie lui [Rat indiquer Aac indiquât] la place 15 I elle avait vite
appris tant 16 I vieille « ma 1 7 1 adoptant [Ra ainsi] pour sien tout
171 était [R de A la] famille 181 chambre « ma chambre », du four à pain,
« mon four », du poêle, « mon 18 IV four à main : « mon
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« mon four » ; du poêle : « mon poêle ». Cela était de son do-
maine où tout dépendait d'elle. Elle régnait sur la cuisine où 20
l'homme ne mangeait qu'à son plaisir à elle et ce qu'elle, de son
propre vouloir, décidait de lui servir.

[47] Quant aux bâtiments, ils étaient pour elle comme pour
son mari « nos » bâtiments et les champs « nos » champs. Car
advenant l'heure de la traite, elle aussi se rendait à l'étable 25
chaude où, dans l'odeur forte des litières, la clarté falote de la
lanterne illuminait les museaux lourds des vaches qui la re-
gardaient d'un air las en secouant leur chaînette et en soufflant
dans l'eau courant sous leurs naseaux dans la longue auge de
bois. 30

Euchariste goûtait paresseusement son contentement.
Avec mars terminant, un soleil chaque matin plus chaud fouil-
lait de ses rayons la robe de neige moins blanche sous laquelle
se révélaient chaque jour un peu plus les formes de la terre.
Sur la rivière, lentement, les pluies tièdes pourrissaient l'écorce 35
des glaces ; et des flaques noires commençaient à apparaître
où l'eau bouillonnait sourdement grossie par l'invisible ruis-
sellement des neiges fondantes. Mais il s'en fallait de beaucoup
encore que le sol mis à nu fût prêt pour les travaux printaniers.
Si bien qu'Euchariste pouvait rester des après-midi entières 40
assis dans la chaise du vieux, à fumer sa pipe à courtes bouffées,
et à regarder sans en avoir l'air Alphonsine qui passait et re-
passait devant lui, la figure calme, les cheveux châtains bien en
place, avec dans ses attitudes quelque chose d'alourdi, de plus
abandonné, de plus savoureux, qui n'était pas d'Alphonsine 45
Branchaud, mais bien d'Alphonsine « la femme à 'Charis Moi-
san ».

19 I domaine, où 20 I d'elle [R et où]. Elle régnait sur 211 qu'elle
[Aa ,] de son propre vouloir [Aa ,] décidait 23 I aux [Aac bâtiments], ils
27 I illuminait [R le museau] les museaux lourds des [R bêtes] vaches qui [R les
A la] regardaient 28 I leur [Ac chamette] et 29 I naseaux, <Un trait à
la mine de plomb conduit « dans la longue auge de bois » après « regardaient » ;
le trait est biffé à l'encre noire. > dans 311 Euchariste [R pouvait] [Ac

goûtait] paresseusement 32 I chaque [Ra jour Aac matin] plus 33 I la-
quelle [Ra on R devinait] se [Rac révélait Aac révélaient] chaque 35 I lentement
[Ac,] les 36 I glaces et des 37 I sourdement, grossie par [R le A l'invisible}
ruissellement 38 I neiges [R fondues A fondantes}. Mais 39 I nu fut
prêt 40 I des après midi entières, assis 411 pipe [Aa ,] à courtes bouffées
[Aa ,] et 42 I sans [Aac en] avoir 43 I calme, [Rac ses Aac les] cheveux
[Aa châtains] bien en place [Rac sous la résille], avec 45 I savoureux [Aa ,]
qui 46 I d'Alphonsine, « la 46 IV à Charles Moisan
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II était content de savoir que tous les hivers se passeraient
ainsi, quiètement. Il acceptait sans déplaisir cette immobilité à

50 laquelle l'hiver nordique condamne les êtres et les choses. Par-
fois Alphonsine s'arrêtait et le regardait d'un air amusé :

— Fatigue-toé pas, 'Charis ! Si tu travailles de même, tu vas
te donner un tour de rein.

Elle parlait d'une voix un peu couverte, comme ces ciels
55 de prime automne d'où tombe une lumière attiédie. En elle

aussi l'amour était une chose voilée, inconsciente.
Euchariste ne répondait rien à cette taquinerie qui était la

seule forme de tendresse qu'ils connussent. Toutes les caresses
qui [48] sont permises entre mari et femme et qui sont douces

60 à goûter, ils les réservaient pour le soir quand, la porte de la
chambre fermée, Mélie endormie au-dessus d'eux, Euchariste
entourait brusquement Alphonsine d'un geste hardi et mala-
droit contre lequel elle se défendait en riant d'un rire avide.
Tandis qu'en plein jour ils n'osaient pas même s'embrasser, par

65 une espèce de pudeur qui leur faisait détourner leurs regards
lorsque l'idée leur en venait. Parfois, cependant, le désir les
surprenait dans la boutique sombre où Euchariste réparait un
harnais ou dans le fenil, parmi l'odeur entêtante du foin, d'où
elle sortait en arrangeant son chignon sous l'œil oblique et

70 souriant de Mélie. Les mois passèrent et petit à petit, sa dé-
marche s'alourdit. Elle eut en marchant le bercement de han-
ches de celles qui portent un fardeau. Et il la surprit un beau

48 I les [Aa hivers] se 49 I déplaisir [Rac /' Aac cette] immobilité [Rac

de l'hiver auquel Aac à laquelle] l'hiver 50 I condamne les [R hommes, son A
êtres et les choses. Toute] activité éteinte dans le grand sommeil [A glacé] de la nature
qui [R immo] endort l'ours au creux des <un blanc> [Aat arbres], [Rac qui enferme
le] [A emprisonne l'eau vive dans une coque de glace, rassemble le] bétail dans les étables
et [Rac qui] cloître dans la chaleur confortable des cuisines où rougeoie le poêle [A" ,]
les [R humains A hommes] inutiles. I Parfois, Alphonsine 52 I 'Charis. [R Tu
tr] Si 52 I travailles comme ça, tu 53 I un tour de rein < trois mots soulignés
à l'encre noire>. // Elle 54 I couverte [Ac ,] comme ces ciels [R d'auto] de
55 I lumière [R tiède] [Rat douce Aac attiédie]. En 59 I entre [R car] mari et
femme, et 611 d'eux, [R Charis] Euchariste 64 I Tandis que [Aa ,] en
plein jour [Aac ,] ils 65 I qui [Rc faisaient Ac faisait] leurs regards s'éviter
quand [Ra le désir Aac l'idée] leur 66 I Parfois cependant 67 I Euchariste
[Rac réparait un attelage ou Aat réparait un harnais,] <Un trait à la mine de plomb,
biffé à l'encre noire, rattache « ou » à « d'où » de la ligne suivante.> dans
69 I chignon, sous 70 I Mélie. // [R Petit A Les mois passèrent et, petit] < L'ajout
supprime l'alinéa ; dans l'interligne, à la mine de plomb : l'été, qu'un trait fléché
conduit dans la marge droite. > à 72 I Et un beau jour, il la surprit qui taillait
attentivement des pièces de cotonnade blanche qu'elle cousait ensuite
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jour qui taillait des pièces de cotonnade blanche pour les coudre
ensuite prestement en une espèce de robe longue mais si étroite.

Certes il se doutait bien un peu. Mais il n'osait préciser ni 75
sa pensée, ni encore moins ses paroles. Il se pencha vers elle :

- C'est-y que tu veux me faire une chemise des dimanches
pour aller voir les filles ? Montre donc voir ?

Et il voulut lui prendre des mains la pièce qu'elle cousait.
Mais elle, d'un geste instinctif, la serra sur sa poitrine déjà forte 80
et lui répondit sans sourire :

- C'est un autre qui ira voir les filles, 'Charis, quand qu'i'
sera grand.

— C'est... c'est... pour quand, 'Phonsine ?
- Ça sera p'têt' ben ton cadeau du Jour de l'An, si t'es pas 85

trop chéti !
- Ouais... Ouais ! On va tâcher, sa mère.

Pour la première fois il l'appelait ainsi, il l'appelait la mère
de ses fils encore à naître, de son fils désormais promis ; « sa
mère », comme les paysans de nos campagnes dénomment leur 90
épouse féconde sans jamais lui donner d'autre titre que celui-
là qui rappelle son rôle suprême.

[49] Une étrange sensation de bien-être avait envahi Eu-
chariste. Il se sentait raffermi, confirmé, en même temps que
subitement mûri. Lui qui, à peine quelques mois auparavant, 95
n'était que le neveu recueilli sur la terre d'un autre, il se savait
devenu, de par la magie de cette procréation, le maître de cette

75 I peu [Rac ; car il n'y a que dans les romans qu'un mari apprend subitement
que sa femme est enceinte de six mois] <sur ce membre de phrase, un point d'in-
terrogation au crayon rouge>. Mais tout cela avait pour lui l'imprécision des choses
que l'on connaît mais que l'on ne voit point, auxquelles on ne travaille pas de ses [Rac

mains Aac bras]. Il 77 I des [Aa dimanches] pour 78 I voir ? » Et 80
I elle [Aa ,] d'un geste instinctif [Aat,] la 80 I déjà alourdie et 82 I filles
[Rac dans c'te chemise là], 'Charis 83 I grand. » // Lui ne dit rien ; il ne l'embrassa
même point. Mais posa sa main rude sur la nuque grassette, en une caresse appuyée qui
faisait presque mal. Il « C'est pour quand, 'Phonsine. » /Ça 85 I sera p't'êt'e
ben 87 I Ouais !... Ouais !... On va tâcher, sa mère <deux mots soulignés
à la machine à écrire>. // Pour 88 I la « mère » de ses 89 I naître,
« sa 90 I campagnes [R appellent A dénomment] leur 911 féconde [Rac,]
sans IV féconde, sans 92 I,IV,V,VI rappelle leur <corrigé d'après le sens>
rôle 92 I rôle primordial. Il Une 95 I qui, il y avait à peine quelques mois
[Aa ,] n'était 96 I se [R sentait A savait] devenu, [Aat de] par la vertu de
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terre où il était hier étranger ; le tuteur en quelque sorte de
ces trente arpents de terre dont par un mystère bizarre, il était

100 à la fois serf et suzerain. Les semailles du printemps, il les avait
faites d'une main allégée par la pensée qu'il semait pour deux,
pour Alphonsine et lui. Les labours avaient été restreints cette
année, ne voulant pas engager d'aide pour la moisson actuelle
puisque, pour le moment, il leur suffirait de vivre sans penser

105 à d'autre avenir que l'avenir immédiat et prochain, celui du
travail qui doit être fait demain et celui de la récolte promise.

Tout était changé, désormais. Son avenir n'était plus cet
avenir étroit qu'il avait envisagé jusque-là, ce futur à courte
échéance, maintenant passé. Il voyait subitement sa tâche gran-

110 dir sous ses yeux comme la lumière naissante du jour déroule
les prés et révèle un monde au matin renouvelé.

L'un après l'autre étaient tombés les grands-pères, le père,
la mère, la tante Ludivine, l'oncle Éphrem, tous les êtres tu-
télaires et protecteurs ; tous ceux qui s'interposaient entre lui,

115 enfant, et la rudesse des saisons, la froidure des nuits, la fatigue
du travail chaque jour terminé et chaque lendemain recom-
mencé ; ceux dont il sentait, dans la pénombre de son enfance,
les mains toucher les siennes pour le rassurer comme les vieux
arbres entrelacent leurs branches sur la tête des arbres jeunes.

120 II restait bien maintenant l'arbre unique respecté dans la des-
truction de la futaie familiale, seul debout au milieu de la plaine,
au printemps parmi les sillons, en été parmi les vagues blondes
des épis, à l'automne offrant son tronc rugueux aux caresses
des bêtes paissant et, l'hiver, résistant de tous ses membres som-

98 I hier presque un étranger 99 I ces [Ra cent Aat trente] arpents de
terre dont [Aac ,] par un mystère bizarre [Aat ,] il 103 I année, [R car il
ne 103 I la moisson [Aiu (irradie] puisque 106 I de la moisson [R dc\
promise 107 I était [R différent} changé 108 I jusque là, [Rac cet avenir}
ce 109 I échéance [Aac ,] maintenant 109 I tâche s'agrandir sous
1101 comme [R se déroulent] la lumière 1 1 1 1 monde [Rac chaque Aac au]
matin 1131 mère, [Aac la tante Ludivine,} l'oncle 114 I,IV protecteurs.
Tous ceux 1141 lui et 116 I jour accompli et 116 I recommencé. Ceu
dont 1171 enfance les 1181 rassurer [Rat dans l'ombre], <Un trait à la
mine de plomb rattache « ombre » à « pénombre ».> comme [R le vent eut]
[Rac dans la tourmente] les vieux 1191 branches [R aux rameau] sur 123
I aux [Aa caresses] des 124 V,VI et l'hiver < ponctuation rétablie d'après
I, IV> 124 I résistant [Aa,] de tous ses membres [R noirs] sombres [Aac ,]
tendus [Rac contre Aat à] la bise et [Rac les Aac aux] poudreries. <Des guillemets
entourant « poudreries » sont ajoutés à la mine de plomb puis raturés à l'encre
noire et le mot est souligné à l'encre noire. > Et
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bres, tendus à la bise et aux poudreries. Et comme cet arbre, 125
il servirait d'abri et de refuge aux moissonneurs et ces mois-
sonneurs [50] seraient ses fils, jusqu'à ce que la foudre vienne
frapper sa tête et tarir en lui la sève de la vie, comme pour
l'oncle Éphrem.

Pauvre oncle Éphrem. Cette joie lui aura donc été refusée, 130
qu'il avait escomptée, de voir les petits-neveux dont il se serait
fait le grand-père. Mélie serait là pour leur chanter La poulette
grise, pour les faire rire aux éclats en récitant les vieilles for-
mules : « tit-œil, gros-t'œil, soucillon, soucillette... » ou « 'tit
galop, gros galop... » Mais le vieux qui dormait là-bas, au ci- 135
metière du village, ne raconterait pas aux enfants émerveillés
les aventures étonnantes que lui et ceux de son époque avaient
vécues ; et les prouesses de « Tirible » Moisan, qui pliait un écu
à force de doigts, ainsi que sa bataille nocturne avec un loup-
garou auquel il avait échappé en lui tirant du sang d'un coup 140
de canif pour reconnaître le lendemain matin que c'était son
propre cousin, à l'estafilade qu'il avait sur la joue. Et l'histoire
du grand-oncle Gustin Lafrenière qui avait fait le coup de feu
en '37 à Saint-Charles1 contre les « habits-rouges » : à la suite
de quoi il avait été arrêté et gardé dix mois durant dans les 145
prisons du vieux brûlot Colborne2.

— Te v'ià ben jongleux, à c't'heure, 'Charis, dit Alphonsine.

126 I moissonneurs, et 127 I foudre [R le] vienne 128 I sève de
vie 130 I refusée, [R sur laquelle il comptait] qu'il 132 I chanter « la
poulette grise », pour 133 I formules : « Tit œil, grot œil, [Ra soucillon,]
soucillon 134 1 ou « Tit galop 136 I village [Aac ,] ne 136 I enfants
[R étonn A émerveillés] les aventures 137 I avaient [Rac vécu Aac vécues} ; et
138 I,IV de « Tiribe » Moisan 139 I doigts [Aac ,] ainsi 139 I loup-garou
qu'il avait délivré en 141 I reconnaître [R ensuite son p], le lendemain matin
[Rac ,] que 142 I cousin [Aac ,] à 143 I du grand'onde [Rac 'Gust Aac

'Gustin] Lafrenière 144 I « habits-rouges », à IV « habits-rouges » ; à
145 I été arrêté et 146 I vieux brûlot <souligné à la machine à écrire>
Colborne

1. Allusion à la révolution de 1837, au cours de laquelle les Patriotes
canadiens-français prirent les armes contre les troupes anglaises (les « habits-
rouges »), en particulier à Saint-Charles le 25 novembre.

2. John Colborne (1778-1863), militaire et administrateur colonial anglais,
fut lieutenant-gouverneur du Haut-Canada de 1826 à 1836. Commandant en
chef des forces armées dans les deux Canada de 1836 à 1839, il réprima la
révolution de 1837-1838. Les troupes gouvernementales sous son comman-
dement incendièrent les églises et les couvents où s'étaient réfugiés les Patriotes.
D'où le surnom de « vieux Brûlot » dont l'affublèrent les Québécois, qui
voyaient en lui le symbole de la brutalité et du fanatisme anglo-saxons.
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— J'pensais à la couverture de la grange, qui coule. J'I'ai
pas arrangée l'hiver dernier parce qu'avec la mort de mon

150 oncle, j'avais pas l'cœur à l'ouvrage ben ben. Pi l'année d'avant,
j'm'étais quasiment coupé le bras droit, en battant au moulin,
tu t'en rappelles ? Et pi y a la cabane à sucre qu'a besoin, aussi.
Faudra que j'fasse ça à l'automne, après le grain rentré.

— Tu vas donc faire du sucre, le printemps prochain ? de-
155 manda Alphonsine.

— J'cré ben que oui, si l'hiver est bonne. Mais pas beaucoup
d'neige, pas beaucoup de sucre. D'ia neige y en a pu autant ces
années icitte. Plus ça va, moins qu'y en a.

— C'est rien ça, intervint Mélie, si t'avais connu ça dans
160 mon jeune temps. J'ai vu une fois, quand j'étais petite, à

Laval[5i]trie, chez mon père, qu'on s'est réveillé un beau matin
avec d'ia neige qui bouchait jusqu'au châssis d'ia chambre d'en
haut. On était quasiment tout enterré. Y a fallu que mon père
i' sorte par la ch'minée pour aller nous désenterrer. C'est la

165 pure vérité. Vous savez pas c'que c'est qu'l'hiver, vous autres,
pour le certain.

— Ben sûr que c'est pas des menteries, renchérit Euchariste.
J'ai vu ça quand j'étais à Sainte-Adèle, dans les hauts. Pas chez
nous, parce qu'on restait dans la côte. Mais dans les baisseurs.

i/o J'ai vu des dimanches qu'on pouvait pas aller à la messe parce
que les chevaux calaient jusqu'aux avaloires dans les bancs de
neige. Y fallait aller déterrer les balises après chaque bordée,
les sortir, pi les replanter par-dessus.

- Quiens, c't'affaire, rétorqua Mélie, dans les temps, c'était
175 pas une fois, c'était tout le temps de même. Mais tant plus que

ça va, tant plus que les hivers sont douces.

148 I à [R faire du sucre, c't'année] la couverture de la grange [Aac ,] qui
149 I arrangée [R l'année] l'hiver 1511 bras [Rac dret' Ac droit,] en 152
I besoin aussi 153 I l'automne, [Aac betôt,] après 156 I est bonne < souli-
gné à la machine à écrire>. Pas beaucoup 157 I beaucoup d' sucre. Pi d'\a
neige 158 I moins [R qu'z' A qu'^y] en 159 I si t'avait [R vu A connu]
ça 161 I mon père, qu'on s'est réveillée un 162 I châssis [R d'en haut.}
de 163 I mon [R père A père] y sorte 168 I vu [R quan] ça 169 I
restait [Rac amont Aac dans] la côte 169 I les baisseurs <souligné à la machine
à écrire> [Rac , /ai Aac . J'ai] vu 17l I calaient [A jusqu'aux] [R collier]
avaloires 173 I sortir, pis les replanter au d'sus. » / - Quiens 174 I
c't'affaire, [R dans les temps c'était] rétorqua 176 I les [Aa hivera] sont douces
< souligné à la machine à écrire >. / - C'est
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- C'est vrai ma tante, y a moins d'hiver, acquiesça Al-
phonsine, la tête penchée sur sa couture.

Elle se redressait de temps à autre, les épaules rejetées en
arrière, la tête droite, et portait machinalement la main à sa 180
ceinture.

178 I couture. Elle 180 IV,V,VI droite et <virgule rétablie d'après
I> 181 I ceinture. <Trois traits horizontaux superposés, à la machine à
écrire, marquent la fin du chapitre ; le chapitre VI commence sur la même
page.>
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[52] CHAPITRE VI

lharis !... 'Charis !...

La voix lourde d'angoisse remplit le silence et les ténèbres.

— 'Charis !

5 Euchariste dormait d'un sommeil massif avec, par inter-
valles, un ronflement.

— 'Charis !... Aââh !... 'Charis !...

Il sursauta, se retourna brusquement et répondit d'une
voix épaisse qui continuait son rêve :

10 — Laisse faire, j'y ai dit d'iaisser la jument tranquille.

Mais Alphonsine insistait, le poussait du coude :

-'Charis !... Lève-toé !...

- Ouais !

Il s'était assis dans le désordre des couvertures, la tête
15 subitement lucide, mais les membres gourds de sommeil.

- Qu'est-ce qu'il y a, 'Phonsine ? C'est-y que t'es malade ?

1 I < titre :> [Ra<> V A ad VI] 2 I 'Charis !.. / 'Charis !.. // La 3 1
ténèbres [Rac de la chambre. Aat glaciales.] I « 'Charis ! » / Mais Euchariste 5
I massif [Rc ,] avec [Ac ,] par intervalles [Ac ,] un ronflement [Ra prolongé]. I
- 'Charis 7 I - 'Charis !... Aaah !.... 'Charis 8 I sursauta [Rac et Aa ,]
se 10 I dit d'ie laisser tranquille [R pis]. Il Mais 11 I le poussant du
121 Lève-toé... / - Ouais 13 I - Ouais ! » Il 14 I couvertures, [A la tête]
subitement [R conscient] lucide, mais les [Ra bras Aac membres] gourds 151
sommeil. [Rac qu'est-ce Auc « Qu'est-ce] qu'^ a, Phonsine [Rat . Aac ?] C'est-y

.'G
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-J'ai mal dans le corps, c'est effrayant. Ah ! que ça fait
donc mal !

Mal éveillé, il hésitait à passer de la tiédeur du lit à la
chambre glacée par l'hiver et que les ténèbres faisaient plus 20
glaciale encore. Mais un gémissement de sa femme le mit de-
bout dans un sursaut. Tante Mélie, tirée de son léger sommeil
de [53] vieille, entra portant une lampe allumée. Elle se pencha
sur Alphonsine qui geignait doucement, dents serrées, à chaque
nouvelle douleur qui lui déchirait les entrailles et contractait 25
ses membres.

— Ous'que c'est que ça fait mal, comme ça ? dit la vieille.

— Ça me poigne dans les reins pi ça... âââh ! pi ça me tord
en dedans. Je sais pas c'que j'ai mangé à soir au souper ; mais
c'est comme si j'avais pris d'ia poison. 30

- Ça fait-y longtemps que t'es de même, dit Mélie.

— Ça fait depuis hier que j'ai les rognons sensibles ; mais
c'est d'à soir seulement que ça me tire de même.

- Mais pourquoi est-ce que tu l'disais pas, étou ? reprit la
vieille. Va atteler, 'Charis, pi va qu'ri l'docteur tu' suite. Pi toé, 35
Thonsine, inquiète-toé pas. C'est un mal de ventre mais un mal
de ventre de mariage. Dépêche-toé, 'Charis.

— Ma tante, ma tante, j'cré que j'vas mourir !

C'était là le cri instinctif qui lui venait ; non pas de terreur
mais presque de désir de la mort comme une évasion devant 40

17 l mal [Rc au ventre Ac dans le corps], c'est 18 I mal ! // // hésitait
encore, mal éveillé, à sortir de la tiédeur du lit dans la chambre [R glaciale ARac

froide Aat glacée] [Ra et Aac par l'hiver et] que les ténèbres semblaient faire plus
[Rac glaciale Aac froide] encore. Une plainte de 21 I le [R fit A mit] debout
dans un sursaut. // Tante 26 I membres. / Ousque [R ça A c'est] que 28
I ça aaah !.... 30 I si quj'avais pris d'ia <souligné à la machine à écrire>
poison 31 I longtemps </w't'es 32 I sensibles, mais 34 I étou. »
reprit 35 I 'Charis, pis va 35 1V,V,VI pi vas qu'ri <corrigé d'après 1>
l'docteur 35 I toé, Phonsine 36 I inquiète toé 36 I ventre, mais
37 I mariage. Dépèche toé 38 I mourir. » C'était 39 I venait [R . Non pas
qu' A ;] non pas [Ra la crainte Aac de terreur} mais presque [Rac le Aac de] désir
de la mort comme [Ra refuge Aat une évasion] devant [Rac les souffrances Aat le
martyre] qui la [Rac guettaient Aac guettait], [Ruc toutes les longues douleurs répétées
Aac ce chemin de croix] dont elle avait deviné [R les violences ARa la violence Aac

chaque station souffrante] [R derrière A à travers] les réticences

e s
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le martyre qui la guettait : ce chemin de croix dont elle avait
deviné chaque station souffrante à travers les réticences et les
encouragements de celles qui y avaient passé. Dans les derniers
temps de sa grossesse, elle allait de l'une à l'autre, sous couleur

45 d'emprunter ici du pain, là du fil. Et à chacune elle posait
timidement la même question, avec une espèce de pudeur
craintive qui cherchait à se rassurer. On lui répondait : « C'est
d'ia misère, mais ça dure pas longtemps », et l'on parlait d'autre
chose, tandis qu'elle restait là, les tempes moites, à se ronger

50 les sangs.

Et voilà que maintenant son heure était arrivée, annoncée
par ces vagues lentes de douleur qui pourtant n'étaient — elle
le sentait — qu'un prélude.

— Reste pas couchée, 'Phonsine, lui conseilla la vieille qui
55 s'affairait. Quiens-toé debout ! les mains su'l'dossier d'une

chaise. Quand ça fait mal, serre fort. Pendant c'temps-là, j'vas
aller [54] chauffer le poêle. Après ça, j'te frotterai le ventre avec
du beurre. l'y a rien de mieux !

Cela durait encore quand la voiture revint avec le docteur
60 qu'il avait fallu aller chercher au village. Euchariste vit la porte

se fermer devant lui ; il resta seul dans la cuisine, bouleversé
plus par son inutilité que par l'inquiétude, tandis que de temps
à autre un cri plus strident le raidissait sur sa chaise.

Cela dura jusqu'à l'heure du midi, jusqu'au moment où la
65 porte ouverte lui montra Mélie penchée sur le lit ravagé où

gisait Alphonsine les yeux clos et les membres inanimés, pâle
comme une morte avec ses longs cheveux tressés. La vieille

44 I allait [R timidement] de 44 I l'autre sous [R prétexte] eouleur
47 I C'est [R un moment] d'ia 49 I là [AbRb le front moite Alx , les tempes moites]
à 511 voilà maintenant que son 511 arrivée [Rc et Ac ,] annoncée par
[R ces convulsions de tous ses membres] ces 52 I qui [Rat pour <mot illisible>
Aac pourtant] [R la jeta] n'étaient, elle le sentait, [Rac que le Aac qu'un]
prélude 55 I s'affairait. « Tiens toé debout, les 56 I c'temps là [Aa ,]
j'vas 57 I ça [Ac ,] j'te 58 I mieux. » // Cela 59 I quand [Ra Euchariste
Aa la voiture] arriva avec le docteur qu'il [Rac était allé Aac avait fallu aller]
chercher 60 I village. Puis Euchariste 61 I lui, eti\ 611 bouleversé
[AaRc bouleversement] plus 62 I l'inquiétude [Aa ,] bien que 63 I plus [R
violent A strident] [R le AR lui A le] [Rac vint] [R chercher] [R* faire AilRc faisait
Ac le fit] se raidir [Rc dans Ac sur] sa 66 I gisait [R Alp] [I,IV son] Alphonsine,
les yeux 67 I morte [Rc dans ses cheveux Ac avec ses longs cheveux] [Rac défaits
Aat tressés]. La
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tante tenait dans ses mains une petite chose vagissante envelop-
pée de langes blancs :

- C'est un garçon, Thonsine ! pi un beau ! 70

Alphonsine tourna faiblement les yeux vers son fils, toute
surprise que cet être, si menu qu'il semblait noyé dans ses vê-
tements de nouveau-né, ait pu lui coûter tant et de si longues
douleurs. Mais en même temps envahie par une joie triom-
phante et profonde : l'indicible joie d'avoir créé. 75

Elle n'eût jamais cru qu'après sa maladie les forces lui re-
viendraient si vite. Le cinquième jour elle avait repris sa place
dans la cuisine, un peu faible encore certes, en dépit de sa
vaillance, mais retrouvant une vigueur nouvelle au contact ma-
ternel de son petit, chaque fois qu'elle tendait à cette bouche so
avide le sein gonflé.

Sous quel nom serait-il baptisé ? Grand sujet de discussion.
D'abord Joseph, bien entendu, puisque tous les garçons doivent
s'appeler Joseph et toutes les filles, Marie. Mais ensuite ? Mélie
voulait Éphrem en souvenir de l'oncle. Euchariste avait suggéré 85
Barthélémi, qui lui semblait un vrai nom d'homme. Sans doute
parce qu'il avait autrefois connu à Sainte-Adèle un fort-à-bras
qui s'appelait ainsi, il lui semblait que ce nom, par quelque
magie, donnerait à son fils une vigueur extraordinaire. Mais
Alphonsine avait son idée qui était de donner à son premier 90
[55] enfant, à cet être prestigieux qu'était pour elle le fruit de
ses souffrances, un nom singulier, bien à lui. Il ne pouvait
s'appeler Jean-Baptiste, ou Etienne, ou Louis-Georges, comme
tout le monde. Il s'appellerait d'un nom mystérieux et doux :

68 I vagissante [R d'où partaient d] enveloppée 70 I Thonsine, pi
72 I que [R si A cet] être [Aac ,] si menu qu'il [Ra était Aac semblait] noyé dans
[R ses Ac ses] vêtements 74 I douleurs. <Deux doubles flèches séparent les
deux paragraphes et, à l'encre noire, entre des parenthèses doubles : espacer. >
II Elle 74 IV joie triomphale et 76 I cru non plus que les forces lui re-
viendraient si vite après sa maladie. Le [Ra quatrième Aac cinquième} jour 79
I maternel [Rac avec Aac de} son 811 gonflé sur quoi il se jetait goulûment. Il
Sous 82 I baptisé ; grand sujet 84 I filles [Ac ,] Marie 85 I voulait
[R Bartélemi] Éphrem, en 85 I suggéré Barthélémi qui 87 I avait [R connu]
autrefois 87 I Sainte-Adèle, un fort [Aat-] à [Aac-] bras qui 88 I ainsi
[Rac . // Aat , il] lui semblait [Ra que sa force, par quelque magie, passerait dans
son fils à lui, s'il lui en donnait le nom} [AaRa qu'un même Aac que ce nom, par
quelque magie, donnerait à son fils une même force]. Mais 90 I avait [Rac bien]
son idée, qui 94 I II s'appelerait d'un 94 I doux, Oguinase, qu'elle se [Ra

souvenait Aac rappelait} vaguement
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95 Oguinase, qu'elle se rappelait vaguement avoir entendu pro-
noncer à l'église dans quelque sermon de retraite, il y avait bien
longtemps. Depuis lors, elle s'était dit que son premier-né, si
jamais elle enfantait, s'appellerait ainsi. Et l'enfant fut baptisé
Joseph, Éphrem, Oguinase.

100 Cette naissance métamorphosa la maison chez les Moisan.
Alphonsine surtout qui, pour vaillante qu'elle fût, s'était sentie
comme amortie dans cette atmosphère où régnaient conjoin-
tement le souvenir du vieil oncle Éphrem et la présence ca-
duque de la vieille tante. La vie entre ces vieux avait déjà

105 singulièrement éteint chez Euchariste la vivacité qu'on eût at-
tendu de ses vingt-cinq ans. Or c'est tout cela qui disparut
d'Alphonsine avec la naissance du petit. Elle redevint une en-
fant pour jouer avec cette vivante poupée, pour lui parler cette
inintelligible langue que les mères et toutes celles qui ont l'ins-

110 tinct de la maternité parlent aux petiots. Ainsi pour Mélie,
habituée à faire siennes les maternités des autres. Toutes deux
se disputaient l'enfant, leur vie désormais centrée sur la tête
d'Oguinase. C'est à son sujet que s'élevaient les discussions ;
sur la façon dont il le fallait vêtir, la vieille craignant toujours

115 pour lui les refroidissements, l'enveloppant de langes épais, de
robes de flanelle et de couvertures que sa mère lui ôtait ensuite
avec patience, malgré les protestations de Mélie. Celle-ci, des-
potique, dès qu'Alphonsine avait le dos tourné, allait enlever
l'enfant de la fenêtre où sa mère l'avait placé pour le distraire,

97 I lors elle 98 I enfantait, [Ac s'appel/erait] ainsi 100 I maison
[R des] [Rc Chez Ac chez] <« Chez » : souligné à la machine à écrire> les
1011 qui [Aat ,] [Rc toute Ac pour] vaillante qu'elle [Rc était Acfut], s'était sentie
comme [Rc assourdie Ac atténuée] dans 103 I présence [R caducque] de
104 I tante [R A] [Ra Leur contact déjà Aat La vie commune avec ces vieux] avait
[Aat déjà] singulièrement limité chez Euchariste la vitalité extérieure qu'on eut
attendu de ses [Rat vingt trois ans,} vingt cinq [R main] ans [Ra maintenant} <dans
la marge droite, à la mine de plomb, un point d'interrogation raturé>. Or
106 I ans. [Rac Mais AaRc Au contraire, c'est Ac Or c'est} tout cela [Rac était disparu
Aac qui disparut} d'Alphonsine avec la venue [Rac de l'enfant Aac du petit}. Elle
était désormais redevenue une 108 I avec [R son en lui] cette 109 I et [R
tous ce] toutes celles qui en ont l'instinct parlent aux petiots. // Ainsi 1101
Mélie, [R qui} habituée 111 I les [Aac maternités] des 112 I l'enfant [R .
C'est à son sujet que s'élevaient maintenant les discussions.] [Rac La vie de Mélie
comme celle d'Alphonsine fut A a c , leur vie] désormais 1131 s'élevaient [R déso]
[Rc des Ac les] discussions : sur 114 I il fallait le vêtir 1161 de flannelle
et 116 I,IV couvertures, que 116 I lui [Rc enlevait Ac ôtait] ensuite
1171 Mélie. Despotique, celle-ci, dès 1191 l'enfant de l'endroit près de
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en disant : « Si tu le mets à la lumière comme ça, les yeux vont 120
lui crochir. »

Mais c'est surtout la vie d'Euchariste qui s'en trouva sin-
gulièrement modifiée. Son autorité sur les choses et sur les bêtes
restait égale ; vis-à-vis de la terre rien n'était changé. Mais il
avait perdu de son importance dans cette maisonnée accrue. Il 125
y avait [56] désormais des questions auxquelles il ne connaissait
rien, des débats où, s'il donnait timidement son avis, on lui
disait nettement que les hommes ne s'y entendaient point.

Le marmot se contentait de faire risette quand on lui cha-
touillait le menton, ou de pousser parfois des cris inarticulés 130
auxquels on donnait des interprétations divergentes, nouveaux
sujets de discussion. Il ne pouvait réagir vraiment que par des
indispositions mystérieuses qui écrasaient Euchariste du sen-
timent de son impuissance, terrifiaient Alphonsine, mais fai-
saient triompher Mélie. Car la vieille en profitait pour tirer 135
chaque fois de son expérience quelque nouveau remède tra-
ditionnel ; c'est elle qui le guérit de la coqueluche en lui sus-
pendant au cou, par une ficelle rouge, une coquille de noix où
était enfermée une chenille. Dès que la chenille fut desséchée,
le mal disparut. 140

Alphonsine et Euchariste étaient revenus à la norme hu-
maine hors de laquelle, les premiers mois de leur mariage, ils
avaient vécu. Ils étaient désormais la famille avec, répartie sur
chacun, sa part bien tranchée des soucis communs et des be-
sognes quotidiennes. Et cela suivant l'ordre établi depuis les 145
millénaires, depuis que l'homme abdiquant la liberté que lui
permettait une vie de chasse et de pêche, a accepté le joug des

120 I mets [Ra dans Aa à] la 122 I Mais [Aac , surtout,] la vie [R quoi]
d'Euchariste [AaRc ,] chez lui [AaRc ,] s'en trouva 124 I égale [Rac , Aac ;]
vis-à-vis 124 I il [R en pe] avait 128 I hommes [Rac n'y connaissaient rien
Aac ne s'y entendaient point]. Il Le 129 I marmot [Rac lui, inconscient de la
révolution qu'il avait apportée,] se contentait de [R pousser] faire [R de] risette
130 I menton [Aa ,] ou 131 I divergentes qui étaient de nouveaux 133
I qui [Rc troublaient Ac écrasaient] Euchariste [Rc par le Ac du] <Un trait à la
mine de plomb réunit les deux occurrences de « par » dans la phrase. >
sentiment 136 I traditionnel [Rac . C'est Aat : c'est] elle 137 I de [R la
ARC sa Ac la] coqueluche 137 I lui accrochant au 138 I noix dans laquelle
était 142 I laquelle les 142 I mariage [R ava] les avait [Rac tenus Aac

jetés]. Ils 143 I famille [Rc ,] avec [Ac ,] [Aac répartie] sur chacun, sa part
[R de soucis] bien 145 I cela selon l'ordre 146 I que [Rac les hommes Aac

l'homme,] abdiquant 146 I que [Rac leur Aat lui] permettait 147 I pêche,
[Ra ont Aa a] accepté
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saisons et soumis sa vie au rythme annuel de la terre à laquelle
il est désormais accouplé. Euchariste : les champs ; Alphon-

150 sine : la maison et l'enfant. La vie passait de la terre à l'homme,
de l'homme à la femme, et de la femme à l'enfant qui était le
terme temporaire.

Maintenant que ses absences se faisaient moins sentir, Eu-
chariste prit l'habitude d'aller, hors les époques de grand travail

155 où il devait même engager parfois de l'aide, passer ses soirées
près de la fromagerie ; là, petit à petit, se formait un hameau.

De la terre des Moisan, il y avait deux lieues et plus pour
se rendre au village de Saint-Jacques dont ils dépendaient, et
plus de trois pour Labernadie, en descendant. Cela faisait

160 six bonnes lieues entre les deux églises.

[57] La fromagerie avait été établie vingt ans auparavant
par le père des propriétaires actuels, un cousin germain du
grand-père maternel d'Euchariste. Afin de desservir le plus
possible de territoire, il l'avait bâtie à la croisée des chemins :

165 d'une part la grand'route, le chemin du Roi1, qui longeait irré-
gulièrement la rivière, d'autre part la route de raccordement
entre le grand rang et les terres de l'intérieur. Celles-ci for-
maient ce qu'on appelait communément le rang des Pommes,

148 I soumis [Rac leur Aac sa] vie 148 I laquelle ils [Rac sont Aac est]
<On a omis de biffer le pluriel du pronom.> désormais [Rac liés Aac accouplé].
Euchariste : les champs [Rac , Aac ;] Alphonsine [Rac , Aac :] la maison 151
I femme, [Aac et] de 154 I d'aller, de temps en temps, <mots entourés à l'encre
noire et conduits avant « passer »> hors 154 I travail [Ra ,] où 155 I
engager de 156 I la [Rac beurrerie Aac fromagerie], où petit à petit se formait
[Rac une espèce de village Aac un hameau]. [R De chez lui, il] De 157 I avait [R
près A plus] [Rac plus de trois Aac deux AaRc <mot illisible>] lieues [Aac et plus]
pour 158 I rendre au [Ri* grand] village de [Rc « Labernadie » A( « Saint-

Jacques »] <Un trait à l'encre verte indique la substitution de « Labernadie »
et de « Saint-Jacques » qui figurent plus loin dans la même phrase. > dont
158 I et [R plus de quatre ARac presque autant Aac plus de trois] pour [Rbc Saint-

Jacques Abc Labernadie], en [Rbc montant Abc descendant]. Cela 161 I La [Rac

beurrerie Aac fromagerie] avait été établie [Rac trente Aac vingt] ans 162 I un
[R cousin germain A cousin germain] du grand'père maternel 163 I plus grand
possible 165 I la grande route, le chemin du roi < trois mots soulignés à la
machine à écrire >, qui

1. « La grande route, la route principale. Sous la domination française,
les premiers chemins de colonisation s'appelaient Chemins du Roi. Depuis, le
nom s'est conservé pour désigner toute route principale conduisant à un chef-
lieu » (Sylva Clapin, Dictionnaire canadien-français, 1894).
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peut-être parce que certains cultivateurs y avaient planté nom-
bre de pommiers, plus probablement parce qu'un des premiers 170
concessionnaires avait été un certain Bernard Peaume. La fa-
mille y existait encore, mais selon un accident fréquent, un
surnom avait supplanté le nom originel. Elle s'appelait désor-
mais Lebeau.

La population des paroisses suit une constante assez mar- 175
quée dans le Québec : le nombre de familles terriennes varie
peu, car la division des terres répugne au paysan. Le père
préfère en général voir ses fils puînés partir pour les terres
neuves, laissant à l'aîné la possession indivise du bien familial,
plutôt que le déchirer entre ses enfants. Aussi bien, le cadastre 180
en longues bandes étroites rend-il impossible le parcellement.
Mais à mesure que le défrichement élargit l'étroite bande de
terrain arable étranglée entre le fleuve et l'âpre flanc de la
chaîne laurentienne, de nouveaux rangs se forment. C'est pour-
quoi un Labarre, connu de tout le monde sous le surnom de 185
« La Patte », à cause d'une boiterie, jugea à propos d'installer
en face de la fromagerie un atelier de forge et maréchalerie et
« Pitro » Marcotte, une échoppe de sellier. Puis, lors du décès
de Maxime Auger, la veuve ouvrit boutique dans sa maison.
On y voyait, posés sur des tablettes dans la fenêtre, des verres 190
de lampe, des lacets, des bobines de fil, des sacs de sel, des
couteaux de poche, et, dans une boîte, de ces petits cochons
en guimauve recouverts de chocolat sur lesquels les enfants
s'exercent à « faire boucherie ». Graduellement, son commerce

170 I,IV parce que un 1 7 1 1 concessionnaires [R portait le nom de
Peaume] avait 172 1 encore. Mais selon 173 I originel. [RatIls s'appelaient
Aat Elle s'appelait désormais] Lebeau 175 I La [R paroisse] population 176
I Québec ; le 177 I paysan [AaRc et pour des terres]. <Dans la marge droite
à l'encre noire, et conduit par un trait après « paysan » :> [ACRC . Aussi Ac ;
aussi bien le [Rc parcellement Ac cadastre] en longues bandes étroites rend-il impossible
le parcellement.] [Rc // Ac Le père] préfère 178 I terres [Rc nouvelles Ac neuves]
laissant 180 I que [Rc d'en pratiquer le morcellement Ac de le déchirer] entre
180 I enfants. Mais 185 I le [R nom] surnom de « la Patte 186 I propos
d'ouvrir [R une] [Ra près Aat en face] de la beurrerie [R une boutique A un atelier]
de forge et maréchalerie [Rc . Ac , et « Pitro », une échoppe de sellier.] <dans la
marge droite, entre parenthèses : [Aa E Ab Pitro, [Aa infirme] sellier à temps perdu
I page 2]> Puis 189 I Auger, <à la mine de plomb, dans la marge droite :
Maximilien F.> [Rat sa Aat la] veuve [Rac tint Aat ouvrit] boutique 190 I
voyait, posées sur 190 I des [Rat cheminées Aat verres] de 192 I poche et
192 I boîte [Aac ,] de 193 I guimauve recouverte de 194 I Graduellement
son commerce s'augmentait
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195 augmentait. Petit à petit, les paysannes cessaient de tisser et de
filer, les paysans de confec[58]tionner leurs lourdes bottes, et
remplaçaient tout cela par l'article de la ville presque aussi
solide, plus élégant et surtout moins coûteux. Sa boutique de-
vint le rendez-vous des flâneurs, du jour où le député avec qui

200 elle avait une lointaine parenté — certains le disaient en clignant
de l'œil — lui obtint une station postale. Sous prétexte de venir
chercher de rares lettres, toutes les voitures s'y arrêtaient le
dimanche, au retour de la messe. Les hommes s'y rencontraient
aussi le soir pour jouer d'interminables parties de dames. La

205 veuve Auger augmentait ses profits par la vente clandestine de
whisky blanc. Mais comme elle était femme de tête, prudente
et raisonnable, et que jamais on ne sortait de chez elle trop
ivre, personne ne se mêlait de protester.

C'est elle qui avait fait venir du bas du fleuve, son pays
210 d'origine, un sien neveu pour l'installer comme boulanger. Il

avait acquis, avec l'argent de la veuve, une petite pièce de terre,
derrière la fromagerie, sur la route qui montait au rang des
Pommes ; après quoi il s'était construit un four et une espèce
de hangar et avait transformé en voiture de livraison un vieux

215 tapecu acheté d'occasion. Mais de quelle clientèle vivrait-il,
puisque chaque ferme boulangeait et cuisait son pain, une fois
la semaine ? Or l'une après l'autre, les ménagères étaient de-
venues ses chalandes, sans que les hommes se fussent trop
plaints, le pain livré trois fois la semaine étant plus frais et dans

220 bien des cas meilleur. Si bien qu'Antoine Cloutier avait payé
son lopin de terre, s'était bâti maison, avait pris femme dans

195 I petit les [R paysans A paysannes] cessaient 196 I paysans, de
196 I bottes, pour remplacer tout 197 I ville, [R plus] presque aussi solide
[Aa ,] plus 198 I moins cher. Sa 199 I flâneurs, le jour 200 I parenté,
- certains 202 I lettres, toute [R la population A les voitures] du rang s'y
204 I aussi [R les] soir pour y jouer 205 I vente [Rac subreptice Aac clandestine]
du whisky blanc <deux mots soulignés à la machine à écrire>. Mais 208 I
ne jugeait [Rac à propos de se plaindre Aac bon de protester]. Il C'est 209 I avait
[Aac fait] venir 209 I fleuve, [Rac où feu Auger était allé la chercher elle-même
Aac son pays d'origine], un 2111 avait [Ra acheté Aac acquis,] avec 212 I
derrière la [Rc beurrerie Ac fromagerie], sur 213 I Pommes, après quoi il [R
s'était bâti une A s'était construit un four et une espèce de hangar [AaRc , Aac et] avait
transformé en] voiture de livraison [R avec] un 215 I vivrait-il, puisque [R
sur chacun A chaque ferme] cuisait et boulangeait [R à domicile] son V, VI vivrait-
il puisque <corrigé d'après I, IV> 217 I semaine [Rat . Aac ?] Or [R petit]
l'une après l'autre, [R l'éta] les 218 I trop [Rc plaints], le 220 I cas [Rac

meilleurs]. Si
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la paroisse, et élevait ses sept enfants sur un bien agrandi de
deux pièces achetées à même ses bénéfices.

Tout cela, avec les maisons des fermiers, faisait à la croisée
des routes un groupe de constructions basses, sans étage, faites
de planches clouées verticalement sur la charpente et noircies
par les intempéries, et que le voisinage de la fromagerie rem-
plissait continuellement d'une odeur de petit-lait. Le magasin
de la veuve Auger se reconnaissait à ce que seul il était précédé
d'une plate-forme haute de quelques marches, sur laquelle on
la voyait, [59] l'été, tricoter à l'après-midi longue, en surveillant
ceux qui passaient sur la route et ce qui se passait autour des
maisons. Il y avait au-dessus de la porte une affiche jaune bat-
tant au vent sur laquelle on lisait : MAGASIN GÉNÉRAL.

De la ferme des Moisan au hameau, la distance n'était pas
grande. Il y avait les Raymond, puis les Gélinas, puis Maxime
Moisan, qui n'avait avec Euchariste que de très lâches liens de
cousinage. Pour les distinguer de ce dernier on les appelait du
prénom du père joint à celui du grand-père : les Maxime à
Clavis, tout comme on disait souvent « 'Charis à Noré » (Ho-
noré).

Venaient ensuite les Zéphir Authier avec, comme voisin,
toujours en descendant vers le hameau, une famille au nom
bizarre : les « Six ». Ce n'était pourtant pas là un surnom, mais
bien leur propre nom transmis de père en fils et qui n'était que
la corruption de leur véritable patronyme. Ils descendaient

222 I élevait [R une famille nombreuse] ses [Rac huit Aac sept] enfants
225 I routes, un 226 I charpente, noircies par les intempéries [Ac ,] [R et
parmi lesquel] et 227 I la [Rac beurrerie Aac fromagerie] remplissait 228
I,IV,V odeur aigre de 230 I d'une plateforme élevée de 230 I sur [R
/«quelles A /«quelle] on 231 I l'été [Aa ,] tricoter 231 I surveillant [R
ce qui] ceux qui passaient <Un trait à la mine de plomb, biffé à l'encre noire,
souligne une partie de « passaient », sans doute pour signaler la répétition du
verbe.> sur 233 I avait aussi au-dessus de sa porte 234 I lisait : [Aabc

MAGA8IX! GÉNÉRAL]. // De 235 I au [Ra petit village A^ hameau], la
237 I Moisan qui 239 I du grand'père : les Maxime à Clavis <trois mots
soulignés à la machine à écrire>, tout 240 I souvent 'Charis à 'Noré < trois
mots soulignés à la machine à écrire> (Honoré). Cela suivant une loi instinctive
qui se retrouve chez les paysans de tous les pays. Il Venaient 242 I ensuite [Rac

les parents d'Alphonsine AaRc <mot illisible> Aac les Zéphyr Authier} avec 243
I le [Ra petit village Aac hameau], une 246 I descendaient de ces [Ra soldats
brandebourgeois AbRa prussiens Aat' soudards allemands] qui

225

230

235

240

245
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d'un de ces soudards allemands qui traversèrent la mer avec
le général Riedesel2 et dont quelques-uns se fixèrent au pays
de Québec, retenus par leur mariage avec des filles du cru. De

250 Schiltz, trop difficile à prononcer, on avait fait « Six ». Dans
quelques générations qui se souviendrait qu'un peu de sang
différent coulait dans leurs veines ? Ils étaient aussi Canadiens
que quiconque, puisque comme les autres ils peinaient sur la
terre laurentienne et vivaient d'elle. La patrie c'est la terre, et

255 non le sang.

Trois terres de plus et l'on arrivait à la croisée des chemins ;
après quoi reprenait le chapelet des fermes identiques avec la
maison au toit brisé surveillant le groupe des bâtiments en
retrait, et cela sur trois bonnes lieues, jusqu'à Labernadie dont

260 on voyait le clocher de métal briller au-dessus d'une ondulation
du terrain comme le mât d'un navire enlisé dans les sables.

C'est au hameau qu'Euchariste prit l'habitude d'aller assez
souvent. Il partait après le souper en disant invariablement:
« J'vas voir si y a pas une lettre. » C'était la formule, une façon

265 de dire plus facile que d'avouer : « J'm'en vas faire une parti
de dames au magasin. » De lettres, il n'y en avait jamais. On
ne [60] s'écrit pas souvent dans les campagnes et seulement en
cas de nécessité absolue, en cas de maladie ou de mort. Les
affaires ? On ne les confie pas au papier ; il vaut mieux régler

270 cela de vive voix, de préférence le gobelet en main. C'est pour-

247 I avec <un blanc> [Aat le général Riedesel] et 248 I fixèrent ici,
retenus 249 I du pays. De 250 I on [Rac eut Aac avait] vite fait 250
VI avait « Six » <corrigé d'après I, IV, V>. Dans 251 I sang [R allemand
A différent] coulait dans leurs veines. Ils 252 I,IV,V,VI aussi canadiens <cor-
rigé d'après l'usage> que 253 I ils [Aac peinaient] sur 254 I et [Aat

vivaient] d'elle 256 I Trois [Ra fermes Aac terres] de 256 I chemins, [R
au petit village,] après 257 I fermes avec, toujours [Aat: ,] la maison identique
au toit brisé [Ra , Aac et] le groupement des bâtiments en retrait, et cela [Ra ,] sur
[Rat trois Aac deux] bonnes 259 I Labernadie, dont 260 I briller au
dessus 261 I terrain, comme le mat d'un navire [Rat enfoncé AM enlisé]
dans 262 I au [Ra petit village Aa hameau] qu'Euchariste 262 I d'aller
[Ra de temps à autre Aa assez souvent]. Il 264 I voir [Rat su Aac si y] a 265
I de [R parler A dire] plus 265 VI d'avouer : « J'm'vas <corrigé d'après I,
IV, V> faire 266 I n'y [Rac en] avait 268 I mort. On ne confie pas les
affaires au papier, il vaut mieux régler cela 270 I le [Rac: verre Aac gobelet] en

2. Pendant la guerre d'Indépendance américaine, Friedrich Adolphus
von Riedesel commandait le contingent de troupes prêtées à la Grande-
Bretagne par le duc de Brunswick. Après la guerre, plusieurs des soldats
allemands s'établirent au Québec.
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quoi l'arrivée d'une lettre est toujours un sujet de crainte. La
dernière qu'on eut reçue chez les Moisan avait causé presque
de l'affolement. Euchariste l'avait apportée à la maison sans
oser l'ouvrir. Mais elle ne contenait rien que la requête d'un
cousin des États demandant qu'on lui expédiât son baptistaire 2/5
dont il avait besoin pour se marier.

Les longues soirées d'hiver se passaient ainsi au magasin,
agréablement. Quand Euchariste entrait dans la salle basse et
enfumée, le bruit de ses pieds enneigés qu'il secouait sur le
seuil faisait lever la tête à l'un de ceux que la contemplation de 280
la partie absorbait ; cinq ou six paysans, presque tous entre
deux âges, penchés au-dessus des joueurs qui tenaient le damier
sur les genoux et de temps à autre poussaient d'un doigt raide
une pièce menaçante en un mouvement qui faisait s'exclamer
d'admiration les spectateurs. Une voix disait : « Quiens, v'ià 285
'Charis ! », pendant que le joueur attaqué, l'esprit tendu, pro-
férait simplement : « Ah ! mon maudit, tu me peigneras pas
comme ça ! » et tous se repenchaient sur le damier, plus Eu-
chariste.

Quand une partie avait été chaudement contestée et la 290
victoire brillante, le vainqueur se tournait vers Moisan qui était
l'un des forts joueurs du rang : « 'Charis, viens te faire donner
ta ronde. J'm'en vas t'prendre pour un whisky blanc. » Le
vaincu, qui était rarement Euchariste, payait un verre et la
revanche lui était offerte. Les gosiers avaient beau être rudes 295
et les estomacs solides, après sept ou huit parties il fallait que
la mère Auger intervînt à cause des disputes menaçantes. Elle
mettait tout le monde dehors ; et chacun s'en retournait chez
soi dans la nuit piquetée d'étoiles drues, parmi le silence im-
mense de l'hiver qui éteignait les voix et sobrait les esprits. 300

272 I dernière lettre qu'on eut [Aa reçu^] chez 273 I l'affolement. [Rac

77 Aa Euchariste] l'avait 275 I des États < souligné à la mine de plomb et à
l'encre noire> demandant 277 I ainsi [R chez] au 278 I basse [Aat et]
enfumée 280 I à quelqu'un de ceux [Rc qui Ac que] [R contemplait] la con-
templation de la partie absorbait [Ra . Cinq Aa : cinq] ou six [Rat , des jeunes
pour la plupart, Aac paysans, presque tous entre deux âges,] penchés au dessus des
284 I menaçante, en 284 I faisait [R pousser] les spectateurs s'exclamer d'ad-
miration. Une 288 I comme ça [Aat /] » ; et 293 I ronde. J'va
t'prendre 294 I vaincu qui 296 I que la mère Auger < trois mots soulignés
à la machine à écrire> intervint à cause des discussions. Elle 298 I dehors,
et 299 I nuit [R ép] piquetée
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[61] II n'y avait point là déjeunes gens. Lorsque l'automne
vient clore les travaux de la terre, presque tous montent dans
les chantiers. Ils partent fin de septembre, dès après le battage
des grains, se rassemblant par petits groupes dans les villages

305 d'où ils s'enfoncent dans les forêts du haut Saint-Maurice ou
de la Gatineau, pour la coupe du bois. À seize ans, à quinze
même ils quittent la ferme, le baluchon sur le dos, par pelotons
qui chantent le long de la route et, sans arrêt, font circuler de
bouche en bouche la cruche d'alcool.

310 Aucun ne part enfant qui ne revienne homme fait. Non
pas tant par le dur travail des camps d'hiver, aux froids de
quarante sous zéro, que par la rudesse des travailleurs entre
eux ; depuis le départ où chaque équipe, à mesure qu'elle re-
joint les autres, aligne son champion contre celui des nouveaux

315 arrivés ; jusqu'au retour après six mois, quand les voyageurs
des pays d'en haut, les poches lourdes d'argent, font sonner
leurs écus sur le comptoir des bars. Tel part les yeux candides
qui revient capable comme un homme de boire, de blasphémer
et de se battre.

320 Euchariste n'était jamais tombé sous le coup de cette cons-
cription qui, chaque année, vide les maisons de tous les jeunes
disponibles. Peut-être parce que celle des Moisan eût semblé
trop déserte sans lui, l'oncle Ephrem ne l'avait pas une seule
fois laissé partir avec les autres. Il l'eût désiré pourtant. Cette

325 dure vie de six mois à être logés en des cabanes enlisées dans
la neige, à manier sans arrêt la grand'hache ou le « goden-

301 I Lorsque [R l'hi la nei] l'automne vient conclure les travaux de la
terre, la plupart montent dans les chantiers, [R pour la coupe du bois]. Ils
303 I partent [Rac en Aac/m] septembre 303 IV,V fin septembre 303 I
après [Rac la [ ?] Aac le] battage 304 I rassemblant [R dans les villages] par
305 I ils [Ra< s'en vont AM s'enfoncent] dans 305 I du haut-Saint-Maurice ou
306 I pour [Ra le dur travail de] la coupe 306 I À [Rac dix-sept ans, à seize
Aac seize ans, à quinze] même, ils 307 I baluchon sous le bras [Aa ,] par groupes
qui 308 I et, [R fréque] sans 309 I bouche [Rac le flacon Aac la cruche]
d'alcool. [R Ceux qui] Aucun 310 I homme [Rac . Aac fait.] Non 3111
d'hiver, [Ra par des Aac aux] froids 3131 eux, depuis 314 I celui [R du
nouveau] des nouveaux arrivés, [R jusqu'à la descente] jusqu'au retour, après [Rac

sept Aac six] mois, où les voyageurs des pays d'en haut, <six mots soulignés à la
machine à écrire> les 3181 capable [R de] comme 321 I qui tous les ans
vide 321 I jeunes bras disponibles 322 I Moisan eut semblé 323 I
l'oncle [R Moisan] Ephrem ne l'avait [R jamais] pas une fois 324 I partir [R .
A avec les autres.] Il Veut désiré pourtant. Leur dure vie d'une demi année, [R
dans A logés en] des 325 IV vie, de 326 IV,V la grand-hache ou 326
I le godendard <souligné à la machine à écrire> f Aa ,] ne

134
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dard », ne l'effrayait point. Au contraire, les récits du retour
irritaient en lui le désir de cette existence étrange des pays d'en
haut, pleine de mâles combats comme une épopée ; de cette
routine distraite par le passage occasionnel de la « chasse- 330
galerie3 » que Fit' Gélinas avait vue ou par les lamentations du
« gueulard du Saint-Maurice4 », cet être invisible dont le cri
faisait trembler ceux qui n'avaient pas dit leur chapelet le
dimanche à l'heure où dans les paroisses se chante la grand-
messe. Il eût voulu, lui aussi, assister à ces nuits splendides et 335
diaboliques où le ciel boréal s'allume [62] de lueurs mobiles qu'un
violonneux peut faire danser à son gré, mais au risque de son
salut éternel.

Il avait été sensible aux plaisanteries de ceux qui partaient.
Cela lui faisait une espèce de honte comme s'il eût été infirme 340
et qu'on eût moqué son infirmité. Il était maintenant un peu
gêné de ne jamais pouvoir, comme eux, sortir des blasphèmes
extraordinaires et de ce qu'il était le seul dont la tête commençât
à chavirer après quelques verres, pendant que les autres ra-
contaient des aventures merveilleuses sur lesquelles lui seul ne 345
pouvait renchérir. C'était même devenu une façon d'habitude
chez eux que de s'adresser à lui, pour annoncer une histoire

327 I point. [Ra Au contraire Aac Vraiment,] leurs récits lui avaient chaque
année donné l'envie de 329 I épopée ; [R distraite} de cette existence distraite
330 I la chasse galerie <souligné à la machine à écrire> que IV,V la « chasse
galerie » que 331 I que [R Louis Paincah] Pit' Gélinas avait vue, [R ou]
par 332 I dont [Rc les cris] [Ra faisait AaRc faisaient Ac faisait} trembler
334 I l'heure [R de la med] où 335 I II eut voulu lui 335 V,VI aussi
assister <virgule rétablie d'après IV> 336 I ciel du nord s'allume de [Ra

ces] lueurs 337 I gré, mais au risque [R des] son 338 I éternel. // Bien
au contraire, il [Ra était Aat avait été] sensible 340 I s'il eut été infirme et
qu'on se [Aac fwt] moqué de son 341 I peu gêné [Rac du fait que Aac de ce
que], malgré ses efforts, il [Ra n'eut Aac ne pouvait] jamais [Rac su] inventer comme
eux <Un trait à l'encre noire entoure « inventer » et le conduit après « eux ».>
des sacres <souligné à la machine à écrire> extraordinaires 343 I ce que
[Aa ,] après quelques verres, il 344 I chavirer [Ra , Aa ;] pendant 345 I
lesquelles [R il A lui Aac seul] ne 347 I chez [R les] eux [Aac que] de

3. Légende selon laquelle des voyageurs, après avoir fait un pacte avec
le diable, se transportent rapidement d'un endroit à un autre, à travers les
airs, généralement en canot d'écorce.

4. Allusion au conte « Les forges du Saint-Maurice » de Napoléon Caron :
sous divers déguisements, dont celui du beuglard — que Ringuet appelle ici
gueulard -, le diable jetait la consternation dans la population (l'Opinion pu-
blique, 25 avril-9 mai 1872 ; texte repris par Guy Boulizon dans Contes et récits
canadiens d'autrefois, Montréal, Éditions Beauchemin, 1961, p. 173-184).
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de chantiers : « Toé, 'Charis, qu'a jamais fait les chantiers,
j'm'en vas t'en conter une tannante, pi c'est la vérité vraie. »

350 Même maintenant, il serait parti, n'eût été Alphonsine et le
petit.

C'est pour cela que parfois, chez la mère Auger, il tenait
tête aux autres ; afin de montrer qu'il était un homme lui aussi,
encore qu'il ne fût jamais monté dans le bois.

355 Alphonsine ne trouvait pas à redire quand il rentrait un
peu gris. Il n'avait point l'ivresse violente et, surtout, elle avait
l'habitude de ces choses-là qui sont normales chez un homme
et qui se passent toujours avec l'âge, quand on a affaire à un
bon garçon comme Euchariste. Son mari n'était pas pour cela

360 un mauvais mari ; il ne se dérangeait point et savait s'arrêter
à temps. D'ailleurs il lui rapportait toujours, du magasin, quel-
que nouvelle sur les gens de la paroisse et parfois, quand il
avait gagné aux dames et qu'il avait quelque argent en poche,
une fanfreluche pour sa toilette du dimanche.

348 I de chantiers <souligné à l'encre noire> : « Toé 348 I chantiers,
j'm'en va t'en conter une [R vraie] tannante <souligné à la machine à écrire>,
pi 350 I il fût parti, sans Alphonsine. // C'est 353 I autres pour
montrer 353 I aussi, malgré qu'il 354 I dans [Aa les] bois 355 I trou-
vait [R rien à dire A pas à redire] quand 356 I peu [Ra éméché Aac gris]. Il
n'avait [Ra pas Aat point] l'ivresse violente et [Ra puis Aac surtout], elle 358
I l'âge quand 359 I n'était [R point] pas 360 I ne [Aac se] dérangeait
<souligné à la mine de plomb et à l'encre noire> point [Rac et savait] [R se
limi] et 3611 il rapportait toujours du magasin quelque 364 I dimanche.
<Un court trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >
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m CHAPITRE VII

Glhaque dimanche après-midi, Euchariste attelle Mous-
seline, sa jument, et s'en va avec Alphonsine chez les parents
de celle-ci. Mélie reste à la maison pour garder Oguinase et
Héléna, la petite sœur née depuis, et auxquels Alphonsine ajou- 5
tera bientôt un troisième, en quatre ans.

Avec elle, il refait ce même chemin qu'il avait tant de fois
fait vers elle, alors qu'elle était sa blonde, et qu'il la courtisait.

L'été, la voiture roulait dans les ornières profondes, sous
le soleil torride dont les rayons exaspéraient le vert des arbres 10
et l'or des avoines mûries. Les sabots de la bête et les roues de
la voiture s'enfonçaient avec un bruissement doux dans
l'épaisse poussière ; Euchariste, d'un claquement de langue,
mettait le cheval au trot ; et une fine poudre terreuse se soule-
vait qui allait éteindre le vert des herbes folles, au revers du 15
fossé.

Euchariste regardait chaque ferme au passage et d'un re-
gard connaissait le cours de sa vie. À ses muettes questions la

1 I <titre :> [Rd VI Ad VII] 2 I dimanche après midi, Euchariste [R
attelait A attelle] Mousseline 3 I s'en [R allait A va] chez 4 I Mélie [R
restait A reste] à 4 I et [Ra Etienne, le petit frère Aac Héléna, la petite sœur]
[R qu'il] [Rac né Aac née] depuis et auxquels Alphonsine [Rac ajouterai] un
troisième, en [Ra trois Aac quatre] ans 7 I elle [Aa ,] il 81 fait vers <sou-
ligné à l'encre noire> elle, alors qu'elle était sa blonde <souligné à la mine de
plomb> et qu'il la courtisait. L'été la 111 avoines [R mûrissantes] mûries
13 I Euchariste d'un 14 I soulevait en nuage gris qui venait éteindre
1 7 1 chaque [R terre A ferme] au passage et [Aac d'un regard] connaissait
181 vie. La terre répondait à ses questions comme l'aurait fait ceux qui s'étaient
penchés sur elle. Les Picard
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terre répondait comme l'auraient fait ceux-là qui se penchaient
20 sur elle : les Picard commençaient à ensiler leur maïs ; les

Arthème Barette levaient le fossé de leur pâturage.

- Quiens ! disait-il à Alphonsine, les Touchette ont fini de
sarcler leu' pétaques.

[64] - Y sont plus avancés que nous autres, répondait-elle.

25 Mais aujourd'hui l'hiver les engourdit un peu comme au
creux des arbres les animaux hibernants. Leur vie n'est plus
qu'une longue attente du printemps, à peine distraite par le
soin des bêtes et la coupe du bois de chauffage.

La carriole court sur la neige que le vent modèle en dunes
30 éblouissantes dont le moindre souffle couronne les crêtes d'un

panache de poussière cristalline. L'immense plage blanche est
rayée de fines ondulations comme un sable léché par la mer.
Le frottement des patins d'acier donne une note criarde et
soutenue, pareille au grincement d'un archet mal arcansonné,

35 et la carriole est secouée violemment à chaque retombée au
creux d'une vague. Au trot lourd du cheval, Alphonsine ni
Euchariste ne disent rien, figés qu'ils sont par le froid brutal
qui les bâillonne, leur étreint les tempes et les recroqueville,
tout engourdis, sous l'entassement des lainages, des pelisses et

40 des peaux d'ours.

En toute la plaine il n'y a de vivant dans l'air pailleté de
froid que le cheval, la musique sèche des grelots et de petites
colonnes de fumée blanche : celles, tôt évanouies, qui flottent
au-dessus de la tête du cheval et que font leur double souffle,

45 à tous deux ; et, dé-ci dé-là, le panache vertical d'une cheminée
comme une plume au toit d'une maison.

20 i maïs. Les [R l>c Anthime Ac Arthème] Barrette levaient 211 pâturage.
// « Quien ! » disait-il, à Alphonsine, « chez les [Ru Bernard Aac Touchette] ont [R
commenc] fini 25 I Mais l'hiver maintenant < Une flèche à la mine de plomb,
raturée à l'encre noire, pointe vers « maintenant ».> les 29 I que [R le vent
A la bourrasque] modèle 30 I éblouissantes [R sous l'oblique soleil, que A dont]
le 30 I crêtes [Rac d'une fine Aat d'un panache de] poussière 311 cristalline.
[Rb Toute la plaine Abc L'immense plage blanche] est 32 I sable doux léché
33 I d'acier fait une 34 I soutenue, qui ressemble au crissement d'un 34 I
arcansonné et 35 I carriole [R glisse] est 36 I cheval caparaçonné de givre,
les grelots sonnent durement, par saccades. Alphonsine 39 I des [Rac laines Aac

lainages,] des 40 I d'ours. // Dans toute 41 I vivant [Aat dans l'air pailleté
de froid] que 43 IV blanche ; celles 43 I qui flotte au dessus de 44 I
cheval ou que 45 I et, deci-delà, le 46 I plume blanche au toit d'une [R
ferme A maison]. Il L'hiver
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L'hiver a tout enlisé de sa cendre fine. Les arbres font
sentinelle, dressant sur tout ce blanc leurs fauves bras squelet-
tiques avec, bien rangé, le pointillé des piquets de clôture
presque disparus ; et parfois, une tache noire qui est un petit 50
sapin têtu, comme une épave sur cette mort blanche, plane,
illimitée, auprès de quoi la mer mobile et changeante et glauque
est toute vie.

Le cheval fit un écart brusque. Un renard roux venait de
lui passer sous le nez et s'enfuyait sans hâte, traînant derrière 55
lui l'ombre immense que lui faisait le soleil bas sur l'horizon.
À deux cents pieds de distance il s'arrêta, la queue droite, la
tête tournée vers la voiture, flaira, puis reprit sa course souple
et silencieuse dans la direction du bois.

[65] — Faudra faire attention à nos volailles, 'Phonsine. Via 60
un rôdeux qu'a pas l'air ben catholique.

Tirée de sa torpeur, Alphonsine abaissa le nuage de laine
broché de givre qui lui enveloppait la tête.

- Quiens ! 'Charis, j'cré ben que tu t'es gelé le bout du nez !

- Ça se peut. es

II arrêta la jument et descendit de voiture dans la neige
où il enfonça jusqu'aux genoux. Le col de sa pelisse rabattu,
sa toque enlevée, il prit de la neige dont il se frotta vigoureu-
sement le nez. Puis, il jeta à la figure de sa femme la dernière
poignée. 70

- Veux-tu ben t'arrêter, espèce de chéti, cria-t-elle ; si ça
a du bon sens de m'arranger de même !

49 I bien rangés, le 50 I disparus et, parfois 58 I voiture, puis
59 I silencieuse vers le bois. <La moitié inférieure du feuillet a été coupée et
on lui a substitué la moitié d'un autre feuillet dont on a collé le rebord à la
moitié supérieure du feuillet restant ; le texte se poursuit sur la moitié in-
férieure de la page.> // « [R Alp] Faudra 6 1 1 rôdeux [AaRc paroissien]
qu'a 611 catholique. // [R Réveillée A Tirée] de 62 I le nuage <souligné
à la machine à écrire> de 64 I nez ! » / - « [Rac C'est-y vrai ? Aac Ça se
peut !] » II 66 I neige [R qui] où il enfonçait jusqu'aux 68 I enlevée, tête
nue dans l'air immobile et glacial, il prit une poignée de neige 69 I nez. Quand
il sentit les piqûres d'aiguille annonçant le retour de la [Rc circulation Ac vie], il [R
se mit à jeter A jeta] <Un léger trait ondulé, à la mine de plomb, s'étend de
« d'aiguille » à « circulation » ; une ligne pointillée, à l'encre noire, souligne
les mêmes mots ; dans la marge droite, un astérisque à la mine de plomb. >
à 69 I femme sa dernière poignée de neige. I — Veux-tu 711 chéti, [Rac

cria-t Aat criait]-e\\e en riant, « si [R^ ça Aa ça a] du 72 I même ! Mais [Rat

lui Aac il] se
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Mais il se mit à lui lancer à pleine main des balles de neige
contre lesquelles elle se défendait de son mieux, les bras levés,

75 tout empêtrée dans ses lainages et secouée d'un rire nerveux
quand une balle mieux lancée la frappait en plein visage et lui
remplissait le cou d'une poudre froide.

Ils s'amusaient comme des enfants que les vacances libèrent
de la discipline de l'école ; ils profitaient du congé que la terre

80 leur donnait, délivrés par l'hiver des inquiétudes de la pluie
qui pourrit le grain, de la tempête qui décoiffe les granges, du
bétail dont les fugues réveillent en pleine nuit.

Euchariste remonta :

- Marche ! Marche !

as En arrivant à la maison des Branchaud, Mousseline ralentit
et se mit au pas, se préparant à l'effort... D'un coup de collier
elle sortit des ornières et prit le chemin de l'écurie.

Sous la remise, trois voitures laissaient traîner leurs bran-
cards vides sur la neige battue. Un petit homme emmitouflé,

90 la taille ceinte d'une ceinture de laine aux couleurs violentes,
dételait son roussin.

D'elle-même la jument s'était arrêtée.

- Quiens ! r'gard' moé donc ça ! Ça quasiment l'air de
Phydime Raymond. Ça va ben, Phydime ?

95 [66] Le petit homme se retourna, laissant voir une paire
d'yeux chafouins entre des favoris grisonnants et hirsutes.

73 I des boules de neige, contre 74 I levés, toute empêtrée dans ses
lainages, et secouée d'un fou rire 75 IV,V,VI secouée de <corrigé d'après
I> rire 76 I lancée, la 77 I cou [R'> de ses éclats] <dans l'interligne, à la
mine de plomb, au-dessus des mots « de ses éclats » : poudre glaciale ?> [Ab

d'une poudre froide]. Il Ils 78 I enfants [R échappées A échappés] <dans la
marge droite, à la mine de plomb : air violemment lumineux, entre parenthèses
à l'encre noire> pendant les vacances à la discipline de l'école, eux qui profitaient
des vacances que la terre leur donnait, [R qui n'avaient [AR étaient] pas constamment
inquiet] [AR que l'hiver libéraient A libérés par l'hiver des inquiétudes] de 811
grain [R ou], de 82 I fugues [Ra les] réveillent 85 I Branchaud, [R le]
Mousseline 86 I l'effort. D'un 91 I dételait [Ra un A;K son] roussin
92 I s'était [Aa arrêtée]. / « — Quien ! [R gar] r'gar [Ra '] [R moi A moé] donc
93 VI Quiens ! r'gar <corrigé d'après IV, V et d'après les autres occur-
rences> moé 93 I ça ! [Ra Si c'est pas Abc Ça a quasiment l'air de] [R Phidyme
A Phydime] Raymond. [R Comment ça A Ça] va ben [Aa ,] Phydime, » // Le
95 I une [R moustache] paire d'yeux [Ra gris] chafouins [R dans] entre
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— Ouais, ça va ben, 'Charis, répondit-il.

— Et pi, qu'est-ce qu'on chante de bon ?

— Oh ! toujours du même pi du pareil.

— Tout le monde est ben, chez vous ? 100

- Tout le monde est ben. Pi chez vous, 'Charis ?

- Chez nous ? tout le monde est ben, étou.

En disant ces choses coutumières, tous deux pensaient vrai-
ment autre chose. Phydime Raymond était le voisin des Moisan.
Depuis la route leurs bandes de terre voisinaient, étroites, 105
couchées côte à côte sur toute leur longueur, jusque sur le
coteau où ils avaient une pièce de bois contiguë. Or Euchariste
savait que son voisin désirait ce bout d'érablière pour arrondir
la sienne, tout en haut. C'était là une vieille histoire puisque
déjà le père de Phydime Raymond en avait eu envie. Non qu'il 110
en eût jamais parlé à l'oncle Éphrem. Mais ce sont là choses
qui se devinent, qui se sentent, ne serait-ce qu'à l'air détaché
que prend quelqu'un pour vous dire que « les érables ont pas
l'air bien bonnes, dans ce coin-là ». Quand, des mois plus tard,
le même voisin se plaint que ce n'est pas la peine de faire du 115
sucre, parce qu'il a si peu d'érables sur sa terre, on comprend
ce que parler veut dire. Euchariste savait que cela viendrait un
de ces jours. La Raymond s'était exprimée plus clairement à
l'époque des derniers foins. N'avait-elle pas dit à 'Phonsine :

97 I Ouais [Rc , » ça A^ . Ça] va 97 I répondit-il. / - « [R^ Ça A^ Et]
pi 98 I bon [R , de votre bord A ?] I - « [R Ah A Oh] ! toujours 101 I
'Charis ! » / [R Tout] Chez nous [Ra ? A* ,] tout 102 I étou. » // C'était là les
phrases [A d'accueil] toujours les mêmes qui se disent machinalement, souvent pendant
que l'on pense à autre chose. < Phrase d'abord mise entre parenthèses à la mine
de plomb, raturée ensuite à l'encre noire ; dans la marge droite un astérisque
à la mine de plomb. > // [Rc Et ACRC Ce Ac En disant ces choses contumières,] [R
Euchari] tous 103 I vraiment à autre 104 I Moisan. [Aac Depuis] la route
[Rac jusqu'en haut du coteau] [R Ieur5 A bande de] [Aat leurs bandes de] f Rat terres]
voisinaient, étroites [R mai toutes en longueur,] couchées 106 I longueur [R .
De même près de la rivière où Rl) tous deux Ab , jusque sur le coteau où ils] avaient
une pièce de [R1' terre Ab bois] contiguë 108 I désirait un bout de [Ra son
Aal) cette] érablière 111 I en eut jamais 1131 vous [R demander] dire que
les « érables 114 I ce coin [Ab -] là 114 I Quand quelques [R jours pi]
mois 1161 sucre, quand [R on A il] a 1171 que [Rc cela veut A parler]
<« veut » raturé par erreur> veut 1191 des [Aab derniers] foins. [Rab Ne
lui Aab N'] avait-elle 119 I dit [R :] à
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120 — T'as jamais remarqué, 'Phonsine, que nos terres font un
croche, sur la côte. Ça nous allonge pour aller à la sucrerie.

Si bien que Phydime et Euchariste se guettaient, l'un es-
pérant sans doute que l'autre se déciderait. Et cela vint tout
d'un coup, pendant qu'Euchariste détachait les traits.

125 — Dis-donc, lui dit le voisin, faudra que je te voye un de
ces jours pour s'arranger pour la clôture du bois.

— Bon, t'auras qu'à venir chez nous fumer une pipe. On
en parlera.

[67] Alphonsine était déjà partie vers la maison. Euchariste
130 ouvrit la porte de l'écurie où la bête entra d'elle-même, tout

heureuse de se retrouver dans la chaleur lourde et acre des
autres bêtes, sur la litière de paille douce et tiède au pied, sous
le plafond bas où résonnaient un bruit assourdi et, de temps à
autre, le choc d'un sabot sur la paroi des stalles.

120 I remarqué Phonsine que 122 I guettaient [Ac ,] l'un [Ral> l'autre]
<Un léger trait à la mine de plomb rattache les deux occurrences de « l'autre »
dans la phrase. > espérant 124 I pendant que Euchariste détachait les
avaloires. I — Dis-donc 125 I dit [Aal> le] voisin 126 I s'arranger pour [R
lever la] la clôture 127 I Bon, [RM t'auraz's] qu'à 128 I parlera. // [R
Alphonsine se secouait les pieds sur la litière] I Alphonsine 129 I était partie
vers la maison. // alla ouvrir la 130 I de l'[Rac étable Aat écurie] où 130
I d'elle-même toute heureuse IV d'elle-même, toute heureuse 1311 retrou-
ver à la 1311 chaleur [R douce A lourde] et acre [R de] des 132 I bêtes,
[Ral) les pattes] sur la litière [R douce] [Refaite] de paille et de crottin [Aa ,] douce
et tiède aux pattes, [AaR< et] sous 133 I où l'on entendait un bruit assourdi
de [Rat ruminement Aac mâchonnement] et [Aac ,] de temps à autre [Aac ,] le IV,
V,VI où résonnait <corrigé d'après l'usage> un 134 I stalles. <Rien ne
marque la fin du chapitre, sauf le chiffre VIII à l'encre noire qui a été ajouté
dans l'interligne. >
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[68] CHAPITRE VIII

GIhez les Branchaud, comme sur chacune des fermes,
toute la famille était réunie dans la cuisine autour du poêle
chauffé au rouge et qui ronflait violemment.

— Bonjour, vous autres ! dit le père. 5

- Bonjour son père ! Bonjour la compagnie !

- Dégreyez-vous. Fait fret !

- Ben fret ! répondit Euchariste, en enlevant sa pelisse et
secouant ses pieds enneigés.

Chaque arrivant en avait fait autant et une petite mare se 10
formait autour du poêle.

— Ben voyons, 'Charis, t'as pas vu qu'on a de la grand-
visite.

Dès en entrant, Moisan s'en était douté, à voir sur la table
la cruche d'eau-de-vie. Il aperçut soudain, à travers le brouil- 15
lard épais des pipes, un étranger qui se fit reconnaître.

1 I <titre :> Ab VIII <Ajout fait après la transcription ; une courte
double flèche verticale à l'encre noire indique un espace plus large. > IV
CHAPITRE VII <coquille typographique> 2 I Branchaud [Aa ,] comme
[Rb dans Ab sur] chacune des fermes [Aa ,] toute 5 I,IV autres, dit 6
I,IV père. Bonjour la compagnie. / — Dégreyez 6 I compagnie ! / — Dégreyez
< souligné à la machine à écrire> -vous IV compagnie ! / — Dégrevez-vous
8 I pelisse [Rprès du poêle] et en secouant [Rht la neige de] ses pieds [Ab enneigés].
Chaque 10 I en [R faisait A avait fait] autant et une petite mare [R d'eau]
se 111 poêle / — « Ben, voyons, 'Charis, t'a pas vu qu'on a de la [R visite]
grand'visite. » Dès 15 I soudain à 16 I pipes un
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— Ben, ça parle au Maudit ! s'écria Euchariste. Si c'est pas
Willie Daviau ! Qu'est-ce que tu fais par icitte ? 'Phonsine !
Viens voir qui c'qu'est icitte !

20 Alphonsine qui s'était mise à causer avec sa mère dans le
coin où jasaient les femmes, se retourna et, apercevant Daviau,
laissa tomber ses bras d'un faux air de découragement, puis
s'exclama en branlant la tête :

[69] - F manquait pu 'ien que ça ! Comme si on avait pas
25 assez de grippettes déjà dans le canton !

— Ouais ! rétorqua Daviau, a m'connaît, la bouffrèse : je
l'ai fréquentée pendant six mois. C'est comme ça qu'a sait que
j'ai du grippette dans le corps.

Une explosion de rires couvrit les protestations d'Alphon-
30 sine toute confuse.

— Sacré Willie, va !

— I' est ben toujours pareil !

— Non, mais y' est-y verrat !

La voix du père Branchaud domina le tumulte et rétablit
35 le silence.

— Ouais ! ben, c'est pas des ci pi des ça, 'Charis, viens
prendre un coup. Sa mère, apporte un tombleur.

Et comme à ce moment entrait Phydime Raymond :

- Et pi un siau pour Phydime.

40 Les rires se rallumèrent aux dépens de Raymond qui se
contenta de hausser les épaules. Il ne savait pas goûter la plai-
santerie et ne riait jamais.

17 I Maudit [Ac /] s'écria 18 I icitte ? Phonsine ! viens voir IV,V,VI
icitte ? Phonsine ! <rectifié d'après l'usage ailleurs dans le roman> Viens
19 I c'qu'est [R dans le canton A icitte] [R;1 . Aa .'] // Alphonsine 20 I qui, à
l'écart [Aa ,] s'était [Aa mis^] à 21 I où se tenait les femmes [AaRc tricot Ac

tricotant,] se 22 I découragement et s'exclama 24 I pu [R ien] 'ien que
ça. Comme 25 I de grippettes <souligné à la machine à écrire> déjà VI de
gripettes < corrigé d'après I, IV, V> déjà 26 I la bouffrèse < souligné à la
machine à écrire>, je 28 I du grippette <souligné à la machine à écrire>
dans 33 I mais [A1' ,] ï est-y verrat ! <souligné à la mine de plomb et à
l'encre noire> 11 Mais la 35 I silence : / — Ouais 37 I un tombleur <souli-
gné à la mine de plomb> [Rb . Ah ...] » Et 38 I Raymond : « [Ab ...] et
pi 39 I Phydime. » Les rires recommencèrent aux
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La mère Branchaud apporta deux verres. Les hommes se
turent pendant que l'alcool était versé à la ronde.

- Salut, la compagnie ! dit Branchaud qui connaissait les 45
usages.

- À la santé des créatures ! dit Willie, non moins poli, en
lançant un clin d'œil à Alphonsine.

Chacun but, vidant son verre d'une lampée, les plus jeunes
avec une grimace contenue que leur arrachait la brûlure de so
l'eau-de-vie dans le gosier encore tendre. Chacun s'essuya la
bouche de la manche et dans le silence la fumée des pipes se
remit à monter vers les solives noirâtres où elle s'accrochait en
guirlandes.

Dans le coin des femmes, on parlait à mi-voix au balan- 55
cément doux des berceuses qui craquaient rythmiquement. On
parlait de Pétrusse Authier qui s'en allait des poumons, de la
[70] mort des bessonnes, chez Armand Grothé. Puis l'une affirma
la vertu d'une pomme de terre qu'on porte dans sa poche pour
la guérison du rhumatisme. Enfin la conversation tomba sur la 60
maladie de la femme à « Jésus » Lafleur, dont le terme serait
dans cinq mois affirmaient les unes, quatre mois opinaient les
autres. On disait simplement : la maladie, mais ce n'était point
pruderie ; car les enfants, assis sagement dans un coin de la
pièce pour ne pas salir leur habit du dimanche, participaient 65
trop à la vie de la ferme, à la vie de la terre, où tout est clair
et simple, pour ignorer rien des grandes lois de la nature aux-
quelles hommes et bêtes sont mêmement soumis ; mais bien
par une instinctive pudeur des choses corporelles ou peut-être

43 I deux [Ra gobelets Aac verres] [Rb et les Abc . Les] hommes 45 I
Salut la compagnie, » dit 47 I des créatures, < souligné à la mine de plomb
et à l'encre noire> dit 47 I en se tournant vers Phonsine avec un clin d'œil. Il
Chacun 49 I but [Rac d'un coup sec}, vidant son [Rac gobelet Aac verre}
d'une 511 dans leur gosier 52 I de sa manche, et [Aa ,] [R les pipes
s'allumèrent} dans le silence [Aa,] la 53 I en [Ra volutes mobiles Aabguirlandes}.
Il Dans 55 I mi-voix [Rbc en se Ab au] [R berçant A balancement] [Rb doucement
sur les Ab doux des] [R chaises dont les barreaux craquaient] berceuses 56 I
rythmiquement. [R La femme] On parlait de [Rac la femme à] Pétrusse Authier
58 I mort de l'une des 60 I la maladie <souligné à la machine à écrire>
de 62 VI mois affirmait <corrigé d'après I, IV, V> les 63 I disait la
maladie <souligné à la machine à écrire>, non par pruderie 65 I pas [R
froisser A salir] leur 68 I soumis. Mais bien 69 I corporelles, ou peut-
être parce que [A des] seules [R les] choses
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70 parce que des seules choses de la terre il se peut parler avec
précision :

Naissance, maladie, mort.

Euchariste s'éclaircit la voix d'un grognement sonore :

- Dis donc, Willie ; à part d'être venu voir si ton ancienne
75 blonde qu'a pas voulu de toé est ben traitée, qu'est-ce qui

t'amène de not' bord. Es-tu icitte à demeure ?

— Moé ? non. J'ai toujours ma position en ville, avec de
bonnes gages. J'aime mieux être parmi l'monde que parmi les
cochons, sauf vot' respect.

80 Tous riaient de ses saillies, sauf naturellement Phydime
Raymond et aussi Moisan, qui trouvait que Daviau regardait
un peu trop sa femme. Non qu'il en pût concevoir de la jalousie.
Telles qu'il connaissait les femmes, il les savait peu enclines à
s'occuper d'autre chose que de leur travail et de leurs enfants.

85 S'il en était d'autres, Alphonsine n'était certes pas de celles-là ;
non point tant par une fidélité dont elles n'avaient pas con-
science, mais parce qu'aucune sentimentalité ni aucun mirage
ne pouvaient les attirer vers un autre que celui qui était leur
bien, à elles.

90 Euchariste n'avait jamais pensé tous ces raisonnements,
réponse à une question qu'il ne se posait point. L'espèce de
jalousie qu'il ressentait était plutôt de l'envie vis-à-vis de Daviau
lui-même.

71 I précision. / Naissance 72 I mort. <La moitié inférieure du feuillet
a été coupée et on lui a substitué la moitié d'un autre feuillet dont on a collé
le rebord à la moitié supérieure du feuillet restant ; le texte se poursuit sur la
moitié inférieure de la page.> // Euchariste 74 I donc Wellie [Rc , Ac ;] à
75 I blonde [R est] qu'a 77 I Moé [Ra , A-' ?] non 79 I vot'respect [R^ .
Ac ...] // Tous 80 I ses plaisanteries, sauf 82 I qu'il [R fut A en] put
concevoir 82 I jalousie. [R Sauf de rares exceptions nos paysannes sont peu
enclines à] Telles 84 I enfants. [R<K S'il en Aat S'il en] était d'autres <Le mot
« d'autres » est entouré d'un trait à la mine de plomb, raturé à l'encre noire,
qui conduit à « S'il », à « celles-là » et à « elles » ; « autres » est ajouté dans
l'interligne et raturé à la mine de plomb.>, Alphonsine 88 I,IV,V,VI ne
pouvait <corrigé d'après l'usage> les 88 I vers autre chose que ce qui était
le leur. I l [R Sans s'être] Euchariste 90 I pensé toutes ces choses qui [Rc sont A1

seraient] [R les A la] réponse 91 I point. [R1* La Al)c: L'espèce de] jalousie qu'il
ressentait [AaRc <dans la marge droite :> envie] était plutôt [Ac de l'envie] vis-
à-vis
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[71] Celui-ci avait prospéré depuis que, quittant la terre, il
s'était affranchi d'elle, de ses caprices et de sa dure loi pour 95
chercher du travail à la ville. De simple manœuvre, il était
devenu contremaître à l'emploi de la municipalité. En outre, il
était connu comme cabaleur, un de ces agents électoraux dont
le travail discret auprès des électeurs est plus utile à un candidat
que tous les discours prononcés en Chambre. Cela en faisait 100
un homme important mais plus encore le fait qu'il n'était plus
lié à la terre. Ne l'avait-on pas vu, en pleine époque des mois-
sons, venir flâner trois jours dans la région où chacun peinait
de l'aube à la nuit faite, alors que lui passait son temps à se
balader de ferme en ferme, à s'asseoir sur une clôture jambes 105
ballantes et pipe au bec, à regarder la famille qui fanait le foin
en suant à lourdes gouttes sous le soleil torride ? Et durant les
repos brefs où l'un ou l'autre va s'étendre au revers du fossé
sous un cerisier court pour boire l'eau fraîche de la cruche,
parlant de la terre et, sans avoir l'air de rien, de François Auger, 110
député au Parlement de Québec, « qui se désâme tant pour les
gens du comté ». Par-ci, par-là, il se joignait bien aux autres,
au père, aux fils nombreux et aux filles de la maison, pour leur
donner un coup de main ; surtout quand l'une des filles était
de visage avenant et de sourire docile. Mais il savait montrer 115
assez de maladresse voulue pour qu'on se rendît bien compte
qu'il était devenu un monsieur de la ville.

94 I terre [R1 paternelle], il s'était [R libéré d'elle] affranchi [Ra d'elle A'
d'elle] <Un trait à la mine de plomb, raturé à l'encre noire, relie « d'elle » à
« paternelle ».>, de ses 95 I pour [R-K une situation Aabc chercher du travail]
à la ville. [A De] [Rc Simple, A1 simple] manœuvre [Rlx au début], il 97 I
municipalité [R1' Mais surtout A^ En outre,] il était reconnu comme cabaleur <souli-
gné à la machine à écrire>, un 99 I discret [R sur les] auprès des [Rb votants
A lx électeurs] est 100 I discours [Rb faits Abc prononcés] en [R chambre A
Chambre]. Cela 101 I important : [Ra surtout Aabc mais plus encore] le 103
I venir [Rac passer A'M flâner] trois 104 I faite, [R sous] alors que [R celui]
lui, [Ra passait Ac passait] <Un trait à la mine de plomb, raturé à l'encre noire,
relie « passait » à « passer » du début de la phrase. > son temps à [Ra passer
Aal )Rc aller Ac se balader] de ferme en ferme [R s'appuyant au A s'asseoir sur] une
clôture [R les] jambes ballantes et pipe à la bouche, à 107 I torride. Et
109 V,VI cerisier, court <rectifié d'après I, IV> 110 I parlant [R sans
avoir l'air de rien] de la terre et [Ac ,] sans 1111 député [R par le comté] au
Parlement de Québec et qui [Aa « ] se 1121 comté. [Aa »] [Rac De temps à
autre, Aac Par-ci, par-là,] <Un trait à la mine de plomb, rayé à l'encre noire,
relie « autre » à « autres » plus loin dans la même phrase. > il 1131 père
[Aa ,] aux 115 I avenant. Mais il savait [R le faire Rac avec A montrer]
assez 116 I qu'on sut [A1 sût] bien V,VI qu'on se rendit <corrigé d'après
IV> bien 117 I monsieur. // Euchariste
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Euchariste remarqua soudain qu'il ne s'agissait pas d'une
banale réunion de voisins, d'un impromptu ; cela vous avait

120 aujourd'hui une allure de réunion politique. Tous les gens
présents étaient des partisans avérés, libéraux de père en fils,
puisque dans nos campagnes les opinions comme la terre se
transmettent de génération en génération. Cela fait partie de
l'héritage presque au même titre que le bien et que la religion.

125 On disait couramment : « Pas besoin de dire si c'est un vrai
rouge, c'est du Moisan tout craché. » Ou encore : « Les Tou-
chette, c'est connu comme bleu depuis le père Adam. » De la
politique vraiment on ne connaissait rien autre que cette fidélité
au parti ; toute action [72] collective s'inspirait de là. Et qu'

130 s'agît de choisir une maîtresse d'école ou de construire un aque-
duc, on retrouvait toujours, face à face, les deux clans, con-
servateurs et libéraux, grisés de couleur jusqu'à se battre à mort
les jours de votation.

À part Branchaud et ses deux fils aînés, Anthime et Jean-
135 Paul, et lui, Euchariste, il y avait Pit' Gélinas, Jérémie Godin,

Phydime Raymond, Baptiste à Maxime Moisan, Toine Cloutier,
et enfin jusqu'au vieux père Badouche, témoin des luttes poli-
tiques où l'on s'était assommé entre électeurs au nom de la
Confédération1.

1181 soudain que cette réunion chez les Branchaud avait une allure quelque
peu politique ; tous les gens réunis là étaient 1211 avérés, [R libéraux avéré]
libéraux de [Rpère en fils] tradition et de famille, puisque les fils héritent naturellement
les opinions politiques du père en même temps qu'ils héritent la terre. [Ra Ils s'inquiétaient
Aac On s'inquiète] peu des principes et des programmes, dans un pays où d'ailleurs les
épithétes de libéraux et conservateurs, ne s'emploient presque jamais. On 125 1
disait [R des Moisan] [Rat « On disait] : [R T'as pas A Pas] besoin de demander-
ai 125 VI couramment « Pas <ponctuation rétablie d'après I, IV, V>
besoin 125 I vrai « rouge » <souligné à la machine à écrire>. C'est un Moi-
san. » Ou bien : » Les 127 I bleu, depuis 127 1 Adam. » Ces étiquettes
étaient tout ce que l'on connaissait de la politique à part les rares questions de clocher
où d'ailleurs ces opinions mêmes les rangeaient toujours en deux clans que leur couleur
<« couleur » : souligné à la mine de plomb> séparaient bien plus que les [Ra

intérêts Aac opinions]. [Rac Comment en eut-il été R autrement dans ce pays où] Rien
jamais ne les avait mis en demeure de choisir entre [Rc leurs Ac ces] opinions <Un
trait à la mine de plomb, rayé à l'encre noire, relie « opinions » (2e ligne du
feuillet) au feuillet précédent, où figure le même mot.> et leurs intérêts primor-
diaux, [R entre] puisqu'il n'était jamais question de la terre. Il [R II y avait là, à A À]
part 135 I lui Euchariste 136 I Raymond, [Ra Edouard Aa Baptiste] à
Maxime Moisan, [Aa « Toine » Cloutier,] et

1. L'Acte de l'Amérique du Nord britannique instaurant le régime fédéral
au Canada fut voté en 1867.
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Mais Willie s'était mis à parler. 140

— J'étais en train de leu-z-expliquer pourquoi je suis venu
par icitte, quand t'es arrivé, 'Charis.

— Tu sais ! On va p't'êt' ben avoir des élections au provin-
cial, c'printemps, dit Anthime Branchaud, tout heureux de
montrer son savoir. 145

- J'me demande pourquoi c'est faire ? intervint Godin que
tous appelaient « Bébé » Godin. Avec leu-z-élections à tout bout
de champ y a pu moyen de travailler. Quand c'est pas au pro-
vincial c'est au fédéral, pi quand c'est pas au fédéral c'est pour
le maire. La dernière fois que j'su-t-allé voter, j'avais mon foin 150
à sécher. Le temps que j'su-t-allé, y est tombé une averse qu'a
quasiment tout perdu.

— Ça se peut, consentit Daviau, diplomate. Mais d'un
aut' côté, puisque y a un Parlement, y faut des députés. Pi si y faut
des députés, y faut des élections. Pas d'élections, pas de députés. 155

- Bon débarras, interrompit Godin.

- ... Pi oublie pas une chose, Bébé, c'est que si on a pas de
bons hommes qu'ont pas fret aux yeux pour nous défendre à
Québec, ça prendra pas goût de tinette que les Anglais d'Ottawa
nous mangeront la laine su' le dos. 100

Cela, c'était un coup de maître. Willie savait que l'unani-
mité se ferait contre les Anglais, éternels ennemis de ces Ca-
nadiens [73] français qui, après un siècle et demi, n'oublient pas
qu'ils ont été battus et conquis.

Mais Godin, bien qu'ébranlé par un tel argument, s'en 165
tenait à son idée.

143 I va p'tête ben IV,V,VI va p't'ête <p't'êt' » rétabli d'après les autres
occurrences du même mot> ben 143 I élections au < souligné à la machine
à écrire> Provincial, c'printemps 146 I faire ; » intervint 147 I ap-
pelaient [Aa « ] Bébé [Aa »] Godin, « avec leu-z-élections à tout bout de champ,
y 150 I que fsus allé 151 I que j'sus allé 153 I Daviau, bon
diplomate 155 I d'élections pas de députés... / - Bon 159 I ça [R
prendrai] pas de temps que les Anglais [R de Bytown] d'Ottawa 162 I ces [R
canadiens A Canadiens]-frança\s IV,V ces Canadiens-Français qui 163 1 qui
après un siècle et demi n'oublient 165 I qu'ébranlé [Ra ,] par un tel ar-
gument, tenait
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— C'est correct. Mais moé j'ai pour mon dire qu'ils devraient
arranger ça entre eux autres ; une belle bataille, un dimanche
après-midi, quelque chose comme une bataille de coqs. Pi, au

170 plus fort, la poche. Tu verrais qu'avec deux, trois bons Ca-
nayens, les Anglais se feraient donner une ronde.

— Ou ben, suggéra Edouard Moisan, les faire nommer par
Monseigneur, comme M. le curé fait tout le temps, pour les
marguilliers. Ça serait pas long.

175 - T'es pas fou, Edouard ; avec Msr Laflèche2, pas un rouge
aurait une chance.

— Dis donc, Willie, demande le père Branchaud, c'est-y vrai
qu'y veulent dépenser d'ia belle argent pour bâtir un chemin
de fer aux pêcheurs de la Gaspésie ?

180 — F veulent pas faire ça ? dit le père Badouche.

— Ma grand'foi du Bon Dieu, père Badouche.

Phydime Raymond, jusque-là, n'avait pas ouvert la bouche.
Le voilà qui secoue sa pipe sur son talon, si bien que Daviau,
en éveil, se tourne vers lui et tend l'oreille.

185 - Dis donc ! Toé, Willie, qui es ben plus connaissant que
nous autres...

Daviau se sentit piqué dans le maigre mais ne broncha
point.

— ... Tu pourrais p't'êt' ben m'expliquer pourquoi qu'c'est
190 jamais des habitants qui sont députés. Y a des avocats, des

167 I dire qui'devraient 168 I autres : une 168 I dimanche après
midi 169 I après-midi, quèquechose comme IV après-midi, quéque chose
169 I Pi au plus fort [Ra ,] la 170 I deux trois bons canayens les anglais [R
mangeraient] se 172 I par monseigneur, comme monsieur le curé fait presque-
rnenl pour 175 I avec monseigneur Laflèche 177 I Willie », demanda le
177 1 c'est y vrai 178 I dépenser de la belle 179 I Gaspésie. » / Ils
veulent IV Gaspésie. / - l'veulent 181 I Ma grand foi du bon Dieu
1811 Badouche : c'est écrit dans le journal, qu'on dit. » // Phydime 182 I jusque
là n'avait V,VI jusque-là n'avait <virgule rétablie d'après IV> 183 I
Daviau, inquiet [Aa ,] se 185 I Dis-donc. Toé 185 V donc, <Par erreur,
la ligne 177 est répétée jusqu'à « Branchaud » et se raccorde à la dernière
syllabe de « connaissant ».> que 185 I,IV Willie, qu'est ben 187 I Daviau
sentit la [Rat; raillerie Aac pointe], mais ne dit rien. I « ... tu pourrais 189 1,1 V,V
pourrais p'tête ben 190 I des habitants <souligné à la machine à écrire> qui

2. Louis-François Laflèche (1818-1898), évêque du diocèse de Trois-
Rivières, de 1866 à 1898.
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docteurs, des notaires, des commis voyageurs, mais jamais d'ha-
bitants. Ça a pourtant pas l'air ben difficile : j'sais pas si c'est
vrai, mais j'me sus laissé dire qu'ils reçoivent huit cents piastres,
rien que pour parler de temps en temps, pi fumer leu' pipe en
se berçant dans le salon en or du Parlement. Naturellement, 195
c'est ben trop bon pour des pauv' gueux d'habitants. Nous
autres [74] quand qu'on a travaillé toute l'année à essoucher, à
labourer, à sumer, à sarcler, les bonnes années on a cent cin-
quante piastres de gagne. Ça c'est quand la grêle arrive pas
pour faucher avant nous autres, ou ben quand la gourme nous 200
fait pas mourir nos moutons. Ça empêche pas que si y avait
plus d'habitants et moins de chicaniers à Québec, i' pourraient
parler de temps en temps de la terre, pi de ceusses comme
nous autres qui s'échignent dessus. I' pourraient voir à faire
monter le prix des pétaques au lieu de vouloir faire pêcher la 205
morue dans les chars. Mais qu'est-ce que tu veux que ça sacre
à M. Auger, qui reste à Mariai, que les pétaques se donnent
pour un écu !

Il se tut net et respira profondément, gêné d'en avoir tant
dit. Gêné surtout du silence qui s'était fait quand il avait parlé 210
de la terre, quand il avait parlé au nom de la terre.

— C'est vrai en Maudit, c'que tu dis là, Phydime, lâcha à
pleine voix Fit' Gélinas, à qui l'alcool donnait du cran.

— C'est jamais l'tour de l'habitant, souligna Edouard Moi-
san. 215

— Pi ça a toujours été de même, conclut le vieux Badouche,
en se penchant pour cracher violemment près du poêle.

191 I des commis-voyageurs, mais 192 I difficile ; et pi, j'sais 193 I
j'me suis laissé 193 I dire qui' reçoivent IV dire qu'i's reçoivent 197 I
autres, quand 198 I à [Ra semer Aa sumer], à 198 I a [Ra deux cent Aac

cent cinquante] piastres 200 I la <un blanc> [Aac gourme] nous 201 I
nos [Rac vaches Àac moutons]. Ça 201 IV,V,VI moutons. C'a <corrigé d'après
l'usage> empêche 205 I lieu [R de donner] de vouloir aller faire pêcher la
morue dans des chars <« chars »> : souligné à la machine à écrire>. Mais
206 I ça fasse à [R monsieur A Monsieur] Auger, qui reste à [Rac Montréal Aac

Mariai], que 207 IV donnent un 208 I pour [Ra trois écus Aac un écu] ! »
// II se tut subitement, et respira profondément, gêné d'en 210 I dit. Gêné
surtout 212 I en [R maudit A Maudit], c'que 213 I Gélinas, [R que A à
qui] l'alcool avait fait effet. I — C'est 216 I ça [R tou] a 2161 Badouche,
[R en crachant A se penchant pour cracher Aac qui Rac se penchant pour cracher]
violemment près du poêle. Les
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Les autres acquiesçaient, un murmure courant dans toute
la pièce, jusqu'au coin des femmes que le discours de Raymond

220 avait fait se taire et se retourner.

Daviau seul ne dit rien. Il laissa le calme se rétablir dans
les esprits et attendit un moment puis, souriant bonassement :

— Acre ! tu parles ben, Phydime ! Je pensais pas ! Les ha-
bitants comme toé, ça ferait du bien si y en avait au Parlement,

225 pour le certain.

— Ah ! j'en ai pas envie. C'est pas pour ça que j'ai dit ça.
Mais j'trouve qu'i' a toujours un bout'...

Mais il était flatté de l'effet produit ainsi que du compli-
ment.

230 - Bon, une supposition, continua Daviau. Le comté t'en-
voyé à Québec leur conter tout ça. Qui c'est qui va s'occuper
de ta terre ?

[75] Tous se turent, bâillonnés. Ils n'avaient pas pensé à
cela. Ils avaient momentanément oublié leur servage et que si

235 le médecin peut quitter son cabinet, le notaire son greffe, le
commerçant sa boutique et, à la rigueur, l'ouvrier son chantier,
le paysan seul ne se peut séparer de la terre, tant ils sont ligotés
l'un à l'autre. Sans l'homme la terre n'est point féconde et c'est
ce besoin qu'elle a de lui qui le lie à la terre, qui le fait prisonnier

240 de trente arpents de glèbe.

Rosé-Aima, la sœur puînée d'Alphonsine, s'est levée et al-
lume les lampes pour lutter contre le crépuscule ; l'odeur du
pétrole se répand dans la pièce.

2181 acquiesçaient, et un murmure courait dans 222 I esprits, attendit
un moment, puis [Rac dit Aac ,] en souriant bonassement [AaRc , Ac :] / - [Rac

Cré Aat Acre !] que tu 223 I Phydime [Ra . Aa /] Je pensais pas [Ra . Aa /]
Des habitants 226 I C'est [Aa pas] pour 227 I qu'i' y a toujours un bout
[Aa ']... » Mais 228 I produit et du compliment. / - [Ra Mais suppose AaRa

Suppose Aa Bon ! une supposition], » continue Daviau, « que le comté 231 I
ça [Ra , qui Aa . Qui] c'est qui [Rac s'occupera Aac va s'occuper] de 236 I
boutique, et 237 I sont liés l'un 238 I n'est pas féconde 239 I pri-
sonnier [Ra d'un horizon restreint Aac de trente arpents de glèbe]. Il [Rac Marie-Rosé
Aac Rose-Alma], la sœur puînée d'Alphonsine, [Ra s'était Aa s'est] levée et [Ra

allumait Aa allume] les 242 I crépuscule [Rac . Aac ;] L'odeur du pétrole se
[Rac répand?^] dans
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Alphonsine s'approche de son mari.

- Tu penses pas qu'i' serait quasiment temps de s'en aller, 245
'Charis ?

— Fumez donc, fumez donc, insiste mollement le père
Branchaud, par politesse. Y est pas tard.

- C'est qu'i' commence à faire brun. C'est l'heure d'aller
tirer les vaches, dit Euchariste. 250

Tout le monde se lève et remet bonnet et pelisse.

- Faudra reparler de tout ça, dit Daviau.

Il voudrait continuer et surtout compléter sa victoire. Mais
il sait qu'il est inutile de tenter de les retenir. Au dehors un
vent sauvage, venu du septentrion en passant sur les forêts 255
glacées, mord les joues et fait pleurer les yeux.

Et dans ce silence sur lequel clignote déjà l'étoile du soir,
on entend, assourdis, les longs meuglements d'appel des vaches
que tourmente le fardeau de leur pis gonflé.

244 I Alphonsine [Ra s'approcha Aa s'approche] de 247 I donc, » [Ra

insista Aa insiste] mollement 248 I politesse, « Y 248 IV tard ? /
- C'est 249 I C'est [Rac qui Aac qu'i'] commence 250 I dit [Rac 'Charis Aac

Euchariste]. Il Tout 251 I se [Ra leva et remit Aa lève et remet] bonnets etpelisses.
I - Faudra 253 I II [Ra eut voulu Aac voudrait] continuer 254 I il [Rac

savait qu'il était Aac sait qu'il est] inutile 254 I dehors [R une bise froide] souffle
froid [R du nord] venu du [Rc nord Ac septentrion] en 256 I glacées [Aa ,]
mord 257 I dans le silence sur lequel [Ra plane Aac clignote déjà] l'étoile du
soir, on entend [Aac , assourdis,] les longs meuglements [Aac d'appel] des vaches
que [R leu] tourmente 259 I gonflé. <Un trait horizontal à la machine à
écrire marque la fin du chapitre. >
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[76] CHAPITRE IX

V^uelques semaines plus tard naissait leur troisième en-
fant. Oguinase déjà courait partout sur ses bouts de jambes, à
la grande terreur de Mélie qui l'avait jusque-là couvé dans ses

5 jupes et qui devenait plus craintive, qui s'était même mise à
radoter depuis quelque temps ; dame ! elle devait avoir quatre-
vingts passés !

Le petit commençait à s'échapper d'elle, à prendre contact
avec les bêtes et les choses de la terre. Il la suivait quand elle

10 allait donner l'avoine à la volaille, s'amusant à leur en lancer
maladroitement de petites poignées et à mettre son pied sur
les grains blonds pour sentir les poules picorer entre ses orteils
nus. Toute la journée il encombrait la grande cuisine qui était
le domaine des femmes et le sien, jusqu'à ce que la nuit ramenât

15 Euchariste revenant de faire le train et qui remplissait la pièce
d'une chaude odeur de litière. Oguinase grimpait alors sur les
genoux de Mélie pour écouter les récits merveilleux qu'elle lui
faisait. Petit à petit ses yeux se fermaient au bercement de la
chaise et au ronronnement de la voix vieillotte. Quand elle le

20 croyait endormi, Mélie s'arrêtait de parler et l'on n'entendait
plus que le craquement des berceaux. Mais l'enfant s'éveillait

1 I < titre :> IX 31 ses [R petits pieds nus A petites jambes] à 41 qui
jusque là l'avait gardé dans ses jupes, et 61 radoter [R quelque peu] depuis
6 I temps [Ra . Aa ;] [Rac Dame Aat dame .'] elle 6 I avoir [R passé] quatre-
vingt passé ! [Rat // Aac L'enfant] commençait 8 I d'elle, [R courant bravement
dans vers l'écurie] à 91 avec [Aac les bêtes et] les choses [Rat et les bêtes] de
101 leur [A en] lancer 111 maladroitement des petites poignées [R de grains
dorés], et 111 pied [R nu] sur 121 poules venir picorer 13 I il courait
dansla 14 I sienjusqu'à 15 I pièce [Rdel] d'une 17 I pour s'y endormir
[RM du Aac aux] récits 18 I bercement [R doux] de 19 I voix vieillote.
Quand 211 berceaux de la chaise. Mais

Q



PRINTEMPS 155

aussitôt : « Pi après, mémére, qu'est-ce qu'il a fait, dans le bois,
[77] 'Ti-Jean ? » Et ainsi chaque soir jusqu'à ce qu'il fût endormi
pour de bon.

Après Oguinase était venue une fille, baptisée Héléna. En- 25
suite un autre fils : Etienne.

Pour Euchariste, le seul premier enfant avait été une ré-
vélation. C'est par Oguinase qu'il avait connu les satisfactions
de la paternité et l'orgueil instinctif de se voir revivre dans un
autre qui serait un homme. Cela lui avait donné l'impression 30
d'ajouter quelque chose à la terre des Moisan, quelque chose
qui était dû et après quoi elle attendait depuis longtemps. Des
âges lointains, restait en lui un sentiment obscur qui person-
nifiait la terre ; elle était toujours la fille du Ciel et l'épouse du
Temps, la Bonne et féconde Déesse à qui l'on offre les prémices 35
des troupeaux et des moissons.

Mais Oguinase avait surtout apporté à Euchariste la con-
firmation de son pouvoir sur les choses de l'oncle Éphrem.
L'enfant était venu sceller définitivement la chaîne familiale ;
et pour Euchariste encore, il était le terme ultime d'une époque 40
de sa vie. Les accordailles, la mort de l'oncle, la prise de pos-
session, le mariage, la naissance de l'enfant, tout cela était ra-
massé en quelques mois. Deux moissons à peine s'étaient
succédé qu'il avait cessé d'être Euchariste Moisan, fils adoptif
d'une terre étrangère, pour devenir Euchariste Moisan, époux 45
et père, possesseur incontesté de cette terre faite sienne.

Tant de changements en si peu de mois !

22 I aussitôt à demi : « Pi 22 I après, Memère, qu'est-ce IV après,
mémére qu'est-ce 22 I a fait' dans 23 I qu'il/M/ endormi 25 I Héléna.
Le troisième fut un fils 27 I Euchariste le 30 I donné [Rc , obscurément,]
l'impression [Aat indécise] d'ajouter 32 I qui lui était 32 I longtemps. [R
// avait [R vaguement] un vague sentiment que la terre était prête à donner plus et plus
encore.] Des âges lointains il lui restait un 33 VI obscur que <corrigé d'après
I, IV, V> personnifiait 34 I terre [Ra , Aa ;] [R qui en faisait] [Rac Elle Aac

elle] était toujours Cybèle, fille du [R temps A Temps] et du [R ciel A Ciel] [R à
qui les hommes] la bonne et féconde déesse <Dans la marge droite, un grand point
d'interrogation à la mine de plomb marque les trois lignes où figure cette partie
de phrase. > à 35 I prémices [R de la terre et] des 37 I Mais ce que
Oguinase surtout avait apporté à Euchariste, c'était la confirmation de son do-
maine sur 39 I sceller solidement la chaîne familiale. Et pour 40 I Eu-
chariste encor, il 43 I s'étaient [Rac succédée] qu'il 44 I Moisan, [R neveu
et] fils 46 I père, et possesseur 47 I de [R changements] en 47 I,IV
mois. // Tout
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Tout ce qui pouvait arriver désormais ne serait que ré-
pétition et recommencement. Cette époque passée de sa vie lui

50 en serait une sorte d'ère héroïque, toute remplie d'événements
définitifs dont la mémoire reste empreinte ; tandis que les jours
à venir passeraient sans apporter autre chose que le travail
quotidien calqué sur celui de la veille, et les saisons calquées
sur les saisons précédentes. Il pouvait dire : « L'année quand

55 je me suis marié » ; tandis qu'il compterait maintenant les épo-
ques non plus par ce qu'il avait fait, mais par les événements
de la [78] terre et du ciel : « L'année de la grand-grêle » ; « l'au-
tomne ousqu'i' y a tant mouillé ». Tel serait l'an prochain
qu'avait été l'année précédente. Labours, semailles, moissons,

60 repos désoeuvré de l'hiver. Puis, recommencement. Avec, ré-
gulièrement sans doute, une naissance qui ne serait plus la
naissance de l'enfant, mais bien celle d'un enfant.

Il les accueillait, ces naissances, sans plaisir comme aussi
sans regret. La terre était capable de faire vivre les Moisan tant

65 qu'il y en aurait. S'il devait en venir dix, il en viendrait dix ;
quinze, ce serait quinze. Comme chez les autres. Cela serait
parce que cela devait être. Il fallait qu'Alphonsine eût « son
nombre ».

L'habitude lui était venue rapidement, et la passivité dont
70 sont imbus ceux, hommes et bêtes, dont les décisions ne

sauraient jamais être que conditionnelles ; que conditionnées
par la pluie et le vent et la neige, pour les hommes ; par les
mêmes choses plus les caprices des hommes, pour les bêtes.
Pendant un temps, il avait regardé avec agrément Oguinase

75 faire ses premiers pas et s'essayer à répéter les sons du parler
humain. Cela était nouveau pour lui qui jamais n'avait ainsi

48 I que [R la] répétition 49 I vie en était en quelque sorte l'ère
héroïque 511 reste, tandis que les jours désormais passeraient 53 I sai-
sons, [R remplis] calquées 54 I dire [R , l'a] : « /'année [R où A quand] je
55 I marié » ; [Rac il Aac tandis qu'il] compterait [R les époques] maintenant
56 I les [Rac cycles Aac événements] de la terre [Aat et du ciel] : « /'année [R ousque]
de la grand grêle », « l'automne [R ouqu'il] ou's'qu'y a 60 I l'hiver ; puis
recommencement 63 I les accueillerait, ces naissances [Aac ,] sans 67 I
être. [AaRc Avoir son nombre Ac <dans la marge droite, à la mine de plomb et
à l'encre noire :> II fallait qu'elle ait « son nombre ».] Il L'habitude 70 I sont
[Aa imbui] ceux f R do] hommes 711 conditionnelles, que 75 I du langage
humain 76 I n'avait côtoyé ainsi l'enfance. [Rac Cela /'avait fait <On a omis
de raturer « fait ».> rire Aac // avait ri] d'abord
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côtoyé l'enfance. Il avait ri d'abord quand Mélie disait :
« R'gard' la belle vache », et que l'enfant gazouillait simple-
ment : « Bé' vaç'. » Puis ce plaisir s'était affadi et la terre avait
repris possession de lui. so

Héléna, cependant, ne marchait pas encore, bien qu'elle
eût quatorze mois bien comptés. Elle était restée chétive et si à
six mois elle avait un moment paru prendre le dessus, depuis
quelques semaines elle s'était remise à maigrir. Au fond du
berceau dont un nouveau-né la chasserait bientôt, elle avait, as
toute ridée, l'air d'une petite vieille ; et de jour en jour ses yeux
s'enfonçaient sombrement dans leur orbite.

Elle mourut quelques jours après la naissance d'Etienne.
Au matin, la mère la trouva froide dans le lit qu'elle habitait
depuis la venue du petit frère. 90

[79] Euchariste et sa femme eurent du chagrin. Elle, surtout,
pleura sa première fille, cette enfant de son sexe que si loin
d'avance elle voyait l'aidant aux travaux ménagers, et plus tard
épousant quelque brave garçon qui avait toujours dans ses va-
gues rêveries les épaules larges et les yeux taquins de son 95
homme à elle.

Celui-ci eut pendant quelques jours le visage encore plus
fermé que d'habitude ; et Oguinase, qui ne comprenait point,
fut délaissé par tous sauf Mélie pour qui la mort était visiteuse
accoutumée. Puis leur attention distraite se tourna vers le nou- 100
veau-né ; Alphonsine même se consola en songeant que d'au-
tres filles lui naîtraient certainement, maintenant qu'elle savait
n'être pas stérile.

77 I disait : « [Aac R'gard'] la 78 I l'enfant répétait simplement : [R
« Bel A Bé' va] [R<-' Bé' va, A^ Bé' vaç']. » Puis 78 V,VI simplement. « Bé'
<ponctuation rectifiée d'après I, IV> vaç' 79 I s'était [Rac un peu] affadi
81 IV,V,VI Héléna cependant <ponctuation rectifiée d'après I> 81 I
qu'elle [Rfut A eut] quatorze 82 I et [R ,] si, à six mois, elle 85 I berceau
[R où A dont] le nouveau-né 86 I vieille, et 88 I jours à peine après la
naissance d'Etienne. Un matin, Alphonsine la 89 I le [Rac petit] lit 90 I
depuis [R la] l'arrivée du 91 I et Alphonsine eurent 92 I si longtemps
d'avance elle voyait parfois épousant 94 I qui, dans ses rêveries, avait toujours
un peu les épaules 96 I elle. Celui-ci, pendant quelques jours, eut le 98 I
d'habitude et Oguinase, - qui ne pouvait comprendre et d'ailleurs ne s'en [Rac

souciaient Aac souciait] point - fut 99 I était une visiteuse 100 I nouveau-
né. Alphonsine
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Déjà les maternités successives lui avaient élargi les hanches
105 et alourdi la poitrine. Mais son pas était resté vaillant quand

elle passait et repassait dans la cuisine basse ou dans l'étable
que l'heure de la traite remplissait du bruit strident des jets de
lait frappant le seau de métal. Parfois elle s'arrêtait un moment,
les yeux vagues, et d'un geste machinal relevait quelque mèche

110 de cheveux qui lui chatouillait la joue. Et quand, ce qui arrivait
encore, Euchariste la regardait, avec dans les yeux une satis-
faction confuse, elle souriait doucement et vaillamment, d'un
sourire qui se faisait de plus en plus rare.

Certes, l'ouvrage était dur. Si Mélie pouvait un peu s'oc-
115 cuper des enfants, il restait à Alphonsine les travaux de la

maison : la préparation des repas, penchée sur le fourneau
rougeoyant, le bras gauche bien souvent chargé du petit à qui
elle donnait le sein ; les planchers qu'il faut brosser ; la couture
et le raccommodage ; le linge de la maisonnée qu'il faut laver ;

120 et, une fois l'an, la fabrication du savon onctueux et brun pour
lequel on allume un grand feu sous le chaudron, dans la cour.

Elle avait encore le potager où Euchariste venait parfois
l'aider, ce qu'elle lui rendait en allant avec lui traire les va[80]ches
et porter de l'étable à la maison, suspendus à la palanche, les

125 seaux débordants de lait crémeux.
Tous ces travaux, elle les faisait sans plaisir comme sans

répugnance. N'est-ce pas là la tâche des femmes ? Et quand
arrivait l'époque impérative de la moisson, elle quittait tout
pour aller aux champs, avec Euchariste et l'aoûteron qu'on

130 engageait, toujours le même, tous se hâtant de rentrer le grain
avant la venue de l'orage.

105 I vaillant, quand 106 I basse, ou 107 I strident [Rac du Ac des]
jet de 108 I frappant [R:K la chaudière Aac le seau} de 109 I machinal,
relevait 1101 quand Euchariste la regardait [Rat , Aac -] ce qui lui arrivait
encore [Rac , Aat -] avec 1151 des [Ra mains Aat enfants], il restait à Phonsine
les 116 I maison [Ra , Aa .•] la 117 I rougeoyant, bien souvent le bras
gauche chargé [Rat de l'enfant Aat du petit] à 1181 sein. Les planchers, qu'il
faut brosser [Rat à la lessive] ; la couture et le raccomodage ; le 120 I et [Ra

deux ou trois fois par année Aac , une fois l'an] la fabrication du savon [Rat brun
et onctueux, Aac onctueux et brun] pour 125 I seaux [R de lait] débordants de
lait écumeux. Il Tous 126 I travaux elle 126 I plaisir et sans 127 I
N'est [Ac -ce] pas 128 I l'époque [ARac /' A impérative] de 129 I et l'aoû-
teron qu'on engageait désormais <Un trait à la mine de plomb, rayé à l'encre
noire, relie « 1' », « désormais » et un point d'interrogation dans la marge
droite. >, toujours 130 I même, pour se hâter de [R'ac faner le foin Aac rentrer
le grain] avant
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Mais on est à peine au tout début d'avril. Il n'y a pas trois
jours que les premières corneilles, annonciatrices d'un prin-
temps tardif, sont apparues vers le sud.

Après avoir longuement hésité au-dessus de l'horizon, un 135
soleil chaque jour plus haut et chaque jour plus puissant arde
le sol glacé couvert encore de neiges pourrissantes. Sa chaleur
fait des taches noires sur la croûte de glace de la rivière que
les eaux usent sournoisement par-dessous. Par endroits la terre
commence à déchirer son linceul, à défaire ses bandelettes, 140
avant de se montrer, ressuscitée, au grand soleil de Pâques.
Déjà, sur les routes, les patins des voitures touchent la terre
dure là où pendant l'hiver le vent a presque balayé les neiges ;
et les ornières se remplissent d'eau que la nuit gèle encore, mais
que chaque midi agrandit un peu plus pour y mirer le bleu 145
neuf du ciel.

Les nuits sont plus tièdes et dans la chambre il arrive main-
tenant à Euchariste et sa femme de causer avant de s'endormir,
jusqu'à ce que le sommeil vienne traîtreusement étouffer la
parole dans la bouche de l'homme. 150

- Dis donc, 'Phonsine, j'ai parlé avec Phydime Raymond
aujourd'hui.

- C'est vrai ? Qu'est-ce qu'y raconte ?

— Un de ces jours j'pense qu'y va me proposer de lui vendre
mon bout de sucrerie, su' le coteau... 155

[81] —Ben, oui, 'Charis, tu d'vais pas faire du sucre
c't'année ? T'en as pas fait encore. Pourtant y paraît que les
érables coulent en masse c'printemps.

132 I peine [R aux premiers jours A tout début] d'avril 136 I plus [R
brûlant] puissant [R ardait A arde] le sol glacé que les neiges pourrissantes [R
recouvraient A recouvrent] encore. Sa chaleur [R faisait A. fait] des 139 I eaux
[R usaient A usent] sournoisement par en dessous 139 I terre [R commençait
A commence] à 142 I voitures [R touchaient A touchent] la 143 I dure, là
où [Aac ,] pendant l'hiver, le vent avait [A presque] balayé 144 I se [R rem-
plissaient A remplissent] d'eau 144 I nuit [R gelait A gèle] encore 145 I
midi [R agrandissait A agrandit] un peu plus. // Les 148 I et [R Alphonsine
A sa femme] de parler avant 149 I traîtreusement éteindre la 151 I — Dis-
donc 154 I j'pense ben qu'y 155 1 de sucrerie <souligné à la machine à
écrire>, su' le coteau » I / - Ben 158 I coulent en masse <deux
mots soulignés à la machine à écrire> [Rac c't'année Aac c'printemps}. » / - Vois-
tu
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— Vois-tu, 'Phonsine, chaque année, j'me suis dit que j'en
160 ferais : pi chaque année ça s'est pas adonné. Et pi, cré-tu que

c'est ben la peine d'entailler. Je r'gardais ça quand je suis allé
voir à la clôture. Depuis le bord d'ia côte jusqu'au fond de not'
terre, j'sais pas si y a cinq douzaines d'érables de bonne gros-
seur. Ça fait que si Phydime tente dessus, j'ai quasiment idée

165 d'y vendre. Surtout que c'est pas de la bonne terre, c'te terre
rouge-là.

— Qu'est-ce que tu penses qu'y serait prêt à donner ?

-Oh... En tout cas, pour c'que j'en fais de c'bois-là, ça
m'paierait encore à vingt-cinq piastres. C'est ben la largeur d'ia

i/o terre, trois arpents1 ; mais en profond, c'est pas beaucoup plus
qu'un demi-arpent. En tout cas j'm'en vas le laisser venir.

Alphonsine ne répondit rien.

Elle dormait.

Le désir de Phydime Raymond d'acquérir ce petit bois était
175 bien réel. Les deux fermes s'allongeaient côte à côte, séparées

seulement par la longue clôture faite de branches de cèdre et
par le ruisseau étroit qui s'amusait à passer tantôt sur une terre,
tantôt sur l'autre. Au fond, là-bas, le sol se relevait brusquement
en une montée sablonneuse et raide où s'accrochaient quelques

180 arbres et où le ravin que creusait le ruisseau faisait une coulée
sombre. Le coteau étant oblique, il y avait, sur la côte, moins
d'un arpent en profondeur, chez les Moisan, et plus d'un arpent
chez Phydime. Mais surtout, la pièce des Raymond était mieux
fournie d'érables dont la sève nouvelle, au printemps, suinte

160 I ferais, pi 160 I cré-tu qu'c'esl ben la peine d'entailler < souligné
à la machine à écrire>. JYgârdais, ça [R en bûchant] quand j'suis allé 162 I
Depuis le fond de not' terre <Cinq mots entourés d'un trait à la mine de plomb
et à l'encre noire, qui les conduit après «jusqu'au ».> jusqu'au bord d'ia côte
<Quatre mots entourés d'un trait à la mine de plomb et à l'encre noire, qui
les conduit après « Depuis le ».> j'sais 165 I vendre. [Abc Surtout que c'est
pas d'ia bonne terre, c'te terre rouge-là. »] / — Qu'est-ce 167 I donner. » /
— « Ah ! En 168 I fais, de 169 I à vingt cinq piastres 171 I qu'un
demi arpent. En 1711 cas, j'm'en 172 I rien. Elle 175 I Les [R terr A
deux] fermes étaient côte 176 I de [Rat cèdres Aat ,] et 178 I fond, là
bas, le 180 I ravin verdoyant que 180 I une tache sombre 1811 avait
[Aat ,] [A sur la côte] [Aac ,] moins

1. Le régime seigneurial avait établi la coutume de diviser les terres en
rectangles de trois arpents de largeur sur trente de longueur.
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des entailles pour donner le sucre âpre et parfumé. Une terre 185
mesquine et peu cultivable, en vérité ; d'abord parce que pour
si peu, cela ne valait pas la peine de tracer un chemin difficile
par où monter les instruments aratoires. Et sur[82]tout parce
que le sol y était d'ocré rouge où grain et trèfle poussent mal.

L'affaire se fit quelques jours plus tard. Raymond s'amena 190
un soir chez Euchariste « pour voir si la vache qui était malade
allait mieux ».

On parla maladie et température en fumant des pipées de
tabac acre ; de la traverse sur la glace, qui était devenue dan-
gereuse ; des élections qui s'en venaient et des chances qu'avait 195
François Auger d'être réélu député. Puis Phydime se leva en
disant :

— J'cré ben que j'vas aller retrouver ma vieille, à c't'heure.

Mais Euchariste, qui l'avait vu hésiter, ne répondit rien.

- Quiens, pendant qu'j'y pense ! 'Charis, qu'est-ce qu'on 200
va faire pour la clôture d'amont la côte. C'est à moé ou ben à
toé, à la refaire, c't'année ?

Ainsi engagée la discussion ne tarda pas à prendre tour-
nure. Raymond qui voulait la pièce de Moisan, commença par
lui offrir la sienne en vente. Euchariste que cela n'intéressait 205
point répondit que « ça avait p't'êt' du bon sens ». Le premier
affirma que son bout de terre à lui valait pas dix piastres ; l'autre
contra en affirmant que pour ce qui était de lui, Euchariste,
Phydime pouvait bien entailler à son profit les trois ou quatre
érables des Moisan pour ce qu'il en tirerait. Son intention était 210
cependant d'essayer un de ces matins de défricher ça pour y
semer du foin.

185 I entailles/aztes à l'arbre pour 185 I parfumé. Terre [Rpeu cultivable,
en vérité,] toute en broussailles et peu 186 I vérité, d'abord parce pour
189 I où le grain et le trèfle pousse mal. // [Rac Cela Aat L'affaire] se fit 191
I Euchariste : « pour 191 I,IV vache qu'était malade 193 I maladie, [A
et] température 194 I la traverse < souligné à la machine à écrire> sur
198 I que j'va aller 199 I rien. / — « [R Pendant] Quiens, pendant [Rat qu'f
Aac qu'j'y] pense 201 I côte. C'est-)) à [R mon tour] moé ou ben à toé à
203 I engagée [Ra l'affaire Aat la discussion] ne 206 I que « cela avait p't'être
du 207 VI l'autre conta <corrigé d'après I, IV, V> en 210 I Moisan,
et [Rat que pour lui, Euchariste, Aat qu] il trouvait que c'était vraiment pas la peine.
Son 2111 ces [Rac jours Aac matins] de 211 I y [R planter] semer

e

e]
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L'affaire en resta là pendant quelques jours. Puis Phydime
revint et finit par offrir vingt piastres. Moisan en demanda

215 soixante-quinze. On parla température ; et l'on finit par s'en-
tendre sur cinquante.

- C'est de la ben grosse argent, soupira Phydime, j'pourrai
pas te payer ça dret d'un coup. J'vas p't'êt' vendre un cheval,
mais j'en aurai pas assez. Les années sont pu ben bonnes. C'est

220 pas comme avant.

[83] La grosse difficulté fut de faire un papier. Phydime
proposa sans enthousiasme d'aller par-devant notaire. Mais un
voyage à Saint-Jacques et des frais, alors qu'il était tellement
plus simple de faire ça entre amis ! Ils convinrent que ce n'était

225 vraiment pas la peine et, séance tenante, Euchariste qui écrivait
passablement fit apporter une feuille de papier blanc et poser
une lampe sur le coin de la grande table de cuisine. Il y fut
déclaré que : « Euchariste-à-Noré Moisan vendait à Phydime-
à-Charles Raymond le bois d'érable d'amont la côte au bout de

230 sa terre, pour cinquante piastres, à payer dans l'année. »

Avant de signer, tous deux relurent soigneusement le pa-
pier et le firent lire par Alphonsine, avec cette défiance du
paysan pour ce qui est écrit. Car ce que l'on signe est un lien
dont on ne se défait point. Puis Raymond plia le papier en

235 quatre, le glissa dans la poche de sa veste.

— J't'apporterai toujours dix piastres pour commencer,
dimanche après la messe, dit Phydime.

— C'est correct, Phydime.

Et l'on parla d'autre chose.

215 I parla d'autres choses, et l'on finit par s'entendre pour cinquante
217 I la grosse argent, soupira Phydime./'pourrai 218 I coup, y va p'têtre
vendre 223 I Saint-Jacques, et 224 I entre eux [R;i . AaRL / Ac .] Ils
224 I n'était pas la peine, et séance tenante Euchariste 226 I passablement
[R et], fit [Aat et] apporter une feuille de papier blanc <sept mots entourés d'un
trait à la mine de plomb et à l'encre noire, et conduits après « cuisine »> [Rac

et] poser une lampe sur le coin de la grande table de cuisine. Il 228 I que
« Euchariste à Noré 228 I Phydime à Charles Raymond, le 229 I côte,
au 231 I signer tous deux relirent soigneusement le papier, et 233 I ce
[R qui A que] l'on 235 I de son veston. I -J't'apporterai
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Les cinquante piastres s'en iraient chez le notaire. Elles 240
rejoindraient les mille et quelques cents que l'oncle Éphrem y
avait laissés en mourant et qui étaient un petit capital secret
dont on ne parlait jamais, qu'on réservait pour quelque éven-
tualité et qui s'augmentait deux fois par an de la rente,
cinq du cent. 245

À l'automne Raymond vint, suivant sa promesse, verser le
solde de sa dette. Il compta les pièces sur le coin de la table,
quatre-vingts pièces d'argent polies et douces et tièdes au tou-
cher ; Alphonsine les enfouit dans la bourse tricotée qu'elle cacha
ensuite sous les draps, dans la grande armoire à linge de la 250
chambre à coucher.

Et cette année-là, par surcroît, la moisson fut abondante.

Dans des pays étrangers dont le journal donnait les noms
mystérieux, sur les bords de la lointaine Volga, la sécheresse
tuait les blés et des hommes mouraient de faim sur leurs champs 255
brûlés de soleil.

Ce pourquoi blés et avoines se vendirent à des prix incon-
nus. Et c'est plus de trois cents écus qu'Euchariste content ajouta
au cent de Phydime, et qu'il alla confier au notaire, à son pre-
mier voyage à Saint-Jacques. 200

240 I notaire. [AaRc <mot illisible>] Elles iraient se joindre aux [Rac deux
mille Aac mille} et 242 I avait [Aac laissé} en 243 I jamais [R mais],
qu'on 243 I éventualité, et qui s'augmentaient [R chaque ann] deux 244
I rente, six du 246 I promesse verser 247 I table, [Ra cent soixante Aat

quatre vingt] pièces 2511 coucher. Au prochain voyage au village, on irait les
porter au notaire. Il Et 252 I surcroît [Aac ,] la 253 I pays [Ra lointains et
Aac étrangers} dont 254 I sécheresse [Rac brûlait sur pied la maison de blé Aac

tuait les blés} et les gens mouraient 256 I brûlés <Un trait à la mine de plomb
relie « brûlés » à « brûlait. »> de soleil. // [Rat Le blé et /'avoine Aac Ce pourquoi
[Rc le] blés et avoines] se 258 I de [Ra mille AaRc six Aac cinq cents] écus que
Euchariste [Aac content] ajouta aux cent 259 I notaire. // < Un trait horizontal
à la mine de plomb et, en partie, au crayon rouge, marque la fin du chapitre. >
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[87] CHAPITRE PREMIER

TY-!_-/ un mouvement égal et continu le fil des jours
s'enroule sur le fuseau de l'année ; chaque aujourd'hui recou-
vrant un hier. Un écheveau terminé, le rouet du temps en
recommence un autre, sans interruption.

Les soleils se succèdent, le ciel fondant la neige et libérant
la terre ; puis la terre poussant vers le ciel les tiges nées de la

VARIANTES DE LA DEUXIEME PARTIE : I Dactylographie, f. 99-
192 [variantes : R, A : à la machine à écrire ; Ra, Aa : à la mine de plomb ; Rb,
Ab : à l'encre verte ; Rc, Ac : à l'encre noire ; R'1, A'1 : au crayon rouge ; Re,
Ae au crayon bleu] ; III : Dactylographie, f. 99-182 [variantes : les mêmes
sigles qu'en I] ; IV : édition Flammarion, 1938 ; V : édition Variétés,
1943 ; VI : édition Fides, 1957, texte de base.

Titre de la deuxième partie : I <À la machine à écrire, en majuscules et
souligné : DEUXIÈME PARTIE I ÉTÉ ; en haut, à droite, pagination diverse :
R1' (87), RL 99, AC (1)100 ; en bas, à gauche, à l'encre noire : 3 août 1932,
souligné par un pointillé.> ; III <Même chose, sans la date ; en haut, à
gauche, à l'encre noire : (82) ; à droite, à l'encre noire : [Rc 100 Ac 99]. > ;
IV,V DEUXIÈME PARTIE I Été <en gras> / CHAPITRE

1 I <titre : > /, III <titre : > 1 I I PREMIER // [R Les journées passent
ni lentes ni rapides [AR d'un] déroulant leur] Le fil des jours [Ra se dévide Aac s'enroule]
d'un mouvement égal et continu [Rac pour aller se pelotonner en quelque chose de vague
qui est [R le ARa l'année] [ARa passée] Aac sur le fuseau de l'année ;] couche par
couche [Rc ; Ac ,] [Ra les plus récentes cachant Aa la dernière ensevelissant] les plus
anciennes. Quand [Rc une] [Ra année Aac écheveau] est [Rc terminée], le rouet
III Le fil des jours s'enroule <Ces mots sont entourés à l'encre noire et conduits
après « continu ».> d'un mouvement égal et continu <Ces mots sont entourés à
l'encre noire et, en partie, au crayon rouge ; on a omis de mettre une minuscule
à « Le » et une majuscule à « d'un ».> sur le fuseau de l'année ; [Rc la dernière
Ac chaque aujourd'hui] ensevelissant [Rc les plus anciennes Ac hier]. [Rc Quand un
Ac Un] écheveau [Rc est] terminé 5 I recommence [Rc une] autre 6 I
succèdent [R et les saisons], le 6 III ciel [Ac fondant] la 7 I terre, puis
7 I les [Rc moissons, Aa tiges ? Ac tiges] [Ac nées] de

5
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bonne chaleur de juin où les rayons tombent presque d'aplomb
sur les sillons et éclatent la semence au cœur de la glèbe. Les

10 moissons montent jusqu'à ce que l'homme vienne dérober à
l'épi le grain que la nature destinait à la reproduction mais que
l'homme s'arroge et dévore pour prix de sa chétive intervention
dans l'ordre des choses.

Les saisons passent, changeant la face de la terre sous les
15 yeux de l'homme qui de temps à autre s'arrête, relève sa tête

penchée vers elle et cherche dans le ciel, bleu ou couvert, une
promesse ou une menace.

Les années passent, alternant les nuits et les jours, et
déroulant la rotation des saisons, en un cycle semblable à l'as-

20 solement. Et par les deux cycles, celui des hommes et celui de
la nature, la terre, autrement appauvrie, retrouve une nouvelle
fécondité.

[88] Chez les Moisan, comme ailleurs, on a vu des moissons
grasses et des moissons maigres, plus cependant des premières.

25 On a vu des tempêtes dont une a décoiffé la vieille grange ;
des gels dont certains ont tué les fruits ; et une inondation
extraordinaire qui a fait de la plaine basse un lac immense, la
rivière retrouvant encore une fois ses anciennes rives et son

9 I et [Rc réchauffent Aac éclatent] la 9 1 cœur [R des] de 10 I
l'homme [Aa vienne] dérober [Rac le grain] à 11 1,111 l'épi [Rc ,] le grain que
la nature destinait à la reproduction, mais 1 1 1 mais [Rc qu'i Ac que]
l'homme 12 I sa [Ra mesquine Aat chétive] intervention 14 I passent [Ac ,]
changeant 15 I yeux des hommes qui III yeux [Rc des hommes Ac

/'homme] qui 151 autre s'arrêtent, relèvent leur tête [Ac penchée] vers [Rat

la terre Aac elle], et [Rc cherchant Ac cherché] dans III autre [Rc s'arrêten<,
relèvent] [Rc leur A^ sa] tête penchée vers elle et [Rc cherchent] dans 16 I
ciel [Ac ,] bleu ou couvert [Aa ,] une 17 III menace. <Un trait fléché vers
la gauche indique un changement de paragraphe. > // Les 18 I passent [Ac ,]
alternant 19 I déroulant plus lentement la III déroulant [Rc plus lentement]
la 20 I par tous les deux, le cycle des III par [Rc tous] les deux [Rc , le cycle
Ac cycles, celui] des 21 I terre [Ac ,] autrement [R inféconde AacRat stérilisée
Aat appauvrie,] retrouve 23 I ailleurs, [Aat il y a eu] des moissons [Rat ont
été] [R bonnes A grasses] [Rc , Ac et] d'autres <dans chaque marge, deux traits
verticaux, à la mine de plomb> maigres III ailleurs [Rc il y a eu Ac on a vu]
des moissons [Rc ,] et [Rc d'autres Ac des moissons] maigres 24 I premières.
Il y a eu des tempêtes dont III premières. [Rc II y a eu Ac On a vu] des tempêtes
dont 25 1,111 une a. jeté bas la 25 I grange, des III grange [Rc , AL ;]
des 26 I fruits [R^ dans les arbres], et III fruits [R<-- , Ac ;] et 26 I
inondation [A extraordinaire] qui 27 I immense [R et quand les eaux enfin se
sont retirées] [Ac ;] la III immense [Rc ; Ac ,] la 28 I rivière reprenant
encore III rivière [Rc reprenant Ac rejoignant] encore

t

]
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allure de fleuve et laissant en offrande, après le retrait des eaux,
une robe d'humus noir, plus riche que l'or. 30

La maisonnée s'est accrue. Toute femme doit « avoir son
nombre » et Alphonsine n'y faut point. Après Oguinase,
Héléna, qui est morte, et Etienne, sont venus Éphrem, puis
une petite qui ne vécut que pour être ondoyée ; puis Malvina,
puis un autre mort à quelques mois, Éva et enfin Lucinda, 35
encore au berceau. On attend le neuvième. Cela arrive ré-
gulièrement, si régulièrement même qu'on pourrait presque
compter les années par les naissances. Pourtant on ne dit jamais
ou que rarement : « la digue » (l'inondation), « c'est l'année que
Malvina est venue au monde ». Mais bien plutôt : « Malvina est 40
née l'année de la grand-digue1 », comme on dit : « l'année que
le vent a démoli la vieille grange », ou « l'année des grands
sucres ». De même encore, on dit toujours : « II aura tant d'an-
nées aux foins, aux pommes. »

Pour ce qui est de Mélie, elle s'est laissée mourir tout dou- 45
cément, la tête un peu partie vers la fin, bougonnant constam-

29 I fleuve [Rc ; lorsque les eaux se sont enfin retirées, les champs n'étaient plus
qu'une couche [R hu\ d'humus noir [Aa Rc une robe d'humus] Aac et laissant en offrande,
après le retrait des eaux, une robe d'humus noir,} plus III fleuve [Rc ,] et 32 I
Oguinase, il y a avait eu Héléna III Oguinase, il y [Rc avait Ac eut} Héléna
33 I,III morte, vite remplacée par Etienne. Ensuite sont 34 I ondoyée, [Ac

puis] Malvina, [Appuis] [R un A deux] [Ac autres morts] [R à trois mois] à quelques
mois, [R et enfin, sans interruption, Lucinda, Napoléon, Eva] et III,IV Malvina,
puis deux autres morts à quelques mois, et 35 I Lucinda [Rc encore] au III
Lucinda encor au 36 I berceau. [Rac Le dixième est attendu Aat On attend le
dixième]. Cela 37 I presque [R conter] compter 38 I naissances. [Ra Mais
Aat Pourtant on ne dit [R pas] jamais 39 I,III rarement : « La digue [Ac »]
<« digue » : souligné à la mine de plomb et à l'encre noire en I et à la machine
à écrire en III>, (l'inondation) <guillemets supprimés avant et après « l'inon-
dation »>, « c'est 39 III digue » [Rc (L'inondation Ac /'inondation)],
« c'est 40 I monde [Ac »]. Mais 41 I,III la grande digue » <« digue » :
souligné à la machine à écrire> comme IV,V grand-digue » <« digue » : en
italique en IV, en gras en V ; en IV, répétition d'une ligne : grand-digue »,
comme on dit « l'année de la grand-digue », comme on dit « l'année des> comme
42 1,111 ou encore [III Ac « ] l'année 42 I des grand' sucres 43 I,III
encore on 44 I pommes. » II II y a [Ac aussi] Mélie qui s'est laissée mourir,
tout III pommes. » 11 II y a aussi Mélie, qui s'est laissé mourir [Rc ,] tout
45 I doucement [Rc . Ac ,] [R^ À la fin,] [Rc sa Ac la] tête [R<: était] un peu
partie [Aac , vers la fin] et [Rac elle Aat qui] bougonnait constamment, du III et
qui bougonnait constamment [Rc ,] du

1. Dans la région du lac Saint-Pierre, à la fonte des neiges, les embâcles
de glace font déborder les rivières. Une crue printanière exceptionnelle, en
1896, resta célèbre sous le nom de « grande-digue ».
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ment du fond de sa chaise, près du poêle. Cela faisait une espèce
de ronronnement indistinct, comme d'un chat. Et un beau ma-
tin Oguinase qu'on avait envoyé l'éveiller, est revenu dire que

50 « tante Mélie dormait dur, dur, et ne voulait pas se lever ». Elle
ne s'éveilla plus en effet. Pendant quelques jours cela fit un peu
vide de ne plus voir dans le grand fauteuil son petit corps tassé
surmonté du béguin de coton blanc.

Les enfants ont pris le chemin de l'école du rang. Oguinase
55 d'abord seul, puis bientôt conduisant par la main son petit frère

Etienne ; traînant leurs pieds nus en cadence pour soule[89]ver
autant de poussière qu'un cheval. Etienne donne sa main
gauche à Oguinase et sa main droite est libre pour arracher les
herbes folles et les iris du fossé. Puis Éphrem est venu prendre

60 cette main libre et la chaîne s'est allongée. Ils sont quatre main-
tenant qui font lever de la poussière autant qu'une charrette.
La dernière est Malvina, fraîche et rosé, avec deux courtes
tresses brunes attachées bout à bout en anse de panier sur la
nuque et qui sautent drôlement comme une corde à danser

65 quand elle trottine à la suite de ses trois frères.

47 I chaise [Rc ,] près du poêle [R , et A .] Cela faisait [R un ronronnement
Ac une] espèce 48 I matin, [R on] Oguinase 49 I l'éveiller était revenu
dire que tante III l'éveiller [Rc était Ac est] revenu dire que [Ac « ] tante
50 I voulait plus s'éveiller. Elle III voulait [Rc plus Ac pas] s'éveiller [Ac »].
Elle 51 I en effet. <Dans la marge gauche, trois petits traits verticaux à la
mine de plomb signalent trois occurrences du verbe « s'éveiller » ; dans le texte,
des traits à la mine de plomb, raturés à l'encre noire, conduisent aux mêmes
occurrences.> Pendant 51 I un peu curieux de III un peu [Rc curieux Ac

vide] de 52 I voir [R son petit corps tassé] dans [Ra son Aa le] grand fauteuil
[R avec sur l] son 52 I tassé que surmontait toujours le béguin III tassé [Rc

que surmontai le Ac surmonté du] béguin 53 I coton [Aac blanc]. Il Les
enfants 54 I enfants se sont mis à aller à l'école III enfants [Rc se sont mis
à aller à Ac ont pris le chemin de] l'école 54 I du « rang », d'abord Oguinase
<« d'abord » est entouré à l'encre noire et conduit après « Oguinase ».>
seul III du rang <souligné à l'encre noire>, [Ac Oguinase] d'abord [Rc

Oguinase] seul 56 I nus [Ra dans la poussière Aac en cadence] pour 57 I
poussière [Ra qu'une Ac qu'un] [R charrette ARC voiture Aac cheval]. [R Og U]
Etienne 57 I main [R droite A gauche] à 58 I main [R gauche A droite]
est 611 lever [R la A de] poussière [R comme A autant <?M*]une III,IV,V,VI
lever de poussière <corrigé d'après le sens>. 61 III autant qu'[Ac une]
charette. La 62 1,111 Malvina, blonde et 62 I deux [Ra petites Aac courtes]
tresses 63 1,111 tresses dorées attachées 63 I attachées [R derrière] bout à
bout, [A en anse,] [III Ac de panier] sur la nuque [Ac ,] et 64 I qui [Ra dansent
Aat sautent] drôlement [Ac comme une corde à danser,] quand 65 I elle trotte
à III elle [Rc trotte Ac trottine] à
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Au fil des jours, Oguinase devient un petit homme de onze
ans, large d'épaules et de jambes un peu tortes, comme ses
lointains ancêtres normands, mais capable désormais d'aider
aux champs tandis que les femmes, Alphonsine et la petite,
travaillent au potager : Alphonsine, la tête enfouie dans une 70
immense capeline ; la petite, plus occupée de bestioles que
des mauvaises herbes. La mère de temps à autre se redresse
d'un mouvement de reins qui lui jette les épaules en arrière et
fait saillir son ventre lourd. Elle promène sur la campagne
baignée de tiède lumière un regard vague. De loin, ouaté par 75
la chaleur, arrive le bourdonnement assourdi de la faucheuse
mécanique, avec l'odeur violemment miellée des trèfles. La fil-
lette se relève prestement entre les hautes pousses de tomates
où tout à l'heure on ne voyait d'elle que sa robe d'indienne
rouge à fleurs, comme un énorme fruit tranchant sur le décor 80
bleu et or ; bleu du ciel et or des avoines. Un moment elle se
tient droite et ses yeux sourient ; car sa taille n'a pas encore le
pli qui vient à force de se pencher vers la terre ; comme à ses
yeux la roue des années, des saisons et des jours apporte autre
chose qu'un éternel recommencement. 85

— M'man !... M'man... quand c'est qu'Oguinase i' s'en va ?

— Pourquoi faire ? demanda la mère sans que, machinales,
s'arrêtent ses mains.

66 I Oguinase [Rc est devenu Abc devient] un 67 I large [Ac d'épaules]
et de jambes [Rat tartes] un 67 III peu [Rc fortes Ac tartes], comme IV peu
fortes comme 67 I ses [Au lointains} ancêtres [Ra de Normandie Aa normands],
capable 69 I femmes [Rc : Ac ,] Alphonsine <ajout, à l'encre noire, d'une
ligne omise dans la transcription : > et la petite, sarclent le potager : Alphonsine la
tête enfouie] dans 69 I petite [Ac ,] sarclent le potager [Ra , Aat :]
Alphonsine 70 I tête enfoncée dans 711 capeline [Rt: , Ac ;] la 711
petite [Aa ,] plus occupée des [Rac bêtes Aat bestioles] que III occupée des
bestioles 72 I herbes. [Ra Alphonsine Aa La mère] de 72 1,111 se redresse,
d'un 74 I lourd [Rc , et Ac ; elle] [Ra jette Aac promène] sur III lourd [Rc ;
die Ac . .Elle] promène sur 75 I de lumière tiède <Un trait à la mine de
plomb et à l'encre conduit « tiède » avant « lumière ».> un 75 I loin, [R
ouatée] par 77 I miellée [Aat des trèfles]. // La 78 I prestement [R d']
entre les hautes pousses des tomates 79 I voyait [Aat d'elle] que 81 III
bleu [Rc ,] et 83 I vient [R après des années à A à force de] se 83 III terre
[Rc , Ac ;] comme 84 I yeux [Rat /es années et les saisons et /es Aac la roue
des années, des saisons et des] jours [R apportent] autre 85 I recommen-
cement. [R sans varian- Elle n'a pas encore sept ans, mais] I — M'man 86 I
qu'Oguinase [Rc il Ac i'] s'en 87 I machinales, ses mains s'arrêtent <« s'ar-
rêtent » est entouré à l'encre noire et conduit avant « ses »> / — C'est
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— C'est parce qu'il faudrait préparer son butin.

90 [90] Cette fois Alphonsine s'est redressée et porte les mains
à ses reins douloureux, chaque fois plus fatigués du fardeau
qu'elle porte une fois de plus.

- Ben, j'cré ben qu'i' vont partir la semaine qui vient ; parce
que M. le curé a dit à ton père que le collège commençait

95 mercredi prochain. Ça fait qu'i' devraient s'en aller mardi,
comme de raison.

L'idée d'Euchariste va donc se réaliser ; le fils aîné entre
au séminaire. Alphonsine, elle, s'y fût certes difficilement dé-
cidée, bien que la perspective de le voir un jour prêtre lui parût

100 une chose belle, un peu intimidante même. Mais cela est si
loin ; les années de collège, c'est bien long. Si long, et la prêtrise
si loin, qu'il ne lui semble pas qu'elle puisse jamais atteindre
au moment où son fils, son enfant à elle, revêtira la soutane
qui en fera quelqu'un de si étranger à sa mère, comme un autre

105 M. le curé, ou mieux, quelque chose comme un parent du Bon
Dieu. Comment alors pourra-t-elle l'aimer aussi librement et
son amour, même maternel, pour un prêtre ne sera-t-il pas un
peu péché ? Cet amour silencieux, obscur, placide comme l'eau
qui s'alanguit aux coudes des rivières ; sans tendresse ex-

no térieure en vérité, mais qui la tient assez pour qu'elle ne puisse
consentir aisément à ce qu'il sorte ainsi de sa vie pour un
nombre imprécis d'années.

89 I,III son butin <souligné à la machine à écrire>. // Cette 91 I
douloureux, [R pl\ chaque fois plus [Ac fatiguée] du 92 I,III plus : / - Ben
93 I j'cré [Aac ben} qu'i 94 I que monsieur le 94 I,III le [Rat collège Aac

collège] commençait 95 I fait qui devraient III fait [Ac qu'z'] devraient
97 I se réaliser [Rac . Le Aat : /e] fils 97 I aîné s'en va au III aîné [R1 s'en
va Ac entre] au 98 I Alphonsine [Aa< ,] elle 98 I ,III , IV,V,VI s'y fui
<corrigé d'après l'usage> certes 99 III perspective [Rc que Ac de] le
101 I loin. Les années III loin [R( . Les A1 ; tes] années 101 I I I collège
[Ac ,] c'est 102 I si [Rc loin/ Aa ,] qu'il 102 I qu'elle [Ra puisse Aa pût
Ac <en surcharge :> puisse] jamais 103 I elle, revêtirait la III elle, [Rc

revêtirai] la 104 I,III en ferait quelqu'un [I R à elle] de 104 I mère, [R
quelque chose comme un parent du bon Dieu] comme 104 1,1 II autre monsieur
le 105 I mieux quelque III mieux [A1 ,] quelque 106 III librement
[Rc ,] et 107 I amour [Aac ,] [AaRc pour un prêtre] même maternel [Aac ,
pour un prêtre,] ne [R< serai/ Ac -/]-il 108 1,1 II péché ; cet amour 108 I
silencieux [Aac ,] obscur 108 I l'eau [Aat qui s'alanguit] aux 109 I ex-
térieure [R part] en 110 I la [Ra tenait Aat tient] assez pour qu'elle ne [Ra

pût Aat puisse] consentir 1111 consentir [R d'un cœur] sans-à-coup [Ac à ce]
qu'il III consentir sans à-coup à 1 1 1 1 pour [R sept, huit l] un nombre
imprécis [Aac d'années]. // S'il
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S'il n'eût tenu qu'à elle, ce départ eût été indéfiniment
différé. Depuis deux ans déjà que M. le curé et Euchariste en
avaient décidé, elle trouvait encore Oguinase trop jeune ; mais 115
comment fût-elle allée contre l'idée conjointe de M. le curé et
du père, elle qui n'est que la mère ?

Bien que des moissons heureuses eussent mis les Moisan
sur le chemin d'une relative et secrète aisance, au point qu'ils
n'avaient jamais touché à l'argent placé chez le notaire, l'envoi 120
d'Oguinase à la ville était une dépense, un engagement devant
lequel ils avaient longtemps reculé. Des mois durant, Euchariste
en avait été par moments plus taciturne encore ; [91] surtout le
soir où, assis sur la berceuse de l'oncle Éphrem, dans la cuisine,
la pipe oubliée à la main, il balançait entre l'ambition de faire 125
de son gars un prêtre et sa répugnance à s'en séparer au mo-
ment où le travail allait l'accorder à la terre qui demandait des
bras. Le laisser partir, n'était-ce pas frustrer la terre de celui
qui lui était promis ?

La venue d'un second fils, puis d'un troisième, l'avait incliné 130
vers le consentement ; ces naissances le libéraient en quelque
sorte de son obligation. Pourtant il s'en fallait encore qu'il fût

113 I,III S'il n'en eut tenu qu'à elle, ce départ eut été retardé indéfiniment.
Depuis 114 I,III que monsieur le 115 III décidé elle 115 I mais [R.ac

elle n'y disait rien] monsieur le curé [Rac en ayant décidé] [Aac comment aller contre
l'idée de] monsieur le curé [Aat et de son père, elle qui n'était que la mère ?] < Après
« mère », dans la marge droite, à la mine de plomb, un mot illisible rayé à
l'encre noire et suivi d'un point d'interrogation.> // Bien 116 III comment
[Rc aller Ac fût-elle allée] contre l'idée [Ac conjointe] de monsieur le curé et [Rc

de son Ac du] père, elle qui n'[Rc était Ac est] que 118 I heureuses [R leur
eussent] [AR les] eussent 120 I touché [Aac à] l'argent 122 I avaient recu-
lé longtemps. Pendant des mois, Euchariste III avaient [Ac longtemps reculé
Rc longtemps]. [Rc Pendant des mois Ac Des mois durant], Euchariste 123 I été
[Ac ,] [Aat par moments,] plus 123 III moments [Rc ,] plus 124 III où
[Ac ,] assis 124 I assis [R dans sa A sur la] berceuse 124 I Éphrem [Ac ,]
dans III Éphrem [Rc ,] dans 125 I entre [R son amb] l'ambition 126
1,111,IV prêtre, et 126 I et une secrète aversion [R contre] pour le départ
d'Oguinase au III et [R une secrète aversion pour le départ d'Oguinase Ac sa répu-
gnance à [AR /] s'en séparer] au 127 I travail [R de ses bras] allait [Ra l'unir
Aac l'accorder] à 128 I bras. [R Ce faisant] Le 128 I pas [A frustrer] voler
la 128 I de ce qui lui revenait. Il La III de [Rc ce qui lui revenait. Ac celui
qui lui était promis ?] Il La 130 I La [R naissance A venue] d'un second fils
[A puis d'un troisième] l'avait 130 III fils puis 130 I l'avait [R quelque A
un] peu pacifié ; ces III l'avait un peu [Rc pacifié A incliné vers le consentement] ;
ces 131 I consentement [R cette A ces] naissances [A le] libéraient 132 I,III
obligation, bien que aucun des [I A autres] fils ne puisse être substitué au premier-né.
Pourtant 132 1,111 qu'il fut résolu
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résolu. C'était le curé lui-même qui avait emporté sa décision.
Un beau jour au village, après la grand'messe il avait fait venir

135 Euchariste dans son cabinet, dans le grand presbytère frais et
propre.

On avait d'abord parlé de tout, sauf d'Oguinase. Mais au
bout de quelques phrases :

-Et puis, comment vont les enfants ?... Ton grand gar-
140 çon ?

À ce moment Euchariste avait compris de quoi il retour-
nait.

- Y est ben extra, monsieur le curé.

— La maîtresse dit qu'il travaille bien à la classe.

145 — Ouais ! Elle a dit ça ?

— Ça doit te donner du contentement.

— Comme de raison, monsieur le curé. Comme de raison.

Un silence se creusa entre eux, que seul vint rompre un
lointain bruit de casserole et de friture.

150 — Qu'est-ce que tu vas en faire, de ton gars, 'Charis ?

Le paroissien baissa les yeux, la tête penchée sur l'épaule,
et se mit à examiner la couture de sa casquette, entre ses ge-
noux. Il se sentait mal à l'aise, gêné aux entournures par son
habit de confection, gêné surtout par les choses inaccoutumées

134 I,III jour, au village [III Ac ,] après 135 I,III Euchariste à son
[I R:1 bureau Aa calnnrt], clans 13fi I propre. // [R« Ils avaient A'1 On AM

avait] [R pd\ d'abord 137 I tout sauf III tout [AL ,] sauf 137 1,111
d'Oguinase, comme il convient. Mais 138 1,111 quelques minutes : I - Et
139 I enfants [Aat ...] ton grand III enfants [Ac ?] ton grand 143 IV est
bien extra 143 I,III ben, extra 144 I travaille [Rc bon Ac bien] à 145
1,111 Ouais [Aa /] Elle m'a dit ça. / - Ça 146 1,111 contentement. / - Pour le
certain, monsieur le curé. Pour le certain. Il Un 148 I,III seul venait
rompre 149 I friture [Rac dans la cuisine où était la ménagère}. I — Qu'est-ce
150 I faire [Rc ,] de 150 I 'Charis ? // Celui-ci [R< baissai] [R obliquement]
les yeux en penchant la tête sur III 'Charis ? // [Rc Celui-ci Ac Le paroissien]
baissa les yeux [Rc en penchant ACRC et pencha] la tête [Ac penchée] sur 151
III l'épaule ; et 152 I à [R regarder attentivement A examiner] la 153 I,III
l'aise, gêné aux 154 I de [R repos ren] confection 154 I,III confection,
gêné surtout 154 I surtout par [R ce qui] les
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qui l'entouraient comme d'une conspiration : le bureau chargé 155
de registres et de papiers sur quoi planait un grand Christ de
plâtre colorié ; le linoléum à fleurs du plancher ; les deux
rayons lourds de livres et surtout le calme dévotieux de cette
pièce où sa voix résonnait différente. Il n'osait lever les yeux,
[92] ne voyant plus que ses deux pieds chaussés de poussière et 100
les semelles épaisses du curé qui frappaient le plancher avec
un bruit mat, à chaque tangage de la berceuse.

Ce qu'il allait faire d'Oguinase ? il n'en était pas trop sûr.
Il n'avait pas oublié les paroles échangées avec M. le curé,
l'espèce de vœu fait un jour d'avant son mariage, sur le chemin 155
du Roi. Assez souvent il y avait pensé, mais comme on pense
aux choses que l'on aimerait posséder sans espérer les avoir
jamais ; ces choses imprécises qui ne sont pas de la terre ni des
moissons ni de la vie matérielle et quotidienne. Projeter des
années à l'avance ? À quoi bon ! Puisque au gré du sort peut 170
vivre ou mourir le petit des hommes comme au gré du temps
une récolte peut pourrir ou sécher sur pied.

Et puis surtout le séjour au collège - six ans, sept ans, il
ne savait - représentait une dépense qui le terrifiait à l'avance.
Il eût volontiers crié misère comme tout paysan ; il n'osait, à 175
cause de l'argent placé chez le notaire. Bien sûr, il n'en avait

156 I de registres et de papiers avec, au dessus, un grand christ de plâtre
colorié [R aux] ; le III de [Rc registres] et de papiers [Rc avec, au-dessus, Ac

sur quoi planait] un grand christ de 157 I,III plancher, les 158 I et [Aa ,]
surtout [Ail ,] le III et, surtout, le 158 I cette [R maison] pièce 159
I différente. [R Ses yeux retourn s'attachèrent] II n'osait [Rac plus] lever les yeux,
[R fixés] ne 159 IV,V,VI yeux ne <ponctuation rétablie d'après I, III,
conformes à l'usage> 160 I de [R leur] poussière et [Rat dont la semelle épaisse
frappait Aat ses semelles épaisses qui frappaient] le 162 I chaque [R bercement]
tangage 162 I la chaise. Il Ce III la [Rc chaise Ac berceuse]. Il Ce 164 I
paroles dites à monsieur le III paroles [Rc dites à Ac échangées avec] monsieur
le 164 I curé, un III curé, [Ac l'espèce de vœu fait] un 166 1,111 du roi.
Assez 166 I Roi. [Ra De temps à autre Aac Assez souvent] il 166 I pensé,
[R co] mais 167 I posséder [Rc mais que l'on n'aura probablement Aac sans
espérer les avoir] jamais ; [Rac les Aat ces] choses 168 I sont [Rc pas] de la
terre [Rt: et Ac ni] des moissons, de 169 III moissons, [Ac ni] de 170 I
peut [A vivre ou] mourir 173 I surtout, [R les années AR les A le séjour] au
collège, - six 174 I terrifiait d'avance <Un trait à la mine de plomb relie les
dernières syllabes de « dépense » et de « d'avance » ; ce trait est ensuite biffé
à la mine de plomb.>. Il III terrifiait [Rc (/'avance A' à /'avance]. Il 175
I II eut [Rac voulu crier Aat crié] misère, volontiers, <« volontiers » est entouré à
l'encre noire et conduit après « eut »> comme 176 I sûr il III sûr [Ac ,]
il
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jamais parlé à personne. Mais obscurément il lui semblait que
M. le curé ne pouvait pas ne pas savoir, lui qui savait tant de
choses ; tout.

180 Voyant que sans répondre il se frottait la joue où le rasoir
avait fait une tache pâle sur la peau hâlée :

— J'sais pas si tu y as pensé, reprit le curé, mais moé j'y ai
pensé pour toé, comme c'est mon devoir de penser un peu
pour tous les gens de la paroisse. Tu m'as dit une fois que tu

185 voulais un prêtre dans ta famille, 'Charis. T'as pas changé
d'idée ?

— ... Ben... Non... m'sieu le curé...

— ... Parce que ça sera pas un cadeau que tu feras au Bon
Dieu ; c'est plutôt lui qui te ferait quelque chose comme un

190 honneur, le plus grand de tout' ! J'vas te dire quelque chose,
Euchariste Moisan, qui va p't'êt' te surprendre ; y a des fois
que j'aurais aimé être à la place de pères de famille comme toi,
rien que pour pouvoir rendre au Bon Dieu de cette façon-là
un des enfants qu'il m'aurait donnés. À côté de ça, j'ai connu

195 [93] un homme qu'a pas voulu que son garçon fasse un prêtre,
quand le Bon Dieu l'appelait. Sais-tu ce qui lui est arrivé ?
C't'homme-là, i'a été puni. Ça prenait pas un an que le garçon
tombait dans un moulin à battre et se faisait écharper sous les
yeux de son père.

177 I Mais [R instinctivement] obscurément 177 1,111 obscurément, il
lui semblait que monsieur le 178 I savait [Rc tout ou, presque] tant de choses
[Rac . A^c , tout.] Il Voyant 180 I Voyant [R^ qiï A': que] il 180 I joue
[R fraîchement] où 1811 tache plus pâle sur la peau [Rac brune. Aac halée,]
sans répondre <« sans répondre » est entouré à la mine de plomb et à l'encre
noire et conduit après « que »>. / —J'sais 182 I mais moi j'y III mais [Rc

mot Ac moé] j'y 183 I pour loi, comme III pour [R^ loi A^ to/|, comme
185 I 'Charis. As-tu changé III 'Charis. [Rc As-tu A1 T'as pas] changé 187
I Ben ... / ... Parce que III Ben .. [A1 Non.... m'sieu Le curé....] I ... Parce
que 187 V,VI le Curé <corrigé d'après III,IV, conformes à l'usage> ... /
— ... Parce 188 I,III ça serait pas un cadeau que lu ferais au 188 I au
[Rc bon Ac Bon-]Dieu 189 VI un bonheur <corrigé d'après I, III, IV, V
le 190 1,111 tout'. ]'va te IV,V,VI de tout ! <corrigé d'après I, III> J'vas
191 I va [R p'tête A p'têt'e] te III va [R p'tête A p't'été] te 1911 surprendre
[Rc . Y AL : y] a 193 I au bon Dieu III Bon-Dieu 194 I qu'[R^ il A^ //]
m'aurait 194 I,III,IV,V,VI m'aurait donné. <corrigé d'après l'usage>. À
195 I garçon fasse un prêtre <trois mots soulignés à la machine à écrire>,
quand 196 1,111 le bon Dieu 196 I arrivé ? Ça III arrivé ? [A<-'
C't'homme-là, i'a été puni.] Ça 198 1,111 dans le moulin 198 I faisait [Rac

tuer Aac écharper] sous 199 I père... // Euchariste
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Euchariste ne répondit rien encore. Il écoutait le curé, 200
admirant en lui ce qu'il eût tant voulu posséder : le don des
mots, la facilité de tirer au grand jour les choses que l'on sent
s'agiter en soi et que tourmente le désir de sortir. Du bout de
sa chaussure il se mit à tracer des cercles sur le plancher, puis
s'arrêta subitement, conscient de son impolitesse. Mais il n'ou- 205
vrait point la bouche.

- ... Ce qui me fait le plus de peine, 'Charis, c'est qu'y a
pas un seul enfant de la paroisse au séminaire à c't'heure, et
depuis ça fait pas mal de temps. Pas depuis M. Émilien Picard,
qui est vicaire à Saint-Bernard-du-Saut. C'est pourtant icitte 210
une paroisse de bons chrétiens ; seulement on dirait qu'ils pen-
sent pas à donner son dû au Bon Dieu. C'est bien bel et bon
de payer la dîme de ses récoltes ; mais si on veut être béni dans
sa famille, y faut payer aussi la dîme de ses enfants. Est-ce que
tu dois pas bien ça, toi, Euchariste Moisan ? Qu'est-ce que t'en 215
dis?

Cette fois, il fallait répondre.

- Ah ! pour ce qui est de moé, monsieur le curé, je de-
manderais pas mieux. Mais...

— Mais... quoi... ? 220

— Ben... j'su à me demander si j'ai ben les moyens. Envoyer
Oguinase au collège, ça veut dire sept, huit ans, et pi pendant
ce temps-là, y a tout' c'te grande terre qui veut être travaillée.
C'est juste comme il commençait à m'aider.

Mais le curé avait tout prévu. Euchariste avait suffi jusque- 225
là à la terre qui ne s'en était pas montrée moins généreuse.

200 I,III,IV,V ne répondait rien 201 1,111 qu'il eut tant 202 I
facilité [R d'amener] de 204 I puis [Ac s'arrêta] subitement 207 I 225
qu'[Ra il Ac y] a 209 I,III depuis monsieur [I R Joseph] Émilien 2 1 1 1
qu'ils [R ont] pensent 212 I au [Rc bon Ac 73on-]Dieu III au bon Dieu
212 I Dieu. [R II] C'est [A^ bien] bel 213 I dans ses enfants, y III dans [R=
ses enfantss Ac sa famille], y 214 I faut [R donner A payer] aussi 215 I
Moisan. Qu'est-ce III Moisan [R^. Ac ?] Qu'est-ce 215 I,III t'en [I Rpense]
dit ? / Cette 216 IV,V,VI dis ? / - Ah ! pour ce qui de moé, monsieur le
curé, je demanderais pas mieux. Mais... / Cette fois, il fallait répondre. I - Mais
<texte rétabli d'après I, III> 221 I,III Ben... j'suis à me d'mander si
222 1,111 ans. Et pi, pendant 223 I,III,IV,V,VI a tout <corrigé d'après
l'usage ailleurs dans le roman> c'te 223 I qui [R demande] veut 226 I
généreuse. [R De] Enfin III généreuse. Enfin

]
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Enfin, de ses deux autres fils - « et j'espère que ça n'est
pas fini » —, le second était presque aussi fort et vaillant que [94]
son Oguinase. Pour ce qui était de la dépense, eh bien ! lui,

230 monsieur le curé, qui ne possédait pas de bien, trouverait de
quoi payer la moitié des frais de collège, de sa poche, tant il
avait honte de ne jamais voir sa paroisse inscrite sur la liste de
celles qui y envoyaient des élèves.

Et c'est ainsi que cela avait été réglé, un an auparavant.

235 Le départ eut lieu au jour dit, de grand matin, dès le train
rapidement fait et au moment où le ciel laiteux se fondait à
l'est en une rougeur de braise. La perspective de voir enfin la
ville ravissait l'enfant qui ne connaissait du monde que le village
de Saint-Jacques où l'on allait à la messe le dimanche. La ville,

240 à son esprit, était un Saint-Jacques en plus grand, avec, lui avait-
on dit, deux églises et plusieurs magasins. Quand il avait su
son destin, il n'avait cessé pendant des jours de poser des ques-
tions à son père qui seul s'y connaissait pour y être allé une
fois du temps de l'oncle Éphrem. Il en avait obtenu quelques

245 vagues et peu croyables notions : « En ville ? ben c'est des mai-

227 I fils - [A'- « 1 III fils - [A- , - .] et 227 1,111 j'espère bien
que 228 I fini » - le III fini » [Rc . A<-' ,J - le 228 1 était [R aussi]
presque 228 I que [R Oge] son 229 I lui [A1 ,] monsieur le curé, [R loui]
qui 230 VI le Curé <corrigé d'après I,III,IV, conformes à l'usage>, qui
230 I de [R^ terre Aat bien], trouverait 231 I de collège, de III de [Rt
collège Ac collège], de 234 1,111 réglé, deux ans auparavant. <Des traits
horizontaux à la machine à écrire séparent ces deux paragraphes. > Le
237 I braise. [R L'enfant] La 238 I l'enfant [Rt ,] qui III l'enfant, qui
238 I,III du monde encore que 239 I messe [Ra tous les dimanches A' le].
La 240 I grand [At ,] avec 241 I dit [A-> ,] deux 241 I avait [R-'
connu A;|t su] son 243 I seul [A;u: s'y] connaissait [Rac la ville] pour 244
I,III fois, du 244 I avait reçu quelques III avait [Rc reçu Ac obtenu]
quelques 245 I vagues notions III vagues [Ac et peu croyables] notions
245 I ville, [Rt eh] ben ! c'est III ville [R' , At ?] ben ! c'est
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sons des deux côtés de la rue ; et y en a de même des rues pi
des rues. Et tout le monde est tout le temps habillé en di-
manche. » De ces minces matériaux il s'était bâti une image que
depuis lors il ornait à sa fantaisie de tout ce qu'il connaissait
de plus beau. 250

En classe on lui avait certes enseigné le nom d'autres villes
supposément plus grandes encore. Québec, par exemple, qui
avait pour lui quelque réalité puisque était passé chez eux, un
jour, un lointain parent d'Alphonsine qui en venait. De même
pour Montréal où vivait Willie Daviau. Mais pour lui toutes les 255
autres, New York, Lowell, Paris dont l'école lui avait appris que
c'était la capitale de la France, Londres, Vancouver, ne parti-
cipaient point à l'existence au même degré que la maison où il
habitait et la rivière qui passait devant leur bien. Rome même,
[95] prestigieuse pourtant du fait qu'y régnait le Pape, n'était 260
rigoureusement qu'un petit cercle sur une carte murale dont
on lui disait que les grandes taches figuraient l'Europe, les États-

246 I rue, et y a [Rac tout un écheveau de Aac des rues et des] rues III rue
[R< , A1 ,-] et y [A1 en] a [Ac de même] des rues [Rc et Ac pi] des rues 247 I
dimanche. » Sur [R quelques A ces vagues] indications et d'autres semblables il III
dimanche. » [Rc Sur At: De] ces [R<: vagues indications A1 minces matériaux] [Rc et
d'autres semblables] il 248 I s'était [Rat bâtie] une image [Rac de la ville] que
250 1,111 beau. // A l'école on lui avait certes appris [I R à cona] le 251 I,III
villes, supposément 253 III lui [R< ,] quelque 253 I réalité puisque il
III réalité [^puisque A( puisqu'] il 253 I eux [Ac ,] un jour [A1 ,] un lointain
parent [R'M de A'M d'] Alphonsine 254 I qui y habitait. De III qui [Rc y
habitait Ac en venait]. De 255 1,111 Montréal, où 255 I,III Mais toutes
256 I autres, Paris, [Ra Londres], Lowell, New-York [Ac ,] <« Paris » est entouré
à la mine de plomb et à l'encre noire et conduit après « New York ».> dont
IV,V,VI autres, New-York <corrigé d'après Pusage>, Lowell 256 I dont
on lui avait [R appris] enseigné que III dont [R' on Ac l'école] lui avait [Rc

enseigné A1 appris] que 257 I France, ou une ville des Etats-Unis, [R n'ava]
ne III France, [Rc , ou une ville des États-Unis A'' Londres, Vancouver] ne
258 1,1 II point pour lui à 259 I habitait [Ra , Aat et] la III habitait [Rc ,]
et 259 I leur [Ra terre. Aac bien ;] Rome [Ra aussi Aac même], prestigieuse
[Ac pourtant] du 259 III bien : Rome 260 I fait [Rc que Ac qu']y habitait
le III fait [Rc que y habitait Ac qu'y régnait] le 260 I Pape. [Rc . Ac ;] <Le
membre de phrase qui suit est ajouté en bas de page sous une ligne horizontale
à la machine à écrire et conduit par un trait à la mine de plomb et à l'encre
noire après « Pape » :> [ACR< toutes] [Rac Ce n'étaient] rigoureusement [AaRc pour
lui] [Rc que de A1 qu'un] [Rc petits cercle.v] sur une grande carte murale dont on lui
disait que les grandes taches représentaient [Rc la] l'Europe, les Etats-Unis, l'Allemagne.
Jamais 261 III une [Rc grande] carte 262 III taches représentaient
l'Europe
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Unis, l'Allemagne. Jamais ne lui fût venue à l'esprit l'idée que
telle zone bleue sur la mappe pût représenter ce qu'il avait

265 journellement sous les yeux ; de la terre avec ses arbres et ses
cultures.

Or ce qu'il allait voir à présent, c'était ce petit point accolé
à un trait noir sinueux qui était censé être la rivière. Et la soif
de savoir qui dort en tout humain s'éveillait doucement en lui.

270 Quand il aurait vu la ville, il lui semblait vaguement qu'il con-
naîtrait tout le connaissable, sachant déjà la terre et son rythme
de vie que lui avaient appris son père et plus encore la constante
leçon de la nature elle-même.

Il était assis dans la « planche », ce véhicule particulier à
275 nos campagnes, fait de trois longues planches de bois dur et

élastique liées aux deux essieux et surmontées d'un siège
grossièrement capitonné de crin. Le père s'affairait à attacher
solidement à l'arrière une caisse qui contenait le trousseau, et
quelques paquets.

280 Alphonsine sortit de la maison portant un panier où elle
avait mis des crêpes froides saupoudrées de sucre d'érable, du
pain et du lard salé ; n'atteignant la ville que vers le milieu de
l'après-midi ils mangeraient en route.

La mère est un peu triste, d'une tristesse lourde et pro-
285 fonde qui engourdit, comme ces longs moments d'été lourds

de vent et d'orage qui ne s'abattront point. Sur elle non plus

263 I l'Allemagne [R . Mais jamais A , Jamais] [R il] ne 263
I,III,IV,V,VI lui/M/ <corrigé d'après l'usage> venue 264 I telle [Ril grande
tache jaune Aat zone verte] sur III telle zone [Rc: verte A' bleue] sur 264 I la
carte put représenter III la [Rc carte Ac mappe] put représenter V,VI la nappe
<corrigé d'après III , IV> put 265 I yeux, de III yeux [R' , A' :] de
265 I ses [R moissons] cultures 266 I cultures. // Ce qu'il I I I cultures. //
[Rc Ce Ac Or ce] qu'il 267 I point [R noir] [Ruc indiqué sur la carte le long d'
Aat accolé à] un 269 I tout [R être] humain 270 I qu'il [Ra connaîtrait AiK

aurait vu] la 27l I tout [Rc ce qui est Ac le] connaissable, [R puisqu'il savait
déjà les champs et leur A sachant déjà la terre et son] rythme 274 I était [Rat

déjà] assis 274 I la [R voiture A planche] <souligné à la machine à écrire>,
ce III la planche <souligné à la machine à écrire>, ce 275 I campagnes,
[R faite] de 275 I dur [A<'c et élastique] liées 278 I,III caisse cadenassée
contenant le 278 I trousseau [Aat ,] et 280 I,III maison, portant 281
I mis [Ra quelques Aac des] crêpes froides III mis des crêpes froides 282
1,111 de Vaprès midi ils 283 I ils [R mangerait A mangeraient} en 284 I est
[Rac un peu Aac un peu} triste 285 I engourdit [Rat un peu] comme III
engourdit [Ac ,] comme 286 I,III et d'orages qui

]]
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ne crèvera pas l'averse des larmes, que rendrait futiles, par
comparaison, la grandeur de ce qui les entoure : l'immensité
indifférente des éléments dont les passions s'expriment en con-
vulsions profondes qui sont les tempêtes, les incendies, les inon- 290
dations.

— Tout est paré, sa mère ? dit Moisan.

— Ouais. Fais ben attention à ton argent.

— Aie pas peur, sa mère.

[96] II est monté et, d'un claquement de langue accentué 295
d'une secousse sur les rênes, il fait démarrer le cheval.

Au moment où il tourne à gauche pour s'engager sur la
grand-route, Alphonsine lui crie :

- 'Charis... oublie pas de t'arrêter dire bonjour chez mon
oncle Thirin, si t'as le temps. 300

Moisan fait un signe. Oguinase lui aussi agite sa main pen-
dant quelques instants ; puis le cheval prend le petit trot ré-
gulier qu'il tiendra pendant des lieues.

Mais voilà Etienne qui accourt.

— M'man, m'man, p'pa a oublié sa blague. 305

Elle ne l'entend point, immobile jusqu'à ce qu'ils aient dé-
passé le bouquet de hêtres où le chemin s'infléchit et derrière

287 I larmes, cette précipitation extérieure des [R souffrances humaines AR
tempêtes de l'âme] [R l'âme humaine A passions humaines], que [R ferait paraître
futiles] rendraient futiles III larmes [A1 ,] cette précipitation extérieure des passions
humaines [Ac que] rendraient futiles 288 I entoure [R , Ac :] l'immensité [R
apathique] indifférente 290 I les [Rc tempêtes Ac tempêtes], les 292 I dit
[R Eucharïste] Moisan 295 I,III et d'un 295 I langue, accentué 296
1,111 les rênes, il 296 I il met le cheval en [Rc mouvement Ac marche}. Il Au
III il [Rc met A1' fait démarrer] le cheval [Ac . Rc en marche] il Au 297 I sur
[R leur] la grande route III sur la [Rc grande A1 '] route IV sur la
grand'route 299 I pas d'arrêter dire bonjour chez III pas [Ac de] t'arrêter
dire bonjour [Ac à] chez 301 I signe [R de la main]. Oguinase 301 I sa
[Rc petite] main 302 I,III instants, puis 302 I prend [R son A le] petit
303 I tiendra [Rac ainsi] pendant 303 I,III lieues. Les roues soulèvent un nuage
de poussière que le soleil pointant au dessus de l'horizon change en une nuée d'or fauve.
Il Mais 304 I accourt. « M'man, m'man [Rc popa Aa p'pa] a III accourt,
« M'man 305 I,III blague. Elle 306 I l'entend [R-- pas ; A^ point,] im-
mobile [Ac ,] jusqu'à ce [R que]'ils [Rc ait A< aient] dépassé 307 I chemin
[R;1C s'infléchissait Àa<: s'infléchit] ett ]
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lequel ils disparaissent. Tout le long de la route flotte la pous-
sière, comme une écharpe rutilante.

310 — Viens-t'en, Etienne, dit-elle d'une voix plus douce, plus
voilée qu'à l'ordinaire.

Elle lui donne la main, essuie inconsciemment un peu de
poussière dans le coin de son œil, s'en va vers la maison puis,
soudain, saisit Etienne dans ses bras, d'un coup, et l'embrasse

315 si violemment que l'enfant se met à crier.

308 VI ils disparaissaient <corrigé d'après I,III,IV,V>. Tout 308 I
flotte [Rat une longue écharpe de A-" la] poussière, comme une [R vapeur] [Ra

lumineuse vapeur Aa< écharpe rutilante] I - Viens 3101 Viens-t'en Etienne »,
dit-elle, d'une III Viens-t'en [Aa ,] Et ienne», dit-elle, d'une 311 1,111
voilée encore qu'à l'ordinaire. Elle 312 I inconsciemment [R son œil] un
313 I maison, puis III maison [Rc ,] puis 315 I,III crier. <Un trait hori-
zontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >

]
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[97] CHAPITRE II

o,guinase dormait quand apparut, en fin d'après-midi,
le haut clocher principal de la petite ville1, hissé encore au-
dessus des premières rangées de maisons par un repli de terrain
qui étalait l'agglomération et la rendait visible au loin. Sur un 5
nuage ardoisé roulant vers le nord ses volutes vidées de pluie,
comme un fond de décor, la ville offrait au soleil oblique la
marqueterie de ses toits noirs ou argentés, bardeaux de bois
ou fer-blanc ; et, fréquemment, les incrustations vertes des bou-
quets d'arbres. À travers tout cela perçait la flèche dont le soleil 10
faisait par réflexion une colonne de lumière verticale. L'enfant
en oublia subitement la fatigue du long voyage sous un ciel dur
et la poussière qui colle en masque au visage.

À droite, le fleuve roule vers la mer lointaine la masse de
ses eaux glauques troublées d'alluvions. Une goélette glisse len- 15

1 I <titre :> // III Chapitre II 3 1,111 ville, soulevé encore 5 I
loin. [R À A Sur] un nuage [R couleur] <Au verso du f. 112, à la mine de
plomb, un membre de phrase qui semble être un essai de transformation de
la première phrase :> quand surgit au loin la butte où [Ra s'étalait Aa dormait] la
petite ville, la flèche de son église paroissiale dominant l'étalement [ ?] des maisons précises
[ ?] ardoisé 6 III de [Rc pluie5,] comme 7 I,III comme <Des crochets
au crayon rouge isolent la suite qui va de « un fond » à « marqueterie de ».>
un 8 I ,III argentés : bardeaux de bois et fer-blanc ; avec, fréquemment
111 faisait, par [R réflexion A réflection], une III faisait [Rc ,] par réflection
[Rc ,] une 12 IV en oublie subitement 12 I dur, et III dur [Rc ,] et
13 I,III qui collait en 15 I troublées d'alluvion. Une III troublées d'[Aa

alluviom]. Une 15 I lentement quêtant III lentement [Ac ,] quêtant

1. La « petite ville » décrite correspond à Trois-Rivières avant 1908 ; le
clocher est celui de l'église paroissiale de Trois-Rivières, construite en 1712,
détruite dans l'incendie de 1908.
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tement, quêtant le vent de sa voile flasque qui forme, avec son
reflet, deux ailes blanches opposées. Un peu plus bas, un long
train de bois coule à plat sur l'eau mate.

La route joue avec le fleuve, tantôt flânant de conserve,
20 s'enroulant autour des anses, poussant une pointe conjointe

lorsque la terre vient planter presque dans le fleuve un gaulis
que frôle le courant, pour s'écarter à l'improviste, se jeter d'un
coude [98] brusque vers la gauche, jusqu'à ce que la rivière ne
soit plus là-bas qu'un reflet entre les arbres. Mais toujours y

25 revenant, et parfois si près qu'en se penchant hors de la voiture
on voit les vagues, à petits coups de langue rapides, lécher le
sable blond où pourrissent des troncs d'arbres.

À un mille vers la gauche, une crête oblique court aussi
vers le fleuve et vers la ville. Rivière et coteau enserrent un

30 triangle de terre dont la ville couronne la pointe extrême, terre
dont la richesse visible est un délice pour les yeux de Moisan.
Le long de la route, des maisons identiques à celles de Saint-
Jacques, la plupart en bois, certaines bâties de moellons, de

181 bois glisse à III bois [Rc glisse Ac coule] à 191 fleuve. Tantôt [R
allant A flânant] de III fleuve [Rc . A' ,] [Rc Tantôt Ac tantôt] flânant de
20 I anses, [R faisant une pointe A poussant une pointe] <On a omis de raturer
une reprise de « pointe ».> lorsque 20 III pointe [Ac conjointe] lorsque
21 I,III un bosqueteau que 22 I que [Rc lèchent les petites lames douces Affrète
le courant]. Puis, [Rc petites lames,] [R encoche] [Rc: vient empiéter sur le domaine du
fleuve. Puis], à l'improviste, se jetant d'un 22 III courant. Puis, à l'improviste,
[Ac s'écartant,] se jetant d'un 23 I ce [Rat qu'il Ac que la rivière] ne 24 I
plus qu'un [Ra immense] reflet III plus [Ac là-bas] qu'un 24 I toujours [Rac,
elle y revenait Aat y revenant ;] et III toujours [Rc ,] y 26 I on [Ra voyait
Aa voit] les vagues [Aa ,] [Rac qui] à 26 I petits [Aa coups] de langue [Accl

rapides] lécher 26 I rapides [Rat léchaient Aac lécher] le III rapides [Ac ,]
lécher le 27 1 où [R'-" pourrissaient A :"'pourrissent] <dans l'interligne, deux
mots à la mine de plomb rayés à l'encre noire : figuré [ ?] joncs> des 28
1,111 gauche, un coteau oblique [I Rac courait Aac court} aussi 29 I et hauteur
[Rac enserraient Aac enserrent] une bande triangulaire de III et hauteur enserrent
une bande triangulaire de 30 I terre [Rac dont la Aa<: d'une] richesse visible
[Ac ,] [Rac était AaRac qui est] un délice aux yeux de Moisan [Ac ,] et dont la [Rc

pointe] ville [Rc couronnait Ac couronne] la pointe extrême. Le III terre [Rc d'une
Ac et dont la] richesse visible [Rc , Ac est] un délice aux yeux de Moisan [Rc et
Ac .] dont la ville couronne la pointe extrême <Les mots « dont la ville couronne
la pointe extrême » sont entourés à l'encre noire et conduits après le mot
« terre ».> Le 32 I des [Refermes toutes pareilles Aac maisons identiques] <Un
trait à la mine de plomb reliant « fermes » à « la plupart » est rayé à l'encre
noire. > à 33 1 bois [Ra quelques unes Aat certaines] bâties [Ra en Aac de]
moellons 33 I,III moellons, d'un style un peu berrichon, et
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style un peu berrichon et d'autres, plus rares, en brique neuve.
De celles-ci quelques-unes ont même un étage. 35

Au pied du coteau tout au fond, un autre rang égrène ses
maisons paysannes avec leurs dépendances blanchies à la
chaux. Et tous, route, fleuve, coteau et rangs, insensiblement
convergent, sont jetés les uns sur les autres, par l'attraction de
la petite ville et de sa flèche lumineuse. 40

Une dernière ferme semblable aux autres, la secousse bru-
tale d'un passage à niveau dont les rails rouilles grincent sous
les roues, et le clocher disparaît derrière les maisons subitement
serrées de la ville.

Sans transition, la campagne a cessé. Liées en faisceau par 45
la ceinture du chemin de fer dont la boucle d'émeraude est le
port, les maisons se pressent les unes contre les autres, toutes
pareilles en leur pauvreté ; un simple rez-de-chaussée percé
d'une porte et deux fenêtres, de part et d'autre. Devant la porte,
un unique degré. Le tout en bois brut, de planches sans ba- so
digeon clouées verticalement sur la charpente et au pied des-

34 I d'autres [Ac,] plus III,IV d'autres plus 35 I quelques-unes [Ra

avaient Aac ont] même [Rtcl un AaRc deux Ac un] étage <On a omis de rayer
« s » ajouté à la mine de plomb à « étage ».> 36 I coteau, là bas, un autre
« rang » <souligné à la machine à écrire> [Ra passait dont on voyait les Aac égrène
ses] maisons fermières [Ra et les bâtiments blanchis Aac avec leurs dépendances
blanchies] à III coteau [Rc là bas Ac tout au fond] un autre rang <souligné à la
machine à écrire> égrène ses maisons fermières avec 38 I Et [Rat tout cela
Aac tous], route 38 I insensiblement [Rac convergeait, était jeté Aac convergent,
sont jetés] les uns [R vers A sur] les autres [Aa ,] [Ra et vers Aac par l'attraction de]
la petite ville et [R son clocher Aac de A sa flèche] de lumière. Il Une 40 III
flèche de lumière. Il Une 41 1,111 ferme, semblable 41 I autres; la
4 1 1 brutale d'une traverse de chemin de fer dont III brutale [Rc d'un^ traverse
de chemin de fer Ac passage à niveau] dont 43 I roues ; et 43 I maisons
[R serrées] subitement serrées <Une ligne à la mine de plomb sous « serrées »
est biffée à l'encre noire.> [AaRc en gradin ?] de 44 I ville. // [Rac Immé-
diatement, sans Ac Sans] transition 45 I cessé. Liées par la [R voie ferrée de]
ceinture [R dont la boucl] du III cessé. [Ac Liées] par la ceinture [Rc d'émeraude]
du 46 I la [Rc boucAe A1 bouc/e] [A d'émeraude] est III la [Rc bouche Ac

bouc/e d'émeraude] est 48 I en [A leur] pauvreté : un [Aac simple] rez-de-
chaussée [R que surmonte une lucarne] et [R< dont Ac dans] la façade [Ac ,]
[Rc est trouée d'] une porte et [Rc de] deux 48 III rez-de-chaussée [Rc et dans
la façade, A1 percé rf'June 49 IV fenêtres de 49 I d'autre. [R Le tout en
bois brut] Devant 49 I porte, une marche unique. Le III porte, [R une marche
unique Ac unique degré]. Le 50 I brut, des planches III brut [Rc des Ac de]
planches 51 I et [Rc aux Ac au] pied
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quelles court une banquette de terre fraîchement levée comme
protection contre le froid prochain.

De chaque côté de la rue quelques madriers font trottoir
55 et entre les deux s'allonge l'étroit cloaque qu'a fait du chemin

l'averse de tout à l'heure. Sur le pas des portes les commères
[99] en caraco ou en blouse échangent des potins ou hèlent une
introuvable marmaille. Et Oguinase s'étonne de ce qu'à peine
se retourne-t-on pour le regarder passer ; personne ne les salue

60 d'un bonjour comme il se doit.

Et voici que la rue s'avive. Les maisons sont encore brutes,
à peine plus massives que les précédentes, avec leur étage et
les trois lucarnes percées dans les toits à longue pente. Elles
semblent plus vieilles encore ; leur vieillesse s'affirme par le

65 contraste des façades que l'on a crevées pour y encastrer de
grandes glaces où, au pas du cheval, Oguinase peut à peine
remarquer tant de choses jamais vues, jamais imaginées. Au-
dessus des trottoirs animés se balancent des réclames symbo-
liques : une énorme bobine dorée, pour la boutique d'un

70 mercier ; une bouteille en bois, chez le liquoriste ; une toupie,
chez le bimbelotier. Et d'autres qui donnent leur nom au ma-
gasin : « Au Mouton d'or », avec un agneau qui branle en grin-
çant sur sa potence ; « À la Boule » ; « Aux Ciseaux ».

52 I terre [Rc , Aac fraîchement levée} <Un trait à la mine de plomb sous
« comme » et deux points d'interrogation dans la marge sont biffés à l'encre
noire. > comme 53 I prochain. De chaque côté de la rue, quelques 55
I s'allonge [R toute droite] l'étroit 55 I fait [Rc de la rue Ac du chemin] l'averse
de tout-à-l'heure. Sur 57 I hèlent [R d'introuvables] une 58 I Et ce qui
étonne Oguinase, c'est que c'est à peine si l'on se retourne pour les regarder III
Et [Rc ce qui étonne] Oguinase [Rc , c'est que c'est à peine si l'on Ac s'étonne de ce
que à peine] se retourne [Ac -t-on] pour les regarder 59 I passer, fR sans ARac

et sans qu'aucune Aac que personne] ne III passer [R< , Ac ;] [Rc que] personne
ne 60 1,111 bonjour, comme 61 I rue [R s'anime A s'avive}. <Dans la
marge gauche, à la mine de plomb : pinrr ; d/uis VA mxrgr droite, à la mine de
plomb : Poteaux et fils.> Les 61 I encore [R basses et toute A brutes,] à III
encore brutes [Ac ,] à 62 I les [R autres] précédentes 62 I avec [Aa leurs
deux étage5] et III avec leur [Rc deux étages Ac ,] et 63 I les [Rac quatre
Aac trois] lucarnes 64 I encore, [Ra et] leur 66 I grandes [Rc vitrines Ac

glaces] où IV grandes places < En I et III des crochets au crayon rouge isolent :
« où, au pas du cheval, Oguinase peut à peine remarquer tant de choses ».>
où 67 I choses [R nouvelles] jamais 67 I,III imaginées. Au dessus des
68 I,III animées, se 70 I mercier ; [Rac des ciseaux de bois, chez le tailleur Aac

une toupie, chez le bimbelotier]. Et III mercier ; [Ac une bouteille en bois, chez le
liquoriste ;} une toupie 71 I,III nom aux magasins : « Au 72 III d'or »
[Ac ,] avec 72 I,III qui se balance en 73 I potence [Ra , Aa ;] « À la
Boule » [Rc . Ac ,] [AaRc etc.] [A^ «Aux Ciseaux »... // Ils 73 III « Aux
Ciseaux » <guillemets ajoutés à l'encre noire>. // Ils
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Ils sont au cœur du bourg, à la croisée des deux rues
principales dont l'une va se jeter à la rivière en contrebas, si 75
bien qu'un bateau à quai semble échoué en pleine ville. Au-
dessus d'une porte est accroché un gros mortier de bois avec
un pilon :

- Quiens, dit Euchariste, j'pense que c'est icitte que reste
le Dr Deniers, le frère de M. le curé. 80

Les voitures se frôlent : tapissières de fermiers vaniteux,
planches de paysans plus modestes, haquets où brinquebalent
des tonneaux, bogheis, tombereaux, fardiers, charrettes aux
hautes ridelles branlantes. La sonnerie d'une grosse cloche à
main et tout cela se fige. Les regards se tournent et les oreilles 85
se tendent vers un gros homme qui, debout sur un tapecu, crie
d'une voix ronflante un objet perdu, puis la mort d'un
M. Joseph Grandbois.

Encore des rues et des rues, des maisons et des maisons.
On tourne à droite, à gauche, à droite, jusqu'à ce que Moisan 90

74 I,III cœur de la ville, à 74 I bourg, [Rac au croisement Aac à la croisée]
des 75 I l'une [^s'envient A va] se jeter [Renpentedu] à 75 I,III,IV,V,VI
en contre-bas <corrigé d'après l'usage>, si 76 I quai [Rac y a l'air l'être Aac

semble] échoué 76 I ville <Dans la marge gauche, à la machine à écrire,
une phrase est conduite, par un trait fléché à la mine de plomb et à l'encre
noire, dans l'interligne après « ville » : > Au dessus d'une porte est [R suspendu A
accroché] un gros mortier de bois [R et so\ avec son pilon : < Au-dessus de cette
phrase, une autre phrase à la machine à écrire est conduite, par un trait fléché
à l'encre noire, après le mot : « pilon » : > — « Quiens, dit Euchariste, j'pense que
c'est icitte que reste le docteur Demers, le frère de monsieur le curé. <En III, la phrase
commençant par « Au dessus d'une porte » est entourée à l'encre noire et
conduite après « ville » ; elle est précédée de la phrase commençant par
« Quiens ».> // Les 80 VI le Curé <corrigé d'après I,III,IV,V, conformes
à l'usage>. // Les 81 I,III voitures se bousculent : tapissières 81 I de [R
paysans] fermiers III de [Ac fermiers] vaniteux 81 I,III vaniteux, planches
<souligné à la machine à écrire> de 82 V,VI plus modernes, <corrigé
d'après I,III,IV> haquets 83 I tonneaux, tombereaux, [Aac buggys,] char-
rettes III tonneaux, tombereaux, buggys, <« tombereaux » est entouré à l'encre
noire et conduit d'un trait après « buggys »> charrettes 84 I ridelles [Ra

secouées Aac branlantes]. La 86 I,III qui debout sur un [I Rat vieux] tapecul
crie 87 I voix [R de stentor] ronflante 87 I,III perdu puis 87 I d'un
[Rc citoyen Ac monsieur Joseph Grandbois]. <Sous « mort d'un citoyen » un trait
à la mine de plomb conduisant à un point d'interrogation est biffé à l'encre
noire ; dans la marge droite, à la mine de plomb : Casernes : vs du can. français
[ ?].> // Encore 90 I gauche, jusqu'à ce que Moisan [R déclare A avoue]
« C'est 90 III Moisan <ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise dans la
transcription :> avoue : « C'est drôle, mais j'peux pas me retrouver ! » II faut qu'un
passant

]
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avoue : « C'est drôle, mais j'peux pas me retrouver ! » II faut
qu'un pas[ioo]sant obligeant leur enseigne comment trouver la
rue où demeure le cousin Edouard.

Les cousins habitent une rue calme, la rue Plaisante au
95 nom joli dont la dut baptiser quelque premier propriétaire à

l'âme poétique. L'œil ne voit, au départ, qu'un long jardin par-
ticulier clos d'une palissade que couronne en gerbe la fron-
daison des arbres ; et les basses branches débordant la clôture
inclinent librement vers le trottoir de brique rouge l'arceau de

100 leurs feuilles, faisant une espèce de couloir ombreux pareil à
un cloître. Au-delà se rétrécit l'enfilade des maisons basses jus-
qu'au mur de sable du coteau, éblouissant de soleil.

Cela les remet à l'aise, cette rue assoupie et charmante ; ils
s'y sentent moins loin de leur route déserte et le sable, au fond,

105 a quelque chose de familier. Moisan récite à voix haute les
numéros... Voilà !

Mais la maison déçoit Oguinase. Il avait gardé d'une visite
du cousin Edouard le souvenir d'un homme d'importance, ri-
chement vêtu et sur le ventre de qui festonnait une chaîne d'or ;

110 cousine Zoé portait chapeau à fleurs et robe de soie, et des
gants. Aussi depuis l'entrée en ville, en chaque maison préten-
tieuse, plus haute que ses voisines, avait-il cru deviner leur
demeure, leur « louvre », comme disait tante Mélie, quand elle
entendait une riche habitation. Et c'était cette maison pau-

115 vresse !

9l I retrouver [R1 . A' .'] » [Rat C'est mi Au< II faut qu'un] passant 92
I obligeant [Rat qui] leur 92 I enseigne \RM où A;" comment] trouver la rue
[R Plahunlv] où [R»t habile A1 demeure} le 95 1 joli [R que dut donner] dont
95 I la [Ac dût] baptiser 96 I ,III L'œil qui s'y jette ne 96 I,III particulier,
clos 97 I en [R bouquet] gerbe 98 1,1 II et librement les basses 98 
branches débordent la clôture et inclinent vers III branches [Rc débordent Ac

débordant] la clôture [Rc et] inclinent vers 99 I de [Rc brique5 rouge5]
l'arceau 100 I feuilles [RM . Cela fait A™ , faisant] une 103 I rue [Ril

déserte Aat assoupie] et [Ra placide AM charmante] ; ils 104 I et [Rat ce Aat le]
sable 105 I,III Moisan compte à 106 I numéros. <« numéro » : souligné
à la mine de plomb ; en III, ce trait est biffé à l'encre noire.> Voilà 107 I
gardé [Rc de la Ac d'une] visite 108 I homme [R impressionnant A d'importance,]
richement 109 I qui [R s'arrondissait un AR régnait] festonnait 111 I,III
maison jb/Mi prétentieuse 112 I voisines [Aa,] avait-il 113 I,III « louvre »
comme 113 I Mélie [Aa ,] quand 113 1,111 elle voulait entendre une
114 I habitation. [R Euch] Et 114 I maison [R basse] pauvresse

1
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Euchariste mit son cheval au pas et reconnaissant les aîtres
entra résolument dans un étroit passage charretier pour abou-
tir dans une courette. Cousine Zoé était là, penchée sur la cuve
à lessive, de la mousse jusqu'à mi-bras. Sous le porche du han-
gar, deux galopins se tiraillaient tandis qu'assis sur le sol un 120
mioche se gavait de poussière.

Au bruit de la voiture, la mère releva la tête. Oguinase ne
reconnut point d'abord cette femme en savates et en peignoir
maculé ; il fallut que son père lui dît :

— Voyons, Oguinase, tu te souviens de cousine ? 125

[101] — Quoi ! dit-elle en l'embrassant. C'est ton plus vieux !
Mon doux ! comme il a forci ! Bernard ! Va qu'ri' ton père et
dis-y qu'Euchariste est icitte.

Au bout de quelques instants apparut Edouard Moisan en
tablier blanc de commis-épicier. On lui raconta le but du 130
voyage ; mais ce n'est vraiment que lorsqu'Euchariste lui eut
expliqué qu'il lui fallait repartir le lendemain matin que sa façon
se fit décidément avenante. Jusque-là il avait craint que ses
cousins ne fussent venus s'installer pour plusieurs jours, comme
il en est souvent des parents de la campagne en visite chez ceux 135
de la ville. Non pas qu'il fût inhospitalier ; mais dame ! la mai-

1161 Euchariste [R arrêta AR modér] mit 116 I et [R sûr de reconnaître
les <un blanc> A reconnaissant les] [AR êtres Ac: aîtres,} entra 117 I,III entra
résolument dans 117 I passage [Rc cocher Aac charretier} pour 118 I sur
[R sa lessive} la 119 I lessive dont la III lessive [Ac ,] [Rc dont A< de] la
1191 mousse [AM lui] montait [Rac jusque AM~ jusqu']à [Ra ses coudes A1IC mi-bras].
Sous III mousse [Rc lui montait] jusqu'à 119 1,1 II Sous la porte du 120
I qu'assis [Rpar terre] sur 120 I,III sol nu, un 122 I voiture, [R elle releva
la t] la 123 I reconnut [Rat pas] d'abord [Aat pas] cette 123 III d'abord
pas cette 123 I en [R'un] peignoir 124 1,111,IV,V,VI 137 lui d«Y< corrigé
d'après l'usage> : / - Voyons 125 I cousine [Ra . Aa /] III / — cousine [Rc /
Ac ?] I - Quoi 126 I l'embrassant, c'est III embrassant [Rc . Ac ,] C'est
127 I,III Mon Doux ! comme 127 I ton père et 128 I qu'[Ru Oguinase
Aac Eucharis'} est III qu'Eucharis [Ac '] est 129 I instants, Edouard Moisan
arriva, [Rac en grand Aac en] tablier [Aat blanc] de III instants, [Ac apparut]
Edouard Moisan [R< arriva] en 130 I commis-épicier [R sur ses formes pares-
seuses de citadin en dur contraste avec le corps}. On 131 I voyage [Aat ;] mais
131 1,111 que lorsque Euchariste lui expliqua qu'il [I R devait A lui fallait}
repartir 133 I décidément [Rac cordiale Aa avenante}. Jusque-là 133 III
Jusque-là [A' ,] il 134 I ne [Rac soient A™ fussent] venus 135 I il [Ra

arrive Aac en est] souvent [Rat lorsque] des 135 I campagne [Aac qui] viennent
chez III campagne qui viennent chez 136 1,111 qu'il fut inhospitalier. Mais
dame

]
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son n'était pas grande et ajouter à la table déjà longue deux
appétits campagnards !...

— T'es pas pressé, 'Charis ; pourquoi que tu restes pas
140 qué'ques jours ? Ça fait des temps qu'on s'est pas vu.

- Ben ! ça adonne pas ben ben. La terre est toute seule à
c't' heure. Juste le temps d'entrer le p'tit gars au collège pi...
de faire mes affaires, j'm'en retourne.

- Quelles affaires que tu veux dire ?

145 - Des affaires...

Euchariste se mit à rire comme on rit avant de faire con-
naître un secret bien gardé. C'est qu'il lui était venu une idée.
Le foin, le grain, c'était bien beau ; mais il ne pouvait en faire
beaucoup, seul comme il l'était, en attendant que les enfants

150 aient grandi. C'est alors qu'il avait songé à l'argent placé chez
le notaire. Oh ! rien qu'un peu, de quoi acheter un cochet et
quelques poulettes pour faire le commerce des œufs et même
de la volaille.

— C'est les autres qui vont être surpris. Je leur en ai pas
155 soufflé mot ; des fois qu'ils m'auraient volé mon idée. À

c't'heure, y a des chances qu'ils essayent de rire de moé. Comme
quand que j'ai fait acheter une faucheuse à mon oncle Éphrem ;
c'a pas été une p'tite entreprise. Lui tenait pour la faucille,
comme dans le bon vieux temps. Il avait pour son dire que la

160 faucheuse, [102] ça coupait le grain trop à ras, que ça laissait pas
assez de quoi pour engraisser la terre.

138 1,111 campagnards.. .' / - T'es 139 I . I I I tu reste pas 139 I pas
quelquesJours. Ça III pas qu'éques jours [Rc . A' ?] Ça 141 V,VI à c'te heure
<corrigé d'après I, III , IV>. Juste 142 I au collège pis... de III au [R1

collège Ac collège} pis... de 143 I retourne / - [Aac Quelles affaires] que III
retourne / - [R( Des A< Quelles] affaires 145 I affaires [Rc / Aa ...]
Euchariste III affaires... Euchariste 148 I bien [Ra< bel et bon Aac beau] ;
mais 148 I pouvait faire III pouvait [Ac en] faire 149 I enfants [Aat

aient Rac grandissent]. C'est 151 III chez [...] des récoltes <Interruption de
III : f. 115 manque.> 151 I notaire, oh ! rien 152 I poulettes de bonne
race, pour [R en] faire 152 I même des volailles. « C'est 154 I en [Aac ai]
pas soufflé mot : des 155 I qu'ils [A m'Jauraient 157 I j'ai [R ach] fait
157 I Éphrem ; ça pas été quune [R pe] p'tite [R affaire] entreprise 160 I
pas [R de quoi] assez

e
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Et philosophiquement il ajouta :

— Qu'est-ce que tu veux, ils sont tous de même.

Ils, c'étaient les autres, tous ceux qui n'avaient pas des idées
comme Euchariste Moisan, les sans-génie, ceux qui s'obstinaient 165
dans l'ornière de la tradition et qui regarderont avec envie les
plus débrouillards s'enrichir.

Alors il se mit à expliquer ce qui n'allait point dans l'agri-
culture ; comme quoi la terre ne rapportait pas. Combien
Edouard Moisan devait s'estimer heureux de vivre en ville, 170
« parmi le monde », avec tous les samedis le salaire qui arrive
non pas en blé à couper, en pommes de terre à arracher, mais
en bon argent qui tombe directement dans la main, infaillible-
ment, « qu'il mouille ou qu'il vente ». Edouard ne s'en défendit
pas, car il était vaniteux ; et les plaintes mi-spécieuses, mi- 175
sincères d'Euchariste le confirmaient dans son sentiment de
supériorité, lui, le Moisan de la ville, sur le Moisan de la cam-
pagne. Aussi bien, d'ailleurs, n'avait-il jamais regretté la ferme
paternelle d'où il s'était évadé à vingt ans pour venir épouser
une citadine contre le gré de son père ; en vérité, l'attrait de 180
la ville n'avait pas été pour peu dans sa décision, ainsi qu'un
fond de paresse insouciante auquel le travail de boutique con-
venait mieux que la dure corvée du labour. Jamais il ne songeait
à ces satisfactions que sont la joie de soigner un bien qui est à
soi, la stimulation des espaces larges, le triomphe des récoltes 185
réussies ; tous agréments qui sont théoriquement vrais mais
que, en fait, le paysan perçoit bien rarement, si jamais. Et moins

162 I ajouta : « Qu'est-ce' tu 163 I même. [Aa »] Ils <souligné à la
mine de plomb>, c'étaient IV même. Ils <italique>, c'étaient 164 IV pas
des idées <deux mots en italique> comme 165 I les sans-génie, < souligné à
la machine à écrire> ceux IV les sans-génie, <italique> ceux 165 I qui
s'obstinent dans 166 I avec [Aat stupeur Aac envie] les [R retors} plus 168
I n'allait [Aa pas Rat point] dans la culture ; [R et] comme 169 I terre [R
n'était pas] ne rapportait pas [Ra ; combien Aa . Combien] Edouard 170 I
s'estimer plus heureux 1711 samedis [R la paye A le salaire] qui 173 I
argent, [Aat qui tombe directement dans la main,} infailliblement 175 I vaniteux
[Ra , Aa ;] et 175 I plaintes mi-[Rac fausses Aac spécieuses,] mi-sincères [Rc

de Ac cTjEuchariste 177 I le [R citadï] Moisan 180 I citadine, contre
180 I père ; [Rc Et Ac en] vérité [At: ,] l'attrait même de 1811 décision [Ac ,]
ainsi [R que] qu'un 183 I corvée [R des] du 184 I satisfactions [Rac quz
Aat que] sont [Ac :] la 186 I réussies ; [Ra tous ces Aa tous] agréments
186 I vrais, mais que en fait le III vrais, mais que [Ac ,] en fait [Ac ,] le
187 I rarement si
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encore à la beauté claironnante des matins sur les prés humides
de rosée, à toute cette poésie agreste que seuls goûtent ceux

190 pour qui rien de tout cela n'est quotidien. Il ne lui restait mé-
moire que de la fatigue des bras aiguillonnés par l'orage ou les
gelées prochaines ; du souci de la moisson menacée par un
nuage gonflé de grêle. Certes la nature champêtre lui paraissait
grande, si grande, en vérité, qu'il [103] se sentait annihilé par

195 son immensité même. Il aimait mieux dépendre d'un homme.
Et de tout cela il ne regrettait parfois que les longues flâneries
de l'hiver. Sa boutique lui donnait un sentiment que son cousin
ne pouvait connaître ; celui d'être le maître des choses. Non,
pas un instant, il n'avait regretté la terre.

200 Et pendant qu'il disait ainsi sa vie avec une pointe de su-
périorité satisfaite, en un langage mi-terrien semé d'anglicismes
qui échappaient à Euchariste, celui-ci se prenait à l'envier un
peu. Et s'apitoyant sur lui-même, le paysan désira intensément
ce coude à coude perpétuel de la ville où les humains n'ont

205 rien qui les sépare, où la vie est faite de contacts, où le travail,
au lieu d'isoler, rassemble le troupeau des hommes, suivant
l'éternel désir de l'âme grégaire ; de cette vie ordonnée et ma-
chinale où les dimanches sont toujours oisifs, les soirées jamais

188 I encore la beauté [Rc des matins] claironnante III encore [Ac à]
la 189 I rosée et toute III rosée [Rc et Ac, à] toute 189 I seuls perçoivent
ceux [Rc -là] pour III seuls [Rc perçoivent Ac goûtent] ceux 190 I restait
[Rc la] mémoire 191 I ou [Rac l'hiver menaçant Aac les gelées prochaines] ; le
souci 192 III prochaines ; [Rc le Ac du] souci 193 I,III de grêle assassine.
Certes 193 I grêle. [Aa< Certes,} [Rc La Ac la] [R terre A nature agreste Rac

agreste Aac champêtre] lui paraissait [Rac certes] <« certes » : entouré à la mine
de plomb et conduit avant « la nature »> grande 194 I vérité, qu'il III
vérité [Ac ,] qu'il IV,V,VI vérité qu'il <ponctuation rétablie d'après I et I I I ,
conformes à l'usage> 196 1,111 Et tout ce qu'il regrettait parfois, c'étaient
les 197 I l'hiver. Son [R impre] épicerie lui III l'hiver. [Rc Son épicerie Ac Sa
boutique} lui 198 1,111 connaître : celui 198 I Non [Aat ,] pas 199
1,111 instant il n'avait réellement regretté 200 I qu'il [R parlait] disait ainsi [R
en un] [A sa vie, avec une pointe du supériorité satisfaite, en un] langage 200
III sa vie, avec 201 I langage [Aac wzz-]terrien III langage [A wzz'-]terrien
202 IV qui échappent à 203 I peu. [Rac // s'apitoyaï< Aac Et s'apitoyant] sur
203 I lui-même [Aac ,] [R;it et Aac il] rêva vaguement de ce coude à coude [Rac

permanent Aat perpétuel] où III lui-même, [Rc il rêva vaguement de Ac le paysan
désira intensément] ce coude à coude perpétuel [Ac de la ville] où 204 I les
[Rac hommes Aat humains] n'ont 205 I sépare, [Ac où] la 205 I où [Rac

les choses journalières les unissent au lieu de les séparer, selon Aac le travail, au lieu
d'isoler, rassemble le troupeau des hommes, suivant] l'éternel 205 III travail
[A c , ] au 207 I grégaire [Ra . De Aat ; de] cette III grégaire [R^ , AL ;] de
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interrompues. Jusque-là, son ambition avait été celle de l'oncle
Éphrem et de tous les paysans ; la maisonnette de village où 210
chauffer ses os vieillis. Et voilà qu'attiré comme par une sau-
nière les bêtes des forêts, il commençait à songer à la ville. Qui
sait ?... S'il tirait de l'élève des volailles ce qu'il en escomptait... !

Ainsi ramené à l'objet de son voyage :

- C'est rapport à c't'achat de poules que j'ai pensé venir 215
en voiture, au lieu de prendre les chars, ce qui aurait été moins
de perte de temps.

L'entrée d'Oguinase se fit le lendemain. Dans la soirée,
Edouard avait réuni les quelques gens, lointains parents et con-
naissances, qui n'avaient pas vu Euchariste depuis longtemps. 220
Cela avait fait une réunion joyeuse où le cousin avait tenu à ce
qu'Oguinase fût présent ; tout ce monde devait savoir qu'un
membre de la famille s'en allait au collège. À seule fin de prou-
ver combien les Moisan étaient gens à l'aise.

Le matin venu, cousine Zoé conduisit ses cousins au se- 225
minaire. Dans la cour parents et élèves allaient et venaient et
parmi eux quelques séminaristes en longue robe noire, à la
tonsure fraîche, tel que serait Oguinase plus tard. Zoé désignait
à Eucha[i04]riste les notables de la ville qui venaient conduire
leurs enfants. Il y en eut un qui la salua d'un : « Bonjour, 230
madame Moisan », qui la fit rougir de plaisir : le patron de son
mari.

209 I Jusque-là son III Jusque-là [As] son 210 I Ephrem [R^ , A<«
et] de III Éphrem [Rc ,] et 2101 paysans : la III paysans ; la 2111 ses
[R vieux] os 2 1 1 1 voilà [Rac qu Aac qu'attiré comme par une saunière les bêtes
des forêts,] il 211 III qu'attiré [Ac comme] par 2121 ville [Rac, attiré comme
les mouches par la lumière de la lampe Ac .] Qui 2131 sait [R , A ?] s'il tirait
III sait ? [ÂC ...] [Rt: s'il Ac S'il] tirait 213 I escomptait... // Ainsi III es-
comptait ... [Ac .'..] // Ainsi 214 I,III voyage : « C'est 2161 prendre les
chars, <deux mots soulignés à la machine à écrire> ce III prendre les chars,
<souligné à la machine à écrire> ce 217 I temps. <Des lignes fléchées,
perpendiculaires, à la mine de plomb et à l'encre noire, indiquent un large
espace.> // L'entrée 219 I gens, [R parent] lointains 219 III parents
[Rc ,] et 220 1,111 qui n'avait pas 221 I,III ce que Oguinase fwt présent
222 I,III savoir qu'on avait [I R un] quelqu'un de la famille qui s'en 223 I,III
au [Rc collège Ac collège]. À 225 I au [R Séminaire A séminaire]. Dans 226
I cour du [R' collège Ac collège], parents III cour [R du collège], parents
228 I,III fraîche, tels que 228 I Oguinase [A^ plus tard]. Zoé 230 I eut
[Ac un] qui 230 III Bonjour, [R Madame moisan Ac madame Moisan »,
qui 231 I Moisan », ce qui III Moisan », [R( ce] qui 231 I plaisir. [Rac

C'était le Aat Le] patron III plaisir. Le patron
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Tout au fond, un palan frappé à une potence à hauteur
des dortoirs servait à hisser les bagages. Les pièces s'élevaient

235 en tournoyant, l'une après l'autre : solides malles métalliques
peintes en noir, chapelières de cuir fauve et, parfois, la grossière
caisse cadenassée d'un fils de paysan.

Ils virent le directeur auquel une lettre de M. le curé les
avait annoncés. Moisan en fut touché et se mit en train d'ex-

240 pliquer au directeur la genèse de la vocation de son fils. L'abbé
1 écouta poliment pendant quelques instants, puis s'excusa sur
le nombre de personnes qu'il avait à recevoir ; et le père et le
fils se retrouvèrent dans la cour, désemparés, perdus. Le cheval
mélancolique continuait à faire monter les bagages ; Euchariste

245 s'en approcha, tout heureux de trouver enfin quelque chose
de familier.

— J'cré ben que j'm'en vas être obligé de m'en aller, dit
enfin le père.

- Tu t'en vas acheter tes poules, p'pa ?

250 - Ouais ! pi j'voudrais essayer de partir à midi, si y a moyen.

-Bon.

Moisan mit la main sur l'épaule de son fils en une étreinte
limitée ; c'était le seul moyen qu'il trouvât d'exprimer son émo-
tion à se séparer de lui.

233 I à [R<- la] hauteur 234 I.III à monter les 234 III les [R'
baggages]. Les 234 I pièces [Rac montaient en l'air Aac s'élevaient] en 235
I,III , IV l'autre, solides 235 I métalliques [Rc ,] peintes 236 I noir, [R
malles A chapelières} de cuir fauve [R à fermoirs de cuivre], et [Ac ,] parfois [Ac ,]
la 237 I,III de ferme. Il Ils 238 I Ils [R allèrent voir] virent 238 I
le directeur [R qui] auquel V,VI le Directeur <corrigé d'après I, III, IV, con-
formes à l'usage> auquel 238 1,1 II de monsieur le curé les V,VI de M. le
Curé <corrigé d'après I, II, IV, conformes à l'usage> les 240 V,VI au Di-
recteur <corrigé d'après I, III, IV, conformes à l'usage> la 240 I L'abbé [R
le] l'écouta 242 I recevoir. Et [R très len AR len] le III recevoir. Et le 243
I cour [Aac ,] [Rat dépaysés Aat désemparés], perdus III cour [A' ,]
désemparés 243 I perdus. [R Pendant quelques AR plusieurs min] Le cheval
[Aac mélancolique] continuait 244 I,III à hisser les 244 I les bagages [Rac .
Aat ;] Euchariste III les [R bag-gages] ; Euchariste 247 I que [Rj'va être]
j'm'en va être III que j'm'en va être 247 I de [R partir A m'en aller] »,
dit 250 III si [A< y] a 251 I Bon. // [R Euchari A Moisan] mit 252 I
fils [Rac : c'était Aat , en une étreinte limitée qui] était 253 III limitée qui
était 253 I qu'il [Rac trouvai Ailc trouva/] d'exprimer 253 I émotion
[Rat profonde AaR-> lourde] à
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- On viendra te voir souvent, intervint cousine Zoé. 255
Comme ça, ça te fera moins seul.

— Tâche d'envoyer un p'tit mot de lettre, de temps en
temps. Tu sais que ça fera plaisir à ta mère, dit Euchariste.

- Certain, p'pa.

Oguinase eût volontiers pleuré tant il se sentait déjà dé- 200
payse, pour la première fois loin des siens, loin de son en-
tourage familier, loin des bêtes et des champs qui avaient jus-
que-là été sa seule occupation et son seul grand livre. C'est tout
cela qui [105] s'allait éloigner, arraché de lui par la séparation.
Et surtout c'est tout cela que des choses et des gens nouveaux 265
et étrangers allaient jeter dans l'abîme du passé, allaient vider
de toute importance. Déjà le quotidien d'hier n'était plus qu'un
souvenir dépouillé de réalité ; et l'inconnu nouveau le peignait
aux entrailles. Pour un peu, il eût dit : « J'veux pas rester icitte.
Ramène-moé. J'veux pas faire un prêtre ; c'est trop loin. 270
Ramène-moé su' la terre ; ramène-moé chez nous. »

Et à ce moment le père sentait bien aussi que sur un mot
de son fils il l'eût mis dans sa voiture et que tous deux se fussent
enfuis au triple galop loin de la ville, loin de cet horizon étroit
où les arbres, l'herbe, les maisons, les gens, le ciel même, tout 275
leur était hostile et étranger.

255 I,III Zoé, « comme ça 256 I seul. » / - « [A^ Tâche] [R de coul]
[Ac d'Jenvoyer 258 I ta mère, dit 259 I,III p'pa. Oguinase eut volontiers
pleuré, tant 260 I il sentait [R à l'avance A déjà] combien il allait se trouver
[Rac perdu, Aac dépaysé,} pour III il sentait déjà combien il allait se trouver
dépaysé 262 I avaient jusque là été III avaient [Ac jusque-là] été 263
I été [R sa seule étude et son seul Aac et] son seul [R livre] grand livre [Rac et] [Rac

ses Aac sa] [Rac seules occupations]. <« sa seule occupation » : entouré à la mine
de plomb et à l'encre noire et conduit après « été »> C'est III été et son seul
grand livre [Rc et] sa seule occupation <« sa seule occupation » : entouré à l'encre
noire et conduit après « été » ; on a omis de rayer « et » avant « son seul ».>
C'est 264 I s'allait [R arracher de lui] éloigner, [Rac arracher Aac arraché] de
lui [Rat avec Aac/?ar] la 265 I,III que [Rc,] des 265 I choses [Rac nouvelles]
et 266 I et [Rac inconnus Aat étrangers] allaient 266 I passé, allait vider
III passé, [Rc allait Ac allaient] vider 267 I Déjà [R cela n] le 268 I
souvenir [R vide de tou] dépouillé 268 I réalité [A ;] et [Rac c'est cet Aac /']
inconnu nouveau [Rac qui] le 269 I,III il eut dit 270 I pas devenir un
III pas [Rc devenir Affaire] un 273 I,III fils, il le mettrait dans 273 1,111
deux s'enfuiraient au 275 I,III même, rien ne leur était commun, tout 276
I étranger / « Ben [Ra . Aa /] Bonjour, mon gars [Ra . Aa /] » Sa
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— Ben ! Bonjour, mon gars !

Sa main se serra une dernière fois sur l'épaule déjà dure
d'Oguinase.

278 I main se [Rac serrai Aat une dernière fois] sur 279 I d'Oguinase.
<En I et en III, un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du
chapitre. >
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[106] CHAPITRE III

E,it ainsi chaque année Oguinase refit le chemin de la
ville au collège. Pour Euchariste et pour Alphonsine ces départs
avaient un peu rompu la maison. Au début son grand gars avait
fait défaut au père qui peu à peu s'était habitué à une aide 5
chaque année plus appréciable. Si bien qu'il avait fallu engager
un tâcheron, dans l'espèce un curieux homme, un étranger des
vieux pays qui parlait français, mais différemment. Il s'était
amené un beau jour, comme ça, passant le long de la route
lourde de soleil de maison en maison où, le prenant d'abord 10
pour un chemineau, on lui offrait un morceau de pain avec du
lard salé ; il refusait et ne demandait que de l'ouvrage.

Mais aucune ferme ne lui avait été accueillante. Non que
sur plusieurs on n'eût trouvé à employer ce mâle solide disposé

1 I <titre> <à la machine à écrire :> B I <à la mine de plomb :> ///
III <à la machine à écrire :> /// 2 I Et tous les ans ainsi, Oguinase reprit le
III Et [Ac ainsi] tous les ans [Rc ainsi} Oguinase [Rc reprit Ac refit] le 3 1,1 II
ville et du collège. Pour 3 I collège. Au début ces départs avaient un peu rompu
la maison, pour Euchariste et pour Alphonsine. Il avait III collège. [Rc Au début] ces
départs avaient un peu rompu la maison [Rc , pour Ac . Pour] Euchariste et pour
Alphonsine <quatre mots entourés à l'encre noire et conduits avant « ces dé-
parts »>. [Rc // Ac Au début, il] avait 5 I défaut à son père III défaut [Rc

à son Ac au] père 5 I,III qui peu-à-peu s'était 5 I,III à son aide 6 I
plus utile. Si III plus [Rc utile Ac appréciable]. Si 7 l tâcheron, [R un]
dans 7 III homme [Ac ,] un 8 1 pays [R et] qui 8 I ,III français
mais 9 I comme cela, passant [R de maison en maison] le III comme [Rc cela
AC ça] passant [R^ ,] le 10 I soleil, de III soleil [R^ ,] de 10 I où le
III où [Ac ,] le 111 chemineau on III chemineau [Ac ,] on 111 offrait
[R du] un 12 1,111 salé ; mais il 12 I,III que du travail. Il Mais 12 I
l'ouvrage. // Toutefois, les fermes lui étaient restées hostiles. Non III ouvrage [Rc

Toutefois les fermes lui étaient restées hostiles Ac Mais aucune ferme ne lui avait [Rc

souri] été accueillante]. Non 13 I que [R dans] sur 14 I,III on n'eut
trouvé 14 I ce [R gaillard A mâle] solide [R et] disposé
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15 à accepter n'importe quel travail, pour dur qu'il fût. Mais un
étranger est toujours suspect et personne n'avait osé l'admettre
chez soi. Le voisin, Phydime Raymond, l'avait mis à la porte
brutalement, jusqu'à le menacer de son fusil.

Or son étoile le conduisit chez les Moisan l'année d'après
20 le départ du fils aîné, un jour qu'Euchariste avait dû faire

presque seul tout le travail et n'y avait pas suffi. Il était rentré
des champs, un midi d'automne, pour trouver installé au coin
de la [107] table, où le bon cœur d'Alphonsine lui offrait à dîner,
cet individu aux épaules basses et à qui une courte barbe don-

25 nait un air insolite.

On n'avait pas palabré longtemps.

L'homme, en des mots qu'Euchariste ne reconnaissait pas
toujours, s'était plaint qu'en dépit de son bon vouloir ses bras
restassent inemployés. De belles fermes, pourtant, grasses à

30 souhait et souriantes malgré l'automne, malgré aussi, bien sou-
vent, les clôtures croulantes, les bâtiments mal blanchis, les
vergers où ne poussaient plus, faute de soin, que de mauvais
sauvageons. Certes, il ne connaissait guère la culture telle qu'on
la faisait ici ; mais ce qu'il connaissait assez, c'était la culture

35 maraîchère dont on paraissait ignorer dans la région le rapport
certain.

Il parlait d'abondance, lentement, mais sans hésitation et
les mains, qui ne sont d'habitude mobiles que pour les gestes
nécessaires du travail, vivaient chez lui d'une vie étrange, ver-

40 beuse, dessinant en l'air ses paroles que tout le monde pouvait
lire avant même qu'elles eussent été prononcées. Il montrait

15 I travail, [Rac quelque Aat pour] dur 15 I dur [Ac qu'il fut}. Mais
III dur qu'il [Ac fût]. Mais 171 soi. Chez le voisin III soi. [Rc Chez le Ac

Le] voisin 17 I,III Raymond l'avait 19 I Or [R sa bonne étoile] son
20 I départ [R d'Og] du 20 I aîné, [R quand A un jour que] Euchariste avait
du faire III aîné, un jour que Euchariste avait [Ac dû] [A faire] presque
24 I,III épaules lasses et 25 I insolite. // [R On AR Ils n'avaient] On 26
I longtemps. L'homme 26-55 III longtemps [...] mère <Interruption de III :
f. 121 manque. > 27 I mots que Euchariste 28 I plaint que malgré son
bon vouloir, ses 311 bâtiments négligés, les 32 I,IV de soins, que de
stériles sauvageons 35 I ignorer [Rc ici Ac dans la région] le 37 I lentement
[Aa ,] mais sans hésitations et [R les lui] les 40 I que [R l'on A tout le monde]
pouvait 411 avant qu'elles [Rac aient Aat eussent] été prononcées [Ac . Rat

comme chez certains, dit-on, lisent sur les lèvres des autres.] Il
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avec insistance ses bras où frémissaient des muscles durs, des
muscles impatients d'effort. Une demi-heure après, il montait
aux champs avec Euchariste.

Mais celui-ci ne pouvait le voir sans que sourdît en lui une 45
obscure rancœur contre ce fils dont le départ l'avait ainsi forcé
à engager un salarié. Comme si Oguinase lui eût pris l'argent
des mains pour le donner à ce sans-patrie.

L'été, tout le monde travaillait, jusqu'au collégien. Il ar-
rivait fin juin, les traits tirés par dix mois d'application que le so
succès ne récompensait guère généreusement. Il faisait ses clas-
ses et ne doublait point, grâce à son travail, aidé surtout parce
que les professeurs le savaient destiné à la prêtrise. Revenu sur
la terre paternelle, sa tunique et sa ceinture de laine verte
enlevées en refaisaient extérieurement un paysan ; et dès le 55
lendemain matin il était au travail avec les autres. Mais il fallait
à son père quelques jours pour se réhabituer à sa présence.
Pour sa mère, il [108] était toujours le premier-né, le fils en
quelque sorte unique, dont la défection disloquait le mécanisme
de la vie journalière et normale et créait une atmosphère d'ab- 60
sence que ne pouvaient aviver les sept autres : Etienne,
Éphrem, Malvina, Éva, Lucinda, Orpha et Napoléon.

De ceux-là, c'est sur Éphrem que s'appuyait maintenant de
préférence le père ; c'est lui qu'il emmenait aux champs plu-
tôt qu'Etienne désormais l'aîné sur la ferme. Et chose curieuse, 65

43 I impatients de travail. Une [R demi^J-heure 45 I voir chez lui sans
que [Rac montât Aat sourdît] < « montât » et « montait » (de la phrase précédente)
sont entourés et reliés à la mine de plomb ; ce trait est biffé à l'encre noire. >
en 47 I Comme [R si l'argent lui eut été arr Ac si] Oguinase lui eut pris
49 I travaillait [Aa ,] [Racl cependant, jusque Aad jusqu']au 49 I arrivait fin
juin, les 50 I par [R une] dix 51 I récompensait [R pas A point]
généreusement 511 classes, et ne redoublait pas, grâce 54 I verte [Aa

enlevées] en 55 IV,V,VI en refaisait <corrigé d'après I, conforme à l'usage>
extérieurement 55 I,IV paysan, et 56 I travail [R comme] avec 57 I
présence. [Ra Mais pour Aa Pour] sa 58 III toujours [Ac le premier-né,] le
59 I unique, à part, dont III unique, [Rc à part,] dont 59 I défection [R
troublait] disloquait 60 I normale, faisait une III normale, [Refaisait Ac et
créait] une 61 I ne [Rc pouvait Ac pouvaient] aviver 61 I,III,IV les cinq
autres 61 I,III autres, Etienne 62 I,III,IV Malvina, Lucinda et
Napoléon 63 I s'appuyait [Ra désormais Aa maintenant] de 64 I qu'il ame-
nait avec lui plutôt que Etienne, désormais III qu'il [Rc amenait avec lui Ac

emmenait aux champs] plutôt que Etienne, désormais 65 I,III curieuse c'est

t

t
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c'est à Éphrem que s'adressait aussi volontiers l'étranger. Celui-
ci parfois, durant les longues et précoces soirées d'hiver,
faisait asseoir à ses côtés l'enfant et lui racontait quelque ex-
traordinaire aventure en pays singulier. Cela commençait tou-

70 jours de la même façon : « Mon petit, puisque tu veux un conte,
je vais te raconter des choses qui sont arrivées à un homme
que j'ai connu, bien loin d'ici. » II disait alors l'Afrique et l'Asie,
et les îles perdues dans les mers chaudes, et les invraisemblable
contrées sur l'écran desquelles apparaissaient des hommes

75 jaunes et d'autres noirs avec, au centre de tout cela, un seul
personnage constant dans une lumière moins précise : l'image
tourmentée d'un homme qui de chaque endroit revenait plus
lourd de fatigue et d'ennui. Euchariste seul devinait qui était
cet homme. Alphonsine et lui écoutaient volontiers sans mot

80 dire les longs récits lointains, et sans toujours bien comprendre.
Mais tout cet inconnu les mettait en quelque sorte mal à leur
aise ; à ces moments, l'homme leur paraissait d'une autre chair
que la leur ; presque inhumain. En outre, il n'allait pas à la
messe et ne répondait pas à la prière du soir, bien qu'il se mît

85 poliment à genoux. S'il eût été moins vaillant à l'ouvrage et
plus exigeant de salaire, ils n'en fussent certes pas arrivés à un
compromis qui laissait l'étranger le dimanche à la maison pour
garder les enfants, pendant qu'eux allaient à la grand'messe au
village.

67 I parfois, [R le soir AR peu A durant les longues soirées hâtives d'hiver,]
[Ra approchait Aac faisait asseoir] à III parfois [Ac ,] durant les longues [Ac et
précoces] soirées [Rc hâtives] d'hiver [Ac ,] faisait 69 I pays [Rat singuliers].
Cela 70 I,III veux un conte, <deux mots soulignés à la machine à écrire>
je 72 I j'ai [Ra rencontré Aac connu bien] loin III j'ai connu bien 73 I
invraisemblables [R pays] contrées [R où] sur 74 III hommes jaunes <souli-
gné à la machine à écrire ; trait biffé à l'encre noire> et 75 I jaunes [R des
hommes noirs, des hommes nus, avec au centre un homme toujours le même] avec au
75 III noirs [Rc , même] avec [Ac ,] au 75 I cela un III cela [Ac ,] un
76 I personnage [Aac constant] dans 76 I lumière [Ra moins A*plus] imprécise :
l'image [Aa tourmentée] d'un 77 I qui chaque fois revenait III qui [Rc chaque
fois Ac de chaque endroit] revenait 79 I,III homme. Lui et Alphonsine 80
I lointains, sans III lointains, [Ac et] sans 81 III cet <Des crochets au
crayon rouge isolent une ligne de la dactylographie : « longs récits » jusqu'à
« cet ».> inconnu 82 I aise, et à III aise [Rt , et Ac ;] à 83 I leur [R<-- ,
Ac ;] presque 84 I se mit [Rac complaisamment Aat poliment] à III se mit
poliment 85 1,111 S'il eut été 85 I et [Ra si peu Aa plus] exigeant 88
I enfants pendant qu'ils allaient [R au village] à la grand'messe du village III
enfants pendant qu'[Rc ils Ac eux] allaient à la grand'messe [Rc du Ac au] village
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Chaque année ramenait la succession des travaux majeurs : 90
labour puis moisson ; l'effort et la rétribution ; le premier ardu,
[109] presque douloureux, et la seconde tout aussi pénible ; ache-
tés des mêmes sueurs et du même renoncement.

Oguinase grandi s'y adonnait encore machinalement,
chaque été reprenant la hache ou la fourche d'un geste aussi 95
franc que s'il les eût rangées la veille. Mais son esprit quittait
chaque année un peu plus les choses de la ferme quand son
corps en garderait, toute sa vie durant, l'empreinte dans le pas
alourdi et dans une certaine voussure des épaules, comme de
ceux qui traînent à leurs semelles la terre grasse ou sur qui 100
peut d'un moment à l'autre fondre l'impitoyable mitraille de
la grêle.

Il montait vers le sacerdoce par des échelons qui étaient
l'étude de la grammaire, des mathématiques, du latin, du grec
et bientôt de la philosophie, la science mystérieuse qui désin- 105
carne les hommes. Au début, son père avait essayé de le suivre,
se faisant expliquer les étapes. Mais à mesure que le fils avançait
sur la route, s'ouvrait entre eux une crevasse où courait une
eau chaque jour plus profonde, chaque année moins sondable,
et qui allait s'élargissant vers le temps où elle serait devenue 110
l'abîme qui sépare le prêtre des autres humains. Déjà mainte-
nant lorsqu'au début des vacances père et fils allaient rendre
visite à M. le curé, Euchariste sentait que, s'il n'était pas encore

91 I ,III labour, moisson 911 premier ardu [Aa ,] presque douloureux
et la seconde tout aussi pénible, [Rac payée Aac achetée] des III premier [At: ,]
ardu [Ac ,] presque douloureux et la seconde tout aussi pénible, achetée des
93 I renoncement. Oguinase <En III un trait fléché, à l'encre noire, indique
un changement de paragraphe. > 95 I fourche [Rac du même Aac d'un] geste
[Aac aussi] franc 96 I,III les eut rangées 96 I Mais [R son esprit n'appar-
tenait pi] son esprit [R sortait peu à peu] quittait 97 I ferme, [R si] quand
[Rac même] son corps en [R devrait] [Rc devait garder Ac: garderait] toute sa vie
durant l'empreinte III ferme [R c , ] quand son corps en [Rcgardait Acgarderait]
toute sa vie durant l'empreinte 98 IV garderait toute sa vie durant
l'empreinte 99 I épaules [Aa ,] comme d'un qui traîne à ses semelles III
épaules, comme [Rc d'un Ac de ceux] qui [Ac trament] à [R1 ses Ac leurs]
semelles 1011 fondre [R la mitr] [R cruelle A l'impitoyable] mitraille 103
I par [Aac des] échelons 104 I,III l'étude successive de 104 1,111 grec,
et 108 I eux [Rac un fossé Aac une crevasse] où 109 I profonde, [Aat

chaque année] moins 110 I vers [R une lar] le 110 I où ce serait devenu
l'abîme III où [Rc ce Ac elle] serait devenu l'abîme 111 I,III ,IV maintenant
lorsque, au 112 I,III ,IV vacances, père 113 I,III à monsieur le 1131
le curé, [R Ogui] Euchariste V,VI, le Curé <corrigé d'après I, III , IV, con-
formes à l'usage>, Euchariste 113 I que s'il III que [Ac ,] s'il
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de la caste sacerdotale, Oguinase n'était plus désormais de la
115 sienne. Et de plus en plus, le curé prenait la place du père.

Un jour d'entre semailles et moisson que tous deux tra-
vaillaient à la réfection d'une clôture sous le ziz-ziz aigu des
moustiques, Moisan avait demandé à son fils :

— Dis donc, Oguinase, tu t'ennuies pas trop avec les gens
120 de par icitte, qui sont pas des gens comme tes amis du collège ?

Ce n'est pas cela qu'il lui demandait, mais bien plutôt si
des fois l'envie ne venait point à son gars de revenir vers eux,
vers la terre et les vieux, de tourner le dos à cette vie extraor-
dinaire et pour lui absurde des études et des livres pour rentrer

125 dans la norme qui est le travail manuel, le contact avec le sol
âpre où tous les gestes ont un sens dont l'utile s'impose, parce
[110] qu'ils sont eux-mêmes commandés par les choses. Mais cela,
il le sentait désormais impossible, tant la vie de son fils était
devenue quelque chose de fatal, de hors la volonté humaine,

130 d'aussi inchangeable que la fuite des eaux vers le golfe et la
mer.

— Mais non ! p'pa, voyons. Tu sais ben.

Mais il ne trouva rien d'autre à dire.

Et par hasard au même moment la même question était
135 posée ailleurs mais cette fois par Éphrem qui demandait à

l'étranger :

- Dis donc, Albert, comment ça se fait que tu restes chez
nous ?

115 111 plus [A'' en plus], le 117 I la [Rc réfection A^ réfection]
d'une 117 I le [Rat ron-ron Aat ziz-ziz <dans la marge gauche, à l'encre
noire : ziz-ziz> aigu III le [Rc (zig-zig)] [Rc sis-sis Ac <en surcharge> ziz-ziz]
aigu 119 I,III Dis-donc, 'Guinase, tu 1191 tu te languis pas trop, des fois,
avec III tu [Rt te languis Ac t'ennuies] pas trop [Rc ,] avec 120 I icitte, qu'est
pas III icitte, [Rc qu'est Ac qui sont] pas 120 I du collège ? // Ce III du
collège [Rt. A<; ?] Il Ce 121 I,III demandait, vraiment, mais 121 I si, des
fois, l'envie III si [Rc ,] des fois [R^ ,] l'envie 122 I l'envie [R de A ne] [R
lui] venait 123 I et [Rac eux Aat les siens], de [R quitter] tourner 124 I
pour [Rat revenir à Aac rentrer dans] la 126 1,111 parce que ils sont 128
I,III était maintenant quelque 129 I fatal, [Rat d'en dehors de Aac de hors]
de 129 I humaine [Aa ,] [Aac d'aussi] inchangeable 130 I vers [Aat le
golfe et]la 132 1,111 ben. » Mais 134 I,III hasard, la 135 1,111 ailleurs,
mais



— Eh  oui ! mon petit, il y a des choses comme ça...

Et un rire doux continua sa réponse, un rire ourlé de secret 140
comme l'écume mobile sur la crête d'une vague. Puis il leva ses
yeux clairs qui en avaient vu tant et tant, et son rire cessa
abruptement, en même temps qu'il prenait conscience une fois
de plus de ce qui l'entourait. Lui dans le passé duquel étaient
rangés tant d'horizons oblitérés, il s'arrêta un moment à les 145
prendre l'un après l'autre dans sa main, à les soupeser, à en
palper l'âpre ou le poli avant de répondre à si difficile question.

Mais Éphrem insistait :

— Tu t'ennuies pas des fois de chez vous ?

- Non, mon petit ; j'ai roulé ma bosse un peu partout. 150
Voilà bien des années que j'ai laissé sur la grande route, derrière
moi, mon petit village. Je n'y suis jamais retourné. Chaque
nouveau jour, chaque nouveau village l'efface un peu de mon
souvenir.

Je ne le vois plus très bien. Je ne suis plus de nulle part. 155

Et puis il m'arrive maintenant ce qui ne m'est pas arrivé
depuis des années. Je sais que demain je serai encore ici. Je sais
que dans cinq semaines je faucherai le pré qui est là, celui-là
et pas un autre. Je sais aussi que l'an prochain je le faucherai
une fois de plus. Mais cela déjà est moins certain. 160

140 I Et [R il] [R sa réponse] un 141 I vague. [R II leva] Puis 142
I qui [A en] avaient vu tant et tant [Aa ,] et 143 I abruptement, [R avec]
en 144 I étaient [Rac serrés Aac rangés] tant [R de décors A d'horizons]
oblitérés 145 III d'horizons [R oblitérées], il 145 I moment [Rac des Aac

à les] prendre 146 I main, [R et] à 147 I palper [R les aspérités et les]
l'âpre 149 1,111 de chez-vous ? I - Non .' mon petit. J'ai roulé 150 V,VI
j'ai déroulé <corrigé d'après I, III, IV> ma 150 I partout et voilà bien III
partout [Rc et woilà Ac . Voilà] bien 152 I moi, le petit village où je ne suis
III moi, [Rc le Ac mon] petit village [Rc où je ne Ac .Je n'y] suis 153 I,III
peu plus de 154 I souvenir. [R< Mon souvenir AaRc Même que A'M' Je] ne le
[Rc voit Ac vois] plus 155 I bien. / - « [Ra Mais [R c'est ben ennuyant] tu
trouves pas ça ennuyant, par icitte ? » / - « C'est vrai qu'ici il ne se passe pas grand
chose.} [R Mais} [ARa Malgré cela,] [Rc ce A': « Ce] qui m'arrive III bien. [A1'Je
ne suis de nulle part. » // [Rc Ce qui Ac « Et puis, il] m'arrive 156 III maintenant
[Ac ce qui] ne 156 I ne m' [R;u est A'M était] pas III ne m' [Rc était Ac est]
pas 157 I années. Car je sais III années [R': Car je A^ Je} sais

Eh

ETE 203
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— Tu penses pas à t'en aller, Albert ?

[111] — Non, Éphrem, je ne crois pas que j'y pense. Mais
est-ce qu'on sait ?

Trop de fois il était reparti après s'être cru arrivé en un
165 lieu enfin permanent, pour ne pas savoir que pour lui, du

moins, aucun lendemain n'était fatal. Et c'est cela qui faisait
son être difforme et secret pour ces gens rivés à leurs trente
arpents de terre. Et c'est cela qui lui imposait parfois conscience
du décor environnant et le lui faisait regarder avec les yeux

170 d'un qui le voit pour l'avant-dernière fois.

— Mais tu dois trouver ça ennuyant par icitte. F s'passe
jamais rien.

— Ailleurs non plus, va, mon petit, il ne se passe jamais
rien. Au commencement, vois-tu, tout nous paraît extraordi-

175 naire. On découvre des maisons qui ne sont ni en pierre ni en
bois ; des arbres qui n'ont pas de branches ; des gens de couleur
et d'habits nouveaux, qui parlent des langues étranges ; et on
ne songe pas que ce sont là simplement des maisons, des arbres,
des hommes, avec à peine une nuance ou un détail différent.

180 Ce qui séduit d'abord, c'est le mouvement, le changement, le
courant des choses. Puis vient un moment, un jour, un endroit,

161 Albert ? <Les phrases précédentes, à partir de «Je ne le vois plus
très bien », sont entourées d'un trait au crayon rouge. Les trois paragraphes
qui suivent (de « Non «jusqu'à « ciel ») sont biffés à l'encre noire et au crayon
rouge et repris au feuillet suivant (f. 125 bis).> 163 I sait. » Trop III sait
[Rc . Ac ?] » Trop 164 I était parti après III était parti [ACRC ,] après
164 1,111 après avoir cru être arrivé 164 I arrivé [R quelque part] en 165
I lieu [Aa enfin} permanent pour III lieu enfin permanent [Ac ,] pour
166 I qui [R donnait à A. faisait] son être [R quelque chose de\ difforme et [R de
mystérieux] secret [R aux yeux de A pour] ces 167 1,1 II à leur trente 168
I qui [Rac le faisait Aac lui imposait] parfois [Rac prendre] conscience [R de l'horizon
autour de lui A du décor] [Ac environnant] [Rc avec les yeux Aat et le faisait le regarder
avec les yeux] d'un 169 III le faisait le regarder 170 1,111 qui le regarde
pour 170 III pour l'avant dernière fois 173 I plus [Aat , va] mon III
plus, va mon 174 I commencement [Aat ,] vois-tu 175 I On [Rac voit
Aa découvre] des 176 I bois, des III bois [Rc , Ac ;] des 176 I branches,
des III branches [Rc , Ac ;] des 177 I et d'habit [R différents A nouveaux],
qui III et [Ac d'habits]  onouveaux 177 I étranges, et III étranges [R

Ac courant] des 181 I moment, [R tôt ou tard,] un 181 I un lieu où III
un [Rc lieu Ac endroit] où

I,III detail differents. Ce  1801 le cours apparent des III le [RC cours apparent
Ac;] et 1771 on oublie que III on [Rc oublie Ac ne songe pas] que 179

17
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où l'on s'aperçoit qu'il en est de tout cela comme du ciel et de
l'eau. Tu vois les nuages ; eh bien ! les nuages passent, mais
c'est toujours le même ciel et le même soleil. L'eau coule et
jamais la même eau ne repasse deux fois devant nos yeux ; mais 185
la rivière, elle, reste inchangée. Il n'y a que nous qui changions,
mon petit, et encore pas beaucoup. Le reste...

Mais le petit ne comprenait pas. Lui qui jamais n'avait
bougé de l'endroit sous le ciel où il était né, se refusait à ne
considérer cet horizon fermé par le bandeau de la forêt et la 190
barrière fluide des eaux du fleuve que comme un autre paysage,
ni plus ni moins beau qu'un autre, à peine un peu plus doux,
peut-être, en ce moment. Pour lui, il y avait cet horizon-ci d'une
part et, au-delà, la multitude des autres, les cent mille images
de l'album du monde où le ciel ne pouvait être du même bleu, 195
ni les arbres [112] du même vert, ni les hommes façonnés de
même chair. Qui avait connu ces merveilles ne pouvait, lui
semblait-il, consentir à rester prisonnier de ces deux murs de
ciel et de terre, le forçat de cette glèbe-ci, au visage éternelle-
ment le même. 200

L'homme s'était arrêté, son maillet oublié à la main. Et
voilà que pas plus que l'enfant il n'était maintenant certain qu'il
resterait continuellement entre ce même ciel et cette même

182 III cela [Rc le même ciel et de l'eau Ac comme du ciel et de l'eau]. Tu
183 I l'eau. Les nuages passent mais III l'eau. [Ac Tu vois les nuages ; eh bien !]
[Rc Les Ac /es] nuages passent mais 184 III coule [Ac ;] et 185 I jamais
le même flot ne III jamais [R< -le même flot Ac la même eau] ne 185 I yeux,
mais III yeux [Rc , Ac ;] mais 185 I mais [Rac le fleuve, lui Aac la rivière,
elle,] reste 189 I endroit [Aa ,] sous le ciel [Aa ,] où III endroit [Ra ,] sous
le ciel [Aa ,] où 189 I à considérer III à [Ac ne] considérer 190 I
bandeau [Aac de la forêt] et 191 I fleuve simplement comme III fleuve [Rc

simplement Ac que] comme 192 I doux peut-être III doux [Ac ,] peut-
être 194 I part, et à côté la III part [Rc , et à côté Ac et, au-delà,} la
194 I cent <en marge droite, à la mine de plomb : (l'album du monde)> [R
millions de pages de l'album du monde A mille images du monde} [Rc du monde Ac de
l'album du monde], où 195 III monde, où 195 I,III pouvait pas être [I
Aac du même] bleu 196 I arbres [Aac du même] verts, <On a omis de raturer
le « s » de <^ verts » en I ; on l'a raturé en III.> ni 196 I vert, [Aat ni] les
hommes [bâtis de me] façonnés 197 I,III chair. // lui semblait que qui avait
197 I ces [R images A merveilles] ne 197 I,III pouvait consentir IV pouvait
lui 198 I rester le prisonnier III rester [Rc le] prisonnier 199 I cette
[R même] glèbe-ci, [Aac au visage] éternellement [Rac les Aat le] [Ra mêmes]. //
L'homme 201 I,III s'était arrêté, son 202 I n'était certain qu'il fut pour
rester continûment entre III n'était certain qu'il fut pour rester continuellement
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terre avec, au fond, la grille de ses bois et, devant, le fossé du
205fleuve.

Les trèfles mûrs chargeaient l'air d'une entêtante odeur de
miel. Et tout là-bas, entre les ormes formant cadre vert, la
maison et les dépendances écrasaient leurs toits noirs sous le
soleil.

210 Après le départ d'Oguinase et l'entrée d'Albert, la vie chez
les Moisan avait repris son cours torpide en un déroulement
sans à-coup comme celui, immuable, des saisons. Sauf pendant
l'été, chaque jour les enfants s'en allaient à l'école, les plus
jeunes du moins, puisque sous l'empire de la nécessité — ou

215 sous son prétexte -, les deux aînés : Etienne, puis Éphrem, l'un
de quinze ans, l'autre de quatorze ans maintenant, avaient
coupé court à leurs brèves études. Ils étaient remplacés dans
la chaîne ; et c'étaient toujours quatre petits, Malvina, Lucinda,
Napoléon et Orpha, qui marchaient la main dans la main, sur

220 la route poudreuse ou enneigée. Mais leur grande éducatrice
était la nature et c'est des choses plus que des hommes qu'ils
apprenaient tout ce qu'ils avaient besoin de savoir du monde
où ils vivaient. Et cela dès qu'ils émergeaient de l'atmosphère
maternelle où ils avaient appris d'abord à parler, puis à marcher

225 et à dire leurs prières ; car cela était du domaine de la mère

204 1,111 terre, avec au fond la 204 I et [Atcl ,] devant [A"1 ,] le
207 I tout [R au fond A là-bas], entre 207 I entre [Ra ses deux Aa les] hêtres
formant III entre les hêtres formant IV entre les hêtres formant 208 I les
[R bâtiments] dépendances 209 I soleil. <En I, des flèches doubles à l'encre
noire et à la mine de plomb indiquent un large espace à mettre entre les deux
paragraphes ; en III, cet espacement a été effectué.> // Après 2101 d'Al-
bert [Aa ,] la 2111 cours [Rat calme, sans à coup Aat torpide] en 211 I un
roulement sans à coup III un [Ac déroulement] sans à [Ac -]coup 214 I
nécessité, ou sous son prétexte, les III nécessité, [Ac - ou sous son prétexte —,]
les IV,V,VI nécessité, - ou sous son prétexte, — les <ponctuation rectifiée
d'après l'usage> 215 1,111 aînés Etienne 216 I quinze l'autre III
quinze [Ac ,J l'autre 216 1 ans [Ra ,] maintenant 216 I avaient pratique-
ment interrompu leurs III avaient [Rc pratiquement interrompu Ac coupé court à]
leurs 217 I études. [Rat Mais ils Aac Ils] étaient 218 I chaîne et III
chaîne [A^ ,-] et 218 I Malvina [A^ ,] Lucinda 219 I et [Rat Éva Aat

Orpha], qui III et [Rc Orpha A'R^ Marie-Louise Ac Orpha], qui 219 I qui
[Rc s'en allaient Ac marchaient] la 221 I et c'est des choses qu'ils apprenaient,
plus que des hommes, tout ce de la vie qu'ils avaient besoin de savoir. Et III et
[Rc c'est des Ac c'étaient les] choses [Rc qu'ils apprenaient Ac qui leur enseignaient],
plus que [Rc des Ac /es] hommes, <« plus que les hommes » : entouré à l'encre
noire et conduit après « choses »> tout ce [Rc de la vie] qu'ils avaient besoin
de savoir [Ac du monde] [Rc qui Ac où ils vivaient]. Et 223 I qu'ils [Rac sortaient
Aac émergeaient] de
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comme tout ce qui avait pour théâtre la maison même. À partir
du moment où ils sortaient du cadre étroit de la cuisine et de
la cour qui la prolongeait, le père leur enseignait le chemin de
l'étable, puis celui des champs ; ils apprenaient de lui en quoi
il faut obéir à la nature et comment profiter d'elle. 230

[113] Avec l'âge s'affirmaient les variances de caractère, cha-
cun réagissant de façon différente aux contacts quotidiens. Le
fils aîné, après Oguinase, était Etienne, qui avait hérité d'Al-
phonsine et des Branchaud les yeux doux et la voix un peu
lointaine. Soumis aux choses, il était un vrai paysan pour qui 235
de plus en plus la terre était tout, plus que les siens, plus que
soi-même. En vérité il était trop près d'elle, trop en elle, pour
que son attachement pour elle lui fût sensible ; mais son hu-
meur en reflétait les vicissitudes, défiante quand un orage me-
naçait la récolte, tièdement heureuse quand un soleil opportun 240
venait forcer les tiges des avoines à pousser leur têtes vertes
entre les mottes.

Éphrem, lui, plaisait à son père par son adresse manuelle
et à l'employé par une curiosité parfois harassante. Rétif, il se
mettait au travail avec ardeur, souvent mal à propos, s'empor- 245
tant si Euchariste tentait de lui montrer l'inopportunité de ce
qu'il faisait. Et quand août séchait l'arbre qu'il avait planté trop
tard ou qu'une vache s'échappait dans un champ de grain par
une clôture négligée, se désintéressant de tout, ne faisant même

226 I partir [R de ce A du] moment [R ils A qu'ils] sortaient 227 III
moment qu'ils 228 I prolongeait, [Rac ils apprenaient du père Aac le père leur
enseignait] le 229 I l'étable [Aat ,] puis des 229 III puis [Ac celui] des
229 I lui [R ce] en 231 1,111 les différences de 231 I de caractères,
chacun III de [R caractères], chacun 232 I aux forces qui [Ra l'entourait
Aac l'enveloppaient]. Le III aux [Rc forces qui l'enveloppaient Ac contacts
quotidiens]. Le 233 I hérité [Rat de Aac <f]Alphonsine 234 I,III Bran-
chaud [Ra ,] les 234 I voix [R voit] un 236 I que [R lui-même A soi-
même] [Ra t, Aac . En vérité,] il 237 I trop [Rat intégré] près 237 I pour
[R l'aimer] que 238 I attachement [Aac lui] fut sensible [Rac. Mais Aac ; mais]
son III attachement [Ac pour elle] lui fut sensible ; mais 238 I,III humeur
[I A en] reflétait les 239 I menaçait [R les blés mûrs] la 241 I vertes hors
du sol. Il Éphrem III vertes [Rc hors du sol Ac entre les mottes]. Il Éphrem
244 I par [R sa A une] curiosité 244 I harassante. [R Buté] Rétif, il se mettait
[Aac au travail] avec ardeur [Aa ,] [Rat à tel travail Aac souvent] mal 246 I si
[R le maître] Euchariste 246 I,III Euchariste [Rac ,] tentait 247 I quand
[R le] août 247 I planté, ou III planté [Rc ,] ou 248 1,111 ou que une
vache 249 I clôture [Rac non réparée Aac négligée], se 249 I faisant plus
III faisant [Ac même] plus
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250 plus l'indispensable que talonné par son père. Mais il était
adroit, ingénieux et, dans les soirées, farceur et drôle comme
pas un.

Avec ses fils grandis, Moisan pouvait tirer de sa terre bonne
mesure, au point de songer parfois que bientôt il se pourrait

255 dispenser d'Albert. Les moissons se succédaient heureuses et
sous ses cheveux drus striés d'une longue mèche blanche, le
maître prenait l'air froidement satisfait de l'homme à qui sa
terre ne faut point. Ses bâtiments étaient toujours propres,
badigeonnés tous les ans. Chaque saison les bêtes fécondes gon-

260 fiaient leur robe lustrée et mettaient bas, tandis que dans le
grand poulailler, les fameuses « poules à Moisan » se multi-
pliaient sous les soins d'Alphonsine et des petites filles. D'Eu-
chariste on commençait à dire : « 'Charis Moisan ? Oh ! c'est
pas un quêteux ! » Certes, il n'en avait pas le moins du monde

265 perdu l'habitude de plaindre le sort du malheureux paysan.
Quand [114] une année, des pluies ininterrompues avaient noyé
le grain, il n'avait pas failli à gémir : « C'est-y pas maudit d'être
né pour la malchance comme ça ! C'est écrit dans le ciel qu'un
habitant pourra jamais mettre une cenn' de côté sans la re-

270 perdre le lendemain. »

251 I et [Ac ,] dans 253 I grandis [R son homme] Moisan III grandis
Moisan 254 1,111 point que parfois il songeait que 256 I drus [R grisonnant]
striés 257 I l'air [R sérieux et grave] froidement [Ra paisible Aac satisfait] de
l'homme [Ra auquel Aat à qui] sa 258 I,III propres, chaulés tous 259 I
tous les deux ans 259 I,III saison, les 260 I le [R grand] poulailler
261 I,III fameuses poules à Moisan <trois mots soulignés à la machine à écrire>
se 262 I D'Euchariste [R^ Moisan] on 263 I Moisan [R^ / A< ?] oh ! c'est
pas un quêteux ! » Certes III Moisan ? oh ! c'est 264 I quêteux ! » [AatRat

Non, certes Aac Certes,] [Rat Lui-même Aac lui-même] n'avait pas pour cela
perdu 264 III Certes [Rc lui-même n'avait pas pour cela Ac il n'en avait pas
le moins du monde] perdu 265 I l'habitude de se laisser facilement aller aux
plaintes [Aat coutumières] sur le sort III l'habitude [Rc de se laisser facilement aller
aux plaintes coutumières Ac de plaindre] le sort 265 I sort [Rat du] malheureux
[Aac du] paysan. [R En apparence les seules choses ennuyeuses] Quand 266 I
Quand [Âc ,] une année [Ac ,] des III Quand [ACRC ,] une année [Ac ,] des
266 I noyé [R la sem A le] grain 267 I à [Ra dire Aat gémir} : « C'est-y
268 I la [Ac malchance] comme III la malechance comme 268 I,III ça.
C'est 268 I,III qu'un habitant <souligné à la machine à écrire> pourra
269 I une cen de côté, sans III une [Ac cenn'] de côté, sans 269 I la [Rc

perdr] reperdre <souligné à la machine à écrire ; soulignement biffé ensuite à
la mine de plomb> le lendemain [Rc . Ac .'] // Mais
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Mais lorsqu'un voisin dont la ferme était hypothéquée lui
disait d'une voix enrouée par l'envie : « T'as ben d'ia chance,
toé, 'Charis. Tes affaires vont ben, pi tu dois pas rien à per-
sonne », il consentait : « Ça c'est vrai, par exemple, j'dois pas
une coppe. » Car c'était là hommage qu'on accepte volontiers 275
des autres.

Il en était de même lorsque quelque fils de voisin faisait
une tournée d'adieu avant son départ pour les États-Unis. Il
ne se passait pas d'année qu'on n'apprît le départ d'un homme,
parfois d'une famille entière, qui s'en allait retrouver des cou- 280
sins dans les villes de la Nouvelle-Angleterre où les filatures et
les usines étaient insatiables de bras.

Comment en eût-il pu être autrement ? Dans chaque mai-
sonnée les enfants naissaient nombreux, dix ou douze par fa-
mille, et chaque terre ne pouvait être qu'à un seul des fils, le 285
plus souvent à l'aîné. Les autres devaient s'en aller qui au vil-
lage, qui à la ville ; quelques-uns, les courageux et qui ne sa-
vaient la vie que comme la lutte entre la terre et l'homme,
montaient vers les terres vierges du Nord. Les autres s'en

271 I Mais quand [R devant lui] un III Mais quand un 272 I disait
avec une nuance d'envie : T'as III disait [Rc avec une nuance d' Ac d'une voix
enrouée par l'] envie 273 I toé, [R Moisan] 'Charis 273 I pas [R une A
rien] à parsonne !, il 273 1,111 personne », // consentait 275 I,III une
coppe <souligné à la mine de plomb en I, à la machine à écrire en III>. »
Car 275 I Car [Rac cela] c'était [Rac un Aac là ] hommage [Rac qu'il acceptait
Aac qu'on accepte] volontiers [Aac des autres] II II 277 I voisin [R venait]
faisait 279 I,III qu'on n'apprit le 279 I départ [Rac de quelqu'un Aac d'un
homme,] parfois 280 I entière [Aa ,] qui 280 I retrouver les cousins [R
dont AR que A dont] tous avaient quelques uns dans III retrouver les cousins dont
tous avaient quelques [Ac -]uns dans 282 I usines demandaient des bras III
usines [Ra demandaient des Ac étaient insatiables de] bras 283 I Comment [R
eut-] en eut-'ù III Comment en eut-il 283 I autrement [Aa ?] Dans 284
I nombreux, [R par] dix 285 I un [Aa seul] des 286 I souvent l'aîné
III souvent [Ac à] l'aîné 286 III village, [Rc ou Ac qui] à 287 I,III ville,
quelques-uns 287 I qui [R ne voulaient rien voir que 1] [R n'envisageait] [A ne
savaient ARa envisager] la 287 III savaient [Rc que] la vie [Ac que] comme
288 I lutte [Rac entre Aac de] la terre et [Aac de] l'homme. <Dans la marge
droite, à la mine de plomb : terres neuves, qui est relié par un trait à
« homme » ; ce trait est rayé à l'encre noire ; dans la même marge : Y a-ti rien
[ ?].> Les autres III lutte de la terre et de l'homme [Ac , montaient vers les terres
vierges du Nord]. Les autres
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290 allaient là où tout un chacun était sûr de trouver du travail et
la vie facile.

Certes, quelques-uns préféraient vraiment à l'exil les no-
vales du Nord, du côté de Sainte-Agathe, ou plus loin encore,
autour de Roberval ou d'Amos. Mais il était dur, pour qui

295 connaissait la douceur de vivre dans les vieilles paroisses, de
s'en aller parmi les cailloux de Saint-Faustin, ou sous le climat
hargneux du lac Saint-Jean et de l'Harricanaw1, là où la terre
n'est vraiment nue et accessible que de mai à octobre.

[115] — Les autres, c'est pas des hommes, disaient les vieux,
300 dont le père Badouche. De mon temps, on pensait pas à s'en

aller aux États. On montait dans les terres neuves, en plein bois
debout, avec un cheval et une hache ; et au bout de deux ans,
il y avait de quoi pour toute la maisonnée. À c't'heure, les
jeunesses pensent pus qu'à s'en aller chez les Bastonnais, pen-

305 dant qu'il y a par icitte d'ia belle et bonne terre à rien faire.

291 I,III facile. Car le cadastre dans les parties anciennes du Québec est celui
d'autrefois, alors que le long du fleuve, seule route possible entre les établissements de
Québec et Montréal [III Rc Montréal A': de Ville-Marie}, chaque seigneurie était divisée
en longues bandes de terre [III terres] égales, <en I, un blanc> [I Aa cinq ? III
cinq] arpents de front par trente de profondeur, plus ou moins. Chaque maison venait
se tasser [III ^prudemment] près de la voisine tandis que, derrière, la ferme s'allongeait
jusqu'à venir toucher la forêt infinie, mystérieuse et sournoise, pleine de bois pourrissant
et de [I R silence] redoutable silence. Plus tard quand une autre ferme était venue [III
Rc était venue Ac venait] s'abouter à la première, l'habitation était reportée [III Rc

reportée Ac bâtie] à l'extrémité, sur la route du nouveau rang qui tournait le dos au
premier. Et chaque [III Rc Et chaque Ac Chaque] lot suffit à faire vivre une famille,
mais [I Aac la forme même de] chaque lot [I Rc par sa forme et ses dimensions même]
rend [I Rac toute division Aac morcellement] impossible. <En I, dans la marge droite
un trait à la mine de plomb enserre tout le texte à partir de « Car le cadastre »
et est accompagné du mot « NON ».> // Certes quelques-uns 292 III pré-
féraient [Ac vraiment] à 292 I,III l'exil la montée vers les 294 I Roberval
[Ra et Aac ou] d'Amos 294 I dur pour ceux qui connaissaient la III dur [Ac,]
pour [Rc ceux] qui [R connaissaient] la 295 I paroisses de III paroisses
[Ac ,] de 296 I cailloux [Rc du Ac de] <un blanc> [Aat Saint-Faustin], ou
297 I hargneux [Rac de Aac du] [R Saguenay A lac Saint-Jean] et 298 I octobre.
// — « C'est pas des hommes » [Rac leur disait Aac disaient] les III octobre. // [Ac

- Les autres,] [Rc C AL c]'est 299 III vieux dont 300 I,III temps on
301 I,III aux États <souligné à la machine à écrire>. On 301 III États [...]
l'a <Interruption de III : f. 130 et 131 manquent.> 305 I belle [R terre]
et

1. Région de l'Abitibi située le long de la rivière Harricana et dont le
centre est Amos ; ouverte à la colonisation vers 1920.



ETE 211

Mais Anthime Branchaud, le frère d'Alphonsine, qui était
sur son départ, avait répondu :

- C'est ben beau, le père. Mais j'vas gagner trois piastres
par jour, dret en commençant, hiver comme été. Pi, vous avez
beau dire, c'est pas une vie vivable que de s'en aller tout fin 310
seul dans le bois pour faire de la terre et pi manger d'ia misère
noire pendant trois, quatre ans. Prenez Jos Paquette ; i' y est
allé, lui, dans vot' Nord. Au bout de deux ans i' est repassé par
icitte quasi défuntisé. Je l'ai vu ; i' avait l'air d'un Christ d'étain,
tant y était feluette. Après, i' est allé aux États, pi i' est resté. 315

- C'est ben c'que j'dis. Les jeunesses d'aujourd'hui c'est pas
des hommes, c'est des lavettes, des flanc-mou. Si c'est pas
d'valeur !

- C'est pas surprenant, renchérit Athanase Giroux dans sa
barbe toujours grognonne ; v'ià c'que c'est que de tout changer. 320
Si on faisait le culture comme dans le vieux temps, ça donnerait
pas aux jeunes le goût des mécaniques qu'est bonnes rien qu'à
amener des accidents.

Jamais il n'avait oublié le jour où un de ses petits-fils était
revenu avec trois doigts amputés par une lieuse toute neuve. 325

- Voyons, son père, intervint Euchariste, faut être de son
temps. Si on veut garder son monde sur la terre, faut aller de
l'avant. Le temps d'ia faucille est fini. Le temps aussi où on
sumait seulement du foin et du grain. C'est pour ça que j'ai
commencé mon affaire de poules. Si y en a un chez nous qui 330
veut s'en occuper, y a gros à gagner. En tout cas, si y a un petit
moyen, mes garçons, j'vas les garder chez nous.

[116] Un jour peut-être il pourrait acheter la ferme des
Bertrand, sur laquelle ne vivaient plus que le frère et la sœur,

308 I le père. Mais 309 I Pi vous 313 I allé lui 314 I d'un christ
d'étain 3151 était [Rac blême Aac feluette]. /'est 3151 aux États <souligné
à la machine à écrire>, pi [Rac y Aac i'] est 316 I c'que [R disais]. Les
317 I des [Rac flancs-mous]. Si 320 I grognonne, v'ià 322 I jeunes [R
des goûts de A le goût des] mécaniques 322 I qu'est bonne rien 323 I
accidents. Jamais 325 I doigts coupés dans une 327 I terre faut 328
I on sumait <souligné à la machine à écrire> seulement 331 I si i' a un
petit moyen, j'va les 334 I Bertrand sur
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335 tous deux âgés, et dont les champs à l'abandon crevaient le
cœur.

Par-dessus le désert du fleuve, un son lointain de cloches,
l'angélus de midi, arriva ouaté par la distance. L'air était lourd
d'humidité.

340 — J'cré qu'il va mouiller, dit quelqu'un, on entend les clo-
ches de Saint-Janvier, de l'autre côté.

- C'en a quasiment l'air.

- Y pleut tout le temps, à c't'heure, marmotta le vieux
Giroux.

345 Tous s'étaient arrêtés dans leur travail, qui était de réparer
un ponceau, abîmé, sur la route. Euchariste jeta son veston et
sa bêche sur son épaule :

- Va falloir que j'aille voir à rentrer ma herse qu'est restée
dans le champ. Bonjour, la compagnie !

350 — Bonjour, 'Charis !

Ils restèrent là un moment, silencieux, l'oreille tendue vers
le bourdonnement moelleux de la cloche, pendant que Moisan
s'éloignait.

— Y a soin de ses affaires, Moisan, dit Anthime.

355 — Ouais. Sais-tu qu'i' est en train de faire de l'argent avec
ses poules, le v'limeux !

- Tu me dis pas.

- Y a ben mieux que ça, insista mystérieusement Baptiste
Fusey ; j'ai eu affaire chez le notaire, l'automne dernière. J'ai

360 rencontré 'Charis qui sortait justement. Quand i' a été parti, le

335 I dont [R la culture était] les champs [Rb négligés serraient Ab à l'abandon
crevaient] le 337 I Par dessus 340 I va [Rac pleuvoir Aac mouiller], dit
345 I s'étaient arrêtés dans 346 I,IV ponceau abîmé 346 I jeta [A son
veston et] sa bêche sur 347 I épaule : - Va 349 I Bonjour, la compagnie. »
/ - « Bonjour, 'Charis ! » Ils 353 I s'éloignait. / /' a 354 I dit [R Baptiste
Fusey A Anthime] I Ouais 355 I Ouais... Sais-tu qu'[R y] ï 356 I le v'li-
meux ! <souligné à la machine à écrire> / — Tu 358 I mystérieusement [R
un autre] Baptiste Fusey. J'ai
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notaire m'a dit comme ça : « En v'ià un, Euchariste Moisan,
que si i' continue de même... »

- F a dit ça, l'notaire ?

- Ouais... F a dit ça ; aussi vrai que j'sus t'icitte.

- Ah ! 365

361 I un [Ac ,] Euchariste 362 I continue [Ra comme ça Aac de
même]... !. ! I F 363 III I [R^ y A^ 'a] dit ça, [Rc aussi] l'notaire 364 I
Ouais,... t'a dit ça, aussi III Ouais,... I' a dit ça [Rc , Ac ;] aussi 365 I,III
— Ah ! <En I et en III, un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin
du chapitre. >
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[117] CHAPITRE IV

Ltes hommes entrèrent dans la grande cuisine, traînant
avec eux la forte odeur des bêtes dont leurs vêtements étaient
imprégnés, après avoir enlevé leurs vareuses dans l'appentis
servant de cuisine d'été. Distrait, Euchariste n'avait pas décrotté
ses semelles où adhérait une frange de terreau gras qui faisait
des taches sur le plancher.

— Fais donc attention, 'Charis, r'garde ce que tu fais !

— Voyons ! Fâche-toé pas, sa mère, d'ia bonne terre de
même, ça salit pas !

Elle se remit à ses casseroles. Dans la salle à manger, les
enfants piaillaient ; Napoléon tirait les cheveux de la petite
Orpha qui criait et cela, joint au bruit des gobelets et de la
vaisselle que Malvina et Lucinda disposaient sur la table, faisait
un tintamarre assourdissant de fin de journée heureuse.

1 I <titre :> B IV III Chapitre VI - <en réalité, Chapitre IV> 2 III
la [Rc grande A '] cuisine 2 I cuisine [Rc apportant Ac traînant] <sur « traî-
nant » : un point d'interrogation à l'encre verte> avec 4 I imprégnés et se
mirent à enlever leurs III imprégnés [Rc et se mirent à enlever Ac après avoir
enlevé] leurs 4 I, dans le tambour qui servait de III dans le tambour [Rc qui
servait Ac servant] de 7 I le [Rc tapis. I — Fais III le [R^ tapis Ac plancher].
I — Fais 9 1,111 Voyons ! fâche-toé pas, sa [I R mère A mère] ; d'ia 10 I
salit [R point A pas] ! // Elle 11 1,111 manger les 121 petite [R^ Éva A^
Orpha] qui III petite [Rc Orpha ACRCMarie-Louise Ac Orpha] qui 131 Orpha
[A qui criait] et 13 IV criait, et 13 I,III cela joint 15 I tintamarre [R

joyeux] assourdissant [R1' de5 fins] de 15 I de belle journée III de [Rc belle]
journée [A( heureuse]. Il De

5

10

15
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De chaque côté de la table courait un long banc de bois
sans dossier, à la planche lustrée par l'usage. Le père prit la
chaise du haut bout. Le long du mur, les plus jeunes enfants.
Alphonsine et l'aînée s'affairaient au service et mangeraient
ensuite. 20

- Laisse donc faire les filles, sa mère, tu te fatigues trop !

— Mais non ! mais non !

[118] Elle se sentait lasse, pourtant, comme jamais. Aucune
de ses grossesses ne lui avait paru si lourde à porter ; peut-être
parce que depuis quatre ans elle avait eu le temps d'oublier un 25
peu. Ce répit, après vingt années pendant lesquelles elle avait
continuellement porté ou nourri l'un des douze enfants qu'ils
avaient eus et dont huit survivaient, lui avait donné à croire
que son nombre était enfin complété.

Et voilà que, à quarante ans bientôt, il lui fallait comme à 30
une jeune femme porter son faix. Les autres fois, presque tou-
jours, cela lui avait été indifférent, passé la première mise au
monde et l'angoisse qui l'avait précédée. Car cela est normal
comme de manger, de dormir, de travailler. Plutôt même, c'est
lorsqu'elle portait un enfant qu'elle se sentait plus vaillante et 35
singulièrement heureuse. Mais cette fois-ci ne semblait pas or-
dinaire. Il lui venait des inquiétudes sournoises, une espèce de

171 père s'assit sur une chaise, au haut bout ; le long du [R <mot illisible>]
mur, les 111 père <ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise dans la trans-
cription : > s'assit sur une chaise, au haut bout ; le long du mur, les 2 1 1 trop
[Rc . Ac .'] / - Mais 22 I non ! Mais [R elle] vraiment, elle se [Ab sentazt] lasse
comme III non ! <Un trait fléché, à l'encre noire signale un changement de
paragraphe.> Mais vraiment elle se sentait lasse comme 24 I lui [Rb a Ab

avait] paru si lourde à porter, peut-être 25 III que [Rc depuis Ac depuis]
quatre ans [A^Rt de répit] [Rc elle A^R^ lui Ac elle] avait [Rc eu ACRC donné Ac

eu] le 25 I elle [Rbt a Abt avait] eu 26 I elle [Rb a Ab avait] continuel-
lement ou porté 27 I l'un [R de ses A des] [Rc douze AbRc onze AbRc douze
Aat quatorze] enfants III l'un des [Rc quatorze Ac douze] enfants 27 I qu'ils
[Rb ont eu, Abc avaient eu et dont sept survivaient,] lui 28 III avaient eu et
28 III survivaient [Ac ,] lui 29 I,III que son nombre <deux mots soulignés
à la machine à écrire> était 30 VI voilà, que <corrigé d'après l'usage>,
à 30 I que, à [Abc bientôt] quarante ans, il III que, bientôt [Ac,] à quarante
ans.il 30 I comme à une jeune femme, porter III comme [Rc à] une jeune
femme [Rc ,] porter 3 1 1 Les [R premières A autres] fois 34 I même
c'est III même [Ac ,] c'est 36 I fois [Aa -ci] <suivi d'un point d'interro-
gation à la mine de plomb> ne
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déséquilibre de tout son être qui la faisait s'alentir en pleine
besogne et souvent, quand elle était seule, s'asseoir pendant

40 des temps sur une chaise, les yeux vagues, à interroger in-
quiétement ses entrailles si souvent maternelles. Peut-être allait-
elle avoir des jumeaux ?

Arrivée à un âge où l'on est plus souvent grand'mère que
mère, il lui faudrait nourrir encore et bercer le berceau en

45 chantant. Comme elle l'eût fait volontiers si cet enfant à venir
eût été l'enfant de son enfant, le fils d'Oguinase ; mais jamais
cela ne serait. Pourquoi fallait-il que ce fût son aîné qui se soit
fait prêtre, et non pas un des autres : Éphrem, Etienne ou
Napoléon ? Quelle différence cela eût-il pu faire au Bon Dieu,

so que cela fût l'un ou l'autre, tandis que pour elle... ! Mais non !
faut croire que cela devait être ainsi.

Pourtant, il n'y a pas si longtemps... l'an dernier, lui sem-
ble-t-il... qu'elle lui enseignait à parler, puis à marcher ; qu'il
apprenait d'elle à se mettre à genoux et à joindre ses petites

55 mains pour ce Dieu qui le lui prend, qui le lui a pris déjà. Ce
grand garçon lointain qui vient chaque année passer quelques
[119] semaines à la maison n'est pas le tout-petit qu'elle habillait
hier comme une poupée.

40 I des [Rb quarts d'heure A1' temps] sur 40 I,III interroger inquiètement
ses 411 entrailles [R tant de fois A si souvent] maternelles 42 I jumeaux ?
// Et pourtant elle était arrivée à III jumeaux ? // Et pourtant [Rc elle était] arrivée
à 44 I mère. [R Lui faudrait-il} II lui III mère. [Rc . // Ac , il] lui 44 I
nourrir encore [Al) ,] et III nourrir [Rc ,] encore, et 45 1,111 Veut fait
45 1,111 venir eut été 46 I d'Oguinase [R'> . Mais Ab ; mais] [Abc jamais]
cela 47 I cela n'arriverait [Rl)<; jamais]. Pourquoi III cela n'arriverait.
Pourquoi 47 I ce fut celui-là qui devint prêtre et pas un autre ? Pourquoi son
premier-né, celui qui pendant un an avait été toute sa famille et qui pour Mr était rrsté
à part, et non pas un des autres, Éphrem III ce fut [Rc celui-là qui devint At:

son aîné qui fut devenu] prêtre [Rc et pas un autre] ? Pourquoi son premier né, celui
qui pendant un an avait été toute sa famille et qui pour elle était resté à part, et non
[Rcpas] un des autres, Éphrem 48 1,111 Etienne, Napoléon 49 I,III cela
eut-il 50 I,III que ce soit l'un ou l'autre tandis 51 1,111 devait en être
51 I ainsi. [Rlx Pourtant... A1* // Pourtant...] Il II n'y III ainsi. // Pourtant il
52 I longtemps... c'est l'an dernier lui semble-t-il [Ac ,] qu'elle [Rlx: apprenait à
marcher et à parler AI)C lui enseignait à parler, puis à marcher], qu'elle lui apprenait
à III longtemps... [Ac -] c'est l'an dernier lui semble-t-il [Rc , Ac -] qu'elle lui
enseignait à parler, puis à marcher ; quelle lui apprenait à 57 I maison ne
peut-être ce [A1' tout] petit qu'elle III maison [Rc ne peut-être Ac n'est pas] ce tout
petit qu'elle IV,V,VI maison n'est pas le tout petit <corrigé d'après l'usage>
qu'elle 57 I habillait [R autrefois] hier
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Euchariste frappe du couteau sur son assiette :

- Sa mère, sa mère, qu'est-ce que tu fais donc ? 60

Elle se réveille et se rend au fourneau. Au moment où elle
va prendre un plat dans le réchaud, le petit miroir cerclé de
nickel qui y est fixé lui montre une femme aux cheveux fades,
au visage aride : l'Alphonsine d'aujourd'hui qui n'a plus rien,
ou si peu, de la mère du petit Oguinase. 65

Dans la salle à manger, Euchariste explique à Albert :

— ... Ça s'appelle encore des tourtières, malgré que c'est
fait avec de la viande ordinaire ; à c't'heure, c'est rien qu'un
pâté à la viande. Mais avant c'était pas de même. Il y avait des
oiseaux qu'on appelait des tourtes, qu'étaient ce qu'y a de meil- 70
leur au monde à manger. Ça arrivait à l'automne par paquets,
comme des volées d'étourneaux que le ciel en était noir. Mon
père disait que, quand il était petit, quand les tourtes arrivaient,
i's s'en allaient dans le champ avec des bâtons, pi i's en tuaient,
i's en tuaient, tant qu'i's avaient pas les bras morts. Et pi c'est 75
avec ça que...

Un cri des enfants, un bruit étourdissant d'ailes remplis-
sant la chambre comme le ronflement d'une cataracte ; par la
fenêtre ouverte est entrée une hirondelle qui, affolée, se jette
aveuglément sur les murs. Les enfants se bousculent, courent 80
après en renversant les chaises, et soudain, comme il est entré,
l'oiseau s'échappe brusquement par la fenêtre.

Le silence se rétablit qui fait, par comparaison, la maison
tout entière inquiète et fatidique.

60 I Sa [R mère A mère}, sa mère, quest'ce que III Sa mère, sa mère qu'est'ce
que 61 1,111 se relève et 61 I et [R va A se rend] au 61 1,111 fourneau.
Et au moment 61 I elle [Rprend] va 63 III qui [A1})] est 63 I cheveux
[R déf] fades 64 I,III aride, l'Alphonsine 64 I d'aujourd'hui [Ab ,] qui
[Rb n'est plus beaucoup Ahc n'a plus rien ou si peu, de] la 64 III rien ou
66 1,111 Albert : / « ... ça s'appelle 67 I,III tourtières malgré 68 I
c't'heure [Ah ,] c'est 69 I même. [R /' avait des] /' y III même. /' y 70
I ce [Rb qui A1' qu'y] a 7 1 1 monde. Ça III monde [Ac à manger]. Ça
7 1 1 paquets [Ac ,] comme 72 I,III d'étourneaux, que 72 I Mon [Rc

père Ac père] disait 73 1,111 que quand 73 I arrivaient [Rc i's Ac i'] s'en
III arrivaient [Ac ,] i' s'en 78 1,111 cataracte : par 79 I qui [Ab ,]
affolée 79 I jette [R sur les murs] aveuglément 81 1,111 chaises et 82
I s'échappe [R par la fenêtre] brusquement 83 V,VI se rétabli <corrigé
d'après î'usage> qui 83 I rétablit [Rb faisant Ab qui fait,} par 84 1,111
entière éteinte et sans vie. I — Qu'est-ce
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85 - Qu'est-ce que vous avez, madame Moisan ? s'écrie Albert.

Alphonsine est appuyée au chambranle de la porte, toute
droite et blanche.

— T'as eu peur, hein, sa mère ! Reviens-en, dit Euchariste.

Mais elle :

90 [120] - 'Charis, on va se mettre à genoux et dire un chapelet.
Tu sais ce que ça veut dire, un oiseau dans la maison : c'est
signe de malheur... c'est signe de mort !

- Comme tu voudras, peureuse que t'es.

Au fond, lui non plus ne se sent pas rassuré. Tout le monde
95 se met à genoux, même Albert, poli, mais qui a imperceptible-

ment haussé les épaules.

Ce qu'Alphonsine ne dit pas, c'est qu'elle a vu l'oiseau de
malheur frôler la tête de son homme.

Le repas finit en silence, malgré les efforts de chacun pour
100 simuler la gaieté. Puis Euchariste et Etienne bourrèrent leur

pipe, pendant qu'Albert, toujours original, se roulait une ci-
garette de tabac fort. Quant à Éphrem, il prit sa casquette
accrochée derrière la porte et se dirigea vers la sortie.

— Ous'que tu vas ? demanda le père. Tu sors pas encore,
105 à soir ?

— J'vas rien que faire un p'tit tour au magasin, voir les amis.

— T'es pas capable de rester à la maison, une fois de temps
en temps. Faut toujours que tu t'en ailles. Reste donc un peu
avec nous autres.

86 I toute [R paie] droite 88 I peur, [R sa mère. Reviens] hein 88
1,111 sa mère ! Reviens-en 88 I,III Euchariste. Mais 91 I,III maison,
c'est 92 I ,III malheur,... c'est signe de mort. / — Comme 93 I t'es. » [Rb

Mais A1' Au fond] lui III t'es. Au fond lui 96 I épaules. // [R Et ce qu'A]
Ce que Alphonsine III épaules. // Ce que Alphonsine 99 I,III repas se
termina en 100 I,III la gaîté. Puis 100 I 92 Puis [Rb chacun A1' l'on] s
leva de table. Euchariste III Puis [Rc l'on se leva de table.] Euchariste 100 I
Euchariste [R Albert] et 102 I fort. Éphrem f Ab t , lui,] prit III fort. Éphrem
[Ac ,] lui [Ac ,] prit 102 I casquette [R su] accrochée 103 I sortie. / -
« [R Ous] Où 's' que III sortie. / — Où 's' que 104 I,III père, « tu sors
108 I Faut tout le temps que III Faut [Rc tout le temps Ac toujours] que 109
1,111 autres. Depuis
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Depuis quelque temps, en effet, Éphrem sortait de plus en 110
plus, le soir ; presque constamment. Cela commençait à in-
quiéter le père, cette échappée hors du cercle familial, cette
habitude que prenait le fils de vivre autant que possible parmi
des gens qui n'étaient pas les siens, dont certains, il le savait,
étaient de mauvais compagnons. Un de ses grands amis était 115
Ti-Jos Authier, dont la mauvaise réputation sentait à dix lieues
à la ronde et qui avait failli avoir des ennuis avec la police pour
une histoire de vol de moutons. Il y avait encore un des fils
d'Eusèbe Six et « le Rouge » Mercure, une graine de vaurien
qui poussait toujours les autres à faire de mauvais coups. 120

À seize ans, Éphrem était bâti comme un homme, haut de
[121] torse, bas sur jambes, carré d'épaules, les mains comme
des battoirs emmanchés de deux bras noueux. Et cette maturité
corporelle lui donnait, en même temps que de l'orgueil, un
précoce esprit d'indépendance, une volonté sournoise où l'on 125
devinait la stimulation de perfides influences.

De plus en plus, il s'en allait le soir vers le hameau où la
veuve Auger tenait toujours boutique ouverte. Au début, il
revenait tôt, après une ou deux parties de dames et quelques
quarts d'heure de flânerie. Or, voilà qu'un samedi soir il était 130
entré à deux heures du matin et ivre. Le père n'avait trop rien
dit ; un accident arrive à tout le monde et il se souvenait de sa

110 I temps en effet Éphrem III temps [Ac ,] en effet [Ac ,] Éphrem
1101 sortait [R constamment] de 114 I,III savait [I Ab ,] n'étaient pas de bons
compagnons 115 I compagnons. [R //] Un 115 I,III était 'tif <en I,
souligné à la mine de plomb ; en III, souligné à la machine à écrire> Jos'
Authier dont 116 I,III réputation [I R étà] commençait à être connue à
117 I,III pour avoir aux trois quarts assommé quelqu'un dans [III Rc dans A1 lors
d'] une saoulerie. Il 119 I,III et « le rouge » Mercure 1191 Mercure, [R'>
de la Ab une] graine 121 I À [R1' quinze A1' seize] ans 122 I jambes [Ab ,]
carré 122 I d'épaules, avec des bras noueux et les mains comme des battoirs.
Et III d'épaules, [Rc avec] des bras noueux [Rc et] les mains comme des battoirs [Ac

emmanchés sur]. <« des bras noueux » est entouré à l'encre noire et conduit
après « sur ».> Et 124 I l'orgueil, [R une] [A esprit] [Ab précoce esprit d']'m-
dépendance [Rab précoce], une 125 I où [R se devinait le] l'on devinait [R les]
la 126 I,III stimulation dangereuse de mauvaises influences 128 I ouverte.
<Dans la marge droite, à la mine de plomb :> parfois jusqu'à Labernadie (maison
ivre [ ?] encore) ; <Cet ajout est biffé à l'encre noire.> Au 128 I,III début
il 130 I quarts [R1' d'heures] de 130 I,III flânerie. Et voilà 130 I
qu'un [R1' soir,] [R il était rentré à onze heures et demie] samedi soir, il 130 I , I II
était rentré à
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jeunesse pas si lointaine. Mais l'enfant, pour la troisième fois
dans une même semaine, était arrivé non seulement gris mais

135 encore la joue fendue d'un pouce dans une bagarre. Moisan
venait justement d'apprendre ce que tout le monde savait, sauf
lui : que son fils était en train de devenir le fort-à-bras du
canton, cherchant noise à tous et chacun lorsqu'il était pris
d'alcool. Bien pis, n'allait-il pas jusqu'à fréquenter chez cer-

140 taines gens du rang des Pommes, une maisonnée de déver-
gondées où les filles étaient des filles à tout le monde ! Ce soir-
là, il avait tenté de lui parler fermement ; mais il s'était buté à
un Éphrem méconnaissable, violent et têtu, l'œil dur et le bras
en bataille. Il avait eu presque peur et s'était tu. Néanmoins,

145 cela lui donnait une certaine fierté, cette force reconnue à son
fils, cette terreur inspirée par un aplomb dont les hommes
parlaient avec admiration et qui faisait les jeunes filles se re-
tourner sur son passage avec des airs craintifs et des yeux en-
gageants. Mais il se sentait blessé dans son autorité et cela

150 d'autant plus qu'Éphrem restait quand même son préféré,
maintenant qu'Oguinase était à part, hors de la famille, trop
haut pour être jugé de pair avec les autres.

Et ce soir, une fois de plus, et une fois de plus sans espoir,
il essayait faiblement d'empêcher qu'il allât rejoindre la bande

155 de jeunes dont il était le héros.

[122] - Qu'est-ce que tu peux bien tant aller faire au ma-
gasin ? À ton âge, moé, je restais chez nous.

— Voyons, p'pa, j'su' pu un enfant... Tu viens pas avec moé,
Albert ?

160 - Non, pas ce soir ; je suis fatigué.

- Bon, comme tu voudras !

133 III jeunesse [Rt: pas A^ point] si 133 I l'enfant [Ab ,] pour III
l'enfant [Ac ,] pour 133 I fois [R en A dans] la même semaine [Ab ,] était
III fois dans la même 135 III joue fendue < souligné à la machine à écrire >
d'un 137 1,111 lui ; que 139 I chez [R<1 des A'' certaines] gens 141 I
monde. Ce soir-là [Ab ,] il III monde. Ce 142 I parler [R1* avec autorité A1*
fermement] ; mais III parler fermement mais 144 I et il s'était III et [Rc

il] s'était 144 I,III tu. Certes cela 147 1,111 se détourner sur 151 1,111
maintenant que Oguinase 154 1,111 faiblement de /'empêcher d'aller
rejoindre 157 1,111 moé je 158 1,111 enfant. Tu viens pas avec moé,
Albert. / - Non VI enfant.. <corrigé d'après l'usage> Tu 161 I Bon /
comme tu voudras ! » II III Bon [Ac ,] comme tu voudras ! » II
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II sortit et on l'entendit s'éloigner en sifflotant.

Dans un coin, près de la lampe, Napoléon travaillait au
couteau une pièce de bois tendre. Laissé à lui-même, il sortait
aussitôt de sa poche le canif qu'il avait reçu pour ses étrennes 165
et, penché sur un morceau de saule ou de bouleau, la langue
dans le coin de la bouche, ses cheveux châtains comme ceux
de sa mère, à qui il ressemblait étonnamment, rejetés en brous-
saille sur les tempes, il tirait du bois des animaux courant, des
têtes ingénues ou des pièces adroitement taillées qu'il assemblait 170
pour en faire de minuscules charrettes. L'objet fini, il l'aban-
donnait à ses frères ou à ses sœurs, travaillant pour le seul
plaisir d'œuvrer.

- Quiens, Thonsine, regarde ton gars qu'est encore en
train de gosser ! 175

— Qu'est-ce que tu fais là, Pitou ? (C'était le surnom de
Napoléon.)

- Ane catin pour Lucinda, répondit l'enfant sans lever les
yeux de son travail. Mais allé est pas ben belle ; mon couteau
i' est pu bon. iso

— Ça fait rien, dit la fillette. J'y ferai âne belle robe en
velours.

- Celle-là, a pense rien qu'à la toilette et aux fanfreluches.

165 I le [R1' couteau A lx canif] qu'il 166 I langue tirée, [R sa tignasse
AR crinière châtaine} ses cheveux - châtains III langue [Rc tirée Ac dans le coin
de la bouche], ses 168 I mère à III mère [Ac —] à 168 I étonnamment
- rejetés III étonnament [Ac —] rejetés 168 I en [R broussaille5] sur III
en broussailles sur 169 I tirait [R de sa pièce A du bois} des 169 IV,V,VI
des bêtes <corrigé d'après I et III> ingénues 170 I des [R morceaux soignés
A. pièces} adroitement 171 III,V,VI minuscules charettes <corrigé d'après
l'u$age>. L'objet 173 I d'œuvrer <un point d'interrogation à la mine de
plomb sur ce mot>. / - Quiens 174 I Quiens, [R regarde ton gars]
Thonsine 175 1,111 de gosser <souligné à la machine à écrire>. / — Qu'est-
ce 176 I Pitou ? » [Ahc (] c'était III Pitou ? » (c'était 177 I Napoléon
[Alx )]. / Ane [R po] catin <Deux mots soulignés à l'encre verte et à l'encre
noire ; en III, ces mots sont soulignés à la machine à écrire.> pour 179 I
Mais allé <souligné à l'encre verte> est III Mais elle <souligné à la machine
à écrire> est 179 1,111 couteau est 181 I,III ferai âne <en I, souligné
à l'encre verte ; en III, souligné à la machine à écrire> belle 183 1,111 Celle-
là, a <en I, souligné à l'encre verte, en III, souligné à la machine à écrire>
pense 183 I,III fanfreluches. Elle
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Elle était jolie, cette petite ; toute blonde et rosé, d'un blond
185 et rosé d'Enfant-Jésus dans la Crèche, et déjà grande, bientôt

femme à neuf ans.

- Monsieur Moisan, dit Albert qui s'était emparé de la pou-
pée en cours d'œuvre malgré la résistance de l'enfant, savez-
vous que votre gars a du talent pour travailler le bois ?

190 [123] - Ouais ! comme gosseux y est pas piqué des vers !

- Savez-vous qu'il pourrait gagner sa vie plus tard avec ce
talent-là !

Moisan resta plusieurs minutes sans rien dire, à réfléchir,
puis :

195 — C'est vrai, ça. Malgré qu'i' ferait un bon habitant, i' pour-
rait p't'êt' ben faire un menuisier. On verra ça.

... Chez la mère Auger, Éphrem était entré, comme d'ha-
bitude, salué par tous.

— Quiens, dit le Rouge, j'pensais que tu viendrais pas, à
200 soir.

- Pourquoi faire, baptême ! c'est assez ennuyant par icitte
sans rester à la maison tout le temps.

La réunion était plus nombreuse qu'au temps déjà lointain
où Euchariste y venait, plus nombreuse, plus bruyante et sur-

205 tout plus fanfaronne. Petit à petit, le nombre des maisons ras-

184 I petite [Rb ; A1' :] toute 184 1 rosé [R et], d'un 185 IV la
crèche, et 186 I femme, à III femme [A^ ,] à 188 I la [Rl défense A1'
résistance] de l'enfant, <Les mots « malgré la résistance de l'enfant » sont en-
tourés à l'encre verte et à l'encre noire et conduits en début de phrase, après
« qui ».> savez-vous 190 1,111 comme gosseux <souligné à la machine à
écrire> y 191 III Savez-vous <aux extrémités de cette phrase, des crochets
très allongés au crayon rouge> qu'il 193 I Moisan [R réfléchit un] resta
195 1,111 vrai ça 195 I qu'[R y A i'] ferait 195 I pourrait p't'êt'e ben
196 I,III ça. <Espace double entre les deux paragraphes ; en III deux doubles
flèches verticales à l'encre noire indiquent un large espace à mettre entre les
deux paragraphes.>//Chez 197 I,III entré comme 202 I temps./ /[R c

L'assemblée A': La réunion] <Un trait au crayon bleu, raturé à l'encre noire, relie
« assemblée » à « rassemblées » (de la phrase suivante).> était 204 I,III
nombreuse et plus 205 I,III petit le
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semblées à la croisée des routes avait augmenté et c'était un
véritable village qui maintenant s'allongeait sur le chemin de
part et d'autre de la fromagerie devenue beurrerie. On parlait
même de diviser la paroisse de Saint-Jacques et de construire
une église quelque part de ce côté. Il y aurait d'abord un près- 210
bytère avec une église temporaire. Quelques vieux des environs
s'y bâtiraient maisonnette et le village prendrait corps, sem-
blable à tous ceux dont le chapelet s'égrène tout le long du
fleuve, des deux côtés.

Une seule chose ne changeait que peu ou pas : la boutique 215
de la mère Auger. Rafistolée, repeinte quelques fois, elle était
plus que jamais le nombril de la vie locale ; l'endroit où les gens
se rencontrent et apprennent les uns des autres les menus faits
de la vie quotidienne ; ce qui tient lieu de place publique dans
un climat qui condamne les gens à vivre à l'intérieur. Après les 220
pères, les fils venaient chez la mère Auger qui régnait encore,
toute vieille et caduque. Mais elle commençait à céder la place
à sa bru, une Grothé qui avait épousé son fils aîné, [124] Deus.
C'est ce dernier qui peu à peu transformait le commerce. Le
bureau de poste était encore le gros atout ; mais depuis que 225
quelqu'un d'autre avait ouvert une boutique de mercerie et de
botterie, l'épicerie avait pris le dessus, une épicerie à l'améri-
caine, où l'on vendait surtout des cigarettes, des liqueurs ga-
zeuses, des médecines brevetées et des cartes postales ; et, dans
une petite chambre à l'arrière, de la bière et du whisky blanc 230

208 I la beurrerie. On III la [Ac fromagerie devenue] beurrerie. On
209 I,III de bâtir une 210 I presbytère, puis une III presbytère [R c , puis
Ac avec] une 2 111 église [R quelque par Ah par] ici. [R Dès l'église] II III
église [Rc par ici Ac quelque part de ce côté]. Il 212 I village existerait,
semblable III village [Rl existerait Ac prendrait corps], semblable 2151 chose
changeait peu III chose [Ac ne] changeait [Ac que] peu 2161 elle continuait
à être le centre de III elle [Rc: continuait à être le centre ACRC restait Ac était plus
que jamais le nombril] de 217 I locale, le lieu de réunion <« de réunion » :
biffé au crayon bleu> où III locale [Rc ; le lieu Ac , là] où 219 I quoti-
dienne, remplaçant la place III quotidienne, [Rc remplaçant la A tR t le lieu Ac

ce qui tient lieu de] place 220 I l'intérieur. Les fils [Rab y] venaient après les
pères chez III l'intérieur. [Ac Après les pères,] [Rc Les Ac /es] fils venaient [Rc

après les pères] chez 221 I,III qui régnait encore 222 I,III toute vieillie
et 222 I Mais déjà III Mais [R< déjà] elle 223 I une [R* des] Grothé
223 I aîné [R1' Ubald A1* Deus]. C'est III aîné Deus 224 I dernier [R''
toutefois] qui 224 I,III qui petit à petit transformait 227 1,111 l'américaine
où 229 1,111 médecines brevetés et 229 I postales [Rb . Et Ab ; et ,] dans
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dont Deus poussait la consommation par la parole et, au besoin,
l'exemple.

Dans un coin, quelqu'un racontait :

- ... Y avait pas de saint danger qu'i' arrête, le calvaire !
235 Le temps de l'dire, tout ce qu'y restait c'était une poussière et

pi mon pauv' Noir qui hurlait avec le train de derrière qui y
traînait dans le chemin. I' faisait trop pitié ; j'y ai tiré un coup
de fusil dans l'oreille. Ça faisait mal au cœur.

— L'mois dernier, i's m'ont tué deux poules. Au commen-
240 cément i's arrêtaient, pi i's payaient le dommage comme du

monde honnête. Mais à c't'heure on dirait que tant plus qu'y
en a, tant plus qu'i's s'en sacrent. Y a pas de jour qu'y en passe
pas au moins une, de ces maudites automobiles. Pi avec ça que
ça va comme des fous. T'as pas l'temps de t'ôter qu'i's sont déjà

245 sur toé.

- Moé, j'ai cassé une roue de mon boghei neuf ! Monj'oual
s'est jeté dans le fossé, de peur.

- Pi, le journal qui dit que dans cent ans y aura pu aut'chose
dans les chemins.

231 I dont [Ret Ubald Aet Deus] poussait 231 I parole et [Abt au besoin]
l'exemple. <En I, pour la transcription du dernier feuillet de ce chapitre
(f. 152), on a utilisé un feuillet chiffré 146, où se trouve, tête-bêche, une ré-
daction antérieure de ce paragraphe : > Une seule chose changeait peu ou pas : la
boutique de la mère Auger. Rafistolée, un peu agrandie, elle continuait à être le centre
de la vie du canton grâce au de poste. Quant au magasin général il se changeait peu
à peu en un commerce plus restreint d'épicerie [R et A ,] de bonbons et de cigarettes.
<Ces lignes sont biffées à l'encre verte et à l'encre noire.> III parole [Ac et,]
au besoin [A' ,] [Rc et] l'exemple 233 I , I I I coin quelqu'un racontait : / <en
I, douze points de suspension ; en III, vingt points> y avait 235 1,111 qu'y
avait c'était 236 I qui traînait III qui [Ac y] traînait 237 I dans [Re le
Ae /'] chemin 237 I chemin derrière lui. F faisait III chemin [Rc derrière
lui]. F' faisait 237 I pitié, j'y III pitié [R< , AL ;] j'y 239 I,III dernier,
ï m'ont 239 I commencement i' arrêtaient pi i' payaient III commence-
ment [Ac ,] t'arrêtaient [Ac ,] pi i' payaient 242 I,III qu'i' s'en sacrent <« s'en
sacrent » : souligné à la machine à écrire>. Y 244 1,111 qu'z' sont déjà su
toé IV qu'i's sont déjà su toé 246 I,III Moé j'ai 246 I mon buggy [Rec

neuf Aet neu']. Mon [Rec ch'oual Aec j'oual] <« buggy » et « j'oual » : soulignés à
la machine à écrire> s'est III mon buggy neuf. Mon j'oual <« buggy » et
«jouai » soulignés à la machine à écrire> s'est 247 I fossé [Ac ,] de 247
I peur. / [R - Ça empêche pas qu'i' remplaceront jamais les] 11 — Pi 249 I dans
le chemin ! I — T'es III dans le chemin [Rt: . Ac /] / - T'es



ETE 225

— T'es pas fou, le Rouge ; i's ont ben menti pour remplacer 250
les j'ouaux avec ça, surtout qu'y a l'hiver. Tu les vois pas dans
les bancs de neige !

- Tu parles ! Après les quatre jours de pluie de la semaine
dernière, j'ai été obligé d'en sortir trois de suite avec mes
j'ouaux, qu'étaient ancrés dans le vent'-de-bœuf devant chez 255
nous.

— Ça me fait penser. On a reçu une lettre de mon oncle
Anthime qu'est établi à Central Falls, aux États-Unis. Ben, sais-
tu [125] c'qui fait, à c't'heure ? Cherche pas ; y travaille à une
place qu'i's appellent un garage, là oùs'qu'i's réparent les 200
automobiles. Y paraît qu'y a de grosses gages.

— Ça doit toujours payer plus qu'icitte, dit Éphrem.

— C'est ça ! Pourquoi que tu vas pas t'engager dans un
garage, comme i's appellent ça ?

- Pi, pourquoi que j'irais pas, si j'veux ? Penses-tu que j'vas 265
rester toute ma vie à moisir icitte ?

- Plains-toé donc pas. On est pas si mal, après tout ! Surtout
quand on a la chance d'avoir un père qu'a les moyens.

251 I les [Rec ch'ouaux Ae<: j'ouaux] <mots soulignés à la machine à écrire>
avec III les j'ouaux <souligné à la machine à écrire> avec 251 I,III ça ;
surtout 252 I neige ! / - [Abc Tu parles .'] Quiens, après [R la g] les deux
jours 253 III parles [Rc , après Ac .' Après] les [Rc deux Ac quatre] jours
253 I pluie [Abc de] la semaine dernière [Ab ,] j'ai 254 I sortir [Rbc quatre
A1' trois] de 254 I mes [Rec ch'ouaux Aec j'ouaux] <mots soulignés à la ma-
chine à écrire >, qu'étaient III mes j'ouaux < souligné à la machine à écrire >,
qu'étaient 255 1,111 le [I Rc ventre Ac vent'] <en I et III, « vent'-de-bœuf » :
souligné à la machine à écrire> de 256 VI nous / Ça <tiret ajouté d'après
I,III,IV,V> me 257 I de [Rc notre Ac not'] [Ra cousin de Aat Anthime Bran-
chaud qu'est établi à] Central [Ab -]Falls III de cousin Anthime Branchaud
qu'est 258 IV,V,VI à Central-Falls <corrigé d'après l'usage>, aux 258
I aux États. Ben sais-[Rbc ti Abc tu] cqu'i fait III aux États. Ben [Ac ,] sais-tu
259 I,III c't'heure ? Charche <souligné à la machine à écrire> pas 259 I
pas [R . A ;] /' travaille III pas ; [Rc / Ac i'] travaille 260 I garage pour
réparer les III garage [Rh pour réparer Ac, là ou s' qui réparent] les 261 1,111
de grosses <souligné à la machine à écrire> gages 262 I qu'icitte [Ac , Aec

dit Éphrem] I - C'est 263 I ça, [R« Éphrem] pourquoi III ça [R<- , A^ /]
pourquoi 264 I,III ça. / - Pi 265 I pas [Ab ,] si 267 I Plains toé
pas, on est pas [A si] mal après tout'. Surtout III Plains-toé [Ac donc] pas [Rc , on
Ac . On] est pas si mal après tout [Ac '] ! Surtout 268 I,III quand <p'on a
268 1,1 II un père qu'a
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- C'est quand je les entends ! J'ie sais-t'y, moé ? En tout
270 cas, c'que je sais ben, c'est que ça me donne pas une chris' de

cenne. J'commence à en avoir assez.

- Voyons, Éphrem, t'es pas pire que les autres, chez vous,
attisa le Rouge, voyant qu'il commençait à se monter.

- Non... ? Ben, y a Oguinase : lui, son affaire est correc',
275 y va faire un prêtre. Ben habillé, ben nourri. Roi et maître dans

sa paroisse. Encore un an, pi y prend la soutane. Etienne, lui,
va rester sur la terre du père. Pi moé, là-dedans ?

Les autres l'écoutaient, personne n'osant lui donner ou-
vertement raison et personne surtout ne comprenant qu'on

280 n'acceptât point l'état de choses éternel et fatal et qu'on pût
vouloir lutter contre ; que l'un d'entre eux essayât de prendre
le chemin de traverse des décisions humaines qui ne sont pas
imposées par la nature ou la coutume. Mais ils n'en avaient pas
moins une espèce d'admiration étonnée pour le rebelle, pour

285 cette mauvaise tête d'Éphrem Moisan.

Quant à Euchariste, de moins en moins il comprenait son
fils. Il sentait grouiller en lui quelque chose de sournois et
d'inquiétant, qui remuait dans la profondeur de l'être. Et par-

269 1,111 les entend l J'ie 269 I sais [R t'u A t'y] moé [Rc . A< ?] En
III sais t'y [Ac ,] moé V,VI sais-t'y moé < virgule rétablie d'après III et IV>
270 I,III c'que/saz'5 ben 270 I,III de cenne <souligné à la machine à écrire>.
J'commence 272 1,111 autres chez 272 I vous, insinua le III vous, [Rc

insinua Ac attisa] le 274 I , III , IV Oguinase ; lui 274 I est correc'y III
est [Rc correc/' Ac ,] y 275 III va faire un prêtre <trois mots soulignés à
l'encre noire>. Ben habillé [A' ,] ben 276 I an [A1 ',] pi 276 I lui va III
lui [A' ,] va 277 I rester su la 277 I.III du père. Pi 277 I.III là-
dedans IV,V,VI moé, là dedans <corrigé d'après l'usage> 278 I l'écou-
taient, [R la plupart n'osant lui] personne 279 I raison, [Abt et surtout] ne
III raison et surtout ne 279 1,111 comprenant pas qu'on 280 I n'acceptât
pas l'état [R des choses] éternel et fatal, [Rb mais A1' et] qu'on put vouloir III
n'acceptât [Rc pas Ac point] l'état de chose éternel et fatal, et qu'on put vouloir
281 I contre [R lui] [Rb , Ab ;] que 281 I que quelqu'un essayât de III que
quelqu'un [Ac essayât] de 282 I décisions jAbc humaines] qui 283 I Mais
[Ab ils n'en avaient] pas 285 I tête [R de] d'Éphrem 285 I Moisan. <Trois
traits fléchés verticaux, l'un à l'encre verte, deux à l'encre noire, indiquent un
large espace à mettre entre les deux paragraphes. > // Quant 286 I Eu-
chariste, [R il] de 287 I sentait chez lui la présence de quelque III sentait
[Rc chez lui la présence de Ac grouiller en lui] quelque 288 I d'inquiétant, de
[R tapis A remuant] dans III d'inquiétant, [Rc de remuant Ac qui remuait}
dans 288 I l'être et parfois III l'être [Rc et Ac . Et,] parfois
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fois, le soir, les rares soirs où le fils restait à la maison, sans rien
dire et sans avoir l'air de rien il le regardait fumer maussa- 290
dément sa pipe dans un coin. Visiblement quelque chose
tour[i26]mentait Ephrem, comme une mauvaise bête tapie dans
un trou et qui hésiterait avant de sortir au grand jour.

Comment Moisan eût-il pu savoir que ce quelque chose
était la résolution formée de lui parler un jour nettement ? 295
Ephrem en avait assez de tirailler chaque fois pour obtenir
quelques sous de son père qui ne comprenait pas qu'on pût
dépenser de l'argent quand on avait tout ce qui est nécessaire :
un toit, une table largement servie et, pour le luxe, du bon
tabac à pleine blague. Certes, quand il fallait sortir quelques soo
piastres pour les besoins de la maison, de la ferme ou des bêtes,
bien qu'en hésitant quelque peu, Euchariste faisait le nécessaire,
et point chichement. Mais il avait le sentiment que ses enfants
ne manquaient de rien. Tout dernièrement encore, il avait
acheté à Ephrem un bon complet pour les dimanches, alors 305
que pourtant il n'avait pas trop grandi pour mettre son vieux.
Qu'Oguinase coûtât de l'argent, cela n'était pas la même chose.
Pour ce qui était d'Etienne, il ne demandait rien, en bon paysan
qui sait combien l'argent est chose dure à gagner ; et non point,

289 I maison, [R il le regardait longuement] sans 290 I dire [R ni] et
290 I rien [R'> ,] il III rien [R< ,] il 290 I regardait qui fumait
maussadement III regardait [Rc qui fumait Ac fumer] maussadement 292
I Ephrem, [R quelque chose qu'il semblait toujours sur le point AR comme une mauvaise
bête toujours prête} comme 292 I bête [R prête à] tapie dans un [R coin A trou]
et 293 I qui hésite avant III qui [Ac hésiterai] avant 294 I,III Moisan
eut-il 294 I,III ce quelquechose était 295 I résolution [Rb qu'il avait]
formée 295 I,III de parler 295 I nettement à son père. [Ret // Aec

Ephrem] était fatigué des tiraillements qu'il fallait [R chaque] pour III nettement
à son père [Rc . Ac ?] Ephrem [Rc était fatigué des tiraillements qu'il fallait Ac en
avait assez de tirailler chaque fois] pour 297 I de celui-ci, qui III de celui-ci
[Rc ,] qui 297 I comprenait [Abc pas] qu'on 298 I nécessaire, un III
nécessaire [Rc , Ac :] un 299 I servie, et du bon tabac à pleine blague, pour le
luxe. Certes 300 III blague, pour le luxe <« pour le luxe » : entouré à l'encre
noire et conduit avant « du bon tabac »>. Certes 302 I,III bien que en
303 I chichement. [Rh // Ab Mais il] avait 303 III sentiment [A1 heureux]
que 304 I rien et dernièrement III rien [Rc et Ac ; tout] dernièrement
305 I bon habit pour III bon [Rc habit Ac complet] pour 306 I son ancien.
Que Oguinase III son [Rc ancien Ac vieux]. Qu'Oguinase 308 I qui [R est
A était] [R d'Oguinase] d'Etienne 308 V,VI rien en < virgule rétablie d'après
I, III, IV> 309 1,111 point comme <En III, les mots qui vont de « en
bon » jusqu'à « et » sont mis entre doubles crochets au crayon rouge. > l'avait
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310 comme l'avait dit un jour Éphrem dans une dispute, parce qu'il
comptait que la plus grosse part lui en reviendrait. Non !
Éphrem seul demandait constamment, prétextant des besoins
vagues qui jetaient son père dans des abîmes d'incompréhen-
sion :

315 — Comment, tu veux encore cinquante cents ? Mais qu'est-
ce que t'as donc fait du trente sous que je t'ai donné la semaine
dernière ?

— Ciboire ! oùs'que tu veux que j'aille avec trente sous ?
Quand on est avec le monde, i' faut ben être poli et payer à

320 son tour. Pi j'travaille assez icitte...

Si bien que le fils avait résolu de régler la question une fois
pour toutes : chaque soir se promettant de parler, chaque soir
se dérobant sous prétexte d'attendre l'occasion ; sans courage,
même lorsqu'il en avait cherché dans l'alcool, tant il devinait le

325 [127] refus indigné du père devant la monstrueuse demande de
quelque argent régulier, d'un salaire.

Bientôt Euchariste eut d'autres soucis. Alphonsine, dont
les « maladies » avaient toujours été si simples, n'était vraiment
pas bien. Il fallut, un mois avant son temps, faire venir le doc-

330 teur qui rassura tout le monde, mais n'en conseilla pas moins

3101 une chicane, parce III une [Rc chicane Ac dispute], parce 3111
lui reviendrait III lui [Ac en] reviendrait 312 I constamment [R sous pr]
prétextant III constamment [Ac ,] prétextant 3131 d'incompréhension :
Comment [Al) ,] tu III d'incompréhension : Comment <Les mots qui vont
de « son père » à « encore » sont mis entre doubles crochets au crayon
rouge. > 315 I cinquante cents <souligné à la machine à écrire> ? Mais
III cinquante cents <souligné à la machine à écrire> [Rl . Ac ?] Mais 316
I que tu as fait III que tu as [Ac donc] fait 3171 dernière ? » / - « [R Ous
Abc Ciboire !} Oùs'que tu 318 III Ciboire ! Oùs'que tu 3181,III sous ?
Quant on 319 1,111 poli, et 320 I,III Pi, j'travaille 320 I icitte... » Et
Ephrem avait III icitte... [Rc Et Ac Si bien que] Éphrem avait 321 I,III de
régler la 322 I toutes. Chaque soir III toutes [Rc . Chaque Ac ; chaque]
soir 322 I soir reculant sous III soir [Rc reculant Ac se dérobant] sous
323 I prétexte [R d'à AR dem] d'attendre 323 I l'occasion, sans III l'oc-
casion [Rc , Ac ;] sans 323 I courage même III courage [Ac ,] même
326 III régulier, [Rc ou] d'un 328 I,III les maladies <souligné à la machine
à écrire> avaient 328 I,III simples n'étaient vraiment 329 I fallut [R
faire venir le docteur un mois A un mois] avant III fallut [Ac ,] un mois 329
1,111 docteur qui dit que ce ne serait pas grave, mais qui conseilla quand même
l'alitement
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l'alitement ; comme si c'était facile, avec tout le travail de la
maison et de la basse-cour !

Cela arriva si rapidement qu'Oguinase n'eut même pas le
temps de venir du collège. Et, avant qu'Euchariste ait pu plei-
nement se rendre compte de ce qui se passait, il se trouva dans 335
la grand-chambre, au pied du lit où une forme vague et un
masque cireux et exsangue étaient tout ce qui restait de son
Alphonsine. Les enfants se tassaient dans la porte, les aînés
sanglotant, les petits cherchant à comprendre pourquoi on les
retenait là, tandis qu'un soleil doux les appelait au dehors. Dans 340
un coin de la cuisine, l'aînée, Malvina, berçait une petite fille
en qui la vie de la mère était passée pour toujours.

Pendant trois jours et deux nuits, la maison fut envahie
par la parenté et le voisinage. Cela, heureusement, était sur-
venu pendant la période relativement inactive d'entre semailles 345
et moisson ; il n'en fallait pas moins, le jour, soigner les bêtes
à l'accoutumée et faire l'ordinaire des travaux. La nuit, on
veillait au corps, les voisins venant à tour de rôle dire quelque
prière dans la chambre mortuaire, mais le plus souvent assis
autour de la table servie par Malvina subitement promue mai- 350
tresse de maison. Tant que les enfants et le père n'étaient point
couchés, on parlait à voix basse, avec des airs apitoyés qu'on
oubliait par moments. Puis, petit à petit, la contrainte s'effaçait

331 1,111 l'alitement. Comme si cela était possible avec 332 1 la basse cour
III basse [Ac -] cour 333 I,III rapidement que Oguinase 334 1,111 du
collège. Et avant que Euchariste 334 I pu réaliser pleinement ce III pu [Rc

réaliser] pleinement [Ac se rendre compte de] ce 335 I il [R arr] se 336 I,III
la grand'chambre, au 337 1,111 exsangue était tout 338 I enfants se tenaient
en groupe dans III enfants [Rc se tenaient en groupe Ac se tassaient] dans
3381,111 porte [Ah,] les 340 III là [Rs] tandis 340 I.III tandis que [III
ACRC ,] au dehors [III ACRC ,] un soleil doux les appelait. <En III, « au dehors »
est entouré à l'encre noire et conduit après « appelait ».> Dans 341 I,III
cuisine l'aînée 341 I l'aînée [Rc des filles Ac ,] <Un trait à la mine de plomb,
rayé à l'encre noire, relie « des filles » à « petite fille ».> Malvina 344 I
voisinage. Heureusement, cela était arrivé pendant III voisinage [Rc Heureuse-
ment, cela Ac Cela, heureusement], était [Rc arrivé Ac survenu] pendant 345 I
période [R calme d'en A relativement] inactive 346 I bêtes [Abc ,] comme d'ha-
bitude, et III bêtes, [Rc comme d'habitude Ac à l'accoutumée], et 347 I,III nuit
[Ae ,] on veillait au corps <trois mots soulignés à la machine à écrire>, les
348 I rôle [Ab et que tantôt allaient Rc et que tantôt allaient] dire 349 I mor-
tuaire, [Ac et] le III mortuaire [Rc , et Ac mais] le 350 I subitement devenue
maîtresse III subitement [Rc devenue Ac promue] maîtresse 351 I n'étaient
pas couchés on III n'étaient [Rc pas Ac point] couchés on 353 I Puis petit
à petit la III Puis [Ac ,] petit à petit la 353 I contrainte [Rhc s'oubliait Abc

s'effaçait]et
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et les circonstances de cette veillée. Les histoires commençaient
355 à circuler. Le ton de la conversation montait, les rires s'esquis-

saient, contenus d'abord, puis les plaisanteries et les histoires
grasses où chacun renchérissait déclenchaient ce rire fou qui
[128] naît de la tension maladive et inquiétante des maisons où
règne la mort. Jusqu'à ce que :

360 — Tout de même, c'est pas raisonnable ; quand c'te pauvre
Thonsine est là, su' les planches. On va dire un chapelet.

Et, dans le silence lourdement retombé comme un cou-
vercle, tout le monde se mettait à genoux ; l'on n'entendait plus
que le bourdonnement des réponses susurrées, auquel le ron-

365 flement d'Euchariste, là-haut, faisait une basse continue.

Quand Oguinase revint pour les vacances d'été, les der-
nières avant son entrée au séminaire, il fut surpris de voir
combien peu les choses avaient changé. Malvina régnait dé-
sormais sur la cuisine, aidée de Lucinda qui allait sur ses onze

370 ans et dont la joliesse dorée s'accentuait de jour en jour. Il
trouva son père qui parlait sérieusement d'acheter la terre des
Bertrand ; cette terre abandonnée, laissée en héritage à un
cousin habitant l'Ontario qui ne demanderait pas mieux que
de vendre à n'importe quel prix. Moisan pourtant hésitait, bien

375 que la moisson s'annonçât passable et qu'un marchand de la
ville eût convenu de prendre tous les œufs du poulailler.

Le dimanche, Euchariste mettait une cravate noire.

354 I veillée ; les III veillées [Rc ; les Ac . Les] histoires 356 I plai-
santeries [R grasses] et 357 I renchérissait [Rat dédanchait Aac dédanchaient]
ce III renchérissait dédanchaient ce 358 I naît [R dans les mais] de 359
I,III que quelqu'un : II — Tout 360 I raisonnable, quand III raisonnable
[R4-- , A' ;] quand 361 I là su' III là [A^ ,] su' 361 1,111 chapelet. Et
dans 362 I retombé, tout III retombé [A' comme un couvercle,] tout
363 I genoux ; et l'on III genoux ; [Rc et] l'on 364 I réponses [Ra murmurées
Aat susurrées], auquel [Rc les ronflements] d'Euchariste 365 I d'Euchariste
là haut, [Rbc faisaient] une III d'Euchariste [Ac ,] là haut, faisait 367
I,III,IV au collège, il 367 I fut un peu surpris III fut [Rc un peu] surpris
368 1,111 Malvina régnait désormais 373 I,III ne demandait pas 374 I,III
prix. Euchariste pourtant 374 I hésitait. [RI)C La Al)c bien que la] moisson
III hésitait [Ac ,] bien 375 I moisson [Rbt s'annonçât Âbc s'annonçât]
passable 375 I et [A1* que] un III et que un 376 I ville [Rbc avait A1"-
eut] convenu III ville eut convenu 376 I poulailler. // [Rbt Ce Abc Le]
dimanche 377 I noire. <Au-dessus de « cravate noire » : [AbRte À cause de
son veuvage] ; en I et en III, un trait horizontal à la machine à écrire marque
la fin du chapitre ; en I, vis-à-vis ce trait, à l'encre bleue : (1909-).>
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[129] CHAPITRE V

.aintenant que ses fils avaient grandi et étaient des
hommes, chaque année Moisan se promettait de licencier Al-
bert ; mais chaque saison renvoyait la décision à la saison sui-
vante. Sans doute attendait-il que quelque événement vînt 5
décider pour lui, en homme habitué à pareille loi.

Il y avait déjà huit ans que cet étranger s'était un jour arrêté
devant la maison inconnue dont il avait pensé qu'elle lui allait
être la cent unième maison du refus, alors que l'attendaient là
le gîte et le travail. Il avait frappé à la porte de devant comme 10
un visiteur, comme un étranger auquel l'accès des régions fa-
milières est interdit. Puis, comme un mendiant, on l'avait assis
au bas bout de la table, mais seul. Et c'est après que, franchissant
le seuil de la porte arrière, il était entré par là dans la possession
commune de la cour d'abord, des bâtiments, puis des champs, 15

1 I <titre :> B5 <en haut, à droite, à la mine de plomb :> (140) III
B5- <ajouté à l'encre noire :> -B5- 3 I se disait qu'il allait licencier III se
[Rc disait qu'il allait Ac promettait de] licencier 4 1,111 mais [Rc à] chaque
4 I saison remettait à la saison prochaine une décision. Sans III saison [Rc remettait
Ac renvoyait] à la saison prochaine [Rc une Ac la] décision. Sans 5 I,III évé-
nement vint décider 7 III étranger [Ac s'était] un 7 1,111 jour arrêté
devant 8 I devant cette maison III devant [Rc cette Ac la} maison 8 I
inconnue [R qu] dont il pensait [Aac alors] qu'elle allait [R une fois Aac lui] être
[Ra une autre Aac la cent-unième] maison [Rac refusante Aac du refus,} [R mais]
alors 8 III il pensait alors [Rc ,] qu'elle allait lui être la cent-unième maison
du refus [Rc ,] alors 9 I que sans que personne s'en doutât, il y avait là pour lui
le III que [Ac ,] sans que personne s'en doutât, [Rc il y avait là Ac là étaient] pour
lui le 10 VI le gite <corrigé d'après l'usage> et 101 gîte [Aac et le travail]
qu'il cherchait. Il III gîte et le travail [Rc qu'il cherchait]. Il 10 1,111 devant,
comme 121 Puis, [Rac en Aac comme un] mendiant, [R il] on 121 assis
à la III assis [Rc à Ac au bas bout de] la 13 I,III Et ce n'est qu'ensuite que
14 I par elle [R en poss] dans III par [Rc elle Ac là] dans

M
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de la ferme tout entière ; de cet ensemble qui en réalité possède
plus les hommes qu'il n'est possédé par eux dont il cloue pour
la vie les mains et les pieds à une même aire.

Mais au contraire des autres, et malgré que son labeur lui
20 donnât l'apparence d'un droit à cette terre, jamais il ne lui avait

consenti le don absolu de soi auquel elle est habituée ; jamais
il n'avait abdiqué entre les mains de la Mère des moissons une
[130] liberté qui vivait en lui. Et sans doute était-ce cela qui lui
avait gardé, en dépit des années, un air différent qui empêchait

25 que ne s'établît entre les Moisan et lui l'intimité qu'eut engen-
drée une commune soumission. Entre lui et les choses d'ici il
n'y avait qu'une alliance, un contrat tacite et réciproque et non
point d'une part la régence, de l'autre l'attachement servile à
une maîtresse.

30 Ce qui lui manquait encore pour en faire un des leurs était
aussi ce qui lui donnait son prix. Moisan ne pouvait se décider
à se passer de ces mains adroites, de cet esprit ingénieux qui
trouvait dans son expérience variée des solutions rapides et
imprévues aux petits problèmes quotidiens de la ferme. Car il

35 ne connaissait point la tradition qui courbe les gens d'un même
endroit sous un même joug et les conduit aveuglément sur la
route coutumière. Sans doute un même sang coulait en eux
tous, ce sang français dont le sang laurentien n'est qu'une déri-

16 1,111 entière, de 16 I ensemble qui [Aat en réalité] possède III
ensemble [Ac qui] en réalité [Rc qui] possède 17 I,III hommes quelle n'est
possédée par eux [Rc ,] dont elle cloue 181 vie [Aac les mains et] les pieds à
[R un mêm] une 18 III pieds [Ac à] une 19 I,III et si son labeur lui
donnait l'apparence 20 I donnât [A les] l'apparence 21 I habituée,
jamais III habituée [Rc , Ac ;] jamais 22 I n'avait [R été] abdiqué 22
I,III la mère clés 22 I moissons, une III moissons [R' ,] une 23 I qui
était en III qui [Rc était Ac vivait] <En III, les mots allant de « n'avait abdiqué »
jusqu'à « vivait » sont entre doubles crochets au crayon rouge. > en 23 I
cela à quoi il devait d'avoir gardé en III cela [Rc à quoi il devait d'avoir Ac qui
lui avait] gardé [Ac ,] en 24 I années [Ru cet Aat un] air III années [Ac ,]
un 24 I qui [Rat empêche Aac empêchait] que III qui [Rc empêchaient Ac

empêchait] que 25 1,111 que s'établit entre V,VI que ne s'établit <corrigé
d'après l'usage> entre 25 I lui [Rac une Aat /'] intimité 25 I intimité qui
fut née d'une III intimité [Rc qui fut née d' Ac qu'eut engendrée] une 26 I,III
d'ici, il 27 I,III alliance, qu'un 27 I réciproque, et 28 I point
d'une III point [Ac ,] d'une 29 I à un maître. Il Ce III à [Rc un maître Ac

une maîtresse]. Il Ce 36 I sur une route III sur [Rc une Ac la] route 37
I route [Ra inconsciente Aat coutumière]. Sans 37 I eux [Aac tous], ce III eux
[Rc ,] tous [At: ,] ce 38 I sang [R canadien] laurentien
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vation. Mais, s'il était bien du Lyonnais, il devait y avoir en lui
quelques gouttes d'un sang bizarre, instable et nomade ; peut- 40
être autrefois une fille de sa race avait-elle cédé à quelque beau
romanichel de qui il tenait ce goût de l'errance qui l'avait ar-
raché un jour à la douce région de la Loire, à ces monts de la
Madeleine1 dont les lignes féminines et suaves se découpaient
encore parfois sur l'horizon lointain de ses souvenirs, pour le 45
jeter à travers le monde, nulle part et partout chez lui ; à moins,
comme disait cette méchante langue de Phydime Raymond,
qu'il ne se fût enfui après quelque mauvais coup !

C'est à l'envie qu'Euchariste avait attribué pareilles calom-
nies, encore que lui-même n'eût jamais pu se libérer d'une so
certaine défiance vis-à-vis de cet homme anormal, puisque libre
d'attaches à un lieu, à un sol déterminés. Comme contrepoids,
cependant, le fait pour les Moisan d'avoir besoin d'aide les
ornait d'un prestige auquel ils ne laissaient point d'être sensi-
bles ; cela était une preuve de plus de leur prospérité. Les 55
récoltes se vendaient bien, le poulailler rendait. Tous les ans,
Eucha[i3i]riste faisait ostensiblement un petit voyage chez le
notaire. En fallait-il plus pour susciter des jaloux ? Mais per-
sonne n'avait osé murmurer quand on l'avait élu commissaire
d'écoles. 60

39 I,III Mais s'il 41 I autrefois [R quelques] une 41 VI beau ro-
manichelle <corrigé d'après l'usage> de 42 I,III romanichel, de 42 1,111
il tiendrait ce 42 I qui l'[Rac arracha Aac avait arraché] [Rac au Aac un] jour
44 I Madeleine [R aux A dont les] lignes 44 I se [Rac découpent Aac découpaient]
encore 46 I,III lui. À moins 47 I cette mauvaise langue III cette [Rc

mauvaise A méchante] langue 48 I qu'il [Aa ne se fût] <dans la marge droite,
vis-à-vis ces mots, un point d'interrogation à la mine de plomb> enfui III
qu'il [Ac ne] se fut enfui 49 I,III l'envie que Euchariste 49 I attribué de
pareilles méchancetés, encore III attribué [Rc de pareilles méchancetés Ac

calomnies], encore 49 III calomnies, [Rc encore] que 50 1,111 lui-même
n'eut jamais 54 I ils étaient sensibles [Ra : Aa ;] cela III ils [Rac étaient Aat

ne laissaient point d'être} sensibles 55 I leur [R succès] prospérité 56 I
rendait, tous III rendait [Rc , tous Ac . Tous] les 56 I,III ans Euchariste
58 1,111 notaire ; en fallait-il 58 I pour faire des III pour [Rc faire Ac

susciter] des 58 I,III jaloux. Mais 59 I n'avait murmuré quand III n'avait
[Ac osé] murmuré <On a omis de corriger « murmuré » en « murmurer ».>
quand 59 I quand le curé l'avait fait élire marguillier. Il Aussi bien, et maintenant
que III quand le curé Yavaitfait élire marguillier. Il Maintenant 60 III d'éco-
les. [...] encaqué <Interruption de III : f. 148 manque.>

1. Claude Panneton, l'ancêtre de l'auteur, était originaire de Renaison,
dans le Lyonnais, à proximité des monts de la Madeleine (voir Confidences, p. 9-
14).
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Maintenant que les enfants étaient en âge, Éphrem allait
suivre Etienne dans les chantiers forestiers dès l'automne venu.
Ils monteraient tous deux vers les régions du haut Saint-
Maurice ou de la Gatineau, sur la lointaine Rivière-au-Rat ou

65 la Tomassine. Et pendant que la ferme, là-bas, hibernerait
comme un ours engourdi au creux d'un arbre, tandis que le
père et Albert travailloteraient sans hâte en étirant les heures,
n'ayant, après souper, occupation et souci que de fumer la pipe
avec quelque voisin, eux, pendant ce temps, mèneraient la vie

70 mâle et dure des bûcherons dans les pays d'en haut, manœu-
vrant la hache et le passe-partout par des froids de quarante
sous zéro, durant les brèves journées de sept ou huit heures
entre aube tardive et crépuscule hâté, loin de tout, des hommes
et des bêtes amicales, du village et de la ferme tiède, loin des

75filles.

C'est Arcadius Barrette qui, recrutant pour M. O'Leary,
avait suggéré qu'un gars aussi solide qu'Éphrem ne devait pas
rester tout l'hiver à ne rien faire. D'autant que la coupe serait
abondante cette année et la paye généreuse : vingt-deux dollars

so par mois. L'an dernier, Etienne avait rapporté plus de cent
dollars qu'il avait remis à son père, tout son gain, sauf à peine
une dizaine de dollars dépensés en réjouissances à la descente
des chantiers. Vraiment, mieux valait garder Albert.

La veille du Premier de l'An, Oguinase vint comme d'ha-
85 bitude passer les fêtes dans sa famille. Euchariste se rendit à

la gare où, sur le quai, abrité par la cabine du télégraphiste
contre le vif nordet qui soufflait la neige en une poussière
coupante, encaqué dans sa lourde pelisse de racoune, il attendit

6l I étaient d'âge 64 I 72 la Gatineau, sur 65 I la <un blanc> [A(

Tomassine]. Et 66 I arbre ; tandis 67 I Albert travaillotteraient sans
68 I n'ayant après [R souper Aat souper] occupation 69 I voisin ; eux 70
VI pays d'en-haut <corrigé d'après I, IV, V>, manœuvrant 7l I de trente
sous 73 VI aube <« tardive » : rétabli d'après I, IV, V> et 73 I tout :
des 74 I tiède, des 76 I pour monsieur O'Leary 77 I suggéré que
un 77 I solide que Éphrem 77 I devait point rester 79 I abondante,
cette année, et 79 I généreuse : vingt deux dollars 83 I Vraiment, [R il
val] mieux 83 I Albert. // Au premier de 85 I les Fêtes dans 85 I
famille. La veille, Euchariste 86 I gare pour recevoir son fils, où sur le quai,
abrité contre le [R vent] vif du nordet qui soufflait la neige en une [R fine fumée]
poussière coupante, par la cabine du télégraphiste <Ces cinq derniers mots sont
entourés à l'encre noire et conduits après « abrité ».>, encaqué 88 1,111 de
lynx, il
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l'arrivée du train. Quelques voyageurs en descendirent, dont
la famille entière des Azarie Picotte, homme, femme et six 90
enfants emmitonnés d'écharpes rouges et bleues. Euchariste
cherchait vainement son fils qu'il était déjà à ses côtés ; il n'avait
point reconnu [132] ce grand garçon au visage tranchant et pâle,
dont le paletot laissait dépasser le bord d'une robe noire.

- Bonjour, papa ! 95

Sa voix même avait changé, plus lente et plus grave et plus
directe aussi.

— Ben, bonjour.

Mais le père restait là, figé devant cet homme qui ressem-
blait comme un frère à Oguinase Moisan mais où il retrouvait 100
difficilement son enfant. Pour la première fois il le voyait dans
ses vêtements noirs de séminariste et pour la première fois il
se rendait pleinement compte qu'il était père de prêtre, qu'il
avait engendré quelque chose qui désormais le dépassait et était
d'une autre essence. Car il lui suffisait qu'il fût revêtu de l'habit 105
sacré ; prêtre ou séminariste, n'est-ce pas tout un ?

Il eût voulu lui parler comme autrefois, de père à fils, ou
au moins d'égal à égal, lui demander banalement des nouvelles
de la santé, du collège. Mais rien ne lui venait, aucune des
paroles coutumières qui ne signifient rien mais qui établissent 110
le contact entre les hommes. Ce qui lui manquait surtout était
de trouver les périphrases qui lui eussent permis de parler à
cet homme sombre et déifique sans venir trébucher sur un
désormais impossible tutoiement.

89 I descendirent dont 91 I enfants [R emmitouflés A emmitonnés]
d'écharpes 92 1,111 fils [Rat ,] qu'il 92 I côtés [R*c . 71 A™ ; i\] n'avait
III côtés [Rc , Ac ;] il 95 1,111 Bonjour papa, » sa voix 96 I grave, [A
et] plus III grave, et 98 I,III bonjour, » Mais 99 I Mais [Rac il Aac le
père] restait 99 1,111 figé, devant 100 I à [Rson] Oguinase 101 I son
[R*cfils Aat enfant]. Pour 102 I séminariste, et III séminariste [Rc ,] et [ACRC ,]
pour 103 I rendait [Aac pleinement] compte qu'il [Rac avait] était 103
I prêtre, [Rac qu'il avait AacRac d'avoir] engendré III prêtre, [Ac qu'il avait]
engendré 104 I dépassait, était d'une autre essence. [Rac // Aac Car il] lui
III dépassait <ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise dans la transcrip-
tion : , et était d'une autre essence, car il lui suffisait> qu'il 105 I,III qu'il fut
revêtu 106 I,III sacré : prêtre 106 I séminariste, [R n'étai] n'est-ce pas
tout un [Rac . Aac ?] Il II 107 1,111 II eut voulu 108 I demander [R les]
banalement 108 I banalement [R des A les] nouvelles III banalement les
nouvelles 109 I de [Rac sa Aac la] santé 109 I venait [Aa ,] aucune
109 I des choses [Rac banales Aac coutumières] qui III des choses coutumières
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115 — ... Pi, comme ça... ça va ben, au collège ?... Ça fait pas
trop de peine de revenir à la maison voir son vieux père ?

— Ben sûr, papa, voyons, que ça fait plaisir de venir vous
voir.

Et il prit le bras de son père avec une cordialité familière.

120 À la maison l'attendaient Albert et les enfants. Le premier
lui tendit la main, ce dont jamais il n'avait perdu l'habitude et
qui surprenait toujours les paysans, pour qui la poignée de
main est chose réservée à l'An Neuf et aux connaissances nou-
velles avec qui l'on prend ainsi contact une fois pour toutes. Le

125 séminariste, surpris, répondit à son geste ; mais sans cordialité,
avec une certaine défiance que l'homme ne faillit point à saisir.
[133] Quant aux enfants, ils s'étaient tus à l'arrivée de leur frère
et pendant toute la soirée une certaine gêne régna qui ne devait
jamais disparaître tout à fait. Il était déjà hors d'eux ; et lui-

130 même avait conscience que son vêtement déjà le mettait au-
dessus de ceux qui jusque-là avaient été les siens.

En effet, comment peut-il être des leurs, comment son âme
peut-elle être accordée à la leur, collective, puisqu'il a pris du
prêtre non seulement la livrée mais encore un peu de la dignité

135 mesurée, de l'onction ? À tous d'ailleurs il suffirait de voir
M. le curé le traiter quasi comme un égal, avoir avec lui de

115 I Pi,... comme III Pi[Ac ,...] comme 115 1,111 au collège ? Ça
116 IV vieux père ? / — Ben 121 I main, [Rc un geste Ac ce] dont [R il n]

jamais 121 I et [Ac ce] qui III et [Rc ce] qui 122 I,III paysans pour
123 I est un geste réservé [R aux} à la nouvelle Année, <Un trait à la mine de
plomb relie et souligne les trois occurrences du mot « geste », dans cette phrase
et dans la phrase suivante ; ce trait est rayé à l'encre noire ; un trait à la mine
de plomb et à l'encre noire indique que le paragraphe se poursuit après
« toutes ».> et III est un geste réservé à la [R1 nouvelle A1 Nouvelle] Année [R1 ,]
et 125 I sans [R spontanéité ni] cordialité [Aa ,] avec 127 I enfants ils
III enfants [Ac ,] ils 127 I,III frère, et 128 I,III certaine gène régna
129 1,111 disparaître tout-à-fait. Il 129 I d'eux, et [R se sentait obscurément A
lui-même] avait conscience [R de la supériorité] que III d'eux, et 130 I vê-
tement [A déjà] le mettait [R hors] au dessus de 130 III mettait au dessus
de 131 I jusque là avait été III jusque [Ac -]là [Rc avait Ac avaient] été
131 I siens. // [Aat Aussi bien Aac En effet], comment 132 I leurs, [R cet] [Rac

comment peut-il entendre l'appel] [R comment peut-il [AR être] accordé à ce]
comment 133 I collective, lui qui a III collective [Ac ,] lui qui a 133
1,111 pris déjà du 134 I encore [Aac un peu de] la 135 I mesurée, [R un
commencem Aa de] l'onction. À III mesurée, de l'onction. À 135 I,III voir
monsieur le curé le V,VI M. le Curé <corrigé d'après I,III,IV, conformes à
l'usage> le 136 VI comme égal <« un » : rétabli d'après I,III,IV,V>
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longues et mystérieuses conversations, pour leur imposer la
notion qu'il n'y a plus rien de commun entre eux que le souvenir
d'un autre Oguinase, vêtu comme eux, parlant comme eux,
pensant comme eux et comme eux tourné vers les bâtiments 140
et les champs. Il n'est plus paysan, et cela le met à part ; il est
presque prêtre, et cela le met au-dessus.

Aussi bien le sait-il lui-même. Sans hésitation il va prendre
sur ses frères et sœurs une autorité qui les étonne, et vis-à-vis
de son père un peu de condescendance à quoi l'encourage le 145
respect naissant d'Euchariste.

Cette année-là parvint à la maison une lettre porteuse
d'une grande nouvelle ; celle de la venue prochaine, à l'été,
d'un cousin des États-Unis. C'était un Larivière, issu d'une cou-
sine germaine de l'oncle Éphrem dont celui-ci faisait parfois 150
mention : cousine Annie. Euchariste n'avait jamais vu personne
de ceux-là ; et tout ce qu'il connaissait de cousine Annie était
que, de la voix unanime des anciens, elle avait été en son temps
la plus désirable fille du canton. Contre le gré des siens elle
avait épousé Aegédius Larivière, avec une hâte que les évé- 155
nements ultérieurs avaient rendue bien compréhensible. Le
père d'Aegédius mort, ce dernier toucha quelques sous rapi-
dement consumés à la ville dans un petit commerce tôt failli ;
après quoi, le couple avait pris le chemin des États-Unis avec
ce qui leur était survenu d'enfants. Cousine Annie était morte 160
depuis longtemps et les [134] seules nouvelles qu'on eût jamais

137 III conversations [Ac ,] pour 137 I leur [R faire sentir] imposer
138 VI a rien <« plus » : rétabli d'après 1,111,IV,V> 138 I que des souvenirs
d'un autre [Aa ,] d'un Oguinase vêtu III que [Rc des Ac le] [R souvenirs] d'un
autre [Rc , d'un} Oguinase [Ac ,] vêtu 141 I plus [R un] paysan 142 I
presque [R un] prêtre 142 I au dessus. // [R Lui-même] Aussi III au [Ac -]
dessus. // Aussi 143 I,III lui-même et que sa présence aujourd'hui honore un
toit qui hier [I Aac encore] lui était maternel. Sans 144 I étonne [Ra ,] et
147 I année-là arriva à III année-là [Rc arriva Ac parvint] à 149 I,III
Larivière, fils d'une 150 I celui-ci [Ra parlait Aac avait parlé] de temps à autre,
cousine Année. Euchariste III celui-ci avait parlé de temps à autre [Rc , Ac :]
cousine Année. Euchariste 152 I ceux-là et III ceux-là [Aac ;] et 152 I
cousine Année [Ra est Aac était] que III cousine Année était 153 1,111 été
de son 153 I temps [Ra le plus beau brin de Aat la plus désirable]fille 156
1,111 ultérieurs avait rendue 157 I dernier [Ra avait touché Aac toucha]
quelques 157 I sous [Ra qui avaient [AaRa tôt] été] mangés à III sous [Rc

mangés Ac rapidement consumés] à 158 I,III ville, dans 158 I commerce
[Ra qui avait] tôt failli, après 159 I,III quoi le 160 I,III Cousine Année
était 161 1,111 qu'on eut jamais
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reçues de ses descendants avaient été, quinze ou vingt ans au-
paravant, une courte lettre où Alphée Larivière demandait son
baptistaire pour se marier là-bas.

165 Mais la nouvelle inopinée de sa venue déclencha toute une
kyrielle de suppositions. Pour Euchariste, il lui souriait assez
de voir des gens de sa parenté à lui, de sa parenté plus restreinte
que celle des voisins puisqu'il n'avait plus que le cousin
Edouard, à la ville, et les Moisan du rang, avec qui il avait déjà

i/o eu des mots. Comme motif de la venue d'Alphée, Etienne avait
tout de suite suggéré la possibilité d'un retour à la terre.

- On sait jamais, p'pa, en ont p't'êt' assez des États, pi i's
veulent revenir s'établir par icitte. Surtout si i's ont de l'argent
pour s'acheter une bonne terre.

175 — S'en revenir par icitte ? s'écria Éphrem railleur. F a pas
de saint danger. Ça prendrait des maudits fous pour lâcher
Lowell, ousqu'on gagne des grosses gages régulier, à cœur d'an-
née, pour venir se crever su' une terre.

Cette fois il dépassait les bornes. Euchariste s'arracha la
180 pipe des lèvres et :

— D'abord, tout ça c'est des suppositions. Espérez seule-
ment que je finisse de la lire, leur lettre, pi on va savoir... Mais
toé, Éphrem, t'as pas honte de parler de même ? Les Moisan,
c'est des gens de la terre. La terre a toujours été assez bonne

162 I,III descendants étaient, il y avait vingt ans, une 163 I où [R Will
Régis A Alphée] Larivière 165 I,III de leur venue déclancha toute 167 III
parenté [Àc « à lui »,] de 167 I lui ; [R car d AR alors que chacun autour de
lui] de 169 I,III du rang, <en I et III, souligné à la machine à écrire ; en
IV, en italique ; en V, en gras> avec 172 I p'pa ; i' [Rat 5 Aat z-en] ontp'tête
assez III p'pa [Ac ,] [Rc y en ACRC y z-en Ac i's-en] ont p'têt? assez VI p'pa, ils
<corrigé d'après III,IV,V et d'après les autres occurrences> en 172 I États
pi III États [AL ,] pi 175 I icitte / s'écria III icitte / / s'écria 175 I
Éphrem, railleur, « i' y a III Éphrem, railleur [Rc / Ac i'] y a 176 I lâcher
CentralFalls, ousqu'[R}> A i]'sgagnent des III lâcher [Rc CentralFalls AcLowell],
ousqu's gagnent des 177 IV,V,VI gages réguliers <« régulier », pris adver-
bialement, rétabli d'après I,III>, à 177 III régulier, <ajout, à l'encre noire,
d'une ligne omise dans la transcription : > à cœur d'année, pour venir se crever
su' une terre. Il Cette 178 I crever sur une 179 I,III fois, il 179 I
Euchariste [Ra s'arrache Aa s'arracha] la 181 1,111 D'abord tout 182 1,111
je la lise leur lettre 182 I savoir de quoi i' retourne. <dans la marge droite,
un point d'interrogation à la mine de plomb> Mais III savoir [Rc de quoi i'
retourne ? Ac .] Mais 183 III toé [Ac ,] Éphrem 183 I même. Les III
même [Rc . Ac ?] Les
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pour les Moisan, comme elle a toujours trouvé que du Moisan 185
c'était assez bon pour elle. Et pi la terre, ça, ça manque jamais.

- Excepté quand le grain brûle rapport au manque de
pluie ou ben que...

- Tais-toé ! j'peux pas craire que c'est toé qui parle de
même. T'étais pourtant là, au printemps, quand Monseigneur 190
est venu dans la paroisse. Qu'est-ce qu'i' a dit, Monseigneur ?
I' a dit que c'était nous autres, les habitants, qu'étaient les vrais
Canayens, les vrais hommes. I' a dit qu'un homme qu'aimé la
[135] terre, c'est quasiment comme aimer le Bon Dieu qui l'a
faite et qu'en prend soin quand les hommes le méritent... 195

II s'était levé tout droit, comme un fils dont vient d'être
insultée publiquement la mère. Il en oubliait ce que lui-même
avait jadis ressenti, cette poussée d'envie sournoise pour ceux
de la ville, lors de son voyage au collège.

- ... F a dit encore que lâcher la terre, c'est comme qui 200
dirait mal tourner.

— Ah ! ouais ! F a en belle à parler ; c'est pas lui qui...

- Tu vas parler contre Monseigneur, à c't'heure ? Si ta
pauv' mère, si c'te pauv' défunte 'Phonsine t'entend, a doit se
retourner dans sa tombe. Prends garde, mon gars. Y a encore 205
une chose qu'on sait : c'est que la terre, elle est capable de se
venger des ceusses qui parlent contre elle. Va demander à
Pitro...

- Le boiteux ? demanda Malvina.

— Certain ! F peut t'en dire quéqu'chose. Un jour qu'y était 210
venu de la grêle, son père a maudit la terre. F avait pas aussitôt
fini de parler qu'un coup de tonnerre arrivait. La mère a

186 I c'était bon III c'était [Ac assez] bon 189 1,111 Tais-toé !
7'peux 190 I,III là au printemps quand 191 I Monseigneur. I' a III
Monseigneur [Rc . Ac ?] V a 192 I,III vrais canayens <souligné à la machine
à écrire>, les 193 I hommes [R ... A .] I' a III hommes [Rc , A . /'] a
194 I le bon Dieu III le [Rc km A^ £on-]Dieu qui 198 I,III avait
ressenti 199 I voyage [Ra à la ville Aac au collège}. I I — . . . F a III voyage
au collège. / — ... I' a 201 I tourner. / - ah ! ouais ! 203 I,III c't'heure
[A^ ? !] Si 204 I,III défunte [A^ '] Phonsine 205 1,111 gars ; y a
206 I.III terre, allé est 207 I elle. [R Demande] Va 210 I,IV quéqu'
chose 2111 son père a 2111 terre. Y avait III terre. [Rc Y Ac /'] avait
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échappé Pitro qui s'est cassé pi déboîté la jambe. Pi c'qu'i y a
surtout de pas ordinaire, c'est qu'on a eu beau faire venir les

215 meilleurs ramancheux, même le Siffleux, qu'est pourtant un
septième garçon pi qu'a en plus du sauvage, personne a jamais
été capable d'y ramancher comme i' faut.

— Ben sûr que c'est pas ben de parler comme ça, ponctua
Etienne.

220 Mais Éphrem haussa les épaules sans rien dire. Au fond,
cependant, il n'était pas très rassuré.

C'est Albert qui les ramena au sujet :

— En tout cas, monsieur Moisan, qu'est-ce que raconte la
lettre des cousins ?

225 Le père s'épongea le front, reprit dans ses mains trem-
blantes la lettre qu'il essaya de lire, puis :

- Tiens, dit-il en la tendant à Etienne.

[136] Mon cher cousin,

Je mais la main à la plume pour te faire assavoir que icitte ça
230 file assez bien et qu'on s'est même acheter un char. Ça fait que j'ai

panser à aller voir les cousins du Canada avec Grâce et Billy pour se
reposer un peu de lafactrie. On sera pas longtemps parce que c'est une
grosse ride qui prend du temp trois quatre jours et plusse. Ça serais
vers la fin de julyette sans trop vous déranger. J'espère que tes enfants

235 pi Mrs Moisan sont ben qu'on sera ben contents de voir les cousins du
Canada ainsi que ma femme quelle veut vous connaître.

213 1,111 pi déboité la 213 1,111 Pi c'qui i' a 214 I ordinaire c'est
III ordinaire [Ac ,] c'est 215 I meilleurs ramancheux même III meilleurs
ramancheux <souligné à l'encre noire> [Ac ,] même 215 1,111 Siffleux
qu'est 216 III qu'a en plus du sauvage <sous ces quatre mots un trait à
l'encre noire, biffé par la suite>, personne 216 I sauvage, parsonne a
2171 comme [R y A i'] faut 220 I Mais [R Etienne] Éphrem 222 I qui
[Aat les] ramena [Ra le Aat au] sujet : [R « En tout cas I - En 223 I,III
monsieur Euchariste, qu'est-ce 226 1,1 II puis : « Tiens 227 1,111 dit-il,
en 227 I Etienne. // [Aa -] « Mon cher cousin / Je III [Ac - « ] Mon
229 VI assavoir qui <rétabli d'après I,III,IV,V> icitte 230 I même [R acheté
un char] acheter 230 I fait [R quon] que 231 I et [Ra le plus grand Aat

Billy] pour 232 I la [Rfacter] factrie 232 I pas lontemps parce 233 I
du tam trois III du tem trois 234 I vers le mois dejuyette <souligné à l'encre
noire> san trop III vers le mois de [Rcjuyette <souligné à la machine à écrire>
Ac julyette] sans 235 1,111 pi ta famé sont 235 III Moisan son ben 235
I ben quon sera 235 I,III,IV ben contants de 236 III Canada insi que
236 I ainsi qua ma
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Ton cousin,
(Alphée) Walter S. Larivière.

Pendant un moment le silence régna dans la pièce. Visi-
blement il y avait des choses qu'Euchariste ne comprenait pas 240
bien.

- Qu'est-ce qu'i' veut dire, qu'i' s'est acheté un char ?

- Ça doit être une automobile, qu'i' veut dire. Faut craire
qu'i's sont pas encore dans la misère, malgré qu'i's soyent pus
su' la terre, récidiva Éphrem. 245

— Une automobile !

Le père haussa les épaules.

— l's sont pas si riches que ça ! En tout cas, i's vont voir
que nous autres non plus on n'est pas à plaindre, malgré qu'on
soit rien que des habitants. I's seront p't'êt' plus surpris que 250
nous autres.

Mais cela, c'était de la bravoure.

Dans l'intervalle, il ne se passa d'extraordinaire que l'adieu
de la fille aînée, Malvina, entrant en religion chez les sœurs
franciscaines. Douce et tranquille, elle réalisait ainsi la certitude 255
qu'on avait toujours eue à son sujet ; durant les vacances pré-
cédant son départ, il lui était arrivé souvent de passer des après-

237 I cousin, / [Rat Alphée Aa Jack] Larivière III cousin, / [R^Jack A^Rc
William ACRC Alphée Ac Walter S.] Larivière <En I et III, le texte de la lettre
n'est pas souligné.> 239 I Visiblement [Aa ,] il III Visiblement, il 240
I,III choses que Euchariste 242 I,III qu'il veut 242 I dire [Aa ,] qu'i'
242 I acheté un... char ? 243 I,III craire qu 'i' sont 244 I pas [R à plaindre]
encore 244 I,III malgré qu'i' soyent pus su la 244 IV pus su la 245
1,111 terre, railla encore Éphrem 246 I automobile ! [R Euchariste le Aa Le]
père III automobile ! Le 247 I,III épaules. /' sont 248 1,111 cas, i'
vont 249 1,111 plus, on 250 I,III habitants. /' seront p't'être plus 251
I autres. [R Mais cela c'était de la bravoure.] <Dans l'interligne, un trait à la mine
de plomb relie cette phrase raturée à la même phrase reprise en un paragraphe
entier ; ce trait a été biffé à l'encre noire.> // Mais III autres. Mais cela [Ac ,
c']était 253 1,111 passa rien d'extraordinaire que le départ de 254 I
Malvina, qui [Ra partit entrer Aa entra] [R chez] en III Malvina [Ac ,] qui entra
en 254 V,VI sœurs Franciscaines <corrigé d'après I,III,IV, conformes à
l'usage>. Douce 255 I tranquille [Aa ,] elle 256 1,111 toujours eu à son
sujet ; et pendant les 257 I départ, [R elle] il 257 I souvent [Aat,] de [R
nég] passer des après-midi entières <Un trait à la mine de plomb et à l'encre
noire entoure le membre de phrase qui suit : « , pendant que tous étaient aux
champs, » et le conduit avant « passer ».> seule III souvent [Rc ,] de
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midi entières, pendant que tous étaient aux champs, seule avec
Oguinase en des conversations qu'ils interrompaient brus-

260 que[i37]ment si quelqu'un d'autre survenait. Et c'est le sémi-
nariste qui avait annoncé à Euchariste la décision prise par sa
fille.

Juin passa, grignotant l'été à petites bouchées égales, puis
juillet avec sa chaleur pénétrante qui décolore les blés verts et

265 menace de faire éclater les épis ; puis août et la réalisation de
la gageure que soutient le semeur contre la terre et les éléments.
Dès le début de l'été, avant les grands travaux de la coupe et
de l'engrangement qui requièrent toutes les mains, les enfants
s'étaient mis à nettoyer partout dans l'attente des cousins Lari-

270 vière qu'on espérait de jour en jour.

— l's ont p't'êt' ben changé d'idée, disait de temps en temps
Moisan.

Et au début il ajoutait :

- Si i's sont pour venir pendant les récoltes, j'aimerais qua-
275 siment autant qu'i's restent chez eux pi qu'i's attendent à l'année

prochaine. Ça serait moins de dérangement.

Mais, à mesure que les jours passaient, le retard commen-
çait à paraître intolérable ; on se sentait sourdement irrité con-
tre ces gens qui ne tenaient pas leur promesse. Car le père un

280 peu, et surtout Éphrem, étaient allés partout répétant qu'on
attendait la visite des cousins Larivière qui étaient des gens de
moyens, à preuve qu'ils s'en venaient dans une grosse auto-

258 III entières [A< ,] pendant 258 III champs [A^ ,] seule 259
1,111 Oguinase, en 262 I fille. // [R Juillet] Juin 263 I l'été [R par A à]
<dans la marge gauche et dans la marge droite un trait fléché horizontal à
l'encre noire> petites 266 I,III que fait le 267 I l'été avant [A que] les
III l'été avant [R1 que] les 268 I l'engrangement, [Rat ne] <un point d'in-
terrogation à la mine de plomb dans la marge> requièrent III l'engrange-
ment [Ac qui] requièrent 269 1,111 partout, dans 270 III jour. /- I [Ac ']s
ont 271 1,111 ont p'tête ben 272 1,111 Moisan; et 273 I ajoutait:
« si i's III ajoutait : « [R<-- si A<-' Si] i's 275 1,111 eux et qu'i's 277 I.III
Mais à 277 III retard [Ac commençai] à 278 I à [Ra leur] paraître
278 I intolérable [Aac ; Rat et] ils se sentaient sourdement irrités contre III
intolérable [Rl , et ils Ac ; on se] sentaient <On a omis de raturer le pluriel.>
sourdement [Rc irrité5j contre 278 I contre ceux-là qui III contre ceux-là
[Ac ,] qui 280 I Ephrem [Aa ,] [Rac était allé Aat étaient allés] partout
281 I attendait [R de] la 281 I Larivière [R qu A qui] étaient 281 I gens
[R en A de] moyens 282 1,1 II qu'ils allaient venir dans
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mobile. Et voilà que voisins et jaloux commençaient à leur de-
mander avec des demi-sourires entendus :

— Pi, ces richards de Larivière, i's sont toujours pas arrivés. 285
P't'êt' ben qu'i's ont passé tout dret, tant qu'i's allaient vite avec
leur automobile !

Ou encore :

- C'est-i' vrai, la nouvelle : que l'automobile des Larivière
allé s'est arrêtée en chemin, pi qu'i's ont été obligés d'atteler 290
un cheval après pour se rendre jusqu'icitte ?

Éphrem ne décolérait pas.

[138] Un jour d'août qu'ils étaient aux champs, ils enten-
dirent un appel de la maison et virent accourir Pitou, rouge,
haletant, rayonnant. 295

- P'pa, p'pa, y a une tomobile qui vient de s'arrêter devant
chez nous...

Mais quand Euchariste et le reste de son équipe, chevaux
et faucheuse abandonnés, arrivèrent à la maison, tout prêts à
accueillir les cousins, la voiture, qui ne s'était arrêtée que pour 300
demander de l'eau pour le radiateur, la voiture était déjà re-
partie.

Le samedi soir suivant, Éphrem, abominablement ivre dans
une buvette clandestine, assommait à moitié un gars de La-
bernadie qui avait eu le malheur de parler d'une famille Lari- 305
vière qu'il n'avait pas vue depuis longtemps.

283 I voisins et [R co] jaloux 285 I Pi, [R les Larivière A ces] richards
285 III Larivière i's 285 1,111 arrivés. P'tête ben 286 1,111 dret tant
288 I encore : [R Des fois que leur automobile] C'est-i' III encore : C'est i'
289 I,III vrai la nouvelle. Que [I R les Larivière} l'automobile 290 I s'est
arrêté en III s'est [Ac arrêtée] en 290 I,III été obligé d'atteler 292 I
pas. [R Sous un prétexte futile il avait même assommé à moitié un garçon de Labernadie
qui lui avait ri au nez.] Il Un 293 I jour [R qu'] d'août 294 I rouge [Aac ,]
[R et, essou] haletant 296 I,III une tomobile <souligné à la machine à
écrire> qui 296 I,III devant la maison... Il Mais 298 I équipe arrivèrent
à la maison, chevaux et faucheuse abandonnés, < Les quatre derniers mots sont
entourés à la mine de plomb et à l'encre noire et conduits avant « arrivèrent ».>
tout 301 I radiateur, [R était] la 303 I suivant Éphrem III suivant
[Aa ,] Éphrem 306 I,III pas [Aac vue] depuis
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La récolte était engrangée, le grain battu, et le temps des
guérets approchait lorsque, une nuit, des coups violents furent
frappés à la porte. Etienne, qui dormait sur un lit-cage, au pied

310 de l'escalier, alla ouvrir. Quelques instants après, toute la mai-
sonnée était réveillée par un bruit de voix tapageuses. Les Lari-
vière étaient arrivés.

Il y avait « Walter S. Larivière », le cousin, dont le rire
facile s'ouvrait sur une rangée de dents d'or. Il y avait sa femme,

315 une grande Américaine à qui la farine cachait mal les grains
de son du visage et qui tout de suite déplut à Euchariste. Non
pas tant à cause de son physique ; mais elle parlait un français
lamentable, peinard, difficilement compréhensible pour tout
autre que son mari ; à celui-ci elle ne parlait d'ailleurs qu'an-

320 glais. Ils n'étaient pas entrés depuis cinq minutes qu'elle bara-
gouinait toute une longue phrase qui fit sourire le cousin d'un
sourire contenu. Moisan fut certain qu'elle avait fait sur eux,
sur leur logis, des réflexions défavorables. Il se sentit ridicule,
ce qui est une chose qu'on ne pardonne pas. On avait enfin

325 extrait de l'auto un garçonnet de cinq ou six ans qui ne s'éveillait
par moments que pour regarder choses et gens avec des yeux
effarés et incompréhensifs.

[139] Quand on eut bien éclairci la parenté par des rappels
de l'histoire familiale, Euchariste, mis un peu à l'aise, s'in-

330 forma :

307 I engrangée, [R lorsqu'une A le grain battu] et 307 III battu et
307 I,III des [Aa guérets] approchait IV des guérets approchait 308 I
approchait lorsque une III ,IV approchait, lorsque 309 I,III Etienne
qui 310 I,III après toute 311 I voix tapageuse. Les III voix [A1

tapageuses]. Les 313 I avait «Jack » Larivière, le III avait [Rc «Jack » Ac

« Walter S. Larivière »], le 314 I avait aussi sa III avait [Rt: aussi] sa
315 1,1 II grande américaine à 315 I Américaine [R au] [RM dont A;u à qui]
la 316 III qui [A ( ,] tout de suite [A t :,j déplut 3181 peinard, que personne
[R que son mari] ne comprenait entièrement que III peinard, que personne ne com-
prenait entièrement que VI peinard difficilement <ponctuation rétablie d'après
IV, V> 3191 mari [Rc à qui, d'ailleurs elle ne parlait que anglais. Ac . À celui-
ci elle ne parlait d'ailleurs [ACRC surtout] qu'anglais]. Ils III mari [Rc , Ac ;] à
celui-ci elle ne parlait d'ailleurs quVn anglais 320 III baragouinait <Les
cinq paragraphes qui précèdent, à partir de « — P'pa, p'pa », sont à demi
encadrés au crayon rouge ; dans la marge gauche, au crayon rouge : 755. >
toute 323 I ridicule, qui III ridicule, [Ac ce] qui 325 I qui [R tant]
ne 326 I regarder [R être] choses 328 I bien [R établi A éclairci] la parenté
par [R les A des] rappels 329 III familiale [R^ ,] Euchariste 329 I Eu-
chariste mis un peu à l'aise s'informa III Euchariste [Ac ,] mis un peu à l'aise
[Ac ,] s'informa
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— Dis donc, ton nom, ton vrai nom de chrétien, c'est quoi ?

-J'ai été baptisé Alphée ; mais aux États, i's peuvent pas
prononcer des noms de même, ça fait que j'ai été obligé de les
laisser m'appeler autrement. C'est Walter qu'i's m'appellent à
c't'heure. 335

II faisait cette déclaration d'un ton amusé, comme pour
montrer aux cousins du fond des campagnes québecquoises
qu'il faisait partie désormais de la nation américaine, de cette
race violemment vivante qui se façonne du trop-plein de toutes
les autres nations, comme ces courtepointes bigarrées faites de 340
retailles cousues à la fantaisie.

Mais il hésita un moment avant de continuer :

- C'est comme pour not' nom : Larivière, on l'a pas laissé
perdre, ben sûr. Mais le monde comprenait jamais. Alors on
l'a comme traduit en anglais. En anglais ça fait Rivers, que ça 345
veut dire la même chose. Larivière, Rivers, c'est tout du même
pi du pareil.

— Ouais, mais avec ça t'es pu canayen pantoute !

— Qu'est-ce que tu veux ! Aux États, well, faut faire comme
aux États. Tout le monde fait de même. Les Bourdon, ça fait 350
Borden, et y a not' voisin Lacroix, qui s'appelle Cross.

331 1,111 Dis-donc 333 1,111 des mots de 334 I C'est Jack qu'i's
m'appellent III C'est [Rc Jack Ac Walter] qu'i' [R 5] m'appellent <en I, dans
la marge gauche, à la mine de plomb : ang [ ?]> à 334 IV,V,VI quY <cor-
rigé d'après l'usage> m'appellent 337 I campagnes canadiennes qu'il III
campagnes [Rc canadiennes Ac québecquoises] qu'il 338 I de [Rac la Aac la
nation américaine, de cette] race [Rac supérieure] [R qui façonne pièce à pièce la nation
<mot illisible>] [Rc et] violemment 339 I se [R fabrique ARC façonne Ac

pétrit] [R pie] [R des retailles A du trop plein] de III se [Rc pétrit Ac façonne] du
trop plein 340 I les [Aac autres] nations 340 I ces couvertures bigarrées
III ces [Rc couvertures Ac courtepointes] bigarrées 343 I comme [Aac pour]
notre nom, Larivière ; on III comme pour [Rc notre Ac not'] nom [Rc , Ac :]
Larivière ; on 344 I Mais [Rac les gens Aac le monde] comprenaient <On a
oublié de raturer le pluriel. > jamais III monde comprenaient jamais 345
I comme [Rac qui dirait] traduit 345 I Rivers, [Rac qui Aac que ça] veut
346 I,III chose. La rivière, Rivers 348 I,III canayen pantoute <souligné à
la machine à écrire> ! / - Qu'est-ce 349 1,111 veux. Aux 349 I Etats,
[Ac well, <souligné à l'encre noire> faut III États [Ac ,] well <souligné à la
machine à écrire> [Ac ,] faut 349 III comme [R les autres] aux États [Rc -
Unis]. Tout 350 I,III fait des Borden 351 I voisin un Lacroix qui III
voisin [Ac ,] un Lacroix [Ac ,] qui
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Mais cette fois, il avait parlé sans chaleur, avec même une
certaine gêne. Car sûrement le nom de baptême vous appar-
tient en propre ; et qui en change ne touche qu'à son bien.

355 Mais changer son nom de famille, celui que l'on a hérité de
toute la lignée des vieux, c'est un peu répudier les ancêtres et
dépouiller tout ce que le passé familial a pu accumuler sur ce
nom d'honneur, de tradition laborieuse, de continuité malgré
tout. Et si déjà le départ aux États-Unis était une façon de

360 désertion, ce dernier abandon, il le sentait, était en quelque
sorte un reniement comme celui de saint Pierre, et même une
trahison, comme celle de Judas.

[140] Et il n'y avait pas que le nom de Larivière que ce
Normand canadien avait dépouillé en passant la frontière. Al-

365 phée Larivière, devenu Walter S. Rivers, ne parlait même plus
le français vieillot et bigarré des rives laurentiennes. À part
l'accent américain qui lui faisait prononcer les mots comme s'il
eût eu de la glu dans la bouche, il lui venait couramment des
mots étranges d'un anglais chichement francisé et que personne

370 ne comprenait, pas même Albert, qui pourtant était un homme
instruit et connaissait tous les mots qui existent en français.
Quand il disait : « Mon grand fille Lily allé est comme ouiveuse

353 I gêne. [Ra C'est que, si Aac Car] [A sûrement] le III gêne [Ac ,] car
sûrement 354 I propre [R et]. Qui en III propre [Rc . Ac ; et] [Rc Qui Ac

qui] en 354 I touche que [R ce qui] son III touche [Rc que Ac qu'à] son
355 I,III celui qu'on a 358 I nom [R dé] d'honneur 358 I continuité [Ra ,]
malgré 359 I tout. [A Et si le départ aux États-Unis était une [R sorte] façon de
désertion] [Aat , cet abandon du nom, il le sentait] [Rac C'est Aac était] en III tout
[Ac.] [Rc était en quelque sorte un reniement.] Et si [Ac déjà] le 360 III désertion,
[Rc cet Ac dernier] abandon [Aac ,] il le sentait [Aac ,] était [Ac en quelque sorte
un reniement] comme 361 I comme [Aac celui de] Saint Pierre [Aat ,] [R et
aussi Aac et même] une trahison, comme [Aac celle de] Judas 361 III de Saint-
Pierre 363 I ce canadien [Aa -français] [Rc canadien-français Aac normand
canadien] avait III ce normand canadien 365 I Larivière devenu Jack Rivers
ne III Larivière devenu [Rc Jack Ac Walter S.] Rivers ne 366 I français
[Rac tel qu'on le parle] [ARac parlait] [R désuet] vieillot 366 I bigarré, [Rac sur
les Aac des] rives III bigarré [Rc ,] des rives 366 I,III rives Laurentiennes.
À 367 I s'il eut eu [A de la glu] dans la bouche, [R un liquide] il III s'il
eut eu 369 I étranges, [R ni anglais ni français,] d'un III étranges, d'un
369 I,III francisé, et 370 I,III Albert qui 371 I.III.IV et qui
connaissait 372 I disait : / [R Ma grand] Mon <souligné à la machine à
écrire> grand III disait : / Mon <souligné à la machine à écrire> grand
372 I est <« comme » souligné à l'encre noire ; soulignement rayé à la mine
de plomb> comme « weaveuse » dans une factrie <deux mots soulignés à la
machine à écrire > sur III est comme [Ra weaveuse Ac ouiveuse] dans une factrie
<« weaveuse » et « factrie » soulignés à la machine à écrire> sur



ETE 247

dans une factrie sur la Main. Allé a pas venu parce qu'allé doit
marier un boss de gang du Rutland », Moisan n'osait pas dire
qu'il n'y entendait goutte. 375

Pour détourner la conversation, il demanda :

- Pourquoi c'est que t'as pas amené les autres petits Lari-
vière ?

Il ne pouvait tout de même pas les appeler des Rivers !

— Y en a pas d'autres. Rien que Lily et Billy. 380

— Quiens ! demanda Moisan naïvement. C'est-y que ta
femme est malade ?

« Rivers » se mit à rire bruyamment et traduisit la question
à Grâce qui ouvrit des yeux stupéfiés, puis convertit une im-
mense envie de rire en une grimace mi-sourire, mi-mépris. 385

- Well, cousin, on trouve que c'est assez de deux, un boy pi
une fille.

— Moé itou j'aurais p't'êt' aimé autant pas en avoir treize.
Mais on mène pas ça comme on veut.

373 I la « Main ». Allé III \aMain <souligné à l'encre noire ; guillemets
raturésX Allé 373 I,III Allé a <souligné à l'encre noire> pas 373 III
qu'allé doit marier <souligné à la machine à écrire> un 374 I un « boss »
de « gang » du III un 6055 de gang <Deux mots soulignés à l'encre noire ;
guillemets raturés ; en IV les mots « comme ouiveuse », « factrie », « Main »,
« a », « doit marier », « boss », « gang », sont en italique ; en V ils sont en gras ;
en VI ils sont en romain ; nous rétablissons l'italique.> du Rutland », <« Rut-
land » souligné à l'encre noire ; soulignement rayé à la même encre. >
Moisan 375 I n'y [R comprenait A entendait] goutte 376 I demanda : /
— « [Rac Qu'est-ce que t'as fait des Aac Pourquoi c'est que t'as pas amené les] autres
377 III Pour [Rc qu'oz Ac quoi] c'est 377 I Larivière ? [Rc ; Ac -]il ne pouvait
[R se décider à A tout de même pas] /'appeler Rivers. / - Y III Larivière ? // ne
pouvait tout de même pas [Rc /' Ac les] appeler [Ac des...] Rivers [Ac /] / - Y
380 1,111 Lily, et Billy 381 I,III naïvement, « c'est-y 382 I malade. » /
« Rivers » III malade [Ac ?] » / « Rivers » 384 1,111 à sa femme qui 384
I qui [R sourit AR convertit] ouvrit 385 I grimace [R mi-souriante et A mi-
sourire] mi-mépris : / — Well', cousin III grimace mi-sourire mi-mépris. /
— Well' [Ac ,] cousin 386 I assez [R comme ça] de 386 I deux : un « boy »
pi III deux [Ac ,] un boy <guillemets raturés ; « un boy » : souligné à l'encre
noire> pi 388 I,III itou, j'aurais p'tête aimé 389 I veut. // —'Damn it',
ma III veut. Il — Damn it, < Guillemets raturés ; « Damn it » souligné à l'encre
noire ; en VI, ces deux mots sont en romain ; nous rétablissons l'italique,
d'après IIL>, ma
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390 — Damn it ! ma femme pi moé on a décidé de mettre les
brékes, déclara-t-il péremptoirement.

Moisan se tut, déconcerté, gêné. Comment pouvait-on par-
ler ouvertement de pareilles choses ? Il n'avait pas compris le
mot. Mais pour lui il n'était pas douteux qu'il s'agît là de quel-

395 qu'une de ces pratiques monstrueuses dont M. le curé avait
parlé un jour à la retraite des hommes et qui ont pour but
d'empêcher de [141] s'accomplir les desseins de la Providence.
Il détourna un peu les yeux.

La femme d'Alphée était assise à la table où Lucinda avait
400 improvisé un réveillon et près d'elle s'était glissé Éphrem. Il la

regardait de côté, sournoisement, toute audace perdue devant
cette femme d'une espèce différente ; détaillant à petites œil-
lades furtives le visage aux yeux gris un peu troubles, la bouche
mince et équivoque, la poitrine affichée où, lorsqu'elle se pen-

405 chait pour boire son bol de thé, la blouse décolletée ne cachait
plus les choses secrètes. Grâce, par moments, levait sur lui des
yeux amusés et avertis qui abattaient précipitamment les siens.
Tout de suite ces deux-là avaient commencé de s'entendre ;
elle, attirée par sa force visible de rustre solide qu'elle devinait

410 audacieux sous des dehors de bête domptée ; lui, retrouvant
en elle tout ce qui, de la femme, lui paraissait le plus désirable
au monde : des vêtements qui ne soient pas de travail, une
conversation qui ne soit pas de la terre, des soucis qui ne soient

390 I les « brakes », déclara-t-il III les [Rc brakes Ac brakes] <Guillemets
raturés ; « brékes » : souligné à l'encre noire ; en VI, « brékes » est en romain ;
nous rétablissons l'italique d'après III et IV.>, déclara-t-il 392 I,III dé-
concerté, gêné. Comment 393 I choses. Il III choses [Ra . Aa ?] Il 394
I qu'il s'agissait là III qu'il [Rc s'agissait Ac s'agît] là V,VI qu'il s'agit <nous
rétablissons « s'agît » d'après III et IV, conformes à l'usage> là 394 I de
[R quelque5 unes] de III de [Rc quelque A quelqu'] une de 395 I,III dont
monsieur le curé avait V,VI dont M. le Curé <corrigé d'après I , I II , IV, con-
formes à l'usage> avait 396 I,III hommes, et 398 I yeux. // [R Grâce]
La 399 I femme de Jack [R était ass] s'était assise III femme [Rc de Jack Ac

d'Alphée] s'était assise 400 1,111 réveillon ; et 402 I détaillant [R par] à
404 I où, lorsque elle III où, [Rc lorsque Ac lorsqu'elle 405 I blouse décollée
ne III blouse [Rc décollée Ac décolletée} ne 406 I secrètes. [R Elle A Grâce},
par 407 I qui [R lui faisait baiss] abattaient 408 I suite [Rac il avait Aac

ces deux-là avaient] commencé 408 I s'entendre [Rac les deux-là : Aa ;] elle
III s'entendre [A^ ;] elle 409 I par [Rc la AC sa] force 409 I solide [Rc

et] qu'elle 410 1,111 sous ses dehors 410 I de bête sournoise ; lui III de
[Rc bêtei sournoises Ac domptée] ; lui 4111 ce, [A de la femme,] qui lui III
ce, de la femme, qui lui 411 I paraissait [Aac le plus] désirable 412 III
monde [Ac :] des 4121 travail [Aat ,] une
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ni des bêtes ni des moissons. Il sentait surtout en elle la femme
habituée à vivre au contact d'hommes divers, à sentir leur désir 415
peser sur sa poitrine et lui serrer les hanches, et à lutter cons-
tamment contre lui. Il la croyait capable d'y céder sans hési-
tation, par un acte formel de consentement, et non par terreur
ou par simplicité, comme celles qu'il avait eues jusqu'ici. Telle
était du moins l'idée qu'il se faisait des femmes étrangères. 420

Entre eux s'était engagée l'éternelle joute qui ne pousse
les sexes l'un vers l'autre que pour les faire se fuir aussitôt,
cette lutte qui dans la ville remplace celle, plus directe, de
l'homme contre la terre, femme aussi, et jamais soumises en-
tièrement ni l'une ni l'autre. 425

Moisan mit tout le monde à table, sauf les petits qu'on avait
recouchés. À un bout, Euchariste, Etienne et « Walter » cau-
saient ; ou plutôt celui-ci racontait au premier la vie qu'il menait
là-bas, dans les grandes cités lumineuses de la République
américaine, et tous deux se tutoyaient, joints sans hésitation 430
par la [142] mystérieuse affinité du sang. De temps à autre, ils
remplissaient leurs verres vides à une bouteille que Lucinda,
connaissant les convenances, avait mise sur la table. Sans dire
mot, cette petite voyait à tout, apportant les plats et réchauffant
la théière. Mais elle aussi n'avait d'yeux que pour l'étrangère. 435
La blouse bleue de Grâce eût si bien convenu à sa propre

415 I à [R lutter} sentir 416 I hanches, à III hanches [Rc , AC et} à
417 I lui [Rc et capable d'y Aac . // la croyait deviner capable d'y} céder 417 III
croyait deviner capable 417 I,III hésitation par 418 I de [R soumission
de sa volonté A consentement} et III de consentement et 4181 non pas par
419 I avait eu jusqu'ici III avait [Ac eues] jusqu'ici 421 1,111 s'était déjà
engagée 421 I ne [Rejettent Aac pousse] les 422 I fuir [Rac en même temps,
Aac aussitôt ;} cette 423 I plus [Rac âpre et} directe [Aa ,]^de 424 I et [R
moins} jamais 424 1,111,IV entièrement l'une 425 I Tautre. // [R Tout le
monde vint se} Moisan [Rac fit Aac mit} tout le monde [Rac se mettre} à 427 I
Euchariste [Aat , Etienne] et [R Jean-Jacques] Jack <En III, on a omis de rem-
placer «Jack » par « Walter ».> causaient 428 I plutôt [Ra le second Aac

celui-ci] racontait [Rc aux premiers] la 428 I menait là-bas dans III menait
[Ac ,] là-bas [Ac ,] dans 429 I cités [R des États-Un A lumineuses] de 429
1,111 la république américaine 430 I tutoyaient [Rac sans hésitations], [R rap-
prochés myst] joints III tutoyaient [Ac ,] joints 430 I hésitation <Un trait
à la mine de plomb, biffé à l'encre noire, relie les deux occurrences du mot
« hésitation » ; dans la marge gauche, vis-à-vis cette phrase, à la mine de plomb :
enrichi.> par 432 I remplissaient [R à nouveau} leurs 432 I Lucinda,
[Rac qui connaissait Aac connaissant} les convenances [Aa ,] avait 436 I La [Ra

robe Aac blouse] [R rouge} bleue 436 I,III Grâce eut si
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blondeur. Éphrem parlait toujours, d'une voix oblique et basse,
l'autre écoutant autant des yeux que des oreilles, ne compre-
nant pas souvent les mots terriens et l'accent dur ; mais

440 heureuse de l'effet prestigieux qu'elle produisait. Et voilà
qu'elle se mettait à moins les mépriser tous.

Albert n'était venu que quelques instants, le temps de
saluer les visiteurs. Les enfants, dont celui d'Alphée, avaient
été casés au mieux, trois par lit, pour faire place aux grandes

445 personnes ; et, de toute la maisonnée, seule vivait la cuisine
tiède où la fumée des pipes moutonnait en nuages lourds sous
les poutres basses du plafond.

437 I toujours [R à voix basse,} d'une III toujours d'une 439 I,III
pas toujours les 439 I dur, mais III dur mais 440 I produisait. [Rac

C'est pourquoi elle commençait Aac Et voilà qu'elle se mettait} à moins les mépriser
[Aac tous}. Il Albert 440 III voilà [Rc qu'elle produisait. Et voilà} qu'elle
443 I celui de Jack, <En III, on a omis de remplacer «Jack » par « Alphée ».>
avaient 445 I et [R toute la] de III et [Ac de} toute 446 I en [R vol}
nuages 447 I,III plafond. // Au dehors régnait la nuit rustique toute d'un silence
où les bruits ne se fondent point. Les clôtures craquetaient sous la caresse rêche des
chevaux qui [I R se] s'y frottaient voluptueusement les flancs. Dans la nuit figée d'au-
tomne [I R qui prolongeait] dont le calme prolongeait un moment l'agonie des feuilles
blondies, Vénus tachait le ciel d'une goutte d'or mobile [I R et lourde] [IIIAcet]
frémissante [IIIAc ,] comme un phare [IIIAc immensément] lointain. Et devançant
la lumière qui à peine laitait l'orient, les oisillons hésitaient sur le bord des nids avant
de se confier à [I R leurs} la nouveauté de leurs ailes. <En I et en III, un trait
horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre ; en I et en III, en
bas de page, à la machine à écrire, on a calculé le nombre de pages par chapitre :
« (88 + 69 : 157 -H 14 : moy. 11 pages.) (88 + 69 + 3 : 160 x 243 : 38 880
H- 185 : 210 pag. impr.) ».>
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[143] CHAPITRE VI

Lfarivière, venu au Canada pour deux semaines, an-
nonça son départ après huit jours à peine. Sa femme n'en
pouvait plus d'habiter chez ces petites gens ignorants et rus-
tauds, fils d'une race qu'elle méprisait de tout son orgueil 5
d'Américaine de sang anglais. Le mari même commençait à
sentir qu'elle le méprisait aussi d'affirmer sa parenté avec eux.

Ce lui était pourtant une détente, à lui, Américain et
homme des villes étroites, que ce séjour en un pays si étranger ;
étranger non pas par la distance, qui était petite, ou par la 10
langue, qu'il n'avait point complètement oubliée. Mais jusqu'ici

1 I <titre :> -VI- III Chapitre VI - 2 1 venu pour deux semaines [Ra ,]
au Canada, annonça III venu pour deux semaines [Rc ,] au Canada, <« au Ca-
nada » : encerclé à l'encre noire et conduit avant « pour »> annonça IV venu
du Canada 2 I Canada, parla d'en partir [Ra au bout de Ac après] huit III
Canada, parla d'en partir après huit 4 I gens [Rc ignorantes et rustaudes],
<en marge droite, un point d'interrogation à la mine de plomb> fils 4 I
rustauds, appartenant à une III rustauds, [Rc appartenant à Ac fils d']une
5 III son [Ac pur} orgueil 5 1,111 orgueil d'américaine de 61 sang anglo-
irlandais. Le III sang [Rc anglo-irlandais Ac anglais]. Le 6 1 mari
commençait III mari [Ac même] commençait 7 I sentir [Rac que sa femme
Aat qu'elle] le 7 III méprisait <Des crochets au crayon rouge enserrent les
parties de phrases allant de « de tout » jusqu'à « méprisait » ; « qu'elle le mé-
prisait » : souligné au crayon rouge, sans doute pour signaler les deux occur-
rences de « méprisait ».> aussi 7 I parenté pour eux III parenté [Rc pour
Ac avec] eux 8113 pourtant [Rat une Aat des vacances] que III pourtant [Rc

des vacances Ac une détente] que 9 I pays à lui si étranger, à lui américain et
homme des villes étroites [Rc , Ac ;] si étranger III pays à lui si étranger, à
lui américain et homme des villes étroites ; [Rc si Ac fait] étranger 10 I,III pas
tant par 101 distance [Aa ,] qui 111 langue [Aac ,] qu'il n'avait [Rac ja-
mais A.ac point] complètement 11 1,1 II oubliée malgré son accent. Mais 11
I,III Mais jamais jusqu'ici il n'avait quitté
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il n'avait jamais quitté Lowell et ses rues animées où, le jour,
un soleil cendreux cuit l'asphalte et où la nuit est vidée de son
ombre et de son mystère par les lampes multicolores des affi-

15 ches, que pour passer dans d'autres villes jumelles, où la pous-
sière a le même goût d'huile et les gens le même air tendu et
bousculé. Jamais il n'avait touché la campagne, n'était entré en
elle. Cela lui faisait tout drôle, aujourd'hui, si bien que parfois
il s'arrêtait au beau milieu d'un champ, surpris de se voir émer-

20 ger des prés sans rien au-dessus de lui : ni hautes maisons, ni
cheminées d'usines, ni réseau de fils parallèles ; rien que, rare-
ment, la boule hérissée d'un frêne ou les branches sournoises
d'un saule ban[i44]croche ; puis le vide immense jusqu'aux
nuages qui passaient là-haut en procession magnifique à d'in-

25 concevables hauteurs. Il se sentait perdu en même temps que
délivré par cette suppression de tout ce qui habituellement
entravait son regard et ses gestes. Il étendait le bras et ne ren-
contrait point de mur. Il posait le pied sur le sol, et le sol cédait
doucement comme un tapis d'homme riche. Heureux, il l'était,

30 sinon à l'aise.

Euchariste, lui aussi, aspirait un peu après son départ. Ils
s'entendaient pourtant à merveille. Chaque soir les voyait,
bruyants et communicatifs, dans une maison différente, jusqu'à
Labernadie et plus loin, et partout l'auto des cousins faisait son

35 effet.

12 I où le jour un III où [Ac ,] le jour [Ac ,] un 14 I affiches ; [Rac

si non Aac que] pour III affiches [Rat ; Aat ,] que 15 I pour [R aller]
passer 151 poussière [Rac avait Aat a] le 16 I air grognon et III air [Rc

grognon Ac tendu] et 171 campagne [Rac . Aac , n'était entré en elle.] Cela
18 1,111 faisait aujourd'hui bizarre, si 19 1,111 champ, tout surpris 19 I
émerger [R du plan] parmi [R des A les] prés 20 I,III prés tout plats où il se
dressait, sans 20 1,111 lui, ni 22 1,111 frêne, les 23 I saule [A ban-
croche,] [Rat ou AdC puis le vide immense jusqu'à] tout là haut, [Rac des Aac les] nuages
qui passaient en III saule [R brandoche A brancroche] [Ac,] puis le vide immense
jusqu'à [Ac ,] tout là haut, les nuages qui passaient en 25 I que [R libéré]
délivré 26 1,111 délivré dans cette 26 I qui, habituellement, entravait
III qui [Rc ,] habituellement [Rc ,] entravait 29 I,III riche, tandis que les
herbes courtes grisonnaient ses chaussures que son mouchoir n'arrivait pas à tenir lustrées.
Heureux 29 I Heureux [Aa ,] il 29 I l'était, mais pas à III l'était, [Rc

mais pas Ac sinon] à 3 1 1 lui, aussi, [Rc avait Ac sentait] un peu [Ac la]
hâte [Rc qu] de <dans la marge droite, deux traits perpendiculaires à la mine
de plomb> son III lui, aussi, [Rc sentait Ac aspirait] un peu [Rc la hâte de Ac

après] son 33 I communicatifs, [R chez] dans 34 I,III loin ; et
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Mais Moisan, qui au début avait cru devoir se réjouir de
ce qu'Éphrem restât le soir à la maison en l'honneur des Lari-
vière, avait déchanté en constatant qu'à tout moment, sous le
moindre prétexte, son fils quittait l'ouvrage pour aller à la mai-
son retrouver la femme d'Alphée. Si bien qu'un soir il n'avait 40
pu se tenir de lui dire sous couleur de plaisanterie :

— Voyons, Éphrem, Alphée va finir par être jaloux !

Le fils rougit jusqu'aux oreilles et ses yeux se firent subi-
tement troubles de colère. Mais le cousin :

- Well, 'Charis, ça c'est une bonne joke. Et il éclata de rire. 45

Quant à Grâce, elle ne sourit même pas.

Aussi, quand ils parlèrent de partir, personne, sauf
Éphrem, ne protesta que par politesse. Et la veille de leur dé-
part ce dernier disparut en plein après-midi, pendant une
bonne heure, alors qu'un orage menaçant aiguillonnait les bras, so
Puis Euchariste le vit qui montait lentement par les champs,
mais avec cousin Alphée, absorbés tous deux en une conver-
sation qui les faisait s'arrêter tous les vingt pas. Arrivés à portée
de la voix, ils se turent. De quoi pouvait-il bien avoir été ques-
tion ? Pourvu que ce ne fût pas de la femme ! Mais non, ils 55
n'avaient pas l'air de se mésentendre.

36 I,III Moisan qui 36 I devoir [R son A se] réjouir 37 1,111 ce que
Éphrem 37 I qu'Éphrem restait à III qu'Éphrem restait [Ac le soir] à
38 1,111 avait vu se gâter sa joie quand il eut constaté que [III Ac ,] à 39 I,III
la ferme retrouver 40 I,III femme de Jack. Si 41 I pu [Ac se] tenir
411 dire : / - Voyons III dire : - Voyons 44 I,III cousin : / Well, <Souli-
gné à la machine à écrire ; en romain dans VI. Nous rétablissons l'italique. >
'Charis 45 I,III bonne joke <Souligné à la machine à écrire ; en romain
dans VI. Nous rétablissons l'italique.>, et il 46 I à Grâce, elle III à [Rc

Grâce], elle 47 I,III Aussi quand 47 V,VI partir personne sauf <Nous
rétablissons la ponctuation d'après IV.> Éphrem 47 I personne [R ne prot]
[Ra que Ac sauf] Éphrem ne III personne sauf Éphrem ne 48 I ne protesta-
t-il que III ne protesta [Rc t-il] que 48 I que de <dans la marge droite,
un trait perpendiculaire à la mine de plomb> politesse III que [Rc de Ac par]
politesse 48 I politesse. [Rc Or Ac Et] la 48 I,III départ, ce 49 I
après-midi [Ac ,] [Rc et] pendant 52 I mais avec Jack, absorbés III mais
[Rc ,] avec [Rc Jack Ac cousin Alphée], absorbés 52 III absorbés tous deux
<deux mots entourés à l'encre noire et conduits avant « absorbés »> en
52 1,111 deux dans une 54 I question [R^ . Ac ?] [R Peut-] Pourvu 55 I
ne soit pas à cause de III ne [Rc soit A c f u t ] pas à cause de 55 I ils [Ra nont
Ac n'avaient] pas
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[145] Le seul qui protesta ouvertement contre le départ fut
l'enfant, le petit Billy. Jamais il n'avait rêvé pareilles vacances,
lui dont l'horizon chimérique avait toujours été bordé de murs

eo étouffants. Après les premiers et inutiles efforts de sa mère
pour lui garder son rang, il avait bien fallu lui prêter de vieux
vêtements avec lesquels il pouvait suivre les cousins aux champs,
à l'étable et jusque dans la porcherie, où il passait de longues
heures à parler à un petit goret qu'il voulait à toute force em-

65 mener avec lui. Deux fois par jour il entraînait Pitou se baigner
à la rivière et tous deux, incapables de se comprendre, ne s'en
parlaient pas moins incessamment, finissant toujours par se
deviner avec cette intuition qu'ont les enfants à qui tout et tous
semblent amicaux.

70 Au moment de partir, Alphée embrassa les petits.

- C'est votre tour de venir nous voir à Lowell. Quand est-
ce que tu viens, 'Charis ?

— Oh ! j'sus pas ben voyageux, Alphée, et pi la terre c'est
pas comme la manufacture. C'est pas que j'aimerais pas ça ;

75 mais ça a pas l'air comme si j'étais pour quitter mon coin de
sitôt.

— Well, si t'es trop slow pour venir, envoyé un de tes boys
pour quelques semaines. On y trouvera p't'êt' une job qui paiera
son voyage. Comme ça, ça coûtera pas cher.

80 - Ben, pour ce qui est de l'argent, ça peut toujours se
trouver, répliqua Moisan, piqué dans son amour-propre.

57 1,111 qui regretta le 58 I vacances [A'* ,] lui 63 I,III l'étable,
et 63 I,III porcherie où 64 I à [R admirer] parler 64 III qu'il [t
voulait Ac voulut] à 64 I , III à toutes forces emmener 64 III force [Rc

amener A<- emmener] <dans la marge droite, à la mine de plomb : à cheval>
avec 65 I,III lui. Troisfois 65 I entraînait [R Pitou AMPitou se baigner
à] la rivière [Rac Pitou] ; et 66 III rivière ; et 66 I deux incapables de
se comprendre ne III deux [Ac ,] incapables de se comprendre [Ac ,] ne
67 I incessamment, [Raet]finissant68 I enfants [R pour] à70 I,III
partir, Jack embrassa 70 I petits : / - C'est III petits, <un espace> -
C'est 72 I,III 'Charis. / - Oh 75 IV,V,VI de si tôt <corrigé d'après I, III,
conformes à l'usage>. / - Well 76 I sitôt. /- [R Ben, S] Well 781 trouvera
p't'été une III trouvera p'tête une 78 1,111 une job <Les quatre mots anglais
sont soulignés à la machine à écrire en I et III ; en VI, ils sont en romain :
nous rétablissons l'italique.> qui 79 1,111 ça [Ac ,] ça 80 1,111 l'argent
ça 81 I,III amour-propre. Et
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Et d'un ton plein de sous-entendus :

-J'ai toujours deux ou trois coppes de côté chez le notaire.
Je dis pas non.

— Thankyou very much, cousin, and au revoir, dit Grâce. Corne 85
on, Walter.

Ils démarrèrent dans une pétarade.

- Good bye.

— Bonjour, bonjour.

- Au revoir. Good bye, dit Ephrem, le dernier. 90

[146] II sembla à Euchariste qu'il avait échangé avec Grâce
un ultime sourire complice...

La vie de la ferme reprit son tran-tran sans autre chan-
gement que de voir Ephrem quitter de moins en moins la mai-
son pour aller godailler ici et là comme autrefois. Mais ce que 95
ne comprenait pas le père, c'était qu'il lui demandât de l'argent
tout aussi, sinon plus souvent qu'autrefois. Jusqu'à ce qu'un
jour il crût deviner : Ephrem faisait des économies !

Ce changement inespéré dans la conduite de son fils ap-
portait à son bonheur la dernière touche. Certes, à voir Eu- 100
chariste Moisan, on eût dit un paysan semblable à tous les
autres, à ses voisins ; comme eux peinant dur et toujours gei-
gnant sur la dureté des temps ; le front, comme un pré lourd,
labouré par les soucis, les inquiétudes et les sueurs ; la peau

82 I d'un plein III d'un [A' ton] plein 82 I,III sous-entendus,
«/ai 83 I,III trois coppes <souligné à la machine à écrire> de 84 V,VI
Je ne dis <« ne » supprimé d'après I, III, IV> 85 I,III Grâce avec un maigre
sourire. Corne on, Jack. Il Ils 90 I Ephrem le III Ephrem [Ac ,] le 90
I dernier. // <Trois traits fléchés indiquent un large espace à placer avant le
paragraphe suivant, espace qui est en III.> La vie III dernier. // La vie
93 I vie sur la III vie de la 94 I quitter plus rarement la III quitter [Rc

plus rarement Ac de moins en moins] la 95 I autrefois. Ce que III autrefois.
[Ac Mais] Ce <On a omis de biffer la majuscule. > que 96 I pas son père
cependant c'était III pas [Rc son Ac le] père [Rc cependant] c'était 96 1,111
l'argent aussi 97 I aussi sinon III aussi [A1 ,] sinon 98 1,111 jour, il
98 VI il crut <corrigé d'après l'usage> deviner 98 I Ephrem [R éc]
faisait 100 I à [R le] voir 101 1,1 II on eut dit 102 I geignant de la
III geignant [Rc de Ac sur] la 104 I les [R incertitudes A inquiétudes] et
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105 terreuse et semblable de grain aux mottes brisées par la herse
avec, au bout des bras épais, les nœuds durs des doigts. Ses
habits étaient d'un pauvre ; il en coûtait trop cher pour vêtir
tous les ans de chaux fraîche les bâtiments, et les champs chaque
année de leur simarre de blé d'or ou de trèfle rouge, pour que

110 l'on pût songer à gaspiller en nippes pour le maître des champs
et des bâtiments. En effet, auprès des gens de la ville, il avait
presque l'air d'un gueux.

Mais il ne l'était point et ses yeux démentaient tout le reste.
Le regard y coulait assuré comme une eau qui, consciente

115 d'avoir fait tourner le moulin, glisse satisfaite entre les brous-
sailles de ses rives. Justement c'était cela. Tout doucement ve-
nait l'eau au moulin de Moisan. Les hivers passaient, laissant
la terre de Moisan reposée, revigorée, affamée de semence et
prête à une nouvelle gésine. Les printemps passaient, et quand

120 ils hésitaient encore sur le seuil de juin, un fin velours vert
couvrait déjà les champs de Moisan. Passaient les étés, et toute
cette encombrante richesse était avalée par les granges et les
fenils de Moisan, les champs pelés livrés aux bêtes. Et l'hiver
venu, chaque année Euchariste Moisan entrait un beau jour

125 chez le notaire, à Saint-Jacques.

[147] — Bonjour, m'sieu Boulet !

Il prononçait Boulé, comme tout le monde dans la région.

105 I terreuse semblable III terreuse [Ac et] semblable 105 I herse
et au III herse [Rc et Ac avec,] au 106 I bras [R malhabï] gourds le nœud
dur des III bras gourds [Ac , les nœuds durs] des 108 I,III champs, chaque
année, de 109 I de [Rc leurs riches atours Ac leur simarre] de 109 I ou [R
d'avoine] de 109 1,111 pour qu'on put songer 110 I ,III gaspiller pour
nipper le 1111 effet, il III effet, [Ac auprès des gens de la ville] il 1141
assuré, comme III assuré [Rc ,] comme 116 I doucement [R /'] venait
117 I moulin des Moisan III moulin [Rc des] Moisan 118 I terre des
Moisan III terre [Rc des] Moisan 118 I,III reposée, ravigorée, affamée
119 I nouvelle fécondité. Les III nouvelle [Rc fécondité Ac gésine]. Les 120
I hésitaient sur III hésitaient [Ac encore] sur 121 I couvrait les III cou-
vrait [Ac déjà] les 121 III champs [Rc des] Moisan 1211 Moisan. [R Les
étés pas] Passaient 123 I fenils des Moisan III fenils [Rc des] Moisan
124 I année [R Moisan] Euchariste 126 1,111 Bonjour, m'sieur Boulet; il
prononçait 127 I prononçait Boulette, comme III prononçait [Rc Boulette
Ac Boulé] <Guillemets à l'encre noire supprimés avant et après « Boulé » ; ce
mot est souligné à l'encre noire ; en IV, il est en italique ; en V, il est en gras ;
en VI, il est en romain. Nous rétablissons l'italique.> comme
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- Ah ! c'est toi, 'Charis. Qu'est-ce qu'il y a pour ton service ?

Il y avait toujours la même chose. D'une vieille bourse de
cuir, le terrien sortait des billets de banque et des pièces d'ar- 130
gent qui allaient rejoindre leurs aînés dans le coffre-fort du
notaire. Et l'argent compté et recompté sous ses yeux, avant
que son bien ne disparût dans la profondeur du coffre, hors
de son atteinte :

- Ça fait combien, à c't'heure, m'sieu Boulet ? 135

M. Boulet sortait un grand registre. Et l'homme restait là,
la respiration éteinte, les yeux pointus, pendant l'énumération
des remises annuelles, comme s'il eût craint de voir s'échapper
les écus par la porte grande ouverte, pour peu qu'il eût été
distrait. Il se redressait un peu vers la fin, quand il entendait : 140

— Plus les intérêts de cette année à cinq du cent...

Mais il ne se levait point que le coffre ne fût refermé, bien
solidement.

Ce jour-là était maintenant un des seuls de l'année, avec
les fêtes, où Euchariste Moisan rentrait chez lui un peu gris, 145
plus encore de contentement que de whisky blanc.

Certes, il eût été bien empêché de dire quel instinct le
poussait ainsi à thésauriser. Il n'avait pas à craindre la vieillesse,
puisque son capital était là, trente arpents de bonne terre qui
ne devaient rien à personne, payant tous les ans leur rente 150
généreuse et n'exigeant de lui que ce qui est naturel à l'homme

128 I,III,IV,V,VI service. <Nous corrigeons la ponctuation d'après le
sens.> // II130 I,III le fermier tirait des131 I,III le coffrefortdu
132 I Et après que devant lui le notaire avait compté deux fois l'argent, avant III
Et [Rc après que devant lui le notaire avait compté deux fois l'argent Ac l'argent compté
et recompté [Rc des] sous ses yeux par le notaire], avant 133 I ne disparaisse
dans III ne [Rc disparaisse Ac disparût] dans 133 1,111 profondeur tombale
du 135 III à c'heure, m'sieu 135 I m'sieu Boulet' ? // Monsieur 136
I grand registre. Et III grand [Rc registre Ac registre]. Et 137 I respiration
suspendue, les III respiration [Rc suspendue Ac éteinte], les 138 1,111 s'il eut
craint 139 1,111 qu'il eut été 141 I à [R six A cinq] du 142 I,III ne
fût refermé 144 I l'année [Ac,] avec 145 I,III les Fêtes, où 145 V,VI
fêtes, ou <corrigé d'après l'usage> Euchariste 146 I,III contentement secret
que 147 I,III il eut été 147 I,III bien empêché de 147 III instinct
<ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise dans la transcription :> le poussait
ainsi à thésauriser. Il n'avait pas à craindre la 148 1,1 II vieillesse puisque
151 I et ne demandant [Ra rien] que III et ne demandant que
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et ne coûte rien : du travail. À présent que son Oguinase avait
terminé ses études, il n'avait assurément plus besoin d'argent,
puisque ses fils n'auraient qu'à vivre à même la ferme. Et pour-

155 tant, sans être rapiat, il liardait sans que jamais l'envie lui vînt
de faire danser ses écus au soleil plutôt que de les enterrer
dans le coffre-fort du notaire. C'était là une force plus puissante
que lui, un de ces tropismes communs aux hommes et aux
animaux ; comme les fourmis qui entassent au fond de leurs

160 galeries une provende pour des générations qu'elles ne verront
point, dont elles ne [148] connaissent même pas l'existence fu-
ture. Un instinct impérieux et majeur, hérité de ses ancêtres,
les paysans normands ou picards qu'il continuait, comme les
continueraient ses fils, ses petits-fils, et les lointaines générations

165 qui sont l'avenir fait chair.

Etienne tenait de lui, économe et laborieux, incapable d'es-
timer en argent les heures de travail, la sueur du front et la
fatigue des bras, tant travail, sueur, fatigue sont choses sans
valeur, tant l'argent représente beaucoup. Non que l'un et

i/o l'autre, et tous les paysans comme eux, fussent foncièrement
avares. Non ! Mais ce qui les régissait, c'était le sentiment obscur
que l'argent qui vient de la terre appartient à la terre qu'il ne
faut point voler. Chaque balle de foin, chaque boisseau de blé
vendu les attachait plus étroitement à cette terre bonne et ma-

175 ternelle, généreuse et exigeante.

Etienne allait bientôt prendre femme ; mais il n'eût pas
songé à le faire autrement qu'à l'automne, afin que même la
fondation d'un nouveau foyer ne vînt retarder les travaux.

152 I,III rien : le travail 153 I,III d'argent puisque 154 I,III pour-
tant sans être avare, il 155 I l'envie ne lui [Rat vienne Àc vint] de III l'envie
[Rc ne] lui vint de 156 I soleil [R« au lieu A^ plutôt que] de 157 I,III le
coffrefort du 157 I notaire. Mais c'était là III notaire. [Rc Mais c'était Ac

C'était] là 159 I animaux : les fourmis, par exemple, qui III animaux [Ac :]
les fourmis par exemple, qui 161 I même pomH'existence III même [Rc point
Ac pas] l'existence 162 I instinct [R majeur] impérieux 163 1,111 comme
le continueraient 165 I qui [Ra seront Aa sont] l'avenir 168 1,111 fatigue,
sont 169 I valeur, [R tandis que] tant 170 I fussent avares. Mais III
fussent [Ac foncièrement] avares. [Ac Non !] Mais 172 I qui venait de III
qui [Rc venait Ac vient] de 172 I terre appartenait à III terre [Rc appartenait
Ac appartient] à 173 1,111 chaque boisseau de blé, chaque balle de foin vendus
les 174 1,111 maternelle et généreuse 175 I exigeante. Etienne 176
I,III bientôt se marier ; mais 176 I il ne songeait pas à III il [Rc ne songeait
pas Ac n'eut pas songé] à 177 1,111 autrement que à 177 1,111 que pas
même 178 1,111 ne vint entraver les
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À temps perdu, il remettait en état la maison bien décrépite
où Euchariste autrefois avait failli s'installer avec Alphonsine. 180
Un moment on avait hésité, tant les planchers semblaient
avariés, les murs ulcérés d'humidité ; mais le gros œuvre n'avait
pas failli, depuis cent cinquante ans.

Il s'en était ouvert à son père, espérant un peu qu'il lui
serait possible de loger dans la grande maison, lui et sa femme, 185
une Lamy qu'il avait connue dans une veillée et que deux fois
le mois il allait voir chez son père, à Notre-Dame-des-Sept-
Douleurs, dix-sept milles en amont. Mais la maison paternelle
n'était pas trop grande pour la famille actuelle. À part Eu-
chariste et Etienne, il y avait Albert, Éphrem, Éva, Lucinda, 190
Orpha, Pitou et Marie-Louise, sans compter Oguinase à qui il
fallait bien donner la grand-chambre aux vacances du Premier
de l'An et d'été. Pour le moment, donc, il avait été décidé que
le nouveau couple habiterait la vieille maison rafistolée. Plus
[149] tard, lui avait laissé entendre le père, lorsque Éphrem se 195
serait marié à son tour, c'est à Etienne, en tant qu'aîné, que
reviendrait la maison neuve. Pour Éphrem, il pourrait prendre
à son tour la vieille habitation.

Ce qu'Euchariste n'avait pas dit, c'est qu'il avait une pensée
derrière la tête. Il lui eût répugné de voir Éphrem, qui malgré 200
tout était resté son favori, moins bien logé que son frère ; en
temps opportun, il pourrait lui prêter de quoi acheter une terre.
Celle des Bertrand lui avait échappé, vendue à un étranger
tandis que lui barguignait dans l'espoir de l'obtenir sans avoir
à sortir d'argent, effrayé surtout par la décision à prendre. 205
Bah ! quand le moment serait venu, il s'en trouverait bien une
à son gré et que, cette fois, il ne laisserait pas passer.

179 I perdu il III perdu [Rc il A^ on A^ il] remettait 1831 pas
faibli depuis III pas failli [Ac ,] depuis 186 1,111 que, deux fois le mois,
il 188 I en [Ra aval Aac amont]. Mais 189 I part [R Oguinase]
Euchariste 190 I Éphrem, Lucinda, Pitou, [Ra Éva Âac Orpha] et III
Éphrem, Lucinda, Pitou [Ac ,] Orpha et IV Éphrem, Lucinda, Pitou, Orpha et
191 I,III Marie-Louise. Sans compter 192 I,III la grand'chambre aux
193 I et [R de l'] d'été 193 1,111 moment donc 195 I entendre son
père III entendre [Rc son Ac le] père 196 I Etienne comme à l'aîné III
Etienne [Rc comme à Ac en tant que] /'aîné 197 I,III Pour ce qui est
d'Éphrem 197 I prendre la III prendre [Ac à son tour] la 199 1,111 Ce
que Euchariste 200 I lui [Rac répugnait Aac eut répugné] de III lui eut
répugné 200 I Éphrem qui III Éphrem [Ac ,] qui 201 I,III frère ;
quand viendrait le moment, il 202 I,III lui prêter de 205 I d'argent, [R
hésitant aussi à prendre] effrayé 206 I,III le temps serait 207 I pas [Rac

échapper AaRc passer Ac échapper. Il Les III pas [Rc échapper Ac passer]. Il Les
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Les noces se firent en octobre, sans dépense exagérée,
comme il convient. Il n'y eut d'anicroche que pour Euchariste

210 qui, sorti prendre l'air pendant la soirée, se trouva nez à nez
avec sa Lucinda qui se laissait serrer d'un peu près par un gars
de la noce. Et ce n'était pas la première fois. Mais chaque fois
il n'en pouvait croire ses yeux, ni ses oreilles quand des voisins
faisaient des allusions mi-méchantes, mi-taquines. En trois ans

215 elle avait forci jusqu'à être aussi grande que son père, avec une
poitrine dont elle n'avait pas pudeur et des yeux accueillants
de jolie bête familière. Pour lui ce n'était qu'une enfant, quand
d'autres probablement savaient déjà que c'était une femme.

Un jour de l'année suivante, Éphrem était à lire le journal
220 hebdomadaire lorsqu'il releva la tête :

— Quiens, une nouvelle, dit-il, i' paraît qu'i' va y avoir la
guerre dans les vieux pays.

Les vieux pays, c'était tout ce qui n'est ni le Canada, ni les
États-Unis, tout ce qui est loin et dont parlent les histoires qu'on

225 apprend à l'école.

Euchariste et Albert étaient installés à la table, jouant aux
dames.

[150] — Où ça ? demanda Albert, en poussant un pion.

-Attends un peu... Les Russiens avec ceusses de l'Aut...
230 l'Autriche.

— Qu'est-ce qu'il leur prend à ceux-là ?

208 I,III octobre. Tout se passa <En I, un trait à la mine de plomb, rayé
à l'encre noire, relie les deux occurrences du verbe « passer ».> le plus gaiement
du monde, mais, sans 209 I convient [A . R à un] II 210 I qui [Ac ,]
sorti 210 I l'air [R vers] pendant 210 I soirée, [R trouva] se trouva
211 I sa [R petite] Lucinda 211 VI se laissa <corrigé d'après I, III, IV>
serrer 211 VI d'un peu de <corrigé d'après I, III, IV> près 214 I mi-
taquines. [R Elle avait grandi] En 2151 avait grandi; jusqu'à III avait [Rc

grandi Ac forci] jusqu'à 215 I père [Ac ,] avec 217 I,III lui c'était une
217 I enfant [Aa ,] quand 218 III femme <Trois traits fléchés, à l'encre
noire, signalent un large espace à placer entre les deux paragraphes ; en I, on
avait mis cet espace.> // Un 221 I,III dit-il. Y paraît 221 I avoir encore
la III avoir [Rc encore] <un point d'interrogation et un « X » au crayon rouge
sur ce mot> la 223 I qui [Rc n'était Ac n'est] ni 227 I dames / - Qui ça
demanda III dames / - [R"1 Qui A«i Où] ça [R<-' , A<^ ?] demanda 229 I
Les... Russiens 230 I l'Autriche. / Albert : À quel propos ? I - [R^ Ils Ac l's
le III l'Autriche. / - Albert : [Rccl À quel propos ? Acd Qu'est-ce qu'il leur prend,
à ceux-là ? I - l's
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— l's le disent pas.

Euchariste avait mis à profit la distraction d'Albert : « Une,
deusse, et troisse et quatre et dame », en ravinant le jeu de son
adversaire. Puis, satisfait, à Éphrem : 235

- Ben ! i's peuvent toujours se battre ! Pour ce que ça nous
dérangera !

Mais le samedi soir suivant, Éphrem ne s'était pas assis qu'il
annonça les grandes nouvelles, lues dans le journal qu'il ap-
portait du bureau de poste : 240

- Vous savez pas ? L'diable est aux vaches dans les vieux
pays. I's sont tous poignes les uns avec les autres. Y a la Russie,
pi... l'autre pays, pi un autre, pi y a l'Angleterre étou, pi l'Al-
lemagne...

Albert s'était retourné tout d'une pièce. Mais sa voix restait 245
quand même calme.

- Et puis la France ?

— Ben oui ! Je l'ai dit, la France avec.

Dans le silence on entendit un bruit lointain de tocsin : un
bidon que le vent balançait sur un piquet. Sous les solives basses, 250
il parut que le nuage de fumée des pipes s'immobilisait et lour-
dement descendait sur les hommes. Euchariste avait subitement
songé à Albert qui était des vieux pays, bien qu'il n'eût jamais
précisé duquel. Machinalement il tourna un peu la tête vers
lui, mais en évitant de le regarder trop franchement. Albert 255
avait pris le journal et, impassible, lisait rapidement.

— Qui c'est qui se bat contre qui, Albert ? s'enquit Lucinda.

233 I Euchariste [R prof] avait 233 1,111 Une, deux, et trois et 234
I dame, » [R en ruinant] en III dame, » en 235 I,III Puis satisfait 236
1,111 Ben ! i' peuvent 237 I dérangera [A^ .'] // Mais 238 1,111 suivant
Éphrem 240 I du [R ham] bureau 242 I.III pays. /' sont 242 I.III
Russie, puis [Ac ...] l'autre 243 I pays, [Rc puis Ac pi] un autre, pi un autre,
pi III pays, pi un autre, pi un autre, pi 243 I l'Angleterre [A étou], pi
247 III France [Rd ? AdRc .. ? A< ?] I - Ben 248 I oui ! [R la France étou]
je l'ai III oui ! je l'ai 249 I tocsin [Rc . C'était Ac : ACRC c'était] un 251
I il [Ra sembla Aat parut] que 253 I,III Albert, qui était lui, des 253 1,111
qu'il ri eut jamais 253 I jamais [Rc dit Ac précisé] duquel 255 I lui, [R
évita] tout en III lui, [Rc tout Ac mais] en 257 I,III Albert ? demanda Lucinda
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— Voilà : il y a d'un côté l'Autriche-Hongrie avec l'Alle-
magne, la Turquie et probablement l'Italie. De l'autre, la

260 France, la Russie, l'Angleterre, la Serbie, la Belgique et puis...
et puis tout le monde, quoi !

[151] - Ah ! pourquoi faire, j'me demande un peu. Mais...
des fois ?...

Albert devina la question comme s'il se la fût posée à lui-
265 même.

- D'abord ce n'est pas possible, c'est trop stupide. Et puis,
si c'est vrai, ça ne durera pas deux mois. En tout cas... en tout
cas, moi, je suis Canadien. Je suis Canadien depuis douze ans ;
ça ne me regarde pas. Et puis... et puis... j'm'en fous, vous

270 m'entendez ?
Moisan ne répondit rien, tiraillé lui-même par deux sen-

timents contraires qui se faisaient péniblement jour en lui. La
France ! Parmi tous les autres noms de pays, celui-là avait dé-
tonné un peu. Ce n'était pour lui qu'un nom, mais qui n'avait

275 pas aux lèvres le même goût que les autres. Il n'était que de se
rappeler les vieux et leur façon, même les plus rudes et les plus
hargneux, leur façon adoucie quand ils prononçaient ce nom
soyeux comme un nom de femme jadis aimée. Et, d'autre part,
il y avait l'impossibilité surtout de concevoir ce qui se passait

280 ailleurs, si loin d'ici, chez des hommes inconnus qu'agitaient

258 I Voilà. // y III Voilà [Rc . // A^ : il] y 258 I,III l'Autriche-
Hongrie, avec 259 I,III l'autre la 260 I,III puis,... et 261 I,III quoi !
I Ah ! <En I, l'accent circonflexe a été ajouté à l'encre noire. > pourquoi
262 I Mais, [A^ ...] des fois... [Ac ?] Il Albert III Mais, ... des fois... ? Il
Albert 264 I la fut posée lui-même III la fut posée [Ad à] lui-même
266 1,111 D'abord, ce 266 I puis si c'est vrai ça III puis si c'est vrai [Ac ,]
ça 267 I mois. Dans tous les cas, ... dans tous les cas III mois [Rcd Dans tous
les cas... dans tous les At(l En tout cas... en tout] cas 268 I suis canadien [Ac ,]
depuis III suis canadien [Rc ; Ac .Je suis canadien] depuis 269 I,III puis...,
et 269 III puis... [R«i j'em A"1 j'm'en] fous 270 I,III m'entendez. //
Moisan 271 I rien. Lui-même était tiraillé par III rien. [Rc . Lui Ac , lui--
même [Rc était] tiraillé <« tiraillé » : entouré à l'encre noire et conduit avant
« lui-même »> par 273 I France [Ra , parmi Aa / Parmi] tous 275 I pas
dans la bouche le III pas [Rc dans la bouche Ac aux lèvres] le 275 III les <Des
crochets doubles au crayon rouge enserrent une partie de ces phrases :
d'« autres noms «jusqu'à « que les », sans doute pour signaler les deux occur-
rences de « les autres ».> autres 275 1,111 autres ; il 276 III et [Rc leurs
façons], même 277 I quand [Ac ils prononçaient] ce nom [Rc doux Ac soyeux]
comme 278 I femme [Ra autrefois Aac jadis] aimée 278 I Et [Ac ,] d'autre
part [Ac ,] il III Et [Rc ,] d'autre 279 I,III l'impossibilité de comprendre cet
autre mot dur et brutal : la guerre. L'impossibilité surtout
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des passions, des violences que jamais lui, Euchariste Moisan,
n'avait éprouvées. Comment ces gens-là pouvaient-ils songer à
se battre alors que la moisson n'était pas encore faite ?

Par la porte grande ouverte entrait la chaleur humide,
voluptueuse, énervante, de la nuit de mi-été dont les douces 285
vagues faisaient onduler le grincement des grillons cachés entre
les fentes de la véranda.

Puis lui vinrent à l'esprit les paroles de M. le curé : « La
France sera punie ; elle a chassé les prêtres1. » Voilà que tout
redevenait clair. 290

Albert s'assit résolument dans la grande chaise berceuse :

- Bah ! ils se battront bien sans moi.

La fumée des pipes voletait, légère, et filait en longs rubans
vers la nuit, par les ouvertures béantes. Mais Éphrem qui avait
repris le journal : 295

[152] - P'pa, p'pa, tu me crairas p't'êt' pas ; mais sais-tu que
le foin s'est vendu quinze piastres à Montréal ?

— Voyons, ça doit être une trompe, Éphrem, dit Euchariste,
impressionné cette fois.

— ... Ben non ! Quiens, l'avoine est rendue à une piastre 300
et trente-cinq le minot !...

281 I Moisan [At: ,] n'avait 282 I pouvaient-ils se III pouvaient-ils
[Ac songer à] se 283 1,111 que les moissons n'étaient pas encore faites [I Ac ?]
Il Par 285 I voluptueuse et énervante III voluptueuse [Ac , Rc et]
énervante 285 I mi-été, dont III mi-été [Rc ,] dont 285 1,111 les va-
gues douces faisaient 287 I,III la vérandah. Il Puis 288 I,III de monsieur
le curé : « La V,VI de M. le Curé <corrigé d'après I,III,IV, conformes à
l'usage> : « La 291 III s'assit [Ac résolument] dans 291 I ber-
ceuse : Bah ! 293 1,111 voletait légère et 294 1,111,IV béantes. // Mais
296 I P'pa, tu III P'pa [A1 , p'pa !] tu 296 I me créra p't'ête pas III me
créra p'tête pas 297 I vendu [<un blanc> Aac vingt piastres] [Ra le cent], à
Montréal. [Rl . Ac .'] / - Voyons III vendu vingt piastres à Montréal.
[Rc . Ac /] / - Voyons 298 I,III une trompe <souligné à la machine à
écrire>, Éphrem 298 III Euchariste [Ac ,] impressionné 300 I non.
Quiens III non [Rc . Ac /] Quiens 300 IV,V,VI est vendue <« rendue » :
rétabli d'après I, III> à 300 I à [<un blanc> A' une piastre et trente-cinq]
le 301 I minot ! // [Rc Comme Ac Combien] la III minot ! // Combien

1. Allusion à la politique anticléricale d'Emile Combes (1902-1905), qui
força nombre de prêtres, de religieux et de religieuses à se réfugier dans les
pays voisins et au Canada.
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Combien la nuit était douce et savoureuse ! Euchariste son-
gea que derrière lui, sur trente arpents de long et cinq2 de
large, se dressait en rangs serrés l'innombrable armée des avoi-
nes et des foins, bien droits et bien vivants, bruissant imper-
ceptiblement sous le dais sombre de la nuit, et demain,
frissonnant de la joie de vivre sous le soleil des midis. Bientôt,
dans deux semaines, la faucheuse passerait, tranchant d'un
coup brutal les tiges, les jetant bas par longs andains réguliers,
avant même que les épis n'aient eu le temps de s'ouvrir pour
jeter en terre la semence féconde.

Bon !

La récolte serait fameuse et se vendrait bien.

302 I et [Ra bonne Aat savoureuse}. Euchariste III et savoureuse.
Euchariste 303 I et [Rc: trois Ac cinq] de 306 I et [Ac demain,]
frissonnant 307 I sous [R les soleils de demain] des 308 I passerait [R
jetant] tranchant III passerait tranchant 309 1,111 andains [Rc irréguliers],
avant 310 I les [R ti] épis aient III les épis aient 311 I féconde. //
La III féconde. [A= // Bon !} Il La 313 I.III serait bonne et 313 1,111
bien. <Un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre ;
en I, en bas de page, à la mine de plomb : « 25 pages impr. »>

2. Ailleurs (supra, p. 160), Euchariste dit : « C'est ben la largeur d'ia terre,
trois arpents. » Sur la dactylographie I, « trois » a été raturé et remplacé par
« cinq ».

305

310
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[153] CHAPITRE VII

E,it lorsque ce fut l'heure et le jour, après fenaison ter-
minée, chaque tige de grain fut coupée par la moissonneuse-
lieuse attelée de trois chevaux et dont toute la journée on
entendait au loin la crépitation ; tandis que de son siège dur 5
Euchariste percevait sous lui le froissement doux des épis tom-
bant sur la toile du transporteur. Les rênes passées au cou, les
mains sur les commandes d'élévation et de pointage, il régnait
sur la plaine avec, au-dessus de lui, le large mouvement d'ailes
de la rabatteuse tournante. Et toutes les cinq secondes, car 10
avoines et blés étaient bien fournis, un déclic annonçait la chute
d'une gerbe blonde liée de chanvre blond. Derrière, Albert,
Etienne, Éphrem et Napoléon, tous les hommes de la maison-
née, fourchaient les gerbes et les dressaient en ruches qui don-
naient au champ l'aspect d'un village de paillettes. Et rien ne 15
restait d'autre que le tapis ras et doré du chaume.

1 I <titre :> VII III Chapitre VII- 2 I lorsque [R* furent arrivés Aac

ce fut] l'heure 2 I après [R la] fenaison 4 I,III dont, toute la journée,
on 51 entendait de loin III entendait [Rc de Ac au] loin 5 I crépita-
tion [Rc continue Aa ;] tandis 5 I que [Aa ,] de son siège dur, Eucha-
riste percevait, sous lui, le III que [Rc,] de son siège dur [Rc,] Euchariste perce-
vait [Rc ,] sous [Rc ,] lui [Rc ,] le 6 I,III doux que font les épis en tombant
sur le transporteur de toile. Les 7 I,III Les rênes passées 7 I passées [Ra

dans le Aac au} cou 9 I avec [Aa ,] au dessus de lui [Aa ,] le III avec, au
dessus 10 I car [R le g] avoines 111 bien fournies, un III bien [Rc

fournie Ac fourni5J, un 12 I gerbe [A blonde] liée 12 I Derrière [Ra

lui] Albert III Derrière [Ac ,] Albert 13 I Éphrem, et III Éphrem
[Rc ,] et 13 1,111 maisonnée fourchaient 14 I dressaient [R en petites
huttes] [Rac par petits paquets Aac en ruches] qui 161 restait [Ra en dehors de
cela Aa d'autre] que 16 I chaume. < Entre les deux paragraphes : (mulot)
(chez les voisins) le jour de semaille I labour = l'entrée. > II Mais
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Mais, venu le temps de battre le grain, Albert n'y était plus.
Lui, qui jamais ne prenait un journal, s'était mis à suivre les
événements de là-bas, d'abord avec un air intéressé quand on

20 sut les premiers succès des Alliés dans les vallons d'Alsace. Puis,
à chaque dépêche qui laissait deviner l'avance allemande à tra-
vers les affirmations de victoires, il avait haussé les épaules
comme pour jeter bas un sac trop lourd.

[154] Et voilà qu'un soir, il se leva brusquement, tout pâle,
25 hésita, jeta par terre la feuille qu'il lisait et sortit sans mot dire,

dans la nuit. Euchariste ramassa le journal. Il chercha quelle
nouvelle avait pu bouleverser ainsi son employé. Il lut les titres
qui citaient comme chaque jour des pays, des noms inconnus ;
qu'y avait-il là qui pût troubler un homme d'ordinaire aussi

30 calme qu'Albert ? Euchariste passa aux pages intérieures, cher-
cha la cote du foin, vit qu'il avait touché dix-huit piastres et
vingt-deux sous et sourit presque en songeant à son fenil, plein
jusqu'au faîte.

Mais quand le lendemain matin, Albert, qui n'était rentré
35 de la nuit, le prit à part et lui dit simplement : « Monsieur

Moisan, il faut que je parte », il se rendit compte que ce qui se
passait là-bas, si loin d'eux, était venu toucher au fond d'une
calme paroisse du Québec un homme paisible qui jamais pour-
tant n'avait apparemment souhaité de mal à âme qui vive, qui

40 jamais n'avait désiré la terre ni la maison du voisin. Il comprit

17 1,111 Mais quand vint le 17 III Albert [Rc ri Ac n'y] était 17 I
n'y [R^fut A™ était'[plus 18 I,III Lui qui 19 III là-bas d'abord 19
I avec l'air d'un dont les épaules s'allègent [R . Puis A ,] quand III avec [Rc l'air
d'un dont les épaules s'allègent Ac un air intéressé], quand 20 I des alliés dans
III des [Rc alliés Ac Alliés] dans 20 I d'Alsace [R , il avait hauss A .] Puis
20 1,1 II Puis à chaque dépèche qui 22 1,111 les prétentions de victoires <En
I, un trait à la mine de plomb, biffé à l'encre noire, entoure à demi « les
prétentions de victoires ».> il 24 III brusquement tout 25 I sortit [R
brusque] sans 25 I dire [Aa ,] dans 26 I,III journal et chercha ce qui
avait 27 I titres [R ou] qui disaient que partout l'ennemi avait été battu ; qu'y
III titres qui disaient [Ac comme chaque jour] que partout l'ennemi avait été battu ;
qu'y 29 I,III qui put troubler 29 I homme d'habitude aussi III homme
d'[Rc habitude Ac ordinaire] aussi 30 I,III calme que Albert, et qui d'ailleurs,
ne cessait de répéter que cela ne l'intéressait aucunement ? Euchariste 311 touché
<un blanc>, et III touché [Ac...], <dans la marge gauche, un « x » au crayon
rouge> et 34 I,III matin Albert 34 I qui [R ne s'éta] n'était 35
I,III,V,VI simplement : // <Nous supprimons le renvoi à la ligne, d'après IV.>
« Monsieur 36 I je m'en aille, il III je m'en aille [Rc . // Ac , il] se 36 I
il [R commença à comprendre A se rendit compte] que 37 I d'eux, [Ra venait Aat

était venu] toucher
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surtout que la guerre, c'était le départ. Ses fils à lui ne par-
tiraient pas, puisque cela ne les touchait point. Mais il pouvait
bien en être autrement de l'homme qu'il avait en face de lui,
de cet homme qui jamais n'avait été complètement des leurs,
malgré onze ans passés sur les mêmes trente arpents de terre, 45
cette terre-ci.

- Comme tu voudras, Albert, c'est toé qui sais.

-Je ne peux plus rester, monsieur Moisan, ça n'est plus
possible, quand je pense que ces cochons d'Alboches sont en
France ! 50

— Ouais !

— Je m'en vais. Oh ! pas pour longtemps. Vous pouvez être
tranquille, je serai de retour pour les foins prochains, au plus
tard.

- Fais à ton idée, Albert, t'es ton maître. C'est toé qui sais. 55
Mais... (il hésita à poser une question si directe)... maisj'pensais
que tu voulais pu retourner là-bas.

[155] — Ah ! on dit ça, monsieur Moisan. Je peux bien vous
l'avouer aujourd'hui..., c'est pour ne pas être soldat que je suis
parti autrefois. J'ai déserté ; cela, c'était facile. Tandis qu'au- 60
jourd'hui...

Il ne trouvait plus ses mots, lui à qui d'habitude tout venait
si aisément. Il regardait autour de lui et se demandait comment

4l I guerre c'était III guerre [Ac ,] c'était 41 III partiraient [Rc pas
ACRC point Ac pas] puisque 42 I pas, [Aac puisque] cela 42 I touchait [Ra

pas Ac point]. Mais 42 I pouvait [Ac bien] en 45 I,III malgré douze ans
47 1,111 voudras Albert 49 I possible. Penser que III possible [Rc . Penser
Ac , quand je pense] que 49 I,III cochons d'Allemands <En III, sur la première
partie de cette phrase, rature en forme de « X » au crayon rouge et à la mine
de plomb ; dans la marge gauche, un point d'interrogation au crayon rouge. >
sont 5 1 1 Ouais ! / - Non pas que ce soit pour bien longtemps, vous pouvez
III Ouais ! / [Rc Non pas que ce soit pour bien longtemps, vous Ac Oui je m'en vais.
Oh ! pas pour longtemps. Vous] pouvez 53 III tranquille <sur ce membre de
phrase, deux points d'interrogation au crayon rouge>, je 56 I,III Mais...
il 56 I directe : [Aa ...] Maùj'pensais III directe : ... Maù j'pensais 57
I retourner [R en Fra] là-bas 59 I aujourd'hui : c'est III aujourd'hui ;
c'est 60 I déserté ; [R mais] cela [Aa ,] c'était 60 I Tandis que [Ac ,]
aujourd'hui... // II III tandis que aujourd'hui // II 62 I tout était [R si
aisé.] venait III tout [Rc était] venait
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quelques signes lus sur un papier avaient pu subitement lui
65 rendre à ce point étrangères toutes ces choses, ce ciel, cet hori-

zon, qu'il avait dès longtemps cessé de voir tant ils lui étaient
familiers. Et voilà qu'il regardait aussi cet homme aux cheveux
à peine grisonnants, en pleine force, auprès duquel il avait passé
onze ans. Et la question qui lui venait était non pas pourquoi

70 lui, Albert Chabrol, Français insoumis, allait partir, mais bien
pourquoi l'autre ne disait rien, rien, et ne partait pas. Le vé-
ritable déserteur, n'était-ce pas cet homme-là, de sang français
aussi, et que les malheurs de la Patrie laissaient ainsi impas-
sible ?

75 Ils se séparèrent le lendemain. Et l'un comme l'autre sentit
que, quoi qu'il arrivât, ils ne se reverraient jamais.

Ce départ, au fond, ne désola pas outre mesure Euchariste
Moisan. Certes, il devait bien un peu à Albert, indirectement,
sa réputation de presque richesse. Il ne se faisait pas faute lui-

80 même de dire à l'occasion : « Tant plus qu'y a de monde sur
une terre, tant plus que ça paye. »

Mais il ne lui en était pas moins dur de verser les gages de
son mercenaire à la fin de l'année. Sans compter que chez
certains, des jaloux, la considération n'allait pas sans quelque

85 reproche. Albert n'avait jamais été tenu en très grande amitié
par cette société étroite avec qui il frayait le moins possible,

64 I quelques lignes lues sur III quelques [Rc lignes lues Ac signes lus]
sur 65 I point [Rc étranger Ac étrangères] toutes 66 I voir, tant III voir
[Rc ,] tant 66 I,III tant cela lui était devenu familier. Et 68 I peine gris,
en III peine un peu gris, en 68 1,111 passé douze ans 69 I ans [Rac et
que A»* . Et] la 70 I Albert [R Bonnefon A Chabrol], Français 70 I.III
Chabrol, français insoumis 7l I rien rien et III rien [Ac ,] rien [Ac ,] et
72 1,111 déserteur n'était-ce 72 I homme-là, [R pet arri] de 73 I la patrie
[Aa laissaient] ainsi III,IV la patrie laissaient 75 I l'autre comprirent que
[Rac quoiqu'il Ac quoi qu'il] arrivât III l'autre [Rc comprirent ACRC comprit Ac

sentit] que 76 I ne pourraient jamais se revoir. Il Ce III ne [Rc pourraient
jamais se revoir Ac se reverraient jamais]. <sur cette phrase, deux points d'inter-
rogation au crayon rouge> // Ce 77 I,III fond ne 78 I Certes il [R lui]
devait III Certes il 78 I indirectement, [Ra cette Ac sa] réputation 79
I richesse [R , pu A .] Il III richesse [R , il A . //] ne 80 I l'occasion : /
- [R Plus y a A Tant plus qu'y a] de III l'occasion : / - Tant 81 I terre,
[R plus qu'elle] tant 83 I l'année. Pourtant chez les autres, des III l'année.
[Rc Pourtant chez les autres Ac De plus chez certains], des 84 I jaloux, [Ra

cette Aat la] considération 85 I très [R haute e] grande
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cette société circonscrite au voisinage et pour qui l'homme de
la paroisse contiguë est déjà un demi-étranger ; qui ne s'agrège
jamais quelqu'un venu du dehors ni même ses fils. Il n'y a
vraiment fusion qu'après deux générations. 90

[156] Ce d'ailleurs dont on lui gardait soupçon étaient ses
opinions religieuses. Non qu'il les eût jamais exprimées. Mais
c'est là la première chose que l'on suspecte chez tout forain et
surtout chez un Français de France. Il avait fini par faire comme
tout le monde, par aller de temps à autre à la messe le dimanche, 95
plus cependant par désœuvrement que par croyance.

Tout cela, certes, eût été sans importance majeure pour
Euchariste si le curé ne lui en eût témoigné quelque secrète
répréhension. De même pour Oguinase, qui lui avait demandé
un jour pourquoi on gardait cet étranger et avait laissé entendre 100
qu'il pouvait avoir sur Ephrem une mauvaise influence. Il avait
même mentionné Lucinda, ce qu'Euchariste n'avait jamais bien
compris. Lucinda, une enfant ! Ce qui lui avait été dur, par
exemple, avait été de se voir écarter du poste honorable de
marguillier auquel il semblait que sa situation et son âge, cin- 105
quante ans bientôt, lui donnassent un droit indéniable ; des

87 I,III voisinage, et 87 1,111 qui [R un A r]homme [Rac d'une <mot
illisible> autre Aac de la] paroisse [Aac contiguë} est 88 III est [Ac déjà] un
88 I déjà [Aat un demi-] étranger 88 I demi-étranger. Qui [R n'accepte jamais]
ne III demi-étranger [Rc . Qui Ac ; qui] ne 89 1,111 dehors, ni 89 I
fils ; il n'y III fils [R^ ; i\ A c . 71] n'y 91 I,III,IV,V,VI soupçon était <corrigé
d'après l'usage ; en I, sous « gardait soupçon », un trait à la mine de plomb
biffé à l'encre noire> ses 91 I étaient [Aac de] ses III étaient de ses
92 I,III les eut jamais 92 I Mais [R <mot illisible>] c'est 93 I tout [R
intrus] forain, et 93 1,111 forain, et 94 I un français de 95 I aller à
III aller [Ac de temps à autre] à 95 I dimanche [Aat ,] plus [R par]
cependant 96 I que par [Rc religion véritable <deux mots soulignés à la mine
de plomb> Ac croyance]. Il Tout 97 I,III certes, eut été 97 I sans [AR
grande] importance [A majeure] pour 97 III importance [Rc ,] majeure
98 V,VI le Curé <corrigé d'après l'usage> ne 99 I en avait [R tenu A laissé
voir] quelque III en avait laissé voir quelque 99 I,III répréhension. Ainsi
pour 99 I Oguinase [Ac ,] qui 99 I avait [Rac même] demandé 100
1,111 pourquoi il gardait 100 I,III et lui avait 100 I avait [Rat même]
laissé 101 I avoir quelque [A mauvaise] influence sur Ephrem; il avait III
avoir quelque mauvaise influence sur Ephrem [Ra ; A .] Il 102 I mentionné
<sur ce mot, un point d'interrogation à la mine de plomb, biffé à l'encre
noire> [R le no] Lucinda 102 I,III ce que Euchariste 103 I Lucinda /
une III Lucinda [Ac ,] une 104 I de marguiller auquel III de [Ac

marguillier] auquel 106 I lui [Rc donnait Ac donnât] un III lui donnât un
106 1,111 des jaloux, toujours
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envieux, toujours, lui avaient chuchoté que la présence chez
lui d'un individu sans foi empêchait qu'il ne fût choisi.

Preuve lui en fut donnée ; aux premières élections qui
110 suivirent le départ d'Albert, le curé le fit élire au banc d'œuvre.

Quand Athanase Picard, qui s'était entendu au préalable
avec M. le curé, proposa son nom, il y eut, dans le coin où se
tenait Phydime Raymond, un petit mouvement. Mais, avant
qu'on ait eu le temps de se lever, M. le curé avait dit :

115 — On a proposé Euchariste Moisan comme marguillier
pour l'année. Si quelqu'un a des objections ?...

Et tout le monde s'était tenu coi. Les jaloux n'avaient eu
qu'à se clore le bec.

Le dimanche suivant, le curé, parmi les avis de la semaine,
120 annonça « une grand-messe chantée pour le repos de l'âme de

feu Éphrem Moisan, offerte par Euchariste Moisan ». Il lui
devait bien cela, au pauvre vieux à qui de si longtemps il n'avait
point pensé. Tout en avant, Euchariste était assis au banc d'œu-
[I57]vre, le seul banc capitonné de toute l'église, à côté d'Atha-

125 nase Picard.

Désormais, quand il sortait de l'église un des derniers, il
s'arrêtait un instant sur le perron où les hommes par petits
groupes allumaient leur pipe en échangeant les nouvelles de
chaque terre.

107 I lui avait [Rac laissé entendre Aac chuchoté] que III lui avait
chuchoté 108 1,111 qu'il fut choisi 108 I choisi. // La preuve lui III
choisi. // [Rc La preuve Ac Preuve] lui 109 I donnée, puisque [R que] aux
111 donnée, puisque aux 109 I élections après le III élections [Rc après Ac

qui suivirent] le 110 V,VI le Curé <corrigé d'après l'usage> le 1121,III
avec monsieur le 112 V,VI le Curé <corrigé d'après l'usage>, proposa
112 1,111 eut dans 112 I dans [R un A le] coin 113 I Mais avant que
quelqu'un ait III Mais avant [Rc que quelqu'un Ac qu'on] ait 114 1,111 lever,
monsieur le 115 I comme marguiller pour III comme [Ac marguillzer]
pour 116 I objections,... » et tout III objections.... [Ac ?] et tout 117
III monde [...] et un prêtre <Interruption de III : f. 177 et 178
manquent. > 1181 bec. // Et le dimanche 1191 curé parmi les annonces
de la semaine annonça 120 I,IV une grand'messe chantée 122 I cela
au 123 I pensé. Au premier rang Euchariste 126 I l'église, un 127 I
perron [Ra de l'église] où 127 I hommes [Aa ,] par petits groupes [Aa ,]
fumaient la pipe
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« Bonjour, monsieur Moisan. - Ça va bien, monsieur Moi- 130
san ? - Salut, monsieur Moisan », lui disaient poliment les jeu-
nes.

« Quiens, bonjour, 'Charis. - Sacré 'Charis, le v'ià encore
avec un chapeau neu'. - Dis donc, Moisan, qu'est-ce que tu
penses qu'on devrait décider pour l'école ? » disaient les gens 135
de son âge. Et c'était cela surtout qui le flattait, que rien ne se
fît plus dans le rang et même dans la paroisse sans qu'on prît
son avis, à lui, Euchariste Moisan, orphelin de père et de mère,
recueilli par charité chez l'oncle Ephrem, mais qui depuis... Il
était naturel qu'on fît opiner un homme qui avait si bien réussi 140
dans ses propres affaires. Tout le monde savait qu'il n'était pas
un « sans-génie », tant s'en fallait ; pensez donc ! un homme
qui avait des mille chez le notaire, à ce que disaient les gens
renseignés.

Mais les plus beaux jours étaient ceux, trop rares, où Ogui- 145
nase venait à la maison paternelle. Il était prêtre maintenant,
depuis trois ans bientôt, vicaire dans une paroisse lointaine,
une paroisse nouvelle et plutôt pauvre. Certes, ce n'était pas là
ce que le père avait rêvé pour son fils, et sa déception avait été
grande quand il était allé voir la petite église à revêtement de 150
bardeaux verts au milieu d'une triste assemblée de cahutes. Le
presbytère, heureusement, avait meilleure apparence, avec les
larges baies percées dans la brique neuve. Il n'avait cependant
été consolé que le jour où enfin il avait obtenu qu'il vînt à la
maison passer un dimanche. M. l'abbé Moisan avait chanté 155
la grand-messe, celle à laquelle assistent tous les gens de la
pa[i58]roisse, sauf les femmes du village qui se contentent de la
basse, quand toutefois elles ne les entendent pas toutes les deux.

133 I bonjour [R Euchar] 'Charis 133 I le via encore 134 I Dis-
donc Moisan 136 I,V,VI se fit <corrigé d'après l'usage> plus 137 I
qu'on prit son 138 I lui Euchariste 140 I qu'on [R prit] fit opiner
141 I ses [Aac propres] affaires [Rac propres]. Tout 142 I un sans-génie < souli-
gné à la machine à écrire>, tant 142 I pensez-donc, un 143 I ce [R qu'il
paraiss] que 145 I rares, que Oguinase 146 I venait passer à 146 I
maintenant [Aa ,] depuis 147 I bientôt [Aa ,] et vicaire 148 I nouvelle
plutôt 149 I ce [Rac qu'il Ac que le père] avait rêvé pour 149 I fils et
150 I il avait vu la 150 I église [R de AR aux murs] à 1511 d'une minable
assemblée 152 I presbytère heureusement avait 152 I avec ses larges
154 I qu'il vint à 155 I maison [Ra un dimanche] passer 155 I dimanche.
// avait 156 I,IV la grand'messe, celle
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II en avait pleuré d'émotion ; c'était un peu la réalisation
160 de son rêve qui était de voir Oguinase occuper la cure de Saint-

Jacques, une des cures les plus grasses du diocèse. Cela vien-
drait peut-être avant longtemps, ce couronnement de sa vie,
après quoi il pourrait mourir tranquille, estimé et surtout envié,
après une vie parfaite, récompense de son travail.

165 II le voulait d'autant plus qu'Oguinase s'exténuait, dans
son fond de diocèse, à faire le travail d'un vieux curé quasi
impotent, rudânier et quelque peu mal endurant. Il avait beau
lui recommander de se ménager, chaque fois il le trouvait amai-
gri, les traits plus tirés et les yeux plus caves, avec des épaules

i/o voussées et une toux qui lui coupait la parole.

— J'cré qu'on te soigne pas ben dans ta paroisse, Oguinase.
T'as encore maigri.

- Mais non, papa, je t'assure, on me nourrit très bien. Il y
en a toujours trop.

175 — Ouais ! j'connais ça. Tu devrais changer de ménagère ;
la celle que vous avez se force pour faire des p'tits plats. Mais
c'est pas c'qui' faudrait pour te remettre su' le piton ; d'ia bonne
soupe aux pois, épaisse qu'on peut y planter la cuiller, comme
celle-citte, quiens ! Pi des bonnes crêpes au lard. Pi, pas de

180 levage la nuit.

— Voyons, son père, y faut bien aller aux malades et un
prêtre ne peut pas laisser mourir un chrétien sans sacrements.

— Ouais !

Comme c'était beau, un prêtre, tout de même !

162 I vie après 164 I travail. // [R // c] II 165 I plus que Oguinase
[R se faisait mourir A s'exténuait], dans 166 I de [Rac comté Àac diocèse] à
166 I curé [R impotent] quasi 167 I impotent, [Aac rudânier,] et 167 I
endurant [Rc , rudânier]. Il 168 I il [Rc lui A': le] trouvait 170 I toux
creuse qui 173 I non papa 175 I ménagère ; la celle < souligné à la ma-
chine à écrire> que 177 I pas ça qui faudrait IV pas c'qui' faudrait 177
I remettre [R sur] su' 177 I piton : d'ia bonne soupe [Aa aux] pois 179
I quiens. Pi pas 179 I de [Rc lavage Ac levage] la 1811 son [Rc père Ac

p<?re], y 183 I Ouais. » Comme III Ouais. » <Un trait fléché renvoie la
suite à un nouveau paragraphe. > Comme 184 I prêtre. <Sous cette ligne,
deux traits horizontaux à la mine de plomb et trois traits fléchés verticaux à
l'encre noire signalent un large espace à mettre entre les deux paragraphes. >
// Ses III prêtre [Rc . A^ /] // Ses
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Ses autres fils aussi lui donnaient du contentement, malgré 185
quelques disputes par-ci par-là avec Éphrem ; ne s'était-il pas
mis en tête de faire acheter une machine qui s'appelle un trac-
teur, pour remplacer les chevaux ?

- Écoute, mon gars, avait répondu Euchariste, le progrès,
moé, j'sus pour ça, tout le monde le sait. J'ai eu le premier [159] 190
centrifuge de la paroisse et je me suis quasiment battu avec
mon oncle Éphrem pour acheter une lieuse. Mais y a des choses
qui sont pas nécessaires. J'en ai rencontré un qui en avait un
tracteur à gazoline. Y a tout ruiné sa terre avec.

— Voyons, p'pa, qui's'qui t'a raconté ça ! Nomme-le donc, 195
voir.

— C'est pas des ci pi des ça, on a des j'ouaux, pi c'est pas
ça qui les remplacera. Pendant que tu y es, propose donc
d'acheter une automobile.

— Pourquoi pas ? Les Barrette en ont ben une ! 200

— Ouais, des fous ! Va donc plutôt voir à la clôture du
champ ous'que sont les moutons ! Tu vas faire rire de toé.

À part ces lubies et quelques vagues allusions occasion-
nelles aux États-Unis, Éphrem, tout comme Etienne, travaillait
raisonnablement. Ce dernier avait déjà trois enfants et la vieille 205
maison des Moisan, rafistolée, vivait aujourd'hui d'une seconde
vie.

185 I contentement [Ra . Il y avait bien Aac , malgré] quelques 186 I
Éphrem. Ne s'était-il III Éphrem [Rac . Ne Aac ; ne] s'était-il 187 I tête
[Rac d' Aac de faire] acheter 187 I tracteur pour III tracteur [Ac ,] pour
188 I chevaux. / - Écoute III chevaux [R^ . AC ?] / - Écoute 189 I Eu-
chariste le progrès [Aac ,] moé [Aac,] j'sus III Euchariste [Ac ,] [Rc Le Ac te]
progrès 1911 suis battu III suis [Ac quasiment] battu 193 I avait [Rac

eu de Aac un} tracteur 195 I Voyons [R papa} p'pa, qui's'qui III Voyons
p'pa, qu's' qui IV,V,VI Voyons p'pa qui's'qui <ponctuation rétablie d'après
1 usage> 195 I ça; [Rc <mot illisible> Ac nomme]-\e III ça; nomme-le
197 I des [R chevaux] jouaux pi III des jouaux pi 198 III es propose
200 I pas. Les III pas [Rc , Ac ?] les Barrette 200 I une. / - Ouais III
une [Rc . A' .'] / - Ouais 201 IV,V,VI voir la <« à » rétabli d'après I,
III> 202 1,111 champ ousque sont 202 I moutons [Ra . Ac .'] Tu 205
1,111 enfants, et 206 I rafistolée [R et}, [R revivifiée] vivait 207 I vie.
C'était <En III, un trait fléché conduit cette phrase au paragraphe qui suit.>
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C'était un vrai paysan qu'Etienne, un vrai paysan par le
sérieux et l'application, sans âge aussi comme beaucoup de ceux

210 qui vivent en contact avec la grande immortelle, la Terre, et se
penchent sur elle constamment avec un sentiment mêlé d'af-
fection, de respect, d'entêtement, mais jamais de crainte ; au
contraire de l'ouvrier sur sa machine. Car la machine peut être
sournoise et mesquine. La terre, elle, ne fait rien que de grand

215 et de large, soit qu'elle se donne ou qu'elle se refuse, qu'elle
laisse la charrue éventrer sa chair féconde ou que, indifférente
au désespoir des hommes, elle fasse le gros dos sous la grêle
mitraillant sa toison d'épis. Comme les autres, comme son père
et comme les voisins, si après des jours de sécheresse menaçante

220 la pluie désirée se mettait à rouler pendant des jours et des
semaines les caissons de ses nuages, Etienne ne savait que se
terrer dans la maison ou l'étable d'où regarder pesamment
l'horizon noyé, cherchant du côté de l'ouest les signes annon-
ciateurs de la bonace. Et, visiblement, il escomptait la propriété

225 [160] de cette terre qui devait normalement, fatalement, lui re-
venir. Euchariste croyait parfois percevoir chez son fils certains
indices révélateurs de ce sentiment ; il avait parfois l'impression
que quelqu'un, Etienne, le poussait traîtreusement dans le dos,
cherchait à lui enlever de sous les pieds cette terre pourtant

230 bien sienne.

Et c'est un peu pour cela qu'il gardait pour Éphrem une
préférence qui n'avait jamais complètement disparu. Aussi,
quand le second fils avait un jour répondu à quelque reproche
par un : « J'su' pourtant pas pour m'échigner sur la terre qu'est

235 pour un autre », il lui avait clairement laissé entendre qu'un
de ces jours, avant longtemps, il lui en donnerait une à lui, tout

208 I,III paysan que Etienne 208 I qu'Etienne [Aa ,] un III
qu'Etienne [Ac ,] un 210 1,111,IV immortelle, la terre, et 211 I,III sen-
timent mêlé d'affection 212 I,III d'entêtement mais 212 I crainte, au
III crainte [R^ , Ac ;] au 2131 Car [R si] la 214 I mesquine [R , la A .
La] terre 214 I terre, elle ne III terre, [Ac elle,] ne 215 1,111 large;
soit 219 I des [R semai] jours 219 I,III menaçante, la 221 I
nuages, [Rac il Aac Etienne] ne 224 I Et visiblement III Et [Ac ,]
visiblement 225 I devait lui III devait [Ac normalement, fatalement] lui
226 I fils [R un relen] certains 227 I sentiment ; [R Éti] il 228 I dos, [A
cherchait à] lui [R enlevait A enlever] de 229 I terre [Aac pourtant] bien
232 I complètement [Ra disparu*]. Et quand 232 III disparu. [Rc Et A<
Aussi]quand233 I,III secondde sesfils 233 I à [Runde sesordresAac

quelque] reproche 234 I un : / — [R Tu veux pourtant pas] ]'su pourtant III
un : / - J'su [Ac ,] pourtant 235 III autre [Rc . // Ac / il] » lui
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à la joie de voir qu'Éphrem songeait tout de même à la terre
et n'avait apparemment plus l'idée à déserter.

Le plus jeune de ses fils suivait sa vocation. Désormais, au
lieu de sculpter dans le bois tendre des motifs ingénus et inu- 240
tiles, Pitou apprenait à manier le rabot et la scie chez Barnabe
Boisclair, qui s'était bâti maison au hameau et courait le rang
avec son apprenti à la recherche de travaux à faire.

Lucinda, comme elle le promettait, était devenue la belle
du canton. Entourée de soupirants, elle ne se hâtait pas de faire 245
chanter les cloches ; sûrement, quand elle voudrait, elle pour-
rait choisir. Restaient Éva, Orpha et Marie-Louise, la première
pas pour longtemps ; bientôt elle irait rejoindre Malvina chez
les Sœurs, cela était visible. Deux religieuses et un prêtre, le
Bon Dieu n'aurait pas à se plaindre et saurait en retour se 250
montrer généreux.

Tout ce qu'Euchariste lui demandait, à part les petites
choses précises de tel ou tel moment, un peu de pluie, ou la
guérison d'une bête, c'était que la vie continuât pour lui telle
quelle, avec de belles moissons se vendant bien. Ne disait-on 255
pas dans la région en façon de proverbe : « Chanceux comme
'Charis Moisan » ?

[161] Deux fois la semaine, il allait porter à la gare des caisses
d'œufs qu'un marchand de la ville lui payait le prix fort. Avisé

237 I voir que Éphrem III voir [Rc que Ac '] Ephrem 237 III songeait
[Rt: ,] tout 237 I terre [R;K et ne semblait plus songer à déserter Aac et n'avait
apparemment plus l'idée à déserter]. Il Le 239 I vocation. Et désormais au III
vocation. [Rc Et désormais A< Désormais,} au IV.V.VI vocation. // Désormais
<Nous rétablissons le texte en un seul paragraphe, d'après I, III.> 240 I
inutiles, [Riicz7 h*c Pitou] apprenait 242 I,III Boisclair qui 244 I Lucinda
comme il fallait .v'-y attendre, était III Lucinda [Ac ,] comme [Rc il fallait s'y
attendre A1 elle le promettait], était 245 I de [Ra choisir AM faire chanter les
cloches] ; sûrement 246 I,III sûrement quand 246 I elle [R aura] <dans
la marge droite, à l'encre noire, : institutrice ? ?> pourrait 247 I choisir. //
restait [Ra Éva Aat Orpha] et III choisir. [Rt: // restait Ac Restaient] Orpha IV
choisir. Restaient Orpha 247 I , III Marie Louise 249 I,III ,IV les sœurs,
cela 249 I , I II le bon Dieu 250 I Dieu [R aurait] n'aurait 250 I et
pourrait se III et [Rc: pourrait A'' saurait en retour] se 252 I ce que
Euchariste 252 I qu'Euchariste [A lui] demandait III qu'Euchariste [Rc

lui Ac Lui] demandait 252 III part [Rc des Ac /es] petites 253 I moment,
[R la] un 253 I pluie où la III pluie [Rc où] la 255 I vendant [R au
pri] bien 256 I région, comme en proverbe III région [R , comme en Ac en
façon de] proverbe 257 I ,III Moisan. » // Deux 258 I ,III semaine il
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260 en affaires et prudent, point pressé, il semblait deviner quand
il fallait vendre et quand garder. Il avait mis le comble à sa
réputation d'habile homme quand il avait refilé à un agent de
l'État venu acheter pour la remonte de l'armée tous les chevau
disponibles, une bête de cinq ans cousue de rogne et qu'il avait

265 si bien maquignonnée avec l'aide d'Éphrem que l'acheteur n'y
avait vu que du feu. D'autres disaient que tout le profit n'avait
pas été pour Moisan ; mais une seule chose comptait : il avait
fait une belle affaire. Comme toujours, le chanceux !

D'ailleurs, tout se vendait au mieux, foin, grain, œufs,
270 crème, légumes. Plus la terre était généreuse et plus, semblait-

il, il y avait d'acheteurs. À se demander où passait tout cela.
Mais qu'importait ? Il suffisait au paysan de voir s'enfler qui
son bas de laine, qui son dépôt chez le notaire. La Banque
Nationale était même venue ouvrir une succursale au village ;

275 mais Euchariste, lui, n'avait pas confiance ; il préférait s'en tenir
au notaire avec qui, au moins, il pouvait causer et qui tous les
ans ajoutait au reste dans son grand livre l'intérêt de l'année.
Non, jamais la terre n'avait été si généreuse. Si bien que lorsque
le curé, suivant les instructions de Monseigneur, faisait faire

280 des prières publiques pour la cessation de la guerre et le retour
à la paix, les paysans rassemblés dans l'église se demandaient
intérieurement où l'on avait l'idée de vouloir à toute force ra-
mener le temps où les fruits de la terre se donnaient quasi pour
rien. Ils n'en priaient pas moins, par obéissance et habitude,

285 mais d'une voix faible, avec l'espoir enfantin que le Ciel pourrait

260 1,111 en affaire et 262 I agent [R de l'armée AR du gouvernement
Aac de l'État] venu [Ac acheter] pour 263 I l'armée [Rac acheter] tous 264
I ans [R battue] cousue 266 I que le profit n'avait pas été tout pour III que
[A<; tout] le profit n'avait pas été [R< tout] pour 267 I Moisan, mais
III Moisan ; [Rc Mais Ac mais] une 267 I chose [Ra contait. Il Aat comptait :
il] avait 268 I affaire [Rat , comme Aac . Comme] toujours [Aa ,] le chan-
ceux [Rc . AC .'] // D'ailleurs 269 1,111 D'ailleurs tout 269 1,111 foin,
grains, œufs 270 I semblait-il il III semblait-il [Ac,] il 272 I,III qu'im-
portait. Il 275 I Euchariste [Aac ,] lui [Aac ,] n'avait 276 I qui [Aa ,] au
moins [Aa ,] il 277 I ajoutait [Aac au reste] dans 277 I l'année [Rac au
reste]. Non 278 I Non jamais III Non [Ac ,] jamais 279 V,VI le Curé
< corrigé d'après l'usage >, suivant 281 I paysans [R se demandaient] rassem-
blés 283 I donnaient quasiment pour III donnaient [Rc quasiment] pour
284 III n'en [Rc priaient ACRC avaient] <Un court trait vertical à l'encre noire
sous « priaient » souligne, semble-t-il, la reprise de ce mot.> pas 284 I,III
moins par 285 1,111 l'espoir inavoué que 285 I que ainsi le ciel pourrait
III que [Rc ainsi] le ciel pourrait
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bien ainsi ne pas les entendre ou du moins se rendre compte
qu'ils ne tenaient pas tant que cela à voir exaucer leur prière.

Parfois, dans les champs, Euchariste, s'arrêtant de travail-
ler pour échanger quelques paroles avec un voisin ou avec ses
fils, se penchait machinalement pour prendre une poignée de 290
cette terre inépuisable et bénie, de cette terre des Moisan, que
per[i62]sonne n'eût pu blesser sans atteindre en même temps
cruellement les hommes qui y vivaient enracinés par tout leur
passé à eux, et par toute sa générosité, à elle. Doucement il la
savourait de ses doigts auxquels elle adhérait, mêlant sa sub- 295
stance à la sienne. Puis il se mettait à l'émietter, d'un mouve-
ment du pouce glissant sur les autres doigts, le mouvement de
celui qui pièce à pièce compte les écus de sa fortune.

286 I bien ne III bien [Ac ainsi] ne 286 I entendre [Aa ,] où du
III entendre, ou 287 I qu'ils [R n'y Ac ne] tenaient 287 I,III pas plus
que 287 I exaucer leurs prières. Il Parfois III exaucer [Rc leurs prières].
// Parfois 288 I Parfois dans III Parfois [A= ,] dans 288 I Euchariste
[Aa ,] s'arrêtant 292 1,111 n'eut pu 293 I cruellement [Rac ces Aac tes]
nommes 294 I passé [R et par Ac ,] à eux [Ac ,] et 295 I savourait dans
ses III savouraient [Rc dans Àc de] ses 295 I elle [Rac collait doucement Aac

adhérait], mêlant 296 I l'émietter [Ac ,] d'un 298 I qui, pièce à pièce [Aa ,]
compte III qui, pièce à pièce, compte 298 I fortune. <En I, un trait
horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre ; il est suivi, à la
machine à écrire, de : Fin de la deuxième partie I et I Fin du premier volume. Plus
bas, à la mine de plomb : « = 241 p. imp. » ; en haut de page : « 192 », auquel
est ajouté, à la mine de plomb : « + 11 » ; en III, un trait horizontal comme en
I ; ajouté en bas de page, à la machine à écrire, mais entre parenthèses à l'encre
noire et suivi d'un trait horizontal à la machine à écrire : « Fin de la deuxième
partie et / Fin du premier Volume ».>
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[165] CHAPITRE PREMIER

andis que, pour certains, l'avenir jusqu'à sa consom-
mation reste sujet aux bourrasques du caprice des hommes et
du hasard des choses, Euchariste Moisan pouvait désormais
contempler placidement sa route ; tout droit derrière, tout 5
droit devant ; à travers les champs inégaux des années, l'une
blonde du souvenir de récoltes heureuses, l'autre lourde de
paître un plus beau troupeau. Un chemin calme creusé d'or-
nières profondes par l'usure continue des mêmes gestes ; par-
fois coupé de ressauts ou de flaques troubles ; souvent 10

VARIANTES DE LA TROISIEME PARTIE : I : Dactylographie,
f. [200]-293 [variantes : R, A : à la machine à écrire ; Ra, Aa : à la mine de
plomb ; Rb, Ab : à l'encre verte ; Rc, Ac : à l'encre noire ; Rd, Ad : au crayon
rouge] ; II : Dactylographie, f. 242, 267-270 [variantes : mêmes sigles] ; III :
Dactylographie, f. 200-227-B, plus quelques feuillets des chap. II à VII ;
[variantes : mêmes sigles] ; IV : édition Flammarion, 1938 ; V : édition Varié-
tés, 1943 ; VI : édition Fides, 1957, texte de base.

<TITRE de la troisième partie :> I <à la machine à écrire, en majus-
cules :> VOLUME II <à l'encre noire :> 3ème partie <à la machine à écrire :
un trait horizontal et :> Automne <en bas de page, à gauche, sous un pointillé,
à l'encre noire :> 24 février 1935 ; III <même titre, à la machine à écrire ; en
bas de page, à gauche, à l'encre noire :> 24 février 1935 I 16 décembre 1935
<en haut de la page, à la machine à écrire :> -184- <à l'encre noire :> 200 ;
IV,V TROISIÈME PARTIE I Automne <en gras> / CHAPITRE

1 I.III <titre> Chapitre I" 1 I PREMIER // Et tandis que III PRE-
MIER // [Rc Et tandis Ac Tandis] que 2 I l'avenir, jusqu'à III l'avenir [Rc ,]
jusqu'à 2 I consommation, reste III consommation [Rc ,] reste 5 I
route : tout III route ; tout 6 I années, celle-ci blonde III années [Rc ,
celle-ci Ac . L'une] blonde 7 I heureuses, cette autre III heureuses [Rc , cette
Ac ; /']autre 9 I par la répétition éternelle des III par [Rc la répétition éternelle
ACRC le choc rép Ac l'usure continue] des 9 I gestes, [Ra rarement Aa parfois}
coupé III gestes [Rc , Ac ;] parfois

T
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ombragé ; rarement brûlé de soleils cuisants. Un chemin pai-
sible et long, monotone peut-être, mais qui se traçait droit
comme un bon sillon ; une douce montée vers le terme de
l'horizon où il viendrait à disparaître en une cassure brusque

15 et nette, en plein azur, un jour, plus tard.

Il le savait, car la terre lui en était témoin ; et que planté
en plein terreau, à la merci des vents et des saisons, il n'entrait
dans la succession des choses que passivement, pour les subir
ou en tirer profit. Car il sentait, obscurément, que toutes ces

20 vicissitudes n'étaient que les expressions fugitives d'un per-
sistant visage. L'orage ? un geste. L'hiver ? un somme. Et là-
dessous, toujours, la terre constante, éternellement virginale et
chaque [166] année maternelle. Cela lui donnait comme une
certitude de durer, dans la continuité des générations qui sont

25 les années des hommes du sol. Tandis que l'homme des villes,
sans cesse mobile et passager au milieu des choses passagères
et mobiles qu'il crée, détruit, recrée, ne saurait vivre que d'une
vie précaire et momentanée.

Comme son oncle, comme ses pères, comme tous les siens,
30 il était heureux de ce bonheur tiède des gens qui ne s'inter-

rogent point, qui connaissent la futilité de tout geste qui n'est
pas utile, de toute pensée qui n'engendre pas un acte. Il disait
souvent :

« Laisse-toé mener par la terre, mon gars, elle te mènera
35 p'têt' pas ben loin ; mais en tout cas, tu sais ous'que tu vas. »

1 1 1 ombragé, rarement III ombragé [Rc , Ac ;] rarement 1 2 1 mo-
notone, peut-être III monotone [Rc ,] peut-être 13 I sillon, en une III
sillon, [Rc en] une 16 I témoin. Et que III témoin [Rc . FA Ac ; et] que
17 I en [R pleine terre Ac plein terreau], à 1 7 1 saisons, [R sans que jamais il
lui soit possible d'intervenir dans l'engrenage des événements que passif, A il n'entrait
dans la succession des choses que passivement,]pour1 8 1 pouren souffrirou
III pour [Rc en souffrirAcles subir]ou191 profit. // sentaitaussi, obscuré-
ment [Aa ,] que III profit. [Rc // ACRC M Ac Car il] sentait [Rc aussi],
obscurément 19 I toutes [R /es A ces] vicissitudes III toutes [Rc /es Ac ces]
vicissitudes 22 I virginale [R et mater] chaque III virginale [Ac et]
chaque 24 I,III durer dans 24 I générations, qui III générations
[Rc ,] qui 27 I qu'il [Rc créé Ac crée], détruit, recréé, ne III qu'il [Ac créé],
détruit [Ac recréé] ne 28 I vie momentanée III vie [Àc fragile et]
momentanée 34 I , I II Laisse toé 34 I gars ; elle 34 I te mènera p'têt'
pas III te mènera p'têt'e pas 35 I ,III loin, mais 35 I ,III sais ous'que tu
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Ou encore :

« Y a deux choses de plus connaissantes que nous autres
dans le monde : le curé, pi la terre. »

Et c'est ainsi qu'Euchariste Moisan, solidement enraciné à
ses trente arpents de glèbe laurentienne, cheminait vers la vieil- 40
lesse et la mort placide des gens de terre, sûr que, lui tombé,
il resterait toujours un Moisan sur cette glèbe ; toujours. Au
moins un.

Oguinase, lui, avait pris la seule avenue qui puisse élever
quelqu'un au-dessus de la terre. Jusqu'à son ordination, chaque 45
été, de brèves vacances l'avaient ramené pour quelques jours
à la ferme. Et ces jours-là la maison tout entière prenait quelque
chose de sacerdotal, un peu de cette atmosphère des presby-
tères où les femmes se sentent diminuées, comme le veut
l'Église. Oguinase avait cette austérité des néophytes, lui qui 50
allait recevoir plus qu'un second baptême : le sacrement ma-
gnifique qui l'exalterait, l'ennoblirait, le placerait au-dessus et
en dehors de l'humanité.

Son dernier séjour cependant, et par la faute de Lucinda,
avait été malheureux et abrégé. 55

[167] Pour celle-ci, la jeunesse avait tenu les promesses de
l'enfance. Elle avait grandi en joliesse mais sans ces calmes et
doux yeux de brebis que l'on voit souvent aux filles de la terre,
braves devant le travail et les maternités, mais craintives et
timides devant l'étranger. 60

36 VI encore. / « Y <ponctuation rétablie d'après I, III, IV> 37 I,III
autres, dans 38 I curé [Aa ,] pi 39 I,III ainsi que Euchariste 4 1 1
terre, [R sach] sûr 42 I,III glèbe, toujours 44 I lui [Aa ,] avait 45 I
terre. Bientôt, dans quelques mois, il finirait sa dernière année de séminaire et deviendrait
prêtre. Il Chaque été III terre. [Rc Bientôt, dans quelques mois, il [Rc finirait ACRC

finissait} sa dernière année de séminaire et [Rc deviendrait ACRC devenait] prêtre.} Il
[Ac Jusqu'à son ordination,} [Rc Chaque Ac chaque] été 46 I de brèves
vacances III de [Ra brèves Aa brèves] vacances 47 I maison toute entière
III maison [Rc toute] entière 48 I,III atmosphèrepondéreuse des 49 1,111
veut l'église. Oguinase 50 I qui [Ra attendait Aac avait reçu] plus III qui [Rc

avait reçu Ac allait recevoir] plus 51 I plus que un III plus [Rc que Ac

qu']un 51 I,III second baptême : le 52 I qui P[Ra allait exalter, Aac avait
exalté], [Rc ennoblir], qui l'[Rc allait placer Ac avait placé] au dessus et [Aac au-]
dehors 52 III placerait au dessus et au dehors 54 1,111 séjour,
cependant 55 1,111 abrégé. 11 De celle-ci la 57 I,III joliesse, mais 57
III sans [Rc que} ces 57 I,III ces timides et 58 I voit [R si] souvent
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Longtemps le zèle d'Oguinase avait espéré l'entraîner à la
suite de Malvina, sa sœur aînée, qui depuis six ans bientôt
portait la bure moniale des Franciscaines ; Éva l'avait suivie sur
cette route bienheureuse et douce. Ne connaissait-on pas des

65 familles qui mouraient au monde pour refleurir tout entières
à Dieu ? Les Racicot, de Labernadie, avaient de leur sang deux
prêtres, dont un missionnaire en Chine, et quatre religieuses.
Mais ses efforts avaient été vains. Bien plus, il sentait que sur
elle, comme autrefois sur Albert, il ne pouvait rien. Et il s'était

70 mis à lui en vouloir de ce qu'elle le traitât simplement comme
son frère.

Pour comble, elle avait un jour annoncé son départ pour
la ville où elle s'était d'abord placée chez le vieux Dr Deniers,
frère de l'ancien curé. Puis, après quelques mois, elle avait pris

75 le chemin de la filature, comme tant d'autres.

Et depuis, de temps à autre, rarement, de plus en plus
rarement, elle venait passer un bout de dimanche chez ses
parents. Au début, éblouie de ses douze dollars de gages, im-
pressionnée de toucher à chaque paye plus d'argent liquide

so qu'elle n'en avait vu de sa vie, chaque mois elle prêtait quelques
dollars à son père qui lui en donnait reconnaissance écrite,
comme il se doit. Et quand sa sœur puînée, Orpha, avait besoin
de quelque fanfreluche, c'est à Lucinda, à la ville, que l'on
s'adressait ; plus souvent qu'autrement, elle ne se faisait point

85 rembourser, toute fière de pouvoir faire la magnifique.

Mais elle avait rapidement changé, et désormais c'est elle
qui demandait à son père des prêts sous les prétextes les plus

62 I aînée qui III aînée [Ac ,] qui 63 1,111,1V des franciscaines. Ne
65 I qui [R s'éteignaient] mouraient 66 I sang quatre prêtres dont III sang
[Rc quatre Ac trois] prêtres dont 67 I et sept religieuses III et [R sept A
quatre] religieuses 70 I,III ce que elle 70 I comme un frère, et encore !
II [R Bien] Pour III comme un frère, et encore ! I l Pour 73 1,111 d'abord
mise en service chez 73 I,III vieux docteur Deniers 74 I,III Puis après
76 I autre mais rarement III autre [Ac , Rc mais] rarement 78 1,111 ses
quinze dollars 79 I,III toucher chaque mois plus 82 IV,V sœur puinée,
Orpha 82 1,111 puînée, Éva, avait 83 I Lucinda à III Lucinda [Ac ,]
à 84 I souvent que autrement III souvent [Rc que A qu] autrement
84 I ne demandait pas remboursement, toute III ne [Rc demandait pas rembour-
sement Ac se faisait point rembourser], toute 86 I changé [Ra ,] et, désormais
III changé [Rc ,] et, désormais
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extraordinaires. Depuis qu'elle était entrée à la filature, elle
por[i68]tait des robes de couleurs vives, se vêtait, comme une
dame, de soie artificielle. Mais sous le fard, ses joues avaient 90
pâli.

L'orage éclata des semaines plus tard. Oguinase passait
quelques jours à la maison et le matin de ce dimanche-là, toute
la paroisse avait assisté à la grand-messe chantée par le fils
d'Euchariste Moisan. Euchariste lui-même, en sa qualité de 95
« marguillier en charge », rayonnait au banc d'œuvre. Dans
l'après-midi, Lucinda s'était arrêtée en passant avec un ami de
la ville qui portait des gants jaunes et une cravate éclatante.
Elle avait une robe neuve de taffetas vert sans manches qui
offrait la chair appétissante de ses bras nus. En la voyant ainsi 100
accoutrée, l'abbé Moisan s'était levé, le visage dur ; et, devant
tout le monde, il lui avait dit :

— Tu n'as pas honte, toi, sœur de prêtre, de te montrer
ainsi quasiment nue, comme une bonne à rien ; surtout devant
moi ! 105

Mais elle, qui avait pris à la ville un invraisemblable
aplomb :

— Si ça te fatigue, t'as qu'à pas me regarder !

Cela avait été une stupeur et Oguinase en était devenu tout
blanc. Quant à Euchariste, il s'était immobilisé, souffleté dou- 110
blement, dans son orgueil de père de prêtre et dans son respect
de chrétien. Mais avant qu'il eût eu le temps d'intervenir :

88 I extraordinaires [R , A .] [R les maladies] Et depuis qu'elle III extraor-
dinaires. [Rc Et depuis Ac Depuis] qu'elle 89 I portait de robes III portait
[Rc de Ac des] robes 89 I vêtait richement comme une dame de la ville de
III vêtait richement [Ac ,] comme une dame de la ville [Ac ,] de 91 I pâli.
// [Rat Elle ne trouva même pas moyen de venir aux fêtes qui accompagnèrent l'ordination
d'Oguinase.] Il Où l'orage éclata, ce fut [R quelques A des] semaines III pâli.
// Où l'orage éclata, ce fut des 94 I la grand'messe que chantait le fils de 'Charis
Moisan III la grand'messe [Rc que chantait Ac chantée par] le fils [Rc de 'Charis
Ac d'Euchariste] Moisan 95 1,111 de [Ac marguilh'er] en charge <trois mots
soulignés à la machine à écrire> rayonnait 96 III charge » [Ac ,]
rayonnait 97 1,111 s'était arrêtée en 99 I,III Elle, avait 99 I taffetas
orange sans III taffetas [Rc orange ACRC rosé Ac vert] sans 99 I manches [R
et ouverte au cou] qui 101 et devant 103 I toi sœur III toi [Ac ,] sœur
103 I te [R promener A montrer] ainsi 104 III une [Ac bonne-à-rien] ;
surtout 104 I rien [R» , A« ;] surtout 106 1,111 elle qui 110 1,111
Euchariste il 112 1,111 qu'il eut eu
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— Très bien ! dit Oguinase. Je quitte cette maison où l'on
ne respecte ni la décence, ni même l'habit trois fois saint que

115 je porte.

Et, sans attendre un seul instant, il avait pris son chapeau
et son sac et s'en était allé, à pied, sur la route, vers le village.

Et depuis, ni lui ni Lucinda n'étaient revenus à la maison
paternelle.

120 Ce fut le père qui, de rares fois, et emmenant tantôt l'un,
tantôt l'autre des plus jeunes enfants, lorsque les travaux et la
température le permettaient, dut se rendre à Saint-Isidore, à
neuf lieues de là, où son fils était vicaire, dans les concessions.
Certes, on était loin de ce qu'il avait rêvé. Il songeait parfois

125 [169] au désappointement qu'aurait eu sa défunte Alphonsine à
ne pas voir son prêtre tout près, dans quelque paroisse
opulente. D'autant que le pauvre enfant se faisait mourir à la
tâche. Il avait pour curé un vieillard échiné par trente années
de ministère en des paroisses dures et maigres qui l'avaient

130 rendu doucement maniaque ; hépatique et catarrheux, il
croyait avoir trouvé dans les carottes et les navets bouillis sans
sel le régime idéal pour l'homme ; avec, comme seule variante,
un jeûne rigoureusement monastique le vendredi. Si bien que,
assumant en outre à lui seul tout le service d'une paroisse

135 éparse, Oguinase avait maigri, pâli, jauni. Il commençait à tous-
soter. Certes, il ne se fût jamais plaint. Mais il ne tolérait point

113 I bien, dit III bien [R«= , A= /] dit 113 1,111 où on ne 1141 la
[Rpudeur] décence 115 1,111 porte ! Et sans 118 I,III depuis ni 120
III fut [Rc pour] le 120 1,111 l'un tantôt 1211 enfants, et lorsque III
enfants, [R<-- et] lorsque 122 I le permirent, dût se III le [Rc permirent A<
permettaient], dût se 122 I à douze lieues III à [Rc douze Ac neuf] lieues
123 I fils [Ra avait été nommé Aat était] vicaire III fils [Rc avait été Ac était
maintenant] vicaire 123 I,III vicaire ; presque dans les concessions <mot souli-
gné à la machine à écrire>. Certes on 124 I ce qu'avait rêvé le père. Il III
ce [Rc qu Ac qu'il] avait rêvé [Rc le père]. Il 126 I pas le voir tout III pas
[Rc le] voir son prêtre tout 126 I paroisse [R cossue A opulente]. [R // avait
pour cur AR Oguinase avait pour curé] D'autant 129 I maigres, qui III mai-
gres [Rc,] qui 130 I rendu passablement maniaque III rendu [Rpassablement
Ac doucement] maniaque 131 1,111 les navets et les carottes bouillies sans
132 III pour <Un double crochet au crayon rouge isole « dans les navets »

jusqu'à « pour ».> l'homme 132 I avec comme III avec [Ac ,] comme
133 1,111 monastique, le 135 I,III II s'était mis à 136 I,III se fut jamais
136 I tolérait pas désormais III tolérait [Rc pas Ac point] désormais
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désormais qu'on se plaignît devant lui, personne n'ayant le droit
de gémir quand lui supportait son martyre avec une si éclatante
résignation.

Il habitait pourtant un beau presbytère de brique rouge à 140
l'air cossu, surtout à côté de la chapelle de bois que les minces
revenus de la paroisse n'avaient pas encore permis de changer
en un beau temple de pierre digne de Dieu. C'était là l'ambition
du vicaire, d'obtenir de ses paroissiens assez d'argent pour cons-
truire une église qui ferait l'envie des paroisses voisines et même 145
des gens de la ville. Il en rêvait et souvent, lorsqu'il se promenait
sur la véranda du presbytère en lisant son bréviaire, souvent
ses yeux cherchaient, entre les branches des lilas, les deux flè-
ches de tôle éclatante comme de l'argent poli ; mais ils ne ren-
contraient que la méchante lanterne de la chapelle, avec sa 150
pauvre cloche solitaire.

Pas un dimanche qu'il ne fît honte en chaire à ses ouailles.
Les plans mêmes en étaient faits et restaient fixés au mur du
bureau paroissial, coupes et élévation, et le rendu qui montrait
les deux clochers lancés d'un terre-plein fleuri où le dessinateur 155
avait figuré des touristes en admiration. Mais il fallait du temps,
et l'argent ne sortait que bien lentement des maisons dont cha-
cune contenait une douzaine de bouches que la terre avare des
[170] concessions nourrissait chichement. En attendant, on faisait
des économies, même si la santé des desservants devait en souf- 100
frir.

Euchariste eût voulu chez son fils un faste digne de
l'homme de Dieu qu'il était. Il ne pouvait s'empêcher de désirer
lui voir sur le dos la pelisse de castor de M. le curé Bourdon ;

137 I,III,V,VI se plaignit <corrigé d'après l'usage> devant 141 I la
[R petite église A chapelle} de 144 1,111 du nouveau vicaire 146 I,III rêvait,
et 147 I la vérandah du III la [R véranda/i] du 148 1,111 cherchaient
entre 149 I tôle [R brillantes A éclatantes} comme III tôle [Rc éclatantes]
comme 149 I poli. Mais ils III poli [Rc. Mais Ac ; mais] ils 1511 pauvre
et unique cloche III pauvre [Rc et unique} cloche 152 1,111 ne fit honte
153 I,III plans même en 154 I paroissial, [R comme} avec ses coupes et ses
élévations III paroissial, [Rc avec ses} coupes et [Rc ses} élévations 154 I le
[<un blanc> Aac rendu} [R montraient] qui 155 I deux flèches lancées d'un
III deux [Rc flèches Ac clochers] [Rc lancées] d'un 155 I terre-plein [R propret
A fleuri] où 156 I figuré [R deux] des 158 1,111 douzaine ou plus de
158 I,III des « concessions » nourrissait 160 1,111 desservants en devait
souffrir 162 I,III Euchariste eut voulu 163 I,III pouvait s'empêcher de
163 1,111 de lui désirer sur 164 I,III de monsieur le
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165 et lui qui un jour, jadis, s'était permis de critiquer un vicaire
de paroisse riche venu à Saint-Jacques en automobile, osait
maintenant dire que Msr l'évêque devrait voir à ce que ses
prêtres aient plus de confort.

Sans cela, et bien entendu sans l'absence de Lucinda dont
i/o on n'eut plus bientôt vent ni nouvelles, son bonheur eût été

complet. Mais il s'y habituait, tout comme il s'était habitué aux
frasques d'Éphrem qui, de temps à autre, se laissait aller à
quelque sottise ; les chantiers l'avaient endurci, mais non point
assagi.

175 Plus renfermé que jamais, il ne faisait plus devant son père
que de rares allusions à un départ pour les Etats-Unis ; et quand
cela lui échappait c'était dans ses colères. Mais passés les trans-
ports de l'ivresse, tout semblait oublié. Il n'avait rien dit lors-
qu'était venue une lettre du cousin Larivière où celui-ci parlait

180 des affaires merveilleuses et des salaires extraordinaires que la
guerre avait engendrés dans la république voisine. D'ailleurs
les effets bienfaisants ne laissaient pas de s'en faire sentir jus-
qu'au fond du pays de Québec. Le foin était monté jusqu'à
vingt-deux dollars, et encore, à ce prix-là, les paysans se fai-

185 saient-ils prier, espérant des lendemains encore plus généreux.

Il y eut cependant un moment où le vent martial parut
devoir atteindre les placides campagnes laurentiennes. La
guerre se prolongeant avec des fortunes diverses, le bruit se
mit à courir d'une conscription prochaine : tous les hommes

190 en âge, du moins les célibataires, seraient appelés sous les ar-
mes. Il fallut la visite du député pour calmer les inquiétudes.
Cela ne se pouvait et en tout cas, en mettant les choses au pire,
déclara-t-il, [171] on avait trop besoin de l'agriculture pour ne
pas exempter les fils de paysans.

167 I que monseigneur l'évêque III que monseigneur l'[Rc ^vêque Ac

Évêque] devrait 168 I,III confort. // Sans cela, son bonheur eut été complet.
Sans cela et 169 I,III entendu l'absence de Lucinda dont on n'avait plus
vent ni nouvelles. Mais 171 I,III il s'habituait à ceci, tout 172 1,111 qui
de temps à autre se 175 I père [R d'allusions] que 176 I États-Unis ; [A
et quand] cela 177 1,111 échappait, c'était 178 I dit lorsque était III dit
[Rc lorsque Ac lorsqu'] était 181 IV D'ailleurs ses effets 182 I de se faire
III de [Rc se Ac s'en] faire 184 1,111 jusqu'à vingt deux dollars 184 I
encore, [R ce] à III encore, ce 185 1,111 plus libéraux. Il II 186 I un [R
jour] moment 189 I,III prochaine, et que tous 191 I les [R soucis des
jeunes] inquiétudes 193 I besoin des gens de terre pour III besoin [Rc des
gens de terre Ac de l'agriculture] pour
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On connaissait quelques volontaires : « Ti-Noir » Corri- 195
veau, des Corriveau de Labernadie, qui n'en était pas à sa
première aventure, ayant fait auparavant la guerre cubaine
avec les Américains et une autre, quelque part en Afrique, plus
loin que les États, dans la Légion étrangère française. Un des
Mercure, enrôlé en ville, était venu une ou deux fois exhiber 200
son uniforme dans le rang et « faire le jars » devant les filles
du canton ; mais depuis six mois qu'il était parti pour l'autre
bord, en Angleterre, il avait écrit quelques lettres qui eussent
suffi à décourager quiconque eût eu l'envie d'en faire autant.
Aussi bien, une telle embardée de sa part n'avait surpris per- 205
sonne ; on l'avait toujours connu gars à ne faire que sottises.

On disait enfin que les Authier, ceux de Saint-Stanislas-
de-Kostka, avaient eu un fils tué là-bas. On n'en connaissait pas
d'autre.

Quoi qu'il en fût, Moisan ne s'inquiétait point, tant pareil 210
événement lui paraissait absurde. Éphrem resterait à la maison,
pour sûr. Quant à Etienne, il avait déjà trois enfants. D'ailleurs
la terre avait besoin d'eux ; ils faisaient partie d'elle et cette
certitude suffisait à son esprit arrêté. Napoléon, lui, n'avait
encore que seize ans. 215

Mais, de tout cela on ne se faisait point faute de parler
dans la boutique de Deus où planait toujours le souvenir de la
défunte veuve Auger. Les gens du voisinage y flânaient d'autant
plus volontiers que les voitures qui s'arrêtaient faire le plein
apportaient une provende de racontars, de quoi ruminer pen- 220
dant des heures. Tant que l'étranger était là, on ne disait trop
rien. Sait-on jamais à qui l'on a affaire ? Seul Deus, tout en
pompant l'essence, posait quelques questions insidieuses. Puis

195 I volontaires : « [Rac lit] Noir » III volontaires : « Ti [Ac -]
Noir » 198 I,III les américains, et 199 I,III Légion Étrangère française
200 I,III ville. Ce dernier était 204 I quiconque eut eu envie d'en III qui-
conque eut eu [Ac /']envie d'en VI quiconque eût l'envie <corrigé d'après IV
et V> 207 I On [R croyait} disait 207 I,III Saint-Stanislas-Kostka
212 I déjà [Ra quatre Aac trois] enfants 213 I d'eux qui faisait partie III
d'eux [Ac ;] [Rc qui faisait Ac ils faisaient] partie 213 I,III et cela suffisait
214 I esprit [R tenace] arrêté 214 I lui [Aa ,] n'avait 215 I ans. // De
tout III ans. // [Rt De A* Mais de] tout 217 I,III Deus, où 217 I la [A
défunte] veuve 219 I que [A Ie5] [R passage] voitures 219 I (aire provision
d'essence apportaient III faire [Rc provision d'essence Ac le plein} apportaient
222 1,111 qui on a 223 I,III pompant lentement l'essence
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sitôt la voiture partie, il rentrait vider son sac et les commen-
225 taires pleuvaient dru.

[172] - En tout cas, si i's veulent venir me qu'ri, disait Eu-
thérius Badouche, y vont avoir de la misère en torrieu. Ni une,
ni deux, j'monte dans le bois, i's pourront toujours chercher.

— Moé, le premier Anglais qui s'amène en soldat pi qui
230 veut me toucher, j'tire dessus ; comme mon grand-père en '37.

— Voyons, voyons, dit Etienne Moisan, calme comme tou-
jours et plus calme encore de se savoir à l'abri, i's sont pas assez
fous, à Ottawa, pour faire des affaires de même.

-On sait jamais, avec ces maudits Anglais.

235 — Sans compter que c'est des protestants. I's sont capables
de le faire exprès parce que le pape a demandé d'arrêter ça.

On entendit hurler un klaxon. Le silence se fit subitement.
Tout doucement, Euthérius alla jeter un coup d'œil à la fenêtre
où une immense réclame de cigarettes faisait écran.

240 Deus rentra, tout excité, et sans attendre les questions :

— Vous savez pas ? Y a Bourassa1 qu'a parlé à Montréal...

— Bourassa !... Bourassa ?...

226 1,111 si ï veulent 226 I qu'ri, dit Euthérius III qu'ri, [Rc dit AC
disait] Euthérius 227 III en torrieu <souligné à l'encre noire>. Ni 228
I,III bois. / pourront toujours charcher. I — Moé 'ton, moé 'ton, dirent les jeunes
avec ensemble. I — Moé 229 I,III premier anglais qui 230 I,III mon grand-
père en 231 1,111 toujours, et 234 III On ne sait 234 1,111 maudits
anglais. I — Sans 235 I,III protestants. /' sont 236 I,III exprès, parce
236 I pape a demander d'arrêter III pape a [R demander Ac demandé]
d'arrêter 237 1,111 un claqueson. Le 238 I fenêtre, où 239 I faisait
[Rparavant] écran 239 I écran <dans l'interligne, neuf points de suspension
à la mine de plomb ; en III, treize points, à la machine à écrire>. // Deus [R
entra] rentra 241 I,III pas, i' a 241 I,III parlé hier à

1. Henri Bourassa (1868-1952), député libéral de Labelle à 28 ans, célèbr
pour ses luttes contre l'impérialisme britannique et ses positions nationalistes,
fondateur du journal le Devoir en 1910, dont il fut le directeur jusqu'en 1932.
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— Ouais ! Pi i' leur z-a dit qu'i's avaient pas d'affaire à se
mêler des chicanes des vieux pays. Et pi i' leur z-a dit que les
Canayens iraient pas. 245

— Bourassa ! dit Euthérius, c'est pas un manche d'alêne !

Mais le héraut attendait que le silence se fît pour lancer
son pétard.

— C'est pas tout.

Et d'une voix lente dans le silence épais : 250

— F paraît qu'i's vont les arrêter, lui pi Lavergne2 !

Stupeur ! Il n'y eut qu'Éphrem que l'on entendît mur-
murer entre ses dents serrées :

— Ah ben ! les crisses !

[173] - l's sont ben venus pour chercher Fit' Lafleur, dit Jos 255
Grothé.

— Comment ça, Fit' Lafleur, s'enquit Etienne, i' est pu en
ville ?

- Comment ? tu ne sais pas ?

— Ben quoi ? 260

— Ben, il y a qu'un soir qu'i' était chaud, i' s'est laissé en-
firouaper et pi i' a signé. Le lendemain i' s'est réveillé en kaki ;
soldat !

243 I i' leur a dit III i' [Rc leur Ac leu-z-a] dit 244 I i' leur a dit
III i' [Rc leur Ac leu-z-a] dit 244 I,III,IV,V,VI les canayens <corrigé d'après
l'usage> iraient 247 I,III,V,VI se fit <corrigé d'après l'usage> pour
247 I,III lancer sa fusée. I - C'est 249 I.III pas tout' Et 250 I épais. I'
III épais [Rc . Ac :] I' 251 1,111 paraît qu'i vont 251 I Lavergne ! // Ce
fut une stupeur. Il III Lavergne ! // [Rc Ce fut une stupeur. Ac Stupeur !] Il
252 I,III eut que Éphrem 252 I,III,V,VI l'on entendit <corrigé d'après
l'usage> murmurer 253 I serrées : Ah ben ! les crisses ! / - /' sont III
serrées : Ah ben ! les crisses <souligné à l'encre noire>. /-/' sont 255 I,III
ben venu pour charcher Fit' 259 I Comment, tu sais III Comment tu sais
261 I,III Ben y a IV Ben il a 261 I était [R saoul] chaud <souligné à la
machine à écrire>, i' III était chaud <souligné à la machine à écrire>, i'
261 1,111 laissé enfirouaper <souligné à la machine à écrire> et 262 1,111
pi a 263 I soldat. / - T'es III soldat [Rc . A<^ /] / - T'es IV soldat ?
I - T'es

2. Armand Lavergne (1880-1935), député de Montmagny à Ottawa, puis
à Québec ; connu pour son nationalisme ; ami d'Henri Bourassa.
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— T'es pas fou ! Qu'est-ce qu'i' a fait ?

265 - Ben, i' a attendu sa chance, pi un soir qu'ils l'ont laissé
sortir y s'est sauvé. F est arrivé chez eux après avoir marché
deux nuits. Tu parles que son père a été content de le voir !
Il l'a fait monter tout de suite dans le bois, pi il l'a caché dans
la sucrerie, en haut du Bois-Franc. Y en sortira pas que toute

270 c'te maudite guerre-là soit finie !

- Ça empêche pas que j'aurais peur à sa place.

— Peur ! lâcha Éphrem, en se tournant violemment vers
son frère, si c'était moé j'voudrais ben les voir !

— Ouais, ouais, on dit ça, mais si i's venaient...

275 — Qu'i's viennent, maudit ! Qu'i's viennent. Pi que le diable
torde mon âme sur le bout d'un piquet si j'descends pas le
premier qui s'approche seulement de moé. Pi que j'aie pas
seulement la chance d'en rencontrer un, enfant de chienne,
dans un coin, de ces tabernacles d'Anglais-là !

280 Mais au fond toutes ces rodomontades n'avaient rien de
bien dangereux. On n'avait vraiment eu d'inquiétude que lors-
que le gouvernement avait distribué des cartes où tout homme
en âge de porter les armes devait inscrire ses âge, état civil et
métier. Aussi par prudence et comme la loi ne comportait pas

285 de sanction, personne dans les campagnes, ou quasi personne,
n'avait répondu.

Des élections générales eurent lieu où, sans que la loi de
conscription fût nettement mentionnée, tout le monde la savait
[174] dans l'air. Et ce fut la division nette du pays, l'éclatement

265 I soir [R qu'i's A qu'ils] l'ont 266 1,111 arrivé chez eux <en I, souligné
à la mine de plomb et à l'encre noire ; en III, souligné à la machine à écrire>
après 267 III voir. Il 270 1,111 finie. / - Ça 271 III Ça empêche
pas 273 I son [R aîné] frère 273 I,III moé, j'voudrais 274 1,111 si i'
venaient... / - Qu'i' viennent 275 I maudit ! Qu'i' viennent III,IV,V,VI
maudit ! Qu'ils <« Qu'i's » rétabli d'après l'occurrence précédente> viennent
276 1,111 sij'descend pas 277 III de [Rc moi A< moé]. Pi 279 I ces taber-
naques d'anglais-\à III ces tabernaques <souligné à l'encre noire> A'anglais-là.
280 I,III fond, toutes 281 I dangereux. [R À part quelques écervelés on] On
281 I,III vraiment été quelque peu inquiet que 282 1,111 avait fait distribuer
des 283 III ses [R âge5], état 285 I sanction [Aa ,] personne [Aa ,]
dans 287 I,III générales se firent où 287 I où sans III où [Ac ,] sans
288 I,III,IV,V,VI conscription fut <corrigé d'après l'usage> nettement
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brusque de cette ombre de lien qui retenait ensemble le Canada 290
français et l'anglais. Dans le Québec on crut tous les soldats, à
qui droit de vote avait été donné, tous les « Anglais », dont les
fils étaient déjà partis, ligués pour forcer les récalcitrants. La
province fit bloc.

En vain. Les Chambres, dès leur réunion, votèrent la loi ; 295
mais l'exemption des fils de paysans et, plus encore, l'absence
de chefs empêchèrent le mouvement de révolte de prendre
corps et de s'étendre. Pour un peu, à cent ans d'intervalle, '37
se fût répété. Il y eut à Montréal quelques assemblées violentes ;
Québec connut même l'émeute ouverte3. Mais tout s'éteignit 300
vite.

Cela suffit cependant pour que tous les profiteurs de la
guerre, officiers de parade, aspirants ministres, munitionnaires
et fournisseurs de l'armée, criassent à la lâcheté. Quand la
parole de Bourassa se fut soumise et que l'épiscopat fidèle à sa 305
politique centenaire eut requis l'obéissance, il ne se trouva plus
de voix qui fît connaître et expliquât à la fois le refus de tout
un petit peuple brisé. Personne pour dire en leur nom combien
simple était tout cela.

Rivés au sol laurentien, le seul qu'ils connussent, sans con- 310
tact depuis cent cinquante ans avec le monde lointain de

291 I l'anglais. Québec crut III l'anglais. [Ac Dans le} Québec [Ac on]
crut 291 I crut voir tous III crut [Rc voir] tous 292 1,111 les anglais,
dont 294 I bloc. // [Ra Mais cela Ac Cela] n'empêcha rien. Les chambres, dès
III bloc. // Cela [Ac n']empécha rien. Les chambres, dès 295 I,III réunion
votèrent 296 I et [Aa ,] plus encore [Aa ,] l'absence 297 1,111 chefs
empêcha le IV,V,VI chefs empêcha <corrigé d'après l'usage> le 298 I peu,
après cent ans, '37 se fut répété III peu, <ajout, à l'encre noire, d'une ligne
omise dans la transcription : > [Rc après Ac à] cent ans d'intervalle, '37 se fut répété.
Il y eut à 299 I y [R eut à Montr] avait eu à 301 I,III vite. // C'est alors
que tous 302 I de [R guerre] la 303 1,111 munitionnaires, fournisseurs
304 I l'armée [R avait crié] avaient crié à III l'armée avaient crié à IV,V,VI
l'armée criassent <ponctuation rétablie d'après le sens> 304 I,III la voix
de 306 I plus [R personne [R pour AR qui] transmit l] de 307 I,III,V,VI
(\u\fit <corrigé d'après l'usage> connaître 308 I dire combien [R tout ce]
simple tout cela pourtant. Il Rivés III dire combien simple tout cela pourtant. Il
Rivés IV dire combien pourtant plus simple tout cela était. Il Rivés

3. En 1917, le projet de loi sur la conscription provoqua une opposition
violente dans tout le Québec. Philippe Panneton fut l'un des orateurs, avec
son ami Ubald Faquin, à l'une des manifestations qui eurent lieu à Montréal
(voir le Devoir, 26 mai 1917, p. 14). La loi fut votée le 17 décembre.
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l'Europe, les gens paisibles du Québec ne se sentaient intéressés
en rien par la Grande Folie de l'Europe. Les gens des Flandres
voyaient brûler leurs maisons et raser leurs arbres ; l'Anglais

315 devinait à l'horizon la fumée des croiseurs hostiles ; d'autres
pays étendaient la main sur les possessions d'un ennemi im-
puissant, mais eux !...

L'Angleterre ? Ils ne connaissaient d'elle que les deux con-
quêtes : celle d'autrefois, brutale et définitive, coupant en

320 pleine chair française, séparant l'enfant de la mère ; et celle de
tous les jours d'aujourd'hui, lente et sournoise mais plus cruelle
encore, étouffant tout un petit peuple d'agriculteurs et d'ou-
vriers sous son emprise économique, lui arrachant l'un après
[175] l'autre, pour se les assimiler, tous ceux de ses fils qui avaient

325 réussi.

La France ? Ils ne savaient et n'aimaient vaguement encore
que celle d'autrefois, la France d'avant l'abandon et d'avant le
reniement, la France du Christ et du Roi. Ils n'avaient rien de
commun avec celle d'aujourd'hui, celle dont la parole écrite

330 même est un poison. On le leur avait dit : ils le savaient.

Des autres, ils ne connaissaient rien.

Qu'avaient-ils de commun avec ces gens lointains, les uns,
les maîtres, assoiffés de tueries et de rapines, les autres, des
humbles comme eux, sans doute, mais ivres de vin patriotique,

335 abreuvés de gloire guerrière depuis toujours ?

312 I,III l'Europe, rien de la Grande Folie [I R n'était quelq] ne pouvait être
quelque chose aux gens paisibles du Québec, Les 314 1,111 250 arbres, Vanglais
voyaità 315 I croiseurs [Raennemis Aathostiles], d'autres 315 III hostiles,
d'autres 317 I eux . . / / // L'Angleterre III eux / // L'Angleterre
318 I,III conquêtes, celle 320 I séparant [R la] l'enfant 321 I sournoise
[Aa ,] mais III sournoise, mais 324 I l'autre pour III l'autre [Ac ,]
pour 324 I tous [R ses fils les pi] ceux 328 I France du Roi. [R Ou AR
Ils] Ils III France du Roi. Ils 330 I même était un III même [Rc était Ac

est] un 330 I,III dit ; ils 331 I autres ils III autres [A' ,] ils 332 I
avec [R tous] ces [R peuples lointains A gens lointains] les 332 I,III,IV,V,VI
lointains les <ponctuation rétablie d'après l'usage> 333 I,III,IV,V,VI de
rapine <corrigé d'après l'usage>, les 333 I autres, les humbles III autres
[Rc /es Ac des] humbles 334 I doute, ivres III doute [Rc , Ac mais] ivres
334 I de [R l'alcool] vin patriotique, [R nourris] abreuvés 335 I,III,IV,V,VI
toujours. // Certes <ponctuation rétablie d'après le sens>
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Certes, s'il se fût agi de refaire leur histoire, de recom-
mencer à la suite d'un Iberville4, d'un Montcalm5 ou d'un
Chénier6 les épopées rustiques, cela eût été plus facile, et en-
core.

Tout ce qu'ils demandaient, c'était qu'on les laissât en paix 340
fouiller la lourde glèbe, cultiver leurs arpents de bonne terre
familière, sans autre ambition que d'en tirer des moissons et
d'y paître le bétail.

Aussi bien sentaient-ils que, malgré conseils et mande-
ments, le bas clergé - celui que seul ils connaissaient, qui sortait 345
d'eux et vivait avec eux — respirait le même souffle, sentait les
mêmes répugnances et à mots point toujours couverts les pro-
tégeait, les aimait, communiait avec eux dans l'indifférence et
la résistance de l'esprit.

Moins heureux que les fils de paysans, les gars de la ville 350
n'avaient pu échapper à la levée que par la désertion. Quelques-
uns, les plus veinards, les fils de gens à l'aise qui allaient finir
leurs études, avaient pris la robe noire qui les mettait au-dessus
des lois.

336 1,111 Certes s'il se fut agit de 337 I suite [Aac d'un dïberville]
d'un III suite d'un [Rd'] Iberville [Ac ,] d'un 337 I d'un [Ra Papineau Aac

Chénier] les 338 I,III cela eut été 343 I bétail. // Ils sentaient d'ailleurs que,
malgré III bétail. // [Rc Ils Ac Aussi bien sentaient-i/5] [Rc d'ailleurs] que,
malgré 344 IV,V,VI que malgré <ponctuation rétablie d'après I et III,
conformes à l'usage> 345 I le bas-clergé, [Ac -] celui III,IV,V,VI le bas-
clergé <corrigé d'après l'usage> — celui 346 I eux, [Ac -] respirait III eux
[Rc , Ac -] respirait 346 III souffle, [Ac r<?5sentait] les 347 1,111 répu-
gnances, et 347 I mots pas toujours III mots [Rc pas Ac point] toujours
347 I couverts [Aa les] protégeait, [Rac /' Aac les] aimait 348 I avec [R lui]
eux 349 I résistance d'esprit 350 I les [Rgars de la ville] fils 351 I,III
Quelques uns 352 I plus [Ra heureux Aac veinards], les 353 I les mettaient au-
dessus III les [Rc mettaient Ac mettait] au-dessus 354 I,III lois. Mais dans les

4. Pierre Le Moyne d'Iberville (1661-1706), célèbre pour ses expéditions
contre les Anglais à la baie d'Hudson, à la baie James, à Terre-Neuve et ses
voyages d'exploration en Louisiane et aux Antilles (voir Bernard Pothier, « Le
Moyne d'Iberville, Pierre », DBC, II, p. 405-418).

5. Louis-Joseph, marquis de Montcalm (1712-1759), arrivé à Québec en
1756, commandant des forces militaires au Canada en 1758, vaincu par le
général Wolfe le 13 septembre 1759 sur les Plaines d'Abraham (voir W. J.
Eccles, « Montcalm, Louis-Joseph », DBC, III, p. 495-507).

6. Jean-Olivier Chénier (1806-1837), médecin et patriote, engagé à partir
de 1829 dans des luttes politiques, tué lors de l'assaut des troupes britanniques
de John Colborne contre l'église et le presbytère de Saint-Eustache où il s'était
retranché avec ses hommes (voir Jean-Paul Bernard, « Chénier, Jean-Olivier »,
DBC, VII, p. 186-189).
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355 Dans les bois du nord, les camps abandonnés de bûcherons
étaient pleins de jeunes gens qui préféraient les rigueurs du
froid, les risques de la faim et de la maladie, tous dangers qui
leur étaient familiers, à ce qui était pour eux l'inimaginable,
[176] l'effrayant inconnu : la guerre. Et cela d'autant plus qu'on

360 leur avait dit que, ménageant ses propres troupes, la vieille et
astucieuse Angleterre faisait boucherie de ses troupes colo-
niales.

Ils fuyaient comme fuient les cerfs, les ours, les orignaux,
tout le courageux peuple des grands bois quand dans la forêt

365 en feu s'avance la marée crépitante des flammes.

Personne ne dit plus rien lorsque l'orage fut passé. Per-
sonne, ou presque, ne manquait à l'appel de la terre. Mais là
surtout, dans les campagnes, le fossé baya plus profond que
jamais entre les « Anglais » et les « habitants » : les Canadiens

370 de la grande patrie néo-britannique, et les Canadiens de la
petite patrie laurentienne, ceux du pays de Québec.

Au loin le tonnerre grondait sourdement et le ciel s'illu-
minait encore de lueurs à fleur d'horizon. Ils se remirent à leur
tâche, n'ayant d'autres soucis que du ciel immédiat, au-dessus

375 d'eux, et, aussi, du prix de l'avoine et du foin.

359 I inconnu [R<-' , A<-' :] la 360 1,111 avait appris que 360 IV,V,VI
que ménageant <ponctuation rétablie d'après I et III, conformes à l'usage>
363 I comme [A. fuient] les 364 I peuple [R de la forêt AR de la A des grands
bois], [Rs'enfuient] quand 364 III,IV,V,VI bois quand <ponctuation rétablie
d'après I, conforme à l'usage> 364 I quand [A dans] la forêt un feu pousse
[R sa A la] marée crépitante. [A des flammes.] Il Personne III quand dans la
forêt [Rc en feu Ac en feu] [Rc: pousse A'R' s'étale Ac s'avance] la marée crépitante
[Rc ,] desflammes365 III flammes. <Deux traits fléchés à l'encre noire
indiquent un large espace à placer entre les paragraphes. > // Personne
366 I rien, [R;l maintenant que Aa lorsque] sur la terre l'orage III rien [Rc ,]
lorsque sur [Rc la terre Ac eux] l'orage 366 I l'orage [Ra était A.-* fut] passé
366 I Personne ou III Personne [Ac ,] ou 368 I fossé se creusa plus III
fossé [Rc se creusa Ac baya] plus IV fossé plus 369 I entre « les anglais »
et III entre les « [Rc anglais Ac Anglais] » et 369 I les « [R canadiens A
habitants] » [R . Les A ; tes] canadiens de III les « habitants » [Rc . Les Ac : tes]
canadiens de IV les « habitants » : les canadiens de 370 I,III et ceux de
IV et les canadiens de 373 I lueurs [R loi] à 374 1,111 n'ayant d'autre
soucis 374 I que [R de A du] ciel 374 I immédiat [Aa ,] au-dessus
375 I d'eux [Aa ,] et, aussi, du III d'eux [R' ,] et, aussi [Aa ,] du IV,V,VI
d'eux et <virgule rétablie d'après I et III, conformes à l'usage> 375 I,III
foin. <Un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre.>
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[177] CHAPITRE II

lomme le temps était douteux, on décida de battre en
grange. La trépigneuse fut installée sur le plancher et la bat-
teuse tout à côté, sur l'aire. Et du matin jusqu'au soir, les deux
chevaux s'agrippant du sabot aux traverses du manège blo- 5
quèrent la grand-porte de leur croupe poudrée de poussière
blonde que la sueur collait en larges crêpes. Tout cela faisait
un nuage acre qui râpait les gorges et un tonnerre continu dans
les intervalles duquel, au repos des bêtes et des hommes, on
entendait grogner sourdement les porcs dans la soue attenant 10
à la grange.

Tout le monde était là, le visage plâtré de poudre de grain
que l'humidité et la sueur délayaient. Le père poussait les épis
vers le batteur. Etienne commandait la mise en marche. Et les
autres, Pitou, qui avait laissé sa menuiserie pour cette journée, 15
Orpha et Marie-Louise, nourrissaient la table d'engrenage à
larges brassées ; à l'autre bout, Éphrem ensachait. On avait

1 I <Titre> Chapitre [Ra = - Aa 2] III Chapitre II 3 plancher, et
4 1,1 II Et, du 51 chevaux frappèrent du sabot les traverses III chevaux [Rc

frappèrent Ac s'agrippant] du sabot [Rc les Ac aux] traverses 5 I manège,
tournant vers la grand porte leur III manège [Rc, tournant vers Ac et bloquant]
la grand [Ac '] porte [Àc dé] leur 6 I poussière dorée que III poussière [Rc

dorée Ac blonde] que 7 I crêpes [Rac , par endroits. Ac .] [R Cela fai] Tout
7 I faisait [R une <mot illisible> AR tintamarre infernal] un 8 III gorges [Ac ,]
et 10 I porcs dont la soue attenait à III porcs [Rc dont Ac dans] la soue
[Rc attenait Ac attenant] à 12 I visage [R masqu] plâtré 13 I sueur [Rc

délayait Ac délayaient]. Le 141 Etienne [Ra contrôlait le levier de Ac commandait
la] <dans la marge droite, à la mine de plomb, et raturé à l'encre noire :
commandait la mise en marche> mise 151 autres, [Ra Napoléon Aac Pitou, qui
avait laissé sa menuiserie pour la journée], [Rc Eva Ac Orpha] et 15 III Pitou
[R c ,Ac-]qui 15 III pour la journée [Rc , Ac-,] Orpha 16 I,III,IV,VI
Marie-Louise nourrissaient <virgule rétablie d'après l'usage> 17 I brassées,
tandis que [Aa ,] à III brassées [Rc , tandis que, Ac ;] à

C



298 TRENTE ARPENTS

même engagé de l'aide, « Bizi », prêté par les Barrette qui gar-
daient chez eux, on ne savait pourquoi, ce pauvre niais, bancal

20 d'esprit et de corps.

-Etienne, arrête ! cria soudain le père... pi toé, Éphrem,
fais donc attention aux chevaux !

[178] Éphrem sursauta et se précipita vers le manège qui,
déjà, craquait sous la poussée des bêtes. Sans doute Brillant,

25 travaillant trop à l'arrière, selon sa mauvaise habitude, avait dû
se prendre le sabot entre les traverses du tablier. Il avait fait
un mouvement brusque, arrachant son fer et était venu donner
de l'arrière-train sur sa voisine. Rougette s'était mise à son tour
à pousser de tout son corps, serrant Brillant sur la claire-voie

30 qui craquait.

— Ouho donc ! cria Éphrem ; mais il était trop tard.

Les planches pourtant solides cédèrent. D'un dernier coup
de reins, Rougette bouscula Brillant qui, dans un épouvantable
fracas et une apothéose de poussière, dégringola du haut du

35 manège.

- Y a rien à faire avec c'te bête-là ! dit Etienne lorsque le
cheval, pantelant, les flancs comme un soufflet, les jambes trem-
blantes, se fut remis sur pieds sans rien de cassé heureusement.
Rougette veut pas en toute battre au moulin !

40 De fait, la jument, si calme et docile pour tous les autres
travaux, se refusait chaque année plus obstinément à travailler
au manège. Elle montait pourtant sans rechigner. Mais une fois
le tablier en mouvement, elle se mettait sous le moindre pré-

18 1,111 « Bizi », prêté par 19 1,111 ne sait pourquoi 21 I Etienne /
arrête / /, cria III Etienne / arrête / / [Ac arrête ! .'], cria 2 1 1 père ; pi
III père; [Ac ...] pi VI père.. <trois points rétablis d'après l'usage> pi
22 I,III chevaux. // Éphrem 23 1,111 qui déjà craquait 27 I brusque [Aa

,] arrachant 28 I Rougette [Aa , Ra méchante comme toujours lorsqu'elle battait,]
s'était III Rougette [Rc ,] s'était 29 I claire-voie <dans l'interligne, à la
mine de plomb : rambarde> qui 31 I,III donc ! Ouho donc ! cria 31 I ,III
tard. Les 33 1,111 reins Rougette 33 I Rougette [R poussa] bouscula
33 1,111 qui dans 34 1,111 poussière dégringola 36 1,111 bête-là, dit
37 1,111 cheval pantelant 38 I 36 sur pied, sans III sur pieds, sans 39 I
pas pantoute <souligné à la machine à écrire> battre III pas [Rc pantoute A(

en toute] <deux mots soulignés à la machine à écrire> battre 39 I moulin.
// [Ra C'était un fait. Aa De fait,] [R La bête si cl] [Ra La Aa la] jument <dans la
marge gauche, un point d'interrogation à la mine de plomb> III moulin. //
Défait 42 I,III Elle}) montait 42 I fois [R sur] le 43 VI mouvement
elle <ponctuation rétablie d'après I, III, IV, V, conformes à l'usage>
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texte à bousculer son voisin, à le mordre méchamment, sour-
noisement, profitant du bruit de la batteuse et de l'occupation 45
des servants.

- Faudra y mettre la séparure ! dit Etienne en s'essuyant
le front ruisselant de sueur.

— Ouais... Elle est ben capable de passer à travers !

Déjà, l'année précédente, on avait essayé de mettre entre 50
les deux chevaux un bat-flanc solide et ferré. Rien n'y avait fait.

- P'pa ! P'pa ! dit Orpha doucement.

Moisan se retourna. Sous l'avant-toit qui courait en façade
de la grange, attendaient deux hommes bien vêtus, visiblement
des citadins. Qu'est-ce que pouvaient bien vouloir ces gens-là ? 55
Mis de mauvaise humeur par l'accident à ses chevaux, Moisan
[179] ne se dérangea point. Il se contenta de les regarder d'un
air interrogateur et de dire :

— Ouais ?

— Je voudrais voir monsieur Raymond ! dit l'un des 60
hommes avec un fort accent anglais.

— Raymond ? Quel Raymond ? reprit Moisan d'un ton
maussade.

Déjà agacé, le fait qu'on eût pu le prendre pour Phydime
Raymond, apparemment, n'avait pas de quoi le remettre dans 65
son assiette. Depuis des années, il n'était plus en bons termes
avec un voisin plus envieux, plus querelleur que jamais.

Les deux hommes se consultèrent quelques instants en
anglais. L'un d'eux sortit de sa poche un carnet qu'il feuilleta.

47 I,III la séparure <souligné à la machine à écrire>, dit 47 I,III
Etienne, en 49 I,III Ouais.'... Elle 49 1,111 travers. // Déjà l'année
51 I un [Ra longeron Aa bat-flanc] solide III un [Ra longeron Aac bat-flanc]
solide 52 I,III dit Éva doucement 54 I,III grange, deux hommes
55 1,111 citadins, attendaient. Qu'est-ce 56 I par [R la rupture d] l'accident
57 I dérangea pas. Il III dérangea [Rc pas Ac point]. Il 59 1,111 Ouais .' ?
//-Je 60 1,111 Raymond, dit 63 I,III maussade. Déjà 64 I,III qu'on
eut pu 65 I apparemment, n'était pas pour [Aa le] remettre III apparem-
ment, n'était pas [Rc pour Ac de quoi] le 66 I années il III années [Ac ,] il
66 I,III n'était pas en 67 I avec [Ra son Aa un] voisin 69 I anglais. Puis
/'un III anglais [Rc Puis /' Ac L']un 69 III feuilleta. / - Phydime <souligné
à l'encre noire > Raymond
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70 — Phydime Raymond ! prononça-t-il difficilement.

- Pas icitte ! répondit bourrûment Euchariste. (Et, mon-
trant par-dessus son épaule), « l'aut' voisin ».

Mais Éphrem s'était avancé et indiquait avec plus de pré-
cision, par gestes, la maison de Raymond.

75 Interrompant le travail, chacun les regarda partir, monter
dans une grosse voiture qui les attendait et se rendre effecti-
vement chez les Raymond.

- Qu'est-ce que c'est que ça, encore ? dit Euchariste.
C'maudit-là, i' a dû faire quelque mauvais coup !

80 Mais, comme il n'y avait plus rien à voir, tous se remirent
à l'ouvrage, à réparer le manège. Éphrem, seul, était resté de-
hors.

- Vas-tu t'en venir, Éphrem ! cria le père.

Qu'avait-il encore, celui-là ? Depuis quelque temps, le fils
85 avait repris son attitude hermétique, un peu sournoise. Un

moment, Euchariste avait pensé que la lettre des cousins Lari-
vière y était pour quelque chose et que l'envie reprenait Éphrem
de s'en aller aux États-Unis. Mais les semaines avaient passé
sans qu'il fût question de rien.

90 [180] — Les hommes, i's s'en vont dans le champ avec Phy-
dime ! dit Éphrem.

— Qu'est-ce que ça peut bien nous sacrer. Viens travailler.

Il eût voulu l'interroger sur ses songeries. Peut-être était-
ce qu'il en avait assez de ne pas être chez lui, vraiment chez lui

70 I Raymond, prononça-t-il, difficilement III Raymond, prononça-t-il
[Rc ,] difficilement 7l 1,111 Euchariste. Et montrant 72 I.III épaule,
« l'aut' 75 I les [Ra regarder Aa regarda] partir 76 I se rendre effecti-
vement <sur « effectivement », un point d'interrogation à la mine de plomb,
biffé à l'encre noire> chez 79 1,111 a du faire 80 I,III Mais comme
81 1,111 Éphrem seul était 83 I,III Éphrem, cria 83 I père. // [Rac Qu'est-
ce qu'il avait Aac Qu'avait-il] encore 84 I,III celui-là. Depuis 84 I Depuis
quelques [R* jours Aat temps] <On a omis de raturer le pluriel de « quelques ».>,
son fils 84 III temps, [Rc son Ac le] fils 85 I repris une attitude III repris
[Rc une Ac son] attitude 87 I l'envie avait repris Éphrem III l'envie [Rc

avait repris Ac reprenait] Éphrem 88 I États [Aac -Unis]. Mais 89 1,111
qu'il fut question 90 I hommes s'en III hommes [Ac , i'] s'en 90 1,111
Phydime, dit 92 I,III nous sacrer <souligné à la machine à écrire>.
Viens 93 I,III II eut voulu 93 I l'interroger. Mais III l'interroger [Ac

sur ses songeries]. Mais
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et envisageait-il quelque établissement... Mais il connaissait son 95
fils ; il n'en tirerait rien. Et de plus, il craignait obscurément
que la réponse lui fût pénible à entendre.

97 lui [Rfût ARa soit Aac fût] pénible 97 I entendre. // <Les para-
graphes qui suivent n'apparaissent pas dans IV,V et VI ; en III, à la mine de
plomb, trois traits horizontaux dans l'interligne d'où part, dans la marge droite,
un trait vertical qui, à la fin de ces paragraphes, se termine par plusieurs petits
traits horizontaux ; nous donnons ici les variantes de I et de III.> // [III Rc

// Ac Mais il] apprit quelque chose, un peu plus tard. [I Ra // était monté Aac Monté]
[III Rc Monté Ac Étant monté] au bout de sa terre, près du coteau, [I Ra où] il avait
rencontré Phydime [I Rac qui], [III Rc ,] assis parmi les érables, [I Ac et qui] semblait
réfléchir profondément. Il Chaque fois qu'il allait de ce côté, [I R il ne] Moisan ne
pouvait s'empêcher de sourire avec contentement en songeant à la bonne affaire qu'il
avait faite quand il avait vendu à Phydime ce bout de coteau stérile, où les érables étaient
si maigres que dès longtemps [I R le] l'acheteur avait renoncé à en rien tirer ; lui,
Moisan, en avait tiré des écus. [I Ra Mais cela Aa Cela] n'avait pas été pour rendre
plus amicales les relations de voisinage [III Rac voisinages]. C'est à peine maintenant
s'ils se parlaient. Il Mais cette fois, ce fut Raymond qui l'interpella : — Dis-donc, 'Charis,
t'a l'air d'aimer ça, d'être grand'pére [III grand'père] I I — Chez Etienne ? [III Ac ...]
Ben, c'est pas pour avant les Fêtes, certain. — Qui s'qui te parle d'Etienne. [III Rc • Ac ?]
Mais quand même, j'aurais jamais pensé ça d'Éphrem. C'est vrai que c'est un Moisan ;
ça poigne <en III, « poigne » souligné à l'encre noire> partout. Et il s'en fut [III
Ac ,] tournant des épaules malignes qui remuaient [III Rc remuaient Ac tressautaient]
doucement de rire, comme la croupe d'un cheval au petit trot. Il Qu'est-ce qu'il pouvait
bien vouloir dire ! Il Ce ne fut pas long que Euchariste le sut. Il n'eut qu'à s'informer
pour connaître ce dont tout le monde cancanait. Son fils avait mis à mal une fille de
chez les Faribeault ; elle était enceinte de lui et le père, furieux, ne se cachait pas de lui
en faire porter la faute. 11 Sa colère éclata d'abord contre tous et chacun. Il se [III Rc

se] refusa à [III Rc à Ac d'y] croire Cela ne se pouvait, une chose pareille. La faute
était trop [I Ra grave Aac bête]. Pendant des jours, il ne décoléra pas [I R mâchant]
ravalant sa bile mais cherchant une occasion de parler à son fils, attendant de sa part
une allusion. Il Puis sa [I Rc colère Ac rage] <En I, un trait vertical à la mine de
plomb relie les deux occurrences de « colère » ; ce trait a été biffé à l'encre
noire. > tomba. Le paysan reprenait le dessus. Le paysan qui en dépit de tous les sermons,
en dépit même du façonnement de sa conscience par le cathéchisme, ne peut concevoir
instinctivement que le commerce charnel soit quelque chose de profondément coupable,
puisque lui-même vit de la fécondité de sa terre et de son troupeau, assiste aux accou-
plements répétés de ses bêtes, comme à celui, annuel et plus mystérieux, de la terre avec
le soleil et les pluies fécondantes. [I R N'est-ce pas le r] Aussi bien, le rôle de la femme
n'est-il pas d'être fécondée [I R , elle} [III Rc ,] et de donner une moisson humaine.
Il L'ennui était que cela se fut passé hors de la norme qui est le mariage. Si la fille à
Edouard Faribeault eut été une propre à rien, comme certaines que tout le monde
connaissait, cela eut tiré à moins de conséquence. Mais Edouard était considéré et
véritablement assez considérable. 11 Et voilà que toute la rouerie des ancêtres normands
remontait en [I R lui] Moisan. Il songea que les Faribeault ne manquaient pas de bien.
Il n'y avait à faire [I Ra que Aa qù III Rc que Ac qù] une chose : [III ;] Éphrem
épouserait la fille. C'en serait fini des frasques de jeunesse. Et dès ce moment il fut décidé
en lui que coûte que coûte il lui parlerait. Il Mais ce fut en vain que, à plusieurs reprises,
il fit allusion à des histoires de ce genre. [III Rc . Ac ;] Ephrem se renfrognait dans
son silence et ne mordait pas. Jusqu'à
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Jusqu'à ce que, un soir, de lui-même il parla.

On était durant l'accalmie qui sépare la fin du battage des
100 premiers guérets. Après l'activité fiévreuse de la moisson, il

faisait bon flâner un peu, travailloter dé-ci, dé-là, à l'étable, à
la boutique, à faire du bois. Et la journée tôt finie, on pouvait
encore fumer quelques pipes sur la véranda dans la lumière
mollissante et frisquette du crépuscule traînard à regarder au

105 loin les dernières oies sauvages passer au-dessus des festons
mordorés des hêtres, au fond, vers le fleuve. Euchariste parlait
du vieux temps que n'avaient pas connu les jeunes d'au-
jourd'hui :

- C'était dur sur la terre, dans c'temps-là, quand il fallait
110 tout faire à la hache, au flau, à la faux et au râteau à main. À

présent tout ce qu'on a à faire, c'est de s'asseoir sur le siège de
la lieuse, et marche donc ! Sans compter que les moissons sont
plus hâtives maintenant, avec les nouvelles semences qui mûris-
sent plus vite qu'autrefois.

115 Tout avait bien changé depuis cinquante ans ; les vieux ne
s'y reconnaîtraient plus.

— Ben oui ! suggéra Etienne en se levant pour rentrer dans
la cuisine, ous'qu'i' fallait cinq hommes, i' en faut pu 'ien que
deux ; pi encore, pas besoin de dépenser ben de l'huile à bras !

120 Éphrem attendit qu'Etienne eût fermé la porte. Puis, les
yeux fixés sur une fleur rouge oubliée par le froid sur la tige

98 I,III soir, ce fut Éphrem qui de lui-même parla 99 1,111 était pendant
l'accalmie 99 III battage [A<-' ,] des 100 I,III,IV,V,VI premiers guérets
<corrigé d'après l'usage>. Après 101 1,111 bonflânocher un 101 I tra-
vailloter deci-delà à III travailloter deci-delà <un trait vertical à l'encre noire
entre les mots « de ci » et « de là »> [Ac,] à 102 I boutique, [R aux clôtures]
à 104 1,1 II mollissante du 104 I,III traînard, à 105 I les [A dernières]
oies 105 I passer au dessus [R du tapis mordoré] des 106 1,111 fleuve. //
Euchariste 107 I n'avaient point connu 107 1,111 d'aujourd'hui.
/ - C'était 110 III la [A<= hache], au 110 1,111 au flau <souligné à la
machine à écrire>, à 110 I À c't'heure tout III À c heure tout 1111
qu'on avait à III qu'on [Rc avait] à 1111 faire c'était de III faire [Rc c'était
Ac c'est] de 112 I,III moissons étaient plus 114 I vite [Ra que Aa qu']
autrefois 114 I,III qu'autrefois. Tout 115 I,III vieux, certes, ne 118
1,111 cuisine, ousqu'i' fallait 119 1,111 bras. // Éphrem 120 III Éphrem
[Rc attendait] qu'Etienne 120 I,III attendit que Etienne eut fermé 120
III Puis les
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grimpante d'un haricot d'Espagne, le long d'un montant de la
véranda :

[181] - C'est comme su c'te terre icitte, i' a pu besoin de
grand monde ! 125

Euchariste dressa les oreilles, mais il évita de regarder du
côté de son fils de peur qu'il ne s'arrêtât. Il se contenta de
l'encourager d'un :

- C'est vrai que not' terre elle est bonne, mais elle est pas
ben grande ! 130

Ça y était donc. Éphrem y venait. Le père s'en sentit à la
fois heureux et quelque peu mal à l'aise. Il fallait parler, et
parler de choses difficiles ; il y eut un silence.

-J'pense ben, p'pa...

Un temps d'arrêt. 135

— ... que... y faudrait ben un de ces jours que je décide
qué'que chose !...

— Ben, y a pas à dire, t'es en âge. Il faut finir par finir.

Éphrem se moucha d'un revers de main. Il paraissait
soulagé d'un grand poids. 140

— Ben, si vous étiez consentant, j'pense que ça serait pas
mal décidé. F y a assez longtemps que je retarde... Puisqu'i'
faut que ça se fasse, ça sert à rien de traîner !

Maintenant on pouvait y aller plus carrément puisque l'on
se comprenait. Et Euchariste se souvint d'une scène en tous 145
points semblable, avec le père Branchaud, où on n'avait pas eu

122 I d'Espagne, [Rd le] long III d'Espagne, [A^ le] long 124 1,111
icitte, /' a pus besoin 125 I,III monde <en I, dans la marge droite, une
flèche à la mine de plomb pointée vers une parenthèse fermante à l'encre
noire>. // Euchariste 126 I,III oreilles ; mais 127 1,111 fils, de 127
I ne s'arrêtât. Il 128 I d'un : / [R C'est comme su c'te terre] C'est 129 I,III
bonne. Mais elle 130 I,III grande. // Ça 131 I Éphrem allait parler.
Le 132 1,111 fois tout heureux et un peu mal 133 I,III difficiles. // y
135 I d'arrêt. / « que III d'arrêt / « [Ac ...] que 136 I que j'décide quelque
chose... / — Ben III que je décide qué'que chose... / - Ben 138 I âge. /
faudra finir III âge. Il faudrafinir142 I retarde... [R Ça] Si i' faut que ça
fasse, ça III retarde... [Rc Si i' Ac Puisqu'i'] faut que ça fasse, ça 143 I,III
traîner. // Maintenant
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besoin d'en dire plus long. Il serait donc dit que tout se ferait
toujours à son désir. Son cœur viril battait d'un contentement
calme qui lui faisait baisser la tête ; une satisfaction s'insinuait

150 en lui comme lentement débordent, au printemps, les fossés
profonds.

— J'm'en vas te dire une chose. J'suis pas riche, mais j'ai
qué'ques cennes de côté ; j'sus ben prêt à t'aider, mon gars.

— Vous allez faire ça ! s'exclama Éphrem.

155 - Ouais, j'vas faire ça. Y a la terre des Picard qu'est à vendre
pas trop cher. Avec un peu d'ouvrage ça te fera une belle terre !

[182] Mais voilà qu'Éphrem avait levé la tête, ahuri.

- Une terre ? Pourquoi c'est faire ?

- Ben quiens ! c't'affaire ! pour t'établir dessus avec une
160 bonne petite femme, comme la Louisette à Edouard, par exem-

ple.

Le silence fut tel qu'on entendit au loin le chœur incertain
des rainettes là-bas, dans le bas-fond fleuri de salicaires. À son
tour, Euchariste leva les yeux et heurta ceux de son fils rede-

165 venus subitement durs.

149 I tête, d'une III tête [Rc , Ac ;] d'une 149 I,III satisfaction qui
s'insinuait 151 1,111 profonds. // — Ouais, Éphrem. Il y en a qui m'en ont parlé.
Comme j'ai dit, t'es en âge de savoir quoi faire. J't'empêcherai pas. I - Ben [I ,] j'aime
mieux ça de même. J'vous en ai pas parlé avant parce que j'pensais que des fois [III
parce que des fois} ça ferait p'tête pas. J'aime mieux ça de même. I — Ah ! m'a dire
comme on dit, j'arais <sept mots soulignés à la machine à écrire> mieux aimé que
ça arrive autrement. Mais des fois des affaires qu'a pas l'air bonnes, tournent ben. Y a
des nuages qui menacent f i R la pluie] le vent, pi qu'apportml la pluie. En tout cas,
[I R j'en] j'm'en va te 152 I,III j'ai que'que cennes <« cennes » : souligné à la
machine à écrire> de côté ; }su ben 153 V,VI t'aider mon <ponctuation
rétablie d'après I, III, IV, conformes à l'usage> gars 153 I gars. / - [Rc Tu
vas Ac Vous allez] faire III gars. / - <ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise
dans la transcription :> Vous allez faire ça ! s'exclama Éphrem, surpris. I — Ouais
154 I Ephrem, surpris. I — Ouais, j'va faire III Éphrem, surpris. I — [Rc Tu Ac

Ouais, j] vas 156 I,III terre. / Mais 157 I,III voilà que Éphrem [Rc a Ac

avait] levé 158 I terre / Pourquoi III terre [Ac ?] pourquoi 159 I,III
avec la Louisette à Edouard. // Le 162 I tel, que on III tel, [Rc que Ac

qu']on 162 I loin [R hennir le poulain des Raymond.] le [Rac hennissement Aat

chœur] incertain [Rat du poulain des Raymond Aac des rainettes, dans le bas fond
fleuri de salicaires}. À 163 III rainettes [Rc . Ac , là-bas, dans le bas-fond fleuri
de salicaires]. À 164 1,111 fils, redevenus
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— Qu'est-ce que c'est que c't'affaire de Louisette pi d'ia terre
aux Picard ? Vous avez dit t'à-1'heure que vous le saviez que je
pars aux États !

-Aux États ?...

— Ouais, aux États ! Le cousin m'a trouvé une bonne place 170
à Lowell, ousqu'il est à c't'heure.

Ainsi voilà donc à quoi Éphrem n'avait jamais cessé de
penser. Voilà ce qu'il ruminait depuis si longtemps : le départ,
la rupture. Un Moisan désertait le sol, le pays de Québec et
tout ce qui était leur depuis toujours pour s'en aller vers l'exil 175
total ; vers un travail qui ne serait pas celui de la terre ; vers
des gens qui parleraient un jargon étranger ; vers des villes
lointaines où l'on ne connaît plus les lois ni du ciel des hommes,
ni du ciel de Dieu. Cela lui cuisait plus que tout au monde, et
surtout que ce fût Éphrem qui partît. 180

Car au fond et sans qu'il eût jamais su dire pourquoi, c'est
Éphrem qui toujours avait été son enfant de prédilection, main-
tenant qu'Oguinase n'était plus à lui. Une prédilection ina-
vouée, certes, comme le sont les affections des gens simples
que ni leurs paroles, ni leurs gestes ne livrent jamais. Mais une 185
prédilection dont le père prenait conscience rien qu'au cha-
touillement qui lui venait au cœur quand on lui vantait son
gars et sa force, jusqu'à ses sottises, qui étaient toujours celles
d'un homme.

Il le préférait encore à Etienne, son aîné, qui pourtant était 190
un fils et un paysan selon le cœur de la terre. Pour cela même
[183] peut-être. Car Etienne n'était qu'un paysan parmi les pay-

167 1,111 dit t'à-l'heure <en I, souligné à la mine de plomb ; en III, souligné
à la machine à écrire> que 168 I États. / - Aux États / .' / - Ouais III
États. / - Aux États. / / / - Ouais 170 1,111 États. Le 171 I.III Lowell,
ousqu'il <en I, souligné à la mine de plomb ; en III, souligné à la machine à
écrire> est 173 III départ [Ac ,] la 174 I désertait la terre et le III
désertait [Rc la terre Ac le sol] et le 175 I toujours [Aa ,] pour III toujours
[Rc ,] pour 176 LUI total : vers 178 I lois [R du] ni 178 I du Ciel
de 179 I Dieu. [Rac Ça Aac Cela] lui 180 1,111 ce fut Éphrem qui partit.
Il Car 181 1,111 Car, au fond, et sans qu'il eut jamais 182 I son [Rfils]
enfant 182 I maintenant que Oguinase III maintenant [Rc que] Ac qu']
Oguinase 183 I,III lui. D'une prédilection 184 I certes [Aa ,] comme
185 I,III Mais d'une prédilection 186 I,III rien que au 188 force, [Rc

jusque Acjusques] à III force, jusques à 190 III II [Ac le] préférait 192
I,III n'était que un
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sans, un Moisan d'entre les Moisan de la terre. Etienne, ce
n'était que « Etienne à 'Charis » ; mais pour tout le monde,

195 Éphrem Moisan était Éphrem Moisan. Sans doute son com-
pagnonnage avec Albert Chabrol, parti pour la guerre, avait-
il laissé en lui quelque chose qui n'était plus du lige, mais bien
de l'affranchi ; un frémissement des mains, un cillement rapide
quand on parlait d'ailleurs, de l'inconnu ; au lieu du fronce-

200 ment de lèvres défiant qui révèle alors le vrai terrien pour qui
tout ce qui est par-delà l'étroit horizon familier est sinon en-
nemi, du moins suspect.

Quant à Etienne, il comprenait trop bien le langage des
choses pour n'avoir pas perçu la préférence de son père en

205 faveur de son puîné. Il lui en était venu, comme une mousse
sur un arbre fort, une espèce de fouinerie envers Éphrem, qui
le faisait le suivre pas à pas dans son travail pour reprendre
sans bruit mais avec satisfaction chacune de ses maladresses et
de ses négligences. Cette hargne cachée était devenue le sel

210 même de son travail. Contre cette solidarité inconsciente de
son père avec son frère, il ne cherchait qu'une alliance, mais
qui se réaliserait absolue ; l'alliance avec la terre, la vieille terre
des Moisan dont chacun de ses gestes prenait possession, que
chaque sillon tracé par lui marquait de son signe, que chaque

215 clôture refaite de sa main barrait aux autres. Qui chaque année
devenait un peu plus son épouse et sa maîtresse, sa suzeraine
et sa servante, à lui Etienne Moisan.

Il en était jaloux, surtout lorsque le père faisait sienne
l'opinion d'Éphrem touchant une pièce de terre à semer de

220 maïs, un arbre à abattre, une bête à vendre. Déjà quand Moisan

196 I,III Chabrol, l'employé parti 196 I guerre, [R lui était] avait-il
198 1,111 l'affranchi : un 199 III froncement [Rc des Ac de] lèvres défiant
[Rc ,] qui 200 I terrien, pour III terrien [Rc ,] pour 201 IV,V,VI est
par delà <trait d'union rétabli d'après l'usage> l'étroit 203 I,III le language
des 204 I père pour son III père [Rc pour Ac en faveur de] son 205 IV
son puiné. Il 206 I,III de sournoiserie envers 207 I le [Ra lui] faisait [Aa

le] suivre 208 I bruit chacune III bruit [Ac mais avec satisfaction]
chacune 210 I cette [R alliance irr AR obscure A solidarité inconsciente] de
2111 cherchait [Rc que Aa <?M']une 2111 alliance ; mais III alliance [Rc ;
Ac ,] mais 212 1,111 absolue : l'alliance 214 I tracé marquait III tracé
[Ac par lui] marquait 217 I servante [Ra : Aa ,] à 217 1,111 lui,
Etienne 218 I lorsque [Rson] le 219 I d'Éphrem, sur une III d'Éphrem
[Rc , sur Ac touchant] une 220 I abattre, [R un fossé AR un bestiau A une
bête} à
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avait acheté ses poules, prétendument pour occuper ses filles,
Etienne avait bien vu qu'il s'agissait surtout de séduire Éphrem,
de l'intéresser à cette ferme qui ne suffisait pas à sa chimère.

Euchariste se renferma dans un silence rêche. Personne
que les bêtes ne parut exister pour lui qui, d'habitude, prenait 225
plaisir, le soir, avant le coucher des petits d'Etienne, à jouer
avec [184] eux, à leur faire danser le polichinelle sur son pied
tendu en chantant de sa voix grenue les vieilles chansons en-
fantines qu'il tenait de tante Mélie. Il étirait l'ouvrage pour le
faire durer. Puis, le soir le figeait sur sa berceuse, une pipe 230
n'attendant pas l'autre, évitant de regarder Éphrem qui ne
quittait pas la maison. C'est que ce dernier, au fond, ne se sentait
pas à son aise, incommodé par ce silence, par cette espèce
d'excommunication familiale avant son départ qui lui causait
une honte importune. Un peu de calcul intervenait aussi. Mal- 235
gré que ses économies dès longtemps amassées pussent à la
rigueur suffire au voyage, il se demandait si son père ne se
déciderait pas à lui donner quelque chose. Aussi bien, n'avait-
il pas droit à sa part du patrimoine qu'il n'osait demander, mais
qui lui revenait ? À Etienne, la ferme ; et à lui ?... Les années 240
qu'il avait passées à peiner sur cette terre qu'il n'aimait point
ne valaient-elles pas un salaire ?

Trois jours avant le départ, Moisan fit atteler et s'en fut
au village. Puis profitant d'un moment où ils étaient seuls dans
l'étable, sans mot dire, il remit à Éphrem un petit paquet de 245
billets de banque.

Mais le soir au dîner, sa colère trouva une vanne ouverte.

221 I filles, il avait III filles, [Rc il Ac Etienne] avait 222 I vu [Ra que
c'était surtout pour Aac qu'il s'agissait surtout de] séduire 222 I Éphrem, [Rc

pour Ac de] l'intéresser 223 I à [R la ferme] cette 223 I qui [R ne lui Ac

ne] suffisait pas [Rac .] à 224 I,III silence rèche. Personne 225
I,III,IV,V,VI ne parût <corrigé selon l'usage> exister 225 I exister [Rac ,
Aac pour] lui 225 1,111 qui d'habitude prenait 230 I Puis [Aa ,] le
232 I que [R au fond] ce 233 I aise, [R écrasé par ce] incommodé 233 I
cette [R excommun] espèce 234 I,III départ, qui 235 I aussi ; [R dans]
malgré que III aussi [Rc ; malgré A . Malgré] que 236 I amassées, [R fussent
suffisantes pour le A pussent suffire au] voyage III amassées, pussent [Âc à la
rigueur] suffire 240 I revenait [Rc . Ac ?] À 240 I Etienne la terre ; et
III Etienne [Ac ,] la [Rc terre Ac ferme] ; et 240 I lui... ? D'ailleurs les
années III lui ? D'ailleurs les années 241 I qu'il [R n'avait A n'aimait]
point 245 I dire il III dire [Ac ,] il 247 I soir, [R après le A au] dîner
247 I colère [R fondit en paroi] trouva une [R écluse] vanne
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— Vous savez pas ce qui arrive ? Ben, j'ai appris pourquoi
c'est faire que des messieurs de la ville sont venus voir Phydime

250 Raymond, il y a qué'ques semaines.

- Qu'est-ce qu'il a fait ? demanda Napoléon, le plus jeune
des fils, qui n'en allait pas moins sur ses dix-sept ans.

-1' a fait qu'i' a vendu les bouts de terre, de la nôtre pi
de la sienne. l's ont découvert que c'était d'ia bonne terre à

255 peinture. Pi savez-vous combien c'est qu'i's ont payé pour c'te
cochonnerie-là ? Huit cents piastres, maudit !

— Huit cents piastres ! dit Etienne. Huit cents piastres, c'est
de l'argent !

-Ouais ! huit cents belles piastres ; quiens... de même !
260 J'I'ai su du notaire qui me l'a dit. J'me demande ce que ce

baptême de Phydime a pu faire au bon 'leu pour avoir une
chance [185] de même. I' avait pas de saint danger que ça m'ar-
rive à moé. J'ai pourtant un prêtre dans la famille ; pi deux
sœurs. Mais j'su né pour la malchance ; à craire qu'i' a un sort

265 su' moé, bout de ciarge !...

« Pi, penser que j'y ai vendu ça 'ien que cinquante pauvres
p'tites piastres, mon bout de terre ! Chrysostôme ! Si c'était pas
d'Oguinase, j'me débaptiserais. »

Son assiette repoussée d'un geste brutal éparpilla les hari-
270 cots sur la toile cirée. Il se leva et empoigna violemment sa

chaise par le dossier qui lui resta dans la main. Ce fut le ton-
nerre !

248 I,III pourquoi faire 250 I a quelques semaines III a [R( quelques
Ac qué'ques] semaines 251 III fait ? [Rc demande Ac demanda] Napoléon
253 I la [R mienn] nôtre 256 VI cochonnerie-là. Huit < point d'interrogatio
rétabli d'après I,III,IV,V> 257 I,III Etienne, huit cents 259 I quiens
[Ra , Aa ...] de 260 I ce baptême de 262 1,1 II même. / avait 263 I à
[R moi A moé]. J'ai 263 1,111 famille, pi 263 III pi [Rc deux sœurs Ac une
sœur]. <En I et en III, « sœurs » est souligné à la machine à écrire.> Mais
264 I,III,IV,V,VI la malechance <corrigé d'après l'usage> ; à 265 III moé ;
[R au] bout [Rdu A de] ciarge 265 I,III ciarge !//Pi 267 I terre ! Baptême
Si III terre ! Baptême [Rc . AC /] Si 268 1,111 j'me débaptiserais <en I,
souligné à l'encre noire ; en II, souligné à la machine à écrire>. Son 269
I brutal [R inonda] éparpilla 270 I et [R une chaise se trouv] empoigna
271 I tonnerre. / - Maudits III tonnerre [Rc . Ac /] / - Maudits
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— Maudits enfants de verrat, ça fait combien de fois que
j'vous dis d'réparer c'te chaise-là. C'est pas seulement capable
d'entretenir le butin d'ia maison, pi ça veut... 275

II ne visait apparemment personne en particulier. Mais
comme il ne voulait point s'adresser à Éphrem, ni même le
regarder, de peur d'éclater, c'est vers Etienne et Napoléon qui,
leur repas tôt fini, s'étaient installés devant le damier, qu'il s'était
tourné. 280

Jeté à la volée, le dossier de chaise alla s'écraser contre le
poêle ; saisissant la lanterne allumée, sans même monter la
mèche basse, il s'en fut vers l'étable.

Napoléon avait levé les yeux tout surpris de l'explosion.
Mais Etienne n'avait pas bronché. Son œil oblique avait regardé 285
Éphrem qui allumait sa pipe à bouffées spasmodiques. Orpha
s'en fut ramasser le dossier et ranger la chaise démolie.

— J'te siffle celle-là, j'mange ces deusses-là et je m'en vas à
la dame, dit Napoléon.

Mais Etienne n'avait guère souci de la partie. Il savait de- 290
puis trois jours qu'il en avait gagné une autre et que, pour le
moment du moins, il resterait le seul maître de la terre après
son père.

Le matin du départ, Euchariste partit avant tout le monde
faire du bois. C'est Etienne qui conduisit son frère à la gare, 295
en chantonnant au rythme sec des sabots du cheval martelant
la terre gelée. Sans mot dire, il attendit avec lui le train qui
tardait.

[186] - Ben, bonne chance, Éphrem, aux États !

273 I,III de verrat, ça 275 1,111 le butin <souligné à la machine à
écrire> d'ia 275 I veut... [R II jeta à la volée le dossier contre le poêle] II II
279 I devant un damier III devant [Rc un Ac le} damier 282 I poêle ; il
[R emp] saisit la III poêle ; [Rc il saisit Ac saisissant] la 282 I allumée, et sans
[Ac même] monter III allumée, [Rc et] sans [Ac même] monter 283 I basse,
s'en III basse, [Ac il] s'en 284 III yeux [Aa ,] tout 285 I bronché. [R
Par dessous] Son 286 1,111 spasmodiques. Éva s'en 288 I,III J'te siffle
celle-là, j'mange ces deusses-\à < « siffle » et « deusses » soulignés à la machine
à écrire> et 288 I et/m'en 288 1,111 m'en va à 290 I Etienne [R ne
parut A n'avait] guère 292 I,III terre, après 295 I,III qui reconduisit
son 296 I cheval [Ra trottant sur Aac martelant] la
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300 - Merci ben, Etienne !

Il ne quitta le quai de la gare que lorsque la tache noire
du dernier wagon, avec ses fanions verts, eut disparu au tour-
nant de la voie.

- F fait beau à matin ! lui dit en passant le chef de gare.

305 - Ouais, ben beau ! répondit Etienne.

301 I lorsque [Rc le point Ac la tache] noir <On a omis de mettre « noir »
au féminin.> du III lorsque [Rc le point noir Ac la tache noire] du 304 I,III
beau, à matin <souligné à la machine à écrire>, lui 305 1,111 Ouais / ben
<en III, souligné à l'encre noire> beau 305 I,III Etienne. <Un trait hori-
zontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >
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[187] CHAPITRE III

Eiphrem devint pour Euchariste Moisan plus tangible à
partir du jour où il ne fut plus là. Souvent il arrivait au père
de se retourner pour appeler le fils et chaque fois son absence
lui était une surprise. Il en était de lui comme de toutes les 5
choses coutumières dont la disparition subite laisse un vide qui,
longtemps, garde la forme même de la chose disparue.

La grand-table avait perdu un à un ses hôtes familiers. Elle
en était revenue presque à l'époque taciturne où seuls l'oncle
Éphrem et tante Mélie en habitaient un bout, tandis que l'autre 10
se perdait dans l'ombre et dans la solitude. Alphonsine était
partie, qui l'avait garnie d'une couronne de nouveaux venus.
Puis Oguinase, puis l'engagé Albert, puis Etienne, puis Malvina,

1 I <Titre :> /// III -///- 1 I,III III // Le départ d'Ephrem rendit
Euchariste plus conscient de son fils ; il [I R le A lui] [I R sembla le voir plus sou]
devint plus tangible [Rac ,] maintenant qu'il n'était plus 3 I,III il lui arrivait
de 4 I,III pour /'appeler et 41 fois ce lui était une surprise que de se rendre
compte de sa disparition. Il III fois [Rc ce lui était une surprise que de se rendre
compte de sa disparition Ac son absence lui était une surprise]. Il 61 dont l'absence
subite III dont [Rc l'absence Ac la] subite [Ac disparition] laisse 6 I vide [R
marqu] qui garde longtemps la III vide qui [Rc garde Ac semble garder] longtemps
la 8 1,111 Lagrand table avait 8 I, III avait demême perdu 8 I,III hôtes
accoutumés. Elle 8 I Elle [R se] retrouvait presque [Rac à] l'époque III Elle
[Ac se] retrouvait presque [Ac à] l'époque 101 Mélie habitaient un de ses bouts,
tandis III Mélie [Ac en] habitaient un [Rc de ses bouts, Ac bout] tandis 111
et la 111 Alphonsine, qui l'avait garnie [R de la couro] d'une couronne de
nouveaux venus [Rc , Ac .] était partie <Ces deux derniers mots, entourés à la
mine de plomb et à l'encre noire, sont conduits après « Alphonsine ».> Puis
III Alphonsine [Rc ,] était partie [Ac ,] qui 13 I,III puis l'engagé <souligné
à la machine à écrire>, [III Rc , Ac :] Albert 13 I Etienne, puis Lucinda
III Etienne, [Ac puis Malvina,] puis Lucinda 13 IV Malvina, puis Lucinda



312 TRENTE ARPENTS

puis Éva, puis Lucinda, puis enfin Éphrem. Le père, suivant
15 l'usage, s'asseyait au haut bout, face à la route ; mais sur les

bancs, de part et d'autre, il ne restait qu'Orpha et Marie-Louise
et, le soir, pas toujours, Napoléon dit « Pitou », qui courait les
fermes avec son patron Barnabe Boisclair, maître menuisier.

Pourtant, cela ne pouvait durer ainsi ; Euchariste ne fut
20 pas longtemps seul avec ses deux filles qui avaient maintenant

dix-huit et onze ans. Etienne, jusque-là, avait habité la vieille
maison avec ses quatre enfants. Mais un beau jour, tout uni-
ment, [188] sa famille était venue prendre place autour de la
grand-table renaissante. Sa femme Exilda avait pris charge de

25 la cuisine tandis qu'Orpha, tout naturellement aussi, se faisait
maternelle pour les petits d'Etienne. L'hiver venu, toute la nitée
envahit les chambres de l'étage pour qu'on n'eût pas à chauffer
deux maisons, les deux familles serrées l'une contre l'autre pour
se mieux défendre contre la meute de l'hiver.

30 De nouveau, on fut presque à l'étroit. Euchariste fut ras-
séréné et consolé de ce que les nouveaux venus comblassent le
vide laissé par les absents. Il en parlait rarement, à la vérité ;
et pourquoi l'eût-il fait ? Que pouvait-il apprendre sur eux qu'il
ne connût déjà. On ne mentionnait le nom des disparus que

35 comme points de repère dans la succession des choses ; « dans
le temps que c'pauvre Alphonsine vivait » ; « quand Oguinase

141 père, comme toujours, s'asseyait III père, [Rc comme toujours Ac suivant
l'usage], s'asseyait 15 I bout, le dos à III bout, [Rc le dos Ac face] à 16
V,VI bancs de <ponctuation rétablie d'après I, III , IV> part 16 I restait
[Ra que Aa qu] Orpha III restait que Orpha 17 I,III et le 17 I soir
[R — et encore], pas 17 I toujours, « Pitou », Napoléon, qui III toujours [Rc ,
« Pitou »], Napoléon, [Ac dit « Pitou »,] qui 19 I Pourtant cela dura peu, ainsi,
Euchariste seul III Pourtant cela [Rc dura peu Ac ne pouvait durer], ainsi [Rc ,
Ac ;] Euchariste [Ac ne fut pas longtemps] seul 20 I maintenant [Ra dix-sept
et dix Aac dix-huit et onze] ans 2 1 1 Etienne jusque là [RaL habitait A1"-' avait
habité] la III Etienne jusque [Ac -] là avait 22 I maison que ses [Ra quatre
AaRa cinq Aac quatre] enfants [Aac vivants] commençaient déjà à envahir. Mais III
maison que ses quatre enfants vivants commençaient déjà à envahir. Mais 22 I
tout uniment, sa III tout [Ac uniment], sa 23 I,III venue s'installer autour
de la grand table renaissante 25 I,III tandis que Orpha 26 I nitée [R pris]
envahit 27 1,111 l'étage, pour qu'on n'eut pas 28 III familles <Deux
crochets au crayon rouge entourent « petits d'Etienne », de la phrase précé-
dente, jusqu'à « familles ».> serrées 28-60 III familles [...] paraissait •Inter-
ruption de III : f. 226 manque.> 30 I nouveau on 30 I Euchariste en
fut 30 I rasséréné [Ac ;] et [Aac consolé] que 31 I venus [Ra lui]
comblassent 33 I pourquoi en eut-il parlé ? Que 33 I pouvait-on
apprendre 34 I ne [Aa connût] déjà 35 I choses : « dans 36 I temps
qu Alphonsine vivait
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était au collège » ; « avant que Malvina se fasse sœur ». Mais il
n'était presque jamais question de Lucinda depuis qu'elle vivait
à Montréal, et jamais d'Éphrem, justement parce que c'était à
lui que le père pensait le plus souvent et le plus distinctement. 40
II y pensait ; chaque fois surtout qu'il voyait autour de lui les
petits, qui n'étaient pas ceux d'Éphrem. Il lui en venait parfois,
et contre Etienne même, des mouvements d'humeur.

Il avait d'ailleurs d'autres soucis ; cette affaire de terre à
peinture dont Phydime Raymond profitait, le rongeait secrè- 45
tement. Mais surtout, la santé de son aîné lui donnait de l'in-
quiétude. Oguinase avait dû abandonner le ministère. Pendant
quelques semaines il était venu tenter de refaire ses forces
sur la terre paternelle où il eût distrait le père de l'absence
d'Éphrem si sa santé eût été meilleure. Mais il était arrivé so
presque méconnaissable. Une étisie le consumait qui, le matin,
lui bistrait les yeux, tandis que le soir les pommettes lui
brûlaient de quelque mauvais feu intérieur. Il passait les jours
à se bercer frileusement près du poêle en toussotant comme
un vieillard, lui qui avait à peine trente ans. 55

[189] De moins en moins bien, il partit pour la ville d'où il
écrivit que le médecin lui conseillait un séjour à l'hôpital.

Le père fut soulagé. Du moment qu'il n'avait pas devant
les yeux le visage dolent ou le dos morbide de son fils, la chose
lui paraissait moins réelle ; la rupture du contact immédiat 60
interrompait le cours de son inquiétude. Maintenant, lorsqu'on
lui demandait des nouvelles d'un ton commisérable, rien ne
l'empêchait de s'en faire une image intérieure de santé ou, à
tout le moins, de convalescence.

39 I d'Éphrem justement 40 I pensait souvent [Ra . Chaque Aa ;
chaque] fois 43 I même [Aa ,] des 44 I soucis : cette 45 I peinture,
dont 46 I l'inquiétude. 77 était [Ra arrivé Aa survenu} que Oguinase 48 I
de [R se] refaire 49 I il eut distrait 50 I d'Éphrem, si sa santé eut été
511 qui le matin lui 52 I yeux tandis 58 I père se sentit soulagé 59
I le [R corps A visage] dolent [R et le] ou 60 I réelle ; [R il perdait] la 61
I Maintenant [Aa ,] lorsqu'on 62 I commisérable, il ne pouvait en supporter
une [R représent] image intérieure autre que de <en I, un trait vertical à la mine
de plomb dans la marge droite > III commisérable, [Rc il ne pouvait en supporter
Ac rien ne l'empêchait de s'en faire] une image intérieure [Rc autre que] de 63
I santé, ou à III santé ou [Ac ,] à VI santé où <corrigé d'après l'usage>,
à 64 III moins [Ac ,] de
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65 Cette histoire de Phydime Raymond lui était autrement
harassante. Songer qu'il avait eu là, au fin bout de sa terre, une
petite fortune et qu'il l'avait stupidement laissée aller, roulé par
Phydime ! Depuis que ce dernier avait réussi cette affaire, Moi-
san ne le saluait même plus ; et Raymond lui-même ne le ren-

70 contrait jamais sans un petit ricanement muet. D'un champ à
l'autre, il leur arrivait de s'arrêter de travailler pour se regarder
par-dessus la clôture, jusqu'à ce qu'Euchariste, étouffé de bile,
tournât brusquement le dos. Il avait été volé : car il s'était peu
à peu persuadé que Phydime savait dès le jour où ils avaient

75 signé ce maudit papier.

Des ouvriers étaient arrivés ; le chemin qui montait dou-
cement vers le coteau, sur la terre de Phydime, s'était creusé
sous les roues des voitures qui charroyaient la terre rouge vers
la gare.

80 Un beau jour, Euchariste n'y put tenir. Sous prétexte de
réparer une clôture, il partit de grand matin pour le trécarré.
Il marchait à pas flânes, comme un voleur défiant, s'arrêtant
tous les cent pas pour voir si de chez Phydime personne ne le
surveillait ; subitement, il entendit une voiture qui descendait

85 vers la route, les essieux geignant sous la charge. Il se jeta
éperdument dans un taillis, en plein ruisseau.

Tout au fond, en arrivant, il vit un trou béant à flanc de
côte, une plaie vive où saignait la terre chargée d'ocré rouge.
Il resta ainsi un moment, figé, son cœur reflétant la blessure

67 I,III fortune, et 67 I stupidement [Ac laissée] aller V,VI stupi-
dement laissé <corrigé d'après I, III, IV, conformes à l'usage> aller 68 I,ÎII
Phydime. Depuis 7l 1,111 l'autre il 72 1,111 par dessus 72 1,111 ce
que Euchariste 72 I qu'Euchariste, [R enrag ARac noyé Aat étouffé] de 72
1,111 bile, lui [I Ac tournât] brusquement 73 1,111 dos. Au fond il avait
73 I volé ; car 73 I il [R sava] était aujourd'hui bien convaincu que III il [Ac

5'était] [Rc aujourd'hui bien Ac peu-à-peu] convaincu que 74 I savait, dès
III savait [Rc ,] dès 74 I avaient [R pas] signé 76 I,III ouvriers s'étaient
amenés ; [I R un chemin] le chemin longeant qui 77 I Phydime s'était III
Phydime [Ac ,] [Rc qui] s'était 78 VI roues de <corrigé d'après I, III, IV>
voitures 79 I gare. <Dans la marge droite, à l'encre noire, une flèche
pointée vers une large parenthèse vis-à-vis les dernières lignes, peut-être pour
signaler deux occurrences de « terre ».> // Un 80 1,111 jour Euchariste
811 matin [et monta vers] pour 81 III le trécarré <sous ce mot, à l'encre
noire, un soulignement biffé>. Il 83 I,III si, chez Phydime, personne
84 I il [R vit A entendit] une 84 III entendit [Rc la Ac une] voiture 89
1,111 cœur reflétant la
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de sa [190] terre, de la vieille terre des Moisan violentée par un 90
autre, par un Phydime Raymond.

Et voilà que, soudain, il se rendit compte : c'était « sa glèbe
à lui », que le voisin emportait et vendait ainsi, pelletée par
pelletée. Car ce qu'il lui avait vendu, il s'en souvenait, c'était
« le bout de la terre sur le coteau ». Or, c'était dans la déclivité 95
que l'on creusait ; c'était au flanc qu'était l'entaille. Et mainte-
nant que le viol lui était certain, maintenant qu'il se savait bel
et bien filouté, ce n'était point le fiel de la rage qui lui venait à
la bouche, mais bien le jus capiteux de la vengeance prochaine.
Il monta jusqu'à la crête et de ce sol redevenu sien, il appela 100
du regard Phydime et ses voitures lourdes.

S'il l'eût tenu là, le salaud !... S'il l'eût tenu là, il l'eût tout
simplement nargué du regard. Juste assez pour que l'autre
sentît quelque chose de menaçant, avec l'inquiétude de ne pas
savoir quoi. Car non seulement il l'empêcherait de lui piller 105
ainsi sa terre, mais il lui ferait rendre gorge. Depuis des jours,
c'était son bien qui s'en allait ainsi, à pleins chariots, à pleins
wagons.

Une décision s'imposa à son esprit ; il se sentit subitement
libéré et sa tête se redressa comme celle d'un cheval à qui on 110
vient d'enlever le collier. Il ne saurait être question d'aller en

92 I que [Ac ,] soudain [Ac ,] il 92 I,III compte. C'était sa glèbe à lui
<en I, « sa glèbe » souligné à l'encre noire, « à lui » souligné à la machine à
écrire ; en III, « sa » et « à » soulignés à l'encre noire, « glèbe » et « lui » souli-
gnés à la machine à écrire>, que 93 I,III ainsi pelletée 95 III de terre
<souligné à la machine à écrire, biffé à l'encre noire> [Rc sur le coteau.} Or
95 I terre sur <souligné à la machine à écrire> le V,VI terre sur <en romain ;
italique rétabli d'après I et IV> le 95 III coteau [...] prêtre <Interruption
de III jusqu'à la fin du chapitre : f. 228-234 manquent.> 95 1,1 V Or
c'était 97 I que [R le vol était bien réel, que] le 98 I ce n'est point l'amertume
qui 99 I capiteux [R dufr] de 99 I vengeance. [R // regarda AR Monté]
II 100 V,VI la crête <corrigé d'après l'usage> et 102 I S'il [R lui] Veut
tenu 102 I salaud... S'il Veut tenu là, [R il se fut content] il Veut tout 103
I simplement [R regardé] nargué 103 I pour [Rc qu'il Ac que l'autre] sentit
quelque 104 I chose [Aac de menaçant], avec 105 I quoi. [R Car ce né
AR //] Car 105 I il [R lui] l'empêcherait de 106 I ferait encore rendre
106 I jours que son bien s'en 107 I à [R pleines voitures A pleins chariots], à
108 I wagons, combien de centaines de piastres Phydime avait-il [Rc perçues [Ac

perçu] qui lui revenait à lui, Euchariste, l'héritier des Moisan. Il Une 110 I
libéré, et 1101 comme [Aa celle d']un 111 I II [Aa ne] saurait 1111
question bien entendu d'aller
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discuter avec Phydime ; ce serait se faire rire au nez. Non !
mieux valait plaider pour qu'il lui en coûtât, le maudit.

C'était certes un long voyage et bien du dérangement que
115 d'aller à la ville trouver un avocat ; mais ce qu'il avait d'hési-

tation disparut ; il en profiterait pour aller voir Oguinase qui
languissait à l'hôpital.

Une fois seulement, il y avait bien des temps, lors de l'en-
trée de ce même fils au collège, il avait dévidé jusqu'au bout le

120 long chemin qui mène au chef-lieu. Et c'était d'ailleurs là le
plus loin qu'il fût jamais allé, le terme et l'horizon suprême de
son monde. Car ainsi qu'à tous les vrais paysans, sa terre lui
suffisait comme il tâchait, à tout prix, de suffire à sa terre. Entre
eux seuls il pouvait y avoir réelle communion et contact réel.

125 Sa ferme [191] était un îlot d'humanité dans l'archipel des fermes
voisines. C'était là son univers restreint, cette motte de terre et
son peloton de vie humaine liés l'un à l'autre par une im-
périeuse gravitation.

D'une maison à l'autre, il n'y avait contact que par nécessité.
130 Aussi bien, que serait-il allé chercher ailleurs, désormais ?

Jeune, il était allé se quérir une femme. Plus tard, il allait à la
boutique de la mère Auger, cueillir des nouvelles, savoir s'il se
passait quelque chose. Aujourd'hui, à cinquante-cinq ans, il
avait appris qu'il ne se passait jamais rien ; rien du moins qui

135 pût lui importer. La guerre avait pris fin sans que son ombre
même se fût profilée sur la campagne ; l'horizon laurentien lui
était resté infranchissable ; et la paix dont ailleurs on parlait
tant, cette paix dont jamais le nom n'était ici prononcé, cette
paix jamais non plus n'avait cessé d'imposer sur les êtres et les

140 choses d'ici ses mains douces et fécondes.

112 I Phydime; c'était se 115 I ville voir un [R procureur} avocat
116 I disparut: il 116 I qui se languissait 119 I de [R son fils] ce
119 I au collège, il 121 I qu'il fut jamais 122 I Car, [R comme A ainsi
qu']à 122 I les [R paysa] vrais 123 I suffisait [R ainsi] comme 124 I
seuls [Ra ,] il 126 I et ce peloton 127 I humaine, liés 129 I l'autre
il 130 I serait-[R on A il] allé 130 I désormais. Jeune 1311 allait [R
cueillir des nouvelles] à 132 I Auger, [R savoir] cueillir 133 I chose. [R
Main] Aujourd'hui 134 I qui puisse importer pour lui [R et]. La 135 I
guerre [R même] s'était terminée [R sans avoir pu crever] sans [R leur être app]
que 136 I se fut profilée 137 I infranchissable. Et [R cette A la] paix
138 I tant, [A cette paix dont] jamais 138 I nom [R n'en} n'était 139 I
d'imposer [ARac ici] sur 140 I choses [Aac d'ici] ses
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II ne fallait rien moins qu'un tel mobile, la rancune âpre
du Normand, pour qu'il entreprît ce voyage à la ville, pour
qu'il franchît la frontière qui séparait ce qui était à lui, ce qui
était lui, de tout le reste. Et cette frontière n'était point loin-
taine ; le ravin où glissait le ruisseau mitoyen, entre sa terre et 145
celle de Phydime, cet « enfant de chienne » de Phydime.

Il refit la longue route mais ne s'y reconnut pas. Ce n'était
plus en effet l'étroite et poudreuse et flexible et lente avenue
jetée à travers champs ; étranglée par les ponceaux après cinq
arpents, s'arrondissant au besoin pour faire le tour d'une 150
grange, avec des talus où alternaient les framboisiers sauvages,
les églantines et, dans les lieux bas, les jolies quenouilles marron
des massettes ; à l'onduleux sillage de poussière fine comme la
fleur de blé et dont la traîne soulevée signalait au loin la venue
silencieuse de quelque rare voiture domestique. 155

Aujourd'hui, son pauvre cheval sabotait durement sur le
macadam, si durement qu'il fallait profiter des accotements
meubles pour le reposer un peu. Et à tout instant, le coup de
[192] vent d'une auto lancée à une allure de démon le frappait
au visage. 100

Euchariste qui avait bonne mémoire se souvenait de la ville
et comptait s'y retrouver sans peine. Et pourtant il s'en croyait
encore à deux bonnes lieues quand les maisons se firent subi-
tement plus serrées, des maisons d'été évidemment, funèbres
encore en ce début de printemps avec leur peinture pelée par 155
l'hiver, leurs fenêtres aveuglées de planches brutes et leur par-
terre où pourrissaient les fleurs de l'an passé, parmi les pelouses
dépeignées. Mais il reconnut heureusement au loin la flèche

142 I du normand, pour 143 I qu'il [Aa franchît] [R le mur A la frontière]
qui 144 I n'était [Rac pas Aac point} [R loin A reculée] : le ponceau [ARac de
la route Ac du chemin] sous lequel glissait 146 I cet enfant de [R A chienne]
de 147 I route, mais il ne 147 I reconnut [R plus A pas]. Ce 148
effet [Ra l'étroit Aa l'étroite] et [Ra poudreux Aa poudreuse] et 149 I travers les
champs, [R et] rétrécie par les ponceaux [Ra 'à Aac après] chaque [Ra dix Aac cinq]
arpents 150 I arpents, [R ses] s'arrondissant [Aac au besoin] pour 152 I
églantines, et 152 I les [R massette] jolies 153 I massettes ; un
onduleux 155 I domestique. // [R Tandis qu'aujourd'hui,] Tandis que, au-
jourd'hui, son 156 I sur [R la chaussée empierrée] le 158 I instant le
159 I à [R soixan] une 159 I démon les frappait 161 I Euchariste, qui
161 I mémoire, se 164 I d'été, évidemment 165 I encore par [Rc cette

fin Ac ce début] de printemps, avec 166 I brutes, et 167 I passé [R —]
parmi
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piquant le bleu du ciel, l'immense feuille bleue du ciel dont les
170 arbres nus dessinaient les nervures.

À l'entrée de la ville, il fut perdu. Jadis on passait du
chapelet lâche des fermes à une enfilade de petites maisons
basses, pauvres et douces, avec leur pignon un peu de guingois.
La route maintenant se butait durement à une montagne de

175 bois, toute une forêt dépecée en billes et écroulée sur la route.
Cela faisait un barrage qui la déviait brutalement, comme ceux
du Nord où les tronces enchevêtrées bloquent les rivières et les
bousculent hors de leur lit. Et sur toute la ville s'appesantissait
comme une malédiction une buée lourde et rance, piquante au

180 nez, vomitive. Cette odeur de l'acide décomposant le bois, il la
connaissait pour l'avoir sentie parfois jusque chez lui, quand le
vent du nord-est visait juste Saint-Jacques. Mais jamais si
violente, si écœurante. « Ça peut pas être de même tout le
temps, se dit-il, ça serait pas vivable ! »

185 Et, pour un peu, il se fût cru dans une capitale, à Québec
ou même à Montréal, tant la ville s'était transformée. Il lui
revint que, une douzaine d'années auparavant, une conflagra-
tion l'avait ravagée1. Tout le cœur était maintenant un quartier
aux voies larges, si larges qu'elles en paraissaient vides entre

190 les prétentions parallèles des boutiques que surmontaient deux
étages de briques multicolores.

[193] II lui fallut longtemps avant de trouver où habitait son
cousin Edouard Moisan ; c'est en vain qu'il s'adressa à quelques
passants. Un premier ne parlait pas français, deux autres le

195 regardèrent avec étonnement avant de lui répondre qu'ils ne
connaissaient pas d'Edouard Moisan. Après une heure et demie
de recherches, il se retrouva sur la place du marché, perdu, ne
sachant plus que faire. Un agent de police s'approcha.

169 I ciel où les 173 I douces [Aa,] avec 173 1 guingois. Maintenant
la route se 176 IV brutalement comme 179 I malédiction, une 180
I nez et [Ra nauséeuse; cette Aac vomitive. Cette] odeur 180 I l'acide [R
pourrissant la pulpe} décomposant 181 I l'avoir [Aa sentie] parfois 183 I
si [Ra vomitive Aac écœurante]. « Ça 184 I vivable. » // Et pour un peu il se
fut cru 186 I ville [R elle] s'était 187 I conflagration [A/'] avait 191
I de [Rac briques multicolores]. // II 194 I autres [R lui rép] le 197 I
recherches il se retrouva [R devant] sur

1. En 1908, un incendie détruisit une partie de la ville de Trois-Rivières.
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- Vous avez pas le droit de parquer là !

Euchariste ne comprit pas et se mit en frais d'expliquer ce 200
qui lui arrivait. Sur la suggestion de l'agent, un commis chercha
pour lui dans le bottin et lui indiqua non pas un, mais deux
Edouard Moisan.

C'était à l'autre bout de la ville, parmi des rues toutes
neuves nées de la manufacture voisine ; et, naturellement, le 205
Moisan qu'il y vit n'était pas le sien. Il le retrouva, celui-ci, le
vrai, ou plutôt il en trouva le logis en fin de journée pour se
heurter à une porte close. Des voisins l'avertirent que M. Moisan
rentrait vers six heures ainsi que ses filles. Et comme personne
ne l'invitait à entrer, il s'assit sur le perron tandis que son cheval 210
broutait l'écorce d'un arbuste maigrelet.

Le cousin finit par arriver, vieilli, veuf, mais fleurant tou-
jours bon les épices. Il accueillit familialement Euchariste rap-
proché de lui par la vieillesse prochaine où fleurissent les
souvenirs. Après souper, ils fumèrent ensemble un moment 215
sur les degrés du perron en manches de chemise comme tous
les voisins, tandis que les trois filles d'Edouard, quittée leur
tenue d'usine, s'en allaient en mâchant de la gomme vers
quelque cinéma.

Le cousin lui donna le nom d'un avocat : monsieur Bou- 220
chard, un client de l'épicerie où il travaillait.

Euchariste y fut le lendemain, un peu inquiet d'avoir af-
faire à un homme de loi, intimidé dès l'abord par la sténo-
graphe qui le regarda de travers, puis pouffa de rire quand il
lui demanda par politesse si elle n'était pas Mme Bouchard. 225

199 I de parquer <souligné à la mine de plomb> là. // [R Ma]
Euchariste 201 I arrivait. [R L'agent] [Ra Mais 5ur Aa Sur] la 205 I
naturellement le 206 I y trouva n'était 206 I sien. [Rc Celui-ci Ac celui-
ci,] <« celui-ci » : entouré à la mine de plomb et à l'encre noire et conduit
après « retrouva, »> [Rac il Aac II] le 206 I celui-ci, ou 207 I se buter
à 208 I Moisan arrivait vers 209 I heures [R et qu'il] ainsi 211 I
broutait [R une herbe galeuse le long du tr] l'écorce 2111 maigrelet. // Mais
le cousin 2131 Euchariste, [R rapproché d] ramené vers lui 2141 prochaine
[Aac où refleurissent les souvenirs]. Après 214 IV où refleurissent les 2151
moment [Aa ,] [R dans la cuisine] assis sur le perron, en 216 I de chemises,
comme 2181 vers [Ra le Aac quelque] cinéma 220 I avocat, [AacRac M.
Aac monsieur Bouchard,] un 221 I travaillait. [R Euchariste y alla le lendemain.]
Il Euchariste y alla le 223 I loi, [R un] intimidé [R surto] dès 225 I pas
madame Bouchard
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[194] Mais il sortit du bureau rassuré. Sa cause était excel-
lente et l'avocat avait promis de s'en occuper incessamment dès
qu'il aurait terminé deux procès où il occupait contre de grosses
compagnies.

230 Aussi fut-ce le cœur allégé qu'il se dirigea vers l'hôpital où
voir Oguinase. La joie de plaider contre Phydime et de plaider
un procès gagné d'avance l'empêcha de percevoir ce relent fade
de chirurgie et de pansement qui charge les corridors d'hô-
pitaux.

235 II s'arrêta à une porte comme les autres, où une sœur
frappa et lui dit d'entrer.

Il ne perçut d'abord rien qu'une violente odeur créosotée
et qu'un lit blanc très haut qui remplissait la chambre. Puis il
distingua, entre les cornes des oreillers, un visage aigu de vieil-

240 lard serti de deux yeux caves et, sur le couvre-lit, une main
falote qui se soulevait à sa vue.

Il s'était trompé de chambre.

— C'est toé, p'pa, je t'attendais pas.

Ce n'était pas Dieu possible ! Ce n'était pas là son prêtre !

245 -Approche donc, papa, et puis... fais de la lumière que
je te voie un peu.

La main du malade prit la sienne en une étreinte terne et
métallique où il percevait chacun des os des doigts.

- Mais... Qu'est-ce qu'i's t'ont donc fait, mon gars ?

228 I deux causes [RM- en instruction Aac où il occupait] contre 230 I
Aussi est-ce le IV,V,VI Aussi fût-ce <corrigé d'après l'usage> le 231 I
plaider [R une cause] un 232 I d'avance [R lui épargna cette inquiétude] l'em-
pêcha de 232 I percevoir cette odeur fade 235 I autres [Aa ,] où 237
I ne [R vit rie] perçut rien d'abord qu'une 238 I lit [R imme] blanc 239 I
distingua, [R au ceux] entre 239 I oreillers, le visage aigu d'un vieillard
240 I couvre lit [Aa ,] une 241 I vue. // [R - C'est toi papa ! C'est toi] II II
243 I C'est toi, papa, [Rat /attendais Aac je /'attendais] pas 244 I possible
[Ra . Aa /] Ce 244 I là son gars, son 245 IV,V,VI donc papa < ponc-
tuation rétablie d'après I, conforme à l'usage> 245 I puis [Aa ,] fais
247 I sienne doucement, en [R /' A une] étreinte 248 I métallique qui lui
faisant <sic> sentir chacun 249 I Qu'est-ce qui-ton donc IV,V,VI Qu'est-
ce qu'is'-t-on <corrigé d'après l'usage> donc
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— Mais i's m'ont rien fait, son père. Au contraire : ça va un 250
peu mieux ces jours-ci.

- Ah !... ça fait rien, j'te pensais pas malade de même !

- Ben, l'docteur m'a dit que j'étais attaqué des poumons
et que ça menaçait de virer en consomption. C'est pour ça qu'il
me garde ici à l'hôpital. De ce côté-là, par exemple, y paraît 255
que ça va pas mal ; mais y a mes intestins qui sont tout à l'envers.
Quand ça sera guéri, je serai mieux.

Moisan écoutait la pauvre voix ébréchée et l'entendait sans
rien comprendre des mots ; sans rien comprendre d'autre que
ceci : son enfant allait mourir, entre ces quatre murs indif- 260
férents, [195] loin de tout et de tous. Comment se faisait-il que
ces gens-là ne sussent pas que son fils, que l'abbé Moisan s'en
allait mourir ? On entendait le bruit de rosaire et le pas étouffé
d'une sœur dans le corridor, celui plus alerte des infirmières.
Tous ces gens passaient sans s'arrêter, couraient ailleurs, quand 265
son fils, quand M. l'abbé Moisan s'en allait mourir. Puis main-
tenant plus rien que le creux du silence, soudain rempli par
une toux effroyable, où l'on entendait le poumon se déchirer
avec effort.

— Mais assis-toi, voyons, papa, reste un peu. 270

II se laissa tomber machinalement sur une berceuse basse
qui se trouvait là. De si bas, il lui eût fallu se hausser pour voir
le visage de son fils, l'intolérable visage étranger de son fils. Ses
yeux interrogèrent plutôt les murs endurcis de la chambre
d'hôpital, le grand Christ figé dans sa mort sanguinolente puis, 275

250 I Mais i' m'ont 250 I fait son père <mots soulignés à la machine
à écrire>. Au 250 contraire [Ra ; Aa :] ça 252 I Ah ! Ça fait
253 I que [R mes poumons] j'étais 255 I ici, à 257 I ça ça sera 260 I
ceci : Son enfant 260 I mourir là, entre 260 I quatre [R murs a A murs]
indifférents 262 I gens-là [R ne sache A ne sachent} [Ra sachent Aac sussent]
pas 262 I Moisan, s'en 263 I mourir [Ra , un prêtre]. On 263
I,IV,V,VI pas étoffé <corrigé d'après le sens> d'une 264 I sœur qui passait
dans 264 I corridor [Ra ; Aa ,] celui 265 I s'arrêter, [R s'en allaient A
couraient] ailleurs quand 266 I fils, monsieur l'abbé Moisan [Aa ,] s'en
266 I mourir. Puis pendant de longues minutes on n'entendait plus un bruit, rien que
[Aa ,] très loin [Aa ,] un [R bruit A son] clair de bassines entrechoquées, [A mais] pas
un appel, [R pas A mais] pas une hâte vers la chambre où son fils, monsieur l'abbé
Moisan s'en allait mourir. Puis 267 I rien, que 267 I creux [R imme] du
272 I lui eut fallu 273 I fils, [Ra le déchirant Aa^ l'intolérable] visage [R de]
étranger 273 I fils [Rc ; Ac .] Ses 274 I yeux [R au contraire] furent
repoussés vers les275 I d'hôpital, sur le grand christfigé275 I sangui-
nolente, [R* puis A'àc puis], dans
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dans le coin, la statue de sainte Thérèse aux bras chargés de
fleurs criardes sous le visage en émail rosé. Enfin la fenêtre,
profonde comme une niche, et qui n'offrait en face que la
fresque uniforme d'un mur de moellons gris ; de la bonne

280 maçonnerie, par exemple, aux joints bien tirés, et vieille de pas
plus de deux, trois ans, percée de trois fenêtres bien menuisées.

La toux recommence, mince et aiguë d'abord, puis en une
explosion qui secoue le lit pour finir par un long raclement et
une chute molle dans le fond des oreillers.

285 Le regard du père revient sur le visage qu'il ne peut éluder
plus longtemps. Mais comme la chaise est très basse et le lit très
haut, il n'a qu'à pencher la tête pour fuir ; il n'a plus alors
devant les yeux, sur la nappe blanche du lit, que cette main
momifiée où vainement il essaye de ne pas reconnaître son fils.

290 Mais il faut parler. Et pendant dix minutes il raconte douce-
ment la maison et la terre, les champs et les bêtes, la famille et
les voisins ; jusqu'à ce qu'il n'y ait plus rien à dire, rien qu'à
rester là, les yeux englués au pipeau de cette main cadavéreuse.

Il fut soulagé quand la sœur vint frapper à la porte et
295 l'avertir que M. l'aumônier le voulait voir. Et c'est de lui qu'il

apprit [196] que son fils n'en avait plus pour six semaines. Plus
longtemps qu'il n'eût cru. Puis tous les deux, le prêtre et le
père, s'en furent consommer le sacrifice et demander à Dieu
la résignation. Dans la chapelle claire où le soleil horizontal

300 vivifiait les fleurs de papier rosé, le chapelain disait d'une voix
ferme et un peu théâtrale, d'une voix habituée, l'acte de sou-
mission à la volonté divine. Euchariste Moisan, lui, restait muet
de cœur et de bouche, incapable de sentir qu'il s'agissait bien
de l'abbé Oguinase Moisan, son fils, son prêtre.

276 I coin, sur la 276 I de Sainte-Thérèse 276 I de [R rosés A. fleurs
criardes277 I rosé. Puis[Aatvers]la278 I niche, [Rat n'offrantAac qui
n'offrait]que279 I de [R pierre grise A moellons gris]de280 I maçonnerie
[R bien], par 281 I ans. Et trois 282 I aiguë, d'abord, puis [R une] en
explosion 284 I dans la fosse des 284 I oreillers. // Les yeux du père
reviennent sur le visage qu'ils ne peuvent éluder 287 I fuir [Rac . // Aac ; il]
n'a 287 I plus devant 288 I yeux que, sur 288 I lit, cette 289 I
où il n'a pas à reconnaître 289 I fils. // Mais 292 I rien que à 295 I
que monsieur l'aumônier le VI que M. Y Aumônier < corrigé d'après l'usage >
le 296 I semaines ; pour plus longtemps 297 I deux, [R l'au] le 298
I furent à la chapelle consommer 300 I le prêtre disait 302 I,IV,V lui,
écrasé, restait 302 I muet de bouche et de cœur, incapable 304 I Moisan,
de son fils, de son prêtre. <Un trait horizontal à la machine à écrire marque
la fin du chapitre. >
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[197] CHAPITRE IV

Ldes médecins ne s'étaient pas trompés. Oguinase
mourut cinq semaines plus tard, juste pendant les derniers
labours. Il avait eu vers la fin une de ces remontées temporaires
comme il en vient parfois aux mourants et qui font espérer à 5
l'entourage une impossible survie ; le malade y vit une guérison
miraculeuse obtenue par l'intercession des Bienheureux Jé-
suites Martyrs au Canada. Il en écrivit à son père qui com-
mençait à le croire quand il apprit le décès de son fils, trop
tard cependant pour qu'il pût se rendre à la ville. Se déranger 10
lui eût d'ailleurs été difficile, parce que - un malheur n'arrive
jamais seul — la jument s'était gravement blessée en trébuchant
dans un caniveau.

Il se rendit simplement à la station chercher le cadavre de
son enfant. Tout le rang y était. Du fourgon à bagages on sortit 15
une caisse de bois contenant le cercueil et sur laquelle étaient
collées, comme sur le plus ordinaire colis, l'adresse du desti-
nataire et la déclaration du contenu.

1 I <Titre :> IV III -VI- <en réalité, Chapitre IV> 2 I trompés.
Six semaines plus tard, Oguinase mourut, juste III trompés. [Rc Six Ac Cinq]
semaines plus tard, Oguinase mourut [Rc,] <Les mots : « Cinq semaines plus tard, »
sont entourés à l'encre noire et conduits après « mourut ».> juste 4 I la-
bours. [R // arrive] II 5 I,III en survient parfois 5 I mourants, et III
mourants [Rc ,] et 51 qui fait [R croire A espérer] à III qui [Rcfait Acfont]
espérer 6 1,111 une prolongation inespérée ; le 6 1 survie ; Oguinase, lui,
crut y voir une III survie ; [Rc Oguinase, lui, Ac le malade] crut y voir une
7 I des bienheureux [R martyrs du] Jésuites III des bienheureux Jésuites 7
1,111 Jésuites martyrs au 9 I à la croire III à [Rc la Ac y] croire 9 I
croire lorsqu'il apprit III croire [Rc lorsqu Ac quand} il 10 I,III qu'il put
se 11 I,III lui eut d'ailleurs 11 I,III difficile parce que, — un 141 la
[Ra gare Aac station] chercher 15 I son [Rfils A enfant]. Tout 15 I était
[R , curé en tête}. Du 17 I ordinaire des colis 18 I,III du [Rac contenue].
// Derrière
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Derrière l'humble corbillard du village, les voitures se
20 mirent à rouler, le long du chemin de traverse qui reliait la

station à la grand'route ; une ribambelle de véhicules de toutes
sortes où il y avait même deux autos que l'on avait fait passer
en tête, [198] parce que cela faisait bien. Euchariste avait pris
son beau-frère Jean-Paul Branchaud dans sa voiture.

25 Un soleil chaud cuisait les mottes de terre fraîchement
retournées où, parmi les brins de paille morte de l'an dernier,
des volées d'étourneaux festoyaient en piaillant. Presque sur
chaque piquet de clôture une grave corneille, vêtue de noir
comme un bedeau, regardait venir l'enterrement, s'envolait,

30 puis se posait un peu plus loin. De chaque côté, les talus à peine
rafraîchis par le printemps ne montraient encore parmi l'herbe
courte que les étoiles blanches du fraisier sauvage à ras de terre,
de rares bouquets de silène et, par touffes douces à l'oeil, les
chatons hâtifs du saule discolore.

35 Au détour du chemin, le beau-frère se pencha hors de la
voiture.

- Y a du monde, 'Charis ; tu sais qu'i' a ben du monde.

— Ouais. C'est un bel enterrement. Y a ben du monde.

— M'a dire comme on dit, 'Charis, y a du monde rare !

40 Moisan se pencha à son tour, juste assez pour bien voir le
long serpent du défilé, sans cependant manquer aux conve-
nances. Puis, un peu ragaillardi, il se remit à regarder droit

19 I Derrière [R le corbillard} l'humble 19 1,1 II village les 201,111
rouler le 21 I la grande route [Rc , Ac :] toute une 21 III grand'route ;
toute une 21 I de [R voitures A véhicules] de 21 1,111 de toute sorte où
24 I beau-frère [AaRc Anthime A.1 Jean-Paul} dans 24 III Jean-Paul dans
24 I,III voiture à lui. Il Un 28 I,III corneille, vêtue de 29 I bedeau,
regarder venir l'enterrement, pour s'envoler et s'aller poser [R sur] un III bedeau,
[Rc regarder Ac regardai] venir l'enterrement, [Rc pour s'envoler et s'aller poser
Ac s'envola^ puis se posait] un 30 VI se reposait <mot rétabli d'après
I, III, IV, V> un 30 III chaque [...] // Mais <Interruption de III : f. 236
manque. > 311 printemps, ne montraient encore, parmi l'herbe [R timide]
courte, que 32 I sauvage, à 32 I terre, [R et] de 33 I silène, et par
33 I l'œil les 36 I voiture : / - Y 38 I monde. / - [R Pour d] M'a 39
I monde, rare <souligné à la machine à écrire> ! // Moisan 40 I tour un
peu, juste 40 I pour apercevoir le 4 1 1 serpent [R de la pr] du défilé
[R ,] sans 42 VI peu regaillardi <corrigé d'après l'usage>, il 42 I regar-
der, droit
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devant lui un morceau de paysage bouché par la croupe fré-
missante de son poulain dont la courte queue fouettait l'air.

Jean-Paul Branchaud : 45

— Ça m'a l'air comme si l'année allait être bonne. La terre
est belle.

- Ouais, y a gelé assez pour que la terre a soye ben fleurie.

- Ça va faire une belle récolte, si y a pas de malchance, pi
si le Bon Dieu le veut. 50

— Ouais, on devrait avoir une récolte pas méchante, ré-
pondit Euchariste.

Mais le cœur n'y était point.

Cette mort l'avait durement frappé. Il avait perdu son
premier-né. En soi, cela lui eût été relativement supportable, 55
plus supportable peut-être que le départ d'Éphrem. Car c'était
de [199] longtemps qu'Oguinase avait quitté la terre et le foyer
paternel ; il était mort graduellement aux siens, depuis tant
d'années. On s'était fait à son absence que l'on savait définitive
dès le premier jour, dès le jour lointain de son départ pour le 60
collège.

Mais ce qu'Euchariste Moisan venait de perdre, c'était son
prêtre, et cela lui était dur ; celui pour lequel il avait fait tant
et de si pénibles sacrifices d'argent ; celui qui était son orgueil.
Celui par lequel il se sentait au-dessus des autres quand on lui 65
demandait : « Pi, comment va ton garçon, l'abbé Moisan ? »
Cette perte le rejetait parmi la foule banale de tous ceux qui
n'ont dans leur famille que quelques religieuses ou quelque

43 I lui, un 43 I paysage que lui bouchait la 44 I l'air. // [Rc Anthime
A.c Jean-Paul] Branchaud 48 I terre a < souligné à la machine à écrire>
soye 49 I,IV,V,VI de malechance <corrigé d'après l'usage>, pi 51 I
Ouais, [R ça A on] devrait 511 pas méchante <souligné à la machine à
écrire>, répondit 52 I Euchariste. Mais 55 I En soi cela IV En soit,
cela 55 I lui eut été 56 I Car [R Oguinase] c'était 57 I longtemps que
Oguinase 60 I le collège. Il Mais 62 I,III ce que Euchariste 63 I,III
dur. Celui pour 63 I fait [R et} tant et de si [R dur] pénibles 65 I autres,
quand III autres [Rc ,] quand 66 I demandait : « Pi, comment III de-
mandait : « Pi [Ac ,] <En I et en III, « Pi » est souligné à la machine à écrire.>
comment 66 I,III comment que va 66 I,III,IV,V,VI Moisan. » Cette
<ponctuation corrigée d'après le sens> 67 I banale des autres, tous III
banale [Rc des autres, Ac de] tous 68 I religieuses [R et un} ou 68 I,III
ou quelques frères enseignants. Il
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frère enseignant. Il avait espéré pouvoir aller vivre plus tard
70 avec son fils devenu curé de quelque belle paroisse ; chanoine

même, peut-être, comme le curé de Saint-Antoine-de-Padoue,
avec une belle ceinture violette aux reins.

Par la suite, il crut s'apercevoir que cette mort avait di-
minué son prestige. Pour la première fois aussi, il commençait

75 de sentir sur ses épaules le fardeau et dans les jambes la rouille
de l'âge. Tout le lui rendait sensible ; de vagues douleurs aux
jointures après le travail sous la pluie ; une lassitude dont il ne
parlait point mais qui se devinait à sa façon de tomber le soir,
dans son fauteuil, pour se reposer un peu avant le souper ;

so parfois, s'il l'eût osé, il se fût étendu sur son lit, en plein jour.
Et surtout l'importance de plus en plus grande que se donnait
Etienne sur la ferme.

Ce dernier n'avait pourtant que vingt-neuf ans ; presque
un enfant. Évidemment, lui-même, Euchariste, n'en avait que

as vingt-trois lorsque la terre lui était échue, à la mort de l'oncle
Éphrem ; six ans de moins qu'Etienne. Mais il était d'une autre
génération. Les jeunes d'aujourd'hui, cela se voyait, n'étaient
vraiment que des enfants.

Et surtout Etienne avait une façon de lui dire sans faire
90 semblant de rien :

[200] — Si vous voulez, son père, j'vas aller lever le fossé le
long du champ d'avoine. Vous avez pas besoin de venir,
d'abord, c'est ben forçant ; et puis j'sus bien capable tout seul.

69 I,III espéré que plus tard, peut-être, il pourrait aller vivre avec 70 III
curé <ajout, à l'encre noire, d'une ligne omise dans la transcription :> de
quelque belle paroisse ; chanoine même, peut-être, comme le curé de 72 I reins.
// [R Tout cela] Par 73 1,111 crut sentir que 74 1,111 fois, aussi 75 I
épaules [R et dans ses jambes] le 75 1,111 dans ses jambes 76 I,III sensible :
de 76 I,III douleurs dans les articulations, après 78 I,III tomber, le
79 I souper. Parfois, s'il III souper [Rc . Parfois Ac ; parfois], s'il 80 1,111
s'il l'eut osé 80 I il serait aller s'étendre sur III il [Rc serait allé s'étendre Ac se
fut étendu} sur 81 I Et surtout, l'importance III Et [Ac ,] surtout,
l'importance 83 I que [Ra vingt-huit Aa vingt-neuf] ; presque III que vingt-
neuf [Ac ans] ; presque 84 I Euchariste, n'avait que III Euchariste, [Rc n
Ac n'en] avait 85 I vingt-trois ans lorsque III vingt-trois [Rc ans] lorsque
86 I Éphrem ; cinq ans III Éphrem [Rc ; A c , ] cinq ans 86 1,111 moins que
Etienne 91 I Si tu veux, son père, j'vas III Si [Rc tu veux Ac vous voulez], son
père, <En I et en III, « son père » est souligné à la machine à écrire.> j'vas
92 I d'avoine. T'as pas III avoine. [Rc T'as Ac Vous avez] pas 93 1,111
d'abord c'est ben <souligné à la machine à écrire> forçant ; et 93 I puis
j'sus ben <deux mots soulignés à la machine à écrire> capable III puis j'sus
<souligné à la machine à écrire> ben capable 93 I seul. Au
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Au fond, la vraie raison était que presque toujours le fils
profitait de l'absence de son père pour accommoder les choses 95
à son idée. Lors du voyage à la ville, Euchariste avait eu la
stupeur de trouver au retour la porcherie nettoyée, écurée
comme une cuisine ! Et le fils ne parlait que de changements.
« Son père, si on faisait un plancher neu' à la tasserie ? » « Dites
donc, son père, pourquoi qu'on bâtirait pas un bon poulailler 100
c't'automne ? » « Avez-vous vu, son père, les Gélinas se sont
acheté un boeu' de race ? Ça nous ferait du bien à nous aut'
étou, un boeu' de même. »

Presque chaque jour et de plus en plus il fallait lutter contre
ces idées biscornues ; quel besoin avait la terre de suivre la 105
mode ? Le progrès ? Personne plus que lui ne l'avait voulu dans
son jeune temps, à preuve ses discussions avec les vieux qui
s'opposaient à l'emploi de la moissonneuse-lieuse, de l'épan-
deuse, de la semeuse. Il avait été le premier à faire emplette
d'une écrémeuse et à se servir de la presse à fourrage. 110

Mais de là à tout chambarder, il y avait loin. D'ailleurs,
qu'avait-on inventé depuis quinze ans qui valût la peine ? On
était arrivé à la perfection et tout le reste, tout le nouveau,
n'était que fantaisie. Quel besoin, par exemple, de faire des
étables plus belles que les maisons, avec un plancher en béton 115
tout au plus bon à blesser les bêtes ? Voilà-t-il pas maintenant
que le gouvernement parlait d'examiner le cheptel sous pré-
texte de rechercher les vaches tuberculeuses ? Et les tracteurs ?

95 1,1 II l'absence du père 95 I pour [R changer A chambarder] les III
pour chambarder les 97 I,III trouver la 98 III de changement. « Son
98 I,III changements. « Son père <deux mots soulignés à la machine à écrire>,
si 99 IV Son père, si 100 I,III donc son 100 IV son père, pourquoi
101 I,III c't'automne. » « Avez-vous 101 IV son père, les 102 I un beu
de III un [Rc beu' A boeu'} <souligné à l'encre noire> de 102 I nous [R
autr] aut' 102 I aut' étou [R . A ,] un beu' de III aut' étou un [Rc beu' Ac

boeu'] <en I et en III, « étou » souligné à la machine à écrire> de 103 IV
étou un 103 I même / // Presque 104 I plus, il III plus [Rc ,] il
106 I progrès ? [Ra Dans son] Personne 106 I l'avait été, dans III l'avait
[Rc été Ac voulu] dans 107 I,III temps ; à 108 I la [R lieuse} moissonneuse
lieuse III la moissonneuse [Ac -] lieuse 108 III moissonneuse-lieuse, [Rc

et] de 109 I avait [R acheté] été 109 I emplette [R de] d'une 110 VI
d'une écrémeuse <corrigé d'après l'usage> et 1101,III et l'un des premiers à
employer un moteur à essence, pour le battage, et à. 110 VI àfourage <corrigé
d'après l'usage>. // Mais 111 I à [R accepter] tout 111 I,III chambarder
il 111 I,III D'ailleurs qu'avait-on 112 I depuis [R quelque] quinze
112 I,III qui valut la 1141 que de la fantaisie III que [Rc de la] fantaisie
115 V,VI en béton <corrigé d'après l'usage> tout
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Des machines qui coûtaient les yeux de la tête et ne travaillaient
120 pas mieux que les bons vieux chevaux. Une ferme sans che-

vaux ! Vraiment, les gens d'aujourd'hui ne savaient plus à quoi
dépenser leur argent. Ils seraient bien avancés quand ils
auraient ruiné leur terre !

Lui préférait laisser ses sous chez le notaire. Cela au moins
125 [201] rapportait. Surtout avec le nouveau, qui était un homme

d'affaires « dépareillé ».

Celui-ci était venu à la mort du vieux notaire Boulet dont
il avait pris l'étude. Au début, évidemment, on avait balancé ;
certains même étaient allés chez lui avec l'intention bien arrêtée

130 de retirer leurs fonds. Mais il leur avait parlé de telle façon
que la confiance était revenue ; et voilà qu'il venait même d'aug-
menter le taux d'intérêt grâce aux placements qu'il faisait par
un de ses frères, notaire aussi à Montréal. En trois mois, il vous
avait pris le haut du pavé, surtout depuis qu'on l'avait vu com-

135 munier tous les dimanches et qu'il était allé faire une retraite
fermée.

Il avait tout de même fallu à Moisan dépocher des sous
pour son procès contre Phydime Raymond ; des avances sur
les frais, à ce qu'avait dit l'avocat. Heureusement que tout cela

140 lui serait remboursé le procès gagné.

Les mois passèrent et rien n'avançait. Jusqu'à ce que, un
beau jour, il reçût avis que la cause était inscrite pour le jeudi
suivant.

Il se rendit à la ville et au Palais. Sur un banc, il aperçut
145 Phydime qui causait avec un jeune blanc-bec en toge. Son avocat

à lui avait une autre prestance ; cela lui remonta le courage qui

120 III bons chevaux 120 1,111 chevaux / Une 121 I,III Vraiment
les 124 I Lui [Ac ,] préférait III Lui, préferait 124 I,III moins lui
rapportait 125 I,III nouveau notaire, qui 126 I d'affaires dépareillé.
// // était III d'affaires dépareillé <souligné à l'encre noire>. // [Rc // Àc Celui-
ci] était 128 I évidemment on III évidemment [Ac,] on 128 I,III avait
hésité ; certains même s'en étaient 129 IV,V,VI certains mêmes <corrigé
d'après Pusage> étaient 129 1,111 l'intention de 132 I,III taux de
/'intérêt 132 I faisait à la ville par III faisait [Rc à la ville] par 133 I
frères qui était aussi notaire à III frères [Ac ,] [Rc qui était aussi] notaire [Ac

aussi] à 133 I,III mois il 138 I pour [R le proc] son 140 1,111 rem-
boursé lorsque le procès serait gagné 140 I gagné. // Mais les mois 141
1,111 n'avançait. Jusque à 142 I,III il reçut avis 144 I,III aperçut soudain
Phydime
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allait faiblissant. Jusque-là, il s'était senti mal à l'aise, dépaysé,
fourvoyé, parmi tout ce monde. Jamais, certes, il n'eût cru que
tant de gens pussent avoir affaire à la justice.

Phydime leva subitement les yeux sur lui. Moisan en profita 150
pour jouir de son triomphe ; il regarda son voisin d'un air
victorieux, la crête haute de se sentir solidement armé des er-
gots de la loi. Mais à sa grande surprise, Raymond ne parut
pas le moins du monde inquiet ; au contraire, il laissa refleurir
son petit sourire narquois, tout comme si lui aussi eût été certain 155
du résultat.

Quoi qu'il en fût, toute cette parade ne servit de rien ce
jour-là. L'audition fut remise à deux semaines sans que l'on sût
très bien pourquoi. Moisan et Raymond, décontenancés, durent
[202] reprendre le chemin de Saint-Jacques. Et pendant des 160
heures les deux voitures se suivirent, Euchariste mangeant la
poussière du fringant cheval de Phydime chaque fois qu'ils
descendaient sur les accotements de la route.

Il fallut retourner à la ville et cette fois pour de bon ; après
deux heures d'attente, l'instruction fut ouverte et Moisan ap- 165
pelé à rendre témoignage.

Tant que son avocat à lui l'interrogea, cela put aller, malgré
l'effroyable trac qui lui secouait les mollets et lui empâtait la
langue. Sans compter que Phydime avait eu l'audace de s'ins-
taller bien en face, ses yeux malhonnêtes rivés sur lui. Mais cela 170
se gâta lorsque son procureur voulut lui faire dire des choses
précises, tous ces détails qu'il ne lui avait confiés dans le secret
de son cabinet que pour bien lui montrer comme les choses

148 1,111 parmi tous ces gens. Jamais 148 I,III il n'eut cru 149 I la
[Ra loi A*c justice]. Il Phydime 152 I haute, de III haute [Rc ,] de 153
I Mais, à 154 I,III monde décontenancé ; au 154 I contraire [Rc , Ac :]
il III contraire; il 155 I narquois [R comme si] tout III narquois tout
155 I,III aussi eut été 156 I résultat / // Quoiqu'il en soit, toute III résultat /
// Quoiqu'il en [R soit Ac fut], toute 158 I jour-là. [R La c] L'audition
158 I semaines, sans III semaines [Rc ,] sans 158 I,III l'on sut très
160 I Et, pendant des heures, les III Et [Rc ,] pendant des heures, les
161 I les [À deux] voitures 163 I accotements [R .] de III accotements,
de 164 III ville, et 164 1,111 et, cette fois, pour 165 I,III Moisan fut
appelé 167 III l'interrogea [Rc ,] cela 167 I cela [R pouvait] put 168
I lui [R coupait ce] secouait 170 I rivés [R à] sur 172 I,III précises, tout
ces 172 I qu'il [R lui] ne 172 I,III avait confié dans 173 I montrer
[R quel homme était Phydime A comment les choses s'étaient passées], sans III montrer
comment les
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s'étaient passées, sans que jamais il eût pu songer qu'on les lui
175 demanderait, ici, en plein tribunal, devant ce juge à l'air défiant

et qui écrivait tout le temps.

Et cela n'était rien à côté du contre-interrogatoire. Voilà
que le jeune blanc-bec se mit à lui poser question sur question,
lui coupant la parole chaque fois qu'il allait s'expliquer, voulant

180 à toute force lui faire faire un discours quand il ne voulait pas
répondre. Moisan se sentait comme un porc dans la cuve d'eau
bouillante, que l'on tourne et retourne jusqu'à ce qu'il en pèle.
On finit par l'interroger sur ses relations avec Phydime et là
enfin Euchariste eut la chance de s'expliquer. Il n'y eut qu'à le

185 laisser aller ; toute la Cour sut à quoi s'en tenir sur ses senti-
ments. Son avocat eut beau lui faire des signes désespérés,
l'interrompre même, il était lancé comme un toboggan sur une
pente raide. Après, il alla s'asseoir, soulagé et content.

Puis vint Etienne qui ne dit pas grand'chose. Et ensuite
190 Phydime. Celui-ci témoigna hypocritement, mentant comme

un païen, allant jusqu'à laisser entendre qu'il n'avait eu pour
Euchariste que des sentiments d'amitié jusqu'au moment où
celui-ci [203] s'était mis à lui chercher noise à propos de sa terre
à lui, Phydime. Pour un peu, il se fût fait passer pour le volé.

195 Enfin témoignèrent quelques voisins, gênés et réticents,
éludant la question directe le plus longtemps possible, pendant
que le juge, dont le siège semblait déjà fait en faveur du de-
mandeur, regardait vaguement par la fenêtre crasseuse où une

174 I,III il eut pu 175 I demanderait [R ,] ici 175 I défiant, qui
[R notait] écrivait III défiant [Rc , Ac et] qui 176 I temps / // Encore, tout
cela III temps / // [Rc Encore, tout ACR' Mais Ac Tout] cela 178 I poser
questions sur questions [Ra touchant ses relations avec R son voisin Phydime], lui
III poser questions sur questions lui 179 I,III s'expliquer, et voulant III
s'expliquer [R' ,] et voulant 180 I pas parler. [R // se mit] Moisan III pas
[Rc parler Ac répondre]. Moisan 183 I et [R Moi] là, enfin, Euchariste III
et là [R<-- ,] enfin [Rc ,] Euchariste 185 1,111 la [R1 cour A' Cour] sut
186 I avocat avait beau III avocat [Rc avait Ac eut] beau 186 I beau [R
l'interrompre] lui 188 I content. // Ensuite passa Etienne III content. // [Rc

Ensuite passa Ac Puis vint] Etienne 189 I grand'chose. Puis Phydime III
grand chose. [Rc Puis Ac Et ensuite :] Phydime 191 I,III un payen, allant
191 I n'avait [A eu} pour 193 I celui-ci [R lui} s'était III celui-ci [Rc ,]
s'était 193 I noise [R .] à III noise [Rc ,] à 193 I de sa <souligné à la
machine à écrire> terre à lui Phydime III de sa <souligné à la machine à
écrire> terre à lui [Ac ,] Phydime 194 1,111 se fut fait 195 I,III voisins,
gênés et 196 III possible [R c , ] pendant 197 VI déjà en <« fait » rétabli
d'après I, III, IV, V> 198 I où [Ra la Aa une} chaleur
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chaleur humide collait les premières mouches. Ces diables
d'avocats... Ils vous avaient une telle façon de retourner vos 200
paroles que, même lorsque vous étiez sûr de n'avoir rien ré-
pondu, vous aviez toujours dit quelque chose de compromet-
tant. La défense finit par prouver sans trop de difficulté que
depuis la vente, vingt-huit ans auparavant, Raymond avait ap-
paremment considéré le flanc du coteau, le long « du bois d'éra- 205
blé d'amont la côte », comme faisant partie de son bien, et qu'il
avait agi en conséquence. La belle histoire ! c'est bien pour cela
qu'il y avait une affaire « Euchariste Moisan versus Phydime
Raymond ».

Moisan se retrouva dans la rue au côté de son avocat qui 210
prédisait mollement un succès. Le paysan n'eût pas demandé
mieux que de le croire ; mais il avait vu passer Phydime et son
avocat, pavoises d'un air tout aussi vainqueur. Et puis son pro-
cureur à lui, Euchariste, ne semblait pas avoir pris suffisamment
l'affaire à cœur ; il ne semblait pas se rendre compte de la 215
malhonnêteté de Phydime Raymond. Il l'avait vu converser
amicalement avec son adversaire en loi ; bien plus, il avait tant
fait que de saluer Raymond !

En tout cas, il n'y avait qu'à attendre.

Il attendit, sur sa terre, jour après jour, semaine après 220
semaine. On fit les semailles ; le soleil chaud couva la semence,
allongea les tiges puis chargea les épis. Mais pour la première
fois l'esprit d'Euchariste était ailleurs. Pendant les hersages,
lorsqu'au bout du champ il fallait faire virer les chevaux, il les

199 I les [Aac premières] mouches 200 I d'avocats [R . A /] Ils 200
I retourner ce que vous disiez [R ,] que III retourner ce que vous disiez [Rc ,]
que 201 I répondu, il arrivait toujours que vous aviez dit III répondu, [Rc

il arrivait toujours que]vous aviez [Actoujours]dit203 I sans [Rdifficulté]
trop 207 I belle affaire ; c'est III belle [Rc affaire ; Ac histoire !] c'est
208 I affaire [R « Moisan versus Ra] « Euchariste 210 I se [R retrouvai]
dans III se [Rc retrouvai] dans 211 1,1 II paysan neut pas 2121 mieux
de la croire III mieux [Ac que] de 213 I avocat, [R arborant] pavoises
2151 l'affaire <À l'encre noire, un « X » après ce mot et, dans la marge gauche,
un grand crochet précédé d'une flèche semblent signaler les trois occurrences
du mot « affaire ».> à 217 I il [R était a] avait 2171 avait fait tant que
III avait tant [Ac fait] que 220 I jour ; semaine III jour [Rc ; Ac ,]
semaine 221 I On [R finit le] fit les hersages, les III On fit les hersages, les
221 I semailles [R . A ;] Le soleil 221 I semence [Rc qui germa], [R poussa A
allongea] les III semence [Ac ,] allongea 222 I puis remplit les III puis
[Rc remplit Ac chargea] les 223 I était distrait. [R // s] Pendant III était [Rc

distrait Ac ailleurs]. Pendant
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225 laissait s'arrêter distraitement ; et quand le soleil de juillet blon-
dissait les blés, les orges et les avoines, Euchariste regardait par-
dessus ses moissons, sans les voir, les moissons de Phydime [204]
qu'il eût voulu voir brûlées par le soleil, coupées par la grêle,
même si les siennes eussent dû souffrir la même ruine. Il n'y

230 avait pas de justice, qu'un tel homme eût d'aussi beaux champs
que les siens.

Le mariage d'Orpha lui fit cependant oublier temporaire-
ment ses soucis. Il voulut faire bonne figure et tout le rang vit
la plus belle des noces. La dépense ? Il n'eut qu'à songer à la

235 tête du voisin pour ne la point regretter.

Il manquait pourtant à la fête ce pauvre Oguinase sur qui
il avait naguère compté pour célébrer le mariage ; puis
Éphrem ; les deux religieuses : Éva et Malvina ; et Lucinda dont
on ne savait plus rien depuis maintenant deux années entières.

240 Un nouveau vide se fit à la table, vite comblé par le huitième
enfant d'Etienne ; ils étaient cino^, trois étant morts en bas âge,
aussi vite oubliés que remplacés. A Euchariste, il ne restait plus,
à part Etienne, que Marie-Louise et, irrégulièrement, « Pitou ».
La famille d'Etienne montait sournoisement comme une inon-

245 dation, envahissant la table, la maison et bientôt les champs.
Moisan devenait de plus en plus le grand-père ; et ce qui surtout
l'avait blessé avait été d'entendre des jeunes dire : « Chez
Etienne Moisan », en parlant de sa terre et de sa maison à lui.

226 III blés [A= ,] les 227 III voir [A<= ,] les 228 I.III qu'il eut
voulu229 I dû subir laIII dû [R

c
 subir A

c
 souffrir]la229 II la même

<début de II : f. 242 inséré dans III> 230 I,II,III homme eut d'aussi
234 I noces ; [R l'argent qu'il en coûta} la dépense ? il n'eut II noces ; la dépense
[A= ?] [Rc il AC //] n'eut III noces : la dépense 234 IV,V,VI II n'eût <cor-
rigé d'après I, II, III, conformes à l'usage> qu'à 236 I fête Oguinase II
fête [Ac ce pauvre} Oguinase 236 I,II,III Oguinase, sur 237 I avait
compté II avait [ACRC autrefois Ac naguère} compté 237 1,11 mariage, et
Éphrem, et Malvina, et III mariage, et Ephrem, [Rc et Ac les deux religieuses,
Éva et} Malvina, et 240 I,II,III à table 240 I le [R sixième ARa septième
Aac huitième} enfant 241 III enfant [Rc d'Éphrem Ac d'Etienne] ; ils 241
I d'Etienne. Cela faisait en réalité [Ra quatre Aac cinq}, trois II d'Etienne. Cela

faisait en réalité cinq III d'Etienne. [Rc Cela faisait en réalité Ac // en restait]
cinq 241 II morts [Rc ,] en 241 I âge, [R vite rempla AR presque} aussi
244 I montait, sournoise comme II,III montait sournoise comme 245 I table
la II, III table de la 245 I,II maison, et III maison [Rc,] et 2461,11,111
le grand'père ; et 246 I,II,III qui, surtout, l'avait 247 1,11 blessé,
avait III blessé [Rc ,] avait 247 I d'entendre les jeunes II d'entendre [Rc

les Ac des] jeunes 247 I,II,III dire « chez Etienne IV dire : « chez Etienne
248 I Moisan » en
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Exilda, la femme d'Etienne, régnait maintenant sur tout. Il y
avait des moments où le père se sentait presque de trop. 250

Etienne avait mis le comble lorsqu'il avait désapprouvé la
plaidoirie contre Raymond. Un jour que son père cherchait
auprès de lui un encouragement qui ne venait point, il avait
dit :

- Ah ! moé, son père, ces affaires de procès, j'aime pas ça. 255
Comme de raison que c'est ben maudit de se faire voler de
même par Phydime ; mais si y faut se faire voler par les avocats
par-dessus le marché, ça payera pas l'diable. Vous savez ben,
son père, que les avocats c'est des mangeux d'argent.

Mais il avait eu le malheur d'ajouter à ce conseil qui eût 200
peut-être ébranlé la décision du père :

[205] - ... Les maudits hommes de loi, ils sont capables de
nous manger not' terre, fret', sec.

— D'abord c'est ma terre à moé. C'est à moé, c'te terre-là.
Pi c'est moé là-dedans qui se fait voler. On va voir si y a pas 265
de justice par icitte !

À l'issue de l'instruction, il ne s'était pas fait faute de ra-
conter à son fils comme il avait dit son fait au voisin ; et les
espérances, qu'il avait exagérées, données par l'avocat.

249 I Exilda [A, la femme d'Etienne,} régnait II Exilda la femme d'Etienne
régnait III Exilda [Ac,] la femme d'Etienne [Ac,] régnait 251 I \zplaiderie
contre II la plaidérie contre III la [R< plaidérie Ac plaidme] contre 252
I contre [R Phydime A Raymond]. Un 252 I son [R père A p<?re], ces II,III
son père, ces 255 I ça. [R C'est] Comme 257 I avocats, par-dessus II
avocats [Rc ,] par-dessus 258 I,II,III par dessus 259 I,II,III son père,
que 259 I des mangeux <Souligné à la machine à écrire ; en II et III, c'est
« d'argent » qui, par erreur, a été souligné à la machine à écrire. > d'argent
259 I,II,III d'argent ; mais il 260 I,II,III qui eut peut-être 261 I père :
/ - les maudits II père : / « les maudits III père : /- [R /es A
Les] maudits 262 I de nous <souligné à la machine à écrire> manger
263 1,11 manger not' terre net, fret, sec » <quatre mots soulignés à la machine
à écrire>. / - D'abord III manger not' terre net, fret, sec <Quatre mots souli-
gnés à la machine à écrire ; les trois derniers soulignements ont ensuite été
biffés à l'encre noire.> / - D'abord 263 II sec. <fin du f. 242 de II>
264 I c'est ma <souligné à la machine à écrire> terre [R ,] à III c'est ma terre
à moé <« terre » souligné à la machine à écrire ; le trait a été ensuite biffé à
l'encre noire et « ma » et « moé » soulignés à l'encre noire. >. C'est 265
IV,V,VI moé là dedans <corrigé d'après I, III, conformes à l'usage> qui
268 I voisin ; ainsi que les [R espoirs] espérances III voisin ; [Rc ainsi que Ac

et] les
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270 Mais à mesure que coulait le temps sans nouvelles, sa con-
fiance s'émiettait. Cela l'étonnait surtout que son avocat ne lui
fît rien savoir. À croire que le jugement avait été rendu et qu'il
avait tout gardé pour lui. Pourtant, ça se saurait...

On engrangeait les dernières gerbes quand il reçut la nou-
275 velle : il était débouté avec dépens. Et afin sans doute qu'il ne

faillît pas à comprendre le sens de ce dernier mot, l'avocat
joignait à sa lettre le mémoire de frais : cinq cent soixante-
quatorze piastres qu'il lui était enjoint de verser dans un délai
de trente jours. À moins...

280 À moins, lui suggérait-on, qu'il ne songeât à en appeler de
la décision du juge. On lui expliquait dans la lettre que l'arrêt
n'était pas définitif ; qu'il se trouvait dans cette procédure
amplement de quoi se pourvoir en cassation. Au demeurant,
il valait mieux que M. Moisan vînt à la ville, où il serait possible

285 de prendre une décision pour le mieux.

Euchariste restait là, la lettre et le mémoire aux mains, les
yeux vacillant de l'un à l'autre, la gorge bizarrement nauséeuse.
Phydime gagnait ! En plus d'être volé, il lui en coûterait, et
gros, plus gros qu'il n'eût jamais pu croire !

290 II restait là, soufflant comme une bête de trait après l'effort,
tandis qu'en lui montait sa colère jusqu'à lui donner l'impres-

270 I que [R passait A coulait} le 270 I,III sans qu'il recul de
nouvelles 271 I s'émiettait. Ce quil'étonnait surtout c'est que III s'émiettait.
[Rc Ce qui AL Cela] l'étonnait surtout [Rc c'est] que 271 I,III,V,VI lui fit
<corrigé d'après l'usage> rien 272 I jugement aurait été rendu III ju-
gement [Rt aurait été A 1 ' f u t ] rendu 272 I,III qu'il eut tout 273 I lui
[Rc / Ac ?] Pourtant 274 I On [R moissonnait quant] engrangeait 275 V,VI
ne faillit <corrigé d'après l'usage> pas 277 I frais : <un blanc> piastres
III frais : [<un blanc> ACRC deux Ac: cinq cent soixante quatorze] piastres 279
I de <un blanc> jours III de <un blanc> Ac trente] jours 279 I moins
que... Il À moins [R que], lui III moins que [Ac ...] // À moins [Rc que], lui
280 I ne songea [R en] à III ne [Rc songea Ac songeât] à 281 I lui explicait
dans III lui [R explicait A expliquait] dans 284 I que monsieur Moisan III
que [R Monsieur Ac monsieur] Moisan 284 I,III,V,VI Moisan vint <corrigé
d'après l'usage> à 284 I,III ville où 286 I lettre [R à la main, AR et AR
d'une main] et le mémoire [R de l'autre A aux mains], les 288 I en coûtait,
et III en coûtait [Rc ,] et 289 I,III qu'il n'eut jamais 290 V,VI restait
soufflant <« là » rétabli d'après I, III, IV ; virgule rétablie d'après III , con-
forme à l'usage> comme 290 I,IV là soufflant III là [Ac ,] soufflant
291 III tandis [Rc qu' Ac que] en 291 I,III montait la pression de sa
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sion que ses tempes en allaient sauter. Ce qu'il voyait, c'était
Phydime, Phydime qui en ce moment même, sans doute, se
riait de lui avec tous les gens du rang, qui se rirait de lui di-
manche à la sortie de la messe, tous les dimanches, éternelle- 295
ment. Et voilà [206] qu'il se vit payant à Phydime, à ce « maudit
bâtard de ciboire de Phydime », de quoi payer son avocat. Ça,
c'était le bout de la...

Il leva la tête et vit les siens, Etienne et les autres, qui le
regardaient, dans leurs habits du dimanche, car on revenait 300
justement de la messe au village. Il se sentit rougir jusqu'aux
cheveux, glissa les papiers dans sa poche, et sortit sans sonner
mot.

Il la relut dehors. Tout n'était pas encore fini. Plaiderait-
il jusqu'au bout, jusqu'à ce qu'il se trouvât un juge honnête ? 305
Risquerait-il de nouveaux frais, des cent et des mille, peut-être ?

Par-dessus le poulailler, son regard accrocha la maison de
Phydime, de l'autre côté du ruisseau mitoyen ; la voiture, en-
core attelée, était derrière la maison, mais Raymond, lui, était
descendu au bord de la route causer avec des gens du rang, 310
deux voitures qui s'étaient arrêtées. Euchariste crut le voir qui
montrait par-dessus son épaule la maison des Moisan. Il serra
les mâchoires à s'écraser les dents.

« J'vas en voir le bout', calvaire ! J'm'en vas en voir le bout' !
T'as pas fini de plaider, mon maudit. Même si y faut que ma 315
terre y passe, j'vas aller jusqu'au bout' ! »

292 I allaient craquer. Ce III allaient [Rc craquer Ac sauter]. Ce 292
III qu'il [...] bout' <Interruption de III jusqu'à la fin du chapitre : f. 244
manque. > 292 I voyait devant lui c'était 293 I doute se 294 I qui
rirait 296 I ce maudit bâtard de ciboire < souligné à la machine à écrire > de
Phydime, payant à Phydime de 299 I autres qui 300 I dimanche car
302 I glissa [R la lettre A les papiers] dans 304 I fini. [R II plaiderait] Plaiderait-
il 305 I bout, [R tant qu] jusqu'à 309 I mais [R Ph] Raymond 3101
route [R à] causer 310 I rang [R qu], deux 313 I les [R dents à]
mâchoires 313 V,VI à écraser <pronom rétabli d'après I, III, IV> 313
I dents. // « y va en 314 VI bout' calvaire < virgule rétablie d'après I, IV,
V> 314 I J'm'en va en 314 IV,V,VI le bout ! <apostrophe rétablie
d'après I et les autres occurrences> T'as 315 I mon crisse <souligné à la
machine à écrire>. Même 316 I passe, j'va aller 316 I bout' ! » <Un
trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre.>
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[207] CHAPITRE V

D,e la guerre, la terre n'avait point pâti. En Europe, les
corps de deux générations avaient fumé les champs. Au pays
de Québec, le paysan avait semé, récolté et vendu pour nourrir
les autres paysans, là-bas occupés au carnage. Le terrien était
devenu par le cours des choses plus qu'un simple rouage de la
machine économique : comme jamais, le nourricier était roi.

1 1,111 <Titre :> Chapitre V <En I, les quatre cinquièmes du f. 257b
présentent une version antérieure du début de ce chapitre, qui a été biffée à
la mine de plomb et à l'encre noire, le f. 257a comportant une nouvelle version
qui continue au bas du f. 257b. Voici cette version antérieure :> Chapitre 5
II De la guerre, la terre n'avait pas souffert. [R Les champs d'Europe avaient été engraissés
toute] deux générations avaient fumé de leurs corps les champs d'Europe. <« de leurs
corps » et « d'Europe » sont tous deux entourés à la mine de plomb et reliés
l'un à l'autre. > Au pays de Québec, le paysan avait semé [R , récolté] et récolté pour
nourrir les hommes [Àa d'autres paysans] occupés au carnage. Le paysan était devenu
plus que un [R rou] simple rouage de la machine économique. Plus que jamais le
nourricier était [Ra le] roi. Il Les produits avaient atteint des prix invraisemblables. [Aa

pour] Le foin se vendait trente dollars la tonne. <Ces quatre derniers mots sont
entourés à la mine de plomb et conduits avant : « pour le foin ».> Jamais on
[Ra on R n'avait A les hommes, exigeants, n'avaient] tant demandé à la terre ; jamais
la terre, généreuse, n'avait tant donné. Et cela durait, survivait à la guerre, comme si
la guerre eut fait naître un nouvel état de choses <dans la marge droite, un point
d'interrogation à la mine de plomb>. Cela durait, tant et si bien que le paysan,
pour la première fois, s'était mis à croire en sa richesse, [R avait c] pouvait croire à sa
stabilité, ignorant du fait que là-bas, dans les prés criblés d'obus [Aa que baignait] de
la Marne ou de la Sprée, femmes, enfants et soldats [R licenciés se remettaient] reformant
le faisceau familial, se [Ra repenchaient Aa penchaient] sur leur tâche [Ra retrouvée].
Il C'est à peine si les moissons avaient été engrangées ; beaucoup les avaient vendues
sur pied, pour le regretter par la suite lorsque les prix avaient continué de s'élever.
Presque 2 1,111 Europe les 4 1,111 semé et récolté 5 I ,III là-bas,
occupés 6 I plus que un III plus [Rcqu£ Ac<jfM']un 7 I,III économique :
plus que jamais

5
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Les produits de la terre avaient atteint des prix invraisem-
blables, tant les hommes voulaient manger pour apaiser une
faim qui avait duré quatre ans. Deux dollars le minot, pour le 10
blé. De même pour le foin qui se vendait trente dollars la tonne !
Jamais les hommes, exigeants, n'avaient tant demandé à la
terre ; et jamais la terre, généreuse, n'avait tant donné. Et cela
durait, survivait à la guerre, comme si de la guerre fût né un
nouvel ordre des choses. Cela durait tant et si bien que le paysan 15
pour la première fois s'était mis à croire en sa fortune et en sa
stabilité, ignorant du fait que là-bas, dans les prés criblés d'obus
que baigne la Marne ou la Vistule, femmes, enfants et soldats,
reformant le faisceau familial, se penchaient à nouveau sur leur
tâche retrouvée. 20

[208] On n'avait presque pas eu la peine d'engranger : beau-
coup avaient vendu leur moisson sur pied, quitte à le regretter
plus tard, lorsque les prix avaient continué de monter.

Presque seule la moisson d'Euchariste était restée en
grange. Tandis que ses voisins, l'un après l'autre, hésitaient 25
puis cédaient aux offres des acheteurs, Moisan, son fenil plein
à déborder, confiant dans son flair, avait attendu, attendu. Au-
jourd'hui, on le regardait avec envie, Phydime surtout, qui avait
vendu dès la première offre, tant elle lui avait paru belle.

Chaque matin, chaque midi, chaque soir, chaque fois qu'il 30
entrait dans sa grange, Euchariste avait un regard pour sa
richesse. Souvent au lieu de sortir de l'étable directement dans
la cour, il trouvait un prétexte pour passer par sa resserre ;

9 I hommes avaient [Rpo] à [Rc faire Ac manger] pour III hommes avaient
à manger 101 ans. [R Le blé AR Trente} <un blanc> sous le III ans. <un
blanc> sous le 11 I,III foin, qui 13 I,III terre /jamais 14 I si [A de]
la 14 I guerre [R eut fait naître A fut né] un III guerre fut né 15
I,III,IV,V,VI 13 ordre de <corrigé d'après l'usage> choses 15 I durait,
tant III durait [R ,] tant 151 paysan pour la première fois [Rc avait Ac aurait
eu] honte de se plaindre, et pour 16 I sa [R richesse A. fortune], pouvait croire
en 16 III fortune, pouvait croire en 18 IV Marne, où la 18 III soldats
[Rc ,] reformant 211 d'engranger ; beaucoup III d'engranger : [R On
n'avait presque pas eu la pein] beaucoup 22 III leur moissons sur 23 I tard
lorsque 23 I continué à monter III continué [Rc de Aac à] monter 24
I seule, la 25 I que [Ra les autres Aac ses voisins], l'un 25 I hésitaient
[AaRc ,] puis 26 III acheteurs [Rc ,] Moisan 27 III déborder [Ac ,]
confiant 25-55 III déborder [...] et qui sourdement <Interruption de III :
f. 246 manque. > 27 I Aujourd'hui on 28 I envie. Phydime 30 I
matin [R et chaque soir], chaque midi 311 entrait [R par la] dans
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pour y jouir de la vue de son bien et, plus encore, pour y goûter
35 la preuve de sa matoiserie. Il veillait à ce que les enfants ne

s'amusassent pas sur le foin précieux ; les bêtes ne veulent pas
de foin foulé. Et son dernier geste, le soir, après les bêtes soi-
gnées, était encore de passer par la grange pour y contempler
la masse énorme du fourrage dont l'odeur aigre lui était dou-

40 cément entêtante et dont le falot n'éclairait que la base lourde,
tandis que le chapiteau échevelé s'en perdait là-haut, dans
l'enchevêtrement des poutres où nichent les oiseaux.

Il lui arrivait parfois la nuit de s'éveiller du menu sommeil
des gens qui vieillissent et qui était devenu le sien ; il lui semblait

45 apercevoir une lueur, sentir une vague odeur de roussi. Et cette
terreur de l'incendie qui hante l'esprit des campagnards le traî-
nait brutalement à la fenêtre, où il ne découvrait de flammes
que celles bleuâtres et ondulantes d'une aurore boréale ; ou lui
faisait dégringoler l'escalier pour constater qu'on avait tout sim-

50 plement mis dans le poêle du bois humide et qui fumait.

C'est vis-à-vis d'Etienne surtout que cette opiniâtreté à at-
tendre un prix meilleur lui était un sujet de triomphe. Craintif
et mal assuré, le fils s'imaginait chaque fois qu'on était à la veille
d'une baisse pour, chaque fois, se voir infliger un démenti [209]

55 par une nouvelle offre plus élevée. Moisan se sentait vengé de
son fils avec qui il avait de petits désaccords de plus en plus
fréquents, et qui sourdement, par en dessous, ne visait à rien
moins qu'à supplanter son père dans la direction de la ferme.

34 I bien [Ra ,] et [Rac ,] plus encore [Aac ,] pour 36 I s'amusassent
[R point} pas 36 I précieux [Rc ; Ac :] les 36 I veulent point du foin
IV, V veulent point de 37 I geste, [R apr] le 39 I doucement [Ra étouffante
Aac entêtante], [R dont] et 4 1 1 que [Rat la tête échevelée se Aac le chapiteau
échevelé s'en] perdait 411 dans [R la nuit] l'enchevêtrement 43 I parfois,
[R en s'éveillant] la nuit de 43 I du [R sommeil léger] menu 44 I sien [Rac .
// Aac ; il] lui 46 I le [Ra jetait Aac traînait] brutalement 47 I fenêtre
où 47 I découvrait, [Rque les] de flammes, que 48 I celles [Ac,] bleuâtres
et ondulantes, d'une 49 I faisait <sur ce mot, un trait horizontal à la mine
de plomb, biffé ensuite à l'encre noire> dégringoler 50 I humide [Aac et]
qui 511 attendre [Ra des Aat un] prix [Rac encore plus favorable Aac meilleur]
lui 52 I triomphe. [R Prudent et] Craintif 53 I fois [Ra que les prix avaient
atteint leur sommet ; Aac qu'on était à la veille d'une baisse ;] pour [Ac ,] chaque fois
[Ac ,] se 56 I avait [Rac des Aac de petits] désaccords 57 I fréquents et
qui [Aa ,] sourdement 57 I dessous, [R cherchait à Ac ne] visait III dessous
[A* ,] ne
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Le printemps était arrivé, celui du calendrier, bientôt suivi
de celui de la nature, un printemps hâtif annoncé par tous les 60
signes habituels et qui ne trompent pas. Il était encore trop tôt
pour l'arrivée des premières corneilles, mais on avait vu un
ours ; et tout un chacun sait que les ours sortent le 25 mars et
ne rentrent point s'ils voient leur ombre ; ce qui est le signe
d'un printemps tiède et court. 65

Une nuit, Euchariste rêva qu'il habitait le village où se
déclarait un incendie. Tous les gens, parmi lesquels il retrouvait
des voisins, feu l'oncle Éphrem, l'autre Éphrem, son fils, et des
vieux qu'il ne pouvait reconnaître, tous s'étaient mis à faire la
chaîne et tentaient d'éteindre les flammes en y versant des seaux 70
qu'ils ignoraient vides. Il fallait le leur dire et il y courait lorsque
Phydime se mit en travers, l'empêchant de passer. Ils luttaient
de toute leur force, lui hurlant, l'autre l'écrasant de son poids
dans un nuage de fumée qui les suffoquait. Il étouffait au point
qu'il se trouva subitement assis dans son lit, tout en nage, ré- 75
veillé brutalement par le cri terrible qu'il venait de pousser.

Il n'y avait pas de fumée dans la chambre et l'aurore rou-
geoyait. Il se réveilla tout à fait et, soudain, bondit.

Un torrent de lumière sanglante coulait de la fenêtre et
accrochait des reflets pourpres aux angles des meubles. À ce 80
moment, des coups éperdus ébranlèrent la porte à l'enfoncer.

59 I printemps [R s'en venait, « était à main », selon l'expression québécoise,
annoncé pa A était arrivé, celui du calendrier [Ac , Rc et] bientôt suivi par celui de la
nature,} un 61 III 57 trompent [R1pas ACRC point A' pas]. Il 61 I pas.
[R On n'avait pas encore] II 63 I tout [R chacun] un 63 I le [R 25 mars]
vingt-cinq mars III le vingt-cinq mars 64 I ombre : ce III ombre [R : A ;]
ce 64 I est signe 65 I , I I I printemps bon et 65 III court. <Une
flèche à l'encre noire marque un nouveau paragraphe. > Une 66 I où un
incendie se déclarait. <« un incendie », entouré à l'encre noire, est conduit après
« déclarait ».> Tous 67 I gens [Aac ,] parmi 67 I il [R recon]
retrouvait 69 I vieux qu'il n'avait vu de longtemps, mêlés à des jeunes qu'il
69 I tous [Rfai] s'étaient 70 I tentaient [AaRc feignaient] d'éteindre 70
I d'éteindre Yincendie en III d'éteindre [Rc l'incendie Ac les flammes] en 70
I y [Rc vidant Ac versant] des 70 I seaux vides III seaux [Aa qui étaient]
vides 71 I vides. [R Lui-même allait se] II 7 1 1 dire [A1 et] il 7 1 1
courait [Ac ,] lorsque III courait [Ru ,] lorsque 72 IV,V,VI en traverse
<corrigé d'après I, I I I , conformes à l'usage>, l'empêchant 72 I Ils se mirent
à lutter de III Ils [Rc se mirent à lutter Ac luttaient] de 74 I les suffocait. Il
77 I rougeoyait [A . R la fenêtre.] Il 78 I , I I I réveilla tout-à-fait et 78 I
bondit. // [R Une lueur faisait danser tous les meubles et] Un 80 I des [R lueurs
A reflets] pourpres
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La grange brûlait magnifiquement, tout d'une pièce dans
la nuit, avec un ronron sonore de bête contente et des éclate-
ments comme de fusées. De temps à autre, un tison montait

85 vers le ciel noir et vers les étoiles éteintes par la fumée, vire-
voltait dans le vent et retombait pour mourir brusquement en
grésillant dans la neige molle.

[210] Tout autour du brasier déjà, une vaste aire de neige
avait fondu sur laquelle des hommes, tantôt couraient violem-

90 ment éclairés par le bûcher, tantôt se silhouettaient à contre-
lumière, bras ballants, tête baissée, hypnotisés par ce tragique
soleil de minuit.

À travers le ronflement perçaient par jets les cris des bêtes
que des voisins de bonne volonté tentaient de faire sortir de

95 l'étable attenante, mais qui se cabraient, affolées, perdues. De
la porte de l'écurie qui déjà vomissait de la fumée à petites
bouffées comme une respiration, deux formes surgirent por-
tant une troisième : un homme rué par un cheval.

Il n'y avait rien à faire qu'à regarder ; on avait heureu-
100 sèment pu sortir la plupart des animaux et tirer les voitures

hors du chartil. Plus rien à faire qu'à regarder tout en tâchant
de protéger les autres bâtiments, la maison, le poulailler dont
le coq chantait, croyant levé le jour. Le vent, heureusement,

82 I magnifiquement [Aa ,] tout 84 VI comme des <« de » rétabli
d'après I,III,IV,V> fusées 84 1,111 autre un 84 I montait [R
magiquement] vers 85 I et les III et [Ac vers] les 85 I étoiles [R disparues]
éteintes 85 I fumée, [R culbutait] virevoltait 86 I et [R venait] [Rc retom-
ber Ac retombai] pour 86 I pour s'éteindre brusquement III pour [Rc

s'éteindre Ac mourir] brusquement 87 1,111 molle. Tout 88 I autour [R
de la gr] du brasier, déjà 88 III déjà [Aa ,] une 89 I fondu, sur III
fondu [Rc ,] sur 89 I hommes [Rc couraient] [R tan] [R futilement] [Ac ,]
tantôt [Aa couraient] violemment 89 III couraient [Rc ,] violemment 90
I le brasier [Rc , Ac ;] tantôt 90 III bûcher [Rc , Ac ;] tantôt 90 I tantôt
[Ra silhouettés Aa se silhouettaient] à 93 I ronflement perçait par III ronfle-
ment [Ac perçaient] par 95 I cabraient et ruaient, affolées, perdues. De III
cabraient et ruaient, [Ac affolées, perdues]. De 97 IV,V,VI surgirent : un
<« portant une troisième » : rétabli d'après I, III> 98 I 105 par [R les] [Ra

une bête Aa un cheval]. Il II 99 I avait plus rien 99 I avait [Ac heureusement]
pu 100 I des [Rat bêtes Aat animaux} et 100 I voitures du III voitures
[At hors] du 101 I regarder [Aac ,] tout III regarder [Rc ,] tout 101
I,III tâchant à protéger 102 I bâtiments [Ac ,] [R et le poulailler,] la 102
I dont [Rc le coq ARa les poules Aac le coq] [Rat chantaient], croyant 103 III
chantait [Aa ,] croyant 103 I jour. [R Heureusement] Le 103 I heureu-
sement, [R était du bon côté du A soufflait] franc [R ouest] est
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soufflait franc est, apportant une pluie fine favorable aux
hommes qui, sur les toits de bardeaux, écrasaient du pied les 105
tisons volants.

Tous les voisins étaient là, les yeux dilatés d'horreur fixés
sur l'incendie ; immobiles, silencieux, le dos glacé par le vent
pleurant sa pluie, le visage brûlé par le souffle du brasier dont
les langues se faisaient de plus en plus courtes. Derrière eux 110
la moissonneuse, tirée de la remise par les premiers venus,
tendait désespérément au ciel ses bras nus de toile.

Quand la toiture s'écroula dans le foyer, un nouveau feu
d'artifice jaillit vers le ciel noir, découpant violemment la trame
des arbres défeuillés, les bâtiments restants et jusqu'à la maison 115
de Phydime Raymond. Il était là, Phydime, mais sur sa terre à
lui, de l'autre côté du ruisseau, appuyé sur la clôture mitoyenne,
à regarder l'apothéose de sa victoire, à regarder brûler la récolte
du voisin tandis que la sienne était en sûreté, sous forme de
bons écus cachés quelque part, car il ne les confiait même pas 120
au notaire, préférant niaisement perdre l'intérêt plutôt que de
cou[2H]rir ce qu'il croyait un risque. Ses sous, il ne les sortait
que pour prêter usurairement.

Moisan ne faillit pas à voir son rival ; instinctivement il
perçut son cruel délice et que cet incendie était le période de 125
leur rivalité et de sa défaite. Et voilà qu'il se rendit compte que,
seul de tous les voisins, Phydime était complètement vêtu,
comme s'il n'eût pas été arraché au sommeil, lui, par la panique
de l'incendie.

Il ne réfléchit pas que Raymond, de sa fenêtre, avait pu 130
voir tout en s'habillant à loisir. La catastrophe qui jusque-là

104 I fine qui se mit [Rc à tomber aidant et] à aider les hommes III fine [Rc

qui se mit à aider les Aac favorable aux] hommes 105 I qui [Ac ,] sur 105
I toits [R , écr] de 107 I là [Aa ,] les 108 1,111 l'incendie, immobiles
108 I silencieux, [R le visage brûlé par le souffle ardent du brasier,] le 109 I
pleurant [Ra de Aac sa] pluie 110 I se faisait de III se [Ac faisaient] de
110 I courtes. [R Parmi] Derrière 1111 moissonneuse tirée III moisson-
neuse [Ac,] tirée 1131 Quand le toit [R croula] s'écroula III Quand le toit
s'écroula 113 I un [Ac nouveau] feu 114 I noir, [R éclairant]
découpant 117 I,III mitoyenne à 119 I,III voisin, tandis 120 1,111
part ; car 124 I,III instinctivement, il 125 I perçut [R sa cruelle satisfac-
tion A son cruel délice] et 125 I le [R bouquet A période] de 128 1,111 s'il
n'eut pas 128 I sommeil [Ac ,] [R par la panique, Ac lui, Rc comme les autres]
[Aa ,] par 130 I pu tout voir III pu [Rac tout] voir 131 I loisir. Écrasé

jusque-là par la catastrophe, [R cette vue A celle-ci] servit III loisir. [Rc Écrasé
jusque là par la Ac La] catastrophe [Rc , celle-ci Ac qui jusque là l'écrasait] servit
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l'écrasait servit de tremplin à sa haine. Phydime était bien ca-
pable par jalousie d'avoir mis le feu à sa grange ! Il n'était que
de songer à la satisfaction que lui-même, Euchariste, eût eue à

135 voir tout se consumer chez Raymond : récolte, animaux, bâti-
ments, instruments, pour qu'aussitôt s'imposât à son esprit l'évi-
dence de l'attentat.

À Phydime il ne suffisait donc pas de lui avoir volé son
bien ; de lui avoir fait avanie en justice, une avanie dont lui-

140 même, Moisan, devait payer les frais !

C'est vers Phydime que se tournait la rage ardente et im-
puissante d'Euchariste. Il en voulait au vent de ne pas virer au
sud-ouest pour jeter, comme une pluie haineuse, sur la maison
des Raymond, tous les charbons qui montaient en gerbe et

145 retombaient sur la maison des Moisan où, par trois fois, il avait
fallu éteindre des commencements d'incendie.

Il se tourna vers un des Mercure qui se trouvait à ses côtés.

- Regarde-le, là-bas, le maudit !

- Qui ça ?

150 — Cet enfant de chienne de Phydime. C'est lui qu'a fait ça.

Mais Alphonse Mercure :

— Voyons, voyons, monsieur Moisan, vous savez ben que
ça a pas de bon sens.

Le chagrin sans doute lui tournait la tête.

132 I,III haine. Phydime ! Phydime 132 I,III capable, par jalousie,
d'avoir 134 I lui-même [R Moi] Euchariste 134 I Euchariste aurait eu
III Euchariste [R^ aurait Ac eut] eu 134 I,III,IV,V,VI eût eu <corrigé
d'après l'usage> à 135 I voir [R brûler] tout 135 I Raymond [Rc , Ac :]
récolte 136 1,111 pour que, aussitôt 136 I qu'aussitôt [Ac: ,] s'imposât
III qu'aussitôt, s'imposât 137 I de l'[Rc incendiât Ac incendiât] II À III de
[Rc l'incendia Ac l'incendiai]. // À 140 IV,V,VI devait les <payer rétabli
d'après I, III> 140 I,III frais ; d'avoir été par ses calomnies, [III Rc ,] la cause
du départ d'Éphrem ! Il C'est 141 I impuissante [Ra de Raymond Aat

d'Euchariste]. Il 142 I vent [R qui ne tournait pas AR du] de 143 I haineuse
[Rc ,] sur 144 I gerbe pour retomber sur III gerbe [Rc pour retomber Ac et
retombaient] sur 145 I sur [R sa A la] maison 146 III éteindre [Rc les Ac

des] commencements 147 I Mercure, [R à côté] qui III Mercure [Rc ,]
qui 149 III ça ? / <ajout, à l'encre noire, d'un passage omis dans la trans-
cription : > — « Cet enfant de chienne de Phydime. C'est lui qu'a fait ça ! » II Mais
153 1,111 sens. Le 154 III tête [...] lilas <Interruption de III jusqu'à la fin
du chapitre : f. 250-254 manquent. >
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Et comme Euchariste insistait avec violence : 155

[212] - Faut pas dire des affaires de même, monsieur Moi-
san. C'est grave, ça. Il pourrait vous le faire payer cher.

À ce moment, Etienne s'approchait de son père ; vêtu à la
diable d'un pantalon et d'une veste de laine trouée, les souliers
délacés, cheveux, sourcils et moustache grillés, avec, sur le vi- 160
sage et les bras, des pâtés de suie là où il avait écrasé des braises.
Sa voix même était méconnaissable, étouffée par l'angoisse du
chagrin.

— On a quasiment rien sauvé, son père ! On a quasiment
rien sauvé ! 165

II ne disait rien autre depuis une heure, passant d'un
groupe morne à un voisin, incapable dans la catastrophe de
rien faire, de rien dire, de rien penser.

— On a quasiment rien sauvé, Alphonse. C'est effrayant,
on a quasiment rien sauvé ! 1/0

- Comment que c'est arrivé, c't'affaire-là, Etienne ?

Quelqu'un de la famille suggéra :

— C'est p't'êt' ben quand son père est allé faire un tour à
la grange, hier soir ; i' avait sa pipe.

— Ouais, ça doit être ça... Pi on a rien sauvé, quasiment 175
rien !

Et voilà qu'Etienne s'était retourné vers le père, sans rien
dire d'autre. Mais l'incendie finissant mettait dans ses yeux un
reflet violent. Une flamme dure et sombre qui pointait vers
Euchariste Moisan dont la négligence avait ainsi allumé la ri- 180
chesse pour laquelle toute une année on avait peiné, toute une
année on s'était privé, rationné.

155 I violence. // - Faut 157 I grave ça 157 I vous en faire coûter
gros. / / À 158 I moment Etienne 158 I père. [R // était presque A Presque]
méconnaissable, vêtu 160 I grillés avec 160 IV,V,VI avec sur le visage et
les bras des < virgules rétablies d'après I> 162 I par l'angine du 164 I
son père ! On 165 I rien pu sauver ! » Il 167 I un autre, incapable
168 I rien [R dire et d] faire 173 I C'est p't'été ben 173 I quand son père
<souligné à la machine à écrire> est 175 I ça. Pi 176 I rien.. ! » Et voilà
que Etienne 177 I vers [R son A le] père 179 I violent, une flamme
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Autour du père la famille se serrait épaule contre épaule,
comme un troupeau de moutons médusés par les éclats du

185 tonnerre et la violence de l'averse.

Brusquement Etienne tourna le dos et partit du côté du
poulailler où travaillaient vaguement des hommes.

Euchariste, lui, regardait toujours Phydime.

[213] Le désastre parut avoir brisé tout ressort en Euchariste
190 Moisan. Il passa le lendemain et les jours suivants à tourner en

rond autour des ruines, comme s'il y eût cherché un trésor
enfoui. Tout ce qui restait pourtant était une masse noirâtre
que perçaient ça et là des montants calcinés et où fleurissaient
les fumerolles du foin brûlant doucement, sourdement, en pro-

195 fondeur.

Etienne fut le premier à réagir. En quelques jours il eut
décidé que l'on rebâtirait et que l'on rebâtirait bien. Sans en
parler à son père, profitant plutôt de son hébétude, il s'aboucha
avec l'agronome provincial, un des fils Fusey ; et c'est avec lui

200 qu'il établit les plans de la nouvelle grange et de la nouvelle
étable. La perte des vieux bâtiments n'eût pas été grand'chose
en soi, car il y avait longtemps qu'Etienne songeait à les rem-
placer par des constructions modernes, si le père ne se fût
stupidement obstiné à ne pas vendre la récolte, à courir ce

205 terrible risque d'incendie qui, tant que la moisson n'est pas
vendue, trouble le sommeil des campagnes.

Le fils, pourtant, avait insisté à plusieurs reprises pour
qu'on acceptât les offres des trafiquants de la ville ; mais le père
ne démordait pas, sans se rendre compte qu'il vieillissait, in-

210 capable surtout d'admettre qu'il était d'une autre époque. Pour-
quoi n'était-ce pas à lui, Etienne, lui à qui la ferme revenait de
droit, pourquoi n'était-ce pas à lui de statuer ?

183 I père, la 183 I famille [R s'était] se 185 I de la pluie.
Il Brusquement 188 I regardait [R Ph] toujours 191 I ruines comme [R
pour y chercher] s'il y eut cherché 193 I et d'où montaient les 194 I sour-
dement [Ac ,] en 199 I Fusey, et 200 I qu'il [R dr] établit 201 I
bâtiments n'eut [R été rien] pas 201 I grand chose 202 I soi [Rc :
— Ac , (] car 202 I longtemps que Etienne 203 I des [R bâtim] construc-
tions 203 I modernes [Rc - Ac ),] si 203 I se fut stupidement 207 I
fils, lui, pourtant 208 I père [R n'en tenait AR tenait mordicus à [R son AR
ses] idée, A ne démordait pas,] sans 209 I vieillissait, [R sans se rendre compte]
incapable 209 I incapable [R d'] surtout 211 I pas [Ac à] lui
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II était temps qu'il en devînt ainsi. La grange serait couverte
non pas de bardeaux de cèdre, à l'ancienne mode, mais bien
de tôle avec un comble à la française. Quant à l'étable, elle 215
aurait des fondements et un plancher en béton, et une benne
suspendue pour transporter le fumier vers la plateforme. On
en profiterait pour construire un vrai poulailler. Et les bâti-
ments seraient espacés pour diminuer le risque. Parfait. Sauf
que... 220

Sauf qu'il fallait de l'argent et que l'argent, le père seul en
disposait !

Ce n'est qu'à dix jours de l'incendie qu'Euchariste, pour
la première fois, aborda la question de la reconstruction, au
grand [214] soulagement d'Etienne qui ne savait comment en- 225
tamer le problème des fonds.

Pour le père, il ne s'agissait que de ramener à l'existence
les anciens bâtiments ; que de supprimer en quelque sorte le
fait de l'incendie pour retrouver les choses en leurs état et lieu
normaux, soit où et tels qu'ils étaient depuis toujours. 230

Aussi fut-il stupéfait lorsque Etienne lui fit voir les plans
que lui avait fournis l'ingénieur agronome ; plus stupéfait en-
core lorsqu'il se rendit compte que le siège de son fils s'était
fait avant qu'il eût parlé, sans même qu'on tînt compte de lui
et de son opinion. 235

II sentit alors tout ce que la catastrophe avait ébranlé et
tout ce qu'elle apportait de nouveau, d'inconcevable, contre
quoi il eût été plus que temps de lutter et de se défendre.
Lutter ! Lutter alors qu'il se sentait tellement las et envieilli !

213 I en devint ainsi 214 I l'ancienne, mais 215 I tôle, avec
2151 un [R toit à pans coupés] comble 2161 des [R fondations] fondements
[R en béton] et 216 I plancher de béton 216 I béton, [Rc avec Ac et]
une 217 I la [R fosse] plateforme 218 I pour [R reconstruire] [R le A
un] vrai 218 I Et [R tous] les 223 I n'est que [R au bout] à 223 I
l'incendie que Euchariste 224 I reconstruction [Ac ,] au 225 I entamer
[Rc la question Ac le problème] des 229 I en leur état 229 I lieu [R normal
A normaux], soit 230 I tels [Rc que Ac qu]\h 232 I avait passés
l'agronome 234 I qu'il eut parlé 234 I sans qu'on tint même compte
235 I opinion. Cela pourtant s'était passé sous ses yeux, et les visites de l'agronome
eussent dû lui mettre la puce à l'oreille ; mais ni lui ni la ferme n'avaient vraiment
vécu, [Rc tous] ces jours [Ac -là.] Il II 236 I avait [R détruit A ébranlé], et
237 I qu'elle [R avait apporté A apportait] de 237 I d'inconcevable, d'inad-
missible, contre 238 I il [R était] eut été 238 IV,V,VI de défendre <« se »
rétabli d'après I>
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240 Point trop encore, certes, pour reprendre le combat sur et pour
la terre, puisque ce combat était sa vie même, de la naissance
à la mort. Mais lutter contre les autres ! lutter surtout contre
les siens !

Il s'y essaya toutefois, fort du fait que tout encore dépen-
245 dait de lui, puisque rien ne se pouvait faire sans son argent ;

arc-boutant son autorité lézardée, jusqu'au moment où, fatigué
de sa résistance, las de plaider et de démontrer, Etienne lui
laissa entendre durement que c'était lui dont l'imprudence avait
causé la catastrophe. Voilà que tous se tournaient contre lui !

250 Etienne appela à la rescousse jusqu'à l'agronome qui, con-
naissant les paysans dont il était, emmena Euchariste voir les
bâtiments de la ferme expérimentale, à Parentville, et ceux des
Lacroix, pour exciter son orgueil. Mais plus que toute autre
chose, ce furent l'obstination retenue d'Etienne et sa propre

255 démoralisation qui le firent céder enfin.

C'est avec une répugnance compréhensible qu'il se rendit
[215] chez le notaire ; pour la première fois de sa vie il s'y pré-
sentait pour autre chose que pour accumuler.

Le notaire l'accueillit avec sa rondeur accoutumée ; le vi-
260 sage lui changea cependant quelque peu en apprenant qu'Eu-

chariste voulait retirer Tassez grosse somme qui lui était
nécessaire. Il lui présenta combien il était difficile de défaire
des placements aussi solides que ceux qu'il avait trouvés pour
les fonds de ses clients.

265 -J'ai à vous proposer quelque chose de mieux, Moisan,
dit-il après un instant de réflexion. Il faut vous dire d'abord
que depuis l'année dernière votre argent avec moi ne vous
rapporte plus du cinq ni du six, mais du sept pour cent. Du
sept ! À votre place, voici ce que je ferais. J'irais voir M. le curé,

241 I terre, [R pour] puisque 243 VI siens. <ponctuation rétablie
d'après I, IV, V> // II 244 I essaya [Rc ,] toutefois 245 I lui puisque
245 I argent [R<: , Ac ;] arc-boutant 246 I lézardée [R . /usqu'au Ac ,
jusqu'au] moment 247 I résistance [A^,] las 252 I à [R Guinville] Parent-
ville et 254 I ce fut [R l'entêtement] l'obstination 254 I d'Etienne [R qui]
et 260 I peu [Rc quand il apprit Ac en apprenant] que Euchariste 262 I
lui représenta combien 263 I avait trouvé pour 265 I mieux, [R monsieu]
Moisan 267 I moi vous 268 I cent [R , du A . Du] sept ! <deux mots
soulignés à la machine à écrire> À 269 I ferais : [R J'emprunterais de la fa]
J'irais 269 I voir [R le] monsieur le 269 I curé et
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et comme vous êtes marguillier, la paroisse vous prêterait cer- 270
tain à cinq pour cent. Comme ça vous gagnerez encore la dif-
férence ; cinq de sept, il reste deux ; vous gagnerez deux pour
cent par année. Ça vous va ?

Euchariste était ébloui de ce qu'il venait d'apprendre. Pen-
ser que pendant des années le notaire Boulet, qui n'était pas 275
homme d'affaires, ne lui avait payé que du cinq !

Tout de même...

- Pour le certain, notaire, pour le certain. Mais...

- Mais quoi ?

- Ben, j'aime pas ben ça, emprunter. J'ai jamais dû une 280
cenne à personne, ni signé un billet. J'aimerais p't'êt' ben
mieux...

- C'est comme vous voudrez, Moisan. C'est pour vous, pi
c'est votre argent. J'peux vous l'donner quand vous voudrez,
après-demain, si vous voulez. Moi, j'm'en sacre. J'vous demande 285
rien pour le conseil ; mais j'suis pas pour vous faire gagner de
l'argent malgré vous... On vient au monde homme d'affaires
ou bien pas homme d'affaires. Ça vous regarde.\J\Jl t^i\^ll L/C4.0 11V^111111\_ \-l Cl 11 Cil 1 \^O. VjJCt- VV^LAO l \_t iCtlVi\_.

[216] Cette fois, il l'avait « piqué dans le maigre ». Ce ne fut
pas long qu'Euchariste fût convaincu.

Les bâtiments neufs s'élevèrent. Sur les fondations de bé-
ton, la charpente de bois neuf monta toute droite et dorée
jusqu'au jour où la pointe du faîtage se fleurit d'un bouquet
de sapin bénit et de lilas.

270 I vous prêtera certain 271 I différence [R , A :] cinq 276 I
homme ^affaire, ne 280 I ben ben ça emprunter 280 I dû une cenne
<deux mots soulignés à la machine à écrire> à 281 I J'aimerais p't'ête
ben 283 V,VI voudrez Moisan <virgule rétablie d'après I et IV>. C'est
283 I vous pi 285 I après demain 285 I Moi, j'm'en sacre <deux mots
soulignés à l'encre noire>. [R/e] J'vous 286 I conseil, mais 287 I,IV
vous. On 287 I homme d'affaire ou 288 I homme d'affaire [R , ça A .
Ça] vous 289 I l'avait piqué dans le maigre <sans guillemets>. Ce 290
I long que Euchariste fut convaincu 292 I charpente [R fleurit de A de bois
neuf] monta 293 I où [R le] la 294 I et [Rc d'iris sauvages Ac de lilas].
<Au f. 257a de I, se trouvent, placés tête-bêche, un numéro de page 266 et
une version antérieure d'une partie de la dernière phrase, biffée à la mine de
plomb : jusqu'à ce que l'on put accrocher [R au] à la pointe du faîtage le bouquet de
(sapin). > <Un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >

290
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[217] CHAPITRE VI

-L our dur que lui eût été l'incendie de la grange, la cons-
truction des nouvelles dépendances jeta Euchariste dans un
désarroi plus grand encore, sans doute parce qu'elles étaient

s nées d'une autre volonté que la sienne ; la figure même de la
vieille terre des Moisan lui en était devenue méconnaissable.

Il ne se sentait plus chez lui. Quand il fumait naguère, assis
dans sa berceuse près du poêle, une famille déjà l'entourait qui
était celle de son fils et non plus la sienne. Mais s'il avait alors

10 un refuge qui était l'étable, la grange, tous les vieux bâtiments
familiers dont il était le maître, rien maintenant ne se retrouvait
à la place accoutumée. Si bien qu'à tout instant, comme un
étranger, il lui fallait recourir à Etienne.

Aussi, désormais, au lieu de flâner parmi ses bêtes sous les
15 vieilles poutres familières où tous les ans le même couple

d'hirondelles était venu peupler le même nid, comme elles dé-
semparé, il partait plutôt à travers champs, espérant se retrou-
ver chez lui, se retrouver lui-même. Mais de quelque côté qu'il

1 I <Titre :> VI III <à l'encre noire :> VI 2 I,III lui ait été 4
I,III encore ; sans 4 I parce qu' [Ra Us Aa elles] étaient [Ra nés Aa nées]
d'une III parce qu' [Rac ils Aat elles] étaient [Rac nés Aat nées] d'une 5 I
sienne, [R le visage A la figure] même III sienne, la 7 I,III fumait, assis
8 I poêle, [Ra il était déjà entouré par} une famille [Aa déjà l'entourait} qui 9
1,111 celle [Ra d'Etienne Aac de son fils] et 9 I,III Mais si contre ce sentiment [I
Ra d'êtrangeté Aa d'étrangéité] il avait autrefois un 12 I,III bien que, à 14
I,III désormais, et au 14 I,III flâner comme auparavant parmi 14 I,III
bêtes [Ra ,] sous 151 couple [R de] d'hirondelles [Ra venait Aa était venu]
[R habiter A peupler] le 16 1,111 désemparé il 17 I champs [Ra pour Aa

espérant] se III champs [Ac ,] espérant 18 VI chez lui-même <texte rétabli
d'après I, III, IV, V>. Mais 18 I lui, [R* pour] se 18 I Mais, de III Mais
[R£ ,] de

p
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se tournât, l'horizon lui offrait un visage hostile. Ses yeux ne
fuyaient les bâtiments trop neufs que pour tomber sur le flanc 20
de coteau d'où Phydime, goguenard et triomphant, avait tiré
une richesse volée. À [218] gauche, au delà des terres des voisins
indifférents à ses misères, se hissait par-dessus les arbres la
croix de l'église sous laquelle dormait son prêtre. Plus loin
c'étaient les villes lointaines qui lui avaient pris Lucinda puis 25
Éphrem.

Au nord, c'était bien pis : les champs et le bétail de Ray-
mond dont la seule vue lui coupait le souffle, le noyait de fiel,
le poussait à des gestes haineux et stupides ; un jour que des
corneilles picoraient ses épis, il s'était surpris manœuvrant in- 30
consciemment pour les chasser vers l'avoine du voisin !

Il ne lui restait que la terre ; mais la terre était immuable
et insensible, sans tendresse comme sans compassion. Il eût
voulu sentir en elle une alliée contre les gens et les choses
ennemies ; or il la trouvait prête à multiplier le grain du me- 35
chant homme, de Phydime, tout autant que le sien ; prête à
remplir la nouvelle grange, la grange d'Etienne, des mêmes
largesses dont elle avait si longtemps rempli l'ancienne.

Qui pourtant mieux que lui la connaissait et l'aimait, la
vieille terre des Moisan ? Qui donc comme lui en savait chaque 40
motte et chaque arbrisseau ? Dès son premier jour en ce lieu,
il y avait maintenant cinquante-quatre années, il s'était donné
à elle, l'avait épousée, n'avait eu de soins, de pensées, de sueurs
que pour elle ; pour elle qui aujourd'hui était prête à se donner

19 I tournât [Aa ,] l'horizon 19 I lui [Ra montrait Aa offrait] un 19
I hostile. [Ra S'il tournait le dos aux Aa Ses yeux ne fuyaient les] bâtiments 20
I neufs, [R il] [Ra les yeux lui tombaient Aa que pour tomber] sur III neufs, que
21 1,111 triomphant, tirait plus que jamais une richesse continue. À 22 I gauche,
[Ra par delà les Aa au delà des] terres 23 1,111 hissait par dessus les 24 I
prêtre. [Ra Au delà Aa Plus loin, c'étaient] les 25 I pris [R 50] Lucinda III
pris [R sa] Lucinda 27 I champs [Ra , Aa et] le III champs [Rac , Aac et]
le 28 I souffle, [R le poussait à des pensées AR allumait en AR allumait en lui]
[Ra l'inondait du fiel de la rage A le noyait de fiel] le 29 I stupides ; [Ra voyant]
un jour [Aa que] des corneilles [Ra picorer Aa picoraient] ses 311 voisin
[Ra . Aa /] // II III voisin [Rc / A^ . ] // II 30-275 III voisin [...] Par rien Inter-
ruption de III : f. 256-263 manquent.> 32 I terre [Ra restait Aa était] [R
comm] immuable 33 I II eut voulu 34 I choses ennemis ; [Ra et Aa or] il
37 I d'Etienne [Aa ,] des 38 I l'ancienne [R , la vraie, celle des Moisan A .]
// Qui 40 I Moisan ? qui comme 41 I arbrisseau [Ra . Aa ?] Dès 41
I jour ici, il 43 I épousée, [R s'était consacré] n'avait 43 I de pensers, de
44 I qui [Aa ,] aujourd'hui [Aa ,] était
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45 à un autre, toute à sa gésine et indifférente au semeur. Vieilli,
usé par elle à soixante ans, il eût voulu que le seul contact de
cette terre suffît à lui redonner force et autorité, à faire monter
en ses membres défraîchis un peu de la sève que si généreu-
sement elle dispensait au sarrazin et au mil tout comme au

50 chiendent et à l'herbe à poux. À lui seul elle ne voulait rien
donner ; à lui dont les seules défaites avaient été ses défaites,
qui n'avait connu de triomphes que les siens, qui n'avait de
patrie véritable que ces trente arpents de terreau laurentien.

— Ça va pas, son père ? Vous v'ià ben jongleux, à c't'heure,
55 lui disait Etienne.

[219] Puis à sa femme, quand Euchariste s'était pesamment
éloigné :

- I' vieillit, le père. F serait ben mieux de se reposer. Moé
à sa place, j'm'en irais vivre ben tranquille qué'que part, au

60 village, ou ben...

— Ou ben...

- Ou ben aux États, avec Éphrem.

- Les États ! C'est loin.

- Ça y ferait du changement.

es II en profitait, Etienne, pour prendre de la ferme une
demi-possession graduelle, perfide. Il avait maintenant avec le
père des discussions lourdes et âpres, sous un air calme, dis-
cussions où pour bâillonner l'adversaire le fils n'avait qu'à faire
allusion à l'imprudence des gens qui mettent le feu aux bâti-

45 I semeur. [R Seul et] Vieilli, [R et] usé 46 I il eut voulu 47 I,V,VI
terre suffit <corrigé d'après l'usage> à 47 I monter [R dans] en ses [R
veines] membres 48 I que, si généreusement, elle 49 I,IV,V,VI dispen-
sait aux [I R mils] sarrazins et aux mils <Le singulier est rétabli d'après l'usage. >
tout 49 I mils, [Ra mais tout aussi bien au Aa tout comme au] [R aux chicorées
et a] chiendent 50 I,V,VI à l'herbe-à-poux <corrigé d'après l'usage>. À
511 donner, à 54 I son père ? Vous 54 I ben jongleux <souligné à la
machine à écrire>, à 55 I Etienne. Puis 56 I Euchariste [R avait]
s'était 57 I éloigné. / — I' 58 I le père. Y 58 I Moé, à 59 I place,
[R fmen] j'm'en 59 I tranquille quéque part 61 I ben... ? I — Ou 63
IV,V États ? ! C'est 66 I demi [Aa -] possession 66 I graduelle et sour-
noise. Il 66 I avec son père 67 I discussions [R âpres sous] lourdes 67
I sous [Ra une apparence Aa un air] calme 68 I où, [Ra pour sortir vainqueur,
Aa pour bâillonner son père,] le
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ments. Euchariste se taisait alors, pétrifié ; car il n'était plus 70
très sûr que ce ne fût pas vrai, bien qu'il ne laissât passer aucune
occasion d'accuser insidieusement Phydime.

Et chaque fois qu'Etienne l'emportait sur lui, il se laissait
aller une fois de plus à espérer que la terre se prononcerait
enfin, prendrait parti contre son fils, lui donnerait enfin raison. 75
Mais terre et ciel restaient sourds à leurs disputes. Le champ
qu'Etienne avait voulu, contre l'avis de son père, semé de trèfle,
donnait pleine récolte. Tout comme il ne pouvait pleuvoir sur
la terre d'Euchariste sans qu'il plût aussi généreusement sur
celle de Raymond, les sauterelles ne connaissaient point de 80
frontière entre le domaine du volé et celui du voleur. Cela lui
semblait injuste, monstrueux. Si bien qu'il en était venu à sou-
haiter que la sécheresse brûlât sa récolte en même temps que
celle de Phydime plutôt que de les voir toutes deux également
riches. 85

II était assis avec Etienne près de la maison, suffoquant
dans la fumée du bois humide que l'on allumait pour chasser
les moustiques. « Pitou », qui était allé au village livrer des œufs,
venait d'arriver et avançait une lettre à la main.

[220] — Quiens, p'pa, voilà des nouvelles de la ville. Ça a l'air 90
d'être à propos de ton procès.

— Ouais ? Donne voir.

Il prit la lettre sans hâte apparente et la soupesa de la main.

— Vous voulez-t-y que je vous la lise, son père ? dit Etienne,
i' commence à faire brun. 95

Mais Euchariste ne répondit rien. Il hésitait à ouvrir l'en-
veloppe. Autrefois, il n'eût pas eu défiance ; tout ce qui lui

70 I alors, écrasé de silence ; car 70 I n'était pas très 71 I ne fut
pas 71 VI fût vrai <« pas » rétabli d'après I, IV, V>, bien 73 I fois que
Etienne 75 I prendrait son parti 76 I leurs [Ra querelles Aa divisions].
Le 76 I champ que Etienne 77 I voulu [Aa contre son père] semé 77
V,VI père, semer de <Nous rétablissons « semé », d'après I, IV.> 78 I sur
[R son] la 79 I qu'il plut aussi 80 I Raymond. Les sauterelles 87 I
l'on [Ra brûlait Aa allumait] pour 88 I moustiques. Pitou <sans guillemets>,
qui 89 I et s'avançait une 90 I p'pa, v'ia des IV p'pa, v'ià des 92 I
Donne, voir 94 IV son père, dit 96 I à [Ra déchirer Aa ouvrir]
l'enveloppe 97 I il n'eut pas craint, tant tout
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arrivait alors était favorable ; mais maintenant que la guigne
semblait s'acharner sur lui, il s'attendait constamment au pire.

100 À gestes petits, il déchira le bout de l'enveloppe, après
l'avoir bien secouée pour être sûr de n'en pas déchirer en même
temps le contenu.

Et voilà qu'il se mit à rire doucement, d'un rire muet et
cahoteux, un rire des épaules.

105 —Faut craire que c'est des bonnes nouvelles, son père...
dit Pitou.

Il s'arrêta brusquement, car il venait d'apercevoir le visage
d'Euchariste.

Vraiment, il y avait de quoi rire, rire d'avoir espéré, d'avoir
110 pu croire un instant qu'il pouvait exister une justice pour un

bon habitant honnête. Il perdait en appel comme il avait perdu
en première instance ; il n'y avait de différence que dans le
chiffre des frais qui dépassait tout ce qu'il eût imaginé. C'est
cela qui le remplissait d'une féroce gaieté : la satisfaction de

115 voir se parfaire son malheur.

Dans l'obscurité venue qui le faisait plus hardi, Etienne
éleva une voix hérissée de rancune.

- J'vous l'avais ben dit, son père... Ouais, ben, on est beau,
à c't'heure !...

120 Moisan ne disait toujours rien, la moitié de la bouche
tordue d'un rire absurde. Etienne en profita pour enfoncer
l'écharde plus avant.

98 I était [R chanceux] favorable 99 I il n'avait plus confiance. Il À
100 I petits [Aa ,] il 100 I l'enveloppe après 101 I de [Ra ne Aa n'en}
pas 105 IV,V son père... dit 108 IV,V,VI Euchariste. Vraiment [...]
honnête. // II <texte rétabli d'après I et d'après le sens> 109 IV,V,VI rire,
d'avoir <virgule supprimée d'après I, conforme à l'usage> 1101 pouvait
y avoir une 1111 bon habitant <souligné à la machine à écrire> honnête
112 I le [Ra montant Aa chiffre} des 1131 dépassait ce qu'il avait imaginé de
pire. C'est 113 I C'est [R de] [Ra tout} cela 114 I gaieté [Ra , Aa :] la
114 I satisfaction surtout de 115 I malheur. // \REtienne} Dans 118IV,V
son père... Ouais 119 I c't'heure ! // Moisan 121 I d'un [R sourire ab]
rire 1211 pour [R con] enfoncer 1' [Ra épine Aa écharde} plus
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— D'abord on vend pas la récolte. Ensuite, on met le...

[221] Mais là, il n'osa pas.

— Ensuite, on brûle la grange pi la récolte avec. Pi à 125
c't'heure, c'est l'argent qui s'en va. J'ai hâte de voir c'que ça va
être la prochaine fois.

— La prochaine fois ? demanda machinalement le père.

— Ouais, la prochaine fois ! On va se réveiller un beau matin
dans le chemin, avec pus de terre pi pus rien, vendu par le 130
shérif. J'aurais ben dû faire comme Éphrem, m'en aller aux
États-Unis, avec un bon paquet d'argent, comme que vous y
avez donné. Ouais ! Ouais ! je l'sais ; j'vous ai vu, le matin qu'i'
est parti.

- Voyons, Etienne ! 135

— F a pas de « voyons Etienne », j'su' en âge de savoir quoi
faire ; si vous m'aviez écouté, ça serait pas arrivé de même. Mais
c'est toujours pareil ; les enfants, c'est bon pour travailler ; à
part ça, ça a pas un mot à dire !

Etienne parlait, parlait, forçant sa propre colère avec l'es- 140
poir qu'un mot du père lui donnerait l'occasion de suggérer la
solution, celle à quoi son désir donnait peu à peu formance de
chose réelle, prochaine.

C'est quelques jours plus tard qu'il y parvint. Là, tout dou-
cement, sous prétexte que la santé de son père devait être 145
ménagée, qu'on ne savait pas ce que Phydime pourrait faire,
que certains parlaient de poursuites pour diffamation à propos
de l'incendie de la grange, qu'il fallait songer à l'avenir de Pitou,
que le bien familial devait être mis à l'abri, pour nombre d'au-
tres vagues raisons. Etienne proposa de se sacrifier. Il prendrait 150
charge de la terre contre donation légale et consentirait à son

123 I D'abord, on <souligné à la machine à écrire> vend 123 I En-
suite, on <souligné à la machine à écrire> met 124 I là [Aa ,] il n'osa pas,
« ensuite on... brûle 129 I fois. On 130 I terre ni pus 130 IV pus,
rien 130 I le shérif <souligné à la machine à écrire>. J'aurais 1311 aux
Etats avec IV, V aux Etats, avec 133 I Ouais, [Ra ouais Aa Ouais] ! je
134 I parti .' / - Voyons 136 I de « Voyons Etienne »./'su 139 I part [Aa

ça,] ça 142 I celle qui [Ra dans Aa nourrie par] son désir, prenait peu 145
I santé [R du père] de 145 I père [R était] devait 147 I de poursuite
pour 1511 légale, et [R se chargerait de faire] donnerait à
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père « deux cents piastres par année, plus le bois de chauffage,
le tabac, la viande, le beurre et les pois ». Il aiderait Pitou à se
bâtir une maison sur la terre et lui paierait salaire.

155 Tout cela avait germé furtivement dans l'esprit d'Etienne
jusqu'à devenir un plan précis, fleuri de toutes sortes de raisons
meilleures les unes que les autres, mais dont les racines occultes
[222] étaient nourries du désir de posséder la terre, d'en être le
maître, de se donner seul à elle pour qu'elle se donnât à lui

160 seul.

Bien sûr, le père devenait vieux ; sa poigne était moins
forte, son pas se faisait traînant. Et surtout, sans qu'il s'en rendît
compte, son esprit ne semblait plus avoir cette simplicité ferme
dans la décision qui est si nécessaire aux gens de la terre. Il

165 s'envieillotait visiblement. En vérité, Etienne ne songeait pas
qu'il ne s'agissait de rien de moins que de déposséder son père ;
c'est à la terre qu'il pensait, refaisant après tant d'années le
raisonnement qu'avait fait autrefois Euchariste à propos de
l'oncle Éphrem. Il semblait au fils que le père ne rendait pas

170 justice à la terre, ne lui faisait pas donner tout ce dont elle était
pleine. Sans compter qu'Euchariste s'obstinait dans sa routine,
ignorant le progrès, se refusant par exemple à employer les
engrais chimiques dont certains voisins avaient bénéficié mais
dont il affirmait avec âpreté qu'ils brûlaient la terre.

175 Dès lors Etienne ne cessa de faire des allusions de moins
en moins voilées à l'âge de son père.

— Savez-vous, son père ? Je regardais dimanche les gens
du village, les vieux ; i's sont pas à plaindre. l's peuvent fumer
toute la sainte journée su' le perron à regarder passer le monde.

152 IV,V,VI père, « deux <virgule supprimée d'après I, conforme à
l'usage> 152 I chauffage, [Aa le tabac,] la 154 I bâtir maison 156 I
précis, [R paré A. fleuri] de 156 I raisons [Ra meilleure5] l'une que l'autre,
mais 157 I occultes [R plonge] étaient 158 I désir [R éternel] de 159
I donner [A seul] à 161 I père se faisait vieux ; [R la main A sa poigne]
était 162 I forte, [R son pied AR ses pas] son 162 IV,V,VI se faisant
traînant <« faisait » rétabli d'après I et d'après le sens> 162 I s'en rendit
compte 165 I visiblement. [Ra Vraiment Aa En vérité,] Etienne 165 I
songeait point qu'il 166 I rien autre que IV,V,VI rien moins <« de » rétabli
d'après le sens 168 I raisonnement [R qu'autre/] qu'avait 169 I semblait
[R à Etienne} au 1711 compter qu'il s'obstinait 1711 dans ses anciennes
habitudes, ignorant 175 I lors [Ra il Aa Etienne] ne 177 I son père ? Je
178 I vieux ; i' sont 178 I plaindre. /' peuvent
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— Voyons, Etienne, à ton âge, t'as pas honte de parler de 180
même. Une vie de feignant ! Sans compter que ça doit être
ennuyant sans bon sens !

- Ah ! c'est pas pour moé que je dis ça, son père ; moé,
j'ai pas encore gagné de me reposer de même. Mais j'ai pour
mon dire qu'à vot' âge, si j'ai les moyens... 185

- À mon âge ! J'su' pas si vieux que ça !

— Ouais ! Ouais ! on dit ça. Mais c'est pas quand on est
mort qu'on doit prendre du bon temps. C'est ben assez d'être
obligé de travailler tout le temps quand on est pauvre. Quiens,
regardez le père Barrette ! C'est vrai qu'il est pas mal en 190
moyens, lui.

[223] — Le père Barrette ? Ben, j'ai autant les moyens que
lui. F a pas d'argent chez le notaire ! Seulement, i' a son garçon
qui y paye une rente.

Etienne dut se contenir. Il sentait que c'était encore trop 195
tôt. Il dit simplement :

— C'est vrai, i'a du monde chanceux.

Et la conversation en resta là.

Depuis quelque temps, Euchariste semblait distrait. À ta-
ble, il demandait le sel, quand il l'avait sous le nez ; il cherchait 200
à l'étable un licou qui crevait les yeux.

Ce fut Napoléon, « Pitou », qui attira l'attention de son
frère aîné, un soir, à part.

- Dis donc, j'pense que le père vieillit pour vrai.

- Qu'est-ce qui te fait dire ça, Pitou ? 205

180 I Voyons Etienne 1811 feignant, sans compter 183 I son père.
Moé, j'ai 186 I âge ! à mon âge /J'su 186 ça.. ! / - Ouais 187 I Ouais,
ouais ! on 187 I est [Ra à moitié] mort 188 I prendre [R le bon] du
190 I le père Barrette [R" . A /] C'est 192 I Le père Barrette [R . A ?] [R /'
est pas plus en moyens que} Ben 193 I pas [Rdmême] d'argent 193 I notaire.
Seulement 196 I simplement : « C'est V,VI simplement. <ponctuation
rétablie d'après I et IV> / - C'est 199 I table il 202 I Napoléon, Pitou
<sans guillemets>, qui 204 I Dis-donc 204 I le père vieillit
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— T'as pas remarqué. F voit quasiment pas clair. F est pus
capable de planter un clou sans se cogner sur les doigts.

— Ah ! tu m'dis pas.

- Ben, qu'est-ce que tu veux ; i'a soixante ans fait' !

210 Etienne suivait de l'œil un couple de goglus qui virevol-
taient à ras de terre surveillant leur nid caché dans les herbages.
Il songeait à ce qu'il fallait dire, et comment il le fallait dire.

— Tu penses pas, Pitou, que le père, i' devrait se reposer ?

- Ouais, p't'êt' ben. Mais qu'est-ce que tu veux qu'i' fasse ?
215 F s'ennuierait à rien faire. Pi tant qu'à être su' la terre, i' est

ben mieux à travailler un p'tit brin.

- Travailler ! travailler ! F s'imagine qu'i' nous aide ; mais
tout c'qu'i fait, faut le recommencer. Sans compter qu'i' va se
faire mourir. F est tout jaune, de c'temps-citte...

220 ... Sais-tu, pour moé, c'qui y ferait du bien : un voyage. F
pense à Éphrem tout le temps.

Pitou se gratta la tête, l'autre main sur la hanche.

— Aux États ? T'es pas fou ! Ça coûte cher, un voyage de
même.

225 [224] - D'abord, Pitou, le père a de l'argent. En tout cas, ça
y coûterait pas plus cher que de rester icitte à faire des procès
pi des procès qu'on en voit plus le bout ! Pi avec ça on pourrait
s'arranger... Si i' voulait...

La phrase resta en suspens, en l'air comme une botte de
230 foin au bout de la fourche ; Etienne eût voulu que son frère

exprimât l'idée ; mais Pitou ne soufflait mot. Il s'était mis à
relever à ses pieds des planches qui pourrissaient, couchées le
long de la grange.

206 V,VI remarqué. Y' <« I' » rétabli d'après I, IV et d'après l'occurrence
suivante> voit 206 I quasiment pus clair 2101 Etienne suivit de 211
I terre, surveillant [Ra le Aa leur} nid 213 I le père, i' 213 I reposer.
/ — Ouais, p't'ête ben 216 I mieux de travailler 219 I citte. / - Sais-tu
220 I tu, [R c'qui i'] pour 220 I c'qui [R y faudrait] y 223 I États [Ra ,
A* ?] t'es pas fou [Ra . Aa /] Ça 225 I le père a 225 I cas ça 226 I
plus que 226 I faire [R pro] des 227 I ça, on 230 I fourche [Ra .
Aa ;] Etienne eut voulu
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Etienne dut se décider.

— Si i' voulait, comme j'y ai dit, on s'occuperait de la terre 235
nous deux, toé pi moé. Tout ce qu'i' faudrait qu'i' fasse, ça
serait de signer un petit bout de papier, pi j'serai prêt à y donner
une rente, pas beaucoup, parce que les années sont dures.

— Ouais ! Pour dire comme on dit, tu veux qu'i' se donne
à tOé. 240

Mais Etienne ne lui laissa pas le temps de continuer. Dite
ainsi, la chose s'étalait trop crue, gênante, brûlante, suspecte.

— Pas à c't'heure, bonhienne de bonhienne ! Ous'que
j'prendrais l'argent pour y payer sa rente ? F a rien qui se vend.

— Y a pas à dire, les années sont dures. 245

- Dures ! Si ça continue de même, on va manger tout le
vieux gagné. Tout ce que le père nous laissera, c'est la terre,
si elle est pas hypothéquée.

C'est cela qui revint à Pitou, les jours suivants. Etienne
avait tiré juste. 250

La terre revenait à Etienne, fils aîné. Lui, qu'aurait-il ?
L'argent du père, s'il en restait. Pour peu que cela continuât,
le père devenu impotent devrait vivre sur ce qui restait de son
capital ; tandis que si Etienne dès maintenant payait la rente,
ce serait autant de gagné. Et puis le jour où la terre appar- 255
tiendrait à Etienne, lui, Pitou, pourrait réclamer un salaire ;
tandis qu'avec le [225] père, il n'y avait pas à y songer. Ou bien
il demanderait sa part du magot déposé chez le notaire et s'en
irait travailler à la ville.

La quiétude de la vie terrienne, la douceur du travail des 200
champs, l'enchantement des horizons larges et libres, Napoléon

236 I fasse ça 237 I papier pi j'serais prêt à i' donner 238 I une
petite rente 238 I beaucoup parce 242 I ainsi la 242 I gênante, bru-
tale, suspecte 243 I bonhienne. Ousque j'prendrais 246 I Dures / ? ! Si
247 I le père nous laissera c'est 248 I si allé est 2511 Lui Pitou qu'aurait-
il : /'argent 252 I continuât le 253 I sur son 254 I,IV,V payait
rente 255 I gagné. // Et puis, le 257 I y [Ra penser Aa songer}. Ou
257 I bien [Aa ,] il [R toucherait A demanderait] sa 258 I magot [R déposé AR
enviait pas] déposé 259 I ville. // [RLa terre, les champs] La 260 I terrienne,
le [R charme A douceur] <On a omis de remplacer « le » par « la ».> du
261 I libres, [R Pitou] Napoléon
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Moisan n'y tenait pas le moins du monde, car il n'en savait rien.
Pas plus d'ailleurs que ses frères et sœurs, qu'Oguinase, conduit
par son père et son curé sur la voie sainte du sacerdoce ;

265 qu'Éphrem parti vers une tâche mieux rémunérée ; qu'Etienne
qui pourtant restait et entendait rester ; qu'Euchariste, le père,
qui tout doucement commençait à s'en aller. À qui leur eût
demandé s'ils aimaient la terre, c'est-à-dire l'ensemble des
champs plans où bêtes et gens sont semés de façon éparse par

270 un semeur au geste large, s'ils aimaient ce ciel libre au-dessus
de leur tête ; et les vents, et la neige, et la pluie qui faisait leur
richesse ; et cet horizon distant et plat : à celui-là, ils n'eussent
répondu que par un regard étonné. Car ce qu'aimait Eu-
chariste, c'était non la terre, mais sa terre ; ce qu'aimait Etienne,

275 c'était cette même terre qui s'en venait à lui, à laquelle il avait
un droit évident, irrécusable. Ils étaient les hommes non de la
terre, mais de leur terre.

Les autres, les fils puînés, les filles, étaient indifférents.
Tout au plus sentaient-ils pour tout cela un attachement qui

280 n'était que la défiance instinctive envers l'inconnu des ailleurs.
Ils resteraient là où était leur pain de demain, là où se trouvaient
continûment les choses et les gens coutumiers. Mais l'exode ne
pouvait leur répugner s'il les conduisait vers une certitude
égale, fût-elle étrangère et lointaine. Jusque-là, ils restaient où

285 la vie se vivait sans effort, sans à-coup, sans imprévu.

Par rien autre que par l'habitude, Napoléon Moisan, me-
nuisier de son métier, ne tenait à la ferme paternelle ; encore
savait-il que fatalement il en partirait un jour de nouveau,
lorsque les affaires reprises lui remettraient en main le marteau

262 I monde car 263 I sœurs, [R que Ephrem qui était parti vers un
travail mieux rémunéré, que Oguinase] [R qui A que} Oguinase, [R qui] conduit
264 1 sacerdoce ; que Ephrem, [R attiré} parti 265 I rémunérée [Ra , Aa ;]
que Etienne 266 I rester [Ra . Aa ;] que Euchariste 267 I leur eut
demandé 269 I champs [R larges A planes} où IV,V,VI champs planes
<corrigé d'après l'usage> où 270 I au dessus 271 I tête, et 271
IV,V,VI qui faisaient <corrigé d'après I, conforme à l'usage> leur 272 I
richesse, et 272 I plat [R<> ; A-' :] à 272 I celui-là ils 273 I ce [R que}
qu'aimait 273 IV qu'aimait Etienne, c'était non 274 I non la terre, mais
sa terre <Seuls « la » et « sa » sont soulignés à la machine à écrire.> ; ce
275 I qui [R allait être] s'en 276 I étaient [R non] les 276 I de leur
<souligné à la machine à écrire> terre 284 I égale,/Moelle 2841 Jusque
là 284 I restaient ici où 285 I sans à coup, sans 286 1,111 l'habitude
Napoléon 288 I ,III que, fatalement, il
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et la varlope. La terre n'était pas pour lui qui n'était point [226] 290
l'aîné ; et sa part d'héritage, il l'espérait en bel argent liquide
que l'on palpe du pouce avant de l'échanger contre les choses
agréables de la vie.

Il se marierait bientôt. Il aurait vingt-cinq ans aux foins
prochains, un âge où tous les gars sont ordinairement pères 295
de famille. Cela leur vient tout naturellement comme aux oi-
seaux de faire leur nid, aux abeilles de rucher, au cerf jusque-
là solitaire de s'agréger, aux anguilles innombrables de des-
cendre aveuglément vers la mer inconnue, aux lilas femelles
de tendre leur pistil vers les pollens errants. Cela arrive sans soo
qu'ils pensent aux autres, à ceux qui viendront. Cela arrive
parce que cela est normal et doit être ainsi. Et pour eux, parce
que l'homme doit prendre femme.

Pitou, lui, n'avait jamais été « bon des femmes ». Comme
tout le monde, il avait eu de vagues blondes, mais dont il s'était 305
éloigné dès que la fréquentation un peu assidue avait fait naître
des rumeurs et des espérances de mariage, ce qui ne tarde
jamais. Qu'avait-il d'ailleurs à offrir à celle qui serait sa com-
pagne ? Telle était du moins la raison qu'il se donnait.

Il finit pourtant par se décider, par surmonter une étrange 310
répugnance qui lui faisait se déplaire dans la compagnie des
femmes. Puisqu'il fallait se marier, autant Louisette Lacroix
qu'une autre.

Il s'en ouvrit à Etienne.

- Ça a du bon sens, Pitou, faudra en parler à son père. 315

290 I,III n'était point l'aîné 292 I l'on [R* froisse A* palpe] du III l'on
[Rac froisse A"c palpe] du 292 1,111 l'échanger pour les 294 I II [Ra allait
avoir Aa aurait] vingt-cinq III II [Rac allait avoir Aac aurait] vingt-cinq 297
I de [R constru] rucher 297 1,111 jusque là 299 I aux arbres mâles de
III aux [Rc arbres Ac lilas] mâles de 301 1,111 viendront [Rc ; Ac .] Cela
302 I cela [R est ainsi] est 302 I Et [Aa ,] pour III Et, pour 303 I
femme. [Ra Et que [Aa ,] dans les campagnes, c'est ainsi que l'on répond à l'appel de
la race, que l'on cède à l'impulsion qui conduit la nature entière vers sa destinée qui est
de perpétuer. À moins [R de] d'être un violent, un effronté comme l'avait été Ephrem.]
//Pitou 304 I femmes » [R* selon l'expression paysanne. Aa .] Comme 305
I monde il 305 1,111 vagues blondes <souligné à la machine à écrire>,
mais 305 I blondes, [A mais] dont 306 I assidue [Refaisait Aa avait fait]
naître 3151 son père. I - Ouais
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— Ouais, j'cré que j'vas y en parler, à son père.

Etienne qui graissait la mécanique de la faucheuse s'était
arrêté, la burette à la main. Que ferait Napoléon une fois
marié ? Où et de quoi vivrait-il ?

320 - Ouais, parles-y-en donc voir.

Un temps.

- Vois-tu, Etienne, j'avais pensé à m'engager sur les chars,
brakeman sur le Pacifique1, mais ça a l'air comme si ça [227] allait
pas marcher ; en attendant, faudra bien que je reste icitte, pour

325 à c't'heure.

- En tout cas... Ouais !... Vois-tu, Pitou, c'est ben d'valeur
de pas pouvoir faire c'qu'on veut su' not' terre, icitte.

— Qu'est-ce que tu ferais ?

- Mon idée, Pitou, ça serait de bâtir une maison à la place
330 de la vieille qui tient plus debout. Une belle petite maison neuve

pour toé pi la Louisette.

— F a pas à dire, Etienne, j'aimerais ça être chez nous dans
ma maison à moé.

— Ah ! si la terre était à moé ! ça prendrait pas goût de
335 tinette que ça se ferait. J't'aiderais à bâtir, pi si tu voulais tra-

vailler su' la terre avec moé, j'aimerais autant te donner un
salaire à toé qu'à un homme engagé.

- Quiens, ça serait un arrangement.

- Ouais, mais pour ça i' faudrait que le père...

316 III que j'va y 316 I son père. Il Etienne 316 III père [...]
<Interruption de III jusqu'à « produire » (chap. VII, 1. 31) : f. 265 et 266
manquent. > 3171 s'était arrêté, la 319 I marié ? où et 320 I parles-
y en voir, un peu. Il Un 322 I les chars, brakeman sur le Pacifique < trois mots
soulignés à la machine à écrire> ; mais 323 IV,V Pacifique ; mais 324
I pas se faire à c't'heure ; en 324 I faudra ben que 325 I c't'heure. / [R 
Ouais .'] I- [R Mon idée] En 326 I Ouais !... [A Vois-tu, Pitou] [R C'est A c'est]
ben 327 V,VI de ne pas <« ne » supprimé d'après I,IV> 327 I terre
icitte 328 I tu [R veux dire] ferais 329 I de te bâtir 332 I être chez
nous <deux mots soulignés à la machine à écrire>, dans 334 I moé, ça
334 I prendrait [A* pas] goût 335 I travailler su la 339 I le père... <Un
trait à la mine de plomb marque la fin du chapitre. >

1. La compagnie de chemin de fer Pacifique canadien.
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[228] CHAPITRE VII

Q,,u'est-ce que vous voulez, son père, y a pus rien à
faire par icitte. Avec mon métier de menuisier, j'gagne même
pus mon sel. Su' la terre, c'est encore pire. Tandis qu'à Québec,
ous'que j'm'en vas, j'vas gagner trois piastres par jour dret en 5
commençant.

Encore un qui partait, leurré par l'appeau de la ville, ébloui
par les facettes des affiches lumineuses, par l'argent facile, fa-
cilement gagné et facilement dissipé. Napoléon optait pour
l'usine et sa vie quotidienne, doucement régulière et assurée, 10
sans aléa.

Il partait, puisque la terre même défaillait aux gens de la
terre, à ceux qui lui avaient fait confiance. Non pas qu'elle eût
cessé d'être féconde ; plus que jamais elle était prodigue et
généreuse, mais cette générosité même devenait une source de 15
pauvreté. Les prix croulaient doucement sous la malédiction
de récoltes successivement abondantes et grasses. À quoi bon
récolter cent pour un si désormais l'acheteur n'avait qu'à at-
tendre pour voir le paysan, anxieux de vider la grange débor-
dante pour faire place à la nouvelle moisson qui s'entassait à 20
la porte, offrir son bien à des prix de plus en plus dérisoires.

1 I <Titre : > C- / -VII- 2 I son père / F a 41 Tandis que à 41
Québec ousque j'men vas 5 IV ous'que j'm'vas, j'vas 5 I gagner quai'
piastres 7 I partait chassé vers la ville. Marié depuis à peine deux mois, Napoléon
songeait déjà à s'en aller vers les usines où l'argent est facile, [R et A où] la vie [A est]
quotidienne, doucement régulière et assurée. // La terre même faisait maintenant
défaut aux terriens. Non 13 I qu'elle eut cessé 14 I d'être généreuse [A
féconde] [R , A ;] [Ra mais] elle ne cessait de l'être et sa générosité 16 I malé-
diction des récoltes 17 I abondantes. À 18 I si l'acheteur désormais
n'avait 181 qu'à laisser les paysans offrir leur récolte [R à qui vendrait] à des prix
de plus en dérisoires, anxieux 19 I anxieux de [R faire] vider 19 I débor-
dante afin de faire 20 I nouvelle récolte qui 211 porte. // Sur la
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[229] Aussi bien sur la terre des Moisan y avait-il maintenant
de la seule famille d'Etienne neuf personnes ; avec, en plus,
Euchariste, Marie-Louise, Napoléon et sa femme déjà enceinte.

25 À nourrir ces treize bouches, la terre suffisait amplement et
encore. Mais habiller ces treize corps, chausser ces vingt-
six pieds, petits et grands, cela demandait de l'argent, de
l'argent.

Au prix que se vendaient viande, légumes, beurre, œufs,
30 autant eût valu tout consommer sur place. Mais la terre ne

saurait désormais produire de quoi satisfaire à tous les besoins
nouveaux de l'homme. Il y a le vêtement et le soulier ; il y a
l'essence pour le moteur ; les pièces pour le roulant. Il y a trop
souvent les animaux qui sont malades et pour lesquels on ne

35 saurait toujours se dispenser du vétérinaire ; il y a aussi les gens
qui ne sont pas bien et à qui la tisane et les simples ne suffisent
pas toujours.

Et Marie-Louise tardait à se marier, surtout au gré
d'Etienne qui ne se faisait pas faute d'y faire de mordantes

40 allusions.

— Qu'est-ce que tu fais, Marie-Louise, que t'es pas capable
de trouver chaussure à ton pied ? Si ça continue, tu vas monter
en graine, pi faire une vieille fille !

22 I Moisan il y avait maintenant 23 I neuf [R bouches] personnes, ce
qui avec Euchariste 24 I Marie-Louise, [R et] Napoléon 24 I femme, déjà
enceinte. Nourrir 25 I ces [Ra treize Aa 13] bouches la terre y suffisait
25 I amplement ; mais il fallait [R les] habiller 26 I ces vingt six pieds petits
et grands ; et pour cela il fallait de 28 I l'argent [R que n'obtenait plus A .] //
Au 29 I prix où se 29 I viande et légumes, il valait tout autant les
consommer 30 I place ; mais en venté la terre ne produit plus tout ce qui est
nécessaire aujourd'hui à l'homme. Il 31 II produire <début de II : f. 267-
270> [Ra tout ce que demandent les Aac de quoi satisfaire à tous les] besoins 32
1,11 et les chaussures ; il III et [Rc les chaussures Ac le soulier] ; il 33 I moteur
[R, et A ;] les 33 I a les animaux 34 I pour qui il faut parfois le vétérinaire ;
les gens qui sont malades et à qui il faut [R des A les] remèdes de l'apothicaire. Il
Marie-Louise 36 11,111 qui sont malades et 38 I marier au gré surtout
d'Etienne 39 I d'Etienne. Il y faisait parfois de 39 VI ne faisait <« se »
rétabli d'après II, III, IV, V, conformes à l'usage> 39 II,III faire parfois
de 41 I Qu'est-ce' tu II,III Qu'est-ce tu 41 I ,II ,III fais, Mar'-Louise
4 1 1 Marie-Louise, t'es donc pas 42 I,II,III pied. Si 42 I vas monter en
graine < trois mots soulignés à la machine à écrire> pi 43 11,111 graine pi
43 I pi rester vieille fille. / - Laisse-la II pi [R rester vie] faire une <deux mots
soulignés à la machine à écrire > vieille III pi faire une <deux mots soulignés
à la machine à écrire> vieille
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— Laisse-la donc tranquille, Etienne, disait le père, elle a
rien que dix-neuf ans, ça presse pas. 45

Mais en ces années, c'étaient les soupirants qui ne se pres-
saient point. Elle n'était pas mal tournée encore qu'elle eût le
visage semé à poignées de grains de son et un œil qui biglait
un tantinet, une « coquetterie dans l'œil », comme on dit galam-
ment dans les campagnes ; ses traits étaient doux comme ceux 50
de sa mère dont elle avait hérité l'air placide et le mobile sourire.

Cela offensait Euchariste que sa fille ne fût pas plus re-
cherchée. Mais en même temps, il n'était pas fâché qu'elle restât
près de lui, chez lui, dans sa maison ; elle partie, rien ne resterait
plus de sa famille à lui, Euchariste Moisan. Il serait encore dans 55
sa maison, mais chez un autre, chez son fils Etienne.

[230] C'était déjà assez qu'il se reconnût difficilement dans
le changement des êtres, des choses et des bêtes. Rien ne lui
était plus familier. Ni son aîné, qui de moins en moins consen-
tait à s'incliner devant la volonté et les décisions de son père. 60
Ni ses petits-enfants pour qui il n'était que le grand-père et
non point, autant qu'il l'eût désiré, le maître de la maison, des
champs et du bétail. Même les bêtes étaient changées. Brillant

45 I que dix neuf ans 46 I Mais ce sont les 46 II années, [Ac c'étaient]
les soupirants [Rc ne Ac qui ne] se III années c'étaient 47 I point. Ce n'était
point [R que son] qu'elle fut mal fichue, bien qu'elle [R sur] eut le visage semé de
grain de son àpoignées et II,III point. Elle n'était pourtant pas mal fichue, encore
qu'elle eut le 48 I biglait légèrement, « une 49 I dit dans 50 II cam-
pagnes ; [R ses trait AR elle avait hérité les traits doux de sa mère] ses 51 I le
sourire mobile. Il Cela 52 I,II,III ne fut pas 53 I temps il 54 I lui,
dans II lui, [Ac chez lui,] dans sa <« sa » souligné à l'encre noire ; des crochets
au crayon rouge isolent le membre de phrase commençant par « chez lui »
jusqu'à « à lui ».> maison III lui, <Un « X » au crayon rouge semble indiquer
que ce même membre de phrase a été omis dans la transcription.>
Euchariste 54 I resterait de sa famille à lui. Il 55 I serait dans II,III
serait [Rc bien Ac encore] dans 56 I Etienne. // 77 ne se reconnaissait plus
beaucoup dans tous les changements [Aa des êtres des bêtes et des choses]. <Dans la
marge droite, à la mine de plomb : vg ler.> Rien 57 III dans le [...] <fin
de III> 59 I Ni la culture que le moteur tendait de plus en plus à changer, sans
compter que même le gouvernement se mêlait de plus en plus de conseiller le fermier, de
le détourner de sa culture mixte habituelle [R pour] de sa commode routine. Ni la ferme
dont les bâtiments ne savaient lui devenir familiers. Ni même les gens de son entourage.
Un à un 59 II son [Rc enfant Etienne Ac aîné], qui 61 II le grand'père
[Rc , Ac ;] et 62 II point autant qu'il l'eut désiré le 62 II des [Rc choses
et des bêtes Ac champs et du bétail]. Même 63 II Même [Rc celles-ci avaient
changé Ac les bêtes étaient changées] [Rc . Rougette Ac , Brillant] avait été [Rc

vendue] par Etienne [Ac ,] et [Rc Brillant Ac Rougette] avait
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avait été vendu par Etienne, et Rougette avait dû être achevée
65 lorsqu'elle s'était cassé la jambe. Des inspecteurs étaient venus,

envoyés par l'État pour examiner le troupeau ; et ces vaches
pleines de santé dont Euchariste était fier, les inspecteurs les
avaient prétendu malades et les avaient abattues. Bien sûr, la
prime avait été versée, avec quoi Etienne avait acheté des ani-

70 maux de race, des Holstein à la robe blanche et noire, à la
démarche épaissement hiératique qui lui faisait regretter un
peu la vivacité de ses petites vaches canadiennes.

La culture même s'était transformée et chaque innovation
semblait à Moisan séparer l'homme d'avec le sol, diminuer ce

75 contact bienfaisant qui faisait les êtres robustes et la terre fertile
et amicale. Le moteur était survenu qui supplantait les chevaux
et dont le pétrole ruinait les pâturages. De partout, on poussait
le paysan à délaisser la culture mixte et sa commode routine.
Déjeunes freluquets qui jamais ne s'étaient penchés sur la terre

so ou si peu, mais bien sur des bouquins, voulaient en remontrer
aux vieux.

Les vieux de la terre ! comme ils se faisaient rares ! Un à
un tombaient ceux de sa génération. Cela avait commencé petit
à petit par les plus débiles qui avaient tôt pris le chemin du

85_ cimetière. Et maintenant il ne se passait point de mois qu'Eu-
chariste n'apprît la mort de quelqu'un de ses compagnons de
jeunesse.

- C'est effrayant ce que les gens meurent jeunes aujour-
d'hui. Prenez Willie Daviau...

90 — Ben voyons, son père, Willie Daviau i' était pus jeune.
I' avait ben soixante et un, soixante-deux !

64 II Etienne [A^ ,] et [Rc Brillant Ac Rougette] avait 64 II être achevé
<on a omis d'ajouter « e » au participe> lorsqu' [Rc il Ac elle] s'était 65 II
venus [Ac ,] envoyés 66 II ces [Rc bêtes Ac vaches] pleines 67 II santé,
dont 69 II versée avec 70 II noire ; à 71 II démarche [R hiératique]
épaissement 73 II même [R avait] s'était 73 II et [R à mesure que]
chaque 74 II l'homme [R de la terre A d'avec le sol], diminuer 77 II les
cultures. De 77 II partout on faisait pression sur le paysan pour qu'il abandonnât
la 79 II jamais, [Rc ou si peu,] ne 79 II terre, [Ac ou si peu,] mais
IV,V,VI terre ou que <corrigé d'après II> si 80 II des livres, voulaient
80 II en [Rc apprendre Ac remontrer] aux vieux de la terre. Il Les 82 II terre
[Rt , AC / comme] ils 82 II rares [Rc . Ac /] Un 83 I tombaient tous
ceux 83 I commencé peu à peu, par 85 I passait pas de 85 1,11 mois
qu'z/ n'apprit la 88 II gens [R d'aujourd'hui] meurent 88 1,11 jeunes, au
jour (^'aujourd'hui 90 I son père, disait Etienne, Willie II son père, Willie
90 I était pas jeune II était pu jeune
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[231] — Ouais, i' avait 'ien que soixante-deux ; i' aurait eu
soixante-trois c't'automne. Dans mon jeune temps, les gens vi-
vaient jusqu'à des quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix.

Il en était bien convaincu, oubliant qu'il n'avait nécessai- 95
rement connu de la génération qui avait précédé la sienne que
ceux qui survivaient, gardant ainsi cette illusion si commune
de la longévité des gens d'autrefois. Il n'avait pas vu, en ces
époques jadis, les enfants fauchés par les épidémies de croup,
les adultes culbutés par milliers dans les fosses communes par 100
le typhus ou la petite vérole.

Ce qui était agaçant pour lui comme pour les autres, c'était
de ne plus pouvoir s'y retrouver parmi la génération actuelle.
On lui parlait d'Amanda Paquette, et c'est en vain qu'il cherchait
de qui il pouvait bien s'agir ; jusqu'à ce que l'on vînt à son 105
secours avec un : « Ben, tu sais ben, son père, la fille à Ti' Bleu
Grothé qu'a marié un Paquette de Labernadie ! »

Les temps avaient bien changé ; et plus il avançait en âge,
plus l'ère ancienne se parait de douceur et de charme. Il com-
mençait à dire à son tour : « Dans le bon temps », s'imaginant 110
naïvement que le monde avait été jeune et verdoyant quand
lui-même était jeune et vert ; et de même, prêtant son déclin
et son inquiétude aux années qui le voyaient caduc et mélan-

92 I Ouais / i' 92 I avait 'ien <souligné à la mine de plomb> que
92 1,11 que soixante deux ; i' 92 I deux. /' aurait 92 1,11 eu soixante trois
c't'automne 93 I c't'automne. De mon temps les 94 I des quatre vingt
cinq, quatre vingt dix ans. Il II II des quatre [Ac -]vingt cinq, quatre [Ac -] vingt
dix 95 I n'avait [Ra connu] nécessairement 96 II connu, de 96 II
sienne, que 97 I qui avaient survécu ; ce qui lui donnait cette II qui avaient
survécu, gardant 98 I vu, à ces II vu, [R à A en] ces 99 1,11 époques
antérieures, les 100 I milliers [Aa dans les fosses communes] par 100 II dans
[R la fos] les 102 I qui l'ennuyait surtout, c'était 103 I génération d'au-
jourd'hui. Quand on lui II génération d'aujourd'hui. On 104 I parlait [Ra de
Stanislas Grothé Aa d'Amanda Paquette], il lui fallait chercher vainement de 104
II d'Amanda Paquette et il lui fallait chercher vainement à comprendre de 105
I il pouvait s'agir jusqu'à II il s'agissait [Rc, Ac ;] jusqu'à 105 I que quelqu'un
précisât : « Ben 105 II l'on vint à 106 I son père, [Ra le garçon Aa la fille}
de 'Ti Bleu Grothé son père, la 107 II Grothé, qu'a 107 I qu'a marié
<souligné à la machine à écrire> [R la fille de] [R une] [Ra Paquette Aa Paquette],
de II qu'a marié <deux mots soulignés à la machine à écrire> un Paquette
de 108 I temps était bien changés ; et 109 I plus [R le temps} l'ère
109 I de mirage. Il 110 I bon [R vieux] temps 110 I s'imaginant que
I I I II quand [A lui-même était jeune et vert} [R et lui} : et 112 I lui même
112 I et, de 1121 prêtant sa vieillesse et
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colique ; sans se rendre compte jamais qu'il en avait été ainsi
115 avant lui pour son oncle et, plus avant, pour le père de son

oncle ; tout comme il en serait dans cinquante ans pour ses fils
et, dans cent ans, pour les enfants de ses enfants. Tout ainsi,
il voyait sans les reconnaître des sentiments qui avaient été les
siens surgir chez les autres. Les trente arpents qu'il avait eu

120 hâte d'enlever à l'oncle Éphrem, Etienne était impatient de s'en
emparer, d'y supplanter le maître vieilli qui ne savait en tirer
juste mesure et juste profit. Mais cela aujourd'hui révoltait Eu-
chariste Moisan.

Et cela nourrissait entre le père et le fils une inimitié sou-
125 terraine que chaque décision à prendre faisait sourdre à la

surface, mais qui dans la vie courante devenait plus saumâtre
d'être [232] cachée. Le père s'entêtait contre cette usurpation
minutieuse. Au point qu'il n'osait plus se plaindre de la moindre
douleur, de la plus légitime fatigue, tant Etienne ne manquait

130 point de lui dire bonassement :

- Reposez-vous, reposez-vous donc, son père. Vous allez
vous faire mourir.

Se reposer ! quand les années devenaient de plus en plus
dures !

114 I sans [R songer] réfléchir jamais II sans [R réfléc] se rendre 114 I
ainsi de son II ainsi avant lui de son 115 I oncle, et [Aa , plus] avant, de
l'onde de II oncle [Rc ,] et [Ac ,] plus avant [Ac ,] [R de l'oncle A du père] de
116 I oncle, tout 116 I serait, dans cinquante ans, de ses 116 VI cin-
quante pour <« ans » rétabli d'après I,II,IV,V> ses 116 II ans de ses
116 1,11 fils, de 1171 et dans II et [A= ,] dans 117 II cent [A«= ans,} des
enfants 117 I ans, des enfants 117 I enfants. // // voyait II enfants. //
Tout 1181 voyait avec étonnement naître en [R d'autres A un autre] les sentiments
II voyait [R chez les autres] sans les reconnaître, des 119 I siens, mais qu'il ne
savait point reconnaître : cette hâte qu'il avait eue de prendre possession des trente arpents
de terre de l'oncle Éphrem. Tout ce qu'il sentait, c'était la cruauté
du sort qui tôt ou tard lui arracherait ce qui était encore sien. Il C'en était au point
120 II hâte [R de] d'hériter de l'oncle 120 II Éphrem, [Rc Éphrem Ac Etienne]
[R avait impatience A était impatient] [Rc d'en prendre possession Ac de s'en emparer],
d'y 122 II profit. [R^ M] Aujourd'hui cela 123 II Moisan. // Cela mettait
entre 126 II plus [Rc amère Ac saumâtre] d'être inconsciente. Le 127 II père
[R le sen] s'entêtait 128 I n'osait se 129 I douleur, tant 129 I manquait
pas de 130 I dire : / - Reposez-vous donc, son 131 II donc,
son <souligné à la machine à écrire> père IV donc, son père <ital.>. Vous
V donc, son père <gras>. Vous 132 II mourir. Se 134 I dures. Rien ne se
vendait plus et les paysans étonnés restaient devant leurs granges pleines, devant leurs
poulaillers débordants vers lesquels ne venaient plus les acheteurs autrefois si empressés.
Toute cette abondance qui autrefois eut été leur richesse, c'était cela même qui aujourd'hui
faisait leur pauvreté. <vis-à-vis cette dernière phrase, dans la marge gauche, un
trait vertical à la mine de plomb> // II



AUTOMNE 367

II ne retrouvait quelque sérénité que le soir, au contact des 135
enfants d'Etienne, de ses petits-enfants. Pour eux, il consentait
à oublier qu'il était le maître, qu'il était l'ouvrier de la terre
familiale, pour ne plus se souvenir que du fait qu'il était grand-
père. Lui qui à soixante ans ne tolérait point qu'on le trouvât
vieux, c'est avec un bonheur tendre qu'il se faisait plus vieux 140
que son âge pour les petits de la dernière moissonnée.

— Pépére, conte-nous un conte ?

- Bon !... I' a ben longtemps, quand j'étais pas plus grand
que toé, Bernard...

Il leur apprenait l'histoire des temps d'autrefois, celle qu'il 145
connaissait par les anciens, toutes les vieilles aventures de
l'époque des « cageux » et de l'ère héroïque des chantiers : la
« chasse-galerie », le « gueulard du Saint-Maurice », les exploits
de Jos Montferrand1 qui pour indiquer sa propre maison à un
fort-à-bras venu se battre, avait tout simplement levé sa charrue 150
par les mancherons. Et Félix Poutre2, le patriote, qui s'était
échappé des prisons de Colborne en simulant la folie. Cela le
conduisait à l'époque glorieuse dont il avait connu les survi-

136 I d'Etienne. Lui qui 136 II eux il 137 II terre [Rc ancestrale Ac

familiale], pour 138 II ne [Ac plus] se souvenir [Rc plus] que 138 II était
grand'père. Lui 139 I qui ne pouvait tolérer qu'on le trouvât vieux, à soixante ans,
c'est II qui, à soixante ans, ne [R pouvait] tolérait 141 I dernière [Ra

moissomw], celle d'Etienne. Il - Pépére, conte nous 141 II moissonnée [Ra ,
celle d'Etienne]. Il — [Rc Pépére Ac Pépére] conte-nous IV moissonnée. // — Pépére,
conte-nous 142 I conte ? // [R Euchariste] - Bon !
l'a 143 I j'étais petit... » // leur racontait alors l'histoire 144 II toé, Bar-
nord, . . . » Il 145 I leur racontait alors 146 I anciens d'autrefois, toutes II
anciens [R d'à] de jadis, toutes 146 I aventures du temps des « cageux », et
147 I et les histoires des 148 I les aventures de 150 I un fort à bras venu
pour le battre 151 I mancherons / E t 151 I Poutre qui 152 I Cela
l'amenait à 153 I l'époque héroïque [R qu] dont

1. Jos Montferrand (1802-1864), travailleur forestier réputé pour sa force
herculéenne.

2. Félix Poutre (1814-1885), espion pour le compte des autorités policières
lors des événements de 1837-1838. Auteur d'une présumée autobiographie
intitulée Échappé de la potence : souvenirs d'un prisonnier d'État canadien en 1838
(Montréal, 1862), où il se décrit comme un patriote exemplaire et que Louis
Fréchette adapta au théâtre la même année sous le titre Félix Poutre ou l'Échappé
de la potence, il devint un personnage quasi légendaire. Mais il fut démasqué
par Gustave Lanctot en 1913 (voir Jean-Pierre Gagnon et Kenneth Landry,
« Poutre, Félix », DBC, XI, p. 785-786).
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vants, aux héros de la révolte de '37. Et les yeux des petits en
155 oubliaient le sommeil, quand il leur disait pour la centième fois

comment, à sept ans, il avait aperçu Louis-Joseph Papineau3.

— Oui, mes enfants, j'vous en passe un papier que ça serait
pus pareil si les Patriotes avaient gagné en '37. On serait les
maîtres chez nous, les Canayens ; pi les garçons d'habitants

160 seraient pas obligés de s'en aller aux États pour gagner leur
vie.

[233] Mais jamais il ne prononçait le nom d'Éphrem, son
fils, son préféré.

— On serait pas tout le temps écrasés par les Anglais, pi les
165 Canayens resteraient des bons Canayens, comme dans le temps.

Cela, qu'il n'eût pu expliquer, résumait tout son sentiment
profond, toute son horreur des changements survenus petit à
petit et qui le déroutaient. Désormais, on ne comptait plus en
lieues, mais en milles ; l'argent n'était plus des écus, mais des

170 piastres et des cennes. Constamment il venait à la bouche
d'Etienne et de ceux de sa génération des mots anglais que leur
apportaient les gens de la ville, les visiteurs de passage, les
journaux eux-mêmes et surtout les catalogues-réclames des ba-
zars de Toronto, farcis de termes étrangers dont s'emparait

175 avidement, faute de mieux, la langue appauvrie des campa-

154 I de 1837. [Rllsesouv] Et 154 I petits s'ouvraient tout grand quand
il leur racontait pour la cinq centième 156 I comment il avait aperçu Louis-
Joseph Papineau un jour, quand il avait [R cinq A sept] ans 157 I j'vous
passe 158 I les patriotes avaient 159 I,IV nous ; pi les gars d'habitants
159 IV,V,VI garçons d'habitant <corrigé d'après I et d'après l'usage>
seraient 161 I vie. On serait 164 I,IV,V,VI temps écrasé <corrigé
d'après l'usage> par 164 I les anglais, pi les canayens resteraient 165 I
bons canayens, comme 166 I qu'il n'eut pu 166 I résumait toute sa pensée,
toute 167 I horreur du changement <« qui » raturé par erreur> [A s'était
fait et] se faisait petit à petit : on 169 I milles ; ni en écus, mais en piastres
et en cennes 171 I et des gens de 172 I apportaient les gens de passage,
les 172 I ville, les journaux canadiens français eux-mêmes IV.V.VI ville.
Les visiteurs <ponctuation rétablie d'après I et d'après le sens> 173 I des
maisons anglaises de Toronto farcis 174 I termes [R baroques] anglais [R que
A dont] la langue appauvrie des campagnes s'emparait. Il

3. Louis-Joseph Papineau ( 1786-1871), avocat, homme politique, seigneur
de la Petite-Nation, l'un des chefs de l'insurrection de 1837 à Saint-Denis et
figure légendaire du nationalisme canadien-français (voir Fernand Ouellet,
« Papineau, Louis-Joseph », DEC, X, p. 619-633).
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gnards comme des citadins. Il n'y avait pas jusqu'aux jeux...
On avait formé au village une équipe de baseball où tous les
termes employés étaient naturellement anglais ; et tous les di-
manches après-midi on entendait l'arbitre, incapable par ail-
leurs de dire bonjour en anglais, hurler des « strike two », des 180
« bail one » et des « safe » d'une voix glorieuse.

Euchariste, comme tout le monde, assistait parfois aux par-
ties qui se disputaient entre villages voisins. Par les beaux di-
manches d'été tout un chacun s'y rendait, qui en voiture, qui
en camionnette ; et pendant que les jeunes singeaient de leur 185
mieux les étoiles américaines du baseball, les vieux échangeaient
les rares nouvelles de la semaine et les regrets d'un passé révolu.
Juchées sur la clôture du champ, comme sur les fils télégra-
phiques une file d'hirondelles, les fillettes vêtues de robes d'im-
primé de chez Dupuis Frères4 fleurëtaient timidement avec les 190
touristes qui parfois arrêtaient leurs autos un instant au bord
de la route, près des hêtres poudreux.

On était loin des dimanches d'autrefois, des après-midi
douces et un peu mornes passées sur la véranda. L'automobile
était venue qui avait changé tout cela. Chaque remise en abritait 195
[234] maintenant une : chez les paysans modestes, quelque tacot
ramassé dans les parcs d'occasions ; une voiture prétentieuse

176 I jeux.. / On 177 I village un club de balle, de « base-bail » où
177 IV de base-bail <italique> où V de base-bail <gras> où 178 I étaient
anglais. L'arbitre qui ne connaissait pas un traître <On a omis de raturer cette
relative. > qui eut été absolument incapable de [R dem] dire bonjour en anglais
hurlait des « Strike one », « Bail three » ! ! Il Cela n'empêchait certes pas Euchariste
d'assister parfois 183 I se livraient entre les villages 183 I voisins. Tout
un 185 I camionnette, et 186 I les héros américains du « base-bail », les
186 IV,V,VI du base-bail <romain> <corrigé d'après l'occurrence précé-
dente^ les 187 I les nouvelles 187 I regrets du passé. [R Assises sur la
clôture] Juchées 188 I clôture comme une file d'hirondelles sur les fils [R du
télé] électriques <« fils électriques » : entouré à la mine de plomb et conduit
après « comme »>, les 190 I chez Eaton fleurëtaient IV chez Dupuis
fleurëtaient 1911 parfois [R 5*]arrêtaient un instant leur auto au 192 I
route. // On 193 I des temps d'autrefois, des dimanches après midi passés
doucement sur la vérandah et longuement, au gré des jeunes. Ce qui avait changé tout
cela c'était [Ra l'automobile]. Chaque 195 I remise [A en] abritait maintenant
[R quelque tacot A une] ; quelque tacot ramassé sur les parcs d'occasion, chez les
paysans modestes <Les quatre derniers mots sont entourés à la mine de plomb
et conduits avant « quelque ».> ; [R quelque] une 197 I prétentieuse et neuve,
là

4. Magasin à rayons situé rue Sainte-Catherine, à Montréal, et desservant
une clientèle surtout canadienne-française. Fermé en janvier 1978.
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là où les fils avaient pu en faire à leur tête et à leur orgueil. Et
chaque dimanche de la belle saison la famille s'entassait dans

200 le baquet, le fils aîné tout raide au volant ; et l'on passait d'une
paroisse à l'autre, comme autrefois on allait chez le voisin.

— Quiens, gârd' donc qui' s' qu'arrivé !

Euchariste se pencha. Une voiture s'arrêtait sous les ce-
nelliers que les chenilles pavoisaient de leurs tentes grises.

205 — Quiens ! Bonjour... Comment qu'ça va ?

- Ben, ben, 'Charis, pi toé ?

— Ben, moé tou. Pi chez vous ? Tout le monde est ben ?

— Tout le monde est ben, merci.

- Qu'est-ce qu'y a de neu' ?

210 - Ah ! toujours du même pi du pareil.

La conversation tomba. Autrefois, on se serait demandé et
donné des nouvelles de la terre et de la fenaison commencée.
À quoi bon maintenant, à quoi bon apprendre ce que tous
savaient, s'informer du travail partout le même, les labours, les

215 hersages, les semailles, les moissons, les engrangeages, de leur
calamiteuse richesse.

- Dis donc, 'Charis, c'est-y vrai que ton...

Une clameur monta de la foule des spectateurs qu'un coup
magistral de l'équipe locale soûlait d'aise.

220 - Qu'est-ce qu'i' fait ? s'enquit un vieux.

-J'sais pas.

198 I fils en avaient pu faire 199 I tête. Et maintenant chaque 199
I dimanche, [R les familles s'entassaient A la famille s'entassait] dans [R les A le]
baquet 201 I l'autre. / — Quiens gard' donc ça qui c'est qu'arrivé ! [R Charis'
v'ia] II Euchariste 203 I Une autre voiture venait de s'arrêter sous 205 I
Quiens bonjour... Comment 205 I va, <un blanc>. / Ben 207 I vous ?
/ - Tout 208 I ben. / - Qu'est-ce 209 I quY y 2111 Autrefois on
211 I serait donné 212 I la moisson. À 213 I maintenant. ^4 quoi 213
I bon savoir ce que tous savait et s'informer 2151 semailles, les fenaisons, les
engrangeages de leur inutile richesse 2171 Dis-donc 'Charis 219 I ma-
gistral [Rjeta] de 220 I qu'i' a fait ? », demanda un 221 I pas. / [Aa ]
/ — ... C'est-y
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— ... C'est-y vrai, 'Charis, que ton gars aux États, i' s'est
marié ?

— Ben oui, i' nous a écrit ça il y a quelque temps.

— Comme ça i' s'arrange ben. 225

- Ça a l'air à ça.

Ce que Moisan ne disait point, c'était qu'Éphrem avait
épousé à White Falls une Irlandaise. N'était-ce pas déjà assez
que la suite des événements lui eussent donné raison contre
son père ? [235] Depuis qu'il avait déserté, tout lui avait réussi ; 230
tandis que la terre avait failli à ceux qui en elle avaient placé
leur confiance. Cela blessait le paysan plus que tout, que la terre
n'eût pas maudit Éphrem, quand lui s'était abstenu de le faire,
sûr qu'il était du retour de son gars, repentant.

- Aux États, i's sont mieux qu'icitte, dit le fils Bertrand, 235
dont la manche gauche arborait un cœur de drap noir, pour
le deuil de sa femme.

- C'est pas surprenant, rétorqua Moisan, subitement amer.
F est arrivé c'qui d'vait arriver avec toutes leurs belles inventions
d'aujourd'hui ; les moteurs, les machines, les animaux des vieux 240
pays. Pi avec ça, i' faut que les habitants vivent comme les gens
d'ia ville. Les jeunes d'à c't'heure, il leur faut une automobile
pour aller voir leur blonde ; pi tout ce que ça gagne passe pour
s'acheter du butin de millionnaire.

Un petit noyau des vieux s'était formé autour de Moisan. 245
Les jeunes s'approchaient, le feutre pâle sur l'œil, pour voir ce
qui se passait et ce que l'on racontait. Mais le premier cri du

222 I vrai Charis que 222 I États est 227 I Ce qu'il ne disait pas
c'est que Éphrem 228 I à Waterbury une irlandaise. Il N'était-ce IV,V,VI à
White-Falls <corrigé d'après l'usage> une 229 I que Éphrem ait eu raison
que la 229 I lui ait donné raison. Depuis 230 I qu'il était parti, tout
231 I avait manqué à ceux-/à même qui avaient eu confiance en elle. [Aa Cela le
démenti le blessait + que tout, l'absence de malédiction qui l'aurait fait revenir à la
terre.} Il - Aux 235 I États, on est mieux 235 I fils <un blanc>.
/ — C'est 238 I surprenant reprit Eucfiariste, amer. Via c'qui arrive avec 239
I toutes les belles 240 I d'aujourd'hui, les machines, les moteurs. Pi 241 I
ça, i faut qu'les habitants 242 I jeunes d'aujourd'hui, il 243 I tout c'qui
gagne s'en va pour [R des frus] du butin [R comme] de 245 I petit groupe
s'était 245 I Moisan, des vieux surtout. Les 246 I s'approchaient pour
247 I l'on disait. Mais 247 I Mais au premier
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public lorsqu'un frappeur avait fait un beau coup les ramenait
à la joute.

250 - Qu'est-ce qu'i' raconte encore, le père Moisan ?

- F grogne, pour changer.

Mais voici que, majestueux, s'avançait Toussaint Sansre-
gret. Tout le monde le connaissait, et pour cause.

Il portait sa chevelure blanchissante rejetée en arrière, en
255 bouquet, le front dégagé haut. Un faux col exagéré lui empri-

sonnait le cou lié d'une cravate sang-de-bœuf que piquait un
fer à cheval étincelant de strass. Là-dessus chevauchait un vi-
sage maigre, à la bouche encadrée de deux sillons profonds.
Cela lui fabriquait une ressemblance forcée avec Laurier5,

260 l'idole des libéraux canadiens-français ; et c'est pour faire
fleurir à son maximum cette ressemblance qu'il copiait le vieux
chef politique défunt dans son vêtement classique et jusque
dans son port [236] de tête. Il en tirait une assurance verbeuse
qui tranchait sur les attitudes un peu effacées des autres

265 paysans.

- Quiens, bonjour, Toussaint, quelles nouvelles ?

— Rien d'extraordinaire. Des petites affaires.

Mais ce disant, il avait pris l'air d'un homme qui en sait
long. Il voulait se faire prier. Mais on le connaissait et, par

248 I public quand quelque frappeur 248 I coup, ils s'empressaient de
s'éloigner. I — Qu'est-ce 250 I le vieux Moisan 251 I changer / // — se
joignit aux autres. <Les points de suspension semblent indiquer que l'auteur
n'avait pas encore fixé le nom du nouveau venu.> Tout 253 I connaissait
et 254 I blanchissante [R renvoyée A rejetée} en VI blanchissante rejeté <cor
rigé d'après I, IV, V, conformes à l'usage> en 254 I arrière, dégageant le
front, un [Rfaux] col droit qui lui 256 I cou et qu'entourait une large cravate
piquée d'un 257 I de fausses pierres. [R Cela lui donnait] La dessus 258 I
maigre à 258 I bouche [R creusé] encadré de 258 I profonds. // avait une
vague ressemblance avec 260 I canadiens-français et 260 I pour [R
pousser] faire 261 I fleurir au maximum 261 I copiait dans son vêtement
et jusque dans son [R épingle de cara] port de tête le vieux chef [R rouge] politique.
Il Cette ressemblance lui avait donné une certaine assurance qui détonnait un peu
parmi [A <sans rature> tranchait sur] les 264 I effacées, des autres. / 
Quiens 266 I bonjour, Untel, quelles 268 I Mais il avait eu en disant cela
l'air 269 I Mais les autres le connaissaient et personne

5. Wilfrid Laurier (1841-1919), député libéral, Premier ministre du
Canada de 1896 à 1911.
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taquinerie, personne ne dit rien. Il attendit un bon moment 270
puis, désappointé, lâcha son paquet.

- Rien d'extraordinaire. F est seulement question de di-
viser la paroisse, pour vrai.

— T'es pas fou !

- Ouais, i's veulent séparer la paroisse en deusse, pi bâtir 275
une église du côté de la beurrerie.

- Gré maudit, c'est une grosse affaire !

Mais chacun était devenu soucieux, ceux surtout qui ha-
bitaient la portion qu'on allait ériger en paroisse nouvelle.

Car depuis le temps que la vieille église de Saint-Jacques 280
était bâtie, la dette en était venue à s'éteindre, à force de ré-
partitions, de quêtes et de kermesses ; il ne restait plus à payer
que l'installation récente d'un calorifère. Tandis que construire
une église neuve et un presbytère, cela signifiait une dépense
de trente mille au moins pour des bâtiments temporaires, en 285
attendant l'église de pierre de cent cinquante mille et le pres-
bytère de quarante. Tout dépendait du nouveau curé. Si Mon-
seigneur nommait comme desservant un bâtisseur, ce serait
dur ; évidemment, il y aurait les marguilliers dont il serait cer-
tainement, lui, Euchariste Moisan. Mais il savait combien il était 290
inutile de s'opposer à la volonté d'un curé qui se mettrait en
tête d'endetter ses paroissiens pour faire beau et grand.

— Ous'que t'as péché ça, des inventions de même ? de-
manda-t-il à Toussaint.

Celui-ci se dressa sur ses ergots, offensé, en étirant le cou 295
hors du faux col qui lui râpait la peau.

270 I un moment, puis lâchât son 271 I paquet : / — I' paraît qu'y est
question 273 I paroisse. /- Quiens. ! ! /- Ouais, i' veulent 275 I séparer
Saint-Jacques en 277 I affaire, ça. Mais 278 I soucieux, surtout ceux qui
279 I portion que l'on allait 279 I nouvelle. // Depuis des temps 281 I
dette avait eu le temps de s'éteindre à 281 I répartitions [R et de dîmes] ; il
283 I que bâtir une église neuve, et 284 I presbytère cela 285 I pour
une chapelle temporaire, en 286 I de deux cent mille, et 287 1 de cinquante
mille. Tout 287 I du curé ; si monseigneur nommait 288 I bâtisseur ce
289 I évidemment lui, Euchariste Moisan serait de droit marguillier. Mais 291
I volonté du curé s'il se mettait en 292 I paroissiens. / - Ous'que t'as péché
ça, des inventions pareilles, <un blanc> // Untel se 295 I offensé, en même
temps qu'il étirait le cou [R ra] que râpait le faux col élimé. I — Des
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[237] - Des inventions ! Ben... j'avais promis de pas le dire,
mais puisque c'est de même que vous prenez ça !... C'est le
notaire qui me l'a dit, même qu'il s'en va aujourd'hui en ville

300 voir Monseigneur, rapport à ça. C'est-y assez pour vous autres ?

Sans faire semblant de rien, Euchariste se glissa hors du
groupe et, tout en flânant, se dirigea vers la route.

Une fois passée la première maison du village, il marcha
délibérément vers la maison du notaire. Justement il irait dé-

305 poser chez lui trente dollars payés par le grossiste pour ses
œufs ; cela lui servirait d'introduction. Le billet signé au curé,
pour son emprunt, il y verrait une autre fois.

L'auto du notaire était à la porte. Il arrivait à temps. Il
sonna. Le notaire lui-même vint ouvrir, chapeau sur la tête ;

310 deux sacs de voyage bloquaient le corridor.

- Bonjour, notaire.

-Ah ! c'est toi, 'Charis...

— J'arais ben voulu vous voir une minute par affaires ;
c'était rapport à de l'argent...

315 Mais au lieu de le faire entrer poliment, à son accoutumée,
le notaire l'interrompit.

- Ça me fait ben d'ia peine, 'Charis ; mais comme tu vois,
je suis sur mon départ. J'm'en vas prendre le train. Même, j'ai
tout juste le temps.

320 - Ouais... J'arais pourtant ben aimé régler ça tout de suite ;
à part que j'ai qué'que chose à vous demander.

297 I Ben j'avais 298 I ça ! C'est 299 I notaire <un blanc> qui
299 I même qui s'en 299 I aujourd'hui voir Monseigneur en rapport avec
c't'affaire là. C'est-y 300 I autres / // Sans 302 I et tout en flânant se
303 I village [Ra et Aa il] marcha 304 I il voulait aller lui porter cinquante [A
<sans rature> 25] piastres qu'il venait de toucher [R du marchand] du grossiste
306 I servirait d'occasion. Il La voiture du 308 I porte. Il sonna 309 I
notaire lui même lui ouvrit ; il avait son chapeau 309 I tête et deux 311
I notaire / - Ah c'est vous [R monsieur] 'Charis 3131 J'arais voulu vous voir
par affaires, c'était pour... Il Mais 315 I entrer comme d'habitude, monsieur
l'interrompit 3171 'Charis, mais 3171 voisfm'en vas 3181 train, pi
j'ai juste le 320 I Ouais, J'arais ben aimé 320 I suite, sans compter que
j'avais [R des choses à vous] quelque chose 321 I demander. / — Tu comprends,
'Charis, j'peux
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Mais l'autre, visiblement pressé :

- Tu comprends, j'peux pas aujourd'hui. Reviens diman-
che prochain.

— Bon, bon, dit Moisan, en se grattant la tête, sous son 325
chapeau. C'est correc', je reviendrai. Mais quand même, j'arais
mieux aimé vous laisser l'argent ; on sait jamais. Tandis qu'avec
vous...

Le notaire parut hésiter un moment, puis :

[238] - C'est ben pour te rendre service. Entre, mais faut 330
faire ça vite. J'vas te signer un reçu.

Par la fenêtre grande ouverte, un jet de soleil inondait le
parquet. De loin parvenaient les cris assourdis des spectateurs
dans le champ. Moisan écrasa doucement du pied la moquette
épaisse ; jamais il n'avait vu maison si luxueuse. 335

Comme chaque fois, Moisan retrouvait au contact prochain
de son argent déposé là, dans le gros coffre-fort, une sensation
de bien-être qui lui était désormais bien rare.

- Tiens, v'ià ton reçu.

Et avant qu'il eût le temps de poser une question touchant 340
les événements, le notaire avait sauté dans sa voiture qui, étin-
celant de tous ses chromes, plongea dans le soleil avec un bour-
don puissant de bête déchaînée.

La semaine passa, jour après jour, comme tant d'autres :
lever, déjeuner, travail, dîner, travail, souper, travail, coucher. 345
Le lendemain : lever, travail, déjeuner, travail, dîner... Le sur-
lendemain : lever, travail, déjeuner...

322 VI pressé / - Tu <ponctuation rétablie d'après IV, V> 323 I
aujourd'hui reviens 325 I bon. dit Charis en 325 I tête sous 326 I
correc' je 326 I reviendrai. Quand même j'arais 327 I jamais. // Le
330 I Entre pis fait ça vite. J'va te 332 I Par les fenêtres grandes ouvertes, le
soleil entrait dans la maison avec les cris lointains des spectateurs de la partie.
Intimidé, Moisan foula la moquette épaisse du vestibule. Jamais il 335 I maison
aussi luxueuse. / - Tiens 338 VI rare. / - Tien, <corrigé d'après I, IV, V>
v'ià 339 I Tiens 'Charis v'ià ton reçu tout prêt, pour combien ? Il Avant qu'il
eut le 340 I question au sujet de la future paroisse, le 3411 notaire avait
réglé l'affaire, livré le reçu et sautait dans son auto, qui partit toute étincelante [R dans]
au soleil avec un ronronnement puissant 344 I d'autres. [R Le ma AR Matin A
Lever], travail, déjeuner, travail, dîner, flânerie, coucher 346 I lendemain
lever 346 I travail El le surlendemain lever travail... // Le
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Le vendredi, il pleuvait. Etienne dut aller au village cher-
cher une pièce d'auto venue par la poste. Quand il revint,

350 Euchariste était dans l'atelier à raboter une planche en fre-
donnant, pendant que les copeaux chantaient, fleurissaient et
embaumaient sous sa varlope.

— C'est toé, Etienne, te v'ià revenu ?

Pas de réponse. Étonné, Moisan releva la tête et...

355 Etienne se tenait sur le pas de la porte, haletant, les épaules
tombées comme un vieux et, surtout, le visage vidé de sang,
blanc comme la farine sortant du blutoir.

Le père voulut parler, mais s'arrêta. Un nouveau malheur
était là qu'il sentait ramassé pour bondir à son premier mot,

360 prêt, à son premier geste, à lui sauter à la gorge et au cœur.

Etienne avala à vide deux ou trois fois, puis :

— ... Le... notaire...

— Ben quoi ?

[239] — Y... est... parti.

365 - Parti ? Le notaire... ? Et pi... ?

- Y est parti ! Ouais, y est parti ! F s'est sauvé.

Planche et rabot restèrent un moment en équilibre, puis,
glissant doucement, vinrent s'écraser sur le lit de copeaux. La
bête avait bondi ; et pourtant c'est à peine s'il sentait quelque

370 chose. Tout au plus une espèce d'engourdissement douloureux
dans les membres.

348 1 vendredi [R Euchariste dut aller au village A il pleuvait] Etienne
349 I par poste 350 I dans la boutique à 350 I planche, parmi l'odeur [R
poivrée] balsamique du bois frais ; le père demanda sans se retourner : I - C'est
352 IV embaumaient sa 353 I revenu. // Pas 354 I réponse. lise retourna
et... 355 I porte haletant [R comme après une] les [R bras affalés] épaules
356 I vieux, et surtout le visage effroyablement pâle, blanc 357 I farine nou-
velle. Il Le 358 I parler mais s'arrêta. // [R se] voyait qu'un nouveau malheur
était là, prêt à bondir à son premier mot, à son premier geste, prêt à lui sauter
à la gorge. // Etienne 361 I fois puis : / — Le notaire... 363 I quoi le
notaire. I — Y est parti. I — Y est parti ? Et pi... / - Y est parti. Ouais y est parti.
Y est parti. Y s'est sauvé / // Euchariste lâcha le rabot [R et porta la main [AR les
deux mains} à sa poitrine où s'était agrippée de]. La bête fauve du malheur avait bondi
et lui déchirait la poitrine de ses griffes, sa pauvre vieille poitrine dont les côtes craquaient,
tandis que ses mains se crispaient sur son cœur déchiré. / — Y est
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— ... I' est parti, le maudit, avec tout l'argent de la paroisse ;
avec not' argent.

Et ce que ne disait pas la voix d'Etienne, ses yeux le disaient.

Ses yeux délirants, pleurant le fiel à pleines prunelles dans 375
la face crayeuse ; tournant l'épieu de sa rancune dans la vieille
poitrine de son père, de son père dont l'imprudence les avait
ruinés ; de son père qui n'avait pas su deviner que le notaire
deviendrait un bandit et un voleur !

Mais déjà Euchariste était sur la route, courant vers le 380
village, à l'épouvante comme un cheval frénétique.

Et soudain son cœur défaillant le fit trébucher ; son pied
glissa dans une flaque de boue.

Frôlé par une voiture, il ne vit rien, il n'entendit rien, pas
même la voix goguenarde de Phydime Raymond qui en passant 385
lui criait la vieille plaisanterie :

— Écrivez ! notaire !

Il s'écrasa parmi les herbes folles du fossé profond ouvert
comme une fosse. Il s'écroula, mâchant l'air épais qui se refusait
à descendre en lui. Jusqu'à ce que ses paupières éclatassent 390
enfin pendant qu'il se roulait dans le foin trempé, avec un
mouvement doux et régulier d'enfant que l'on berce, le visage
ruisselant de la pluie du ciel et de celle, amère, de ses larmes.

372 I avec [R not' argent] tout 372 I paroisse, avec 374 I le disait
[Ac ,] ses yeux délirants dans 376 I crayeuse, la haine contre le père dont
378 I ruinés, qui 378 I su prévoir que le notaire s'en irait. Il Mais 380 I
route comme un fou, courant 3811 village, [R courant] à 3811 frénétique.
[R // courait] Puis soudain 382 I trébucher. [R II roula dans le fossé parmi]
Frôlé 384 I une auto, il roula parmi 388 I fossé, mâchant 389 I qui
ne voulait pas descendre en lui, jusqu'à ce 391 I enfin pour [R le] lui faire [R
se] rouler dans 391 I trempé, [R moins trempé que] avec 392 I berce, son
visage 393 I de [Rplui] la 393 I celle de 393 I larmes. < Aucun trait
ne marque la fin du chapitre. >
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CHAPITRE PREMIER

Décider son père à partir, Etienne seul n'y serait jamais
arrivé. Pourtant cette victoire qu'il entrevoyait comme le cou-
ronnement d'une longue campagne, les événements s'étaient
chargés de la lui donner. 5

La voiture, cahotant dans les ornières profondes, glissait
sur le chemin qu'un février paradoxal couvrait d'eau. Une pe-
tite pluie fine dégoulinait du ciel pour geler aussitôt et rendre
mal assurés les pas du cheval.

Euchariste ne parlait point ; c'est à peine s'il se rendait 10
compte que c'était bien lui, Euchariste Moisan, qui partait ainsi.

Mais le fardeau de sa déchéance lui était trop lourd. Ce
surtout qu'il ne pouvait supporter était la rencontre des voisins
dont il sentait l'ironie le poignarder dans le dos ; Phydime,
particulièrement, avec qui il se trouvait constamment nez à nez, 15

VARIANTES DE LA QUATRIEME PARTIE : II : Dactylographie,
f. 401 (en surcharge : 301) — 476 (non corrigé en 376) [variantes : R, A : à la
machine à écrire ; Ra, Aa : à la mine de plomb ; Rt, Ac : à l'encre noire ; Ra,
Acl : au crayon rouge] ; IV : édition Flammarion, 1938 ; V : édition Variétés,
1943 ; VI : édition Fides, 1957, texte de base.

1 II <titre :> QUATRIÈME PARTIE, I Chapitre I IV.V QUATRIÈME
PARTIE I Hiver <en gras> / CHAPITRE 2 II n'y fut jamais 3 II Pour-
tant, cette 3 II qu'il [R voyait comme} entrevoyait 311 couronnement de
longs efforts, les 6 II voiture [R glissant sur le chemin cahoteux], cahotant
12 II Mais [Aa , Ra vraiment,} le [Rc sentiment Ac fardeau} de 12 II déchéance
[R était} lui 12 II trop [R oné A lourd}. Ce 12 II Ce [Ra que] surtout [Aa

qu']\\ 13 II supporter, c'était la 14 II l'ironie [R lui A le] poignarder
<dans la marge droite, un trait vertical à la mine de plomb> 15 II par-
ticulièrement, [R qu'il rencontrait AR voyait] [R partout AR qu'il butait partout]
avec 15 II nez [Ac -] à [Ac -] nez
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qu'il voyait partout, comme toujours les gens que l'on veut
éviter. L'atmosphère même de la maison lui était devenue in-
tolérable. Au début, il s'était emporté, invectivant contre le
notaire, annonçant qu'il l'allait faire arrêter et coffrer, au bagne

20 avec les bandits, lui pire qu'un assassin. Mais ses colères tom-
baient sans écho et il se tut, bâillonné par le silence brutal des
siens, d'Etienne et de sa femme.

[244] Si bien que quelques semaines avaient suffi à le faire
céder lâchement et consentir à tout ce que voulût Etienne, à

25 tout abandonner. Il se « donna », terre et bestiaux, avoir et
dettes. Il s'était rendu sans conditions, acceptant les dix dollars
par mois de rente que lui offrait son fils ; dépossédant du même
coup ses autres enfants qui n'étaient point là pour se défendre ;
tous, sauf Marie-Louise à qui Etienne reconnaissait une rede-

30 vance de trois cents dollars. Que dirait Napoléon quand il
saurait ?

Aussi était-ce par ultime lâcheté, afin de retarder le plus
longtemps possible la fatale explication, que le père avait fini
Car se laisser gagner à l'idée de ce voyage aux États-Unis, chez

35 Éphrem. Deux mois, tout au plus ; le temps de laisser oublier
ses défaites.

Sous la bruine qui écrase le décor, il se tait, renfrogné. De
chaque côté de la route, les branches s'enveloppent d'un man-
chon de glace ; demain, le soleil allumera chaque arbre comme

40 un lustre de cristal ; mais pour le moment le paysage est sans
splendeur, avec ce crachin qui s'insinue partout, jusque sous
les vêtements. Le cheval fume et grelotte.

- Y a pas moyen de trotter, son père, dit Etienne. J'ai ben
peur qu'on arrive en retard pi qu'on manque le train !

20 II bandits [A* ,] lui [Ra ,] pire 21 II écho, et 23 II faire [R
capituler à A céder} lâchement 24 II ce [R qu'Ét] que voulut Etienne 25
II II [Ra s'était « donné » Aa se « donna »] à son fils, terre 26 II II [R avait
capituler] s'était 26 II les quinze dollars 27 II de [Ra pension Aa rente]
que 30 II Napoléon [Ra ,] quand 33 II explication, [R qu'il] que 35
II Éphrem. [R Quelques semaines] Deux 35 II plus : le 35 II oublier [R
sa défaite] ses 40 II mais, pour le moment, le 41 II splendeur [R dans
cette] avec 41 II qui [R s'infiltre A s'insinue] partout 42 II les couvertures.
Le 42 II grelotte. / — Y' a 43 II son père, dit Etienne, /ai [R peur] ben
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Comme le fils a hâte que tout soit fini et de rentrer dans 45
cette maison dont il sera désormais seul maître ! Le père re-
viendra, pour sûr, mais plus tard ; et ce laps de temps aura
suffi à donner à Etienne la haute main sur les trente arpents
de la terre des Moisan, sur les bâtiments, le bétail et sur la
maison qui régente tout cela et en vit. Et puis, sait-on jamais ? so
Peut-être que le père...

Pour Etienne, maintenant possesseur de trente arpents de
bonne terre, la face du monde est souriante ; et le paysage
actuel, cette plaine livide avec son horizon brouillé de pluie,
même ce paysage lui est doux et fraternel. 55

-J'ai ben fait de mettre les crampons au j'oual. Sans ça,
sûr qu'i' se casserait une patte !

[245] Mais Euchariste ne répond rien. Songe-t-il à la tristesse
de laisser, fût-ce temporairement, tout cela qui fut sien et qu'il
ne saurait retrouver identique ? toute cette terre aujourd'hui eo
engoncée dans sa houppelande d'hiver, mais qui demain re-
paraîtra au jour du soleil pour se parer du velours des mois-
sons ? Pense-t-il amèrement que cela ne lui est plus rien,
puisqu'il ne connaîtra plus la crainte obsédante des grêles fau-
cheresses ou l'espoir joyeux que fait chatoyer un rais de soleil es
à travers les nuages ?

Euchariste ne songe bientôt plus à rien, l'esprit noyé par
la pluie qui imbibe les couvertures de la carriole.

Ils arrivèrent comme le train allait entrer en gare. Tout
juste le temps de prendre son billet et de monter dans le wagon 70
avec sa valise.

Un siège vide trouvé et son installation faite, Euchariste se
pencha à la fenêtre pour regarder au loin vers sa ferme, vers

45 II fini, et 49 II bétail [Ra . Et puis, sait-on jamais, peut-être que le [R
père A père] ... Aa ,] et 50 II jamais, peut-être que 52 II Etienne [R le
monde] maintenant 53 II terre la 53 II et [Ra même] le 54 II livide
[R sous la pluie] avec 54 II horizon trouble sous la pluie 56 II ben fait'
de 57 II se [Ra cassait Aa casserait] une 59 II laisser, [Ra même Aa fût-ce}
temporairement 60 II retrouver [Ra pareil Aa identique} ? toute 61 II
engoncée [R sous la A dans} sa 63 II Pense-t-il [Ra tristement Aa amèrement}
que 63 II rien, [R qu' A puisqu'}\\ 65 II un [Ra jet Aa rais} de 67 II
songe à 68 II qui suinte jusque sous les 72 II faite, [R il} Euchariste
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ce qui jusqu'ici avait été son domaine et son monde. Mais trop
75 tard ; il ne vit qu'un grillage d'arbres, au pied baignant dans

les flaques d'eau et ne sut reconnaître où il était.

Il resta ainsi jusqu'à Montréal, sans bouger, enfoui dans
sa pelisse de racoune, le bonnet sur les yeux, écrasé sur l'osier
gras du siège dans le wagon de seconde empuanti de la fumée

80 du charbon et des pipes, maculé de neige fondue et de crachats.

Une heure avant l'arrivée dans la grande ville, le ciel ap-
parut rougeoyant d'une immense lueur. Dès lors, Euchariste
ne put se tenir de s'informer à chaque arrêt : « C'est-y Mariai,
à c't'heure ? », jusqu'à ce qu'un voisin obligeant lui eût promis

as de l'avertir.

Un pont, puis des maisons de plus en plus serrées jusqu'à
l'infini, des rues allongeant deux rangées jumelles de lumières
clignotantes ; puis le train se retrouva dans une demi-campa-
gne. Inquiet, Moisan voulut s'adresser au voisin ; celui-ci avait

90 disparu. Alors il se terra dans son coin, à la fois inquiet et
résigné, se demandant en quelle nuit nouvelle le train l'em-
portait, vers quel malheur insondable et nouveau.

[246] Et voilà que réapparurent à la fenêtre les derrières de
maisons en enfilade, crasseux de la crasse des trains, salis encore

95 par la pluie d'hiver qui se figeait en verglas ; avec des baies
violemment éclairées qui exhibaient sans pudeur la vie familiale
des habitants.

Le halètement de la locomotive se fit sonore et ralenti, les
freins grincèrent et Moisan, emporté par le flot des voyageurs,

100 se trouva dans un hall immense, à perte de vue.

Depuis son départ de la maison, d'interminables heures
auparavant, il n'avait plus été lui-même, mais au moins n'avait-
il eu qu'à se laisser emporter, inerte et vide. Et voilà qu'il était

75 II vit plus qu'un 75 II d'arbres au 75 II dans des flaques
82 II lors, [Ra à chaque instant,} Euchariste 84 II ce [Ra que A qu'} un
84 II lui [Aa eût] promis 85 II l'avertir [Ra à temps]. Il [R Des mai] Un
86 II serrées, [A jusqu'à l'infini} des rues allongeant <« jusqu'à l'infini » est
entouré à la mine de plomb et conduit après « allongeant ».> [R la dou AR les
A deux} rangées 94 II enfilade, [Ra crasseuses Aa crasseux] de 94 II trains,
[R salies] encore 96 II qui révélaient sans 99 II,VI voyageurs se <virgule
rétablie d'après IV, V, conformes à l'usage> 102 II lui-même ; mais
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forcé de reprendre conscience de lui. Il retrouvait son moi,
oublié, perdu depuis ce départ ; il redevenait responsable de 105
lui-même mais seul désormais, seul comme jamais il ne l'avait
été, noyé dans l'océan de la grande ville dont il entendait tout
près déferler les vagues bruyantes.

Le train pour les États-Unis ne partait que dans trois
heures. La valise de plus en plus lourde à bout de bras, Eu- 110
chariste se mit à explorer prudemment la gare, cherchant un
coin où se réfugier et disparaître. Il finit par trouver la salle
d'attente grande comme une cathédrale où il s'effaça dos contre
le mur, pour se sentir moins perdu, moins isolé.

Les aiguilles se traînèrent sur le cadran et la faim com- 115
mença de se faire sentir. D'abord il la fit taire à force de tabac,
pipe sur pipe de son propre tabac noir et rude. Puis plus rien
n'y fit et l'estomac se remit à crier.

Il sortit. Un escalier le jeta dans un hall d'où il émergea
dans la cohue de la ville. Les tramways passaient, fulgurants et 120
rageurs, se frayant un chemin à coups de gong brutal ; les autos
empuantissaient de leur haleine la nuit violentée par le cligno-
tement des affiches. De l'autre côté de la rue, Euchariste vit de
petites boutiques dont les montres étalaient des victuailles.

Il se décida à traverser, frôlé par les autos, mais toujours 125
serrant à pleine poigne sa valise. Les prix du premier buffet
[247] trouvé l'inquiétèrent ; il en passa deux ou trois et finit par

104 II de [R revêtir de nouveau sa A reprendre] conscience 104 II de
[Ra lui même Aa soi]. Il 105 II perdu, depuis 106 II lui-même [Ra ,] mais
seul [Ra ,] désormais 108 II bruyantes. // [R Son A Le] train 110 II
heures. [R Sa valise] à bout de bras [Ra sa Aa La] valise [Ra ,] de plus en plus
lourde <« à bout de bras » est entouré à la mine de plomb, et conduit après
« lourde ».>, Euchariste 112 II réfugier [R où A et] disparaître 113 II
une église où113 II il [R11 s'en fut s'effacer\Aas'effaça][Raansuncoin],
<Un trait à l'encre noire relie les deux occurrences de « coin ».> [R tout près
du Aa tout contre le] [Ra dos au] mur 114 II mur pour [Ra ne pas] se sentir
[Aa moins] perdu, [Aa moins] isolé [Ra ,] [Rac parmi toutes ces choses étrangères].
Il Les 115 II aiguilles [R cour AR rampèrent A se traînèrent] sur 115 II
commença à se 118 II l'estomac [R commença] recommença à 119 II le [R
conduisit] jeta 120 II la rue. Les 120 II passaient fulgurants 121
IV,V,VI à coup <corrigé d'après II, conforme à l'usage> de 121 II gong
[Rc brutaux Ac bruta/] ; les 122 II par [R les affiches clignotantes A
clignotement] des 123 II Euchariste entrevit de
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se décider pour une gargote où pour dix sous une soupe fade
calma ses crampes ; il sortit pour retourner à la gare, la gare

130 n'y était plus !

Pourtant il était bien sûr de l'avoir laissée là, à droite, à
cent pas à peine. Il marcha dans cette direction, crut la deviner
au bout d'une ruelle, déboucha dans une rue sombre et se
trouva perdu.

135 Pour rappeler ses esprits, il s'arrêta un moment, la valise
entre les jambes, adossé à un mur de briques, attendant l'im-
possible salut d'un impossible hasard, d'une inexistante pro-
vidence. Il attendit en vain. Soudain il regarda sa montre et
s'aperçut que le train partait dans une heure. S'il l'allait man-

140 quer !

Un rare passant, arrêté, le regarda avec défiance et con-
tinua son chemin sans un mot. Un second lui marmotta une
parole brutale qu'il ne comprit pas. Un troisième apparemment
plus complaisant l'écouta puis lui demanda : « Do you speak

145 English ? » Moisan remercia pour la forme et resta là, écrasé
par sa pelisse où le froid de la nuit commençait à geler les
gouttes de pluie. Et le désarroi, un désarroi épouvanté, sans
issue, entra en lui.

Or voilà qu'il crut entendre un sifflement doux. Il regarda
150 mais ne vit personne.

- Hem ! Hem !

Cette fois, il se retourna et aperçut une tête profilée entre
l'écart d'une persienne. Il s'avança.

— Bonsoir, dit une voix ; tu veux pas entrer ?

128 II décider [Ra . Aa pour une gargote où, pour dix sous,] [Ra // Une Aa

une] soupe <Un trait à l'encre noire relie les deux occurrences de « pour ».
Dans la marge, un double « S » à l'encre noire et un point d'interrogation à la
mine de plomb. Un trait à la mine de plomb relie « sous » à « Une », qui
commençait un nouveau paragraphe. > 129 II gare. La gare 130 II
plus. // Pourtant 135 II moment [Ra sa Aa la] valise 141 II passant,
arrêté, le 141 II et passa sans 142 II lui [R murmura] marmotta un mot
brutal qu'il 144 II demanda [Ra apparemment s'il ne parlait pas anglais. Aa :
« Do you speak english ? »] [R Euchariste A Moisan] remercia 144 IV,V,VI
speak english ? » <corrigé d'après l'usage> Moisan 148 II issue jamais,
entra 148 II lui. // [Ra Et Aa Or] voilà que soudain il crut 152 II se [Aa

retourna] et 154 II dit la voix, tu
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La voix était éraillée mais avenante. Les phares d'un taxi 155
éclairèrent vaguement un instant la tête aux cheveux teints et
plaqués, les joues enluminées, la bouche aux lèvres crues.

- Merci ben, mam'zelle, vous êtes ben aimable. Mais j'cher-
che la station pour prendre mon train, pis j'ai peur de l'man-
quer ! 100

Une fusée de rires éclata derrière les persiennes.

[248] — Maudit bêta, reprit la voix subitement railleuse, la
station ? T'es d'sus ! C'est la grosse bâtisse noire au coin de
la rue.

C'était vrai : à deux cents pas à peine se dessinait la masse 165
dans la nuit.

— Merci ben, mam'zelle, dit le paysan en empoignant son
sac et se précipitant.

La tête disparut dans la maison.

- Dis-donc, Violette, qu'est-ce qu'i' voulait, c't'habitant-là ? 170

— Oh ! c'est une espèce d'épais qu'était perdu ! F voulait
la station.

— Quiens, ça devait être un zarzais de par chez vous, de
Saint-Jacques !

- F avait d'I'air assez bête pour ça, répondit lafille. 175

Moisan s'installa dans le wagon de seconde vide et glacial
encore. Il y était depuis une bonne demi-heure quand quelques
personnes montèrent, se dispersèrent sur les bancs. Et le train
se mit à courir dans la nuit de plus en plus crue.

155 II était un peu éraillée 158 II mam'zelle ; vous 159 II l'man-
quer ! // [R Des AR Un bouquet A Une fusée] de 163 II station ? [R C'est]
T'es 165 II vrai. A deux 165 II se profilait la 167 II mam'zelle, [R
dit-il] dit 170 II donc, Luanda, qu'est-ce 170 II voulait, c't'habitant-là. ?
< souligné à la machine à écrire> / — Oh 172 II station .' / — Quiens, Lucinda,
ça 173 II un zarzaù;<souligné à la machine à écrire> de 175 II répondit
[R -elle] la 179 II à [Ra rouler Aa courir] dans 179 II plus glaciale.
Il Brusquement, un roulement <Un trait à l'encre noire, biffé à la mine de
plomb, relie « roulement » à « rouler » de la phrase précédente. >
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180 Brusquement, un roulement sonore. Le train s'engageait
sur le pont Victoria. Au-dessous, se figeait jusqu'à perte de vue
l'avenue blanche du fleuve solidifiée par le gel entre les cons-
tellations de lumières artificielles qui s'allaient rencontrer tout
au fond. Au-dessus, le reflet de la ville effaçait une lune blême

185 et de chétives étoiles.

Saint-Lambert passé, le train s'enfonça en trépidant dans
la plaine, vers les montagnes dont la tache déjà dentelait l'hori-
zon clair. Les carrés de lumière tombant du wagon glissaient
sur une neige par endroits éclatante et ailleurs maculée de suie.

190 Tout le reste était sombre mais d'une obscurité rendue laiteuse
par l'immensité de la neige sur les champs, avec des flaques
d'un noir épais qui étaient des boqueteaux. De temps à autre
jaillissait une lueur rouge immense, lorsque, à l'avant, le chauf-
feur gavait le foyer de la locomotive à pleines pelletées de

195 houille.

Une fois passé l'inspecteur d'immigration qui scruta ses
papiers, les voyageurs de seconde, autour de Moisan, s'ins-
tallè[249]rent pour la nuit, faux-col défait, chaussures enlevées,
veston roulé en guise d'oreiller. Épaissie par la chaleur des

200 radiateurs, l'atmosphère déjà empuantie par les tabacs lourds
devenait méphitique. Il fit comme les autres et, le corps en
équilibre sur une banquette, les pieds sur celle d'en face, cher-
cha un impossible sommeil. Tout ce qui lui vint fut un assou-
pissement balafré de rêves horribles d'où il émergeait à tout

205 moment la bouche amère et les hanches moulues par l'arête

181 II Victoria. Au dessous, se 181 II figeait [Ra ,] jusqu'à perte de vue
[Ra ,] l'avenue 182 II fleuve solidifié par 183 II rencontrer [R au] tout
184 II fond. Au dessus [R les] [Ru de rares étoiles et une lune blême s'effaçaient [R
devant] dans un ciel encombré du reflet de la Ville Aa , le reflet cru de la Ville effaçait
une lune blême et de chétives étoiles]. Il Saint-Lambert 187 II la [Ra campagne
Aa plaine], vers 187 II déjà [R se profilait à A dentelait] l'horizon 188 II
lumière [Ra projetés Aa tombant] du 188 II wagon [R couraient] glissaient
189 II sur [R la A une] neige éclatante par endroits <« éclatante » est entouré à
la mine de plomb et conduit après « endroits ».> et 191 II flaques [R noires]
d'un 192 II des bosqueteaux. De 192 II,IV autre, jaillissait 193 II
immense [Ra ,] lorsque 198 IV,V,VI nuit, faux col <trait d'union rétabli
d'après l'usage> défait 200 II l'atmosphère, déjà 200 II lourds [Ra ,]
devint méphitique 201 II et [Ra ,] le 202 II sur un banc, les 202 II
sur celui d'en 203 II vint, ce fut 203 II assoupissement [R entrecoupé]
balafré 204 II il [R se réveillait ARa sortait Aa émergeait] à 205 II amère
[Ra , Aa et] les
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du banc. Il dormait ainsi cinq minutes, réveillé par les secousses
du train freiné sans ménagements ou par les blasphèmes de
quatre individus qui, pour tuer la nuit, s'étaient mis à jouer
aux cartes ; et, surtout, bousculé hors de sa somnolence par
l'inquiétude panique d'avoir laissé passer sa destination. 210

II finit par reprendre sa pipe et sa veille à la fenêtre, par
regarder sur l'écran de la nuit le défilé des bourgs inconnus,
leurs enfilades de lumières et leur quai de gare perçu en éclair
avec une couple d'employés ensommeillés.

Le soulagement de l'aube arriva enfin, une aube visqueuse 215
et lente. Les fermes apparurent, fréquentes, et cela réveilla tout
à fait Euchariste. Le terrien revint en lui et lui rendit le sens
d'exister. Il évaluait d'un coup d'œil au passage la maison et
les bâtiments et cherchait, par les trous que la pluie avait percés
à travers la neige, à deviner la terre et sa qualité. Rien qu'à voir 220
l'étable, il se figurait l'état du troupeau et son rapport ; s'il n'en
respirait point en esprit l'odeur chaude, c'est que jamais sa
conscience n'avait réellement perçu cette odeur où il était né,
où il avait journellement vécu : cette odeur qui imprégnait son
corps, ses vêtements et son esprit même. Mais tout ce qu'il voyait 225
à cette heure le ramenait à ce qui avait été son domaine, à ces
trente arpents de terre qui dormait à ce moment, couvée par
la neige canadienne, fleurie par le gel et demain épousant le
soleil pour laisser féconder en son sein la semence des moissons.

Sa terre ! Au fait, pourquoi l'avait-il quittée pour cette 230
extravagante et inutile aventure, ce voyage aux États-Unis ?
Alors lui [250] revint à l'esprit ce devant quoi il fuyait, l'ironie
des voisins, la sournoise rancune de son fils, la pourriture subite
de sa vie gâtée entre ses propres mains trop confiantes. Une

207 II les [R exclamations A blasphèmes] de 209 II et surtout
bousculé 210 II l'inquiétude [R folle de h. panique] d'avoir 212 II regar-
der le défilé des bourgs inconnus sur l'écran de la nuit < « sur l'écran de la nuit »
est entouré à la mine de plomb et conduit avant « le défilé ».> [Ra ,] avec
leurs 213 II,IV gare apparu en 214 IV avec un couple 215 II enfin,
d'une aube 216 II fermes [Rse] apparurent 217 II rendit [R'd la conscience
Aa le sens] d'exister 219 II cherchait, [R dans A par] les 222 II jamais
[Ra n'était parvenue à sa conscience Aa sa conscience n'avait réellement perçu] cette
224 11,1V vécu ; cette 225 II corps et ses 225 II tout [Ra cela A* ce qu'il
voyait à cette heure] le 227 II qui [Ra dormaient Aa dormait] à 227 II mo-
ment couvée 229 II pour [Âa voir] féconder 229 II semence. // Sa
230 II l'avait-il [Ra laissée Aa quittée] pour 231 II États-Unis [Ra . Aa ?] Alors
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nausée de violence lui gonfla la gorge et le fit rognonner des
injures contre ce forban de notaire. Puis les épaules lui retom-
bèrent, écrasées sous la chape de plomb de la fortune adverse ;
et la sensation de son écrasement lui apporta un apaisement
douloureux. Il se souvint en outre que de ces trente arpents
de terre, de sa maison, de ses bestiaux, de tout cela, il n'y avait
plus ni une motte, ni une tête, ni une planche qui fût sienne.
Il se remit à contempler le paysage que le jour grandissant
lavait des fanges de la nuit.

Le défilé des fermes reprit ; nombreux et riche, aux bâ-
timents peints de couleurs claires, si différents de ceux en bois
nu ou simplement badigeonné du pays de Québec où le bois
coûte si peu qu'il vaut mieux renouveler que peindre. Et villages
et gros bourgs se faisaient plus drus ; ces derniers offrant in-
variablement le même échiquier de maisons, bois et brique,
avec la même gare verte, le même bureau de poste en pierre
et, au lieu du clocher métallique, quelque cheminée d'usine
panachée de fumée matineuse. Mais ce qui surtout faisait dif-
férent était la rareté de la neige, à peine plus épaisse ici, en
plein février, que chez lui, là-bas, à la fin mars.

Maintenant que c'était l'heure où d'habitude il était debout,
l'abattement nocturne d'Euchariste tendait à se dissiper.

— Albany ! Albany ! nasilla en passant le serre-frein.

Euchariste l'arrêta et pour la vingtième fois fit voir son
billet. L'employé fit signe que oui.

235 II lui [Ra vint à Aa gonfla] la 235 II gorge, [Ra qui Aa et] le
235 II fit [Ra grommeler Aa rognonner] des 236 II notaire... Puis 237 II
adverse [Ra et Aa ;] la 238 II sensation [R cruelle] de son [R total]
écrasement 238 II lui [Ril donna A« apporta] un 239 II que [A<1 de] ses
trente 240 II terre, [Aa de] sa maison [Âa , de] ses 240 II cela il 241
II motte [Aa ,] ni une tête [Aa ,] ni 241 II,IV,V,VI fût sien <corrigé d'après
l'usage>. Il 241 II sienne. [Ra Et il] [R il ne lui resta Aa //] se 243 II des
crasses de 243 II nuit. // [R Le défilé des fermes] [Ra reprit, nombreux et riche,
aux couleurs claires] [ARa aux bâtiments peints] [R avec parfois de] [Ra , si différents]
[R de ceux ARa des bâtiments gris ou badigeonnés] [Ra du pays de Québec, où le bois
coûte si peu qu'il vaut mieux renouveler] <Cette phrase, devenue presque illisible,
est entièrement raturée à la mine de plomb et retranscrite à la machine à
écrire.> // Le défilé 244 II reprit, nombreux 245 II ceux, [R gris] en
246 II badigeonné, du 249 IV et briques, avec 250 II pierre [Ra grise]
et 251 II d'usine [R* au fût] panaché 253 II ici [A ,] en 254 II février
[Aa ,] que 254 II la mi-mars. Il Maintenant 255 II Maintenant [Ra qu'on
se trouvait à Aa que c'était] l'heure 255 II debout, [R /' AR son A /'] abattement

235

240

245

250

255
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II changea de train, sans changer de paysage. Le plein jour 200
lui montra, après la sortie de la ville, les mêmes fermes cossues
puis les même bourgs aux rues trop larges où, gamelle balancée
à bout de bras, se hâtaient les ouvriers de ce pas lourdement
précipité des lundis matins.

À chaque localité un tant soit peu importante, Moisan se 265
levait de son siège, la main sur sa valise bien ficelée, prêt à [251]
descendre ; guettant au passage l'affiche enfumée où s'inscri-
vait le nom de la station.

Une ville apparemment plus grande que les autres, an-
noncée par le claquement d'une série d'aiguilles au passage du 270
wagon, un éventail de voies de garage, des locomotives hale-
tantes attelées à la manœuvre, et Euchariste lit subitement le
nom : « White Falls ».

Bousculé par les voyageurs, il descend, les jambes lourdes
et l'esprit inquiet, dans la fraîcheur humide du matin dont il 275
respire à larges bouffées les exhalaisons charbonneuses, lim-
pides pourtant après l'atmosphère gluante du wagon.

Sur le quai de la gare, tout autour de lui, ce ne sont que
des gens qui se précipitent et s'interpellent ; Moisan ne com-
prend mot. De temps à autre, il croit saisir au passage des 280
syllabes françaises, mais méconnaissables dans le nasillement
du jargon américain. De même parmi la foule, il lui semble à
tout moment retrouver un visage familier ; un visage de là-bas,
de chez lui ; mais il n'a qu'à fixer les yeux un instant pour voir
s'évanouir l'illusion, pour qu'il lui redevienne étranger. 285

Bon Dieu ! s'il fallait qu'Éphrem ne soit pas venu le ren-
contrer !

Mais une main se pose sur son épaule. Il se retourne,
défiant et espérant à la fois.

261 II cossues, puis 262 II rues [A trop] larges 262 II où [R se
hâtaient les ouvriers], gamelle 265 II localité [R de] un 267 II où [R se l]
s'inscrivait 268 II la [R ville] station 270 II claquement [R des] d'une
271 II garage, [A* et] des 273 II nom : « WHITE FALLS ». // Bousculé
276 II exhalaisons charbonnées, limpides 278 II,IV,V que gens 280 II
passage [R une parole} des 281 II françaises [Aa ; A ,] mais 281 II dans
[Ra la pâte Aa le nasillement] du 282 II américain. [R Parmi tout] De 282
II même, parmi 283 II familier, un 284 II n'a [A;1 qu'à} fixer 285
II s'évanouir [R la] l'illusion 286 II Dieu, s'i' fallait qu'Éphrem soit <La
phrase est entre guillemets. >
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290 Ce sont bien les yeux de son fils, de son Éphrem. Pourtant
la figure qu'il n'a pas vue depuis bientôt dix années, le fait
hésiter. Puis on dirait que l'image qu'il a devant les yeux, un
moment flottante, se replace, se fusionne trait pour trait avec
le souvenir qu'il porte en lui. Et maintenant, après deux se-

295 condes d'incertitude, c'est le visage de son enfant qu'il retrouve
ainsi que la voix.

- By God ! son père. T'as fait' un bon voyage ?

Mais comme les mots français sonnent drôle sur ses lèvres,
sur ses lèvres où ils semblent trébucher faute d'habitude.

290 II Éphrem ; pourtant [Ra les traits, ces traits Aa la figure, cette figure]
qu'il n'a pas [Ra vus Aa vue] depuis 291 II le [Ra font Aa fait] hésiter
292 II que [Ra le visage, que] l'image 293 II moment [Ra hésitante A a f lot tante],
se 294 II qu'il [Ra en a Aa porte] en 294 II maintenant après 295 II
retrouve [Aa ,] ainsi 296 II voix [Aa : R;1 qui s'écrie] II - BY GOD ! <non
souligné> son 297 II son père. [R Vous avez fait] T'as VI son père. T'as-
fait' <corrigé d'après II, IV, V, conformes à l'usage> un 299 II où elles
semblent 299 II trébucher, faute 299 II d'habitude. <Un trait hori-
zontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >
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[252] CHAPITRE II

A,.près la trépidation du train, Euchariste eût voulu s'im-
mobiliser quelques instants pour reprendre son aplomb et re-
trouver contact avec la réalité ; la vue de son fils lui donnait
enfin le sentiment que la bousculade du voyage était finie. Mais 5
déjà Éphrem le remorquait à travers la gare où s'éparpillaient
comme un limon les journaux du matin. Personne autour de
lui qui ne courût. Un petit train de banlieue dégorgeait son
plein de travailleurs qui, sans s'arrêter, arrachaient à l'étalage
un journal et se jetaient dans un tram. Tout étourdi, le père 10
se trouva dans une voiture bleue garée sur la petite place.

— C'est pas à toi, Éphrem, c't'automobile-là ?

Éphrem se mit à rire d'un rire prospère, d'un rire qui
laissait jaillir comme d'un phare les feux éclatants de ses dents
couvertes d'or. 15

— Well, son père, tout le monde icitte il a son char.

Ils roulaient déjà le long d'une rue dont les poubelles ma-
tinales, les journaux de la veille, la fange ménagère, toute la

1 II <Titre :> CHAPITRE 2 <à gauche, à l'encre noire :> (B) 2 II
du voyage, Euchariste eut voulu 4 II avec [Rc les choses réelles Ac la réalité] ;
la 4 II réalité ; [Rc en voyant Ac la vue de] son fils [Rc il eut Ac lui donna]
enfin 6 II où [R traînait] s'éparpillaient [R les] comme 7 II comme [Rc

des immondices Ac un limon] les 7 II matin. [R Et, passif A Passif], il [Ac dut]
se [Rc laissait Ac laisser] emporter par le vent de la précipitation. Personne 8 II
ne courut. Un 8 II banlieue [A se] [Rc dégorgeai] de son 9 II qui, [R
tout] sans 10 II un tramway. Il Tout 12 II à toé, Éphrem 14 II feux
[R dorés de] éclatants 15 II d'or. / Well <non souligné>, son père, tout
16 II icitte, il a son char <deux mots soulignés à la machine à écrire>. // Ils
17 II rue [R que A dont] les 18 II veille, [A la fange ménagère [Ad ,] <Un
trait au crayon rouge conduit ces mots après « veille ».>] toute
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sanie d'une agglomération humaine faisaient un long cloaque.
20 Le froid de la nuit avait figé le long des trottoirs le torrent [253]

des immondices. Et sur cela régnait l'haleine lourde de la ville ;
un relent épais de pétrole brûlé.

Presque sans répit, Éphrem faisait hurler son klaxon : pour
avertir, chaque fois qu'il frôlait camion ou voiture ; par simple

25 habitude allègre lorsqu'un instant il avait la voie libre ; tout fier
de faire montre à son père de sa virtuosité. Et tout en filant, il
indiquait :

- Ça icitte, c'est le City Hall, l'Hôtel de ville, comme on dit
en Canada. À dret, le Public Library.

30 — Le... quoi, Éphrem ?

- Well, le... Public Library, là ou's' qu'i's gardent les livres,
des mille et pi des mille.

Mais Euchariste voyait à peine, frôlé à chaque instant par
la mort, la tête rentrée dans les épaules, le poil hérissé de

35 terreur, convaincu de la catastrophe imminente qui allait les
mettre en bouillie sous les roues d'un tram. Éphrem souriait
d'un sourire triomphal et doré.

À quarante milles à l'heure, une belle église de pierre rouge
se jeta sur eux ; il fit un effort pour parler :

40 — Dis donc, Ti'Phrem, c't'enne belle église ça ; comment
est-ce qu'a s'appelle ?

19 II sanie [R des a] d'une 19 II humaine, [R changeaient] faisaient
19 II cloaque. [R Sur tout cela une seule odeur régnait maîtresse ; le relent gras du
pétrole brûlé A Le froid de la nuit avait gelé le long des trottoirs le torrent des [R
déjections] immondices}. Et 21 II ville : un 23 II sans [R arr] répit 23
II son claqueson pour 24 II avertir [Ac ,] chaque 24 II voiture [Rdt ,
Adc ;] par 25 II allègre, lorsque un 26 II montre [Rc de Ac à] son
27 II indiquait [Rc à son père] : / - Ça 28 II icitte [R , son] c'est 28 II le
City Hall <non souligné>, l'Hôtel 28 II Hall, YHotel-de-Ville, comme IV,
V Hall, l'Hôtel de Ville, comme 29 II le Public Library <deux mots non
soulignés>. / — Le 30 II Éphrem ? / - Well, le... Public Library <trois mots
non soulignés>, là IV Éphrem ? / - <Erreur d'impression : on a omis cette
ligne et placé ici une ligne qui se retrouve un peu plus loin : « — Ah ! j'sais
pas... », 1. 43.>, là 31 V 34 là où's qu'i's 31 II ou's' qu'il gardent V,VI
ou's qu'i' <corrigé d'après l'usage> gardent 32 II et [R de] pi 33 II
Euchariste [R regardait] voyait 33 II par [R une catastrophe définitive A la
mort], la 36 II roues [Rc du Ac d'un] tramway. Éphrem 39 II effort. /
- Dis-donc, Ti'Phrem 40 II comment est' ce qu'a
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Elle était déjà loin derrière quand Éphrem répondit :

-Ah ! j'sais pas... Quiens !... Quiens !... r'gâr' à gauche la
grosse maison... en pierre... là.

Il modéra l'allure et montra du bras un vaste hôtel parti- 45
culier dentelé de clochetons et de poivrières.

— Celui qui reste icitte c'est Frank B. Somners.

Ces mots-là sonnaient dans sa bouche comme sur un comp-
toir des dollars d'argent.

- Au coin icitte, c'est le plus riche de tout. 50

— I' est ben riche ?

-Riche ! ! Aouf...

Son bras tomba, découragé de ne rien trouver qui pût
exprimer une telle gloire.

[254] - Qu'est-ce qu'i' a fait' pour venir si riche que ça ? 55

Éphrem eut un regard mystérieux et complice :

— F a fait' ça dans la booze.

Le père hésita. Il ne comprenait pas qu'on pût faire fortune
dans...

- Ben ! Éphrem, comment est-ce qu'i' a pu s'enrichir de 60
même rien qu'en vendant de ça ?

- Ben voyons, son père, depuis la prohibition, i' a rien qui
paye par icitte comme de vendre du whisky.

43 II Quiens, quiens, r'gar' à 44 II là. Il 45 II particulier [Rc hérissé
Ac dentelé] <Un trait au crayon rouge relie et souligne les deux occurrences
du mot « hérissé ».> de 47 II Somners. [R //] Ces 48 VI comme un
<« sur » rétabli d'après I, IV, V> 49 II d'argent. Au 50 II de [R toute]
tout'. I - F 52 II Riche / / / Aouf/ . . . . Son 53 II qui [R puisse A put]
exprimer 54 II telle [R richesse] gloire 55 II pour [R être A venir Souli-
gné à la machine à écrire>] si 55 IV,V,VI ça ? / - F a fait' ça dans la booze.
Il Éphrem eut un regard mystérieux et complice : II Le <La ponctuation indique
qu'il s'agit d'une erreur d'impression ; l'ordre du texte est rétabli d'après
II.> 58 II qu'on [R devint] put faire 58 II fortune immense [R avec... AR
dans un pareil commerce... Ac dans.../- Ben 60 II Éphrem, [R/ AR comment's'
qui} comment-est-ce qu'i' 61 II vendant [R cf affaire, là] de 62 II son [R
père A père], depuis 63 II paye [A(R': , A par] icitte 63 II du whisky
<souligné à la machine à écrire>. // Un
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Un hurlement déchirant. Freinée brutalement, l'auto pro-
65 jeta Euchariste presque à travers le pare-brise. La masse

énorme d'une voiture de pompiers passa en trombe.

On s'engagea dans une longue montée dont l'effort fit
rugir le moteur. De chaque côté défilaient de petites villas ou-
vrières, de construction coquette mais dont la peinture allait

70 s'écaillant ; derrière chacune un jardinet abrupt où deux ou
trois pieds de vigne s'accrochaient aux échalas.

— Icitte, son père, c'est tous des Italiens. l's font leur vin
eux aut' mêmes.

— Acre ! l's sont ben.

75 — Sure, i's sont O.K.

On était au sommet de la côte. Éphrem stoppa.

— Retournez-vous, son père, pi r'gardez en bas.

Moisan obtempéra. Tout au bas de la côte il vit à ses pieds,
presque à perte de vue, une espèce de champ noirâtre où

80 couraient, parallèles, des centaines de sillons bien alignés. Cela
lui fit quelque chose qu'ainsi, aux États, en pleine ville, on
trouvât moyen de faire de la culture ; et aussi que son fils, son
Éphrem, s'arrêtât à le lui faire remarquer.

— Savez-vous c'que c'est qu'ça, son père ?

85 Et sans attendre la réponse :

- Ça, c'est la couverture de la shop ous'que j'travaille.

- La couverture ?

[255] — Sure. Tout ça. Et pi c'est pas encore tout' ; i' en a
encore plus loin. Pi tout ça c'est le plant'.

66 II de pompier passa 67 II montée [R qui faisait bon] dont 67 II
l'effort [R faisait] fit 68 II défilaient [R^ les A< de] petites 68 II villas
d'ouvriers, de 70 II jardinet [R où] abrupt 72 II son père, c'est 72 II
Italiens. /' font 73 II mêmes. / - [R Ah.] Acre ! /' sont 74 II ben. /
- Sure <souligné à la machine à écrire>, i' sont O.K. <non souligné>. On
76 II stoppa. Retournez 77 II son père, pi r'gardez en bas. // Le père obtem-
péra [R et A .] Tout 78 II côte, il 78 IV.V.VI pieds, presqu'à <corrigé
d'après II, conforme à l'usage> perte 81 II chose [Rc ,] que [Rc ,] ainsi
83 II Éphrem [Ad,] [R 5^] s'arrêtât à 84 II son père ? et sans 85 II réponse.
« Ça 86 II shop ou's'que 87 II couverture ? ? I — Sure 89 II ça, c'est
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Alors il apparut au père que ce qu'il avait pris pour une 90
prairie bien labourée aux sillons parallèles, était le toit indéfini
d'une usine étalée sur des acres de terrain, et dont les pans
brisés simulaient les ados des sillons. Cela faisait tout un champ
métallique, un vaste pré stérile sous lequel travaillaient les hom-
mes comme des taupes, loin de la paternelle lumière du soleil. 95
Pour le père, cela était inimaginable. Pour le fils, cela était
glorieux.

- Qu'est-ce qu'i's font, là-dessous ? demanda enfin Eu-
chariste.

- Ça, c'est le plus gros plant' de lampes dans tout l'univers. 100
Des lampes de la Sunshine Corporation, i' en a partout. Quiens,
son père, les lampes de chez nous c'étaient des Sunshine ; ben,
c'était fait icitte.

- Ah ! i' a ben du monde, là-dedans ?

— Well, quand ça marchait/M// time, ça donnait de l'ouvrage 105
à dix mille personnes.

— Dix mille !

Moisan regardait cette aire métallique et inféconde qui
subitement avait évoqué sa terre lointaine et la cuisine tiède où
l'on se rassemble à cette heure particulière et si douce d'entre 110
travail et repos où les lampes s'allument ; les lampes d'autre-
fois ; suant le pétrole, et dans le verre desquelles venaient plon-
ger mannes et papillons attirés par la flamme.

90 II pour un champ bien labouré, aux 91 II parallèles, [R c' Ac c']
était 91 II toit [R immense] indéfini 92 II usine étalé sur [R le sol pend}
des 94 II travaillaient [Rc des Ac /es] hommes 95 II la [Rc bienfaisante
Ac paternelle] lumière 96 II Pour [R Euchariste A le père}, cela 96 II Pour
[R Éphrem A le fils], cela 98 II Qu'est-ce qui font [R là-dedans ?] là-
dessous 98 II enfin [R le père A Euchariste]. I - Ça 100 II gros plant [A< ]
<souligné à la machine à écrire> de 100 II dans [R le monde entier A tout
l'univers}. Des 101 II de [R chez Morrison Corporation} la 101 II Cor-
poration i'en II 96 son père, les 102 II nous c'était des 102 II Sunshine
[Rc . Ben Ac ; ben] c'était fait' icitte 103 II icitte. I - l'y a 104 II monde,
là dedans I — Well <non souligné>, quand 108 II inféconde [R qui} par quoi
[Ac avait} subitement [Rc était ACRC avait Ac été] évoquées sa 109 II lointaine,
et la [R maison calme entre les hêtres et cette A cuisine tiède où l'on se rassemble à cette]
heure 111 II et [R sommeil A repos] où 111 II d'autrefois suintantes de
pétrole, dans 112 IV plonger manne et
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Le brusque départ de la voiture éteignit subitement la
115 lueur de son souvenir. Un moment ils gardèrent le silence.

— C'est ben loin, chez vous ?

— On arrive, son père. J'ai fait un petit détour pour te
montrer un petit peu de la ville. À c't'heure, on y va right through.

[256] La bagnole franchit quelques montagnes russes et lon-
120 gea un interminable mur d'usine pour venir s'échouer dans

une rue plate encaissée entre des maisons ouvrières.

Elles étaient des douzaines, de part et d'autre, qui se suc-
cédaient identiquement mornes. Neuves et fraîches, elles
avaient dû être coquettes. Mais les soleils d'été avaient craquelé

125 la peinture ; les pluies et les gels d'hiver l'avaient pelée ; puis
la suie des manufactures prochaines avait plâtré les gerçures
d'une crasse qui faisait aux angles de longues coulures fan-
geuses.

Pourtant, Euchariste se sentit heureux d'arriver. Il gardait
130 de sa nuit dans le train une espèce d'engourdissement ; tout

un kaléidoscope qui tournait des images incohérentes et sac-
cadées. Pour la première fois s'embuait en lui la seule vision
nette qu'il eût jamais portée ; celle de sa vie coutumière entre
l'horizon fermé de son pays de Québec. Sur cette mer d'im-

135 pressions nouvelles et houleuses il cherchait intérieurement des
yeux, comme un phare, le petit toit gris entre les deux grands
ormes, et les bâtiments et les prés où il se fût senti chez lui.
Mais tout cela était brumeux ; et quelque effort qu'il fît, rien

116 II loin, cheu <souligné à la machine à écrire> vous IV loin, cheu
vous 117 II son père. J'ai 117 II un [R petit] détour 118 II c't'heure
on 118 II va right trough <mots soulignés à la machine à écrireX // La
121 II ouvrières <vis-à-vis cette phrase, dans la marge gauche et la marge
droite, un point d'interrogation à l'encre noire>. // Elles 126 IV la suite
des 126 II les murs d'une 127 II coulures [R .] fangeuses 127 II
fangeuses. // [R Or Ac Pourtant,] Euchariste 130 II espèce d'étourdissement ;
tout 131 II tournait [Rc en lui] des 131 II saccadées [R et qui submergeait].
Pour 132 II seule image nette 133 II qu'il eut jamais 134 II son [R
Québec] pays 134 II mer [R houleuse] d'impressions 135 II houleuses,
il 136 II yeux comme 136 II phare [R sa petite maison] le 136 II les
[R hêtres] deux 136 II,IV grands hêtres <en II, dans la marge gauche un
point d'interrogation à l'encre noire, biffé à la même encre>, et 137 II
se [Ac fût] senti 138 II était éteint et 138 IV,V,VI et quelqu'effort <cor-
rigé d'après l'usage> 138 II qu'il [Ad fît], rien
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de tout cela ne s'éclairait nettement. La fatigue aidant, il sentait
une véritable nausée physique. 140

— J's'rai pas fâché d'être rendu chez vous, dit-il à Éphrem.

— Sure, son père, on y est.

Enfin il allait se trouver dans quelque chose de fixe et qui
ne pouvait manquer de lui être familier et accueillant ; parmi
la famille de son fils et les choses de son fils. Il se le figurait 145
d'avance, cet intérieur, et le voyait appareillé au sien, là-bas,
avec un peu les mêmes meubles et les mêmes images au mur ;
et la même atmosphère sereine, rassise, des choses qui durent
et survivent aux générations transitoires des hommes.

Tandis qu'autour de lui tout était étranger dans cette ville 150
si différente de la seule ville qu'il connût, celle où il avait un
jour conduit Oguinase au collège.

Pauvre Oguinase !...

[257] Éphrem s'était emparé de la valise de son père et
traversant un parterre incolore où l'hiver moisissait deux mai- 155
grès plates-bandes, ouvrait la porte d'un rez-de-chaussée.

— h that you, Jack ?

— Ben ! ça c'est bon, rit Euchariste, j'cré ben que tu t'es
trompé de maison.

Mais Éphrem répondait à l'appel. 160

— Hello ! Elsie ! Corne and meet my dad.

Puis à son père :

— Donne-moé ton chapeau, j'vas le mettre suT stand.

139 II ne lui revenait [R clairement] nettement 142 II son père, on
142 IV,V,VI père on <virgule rétablie d'après II, conforme à l'usage>
144 II être quelque peu familier 144 II accueillant [Rc ; Ac :] parmi 146
II d'avance [Ac ,] cet intérieur [Ac ,] et 146 II voyait [R cousin] appareillé
150 II Tandis que autour 150 II étranger, [R m Ac dans] cette 151 II
qu'il connut, celle 151 II avait conduit 152 II au collège. Il Pauvre
153 II Oguinase.. [Rc . Ac .'] // Éphrem 154 II père et, traversant 156
II rez-de-chaussée. // - [R Is that you, Jack ? cria une voix féminine. ARC Jack ?
Ac Is that you, Jack ?] <Ces mots anglais ne sont pas soulignés. >, interrogea une
voix féminine. Il — Ben 160 II l'appel. / — Hello Betty ! Corne and meet my dad.
<phrase non soulignée> Puis 161 IV Hello Betty ! Corne 162 II père :
Donne moé
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Euchariste resta là, figé, sur la carpette du salon. C'est en
165 vain que ses yeux cherchaient quelque chose d'amical à quoi

se raccrocher ; quelque chose qui fût confortable à son esprit,
où il pût se détendre et se sentir à l'aise.

Il ne vit autour de lui que des meubles prétentieux et
défraîchis. Aux murs, des simili-tapisseries et des agrandisse-

170 ments photographiques de paysages et de gens inconnus. Au-
dessus de la fausse cheminée où brûlait un feu de gaz, trônait
le portrait au crayon d'un homme à lunettes qu'il ne connaissait
point. Il se sentit envie de pleurer.

La main tendue de sa bru le rappela à lui. Elle entrait au
175 salon en défroissant de la main sa robe que le cordon du tablier

avait marquée à la taille. Il avança le cou et les épaules pour
l'accoler, pour embrasser sur les deux joues, à la façon du
Québec, la femme de son fils. Mais elle le laissa là, bouche en
cœur et coudes en l'air, empêtré dans sa propre aménité.

180 — Glad to meet my Jack's father.

Euchariste secoua vigoureusement la main lourdement ba-
guée de sa bru ; et, désemparé, marmonna rapidement :

— Comment allez-vous ?... Très bien... Très bien... et se
tut.

185 — Vous savez, son père, faut l'excuser. A' parle pas beau-
coup français. C'est pas d'sa faute, elle est Irlandaise.

- Ah ! a' parle pas français ?

[258] - Oh ! s'empressa la femme, faisant un effort pour
être aimable, je pou dire oune, dou mots.

190 - Ah ! bon ! Ah ! bon !

164 II salon. Ses yeux cherchaient en vain quelque 165 II chose [Rc de
familier Ac d'amical] à 166 II qui fut confortable 167 II il put se 169
II des [R photos agrandies] agrandissements 170 II et [R des] gens 170
II inconnus. Au dessus de 17l II où, en son honneur, on avait allumé un
172 II homme [Ac à lunettes] qu'il 173 II sentit une envie 179 II l'air,
[R subitement] empêtré dans 180 II father <phrase non soulignée>. // [R
Faisant un effort A Se reprenant], Euchariste 182 II bru ; [Rc quelque peu Ac

et] désemparé, [Rc il] marmonna 185 II son père, faut 185 II beaucoup
le français 186 II faute, allé est irlandaise. I — Ah 187 II français .', voilà tout
ce qu'il trouva à dire. I - Oh 189 II je [R pe ARC pu Ac pou] dire 190 II
Ah, bon ! Ah, bon 190 II bon ! / [Rc Asseyez Ac Assoyez]-vous IV bon !
/ Esseyez-vous



HIVER 401

— Asseyez-vous son père, vous devez être fatigué.

Euchariste se laissa choir sur une chaise qui se trouvait là.
Fatigué, il l'était et perdu surtout ; perdu comme un voyageur
égaré dans l'infinie forêt laurentienne, cherchant en vain quel-
que signe certain par quoi se repérer. 195

Depuis son arrivée il avait, lui aussi, la terrifiante impres-
sion de tourner en rond, futilement, dans une selve inconnue.

- Et pi, son père, comment's qu'est tout le monde, en Ca-
nada ?

Moisan se mit à défiler le rosaire des renseignements, re- 200
passant brièvement d'abord les frères et sœurs d'Éphrem, les
uns après les autres, avant d'arriver aux voisins. Mais les mots
ne lui venaient point parce que la forme des êtres qu'il voulait
raconter semblait se dissoudre dès qu'il tentait de la saisir. L'air
étranger qu'il respirait se condensait en un brouillard qui lui 205
corrodait l'image la plus claire qu'il connût, la ferme là-bas avec
Etienne, sa femme et ses enfants, et Marie-Louise, et Napoléon
parti depuis à Québec ; et le troupeau des bêtes amicales.

Il attendait surtout qu'Éphrem lui demandât des nouvelles
de la terre et des choses de la terre : là du moins il pourrait 210
reprendre avec son fils un contact qui lui échappait. Mais il
n'arrivait pas à l'entraîner de ce côté. Et surtout, à chaque
instant il voyait couper le fil de son discours par Éphrem qui
traduisait une phrase à sa femme.

191 II vous donc, son père, vous IV,V,VI vous son <virgule rétablie
d'après II, conforme à l'usage> 195 II signe connu par 195 II repérer.
Depuis 196 II arrivée, il avait [Ac ,] lui 197 II inconnue. [R Depuis son
arrivée] II — Et 198 II son père, comment's 198 II,IV monde, au
Canada 198 II,IV,V,VI Canada <point d'interrogation rétabli d'après
l'usage>. // Moisan 200 II renseignements, [R repassa] repassant 202 II
après [Ac les] autres 203 II parce [R les A l'image même des] [Rc l'image Ac

la forme] des êtres [R même dont] qu'il tentait de raconter 204 II raconter [R
semblaient fuir] semblait [R s'effriter A se dissoudre] [Rc en lui] dès 204 II L'air
[R qu'il] étranger 205 II condensait [Rc en lui] en 205 II qui [R lui
obscurcissait A corrodait l'image de <« lui » : ajouté à l'encre noire et placé par
erreur après « corrodait »>] ce qu'il connaissait de plus clair au monde : [R en
corrodait l'image] la 208 II Québec [R pour] ; et 209 II surtout que
Éphrem 209 II lui [Ac demandât] des 210 II terre. Là [R sur] du
210 II moins pourrait-il reprendre 212 II à [R tout moment] chaque 213
II il [R se] voyait [R interro] couper 213 II par [R son fi] Éphrem
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215 - Oh ! really, disait poliment celle-ci ; mais visiblement rien
de tout cela ne l'intéressait.

À la fin, les questions d'Éphrem se firent de plus en plus
rares, jusqu'à ce que ses yeux se fixassent sur la table où traînait
le journal du matin qu'il se mit à lire obliquement à la dérobée.

220 Euchariste se rendit compte qu'il parlait tout seul. [259] Elsie
s'en fut à la cuisine ; et père et fils se trouvèrent face à face,
plus séparés que joints par les bouts de phrases qui flottaient
encore entre eux.

Après un silence un peu plus long :

225 — Où c'est que tu travailles, de même ? s'informa Eu-
chariste.

— Well, j'ai un bonne job steady à la Sunshine.

— Qu'est-ce que c'est ton ouvrage, là ?

— J'suis boreur de flanges.

230 - Ah !

Il n'osa point demander d'éclaircissement. Aussi bien, de-
puis qu'il parlait avec son fils lui était-il arrivé plusieurs fois de
s'y perdre, égaré qu'il était par des séries de vocables inconnus
dont il ne savait point s'ils étaient des mots étrangers ou des

235 termes de métier ; mais bien loin de se sentir honteux pour
son fils, il se sentait plutôt mortifié de sa propre ignorance.

On entendit à l'étage un piétinement rapide comme de
pieds d'enfants.

— Y a du monde dans la maison ? demanda Euchariste,
240 n'osant s'informer directement.

215 II really / disait 216 II l'intéressait. A 217 VI fin les <virgule
rétablie d'après II, IV, V> 217 II se [^faisant A< firent] de 221 II
cuisine [Rc sous prétexte d'organiser le petit déjeuner} ; et 221 II fils [R rest] se
222 II que [R reliés] joints 222 II qui [R tr] flottaient 227 II steady [R^
chez MacFarlane Ac à la Sunshine]. I Qu'est-ce 229 II boreur de flanges
<« de » : non souligné>. / - Ah !» Il 232 II fils, [R plusieurs fois] [R^ il] lui
était [Ac -il] arrivé 232 II de [R perdre le fi] s'y 233 II vocables [Rc étranges
AC inconnus] dont 235 II métier ; et bien 236 II il [R ne] se 237 II
entendit, à l'étage, un 237 II rapide, comme 240 II s'informer plus
directement
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— Sure ; c'est les boys qui se réveillent.

Moisan tendit l'oreille ; un pépiement de voix enfantines
lui traduisit la réponse d'Ephrem. Et quelque chose de très
doux embua sa voix.

- T'en as combien, Éphrem ? 245

-J'en ai deusse, répondit l'autre d'un ton triomphant.

— Ah ! rien que deusse. C'est pas beaucoup.

Dame ! Il avait eu, lui, de son Alphonsine treize enfants
dont huit vivaient ; Malvina et Éva, religieuses au couvent ;
Orpha, Etienne, sur la ferme, avec Marie-Louise ; Napoléon. 250
Avec Éphrem et Lucinda, cela faisait bien huit. Cela eût fait
neuf si Oguinase...

Et de même Etienne là-bas, au fertile pays de Québec,
fertile en gerbes et fertile en hommes, Etienne avait arrondi
sa [260] douzaine. Tandis qu'Éphrem à trente-six ans n'avait 255
encore que deux enfants.

Euchariste se souvint du cousin Larivière dont c'était aussi
le nombre. Quelles sortes de femmes étaient donc les femmes
des États ? Pourquoi aussi les fils du Québec émigrés dans cette
terre étrangère ne venaient-ils pas chercher leurs compagnes 260
au pays, des épouses fécondes et douces qui sauraient peupler
la maison et mettraient au monde fils ou fille une fois l'an,
comme le veulent nature et Providence.

— 'len que deusse, Éphrem ! Ça pousse pas ben vite du
Moisan par icitte. 265

242 II l'oreille. Un pépiement 243 II lui [R donna le sens] traduisit
246 II ai [R deusse,s] <« deusse » : souligné à la machine à écrire>, répondit
246 II ton [R satisfait] triomphant 247 II que [R deusses] <« deusse » :
souligné à la machine à écrire>. C'est 247 II beaucoup. Dame, il avait
249 II dont sept vivaient : Malvina 249 II couvent ; Etienne, sur V, VI
couvent, Orpha ; Etienne sur <ponctuation rétablie d'après IV> 250 II
avec Marie Louise; Napoléon VI avecsa <corrigé d'après II, IV, V> Marie-Louise
250 II Napoléon [Rc à Québec]. Avec 251 II faisait [R le compte. Sans compter
Oguina A bien sept. Cela eut fait huit,] si 252 II Oguinase [R ne fut pas aller]...
Il Et 254 II en [R blé A gerbes] et 255 II Tandis que Éphrem, à trente-
six ans, n'avait 257 II c'était [Ac aussi] le 258 II nombre. Quelle sorte
de 263 II veulent la nature et la Providence 264 II que deusses,
Éphrem 264 II vite, [R pa] du Moisan, par 265 IV Moisan, par
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- Well, son père, ça fait 'ien que cinq ans qu'on s'est mariés,
Elsie pi moé.

Des petits pas rechignes dans l'escalier ; puis la voix nasil-
larde de la femme grondant en anglais, et la porte s'ouvrit sur

270 elle et ses deux fils ; l'aîné, rutilant dans un complet d'enfant
à un dollar quatre-vingt-quinze, les cheveux blonds bien léchés,
s'arrêta un moment sur le pas de la porte, l'air à la fois soup-
çonneux et provocant. Quant au cadet, il était clapi dans les
jupes de sa mère.

275 — Corne on, be good and say good morning to grandaddy.

Le grand-père, tout heureux, tendait doucement le ber-
ceau de ses bras. Ces beaux enfants-là, c'étaient les enfants de
son Éphrem. Comme ils étaient soignés ; de vrais enfants de
riche.

280 — Viens voir pépére, dit-il en grossissant bonassement la
voix.

Mais tandis que l'aîné restait figé sur le seuil, à reluquer
cet individu étranger dont on lui avait dit que c'était son grand-
père, le plus jeune, terrifié par les moustaches et la voix, se mit

285 à hurler.

— Corne on kids, be nice... This isyour grand' ; rightfrom Canada.

Éphrem se sentait visiblement gêné du manque de cor-
dialité de cet accueil.

[261] Euchariste risqua une nouvelle sortie.

290 — Ben voyons, les enfants, v'nez dire bonjour à pépére.

266 II son père, ça 266 IV,V,VI mariés 'Elsie pi <virgule rétablie
d'après II > 269 II femme [Rc qui grondait Ac grondant] en 269 II s'ouvrit
pour la laisser entrer avec ses 270 II fils [Rc . L'aîné Ac : /'aîné], rutilant
271 II dollars quatre vingt quinze, les 275 II grandaddy <phrase non souli-
gnée>. // Le 276 II Le grand'père, tout 276 II doucement [Rc les bras
AL le berceau de ses bras}. Ces 279 II riche [Rc . Ac /] / - Viens 280 IV
voir pépére, dit-il 280 II grossissant [AcRcplus ACRC bonas] la voix bonassement.
<« la voix » : entouré à l'encre noire et conduit après « bonassement ».> //
Mais 283 II individu étrange dont 283 II son grand'père, le 284 II
voix, le plus jeune se 286 II nice. This is your grari ; right 286 II Canada
<deux phrases non soulignées>. Éphrem 287 II visiblement [Rd gêné Ad

gmé] du 290 IV à pépére. Il Jack
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Jack, l'aîné, finit par surmonter sa méfiance et d'un air
indifférent, poussé dans le dos par sa mère, s'approcha de
l'étranger ; tandis que Patrick dompté par une gifle clandestine
se contentait de renifler ses larmes.

- Quel âge que t'as ? T'es ben grand ? 295

Mais Éphrem intervint, la voix embarrassée :

— Ben, faut vous dire... son père... i's parlent pas encore
français, i's sont trop jeunes.

Profitant de l'intermède, le petit Jack, opinion faite, se
glissait doucement vers la porte. Euchariste se tourna vers lui, 300
mais ne fit rien pour le retenir.

Il ne ressentait pas de chagrin et ne se sentait point offensé.
Il ne comprenait point. De tout ce qu'il avait espéré trouver,
ou plutôt retrouver, que restait-il ? Cette maison qui pendant
l'interminable voyage lui apparaissait comme un refuge, il y 305
était entré et l'avait trouvée inaccueillante. Depuis Montréal il
n'avait entendu que de l'anglais, lu d'affiches qu'anglaises, vu
que des visages anglais ; et après tout ce désert, voici qu'il trou-
vait vide, sans fraîcheur, sans eau, sans ombrage, l'oasis vers
laquelle il avait marché. 310

Avec tout cela, il commençait à se sentir quelque peu
étourdi ; depuis le départ il n'avait point dormi et quasiment
pas mangé. Ses yeux et son esprit se chargeaient d'une som-
nolence qui interposait entre sa conscience et ce qui l'entourait
une espèce de brouillard visqueux. Murs et gens flottaient et 315
ondulaient comme un paysage vu à travers la fumée ; et par

291 IV Jack l'aîné 293 II que [R Franklin A Patrick], [R calmé]
dompté 293 IV,V,VI Patrick dompté par une gifle clandestine se <ponc-
tuation rétablie d'après II, conforme à l'usage> 293 II clandestine [Rc de
sa mère], se 293 II grand / // Mais 295 II son père... i' parlent 297
II français. /' sont 298 II jeunes. // [RMais] Profitant 299 II l'intermède
[R , Jack AR Fran AR Patrick R s'était doucement faufilé hors A le petit Jack, opinion
faite, se] glissait 302 II sentait [Rpas A point] offensé 303 II comprenait
pas. De 305 II refuge, [R voilà qu'il éti] il 307 II lu [R des] d'affiches que
des anglaises 308 II et [A après] tout 308 II désert, l'oasis vers lequel il [R
mar] avait marché, <Ce membre de phrase est entouré à l'encre noire et conduit
après « ombrage ».> voici 308 II voici [R que A qu']i\ [R le] trouvait
310 II marché. // [Rc Et avec Ac Avec] tout 313 II mangé. // [R se] sentait
[R doucement] ses yeux 313 II se charger d'une 315 II gens [R oscillaient]
flottaient vaguement [Rc en l'air] et 316 II paysage à 316 II fumée, et
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moments il lui semblait planer en l'air, sans contact avec son
fauteuil. La conversation d'Éphrem avec sa femme tombait en
lui comme des paquets d'ouate.

320 — By God, son père !...

Il eut un sursaut et s'éveilla brusquement :

— ... J'cré ben que vous vous endormez ?

[262] - Ben non, ben non !

D'un coup de reins, il souleva le fardeau de sa lassitude.

325 — À quelle heure que tu pars pour l'ouvrage, Éphrem ?

- Dans quinze minutes, son père.

— Ben, mets-toé pas en retard pour moé.

— It's ail right. It's ail right.

Moisan sentait sourdre en lui une hâte incongrue du dé-
330 part de son fils ; il attendait un soulagement du moment où il

serait seul. L'instant présent lui donnait une impression insup-
portable de mutisme, de tension, d'éternité. Comme en un
cauchemar, une invisible barrière s'interposait entre son fils et
lui.

335 Certes, il s'en fallait qu'Euchariste fût un jaboteur ; mais
il avait sur les lèvres un récit de la vie courante là-bas, qui

317 II semblait [Rc flotter en l'air Ac planer en l'air], sans 318 II
d'Éphrem [R et] avec 318 II femme ne [Rc lui arrivait plus A tombait en lui com-
me] <On a omis de raturer « ne ».> des 319 II d'ouate. // — By God <deux
mots non soulignés>, son père !... // II 321 II brusquement [Rc . Ac ;] /
- ... j'cré 322 II endormez. / - Ben 323 II non ! D'un 324 II sa [Rc

fatigue Ac lassitude]. I - À 325 II Éphrem [R<-' . A<-' ?] I - Dans 326 II
son père. I — Ben 327 II mets toé 328 II right <deux phrases non
soulignées>. // Moisan 329 II lui [Rc la Ac une] hâte [Ac incongrue] du
330 II fils [Rc et s'en étonnait] ; il 331 II attendait [R avec] [Rc comme un Ac

le] soulagement [Rc le Ac du] moment 331 II seul. [R Le moment actuel]
L'instant 331 II lui [R était intolérablement long] donnait 331 II impres-
sion [R de l'éternité] insupportable d'éternité [Ac ,] de [Rc demi-silence Ac mutisme],
de tension [R et]. Comme 332 II en [R ces A un] [R cauchemars], [R où un
invisi] une 333 II barrière [R nous arrête au seuil] s'interposait 335 II
Certes, [R Euchariste] il 335 II fallait que Euchariste/w< un 336 II lèvres
[Rt le Ac un] récit 336 II courante, là-bas 336 II qui [R voulait] n'atten-
dait
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n'attendait qu'une question d'Ephrem pour sortir au grand
jour de la sympathie ; mais Ephrem ne s'informait de rien.

— Et pi, qu'est-ce que tu fais tout le temps, qu'est-ce t'as
fait depuis que t'es parti de la maison ? 340

- Well, toutes sortes des affaires.

La femme d'Ephrem entra :

—Jack, it is time for you to go to work.

- O.K. I beat it.

Il se leva. 345

— On se verra à soir, son père ; pi on aura le temps de
jaser.

— Bon, ben bonjour donc !

Toute la journée, Euchariste resta seul ou à peu près. Il y
avait bien Mme Moisan ; mais Ephrem parti, elle parut avoir 350
oublié les quelques mots de français qu'elle pouvait savoir. Et
Euchariste s'endormit dans son fauteuil, bercé par le ronron
cadencé de l'aspirateur que l'on promenait de pièce en pièce.

À table, au déjeuner du midi, il mangea le nez dans son
assiette, levant les yeux de temps à autre pour voir si ses petits- 355
[263]enfants l'observaient. Mais ils causaient entre eux et en
anglais, apparemment insensibles à la présence de ce paysan
qu'ils ne connaissaient point, dont apparemment ils ne savaient
rien sinon que c'était là un de leurs grands-pères ; non pas celui
de Washington Street, un bon vieil Irlandais aux dents et à 360
lunettes d'or, au geste magnifique, à la bouche continuellement
verrouillée d'un cigare qui n'en disparaissait que pour livrer

337 II pour [R cou] sortir 339 II Et pi <souligné à la machine à
écrire>, qu'est-ce tu 341 II sortes des <souligné à la machine à écrire>
affaires 343 II work <phrase non soulignée>. / - [R AU right] O.K., I beat
it. <phrase non soulignée> II se leva. « On 346 II son père ; pi 348 II
ben, bonjour donc. // Toute 349 II seul, ou 350 II bien [Rc la jeune]
madame Moisan 350 II mais [R son ma] [Rc dès] Ephrem 350 II avoir
entièrement oublié 352 II le ron-ron cadencé 354 II déjeuner [R de A du]
midi 356 II eux [Ac et] en 357 II anglais, [R inco] apparemment [Rc

inconscients de Ac insensibles à] la 359 II leurs deux grand'pères ; non 360
II vieil irlandais aux 361 II magnifique, [R 'à panam AR à la voix infaillible],
à la [R voix] bouche 361 II continuellement [R obstruée] verrouillée
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passage à des maximes définitives ; un vrai grand-père celui-
là, qui avait pour ses petits-enfants des regards plaisamment

365 terribles et le dix sous facile. Ce qu'ils voyaient à table au-
jourd'hui ce n'était plus ce type suprême du fils d'Amérique :
l'Irlandais américain ; mais bien l'autre grand-père, sorti du
fond du lointain et nordique Québec, du Québec rustre et
arriéré, avec son complet défraîchi, ses souliers crottés, ses yeux

370 résignés et sa moustache tombante où s'accrochaient des
gouttes de potage. Un grand-père qui ne sentait point la bou-
tique de barbier, mais l'étable.

Pour la première fois de sa vie, Euchariste se trouvait dans
un milieu où il se sentait inutile, parmi des choses qu'il com-

375 prenait moins que les choses de la terre, pourtant difficiles à
entendre ; parmi des gens qui le comprenaient, lui, moins que
ne le comprenaient ses bonnes bêtes ; et entraîné en un cours
sur lequel il ne pouvait rien mais qui, lui semblait-il, pouvait
tout sur lui.

380 Après le déjeuner, il tenta de sortir quelque peu, oh ! pas
très loin, tout juste devant la maison d'où regarder passer les
innombrables autos et les quelques piétons.

Entre rue et maison s'étranglait le parterre grand comme
un mouchoir de poche mais que cependant devaient fleurir en

385 été quelques pétunias nourris apparemment de la fumée du
temps. Il resta près de cette maigre plate-bande, accoté à un
arbre, seules choses qui lui fussent quelque peu familières. Mais
il n'osa s'asseoir sur le perron glacé, ni même fumer sa pipe,
ne sachant plus ce qui pouvait et ce qui devait se faire.

363 II à [R la voix AR d' AR sentences] [A^ des] maximes [R infaillibles : Ac

définitives —} un 363 II vrai grand'père celui-là 363 II celui-là, [R à la]
qui 365 II le cinq sous 365 II facile [R ; non pas Ac . Ce qu'ils voyaient à
table, aujourd'hui, ce n'était plus] ce 366 II d'Amérique : l'irlandais
américain 367 II américain [Rc. Mais Ac , mais bien] l'autre 367 II l'autre
grand'père, sorti 368 II fond [R et A du] lointain 369 II arriéré [Rc ,
Ac ;] avec 370 II résignés, et 371 II de [R soupe] potage 371 II Un
grand'père qui 371 II qui [Ac point] ne sentait [Rc pas] <« point » : entouré
au crayon rouge et conduit après « sentait » ; dans la marge droite un « X »
au crayon rouge> la 372 II l'étable. // [R Et pour A' Pour] la 376 II
entendre ; des 377 II bêtes ; [R des choses Ac et] un 380 oh [Rc , Ac /]
pas 382 II les rares piétons. // [R Devant la maison s'étalait] Entre 383 II
s'étranglait un parterre 384 II mais [Rc où Ac que] cependant 384 II
cependant fleurissaient en 388 II il [Rd n'osât] s'asseoir 388 II pipe [Rt

devant la maison], ne 389 II,IV qui se pouvait 389 II qui se devait
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[264] Une averse survint qui le fit retraiter vers la maison ; 390
il voulut entrer. Vainement ; la porte était fermée. Qu'était-ce
donc que ce pays si dangereux que même en plein jour il fallait
cadenasser le logis comme un coffre-fort ? Pour un peu, il eût
cru qu'à dessein on l'avait ainsi « enfermé dehors ». Il se réfugia
sous l'auvent de la porte, attendant la fin d'une pluie devenue 395
une giboulée fondante ; et finit par se laisser tomber incons-
ciemment sur le perron, endormi.

C'est là que, en rentrant du travail, Éphrem le retrouva.

391 Vainement [Rc, A;] la 392 II que ces gens si 393 II cadenasser
[R les po} le 393 II coffre-fort Pour 393 II peu [A«= ,] il 394 II cru
que à 395 II pluie [R qui tournait} devenue 396 II giboulée de neige
fondante 397 II perron. // C'est 398 II que, rentrant 398 II re-
trouva. <Un trait horizontal à l'encre noire marque la fin du chapitre. >
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[265] CHAPITRE III

L<es rares fois que, chez lui, Euchariste Moisan avait
évoqué les « États », il avait imaginé des villes et des campagnes
lointaines, mais semblables à celles qu'il connaissait. Et il les

5 avait vues lentement envahies par le Québec. Tant de familles
de sa connaissance avaient émigré que cette coulée vivante et
prolifique ne pouvait pas ne pas avoir prolongé là-bas la patrie
laurentienne et formé un nouveau Québec américain. Pour le
certain. Tous les ans, lorsque la fête de la Saint-Jean-Baptiste

10 ouvrait les écluses de l'éloquence nationale, chaires, tribunes et
journaux étaient pleins de couplets sur la fécondité et la force
du sang français canadien. Un million et demi de « Français »
dans le seul Est des États-Unis, dans la seule Nouvelle-Angle-
terre !

15 Et voilà que venu au foyer de son fils, en une ville où, lui
disait-on, près d'un tiers de la population était de sang français,
il ne retrouvait rien qui lui fût prochain.

— Well, son père, avait expliqué Éphrem, icitte, à White
Falls, tous les Canayens i's sont éparpillés. F a des places, comme

I I I <Titre : > D-III- <à gauche, à la mine de plomb, pagination rectifiée :
-326-> 2 II fois [Ac que} [R dans son Québec, où A chez lui] [Ac ,]
Euchariste 2 II Moisan [R évoquait A avait évoqué] [Rc de façon précise] les
3 II il [R voyait A avait vu] des 4 II connaissait, [Ac et] lentement 6 II
que [R ce flot constant A cette coulée vivante et prolifique] ne pouvait <« pas » omis
dans II, IV, V, VI> ne 7 II avoir [Rc formé là-bas un prolongement de Ac

prolongé là-bas] la 8 II laurentienne [Rc, Ac et formé] un 8 II américain.
Pour le certain < trois mots soulignés au crayon rouge ; « le » : souligné à la
machine à écrire>. Tous 12 II de [Rdc/rancais Adc Français] <souligné à
la machine à écrire> dans 13 II seul est des 15 II venu [Rpr] [Rc auprès
ACRC chez Ac au foyer] de 15 II fils, [Rc dans la famille de son fils,} en 17
II lui [Ac fût] prochain. // - Well <non souligné>, son 18 II son père, [Rc

lui] avait 19 II les canayens ï sont
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Lowell, Worcester, ous' qu'i's sont ensemble en gang dans leu' 20
petit Canada. Mais icitte, c'est pas pareil.

Depuis cinq jours qu'il était arrivé, Euchariste avait rôdé
autour de la maison, chaque fois s'écartant un peu plus à me-
sure qu'il [266] se pouvait mieux reconnaître ; et, sans en avoir
l'air, prêtant l'oreille aux passants dans l'espoir d'entendre par- 25
1er français. Jamais !

Enfin, le samedi soir, Éphrem annonça triomphalement à
son père :

- C'est demain dimanche. On va aller à la messe à l'église
canayenne. 30

Euchariste fut heureux. Non pas seulement à l'idée de se
retrouver enfin parmi les siens ; mais bien surtout de voir ef-
facée la crainte inavouée qui s'était fait jour en lui.

Car c'est en vain qu'il avait cherché au mur de la maison
de son fils une seule des images dévotieuses qui fleurissent les 35
foyers du Québec. Rien. Si bien qu'il en était venu à se de-
mander si son fils n'avait pas commis la suprême infamie
d'apostasier. Dame ! n'avait-il pas épousé une « Anglaise » ! et
qui dit « Anglaise » dit protestante et païenne.

Et voilà que le dimanche venu, Elsie elle-même était partie 40
pour une messe matinale, missel sous le bras, avec ses deux
enfants.

20 II ous' qu'i sont 20 II ensemble [Ac en gang <« gang » : souligné
à l'encre noire> dans 20 II leu' p'tit Canada <deux mots soulignés à la
machine à écrire>. Mais 21 II pareil. // [R Depuis A Arrivé depuis Rc Arrivé}
Depuis 22 II jours [Ac qu'il était arrivé], Euchariste 23 II chaque [Rcjour
Ac fois] s'écartant 23 IV,V,VI un peu à mesure <« plus » rétabli d'après
II, dont la leçon semble préférable.> 24 II reconnaître [Rc . Et Ac ; et],
sans 25 II l'air, [Rc il prêtait Apprêtant] l'oreille 25 II l'oreille [Rc chaque
fois que passaient des gens Ac aux passants] dans 26 II français. [Rc Pas une
fois encore cela ne lui était arrivé Ac Vainement .'] // Enfin 29 II l'église canayenne
<souligné à la machine à écrire>. // Euchariste 31 II pas [Rc tant Ac

seulement] à 31 II l'idée [Rc qu'il allait enfin Ac de se] retrouver 32 II
retrouver [Ac enfin parmi] les 33 II crainte sournoise qui 34 II s'était [Rc

faite] en 36 IV,V,VI foyers de <corrigé d'après II> Québec 36 II,IV
Québec. Un jour qu'il était seul, il en avait fait exprès le tour, cherchant au moins le
certificat de première communion des enfants [II Rc , dans son cadre]. Rien 38 II
Dame ! [R il] n'avait 38 II une « anglaise » ! et 39 II dit « anglaise » dit
39 II etpayenne. Il Et 40 II que [Rc venue] le 40 II dimanche [Ac venu],
[Rc Betty Ac Elsie] elle-même 41 II bras [Rc et Ac ,] avec
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Euchariste et Éphrem avaient opté pour la grand-messe,
celle de dix heures. Comme toujours le fils avait proposé de

45 s'y rendre en auto. Aussi bien, depuis l'arrivée du père et mal-
gré la saison, pas un jour ne se passait qu'ils n'eussent roulé
par les rues et les routes, dès le souper hâtif expédié, emportant
Euchariste dans un extravagant cotillon où les cheminées
d'usine valsaient avec les fours à chaux, alternant les dépotoirs

so et les coupeaux dans la pétarade de la voiture grimpant
bruyamment les montées en petite vitesse.

Tant et si bien que, cette fois, Moisan avait insisté pour
que l'on allât à pied.

Tout au long de la Main Street, le dimanche avait clos les
55 boutiques ; mais les montres n'en étalaient pas moins leur luxe

à bon marché, la camelote des soies artificielles, des panamas
à deux dollars quatre-vingt-dix-neuf, des bijoux en similor et,
[267] toutes les dix maisons, une pharmacie où se mêlaient les
bandes herniaires, les briquets brevetés, les bonbons home-made,

60 les kodaks et le dernier livre à succès.

Avec son double front de maisons hétéroclites et inégales,
la plupart de brique, mais entrelardé de bicoques de bois, au-
dessus de quoi se hissaient comme un campanile les vingt-huit
étages de la New Hampshire Utilities Corporation Building, la

65 rue principale avait l'aspect temporaire d'une avenue de foire
aux baraques semées autour du temple à l'occasion de la fête
du saint patron.

43 II,IV la grand'messe, celle 44 II heures. [Rc Le Ac /e] fils 45 II
auto, [Rc comme Ac Comme] toujours < « Comme toujours » : entouré à l'encre
noire et conduit en tête de phrase>. Aussi 46 I un [R dimanche] jour ne
passait qu'ils [Ac n']eussent 47 II les [Rc routes Ac rues et les routes], dès
49 II chaux [Ac,] [Rc dans ACRC avec] [R un pêle-mêle A l'alternance] [Rc l'alternance
des Ac alternant les] dépotoirs 50 II et [Rc des Ac /es] coupeaux ; dans
50 IV voiture, grimpant 51 II vitesse. // [Rc Si bien que, pour une AR Si]
Tant 54 II la Main Street <non souligné>, le 55 II luxe [R au rabais]
à 56 II marché, toute la 56 II artificielles, [Rc /es Ac des] panamas
57 II neuf, [Rc /es Ac des] bijoux 57 II similor [Rc ,] avec, [R les briquets
brevetés,] toutes 59 II les rahat-loukoums « home-made » <deux mots non souli-
gnés>, les 61 II Avec [R ses deux rangs Ac son double front] de 61 II
inégales [Rc ,] la 62 II brique mais [R entrelardés] de 62 II bois [R^ ,]
audessus [R des] de 63 II se hissait comme 63 II comme [Rc une hampe
AcRt flèche Ac campanile] les 65 II avait [R l'air] l'aspect 67 II patron.
// [R Deci delà AR De ci de là A Par ci par là] apparaissaient
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Par-ci par-là apparaissaient des noms français ; les uns gar-
dant sans honte leur orthographe naturelle : des Gélinas, des
Barbeau, des Francœur, des Legendre ; certains à peine ma- 70
quilles : Martel devenu Martell, Barabé changé en Barabey,
Laine en Leney, jusqu'à un Lapierre déguisé en La Pier ! Mais
d'autres que signalait sans y penser Éphrem : un White qui
était un Leblanc ; un Delaney : Chapdelaine ; un Cross : La-
croix ; un Gault : Legault. 75

Le dimanche qui fermait les boutiques vidait aussi la rue
poissée par l'hiver expirant. Il n'y avait de rares flâneurs que
dans les débits de tabac et les garages. À tous les deux coins
de rue, un poste d'essence cherchait à attirer les chalands par
ses faux airs de chalet ou de mission californienne. 80

Enfin une petite rue les jeta sur un parvis devant le porche
de l'église. Quelques groupes, hommes et femmes avec leurs
demoiselles endimanchées, palabraient en attendant l'heure de
la messe dans le vent de mars chargé d'humidité.

Euchariste reçut un choc au cœur : il entendait parler fran- 85
çais. Mais déjà Éphrem présentait son père ; et les uns après
les autres lui secouaient vigoureusement la main en disant :

— Well ! Well ! ben, ça fait plaisir !

— Très bien. Très bien, répondait Moisan étouffé d'une
tendresse trop subite. 90

[268] Un moment avait suffi à dissoudre toute son amer-
tume. Il entendait enfin des inconnus parler français, parler la

68 II français les 68 II uns ayant sans honte gardé leur 70 II Le-
gendre ; d'autres [R cédant déjà] à 72 II Leney [A , jusqu'à un Lapierre déguisé
en LaPier !] [Ac ..] Et d'autres 74 II Leblanc ; [Ac un] Delaney 74 II
Chapdelaine ; [Ac un] Lacroix : Cross ; [Ac un] Legault : Gault. Il Le 76 II
rue [Rc que] [R l'hiver finissant] [Rc poissai Ac poissé par] l'hiver 77 II avait
[R que quelques A de] rares 77 II flâneurs [A que] dans 78 II garages
[R , et A ;] à tous les [Ac deux] coins 79 II rue [Ac ,] un 79 II d'essence
[R att] [Rc cherchant Ac cherchait] à 80 II de [Rc chaumière Ac chalet] ou
[Rc de chalet suisse Ac de mission californienne]. Il Enfin 81 II les [R cond] jeta
sur [R une] parvis 82 II hommes, femmes 83 II demoiselles [Rc et leur
fils] [Rc endimanchés Ac endimanchées,] palabraient [R mal] en 84 II messe,
dans 84 II vent [Rc d'hiver Ac de mars] chargé 85 II,IV,V Euchariste
ressentit un 87 II disant : / - Well ! Well ! <deux mots non soulignés>
ben 89 II Moisan [Rc débordant de AtRc subitement Ac étouffé d'une] tendresse
[Ac trop subite]. Il Un 91 II à [Rc effacer Ac dissoudre] toute
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langue rugueuse mais familière du vieux Québec. Tout le reste
en était aboli : dans le temps, son voyage ; dans l'espace, ces

95 maisons aux figures étrangères. Il avait suffi de la magie de
quelques paroles banales pour qu'il se retrouvât chez lui, dans
un village laurentien frère du sien. Et voilà que, tout de suite,
quelques vieux de son âge avaient fait cercle :

— Comme ça, vous arrivez tout dret du Canada ?

100 — Ben certain ! j't'icitte 'ien que depuis qué'ques jours.

- Ben ! gard' moé donc ça ! Et pi, d'où c'est que vous venez,
de même ?

— Moé ? j'su' de Saint-Jacques-l'Ermite.

- Non ! De Saint-Jacques ? Ben, c'est rare : ma femme
105 aussi. C'est une Lafleur, Ange-Aimée Lafleur !

- Pas des parents à « Jésus » Lafleur ?

- Ben quiens, c't'affaire ! Cousine ! Son père c'était Abon-
dius Lafleur. Ange-Aimée, viens icitte que je t'introduise.

Mais la cloche tinta le commencement de la messe et les
110 groupes se fondirent pour passer sous le portail étroit, conti-

nûment comme le sable d'un sablier. Quelques-uns avant d'en-
trer écrasaient soigneusement sur la pierre leur cigare à peine
entamé et le glissaient dans leur poche.

La splendeur du temple éblouit Moisan. Au fond éclataient
115 les rouges et les violets d'un vitrail ; la voûte était constellée

d'angelets qui parmi les nervures de plâtre doré cernaient une
Transfiguration géante.

93 II langue [R un peu] rugueuse [Rc et Ac mais] familière 94 II temps
[R , A .•] son 94 II l'espace ; ces 95 II étrangères. [R La magie du verbe}
II 96 II lui, [R là-bas] dans [R son A un] village 100 II Ben [R^ sûr Ac

certain] !/'t'icitte 101 II donc [R ,] ça 103 II Jacques-[Rc de-Maskinongé
Ac l'Ermite}. I Non 104 II Non ! de Saint-Jacques ? ! Ben, ça c'est 106
IV,V,VI à Jésus' Lafleur <guillemets rétablis d'après II> 107 II quiens [Rc .
Ac / C't'affaire .'] Cousine 107 II Son père c'était 108 II Lafleur... Ange-
Aimée 108 II viens 'citte que 108 II je l'introduise < souligné à la machine
à écrire>. // Mais 109 II tinta [R la messe A le} commencement 110 II
groupes [R passaient} se [^fondaient Ac fondirent] pour 110 II étroit, [A
continûment,} comme 111 II sable [Rc dans un Ac d'un} sablier 111 II
sablier. [Rc Plusieurs Ac Quelques-uns, avant d'entrer,} écrasaient 112 II pierre
[Rc , avant d'entrer,} leur 112 II à [R demi fumé A peine entamé} et 114 II
fond, éclataient 116 II d'angelets [R dorés} qui [R à travers A parmi] les
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Sur les bancs imitant l'acajou était une assez nombreuse
assemblée : des femmes surtout et des jeunes filles ; les pre-
mières calmes, posées, les secondes toutes pimpantes et œillant 120
les jeunes gens.

Euchariste se sentit dégagé, à l'aise, confortable. Comme
s'il eût dépouillé un vêtement neuf et gênant pour revêtir enfin
un vêtement habituel, si habituel qu'on le sent à peine. Il lui
[269] parut qu'il pouvait bouger les bras, se tourner, rouler les 125
épaules en toute liberté maintenant qu'il n'avait plus sur lui la
rouelle qui le montrait à tous comme un être à part, un étran-
ger.

Il se pencha vers son fils :

- Dis donc, Éphrem, c'est pas tous des Canayens, ça ? 130

— Sure, son père.

Et vraiment Moisan retrouvait là en plus grand, en plus
neuf, en plus cossu - comme il convient aux Etats - l'atmos-
phère de sa vieille église de Saint-Jacques. Vêtu des mêmes
ornements, l'officiant faisait les mêmes gestes universels, à 135
peine un peu moins posément peut-être. Et sur tout cela régnait
la suavité céleste et catholique de l'encens.

Lorsque apparut le prêtre dans la chaire, Euchariste se
sentit humblement filial et grégaire, son âme fondue dans l'âme
collectivement religieuse de sa race ; il se sentit filial vis-à-vis 140
même de cet homme bien jeune mais que le surplis dignifiait.

118 II nombreuse congrégation : des 120 II calmes et posées 122
II Euchariste [R se sentit AR se sentit envahi par] se II 122 II sentit enfin
dégagé 122 II confortable. [Rc // lui semblait avoir à l'instant Ac Comme s'il
eut] dépouillé 123 II enfin [R so] un 124 II habituel [R que A qu']on [Rc

ne] le sent [Rc plus Ac à peine]. Il 124 II peine. [R // bougea l] II 125 II
rouler des épaules 126 II liberté, maintenant 127 II part, comme un
130 II Éphrem, [R c'est pas tous des canayens] c'est [Rc -y Acpas] tous des canayens
<souligné à la machine à écrire>, [R icitte] ça 131 II son père. Il Et 132
II vraiment [R' ,] Moisan 132 II là [Rc ,] en 132 II plus [A neuf, en plus]
cossu 133 II convient [Rc aux gens] des <On a biffé « aux » et omis de biffer
« des », par erreur.> États 136 II peu [R plus] moins 136 II Et [R par
dessus tout cela] [Rc tout cela était imprégné de Ac sur tout cela régnait} la 137
II suavité [A noble et Rc noble Ac céleste] et 137 IV,V,VI l'encens. // Lors-
qu'apparut <corrigé d'après l'usage> 138 II Lorsque le prêtre apparut
< « apparut » : entouré à l'encre noire et conduit avant « le prêtre » > dans
139 II grégaire, [R fondu] son
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Le vicaire enleva sa mâchée de gomme qu'il colla avec soin
sous l'appui et lut les annonces de la semaine. Par moments,
Moisan avait quelque peine à saisir ; l'orateur, outre son accent

145 américain, avait une façon d'avaler les syllabes ! Où il se re-
trouvait, c'était dans les noms qui, bien que légèrement défor-
més, gardaient leur gracieuse sonorité française, câline à
l'oreille. Tout son corps en était pénétré. Il se sentait moelleu-
sement baigné dans un air amical. Pour un peu, il se fût levé

150 et eût ouvert les bras de sa joie nouvelle à tous ces gens qui
semblaient l'accueillir.

Aussi lorsque, après le prône, le prêtre passa pour la quête,
il se sentit l'âme généreuse ; il tira de sa bourse ce qu'elle con-
tenait de menue monnaie : une pièce de dix sous et six ou sept

155 gros sous, et mit le tout dans le plateau.

Le vicaire s'arrêta net. Il abaissa les yeux sur l'offrande
pour les relever sur Euchariste. Alors seulement celui-ci
s'aperçut que dans le plateau il n'y avait, à part quelques grosses
pièces d'argent, que des billets verts. Il se tourna vers son fils

160 qu'il vit le [27o] rouge au front. Et il resta là, paralysé, sentant
au fond de son âme agoniser sa joie comme tout à l'heure était
morte son amertume, pendant qu'Éphrem se hâtait de déposer
un dollar.

Éphrem n'avait rien dit ; mais jusqu'au dernier Évangile,
165 le père sentit à son flanc, comme une brûlure, le méconten-

tement de son fils. Il fallut qu'il fût de nouveau sur le terre-
plein devant l'église pour que cette gêne s'émoussât. Ils y
retrouvèrent les connaissances nouvelles et avant de retourner
à la maison, on passa chez des amis, chez des Canadiens

144 II saisir . l'orateur, [R avec un] outre 145 II syllabes. Où 146
II,IV,V.VI qui bien <virgule rétablie d'après l'usage> 147 II française
[Rc,] [R fraîche] câline 148 II pénétré [R et il A . Il\ se 149 II se fut levé
et eut ouvert 151 II semblaient [Rc lui sourire Ac l'accueillir}. Il Aussi 153
II il [Rc sortit Ac tira} de 153 II bourse [R tout} ce 154 II de [R monnaie}
menue 156 II II [R regarda l'offran] abaissa 157 II Euchariste. [R Ce AR
C'] Alors 157 II celui-ci [R se r AR vit] s'aperçut 159 II fils [Rc et lui Ac

qu'il] vit 160 II front [R , et A , Et] il 160 II sentant [R la joie fuir le fonds
de son âme A au fond de son âme [AR la] agoniser sa joie] [Ac comme tout-à-l'heure
était morte son amertume], pendant que Éphrem 162 II de [Rglisser] déposer
[Rad une banknote Aa dollar}. Il Éphrem 164 II jusqu' [R à la A au} dernier
évangile, le 165 II sentit [R la présence et] à 165 II brûlure [A ,] le
166 II qu'il se retrouvât sur 169 II maison, [Ac on Rc passèrent Ac passa}
chez 169 II des canadiens accueillants
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accueillants où les femmes surtout, restées plus laurentiennes 170
que leur mari, parlaient avec un peu de chaleur du pays que
la distance leur faisait plus amène et causaient des amis et des
parents qu'on aimait encore mieux de ne pas les avoir vus de
si longtemps. On se retrouva finalement chez M. Dagenais qui
sortit de derrière le piano, avec toutes sortes de clins d'yeux et 175
de signes d'intelligence, une bouteille de whisky blanc. De se
sentir hors la loi, tous revêtirent un air complice et burent
religieusement à la ronde le tord-boyau.

Il y avait là des gens de tout âge mais de même condition
ou à peu près : des vieux de l'âge de Moisan et qui devisaient 180
avec une certaine mélancolie du pays quitté depuis tant d'an-
nées ; des Canadiens-Américains dans la quarantaine qui se
souvenaient encore, et n'avaient pris des États que le goût de
la vie facile, un peu d'accent étranger et la corruption du parler.
Et parmi ceux-là, quelques rares enfants que l'on produisait à 185
Moisan comme d'extraordinaires phénomènes lorsque, par ex-
ception, ils consentaient à dire les quelques mots de français
qu'ils pouvaient savoir.

Au vieux Lessard que l'évocation de Sainte-Anne-de-la-
Pérade semblait attendrir, Euchariste demandait : 190

- Comme ça, vous aimeriez ça, vous en retourner par chez
nous ?

— Ouais ! j'cré ben que j'aimerais ça. J'cré que oui.

[271] — Ben ! pourquoi que vous vous en venez pas avec
moé. C'est pas la place qui manque, pour le certain. Surtout 195
que je me suis laissé dire que du côté de la Pérade, c'était de
la première terre.

171 II avec [Rc plaisir Ac un peu de chaleur} du 171 II pays [R lointa}
que 172 II distance [Rc rendait Ac leur faisait} plus 172 II amène ; [Ac

parlaient} des 173 II aimait mieux 174 II longtemps. [R Cela finit] On
174 II chez [R les Ac monsieur} Dagenais 177 II burent [R béatement A
religieusement} à 180 II près; des 180 II qui parlaient avec 181 II
depuis si longtemps. [R Des cou AR D'au} Des canadiens-américains [Rc d'âge moyen
Ac dans la quarantaine] qui 183 II encore et 187 II ils [R pouvaient}
consentaient 191 II retourner par <souligné à la machine à écrire> chez
195 II moé. [Rc /' a toujours d'ia place Ac C'est pas la place qui manque}, pour
196 II de [R Sai] La Pérade 197 II terre. // - [R^ J'comprends AC Comme y
en a pas] ! Mais
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— Comme y en a pas ! Mais j'm'en vas vous dire. J'parle
pas de retourner pour tout de bon. Malgré que j'ai bien pensé,

200 dans le temps, quand j'ai perdu mes trente-cinq mille piastres...

Euchariste ouvrit les yeux. Il se sentit en sympathie avec
cet homme qui, lui aussi, avait gravi le calvaire de la ruine.

— ... J'ai essayé ; mais en Canada, la vie est ben trop chère.
Tandis que par icitte...

205 Une petite femme pâle au profil tiré s'était approchée dou-
cement.

- Ça empêche pas, monsieur Lessard, que moé j'ai pour
mon dire qu'on est mieux chez nous que parmi des étrangers.

— Ah ! c'est pas pareil pour vous, marne Léger. Vous parlez
210 pas anglais. Pi vot' mari est allé vous chercher là-bas ; vous avez

jamais pu vous habituer.

— P't'êt' ben, monsieur Lessard, mais j'ai pour mon dire
qu'on est mieux chez nous que parmi des étrangers.

Visiblement elle était touchée du mal du pays, au point de
215 n'en guérir jamais.

Toutefois, c'était évidemment là l'exception. Les autres
parlaient du Québec un peu comme on parle d'un parent éloi-
gné dont on apprend avec plaisir des nouvelles mais qu'on ne
se dérangerait pas pour aller voir ; qui est trop peu quelqu'un

220 pour qu'on en puisse tirer fierté. Des Franco-Américains qui
étaient là, il en était bien deux ou trois qui faisaient parade de
sentiments vaguement affectueux et se vantaient d'être re-

199 II que j'y ai ben pensé 200 II mes vingt-cinq mille 201 II yeux
[Rc et Ac . //] se 201 II sympathie [R' ; tout près de Ac avec] cet 202 II
qui lui aussi avait [Rc connu ACRC monté Àc gravi] le 203 II mais en <souligné
à la machine à écrire> Canada 204 IV,V icitte. // Une 205 II douce-
ment : /- Ça 210 II Pi vot mari 210 II là-bas, que vous 211 II ha-
bituer. I'I -P't'ête ben 213 II étrangers. Visiblement 214 II de [R jamais]
n'en 215 II jamais. // [Rc Mais c'était là visiblement Ac Visiblement, toutefois,
c'était là] l'exception 216 II l'exception. Tous les autres 217 II parlaient
un peu du [Rc pays Ac Québec] <« un peu » : entouré à l'encre noire et conduit
après « Québec »> comme 219 II dérangerait point pour 219 II voir
[Rc et Ac ;] qui 220 II pour [R s'en pouvoir] qu'on 220 II tirer [R gloire]
fierté 220 II Des franco-américains <souligné à la machine à écrire> qui
221 II bien [Rc quelques-uns Rc deux ou trois] qui 222 II vantaient d'y être
[Rc allé Ac retournés] une
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tournés là-bas une ou deux fois. Mais cela n'allait pas plus loin.
C'était là enthousiasme de circonstance, presque de politesse
pour le Québecquois de passage ; à peine un fil de sentiment 225
dans la trame de la vie quotidienne et satisfaite.

[272] Déjà cela commençait de ne plus suffire à Moisan.
Aussi manœuvra-t-il de façon à se rapprocher de celle qu'on
avait appelée Mme Léger.

- Comme ça, madame, ça arrive des fois qu'on s'ennuie 230
du Canada ?

Il en eut la réponse espérée.

— Ah ! oui, monsieur Moisan. Qu'est-ce que vous voulez,
l'accoutumance me vient pas.

Ses paroles étaient à Moisan comme une coulée d'eau claire 235
après une grande soif.

— D'où c'est que vous êtes, de même ?

— Moi ? J'suis de Berthier, de Berthier-en-Haut. Mon nom
de fille était Boissonneault, Alice Boissonneault.

— Vous êtes p't'êt' ben parent des Boissonneault de Mas- 240
kinongé, ceusses qui restent dans le rang Trompe-Souris.

-J'sais pas ; ça doit.

— Ça fait longtemps que vous êtes aux États ?

— Quatre ans le vingt-sept avril. Quand je me suis mariée,
Frank avait décidé de rester à Berthier. Mais les affaires ont 245
pas marché comme il voulait. Et pi, i' s'ennuyait. Lui, c'était
pas pareil, i' avait été élevé icitte. Ça fait qu'on est venu s'établir
à White Falls.

225 11,1V le Québéquois de 225 II passage ; [R et] à 226 II trame
[R quotidienne] de 226 II vie [R .] quotidienne 226 II satisfaite. // [R
Cela n'en suffisait pas moins à Moisan] Déjà 227 II commençait [R à A de]
ne 229 II appelée madame? Léger 231 II Canada ? Il 233 II Moisan.
Qu'est-ce < souligné à la machine à écrire> vous 234 II pas. Ses 236 II
une grand'soif 238 II Moi ? J'su de 238 II Mon nom de fille < trois mots
soulignés à la machine à écrire> était 240 II êtes p'tête ben 242 II pas.
Ça doit 244 II le 27 [R avril] d'avril 247 II élevé par icitte
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Un sourire pâle comme une parure empruntée avivait le
250 masque de la petite femme.

— Well, well \ Alice, t'es contente de retrouver un quelqu'un
du Canada. That's fine.

Le mari s'était approché.

- Moé, voyez-vous, j'suis t'allé au collège à Berthier, chez
255 les Frères. C'est là que j'ai appris le français et pi que j'ai connu

ma femme. Moé pour un, j'suis satisfait que les Canayennes
c'est encore les best de toutes.

Le groupe s'émiettait peu à peu, chacun retournant au
foyer pour le grand dîner du dimanche midi.

260 [273] - Bonjour, monsieur Moisan ; faudra venir chez nous.
Vous êtes aux États pour qué'que temps ?

C'était Mme Léger.

— Ah ben ! j'pense pas. J'su' rien que venu voir mon garçon
pi sa famille que je connaissais pas. Encore qué'ques jours.

265 - Pa' en toute, son père, protesta Éphrem. Y a rien qui
presse.

Et c'est plus heureux qu'Euchariste retrouva la maison de
son fils.

Les jours passèrent. Il attendait du Canada des nouvelles
270 qui tardaient ; une lettre arriva au bout de trois semaines, en-

viron le temps qu'il avait pensé partir.

249 II pâle, comme un ornement inaccoutumé, avivait 250 II femme.
/ - [Rc Ah ! ah ! Ac Well, well ! <deux mots soulignés à l'encre noire>] Alice
251 II retrouver [Ac un] quelqu'un 253 II approché. // — Moé aussi, moé
aussi, [R s'empressa Moisan A déborda Moisan.] I — Moé 254 II j'suis [Ac t']
allé 254 II au collège à 256 II femme. Moé pour un <trois mots soulignés
à la machine à écrire>, j'suis 256 II satisfait que les canayennes <deux mots
soulignés à la machine à écrire> c'est 258 II s'émiettait [Rc doucement Ac

peu-à-peu], chacun 259 II dîner [Rc dominical] du [Rc midi Ac dimanche midi].
Il — [R Ben] Well, so long [Rfriends A everybody] <phrase non soulignée> ! Ben,
bonjour, monsieur Moisan. On se reverra. I — Bonjour 261 II pour quéque
temps ? c'était 262 II C'était madame Léger 263 II Ah / ben j'pense
263 IV,V,VI j'pense. J'su' <« pas » rétabli d'après II, conforme au sens>
264 II Encore quéque jours. / - [Rc Pas Ac Pa'] en 265 II son père,
protesta 267 II heureux que [R la] Euchariste 269 II II [Rc attendait]
du 271 II partir. / [R De nouvelles il n'y avait point] — Quiens
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- Quiens, son père, dit un matin Éphrem, v'ià une lettre
de chez vous. Qu'est-ce qu'ils racontent ?

Mais Euchariste ne s'empressa point de l'ouvrir. Il voulait
la lire seul, sans personne devant qui rougir, au cas où il s'y 275
trouverait quelque allusion aux événements passés, au notaire,
à sa ruine dont il n'avait encore soufflé mot à Éphrem. Celui-
ci d'ailleurs n'insista pas plus avant.

De nouvelles il n'y avait à peu près point ; mais du notaire
il était question ; quelques mots : 280

« . . . Et pi pour ce qui est du notaire on sait pas où il est.
Même que sa femme est retournée à Grand-Mère, chez son
père.

« Y a le père Touchette qu'a fini par mourir de son chan-
cre. Les Onias Barrette ont cassé maison icitte. l's sont allés 285
vivre chez des cousins en ville ; lui a une place comme jardinier
chez un Anglais. Pour les œufs j'ai pas encore été payé. Ça fait
que je peux pas vous envoyer l'argent de votre rente cette fois
icitte... »

Voilà qui ne faisait pas l'affaire. Il allait donc falloir atten- 290
dre encore et rester à White Falls. Pourquoi aussi Etienne ne
lui avait-il pas acheté un billet de retour, sous prétexte qu'il
pourrait rester plus longtemps aux États, s'il s'y plaisait !
Com[274]me si à son âge, on pouvait se plaire ailleurs que chez
soi, parmi ses bâtiments et ses animaux. 295

Ses... C'est vrai, il oubliait qu'il avait donné son bien. En-
core une chose qu'il n'avait pas avouée à Éphrem.

272 II son père, dit 276 IV,V,VI trouverait quelqu'allusion <corrigé
d'après II, conforme à l'usage> 278 II n'insista [R point] pas 278 II
avant. <Deux traits verticaux fléchés indiquent un large espace à placer entre
les deux paragraphes. > // De 279 IV,V,VI De nouvelle <pluriel rétabli
d'après II, conforme au sens> il 280 II question ; [R juste] quelques
281 II sait [At pas] où 281 II est. [R^ Sa Ac Même que sa] femme 282
II son père. Il « Y 284 II le père Touchette 285 IV,V,VI Onias Barette
ont <orthographe rétablie d'après II et les autres occurrences du même
nom> 285 II icitte. /' sont [M allés] vivre 286 II lui [Rc y] a 287 II
un anglais. Pour 291 II Etienne [Rc ne] lui avait-il acheté un billet sans
retour [Rc ? Sous Ac , sous] prétexte 295 II et ses <souligné à la machine
à écrire> animaux. // Ses <souligné à la machine à écrire>... C'est 297 II
pas [Ad avoués] à IV,V,VI pas avoué <corrigé d'après II, conforme à l'usage>
 à
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En tout cas, il en serait quitte pour attendre un peu plus,
pour rester là à ne rien faire comme un rentier qu'il était.

300 Et si par hasard Etienne n'envoyait pas sa rente ? Comment
ferait-il pour s'en retourner ?

«. . . Parce que pour ce qui est de vous en revenir chez
nous, on aimerait ben ça. Mais si vous pouviez rester encore
qué'que temps chez Éphrem, ça sauverait un petit peu d'argent

sos pour la lieuse neuve.

« Et pi y a Phydime Raymond qu'a été élu commissaire
d'école à la place du père Touchette.

« Des amitiés à tout le monde aux États. »

Phydime commissaire d'école ! Phydime, qui lui avait volé
310 une fortune et brûlé sa grange ! Comme il devait rire, Phydime.

Euchariste restait là, figé, ressuçant son amertume avec les
poils de sa moustache. Puis machinalement il fouilla l'enveloppe
pour y chercher il ne savait quoi : un bon de poste ? ou plutôt
quelque chose qui manquait à la lettre, quelques lignes, quel-

315 ques mots de plus ?

C'était cela. Il manquait les mots où on lui eût dit que la
terre et les gens et les choses souffraient de son absence. Où
on lui eût avoué que sans lui les choses ne suivaient plus leur
cours habituel et normal. L'annonce d'un demi-malheur lui eût

320 été presque agréable.

298 II attendre [R encore] un 299 II rester [Ac ici] à 299 II faire
[At,] comme 299 II était. // [Ac Et si par hasard] [Rc Comment Ac comment]
ferait-il pour s'en retourner [Rc si Ac ?] Etienne n'envoyait pas sa rente [Rc . Ac ,]
<Ces cinq mots, qui étaient en fin de phrase, sont entourés à l'encre noire
et conduits avant « comment ».> // « ... [R Si] Parce 302 II de [R t' A vous]
en revenir 303 II encore [Rc quelque Ac quéque] temps 305 II neuve.
// [R ... A Et] pi 307 II d'école, à 307 II place [R de Touchette A du père
Touchette]. Il « Des 309 II d'école [Rc , A' .'] Phydime [Ac ,] qui [R aval]
lui 310 II fortune, [A et] brûlé 310 II grange [R^ . A' /] Comme
310 II il [R allait A devait] rire, Phydime / // Euchariste 312 II l'enveloppe
[Rc cherchant Acpoury chercher] il 313 II un [R mandat] bon 313 II poste
[Rc . Ac ?] ou 314 IV,V,VI chose à <faute d'impression ; « qui manquait »
rétabli d'après II> 314 II lignes [Rc de plus], quelques 315 II plus [Rc

. AC ?] // C'était 316 II les [R< lignes A<^ mots] où 316 II lui eut dit
318 II lui eut avoué 318 II suivaient [Rc pas ACRC point Ac plus] leur
319 II demi [M -] malheur 319 II lui eut été [R agréable] presque



HIVER 423

II n'était parti que depuis un mois et tant de jours pourtant
s'étaient égrenés ; tant de choses avaient pu, avaient dû se pas-
ser. Sans contact désormais avec la terre, il oubliait combien est
lent et mesuré son rythme, et combien invariable dans le quo-
tidien de sa vie éternelle. 325

II était parti au moment où une vache allait vêler. Il y avait
la truie qui blessée par son tribart ne voulait point guérir. Un
[275] coin de la grange à réparer, près des chevrons. Sans doute
Etienne ne s'occupait-il de rien, attendant le retour du père
qui aurait à voir aux dégâts. 330

Vautrés sur la carpette du salon, les enfants d'Éphrem se
faisaient une litière de journaux illustrés et de suppléments en
couleurs. La mère était sortie, confiant ses fils à leur grand-
père.

Mais n'était-il pas plutôt leur prisonnier ? Non qu'ils s'oc- 335
cupassent de lui ; c'est à peine si en toute une journée ils sem-
blaient prendre une fois conscience de son existence. Mais il
lui fallait aujourd'hui rester là, inutile et oisif, alors qu'il eût
tant voulu s'évader un peu, sortir, suivre la rue Jefferson jus-
qu'au moment où elle côtoie, aux confins de la ville, un bocage 340
qui cache maisons et usines.

Du jour où il avait découvert ce petit coin de fausse cam-
pagne, il avait pris l'habitude d'y aller, par pluie ou beau temps,
prendre contact avec la nature. Et chaque jour désormais il en
faisait le terme de sa promenade, s'arrêtant à regarder les ar- 345
bres nus à son arrivée, mais que le soleil chaque jour plus

321 II et pourtant, [R lui semblait-il] tant de [Rc temps avait coulé Ac jours
s'étaient égrenés] ; tant 322 II passer. [Rc Car maintenant qui [R était] n'était
plus en Ac Sans] contact 323 II contact [Ac désormais] avec 323 II combien
[Rc son rythme est] lent 324 II mesuré [Ac son rythme,] et 327 II qui était
restée blessée 327 II tribart et ne 329 II ne verrait-il à rien 330 II à
[Rc réparer les Ac voir aux] dégâts. <Deux petits traits verticaux fléchés, à l'encre
noire, indiquent un large espace à mettre entre les paragraphes. >
// Vautrés 330 V,VI dégâts. // Vautré <corrigé d'après l'usage> sur 331
II d'Éphrem [R éparpillaient les journaux] se 333 II sortie confiant 333
II à [Rc la garde de] leur grand'père. Il Mais 335 II Mais [Rc c'est plutôt lui
qui était leur Ac n'était-ce pas lui, plutôt, leur] prisonnier [Rc . Ac ?] Non 338
II fallait [Ac aujourd'hui] rester 338 II qu'il eut [Ac tant] voulu 339 II
peu, [Ac sortir,} suivre 339 II rue Washington jusqu'au 340 II ville, [Rc

un Ac ce] bosqueteau qui IV ville, ce bocqueteau qui 341 II usines. // [R Tous
les jours] Du 342 II avait [Rc trouvé Ac découvert] ce 344 II jour [Ac

désormais] il 345 II arbres [R qui] nus
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tonique allait bientôt ressusciter. Hypocritement, en flâneur
distrait, il s'approchait d'un petit érable dont les basses branches
étaient à hauteur d'homme. Il attendait que la route fût vide

350 de passants.

Alors, faisant de sa main épaisse un berceau, il tirait à lui
et y couchait une branchette, toujours la même. Il en regardait
le bout. Et voilà que depuis quelques jours déjà il pouvait voir
la fine écorce se gonfler sourdement et se moirer. Ce n'était

355 encore rien ; à peine un léger renflement qu'il fallait effleurer
du doigt pour en être sûr. À peine un peu de grenat sur le
marron sombre de la ramille. Mais on sentait là, sous l'épi-
derme, une humidité nouvelle, un peu de sève qu'avril liquéfiait
et que mai allait faire courir.

360 Tous les ans là-bas, chez lui, vers la même époque, il partait
dans les champs engourdis sous leur édredon d'hiver. Pour
vérifier les clôtures, disait-il. Mais ce qu'il cherchait plutôt c'était
quelque endroit favorisé où la couche de neige plus mince [276]
eût déjà fondu pour montrer le feutrage gris des herbes de

365 l'an passé. Il cherchait alors jusqu'à ce qu'il eût trouvé un brin
neuf, une chétive et minuscule tige annonçant enfin les Pâques
prochaines de la terre. Et chaque année, par une superstition
inconsciente, il faisait de ce brin nouveau l'auspice sur quoi
fonder l'espoir de la moisson future.

370 C'est tout cela que la branche...

Une dispute subite entre les enfants le rappela à la réalité.
Au dehors un soleil tiède semblait convier l'homme à ses an-

347 II ressusciter. Sournoisement, en 349 II route fut vide 351 II
Alors [Ac ,] [R il prenait] faisant de [R ses Ac sa] [R maim] [AR épaisses A épaisse]
un 351 II il [R attirait vers lui A tirait à lui] et 352 II branchette
toujours 355 II rien [Rc ; Ac :] à 358 II sève que avril 359 II faire
[R cou] [Rc bouillonner Ac courir]. Il [Ac Tous les ans] [Rc Là Ac /à]-bas 360
II lui, [R à A vers] la 361 II champs [R dont la neige s'alourdissait A engourdis
sous leur édredon d'hiver]. [Rc 77 s'agissait de Ac Pour] vérifier 362 II clôtures
[Ac disait-il]. Mais 362 II cherchait [A plutôt] c'était 362 IV,V,VI c'était
quelqu'endroit <corrigé d'après l'usage> 363 II endroit protégé où 363
II mince eut déjà [Rc fondue] pour 364 II pour [Rc laisser voir Ac montrer]
le 365 II cherchait [Rc ainsi Ac alors] jusqu'à 365 II qu'il eut trouvé
366 II minuscule [Rc tigelle] annonçant 366 II enfin [R la P] les 368 II
quoi il fondait l'espoir 370 II branche... <Deux traits verticaux fléchés, à
l'encre noire, indiquent un large espace à mettre entre les paragraphes. > //
Une 372 II dehors, un
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nuelles épousailles avec la terre féconde. Mais lui était captif
avec aux bras et aux jambes les fers de l'inaction ; et ses deux
mains dont l'oisiveté commençait à mollir le cal. 375

Elsie rentra les bras chargés de paquets et bientôt rentra
aussi Éphrem.

Après le souper :

- Well, son père, quelles nouvelles du Canada ?

- Pas grand'chose, mon gars. 380

— I' fait-y encore ben fret ?

- Ah ! i's en parlent pas ; mais ça doit.

Un silence. Euchariste alluma lentement sa pipe.

- I's s'ennuient pas trop de vous, chez Etienne ?

Euchariste tira une longue bouffée, chercha sans trouver 385
où cracher, et mentit froidement.

- Ben, i's voudraient ben que je m'en retourne, parce que
i' y a ben de quoi à faire su' la terre, au printemps. Ça paraît
que j'y suis pas. Mais la neige est pas encore fondue...

- Ah ! 390

- Ça fait que pour une fois que je prends des vacances, j'ai
ben envie de rester encore qué'ques jours avec vous autres.

— Tu peux rester, son père, ça dérange pas.

Il passa dans la cuisine où Elsie lavait la vaisselle.

373 II était prisonnier [Rc et ses deux bras pendaient inutiles avec, au bout, ses
Ac avec aux bras et aux jambes les fers de [Rc l'oisiveté] l'inaction ; et [Rc avec] ses]
deux 375 II l'oisiveté [R mo] commençait 375 II cal. // [Rc Betty Ac Elsie]
rentra 376 II paquets [Rc . Et Ac , et] <Un trait à l'encre noire rattache la
seconde proposition après « paquets ».> bientôt 378 II souper : / — Well
<non souligné> son 380 II grand chose 383 II pipe. / - /' s'ennuyent
pas 387 II Ben, i' voudraient 388 IV,V,VI i' 'y <corrigé d'après l'u-
sage > a 388 II faire su la 389 II fondue. [R Ça fait que... A ....]
I — Ah 391 II vacances j'ai 392 II encore quéques jours 393 II son
père, ça 393 II pas. // [R Puis il A //] passa 394 II où [R^ Betty Ac Elsie]
lavait la vaisselle. <Un trait horizontal à l'encre noire marque la fin du cha-
pitre^
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[277] CHAPITRE IV

De la part de la femme d'Ephrem, Euchariste ne s'était
pas attendu à une exubérante tendresse. Cela l'eût d'ailleurs le
premier surpris et même ennuyé.

5 II était en effet habitué à la douceur des femmes de la
campagne, dans ce Québec où il semble que les longs hivers et
la dureté de la vie d'autrefois aient quelque peu émoussé la
vivacité du sang français. Chez les Canadiennes, le sourire est
toujours plus des yeux que des lèvres.

10 Mais pas un moment Elsie n'avait eu pour son beau-père
un bon regard, un seul geste d'adoption filiale. Ce gel qu'il avait
d'abord attribué à la race, il avait espéré le voir fondre gra-
duellement. Au début, il s'était contenté d'espérer, croyant voir
dans chaque esquisse de sourire l'aube du jour où, ses habitudes

15 se fondant dans les leurs, il se sentirait agréé.

Il avait doucement fait de petites avances, de petites ma-
nœuvres détournées pour la rallier ; jusqu'au jour où il avait

1 II <Titre :> D-IV <feuillet chiffré 442 à la machine à écrire, et -341-
à l'encre noire> 1 II CHAPITRE IV // Euchariste ne s'était pas attendu [Rc ,
de AL De] la part de la femme d'Ephrem [Ac ,] <Les cinq premiers mots de la
phrase sont entourés à l'encre noire et conduits après « Éphrem ».> à 3
II tendresse. [Rc // en Ac Cela l'] eut d'ailleurs 7 II vie [Ac d'autrefois]
aient 811 les canadiennes, le 911 lèvres. [R À partir du moment AR Après
la calme cordialité de l'accueil, une bru canadienne l'eut mis à l'aise en le prenant en
quelque sorte pour acquit] II Mais 11 II geste [Rc en quelque sorte] d'adoption
11 II filiale. [Rc Cette attitude A^ Ce gel,] qu'il 12 II d'abord [Rc attribuée]
à 12 II espéré [Rc la Ac le] voir 13 II d'espérer, [Rc attendant le jour où]
[R il se fut senti [AR admis] agréé,] [Ac croyant voir dans chaque [ACRC ouest] esquisse
de sourire l'aube du jour où] ses 15 II se [Rc fut Ac sentirai] agréé 15 II
agréé. // [Rc Puis il Ac 71] avait 16 II de [Rc petits efforts Ac petites manœuvres
détournées] pour
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voulu s'installer dans la cuisine et lui tenir compagnie pendant
qu'elle fricotait. Elle lui avait signifié d'un ton net d'avoir à
fumer dehors et là s'étaient arrêtées les relations. 20

Du côté de ses petits-enfants même, l'alliance se faisait
attendre et la cordialité. Il ne lui restait plus qu'Éphrem ; tout
[278] ce que l'isolement faisait lever en lui de tendresse, il avait
cherché à le reporter sur son fils ; pour toujours sentir entre
eux l'influence hostile de sa bru. 25

Cela tournait presque à la guerre sourde, à une guérilla
de petites agaceries. Il suffisait que le père proposât : « Si tu
voulais, Éphrem, on irait à soir chez les Léger », pour que la
femme qui, à ses moments, comprenait fort bien le français,
rappelât à son époux une visite à quelque ami irlandais. 30

Rien jamais ne lui avait été aussi longuement pénible que
cet isolement, pour lui qui toujours avait vécu d'une vie col-
lective, parmi des gens dont les pensées, les décisions, les gestes
sont à l'unisson ; puisque toujours pensées, décisions et gestes
sont les effets identiques de causes toujours les mêmes : les 35
vicissitudes de la terre et du ciel. Entre paysans, il n'est pas
nécessaire de converser pour s'entendre, tant les mouvements
déclenchés par les mêmes événements, moisson, orage, décès,
élections, sont les mêmes chez tous. Seul dans son champ, à
faner, Euchariste n'avait point besoin de regarder autour de 40
lui ; il eût vu, il le savait, une suite de champs identiques aux

2l II ses petits enfants même l'alliance 22 II attendre, et 22 II plus
que Éphrem 23 II l'isolement [Rc suscitait Ac faisait lever] en 24 II son
[R enfant]fils4 II pour toujours <Un trait à l'encre noire entourant ce
mot et le conduisant après « sentir » a été effacé.> sentir 24 II sentir [Ac

entre eux] l'influence [Rc muette Ac hostile] de sa bru [Rc , entre eux]. Il Cela
27 II petites [Rc manœuvres Ac agaceries]. Il 28 II irait à <souligné à la
machine à écrire> soir 29 II à ces moments 29 V,VI moments com-
prenait <virgule rétablie d'après II, IV> fort 30 II visite promise à 30
IV,V,VI à quelqu'ami <corrigé d'après II, conforme à l'usage> 32 II isole-
ment, [R à lui] pour 33 II pensées, [R les gestes], les décisions [Ac ,] [A les
gestes] [R1 étaient Ac sont] à 34 II toujours [R elles] [Rc ils étaient Ac pensées,
décisions et gestes sont] les 35 II identiques [Rc d'une Ac de causes] toujours
[Rc la même ; Ac les mêmes :] les 35 IV mêmes ; les 36 II pas besoin de
37 II s'entendre [Rc . Tant A' , tant] les [Rc pensées A1 mouvements] [Rc

déclenchées] par 39 II élections, [Rc étaient Ac sont] les 39 II champ
[Ac ,] à 40 II n'avait [Rc pas Ac point] besoin 41 II il eut vu 41 II
savait, [Rc à perte de vue des Ac une suite de] champs
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siens, sur qui des hommes comme lui, comme lui jetaient au
vent le trèfle ou la fléole.

Ce n'est pourtant pas que, là-bas, on voisinât beaucoup.
45 Passé un certain âge, on va peu chez les autres. Pourtant il n'est

nouvelle qui en quelques heures ne se répande d'un bout à
l'autre du rang, de voisin à voisin, par-dessus les clôtures mi-
toyennes. Car sur la terre, on se comprend sans presque jamais
se parler ; tandis que dans les villes, on se parle sans presque

50 jamais se comprendre.
Certes, depuis trois mois qu'il était aux États, il n'avait pas

manqué d'invitations ; chez les Léger, chez les Benoît, et même
chez les Tyo qui, malgré la mue de leur nom, étaient restés de
braves Taillon du Bas-de-Québec. Mais il avait découvert, pour

55 un jour s'être présenté mal à propos, qu'il ne seyait point d'ar-
river sans au préalable avoir téléphoné. Il avait tenté mais...

[279] - C'est effrayant comme j'ai de la misère à comprendre
dans c't'affaire-là !

— C'est pourtant pas ben tough ! avait répondu en souriant
60 Éphrem.

Il avait beau essayer, se visser désespérément le récepteur
à l'oreille et crier comme les autres :

« Allô ! Allô ! » rien ne lui venait de distinct.

Pour obliger, au début, il avait voulu noter les appels pour
65 Éphrem et Elsie. Les résultats avaient été invraisemblables. Il

42 II siens [Rc avec Ac , sur qui} des 42 II lui [Ac , Rc qui] comme
43 II vent [Rc le Ac la semence du] trèfle 43 II ou [A^ de] la [R luzerne A
fléole]. I l [R Là-bas, au pays, on se comprenait sans presque se parler ; ici, on se parlait
sans presque se comprendre.] Il Ce 44 II on [R voisinait A voisinât] beaucoup
46 II heures [A ne] se 47 II mitoyennes. // [Rc Mais l Ac Car sur] la terre
<« sur la terre » : souligné à l'encre noire>, on 49 II parler ; [Rc ici Ac

tandis que], dans 50 II comprendre. // [Rc // Ac Certes, depuis trois mois qu'il
était aux États, il] n'avait 53 II les Tyo [souligné à la machine à écrire>
qui 53 II qui malgré [Rc cette mue Ac la mue de leur nom], étaient 54 II
braves [Ac Taillons] du èaj-de-Québec 55 II point de se présenter <Sur ce
mot et dans la marge gauche des traits à la mine de plomb, qui signalent
probablement une répétition, ont été biffés à l'encre noire.> sans 56 II
avait essayé [Rc une fois [AtRt de le faire] ; il lui avait fallu [ACRC dû] appeler à
l'aide Ac , mais...} I - C'est 59 IV ben tough <en romain> ! avait 60 II
Éphrem. // [Rc Pourtant, i\ A' 71] avait 61 II se [R coller] visser 62 V,VI
autres : // « Allô <alinéa supprimé d'après II, IV> 63 II Allô ! », rien
64 II Pour être obligeant, au 64 II avait essayé de noter des appels 65 II
II eut fait
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eût fait exprès que ce n'eût pas été pis. Il en était rendu à envier
ses petits-enfants, même Patrick qui, à trois ans, téléphonait à
son autre grand-père. Il avait eu honte.

- Écoute, Éphrem, j'pense que j'commence à être dur
d'oreille ; c'est pour ça que j'ai tant de misère. 70

Voilà ce qu'il avait inventé pour sauver la face.

Et toute la semaine maintenant, il attendait le dimanche,
comme autrefois la fin du dimanche, pour retrouver son cours
normal. La messe qui, toute sa vie, avait été pour lui une routine
hebdomadaire, lui était devenue une joie anticipée, presque 75
une raison d'être.

Pour se rendre propices les desservants, qui pourtant ne
le remarquaient point, il donnait généreusement à la quête. Au
début, cela avait été avec le tabac sa seule dépense. Maintenant,
il rognait même sur sa pipe. 80

La sortie de la messe le voyait traîner sur le parvis, passer
de groupe en groupe, prêt à répondre à la moindre invite.
Quelques-uns, toujours les mêmes, comprenaient, l'accueil-
laient et, charitablement, l'emmenaient boire un verre. Par re-
connaissance et pour leur faire honneur, il lui arrivait 85
maintenant d'en boire un de trop, lui qui jamais ne s'était
dérangé.

Les fois où Éphrem l'accompagnait, le plus souvent une
partie de cartes s'organisait pour l'après-midi, lorsque le temps
était au mauvais, les beaux jours étant irrémédiablement con- 90
sacrés à l'auto ; si bien que chaque dimanche matin, Euchariste
[280]interrogeait anxieusement sa fenêtre, espérant des signes
de pluie. Mais ce n'était plus désormais par souci des récoltes

66 II ce n'eut pas 68 II autre grand'père. Il 70 II misère. Voilà
73 II autrefois il attendait la 73 II,IV dimanche pour 73 II pour se
retrouver [ACRC sa vie Ac son cours normal]. <On a omis de raturer « se ».>
La 74 II qui toute sa vie avait 75 II hebdomadaire lui 77 II rendre
[Ac propices] les 77 II desservants qui 79 II été [Rc ,] avec le tabac
[Rc ,] sa 81 II voyait tramant sur 81 II parvis, passant de 83 II com-
prenaient, le cueillaient et charitablement l'emmenaient 84 II verre. [Rc Pour
leur faire honn] Par 85 II il [Rc commençait à] lui [Rc arriver Ac arrivait
maintenant] d'en 86 II s'était dérangé < souligné à la machine à écrire >.
// Les 89 II l'après-midi, [Rc si Ac lorsque] le 90 II était [Ac au] mauvais
90 IV mauvais. Les beaux 91 II matin [R ,] Euchariste 92 II fenêtre et
cherchait des
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ou de la terre assoiffée ; mais bien par crainte de ces randon-
95 nées d'où il rentrait les reins en capilotade, à moins qu'on ne

l'eût laissé seul à la maison sous quelque vague prétexte.

Quant aux nouvelles de Saint-Jacques, elles ne venaient
pas. Chaque journée de silence l'enlisait un peu plus ; il n'était
plus solidement debout sur la terre accoutumée et ferme de

100 ses champs ; mais au contraire grippé aux jambes par de traîtres
sables inconnus où il se sentait implacablement descendre.
Il lui venait surtout par moments une intolérable sensation
d'éternité comme au voyageur perdu dans la forêt. Jamais,
lui semblait-il, jamais il ne sortirait d'ici.

105 Sur le rameau d'érable, un bourgeon se gonfla et finit par
éclater pour lancer à l'air doux du printemps le jet vert de ses
feuilles nouveau-nées. De loin, tout encore paraissait nu ; mais
de près chaque branche se montrait tendue, prête à l'explosion
printanière de la sève et de la vie, des feuilles et des pétales.

110 Et déjà, parmi le vert neuf du petit sous-bois, quelques
fleurs surgissaient bravant les nuits fraîches : des claytonies,
étageant leurs corolles rosés entre les lèvres de leurs feuilles
jumelées ; des ancolies, si joliment dénommées gants-de-notre-
dame ; des hépatiques, reflétant le ciel épuré.

115 Plus loin, au large des prés, se hâtaient les fleurs que con-
naissait bien Moisan pour avoir lutté contre elles ; le minuscule
bouquet de mariée de la bourse-à-pasteur ; la fusée blanche du
tabouret des champs ; les lances vertes du foin d'odeur. Toutes
ces gracieuses pestes des cultures dont ce n'était encore là que

120 l'avant-garde parée et parfumée.

D'habitude, chaque année, Euchariste avait surveillé avec
un perpétuel étonnement la violente floraison des mauvaises

95 II en [Rc compote, lorsque Ac capilotade, à moins qu']on 95 II ne l' [Rc

avait pas Ac eut} laissé 97 II venaient point. Chaque 98 II il ne se sentait
plus 105 II Sur la petite branche d'érable 106 II éclater [R comme une
fusée] pour 106 II printemps la fusée verte de 107 II feuilles [R nouvelles-
nées] nouveaunées. De107 II loin [Ac,] [R l'arbuste A tout] [Ac encore] parais-
sait encore nu 108 II près chaque 108 II montrait [Rc gonflée,} tendue
111 II nuits encore fraîches 112 II de [R ses A leurs] feuilles 113 II

jumelées ; [R et] des 114 V,VI des hépathiques <corrigé d'après l'usage>,
reflétant 114 II hépatiques reflétant V hépatiques, reflétant le 114 II
ciel [Ac épuré]. Il Plus 115 II loin, [R da] au 116 II avoir [R tant] lutté
116 II elles: le 119 II des [R prairi] cultures 120 II l'avant garde
121 II année [R il] Euchariste
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herbes. Il ne comprenait point. Cela seul eût pu le faire douter
de la divine Providence, qu'Elle rendît si facile la tâche à ces
poisons, tandis que les moissons utiles voulaient tant de labeur, 125
[281] de soins, d'inquiétude et de sueurs. Et chaque fois qu'il
passait près d'un pied isolé de petite oseille ou de plantain il
l'arrachait avec une machinale violence, lui qui, par ailleurs,
laissait la marguerite envahir ses champs. Le journal lui ensei-
gnait bien pourtant qu'il n'y avait qu'à passer la terre à trèfle 130
et à faucher tôt ; mais à quoi bon, il y en avait trop.

Et voilà que l'aujourd'hui, un aujourd'hui si différent des
hiers, le penchait sur un pied de bourse-à-pasteur qu'il regar-
dait avec une invisible émotion quand jamais ne l'eût arrêté un
instant l'étalage somptueux d'un fleuriste. Car cette mauvaise 135
herbe lui évoquait aujourd'hui cela même dont il regrettait
l'absence : les fatigues des semailles et des labours ; les angoisses
suscitées par l'orage qui, juste le jour où s'achève la fenaison,
vient corrompre le bleu pur du ciel ; les tourments nés des
mystérieuses maladies des bêtes. Combien aujourd'hui tout cela 140
lui paraissait désirable.

Et cela parce que, d'avoir vécu toute une vie en communion
avec la terre, il en avait pris le rythme et l'avait fait sien. Avec
l'automne finissant descendait sur lui le repos, une espèce d'en-
gourdissement, comme aux animaux hibernants le sommeil, et 145
aux graines enfouies dans le sol la mystérieuse et annuelle
léthargie qui prélude à la germination. Puis comme aux bêtes
et aux plantes, le soleil revenu du sud lui injectait un sang
nouveau, bouillonnant et insatiable de fatigue. Depuis soixante
ans cette cadence naturelle était la sienne, avec quoi avaient 150
rompu les gens des villes. Et voilà que le printemps grandissant
faisait en lui germer l'instinct profond.

123 II point; cela seul [Ac ,] jamais, eut pu 124 II qu'Elle rendit si
126 II soins [R et, de sueurs et d'inquiétudes], d'inquiétude 127 II pied de
127 II.IV plantain, il 127 II il [R a] l'arrachait [R mach] avec 128 II
violence lui 132 II que [A /'] aujourd'hui 134 II avec [Rc une presque
tendresse Ac émotion] quand 134 II ne Veut arrêté un 135 II l'étalage [R
d'un} somptueux 136 II herbe [R ne] lui 136 II aujourd'hui [R que] [Rc

justement que] cela 142 II que, [R pour avoir] d'avoir V,VI que d'avoir
<virgule rétablie d'après II, IV> 142 II d'avoir [A vécu] toute sa vie
144 II l'automne [A finissant] descendait 144 II d'engourdissement
comme 147 II léthargie [Ac qui prélude à la germination]. Puis 150 II ans
[R qu'il s] cette 150 II cadence [A naturelle] était 152 II profond. // [Ra

Derrière la maison d'Ephrem se trouvait une cour minuscule] À
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À la maison d'Éphrem, aliénait une cour minuscule.

- Sais-tu, Éphrem, pendanl que j'su' l'icille, j'ai ben envie
155 de commencer un pelil jardin pour les enfanls.

— Well, son père, si vous voulez.

— Vois-lu, j'm'en vas leu' préparer la terre, pi leu' semer
des carotles, du persil, des lomales. Tout ce qu'ils auront à
faire, ça sera de sarcler un petil peu de lemps en temps.

160 [282] L'idée de cette entreprise amena une explosion d'en-
thousiasme chez les enfants et, pour la première fois, Eu-
charisle se senlil le grand-père de ses pelils-fils.

Armé, faule de bêche, d'une pelle à charbon, d'un râteau
et d'un vieux couteau de cuisine, il disputa la cour aux vieilles

165 caisses et aux boîles de conserves qui l'encombraient. Il fallait
calculer el ménager l'espace pour laisser libre l'entrée du
garage ; mais à force de serrer, il parvint à lever Irois planches
suffisammenl exposées au soleil.

Le jour de planter venu, ce furent les enfants qui, sous sa
170 direction, firent les semis ; l'un plaçant dans le trou préparé

d'avance chaque grain l'un après l'aulre el le recouvrant de
terreau ; l'autre arrosanl avec un bel arrosoir lout neuf.

Éphrem sortil de la cuisine el les vint retrouver.

- Gard' moé ça, Éphrem, ça travaille en Moisan ! Des vrais
175 gars de la lerre, des vrais p'iils Canayens !

- Ous'que l'as eu celle belle arrosoir-là ? demanda Éphrem
à son Palrick.

Mais l'enfanl le regarda sans comprendre.

— Eh ! sonny, where dit you get that ?

153 II d'Éphrem aliénait 154 II Sais-tu Éphrem 155 II enfants.
/ - Well <non souligné>, son père, si 156 IV Well / son V, VI Well ? son
<ponctuation corrigée d'après II> 157 II terre pi 160 II d'enthou-
siasme de la part des enfants 161 II et pour la première fois Euchariste
162 II le grand'père de 165 II,IV boîtes vides de 167 II garage [R , Mais
A ; rwais] à 169 II qui [R ,] sous 170 II direction [R ,] firent 171 II
chaque graine l'une après 171 II et la recouvrant 172 II neuf. // [R C'est
là] Éphrem 173 II retrouver. // — Gâr'e moé 175 II p'tits canayens !
// - Ous'que t'as 176 II eu cette belle <deux mots soulignés à la machine à
écrire> arrosoir là, demanda
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— He gave it to me. 180

— Who ? insista le père.

L'enfant hésita, puis pointant le doigt vers son grand-père :

— That man !

Mais Euchariste, heureusement, ne comprit pas.

L'enthousiasme des enfants fut tôt fané ; et la mère y mit 185
bon ordre. Quand elle les eut grondés deux ou trois fois de
rentrer les habits mouchetés de terre grasse, ils ne reparurent
plus dans la cour et retournèrent à leurs illustrés.

On était fin mai quand parvint une lettre d'Etienne.

Marie-Louise toussait et maigrissait sans être encore assez 190
malade pour qu'on allât voir le docteur. Napoléon était revenu
de Québec où l'ouvrage manquait, et ramenait sous le toit pa-
ternel une femme et deux enfants. On ne savait plus où [283]
mettre tout ce monde. Cela tombait mal alors que rien ne se
vendait. Pourtant Etienne faisait de son mieux. Il avait acheté 195
de l'engrais chimique suivant le conseil de l'agronome du
comté...

De l'engrais chimique !... Comme si la bonne terre des
Moisan avait besoin de ces poisons qui brûlent le sol. On les
connaissait les engrais chimiques. Il se rappelait Ti'Phonse Géli- 200
nas qui, lui aussi, en avait acheté, et du « patenté », encore,
pour engraisser un champ de patates. Trois ans après, le champ
ne donnait plus que de la carotte-à-Moreau.

Quoi encore ?

181 II Who ? <De tous les mots anglais précédents, seul « He » est souli-
gné^ insista 182 II pointant du doigt 182 II son grand'père, That man
<deux mots non soulignés> ! // Mais 185 II fané [Rc . Aussi bien Ac ; et]
la [R grand'} mère [Rc eut vite fait d'y mettre Ac y mit] bon 186 II,IV ordre ;
quand elle 186 II elle eut grondé deux ou trois fois les enfants qui rentraient
[ R < , leurs A= les] habits 189 II d'Etienne. // [A<= « ] Marie-Louise 192 II
manquait et 193 II enfants. [A On ne savait plus où mettre tout ce monde.}
Cela 194 II tombait bien mal 195 II vendait plus. Pourtant 196 II
chimique [R comme le lui avait conseillé} suivant 197 II comté... [Ac »} II
De 198 II chimique.. / / Comme 199 II qui brûlaient le 199 II sol.
[R Eu A On} les 201 II qui lui aussi en 201 II patenté » encore [Ac ,]
pour 202 II champ [R de AR d'avoine} de 202 II après le
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205 « Y a un inspecteur du gouvernement qu'est passé pi qu'a
trouvé que nos poules étaient malades. Il en a tué dix-huit. »

Cela devait arriver ! Au lieu de se tenir tranquille et de
semer son foin, il fallait qu'Etienne fît venir des « agronomes »,
des ignorants, des petits péteux qui s'imaginent que cultiver la

210 terre s'apprend dans les livres. Euchariste se souvenait main-
tenant : depuis trois ans, à tout moment, Etienne parlait de
« l'agronome qu'il serait bon de faire venir », de « l'agronome
qu'il vaudrait mieux consulter ».

Il n'y avait pas à dire, ça allait bien sur la ferme, depuis
215 que le père était parti !

En ronchonnant, il continua de lire, et tourna la dernière
page:

« Des saluts à tout le monde »,

« Etienne ».

220 De sa rente, de son argent, pas un mot !

Il leva les yeux de sur sa lettre. En face de lui, assise dans
un fauteuil, à ravauder des bas, Elsie était là qui le regardait,
lui et sa lettre, qui le regardait comme si elle eût lu par-dessus
son épaule.

225 Pour une fois, il fut heureux qu'elle ne sût pas assez de
français pour l'interroger. Il se leva, hésita, puis finit par dire :

— J'cré que j'vas aller faire un petit tour avant le souper.

[284] Elle le regarda sans répondre.

Machinalement, il monta la rue Jefferson. Au bout d'une
230 demi-heure, il était hors de la ville, de l'autre côté d'une butte

qui la lui supprimait presque entière, ne laissant dépasser que

206 II nos vaches étaient malades. [R /'] II 206 II tué froisses. » //
Cela 208 II,V,VI qu'Etienne/^ <corrigé d'après l'usage> venir 209 II
des [A petits] péteux 211 II moment Etienne 212 II l'agronome [Rt »]
qu'il 212 II venir [Ac »], de [A1 « ] l'agronome 213 II consulter [Ac

»}. Il II 216 II lire. // tourna 217 page. / « Des 222 II fauteuil [R^
en train de Ac , à] ravauder 222 V,VI regardait lui <virgule rétablie d'après
II, IV> 223 II elle eut lu par dessus 225 II ne sut pas 226 II hésita,
[R et] puis 227 II que [A* j'vas] aller 229 II rue Washington. Au 229
II d'une [Ra demi^J-heure il 231 II entière ne
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les cheminées d'usines, comme des poteaux secs sortant de
terre. Pour une fois, il avait passé sans s'arrêter outre le petit
bois d'érables.

C'était une campagne un peu pelée et qui descendait mol- 235
lement vers un ruisseau que l'on devinait dans le creux. D'un
côté du chemin, le talus se hérissait des broussailles de l'an
passé que mai repeignait de vert nouveau. Du côté opposé, où
la route surplombait, s'entassaient une vingtaine de carcasses
d'autos abandonnées. 240

Les nouvelles qu'il avait reçues de la ferme ne le pouvaient
évidemment point réjouir. Lui parti, rien ne se faisait de ce qui
eût été nécessaire, tandis qu'Etienne courait de folles embar-
dées, conseillé par ce petit avorton d'agronome dont jamais les
mains n'avaient tenu un mancheron de charrue. Ne lui avait- 245
il pas proposé un jour à lui, Euchariste Moisan, qui cultivait
depuis cinquante ans, d'abandonner la culture du foin, du foin
qui pousse tout seul, pour se lancer dans des semences impor-
tées, qu'il disait, des vieux pays ? Mais sitôt rentré il allait mettre
ordre à tout cela... 250

C'est vrai ! Il s'était donné ! Que pourrait-il dire et faire
désormais, le jour où Etienne déciderait de mettre en pratique
ses imaginations ? Le jour où il voudrait conduire la terre, la
régenter, au lieu de se laisser conduire par elle, tout doucement,
vers l'aisance et le repos. 255

Le miaulement d'un merle-chat tout près le ramena à la
réalité. Le chemin l'avait mené en pays inconnu, au-delà de ses
promenades habituelles. Sans s'en apercevoir, il avait franchi
le seuil d'un nouveau vallon.

233 II avait dépassé sans s'y arrêter le 235 II pelée, et 237 II che-
min, [R se] le 238 II repeignait [R de vert.] de 240 II abandonnées [R ,
les unes] [Rc les unes étalant leur squelette rouillé par plusieurs hivers, les autres, dont
le capitonnage commençait à peine à pourrir.] Il Les 241 II avait [Aac reçues]
de 242 II qui était nécessaire [Ac ,] tandis [Rc que Ac qu'] Etienne 243
II qu'Etienne s'embarquait [R dans A en] de 244 II d'agronome [R qui]
dont 245 II tenu mancheron 246 II jour [Ac ,] à 246 II Moisan
qui 247 II culture facile du 249 II pays / <Un trait fléché à l'encre noire
indique un alinéa.> Mais 249 II rentré, il 251 II vrai ! // s'était donné
<trois mots soulignés à l'encre noire> / Que 252 II désormais le 255
II,IV,V l'aisance et la vieillesse et 256 II merle-chat [A tout près] le
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260 Le ruisseau s'était élargi et se donnait de faux airs de rivière
entre ses marges couvertes de roseaux où s'accrochaient en arc-
[285]en-ciel de longues traînées de pétrole. À gauche, était un
champ et dans ce champ un homme qui hersait. Il était à ce
moment à l'autre bout et venait vers Euchariste, le cheval tirant

265 obliquement dans le collier.

Euchariste s'arrêta net. Devant lui, parallèles, s'allon-
geaient les sillons.

« Via un homme qu'est pas ben fort sur le labourage »,
remarqua-t-il.

270 D'abord les sillons étaient inégaux. Et puis la tranche était
en biseau dans ce terrain bas, mal égoutté. Enfin les planches
étaient trop grandes. Tout cela l'irritait.

Maintenant l'homme était tout près et allait tourner ; il
s'arrêta un moment, si bien qu'Euchariste fut sûr qu'il allait lui

275 adresser la parole. Quelque chose comme :

— Quiens ! vous avez l'air de connaître ça la terre, vous !

Mais le paysan ne cria quelque chose qu'au cheval et re-
partit le dos tourné.

Euchariste remarqua la herse. Elle était différente de celles
280 que l'on emploie au pays de Québec ; les dents étaient dirigées

vers l'arrière. Quelle pouvait en être la raison ?

Un cri de sirène, un gémissement de freins. Une auto s'était
arrêtée sur lui.

— For God's saké ! si c'est pas le père Moisan. Qu'est-ce que
285 vous faites par icitte ? Êtes-vous perdu ?

- Ben, pas tout à fait ; j'me promenais.

260 II élargi [Rc en Ac et] [Rc prenait des allures presque de Ac se donnait de
faux airs de] rivière 262 II de [R longs filaments A longues traînées] d'huile.
À 264 II bout [Ra du pré] et 268 II labourage » [R se fit-il la] remarqua-
t-il. D'abord, les 274 II moment [Ac ,] si 274 II bien que Euchariste
276 II Quiens, vous 277 II chose [R^ que A< qu']au 280 II Québec :
les 281 II l'arrière [A . R au lieu d'être] Quelle 281 II pouvait [Ac en]
être 283 II arrêtée à ses côtés. I — For God's saké <trois mots soulignés à la
machine à écrire> [Rc , Ac /] si 284 II le père Moisan 286 II promenais.
/ - Well ! Well ! <mots non soulignés> v'nez
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— Well ! Well ! v'nez-vous-en. Je vas vous ramener.

Euchariste hésita un moment, puis monta aux côtés de
M. Dagenais.

Il rentra pour trouver Éphrem déjà revenu, bien qu'il ne 290
fût pas cinq heures du soir.

- Tu finis ben de bonne heure, aujourd'hui. l's ont pas
l'air de trop vous forcer à la shop !

Il était tout fier de connaître et d'employer un mot anglais.

Mais Éphrem avait un visage plutôt ennuyé. 295

[286] — C'est rien, son père. l's nous ont dit aujourd'hui que
l'ouvrage i' était un peu slack ; pour qué'que temps on va loafer
deux jours par semaine. l's ont même déchargé un peu de
monde.

— F a pas de danger qu'ils te..., toé ? demanda le père 300
inquiet.

— Hell ! non, pas de danger. I' a six ans que j'travaille pour
eux autres. Pi ça sera pas longtemps de même.

Le mardi suivant, jour chômé, le fils proposa une pro-
menade avec insistance. 305

— On va-t-y emmener les enfants ?

- Pas aujourd'hui. J'ai affaire à North Burma, à vingt milles
d'icitte. Ça sera pas long.

Ils partirent. Assis à côté de son père, Éphrem visiblement
avait à dire quelque chose qui ne sortait point. Il finit par se 310
décider :

— Vous avez reçu des nouvelles du Canada, son père ?

287 II,IV,V,VI v'nez vous-en <corrigé d'après l'usage> 288 II de
monsieur Blanchard. Il II IV de M. Degenais. Il II 290 II ne fut pas 293
II shop. Il 294 II fier [R d'employer] de 295 II avait plutôt l'air ennuyé
295 II ennuyé. [R // hésita] I - C'est 296 II son père. l's 297 II l'ouvrage,
i' 297 II pour quéque temps 298 II même [R slacké] déchargé <deux mots
soulignés à la machine à écrire> un 300 II I' y a 301 II inquiet.
/ - Hell ! <non souligné> non 303 II autres. [Rc Ça Ac Pi ça] sera 306
II va-t-y amener les 307 II à [R Burmah] North-Burma, à IV,V,VI à North-
Burma <corrigé d'après l'usage>, à 309 II Assis aux côtés de 311 II
décider. / - Vous 312 II son père ? // Euchariste
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Euchariste s'écrasa dans le capitonnage de l'auto sans rien
dire.

315 -Que... Qu'est-ce qu'is racontent ?

Euchariste se mit à défiler le chapelet des petites nouvelles.
Il parlait lentement, étirant chaque événement minime, s'ar
rêtant à donner des explications sur les gens et les choses.

— Oui, oui, je sais, coupait Éphrem ; et pi à part de ça ?

320 Un moment vint où le père ne trouva plus rien à dire. Il
attendit les questions qu'il sentait imminentes.

L'auto roulait toujours à soixante milles, éperonnée par la
nervosité de son chauffeur.

— Comme ça, i's vous ont écrit ?

325 - Ben oui. J'te l'avais pas dit ?

— Ben non !... Écoutez, son père...

Il dut s'interrompre pour franchir un embarras. Une auto
gisait sur le flanc, dans le fossé, et le flot des voitures grossissait
comme l'eau derrière un barrage subit.

330 [287] — Ça l'air d'un vrai accident, dit le père.

— Ah ! c'est rien...

- Écoutez, son père, ça fait betôt trois mois que vous êtes
chez nous. J'su ben content de vous avoir, mais vous savez que
l'ouvrage va pas ben ben. I's nous ont coupé la paye.

335 De nouveau, Euchariste essaya de dériver la conversation.

— Ben ! C'est-y que les affaires vont mal aux États ?

315 II Qu'est-ce [R qui A qui'} racontent 317 II minime [Ac ,]
s'arrêtant 319 II sais, [R m] coupait 319 II Éphrem. Et pi 319V.VI
ça / <point d'interrogation rétabli d'après II et IV> // Un 322 II à [Ra

cinquante Aa soixante] milles [Ra à l'heure], [R avec une nervosité d'allure qui n'était
que le prolongement de celle du conducteur A éperonnée par la nervosité [R du chauffeur]
de son chauffeur}. Il — Comme 322 I V,V,VI milles, éperonné <corrigé d'après
l'usage> par 324 II ça, i' [R t' A vous] ont 325 II dit. / - Ben 326
II non !... [A Écoutez, son père... Il II 326 IV,V,VI Écoutez son <virgule
rétablie d'après II, conforme à l'usage> 327 II Une voiture gisait 328
II fossé et 331 II rien [A' . . . ] / - [A Écoutez], son père, ça 332 II,IV
êtes cheu nous 334 II ben. /' nous 336 II Etats ? / — Hell ! <non souli-
gné > non
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— Hell ! non. Les États, c'est un pays trop ben organisé.
Best in thé world. Mais i' a les aut' pays qui sont jaloux pi qui
payent pas leu' dettes, pi qui veulent monter leur tarif, à ce
qu'i' paraît. En tous cas, pour le moment, on est un peu hard- 340
up.

— Ouais !... T'aimerais mieux... que je m'en retourne.

- Well ! moé j'aimerais autant que vous restiez encore un
peu... Mais...

Il n'était pas besoin de préciser. Euchariste comprit. 345

Ils avaient depuis longtemps quitté White Falls et ses en-
virons. Tous les sept ou huit milles, la route majeure qu'ils
suivaient traversait quelque White Falls en plus petit. D'abord
une avenue large bordée d'ormes magnifiques et de maisons
agréablement dégagées. Puis subitement disparaissaient arbres, 350
parterres et villas ; les boutiques venaient se serrer en bordure.
Un, deux, quatre, dix postes de ravitaillement aux toits criards.

De nouveau, les maisons libres dans leurs parterres. Et la
route replongeait dans la campagne jusqu'au prochain bourg.

Mais Euchariste ne voyait rien. Il n'avait rien répondu non 355
plus, mais serrait les lèvres. À tout prix il voulait endiguer le
récit de ses malheurs, de sa déchéance. Commencer à parler,
expliquer que sa rente ne venait point, c'était ouvrir toutes
grandes les écluses et se condamner à tout raconter : ses procès,
Phydime, l'incendie, la fuite du notaire et son abdication à lui, 360
Euchariste Moisan, entre les mains de son fils aîné.

Et comme passaient de chaque côté de la route les coteaux
et les villages, son esprit suivant la route de sa vie revoyait les

339 II monter leu tarif [R pi], à 340 II cas [A' ,] pour 342 II
Ouais ! ^'aimerais mieux que 343 II Well ! <non souligné> moé 343
II autant [R vous garder] que 343 II vous restez <souligné à l'encre noire>
encore IV vous restez encore 344 II Mais... Il 346 II,V,VI quitté White-
Falls <trait d'union supprimé d'après l'usage> et 348 II,V,VI quelque
White-Falls <trait d'union supprimé d'après l'usage> en 349 II bordée [Rc

de hêtres Ac d'ormes] magnifiques 350 II disparaissaient [R parterres] arbres
351 II bordure. [R Trois] Un 352 II aux [R couleurs cra] toits 352 II
criards. De nouveau les 356 II voulait barrer le [R flot] récit 357 II
malheurs [R et de sa déchéance A de sa déchéance]. Commencer 360 II notaire,
et 362 II passaient chaque 363 II les [R étapes] stations
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stations de son calvaire. L'idée du retour se présenta à son [288]
esprit, le retour auprès d'Etienne devenu maître et seigneur
de la terre, auprès de Phydime devenu le coq du canton, auprès
de tous ceux qui l'avaient honoré, prospère, et le mépriseraient,
déchu. Le retour sur une terre qui ne serait plus la sienne et
à qui il ne serait plus rien.

Il en oubliait la douceur amicale du sol et du ciel de son
pays, son apaisante sérénité envers ceux qui sont issus de lui.

Et voilà qu'en lui descendit une grande lâcheté.

Plus tard, dans quelques semaines, dans un mois ou deux,
mais pas aujourd'hui.

- Sais-tu, Éphrem, j'aimerais ça rester encore un peu par
icitte. Y aurait pas moyen de me trouver de l'ouvrage ? Ça
donnerait le temps à Etienne d'arranger bien des affaires.

364 II calvaire. Et [Rc le Ac l'idée du] retour 367 II l'avaient [R conn]
honoré 367 II prospère [Rc ,] et 367 II le [Ac mépriseraient], déchu
370 II sol [R québecquois] et 371 II pays, [R et sa douce cal] son 371 II
qui sortent de 372 II voilà que en 375 II Sais-tu Éphrem 375 II peu
[A par] icitte 376 II l'ouvrage [Rc , ça A^ ? Ça] donnerait 377 II,IV,V
d'arranger ben des 377 II affaires. [R Y doit y avoir moyen de] <Pas de trait
pour marquer une fin de chapitre, mais le reste de la page, qui ne porte que
trois lignes de texte, est vierge.>

365

370

375
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CHAPITRE V

G
faire.

5
est pas mal ennuyant, son père, de rester à rien

C'est pour lui-même que parlait Éphrem, en cette après-
midi de semaine où chômait l'usine. Mais le père se crut visé. 5

- Ouais !... c'est ben ennuyant.

Et comme l'autre ne disait rien :

- C'est pas que j'aimerais pas ça, travailler. La terre, par
icitte, elle a l'air pas méchante : j'ai vu ça en me promenant.
J'su ben sûr qu'un homme comme moé, qui connais la terre, 10
ça devrait trouver à travailler... J'm'ennuierais moins... en at-
tendant que je m'en retourne chez nous.

Ils étaient assis tous les deux sur le perron, à fumer, le
père, sa pipe, le fils, une cigarette ; et à respirer l'air tendre de
l'été fleurissant. 15

— Pi ce que je gagnerais, ça serait surtout pour vous autres.
Moé, j'en ai pas besoin.

1 II <Titre :> D-V- <En IV, V et VI, le chapitre IV continue et son
étendue est le double de celle des autres chapitres. En raison de la rupture
dans la chronologie et dans le récit, la leçon de II, qui comporte deux chapitres,
est préférable.> 2 II son père, de 3 II faire. // [Rc Éphrem parlait pour
lui-même Ac C'est pour lui-même que parlait Éphrem], en 511 Mais [R Euchariste]
le 5 II se [Ac crut] visé 711 comme [Ra son fils Aa l'autre] ne 8 II ça
[Ac ,] travailler 9 II elle [Rc est Ac a l'air] pas méchante <« pas » souligné à
la mine de plomb ; « méchante » souligné à la machine à écrire> ; j'ai 11
II travailler... [R< J'm'ennuierais Ac J'm'ennuzerais] moins... [Rc £n Ac en]
attendant 13 II perron, [RL à fumer des pipes ACRC pipe à la Ac à fumer le
père, sa pipe, le fils une cigarette] et 14 II tendre [R du printemps finissant] de



442 TRENTE ARPENTS

C'était bien ce que pensait Éphrem. Le père devait avoir
pas mal de sous de côté, là-bas, au Canada.

20 S'il gardait son père, il pourrait y avoir profit. Mais oui :
la terre à Etienne, l'argent à lui. Chacun sa part. Il suffirait de
faire comprendre à Elsie...

[289] — Well, son père, c'est pas que j'suis pas consentant à
vous garder. Mais la maison, ça coûte cher. Money ! Money ! Y

25 a les enfants. Icitte, c'est pas comme su' la terre. Su' la terre,
on veut des légumes ? on va dans le jardin. On veut de la
viande ? on fait boucherie. Pour s'habiller, on peut mettre le
même coat pendant des années. Pi les boys ça va nu-pieds ; i's
aiment ça.

30 - Quiens, quiens ! Ti-Phrem, j'gage que t'aimerais ça re-
venir su' la terre. La terre des Moisan, elle te travaille.

— Moé ? Hell, non !

Mais il reprit plus doucement, pour ne pas trop faire sentir
sa supériorité :

35 — Moé, à c't'heure, j'ai fait ma vie par icitte. J'su' t'un citoyen
américain. On fait une belle vie, aux Etats. C'est pas en Canada
que j'aurais une job pour appartenir une maison comme celle
que j'ai, pi un char.

Sérieux comme un notaire, l'œil inquiet, plastron gonflé,
40 un merle doré faisait des pointes sur le gazon neuf.

20 II il [Rc y aurait peut-être Ac pourrait y avoir] profit 20 II profit [Rc

C'était cela. A< Mais oui :] la 20 II oui : [Rl À Ac à] Etienne [Rc la Ac La]
terre, <« la terre » entouré à l'encre noire, et conduit avant « à Etienne »> à
lui l'argent <« à lui » entouré à l'encre noire, et conduit après « l'argent »>.
Chacun 22 II Elsie... /- Well, <non souligné> son père, c'est 23 II que
[R j'serais A j'suis] pas 23 IV j'suis consentant 23 II à te garder 24
II maison ça 24 II cher. Money [Rc . Ac /] money [Rc . Ac .'] <deux mots
soulignés à la machine à écrire> [Rc /' Ac Y] a 25 II Icitte [Aa ,] c'est
28 II même [Rc coat ACRC côte Ac coat <souligné à l'encre noire> pendant
28 II boys vont nu-pieds ; [Ac ïs Rc s'jaiment 30 II quiens ! Ti'Phrem,
j'gage 32 II non ! Mais 33 II doucement pour 34 II supériorité.
Moé à 35 II J'su [Ac '] t'un 36 11,1V pas au Canada 37 II pour
appartenir <souligné à la mine de plomb et à l'encre noire> une 38 II un
char <souligné à la mine de plomb>. // Sérieux 39 II un [Rpope] notaire,
[A l'œil inquiet, le Rc le] plastron 40 II doré [R sautillait sur le] faisait
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Éphrem lui lança une brindille.

-J'pourrais p'têt' ben parler à John Corrigan pour vous.

-John... qui ?

- Corrigan. C'est le gros boss démocrate. Un de mes chums.

— Bon ! 45

C'est vers ce temps-là qu'Euchariste eut la surprise de voir
Elsie devenue plus douce et plus coulante à son égard. Elle
retrouva même un peu de français dans les coins de sa mémoire
et poussa la condescendance jusqu'à lui demander quelques
menus services. Il fut tout heureux de faire pour elle les courses so
ménagères.

Un mercredi après-midi qu'Éphrem était à l'usine et les
enfants partis avec le grand-père Phillimore, Elsie vint à lui et
lui demanda aimablement s'il n'irait pas porter le tricot qu'une
de ses amies avait oublié. 55

— C'est loin pas mal ! dit-elle comme pour s'excuser.

[290] - Ça fait rien, ça me fait plaisir, madame Moisan.

Jamais il ne pourrait se décider à l'appeler autrement.

Elle lui remit un bout de papier, l'adresse : 428, Révère
Street. Il en avait bien pour l'après-midi. À l'autre bout de la 60
ville, près du cimetière catholique où il s'était rendu quelques
fois.

Mais la journée était belle. Le soleil ascendant versait sur
la peau son huile tiède qui pénétrait jusqu'aux os frissonnants

42 II J'pourrais p'tête ben 42 II pour toé. I -John 44 II gros 6055
<Souligné à la machine à écrire ; en romain dans IV, V, VI ; nous rétablissons
l'italique.> démocrate 46 II temps-là que [Rc Elsie Ac Euchariste] eut 48
II mémoire [Rc . // Elle se mit même à Ac et poussa la condescendance jusqu'à] lui
49 II quelques [A^ menus] services 50 II services. [Rc // ACRC Et lui Ac //]
fut 52 II après-midi que Éphrem 53 II le grand'père Phillimore 54
II demanda [A aimablement] s'il 54 II porter pour elle le 56 II loin, pas
mal [Rc . Ac dit-elle comme pour s'excuser. I - Ça 57 II Moisan. Jamais 59
II papier : l'adresse : [R Rue R] 428 Révère IV Papier : l'adresse, 428 60
II pour l'après midi ! [Rc C'était à Ac À l'autre] bout 61 II où ils s'étaient rendus
quelques 63 II soleil [Rc haut Ac ascendant] coulait sur 64 II peau, [Ac

comme une huile tiède] pénétrant [R allant fondre jusqu'aux os] [ARfond] jusqu'aux
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65 des derniers frissons de l'hiver. Euchariste marchait lentement,
quelque peu alourdi par sa digestion qui, depuis un certain
temps, l'ennuyait.

Comme toujours, la rue Jefferson le jeta sur le Central
Square. Là, il voulut s'orienter et, machinalement, chercha

70 l'adresse. Introuvable. Le maudit papier avait dû glisser de sa
poche tout à l'heure, quand il avait tiré sa pipe. Il n'y avait qu'à
revenir à la maison toute proche encore, heureusement. Il
sonna.

On fut quelque temps sans répondre. Elsie était peut-être
75 sortie ! Mais un bruit assourdi de pas se fit entendre. Puis de

nouveau le silence. Il commençait à désespérer quand Elsie
entr'ouvrit la porte ; elle semblait essouflée et mécontente :

- Well ! What is it ?

Il expliqua tout penaud.

80 —AU right. T'attends une minute, je donne un autre.

Elle se rendit au pupitre du salon et se mit à écrire à la
hâte et en silence. Puis au moment où elle se levait :

— Is he gone, honey ? demanda une voix d'homme.

— Quiens, vous avez de la visite ?

85 À ce moment, un homme puissant de torse, en bras de
chemise comme chez lui, fit irruption dans la pièce.

66 II qui depuis [Rc quelque Ac un certain] temps l'ennuyait et le faisait
maigrir. Il [R Arrivé au AR // descendit} Comme [R d'habitude par A toujours,] la
68 II Jefferson [R qui] le 68 II le [R Square] Central 69 II chercha [R
son bout de papier A l'adresse}. Il Introuvable. [R II A Le maudit papier] avait [Ac

dû] glisser 72 II maison [R dont A qui], heureusement, [R il] n'était pas loin.
Il V maison tout proche 74 II répondre. [R Puis des pas se] Elsie 75 II
Mais [Rc des pas se firent Ac un bruit de pas assourdis se fit] entendre 76 II
silence. [R Aux mo] II 76 II quand [R la porte s'ouvrit] Elsie entrouvrit la
77 II elle [R lui] semblait 77 II mécontente : / - Well ! What is it ? <quatre
mots soulignés à l'encre noire> // II 79 II penaud. / - AU right. <Deux
mots non soulignés ; en romain dans VI ; nous rétablissons l'italique. > T'at-
tends un minute 80 II minute ; je donne un autre. Elle 82 II levait :
/ — Is he gone, honey ? < quatre mots soulignés à l'encre noire > demanda
84 II visite ? // [Rc Et à Ac À] ce moment un 86 II chemise [A comme chez
lui], fit
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Moisan surpris ne perçut point l'effarement d'Elsie. Mais
avant qu'il eût le temps de se tourner vers elle, elle s'était res-
saisie :

[291] - Of course, this is... C'est M r- Corrigan. Il est juste- 90
ment venu pour parler d'un job pour toé... Mr. Corrigan, meet
my father-in-law.

Le gros homme, tout à fait à l'aise, démit quasiment
l'épaule d'Euchariste et échangea avec Elsie quelques phrases
d'anglais. 95

— Well mister Moisan, M r Corrigan y venait justement dire
qu'il t'a trouvé un job !

Euchariste, intimidé, chercha des mots pour remercier, ne
trouva rien, et repartit.

Ce soir-là, Elsie guetta son mari pour lui apprendre la 100
nouvelle. Elle s'en expliqua longuement avec Ephrem qui
s'écria :

— Vous êtes lucky vrai, son père. Corrigan s'est dérangé
pour nous dire qu'il avait une job pour vous ! Vous savez, y
ferait pas ça pour n'importe qui. 105

Sans doute parce qu'enfin le père Moisan allait travailler,
Elsie, dans les jours qui suivirent, fut tout amitié pour son beau-
père. Elle ne le voyait point s'installer pour causer avec Ephrem
qu'elle ne vînt elle aussi s'asseoir entre les deux.

87 II Moisan qui le vit, ne put [Rc saisir le choc de stupeur chez Ac percevoir
l'effarement d'] Elsie 88 II qu'il eut eu le IV qu'il eut le 88 II ressaisie :
/ - Of course, this is... <quatre mots soulignés à l'encre noire> C'est 90 II
C'est [Rc mister Ac Mister] Corrigan IV,V,VI C'est Mr <Nous rétablissons le
point dans toutes les occurrences de l'abréviation de Mister, d'après l'usage
anglais. > Corrigan 91 II parler [R d'une pla] d'un 91 VI d'un job <En
romain ; nous rétablissons l'italique, d'après II, IV, V.> pour 91 II toé....
[Rc Mr Ac Mister] Corrigan, meet myfather in law. <sept mots soulignés à l'encre
noire> // Le 95 II d'anglais. / - Well, mister Moisan <trois mots non souli-
gnés>, [Rc t'es lucky vrai ! Mr Ac Mister} Corrigan 96 II justement me dire
qu'il [R a une job} t'a trouvé [R une} job ! <Souligné à la machine à écrire ; en
romain dans VI : nous rétablissons l'italique.> // Euchariste 99 II rien
[Ac ,] et 101 II avec [R lui} Ephrem 102 II s'écria : / — T'es lucky
103 II son père. Corrigan 103 11,1V,V dérangé exprès pour 104 II avait
une job <non souligné> pour toé ! Tu sais, y IV avait un job 106 II parce
que enfin 106 II travailler [Rc,] Elsie [Ac ,] dans 107 II suivirent [Ac ,]
fut [R toute] amitié 108 II point s'asseoir pour 109 II,V,VI ne vint <cor-
rigé d'après l'usage> elle
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110 Mais une semaine passa, puis deux, jusqu'à ce que, un
jour :

- Good news, son père. J'ai vu Corrigan, aujourd'hui.
Vous allez commencer à travailler, betôt. I' vous a trouvé une
place.

115 - C'est vrai ?

Mais la voix d'Euchariste manquait d'enthousiasme.

— Sure l une belle job, pas fatigante.

- Ouais ?

— Vous allez être gardien de nuit au garage de la ville.

120 — A h ! au garage ?...

— Ben oui, tout ce que vous aurez à faire, ça sera de loafer
en fumant vot' pipe.

Maintenant que cela était tout près, à portée de la main,
Euchariste se sentait ému mais plus d'angoisse que de satisfac-

125 tion. Quand il avait parlé de travailler, il l'avait fait bien un peu
à la légère ; mais surtout travailler, pour lui, c'était travail[292]ler
la terre, travailler avec la terre. C'était conduire les chevaux à
travers les champs lourds de soleil avec le cortège des oiseaux
plongeant dans le sillon frais à la recherche de la vermine.

130 Et voilà qu'une terreur s'infiltrait en lui. Il avait en ce
moment le sentiment que son sort avait été jeté dans la balance
et que, impitoyablement, l'emportait le plateau du mauvais des-
tin.

Lui qui n'avait jamais appartenu à personne qu'à la terre,
135 et encore à une aire limitée de trente arpents qui était son

110 II deux jusqu'à 110 II un soir : I - Good 112 II son père.
J'ai 113 II travailler betôt <souligné à la machine à écrire>. / vous 114
II une job <souligné à la machine à écrireX / - C'est vrai ?, mais la 116 II
d'enthousiasme. / — Sure ! <Souligné à la machine à écrire ; en romain dans
IV,V,VI ; nous rétablissons l'italique.> une 120 II garage [R^ ? Ac ? ?.
I - Ben 121 II de [R loafer A lofer < souligné à la machine à écrire >] en
122 II fumant la pipe 122 II pipe. / // Maintenant IV pipe. / - ...
// Maintenant 124 II Euchariste [Ac se} sentait [Ac ému} plus 125 II fait
[R un p] bien 128 II avec [R \es oiseaux] cortège 130 II Et [R surtout Ac

voilà que] une 132 II que [Ac ,] impitoyablement [Ac ,] l'emportait 132
II plateau [Rc des Ac du] mauvais [R.cjours Ac destin]. Il Lui 134 II appartenu
[R qu] à 135 II qui [Rc avait été Ac était} son
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univers et sa vie, voilà qu'il allait être soumis à un autre homme,
à un patron, tel un commis de boutique. Un voyage imprudent
l'avait conduit en une terre étrangère ; un mot imprudent le
livrait pieds et poings liés à des étrangers et même pis ; à des
gens pour qui la terre n'était rien ; qui ne savaient que les 140
affaires — la business — l'argent, le commerce, la ville enfin. Sur
sa vie, jusque-là simple et claire, une lézarde courait subitement.
Comme les autres, il trahissait.

Comment avait-il pu parler de demeurer encore ici, aux
États ? Pourquoi d'ailleurs avoir parlé ? Une fois de plus les 145
mots l'avaient trahi, les traîtres mots dont il avait pourtant l'ha-
bitude de se méfier. Il s'était pris à leur glu.

Oui ! Partir ! Partir dès la semaine prochaine, dès demain !

Mais non ! Mieux valait attendre quelques jours une lettre
d'Etienne qui ne saurait tarder. Sans doute lui apporterait-elle 150
sa rente.

Comment les hommes de sa race, comment son fils, pou-
vaient-ils consentir à vivre dans ce pays qui n'était pas le leur,
où tout leur était hostile et, ce qui est la même chose, différent,
plutôt que de retourner là-bas sur le ruban fertile qui s'allonge 155
entre le sillon immense du Saint-Laurent et l'ados des Lauren-
tides.

-... Ben sûr, Éphrem... D'un aut' côté, j'me demande...
j'me demande si j'ferais ben de rester par icitte.

136 II allait [Rc appartenir Ac être soumis] à 137 II patron, [R comme
un commis] tel 137 II commis d'épicerie [R , un fonctionnaire.] [Ac Un voyage
imprudent l'avait conduit à une terre étrangère ;] [Rc Un Ac un] mot 138 II
imprudent [Rc l'avait livré Ac le livrait] pieds 139 II liés, à [Rc une terre
étrangère] Ac des étrangers], [Rc ou même pire Ac et même pis] : à 139 II des
[Rc étrangers Ac gens] pour 141 II Sur [Rc le mur de] sa 142 II et [Rc

droite Ac claire], une 142 II subitement [Rc : comme Ac . Comme] les
144 II pu [Rc faire pour] parler 145 II Pourquoi [Rc aussi avait-il Ac d'ailleurs
avoir] parlé 145 II parlé ? [Rc // avait été une Ac Une] fois 145 II plus,
[ACRC il avait été] [Rc trahi par] les mots [Ac l'avaient trahi], [Rc par ces Ac les]
traîtres 146 II il [R n'avait pas l'habitude] avait 147 II se défier. Il 147
II à [Rc la glu des mots Ac leur] glu. // Partir [R ? A /] Partir sans tarder, dès
149 II non ! [Rc 77 Ac Mieux] valait [Rc mieux] attendre 150 II d'Etienne
[Ac , ce] qui 150 II lui [Rc enverrait-il Ac apporterait-elle] sa 152 II fils
[Ac ,] pouvait- [Ac ils] consentir 154 II hostile [Rc et Ac ou], ce 154 II
différent [Ra ; Aa ,] plutôt 155 II là-bas, [R entre A sur [Rc ce Ac le] ruban
fertile qui s'allonge entre] le 158 II côté,... j'me demande... j'me d'mande si
159 II icitte. // - Well ! <non souligné> dit
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160 — Well ! dit Éphrem qui avait perdu le fil.

[293] — J'm'en vas te dire, mon gars, reprit Euchariste en-
couragé. J'su' ben un peu inquiet pour la terre, pi pour Etienne.
I' est encore ben jeune. l'a pas quarante ans. Quand j'ai parlé
de travailler, j'pensais à me faire qué'ques cennes pour pas être

165 obligé de demander de l'argent pour m'en retourner en Ca-
nada. Mais ça serait p'têt' ben mieux que j'attende pas pour
m'en retourner... Parce que, m'a dire comme on dit...

Mais cette fois, le fils avait brusquement relevé le menton.

— Well ! Fil be damned ! Qu'est-ce qu'est l'idée à c't'heure ?

170 - Écoute, Éphrem, j'ai pensé... j'me su' dit...

— Comme ça, vous m'avez mis sur la ronne ; pour me faire
plaisir, John Corrigan s'est désâmé pi vous a trouvé une job,
une première job ! Pi v'ià qu'à c't'heure, vous en voulez pus !

— Ben voyons, Éphrem, c'est pas que j'en veux pus...

175 —Jésus-Christ ! ça va regarder beau ! Vous vous imaginez
que des jobs, surtout des jobs de même, ça s'trouve tout seul !
Surtout que vous parlez pas anglais.

— Comme ça tu penses que je serais mieux de rester ? risqua
le père, déconfit.

180 — C'était d'y penser avant, son père ! d'un ton sec.

— Bon, bon, c'correct ; moé c'que j'disais c'était comme ma-
nière de parler...

161 II J'm'en va te 161 II gars reprit 163 II jeune. [R /' en que]
l'a 163 II j'ai [Rc dit ça Apparié de travailler], j'pensais 164 II faire queques
cennes 165 II retourner en <souligné à la machine à écrire> Canada
166 II serait p't'été ben 167 II dit [A<-' ,]... // Mais 168 II menton :
/ - Well 169 II Qu'est-ce qu'est l'idée <deux mots soulignés à la machine à
écrire>, à 171 II la [R ruri] ronne 172 II plaisir John 173 II une
première <souligné à la machine à écrire> job <non souligné> ! Pi 173 II
voulez pu < souligné à l'encre noire > ! / — Ben 174 II que [Rcj'su' pas content
Ac j'en veux pu <« pu » souligné à l'encre noire>... / Jésus-Christ ! [R Ça A ça]
va regarder <quatre mots soulignés à la machine à écrire> beau 176 II des
jobs <souligné à l'encre noire>, surtout des jobs <souligné à l'encre noire>
de 178 II rester [R . A ?] risqua 180 II son père [Ac , d'un ton sec].
I — Bon 181 II bon, c correct <souligné à la machine à écrire> ; moé
181 II moé [A c'que] j'disais [Ac c'était] comme 182 II parler. // II [Rc ne dit
plus rien Ac se tut] ; il



HIVER 449

II se tut ; il avait envie presque de pleurer.

Là-bas, sans doute, les semences étaient dès longtemps ter-
minées. Avoines et trèfles commençaient à montrer leurs pous- 185
ses vertes à travers la terre fleurie par les gelées et la herse.

Éphrem ne disait mot, visiblement vexé.

Euchariste Moisan voulut oublier et mit toute sa volonté à
faire naître en lui le cyclorama de ses champs et de sa maison.
Et, soudain, tout cela apparut à ses yeux fermés avec une exac- 190
titude si incisive [158] qu'il crut n'avoir qu'à les rouvrir pour
retrouver le paysage familier, le cadre de sa vie entière. A ses
pieds, un champ de terre grasse coupé par le ruisseau frangé
de cenelliers. Un peu plus loin, le vieux hêtre solitaire, abri des
bêtes. [294] Et tout là-bas, au fond, la maison et les bâtiments, 195
réunis en famille sous l'ogive des deux grands ormes.

Le soleil violentait ses paupières closes de sa chaude lu-
mière.

Il rouvrit les yeux : son regard vint se briser douloureu-
sement sur le cottage d'en face, sur cette façade prétentieuse et 200
dépeinte, sur ce visage dur et fermé.

Machinalement, il étira ses mains vieilles et les étala pour
mieux sentir la caresse du soleil.

— F fait beau, Éphrem !

— Ouais ! i' fait swell ! 205

184 II étaient [R déjà faites.] dès 185 II à [Rc percer Ac montrer] leurs
186 II terre fleurie < souligné à la machine à écrire > par 189 II cyclorama
[R= des A' ses] champs 189 II de [Rc la A^ sa] maison 190 II Et [A«= ,]
soudain [Ac,] à ses yeux fermés tout cela apparut < « à ses yeux fermés » : entouré
à l'encre noire et conduit après « apparut »> avec 191 II qu'il s'imagina
n'avoir 194 II le [R vieux hêtre À vieil orme] solitaire IV le vieil orme
solitaire 195 II bâtiments, [Ra comme une famille réunie Aac réunis en famille]
sous 196 II,IV grands hêtres. Il Le 197 II soleil [Rc chaud] violentait
197 II paupières [Rc fermées, Ac closes] de 197 II lumière. Il ouvrit les yeux
<phrase entourée à l'encre noire et conduite en tête du paragraphe suivant>
[Rc . // Et AC ; et] son 200 II face, [Rc avec sa AC sur la] façade 201 II
dépeinte, [Rc avec son Ac sur ce] visage 201 II fermé. // [Rc II Ac Machi-
nalement, il] étira 203 II soleil. / — Ouais ! i' fait 205 II fait swell. < Souli-
gné à l'encre noire ; en romain dans VI : nous rétablissons l'italique. >
// Comme
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Comme il devait pleuvoir du soleil sur la terre, là-bas ; une
averse de lumière et de chaleur pénétrante, douce et vivifiante
sur les jeunes tiges avides.

Trois jours plus tard, un lundi soir, Éphrem le conduisit
210 à son travail. Euchariste fut présenté au contremaître, en

anglais naturellement. Puis :

- Ça, son père, c'est votre boss, monsieur William Pratt.

— Bon, des fois, ça serait pas parent des Pratte de Saint-
Alphonse, tu sais celui qu'a marié...

215 — Well, mister Moisan, I hope...

Et le contremaître continua de baragouiner en anglais.

— F parle donc pas français, lui non plus ?

— Well, pas beaucoup, un petit peu. Mon mère, il était du
Canada.

220 Euchariste ne dit plus rien. Il se sentait en plein vertige,
un vertige semblable à celui qu'il avait ressenti lors de son
voyage. Comme alors son esprit cherchait instinctivement quel-
que chose de réel, de solide, de connu, à quoi s'accrocher.

Tous les soirs, à six heures moins le quart, Euchariste
225 prit le chemin du garage municipal où il s'enferma jusqu'à

six heures du matin.

[295] Les journées, heureusement, étaient longuement lu-
mineuses ; on était au début de juillet et la lumière n'en finissait
plus de traîner à l'horizon.

207 II averse [Rc douce et pénétrante] de 207 II chaleur [Rc vivifiantes
At pénétrantes, douces et vivifiantes,} sur IV chaleur pénétrantes, douce 208
II les [Rc tigettes Ac jeunes tiges] avides 211 II anglais, naturellement. [Ac

Puis :] I — Ça 212 II votre boss <Souligné à la machine à écrire ; en romain
dans V et VI ; nous rétablissons l'italique.>, monsieur 213 II Bon. Des foi
[A=,] ça 214 II sais, celui 215 II Well, Mr Moisan 215 II hope... e
[Rc il Ac le contre-maître] continua [Rc à Ac de] baragouiner 217 II français,
[R celui-l] lui 217 II plus ? / — Well<non souligné>, pas V, VI plus. <point
d'interrogation rétabli d'après II et IV>. / - Well 218 II beaucoup [Ac ,
un p'tit peu]. Mon <souligné à l'encre noire> [R mère A mère] il <souîigné à
l'encre noire> était 218 IV un peu peu 220 II sentait [R vertigineux]
en 222 II voyage. [Rc Et A< Comme alors] son 223 II s'accrocher. // [Rc

Et tous Ac Tous] les 224 II moins quart 224 II Euchariste reprit le
225 II il s'enfermait jusqu'à 226 II matin. // Heureusement [Ac ,] /^journées
étaient
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Mais quand venait la nuit, lui qui jamais n'avait connu la 230
peur, sentait un étrange malaise le posséder.

Il avait cru comprendre au début qu'ils seraient deux gar-
diens. Pourtant son compagnon, un Irlandais peu liant, s'es-
quivait chaque soir vers les neuf heures pour ne se remontrer
qu'au matin, une demi-heure avant la relève. Cela lui avait paru 235
louche.

- Sais-tu, Éphrem, tu devrais en parler à M. Corrigan ;
j'pense que l'autre lui vole son temps.

Éphrem le regarda d'un air stupéfait de tant de naïveté.

- Son père, vous êtes icitte aux États. Ça veut dire : Mind 240
your own business ! Faut pas se mêler des affaires des autres.

- Ouais, mais c'est pas honnête de se faire payer à rien
faire. Moé, j'ai pour mon dire que si M. Corrigan...

- Si vous avez envie de vous faire sacrer dehors, c'était pas
la peine de me faire décarcasser pour une job l 245

Ce qui le terrifiait, au début, c'était la crainte de s'endormir,
de manquer un instant à son devoir de surveillance. Les pre-
mières nuits, il n'osait s'asseoir tant il craignait qu'un assoupis-
sement perfide le vînt prendre à l'improviste ou, pis encore,
M. Corrigan lui-même, qui pourrait bien venir voir s'il ne se 250
négligeait point. Il lui était arrivé de s'engourdir doucement,
accablé par la lourdeur des nuits de juillet où la chaleur était
telle, sous le ciel dont la lueur de la ville éteignait les étoiles,
que l'on aspirait l'air comme une liqueur tiède et écœurante.

230 II nuit [Rc ,] lui [Rc ,] qui 231 II peur [Ac ,] sentait 232 II
gardiens. [Rc Mais Ac Pourtant] son 233 II un irlandais peu 234 II cha-
que [R jour] soir 234 II remontrer que le matin 235 II une [Rcd demie?
AC -] heure 237 II Sais-tu [Ac ,] Éphrem 238 II vole du temps 240
II Son père, vous 240 II dire [Ac :] 'Mind your own business !' <quatre mots
soulignés à la machine à écrire> Faut 241 II se mêler des 243 II si
monsieur Corrigan 244 V,VI de nous <corrigé d'après II, IV> faire
244 II faire sacrer < souligné à la machine à écrire > dehors 245 II faire
me décarcasser 246 II terrifiait au 246 II début, [Ac c']était 247 II
de [Rc ne pas accomplir Ac manquer un instant à] son 248 II n'osait [Rc pas]
s'asseoir 248 II assoupissement sournois le 249 II le vint surprendre à
VI le vint <corrigé d'après l'usage> prendre 249 II où [Ac ,] pis 249 II
encore, monsieur Corrigan 250 II qui [Rc pouvait Ac pourrait> bien 250
II s'il [R ace] ne 253 II la [R ville] lueur 254 II que [Rc l'air même que
l'on respirait semblait être une buée chaude Ac l'on semblait boire l'air comme une
liqueur tiède] et
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255 Mais il n'avait pas le temps de sombrer dans l'inconscience que
quelque menu craquement le hérissait brusquement.

Il jetait alors un coup d'œil défiant et craintif sur l'immense
hall où se tassait le troupeau monstrueux des camions. Et
chaque matin, au jour, il s'étonnait de voir si mesurée la salle

260 que chaque soir l'obscurité lui faisait caverneuse et illimitée.

[296] II y avait près de la porte un petit bureau que rem-
plissaient un pupitre, un crachoir et un divan poisseux. Il finit
par oser s'y installer, plus rassuré de sentir entre les voitures
et lui la barrière de la porte vitrée. La nuit passait doucement

265 à fumer des pipes.

Un soir en nettoyant le plancher, il ramassa un journal.
C'était un numéro de la Presse, édition américaine, que quelque
chauffeur avait sans doute oublié. Lui qui jamais n'avait été
porté sur la lecture, il s'y plongea avec voracité.

270 Et tous les mardis, il n'eut qu'à chercher pour trouver le
journal qu'une providence inconnue laissait toujours comme à
son intention.

Cela lui durait la semaine. Il le dégustait de la première
page à la dernière, ligne par ligne. Mais il n'y cherchait point

275 les grandes nouvelles, celles dont la manchette s'étale sur quatre
colonnes et dont là-bas dans son bureau à Montréal, le chef
d'information avait dû être si fier. Les yeux affaiblis d'Eu-
chariste Moisan glissaient indifférents sur les meurtres et sur
les querelles politiques. Il ne lisait d'abord que les titres et les

280 sous-titres, lentement, pour être bien sûr qu'il n'y avait là aucun

256 II quelque craquement menu le 261 II que [Acd remplissaient] un
pupitre, [A un crachoir] et 263 II installer [Ac ] plus 266 II soir [R il
tomba sur AR ramassa machinalement Ac en] nettoyant 267 II la Presse <souli-
gné au crayon rouge et à l'encre noire>, édition 268 II Lui [Ac ,] qui
269 II lecture, s'y 269 II avec [R délices] voracité 270 II Et [Rc toutes les
semaines, Ac tous les mardis,] il 271 II qu' [Ac un?] [Rc employé Ac providence]
[Atd inconnue] laissait 271 II comme [Rc pour lui Ac à son intention].
Il Cela 273 II le [Rc passait Ac dégustait] <Un trait au crayon rouge sous
« passait » est biffé à l'encre noire.> de 274 II dernière, [Rc colonne par
colonne Ac ligne par ligne]. Mais 275 II dont [Rc le titre s'étend Ac la manchette
s'étale] sur 276 II,IV là-bas, dans 276 II bureau, à 277 II d'infor-
mation [R devait A avait] dû 277 II fier. [R Ses yeux pass] Les yeux
d'Euchariste 278 II Moisan [Rc passaient Ac glissaient] indifférents 278
II et les 280 II avait [Rc rien] là [Rc de ce qu'il cherchait Ac aucun aliment pour
sa faim]. Il



HIVER 453

aliment pour sa faim. Il y reviendrait plus tard, quand tout le
reste serait épuisé. Il passait aux pages intérieures, grattant les
fonds de colonnes, là où l'on relègue les faits de mince impor-
tance.

Ce qu'il cherchait, c'étaient les noms à lui familiers, ceux 285
surtout de Saint-Jacques et de Labernadie. Il y avait bien un
courrier des paroisses, mais on n'y donnait nouvelles que des
centres américains. Il se souvenait de cette rubrique, dans le
journal local qu'il recevait autrefois chez lui, là-bas. On y faisait
savoir, sous l'en-tête du saint patron de paroisse, que « Ma- 290
demoiselle Délima Saint-Georges est venue passer trois jours
chez son père M. Osias Saint-Georges, à Saint-Anthime » ; que
« M. et Mme Adélard Legendre, cultivateurs de l'Enfant-Jésus-
de-Bagot, ont donné naissance à un garçon baptisé Joseph-[297]
Ludovic-Moïse » ; que « l'on a commencé à rebâtir la maison 295
d'école, dans le rang Pince-Bec », tous les événements qui in-
quiètent, réjouissent ou bouleversent les petites communautés
paysannes hermétiquement groupées autour des clochers qui
s'échelonnent le long du grand fleuve canadien-français.

À force de chercher, il lui arrivait pourtant de trouver de 300
temps à autre la mention de villages voisins du sien, à l'occasion
de quelque catastrophe comme la mort violente d'un jeune
paysan éventré par un bœuf ou l'incendie du couvent local. Et
à l'époque de la retraite ecclésiastique, il connut tous les dé-
placements de curés et de vicaires de la région. 305

Toutes les semaines, le vendredi, il touchait son salaire,
quinze dollars, que son compagnon, l'Irlandais, lui remettait

282 II intérieures [Rc . // grattait Ac , grattant] [R le fond] les 283 II
les [R nouvelles Ac faits] de [Rc minime Ac mince] importance 285 II cherchait,
c'était les 285 II familiers, [R celui A ceux] surtout 287 II paroisses ; mais
[R il ne s'] on 287 II n'y [Rc parlait Ac donnait nouvelles] que 288 II
américains [Rc ; il Ac . //] se 289 II y [R parlait, A. faisait savoir] [Ac ,] sous
[R chaque nom de A l'entête du] saint 290 II que « mademoiselle Délima
292 II père, à 292 II que « monsieur et madame Adélard 293 II Legendre,
[A cultivateurs] de 293 II Jésus [Ac -] de [Ac -] Bagot 294 II Joseph Louis
Moïse 295 II rebâtir [R l'école] la 296 II inquiètent [Ac ,] [Rc ou] ré-
jouissent [Ac ou bouleversent] les 298 II autour [R de leur] des 298 II
clochers [Rc échelonnés Ac qui s'échelonnent] le 299 II fleuve [R . A canadien-
français] II À 300 II arrivait de 301 II sien [A<-' ,] à 303 II par son
bœuf 303 II couvent communal. Et 306 II salaire, [R dix A quinze]
dollars 307 II que [R lui apportait l'irlandais] son 307 II compagnon, [R
dans] l'irlandais, lui
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sans dire un mot. Cela était bien peu, surtout pour ce pays aux
salaires fabuleux. Mais le contremaître lui avait expliqué dès le

310 début :

— Vous savez, Moisan, c'est le boss qui vous a appointé icitte.
I' était supposé prendre un mechanic de nuit à trente-cinq pias-
tres par semaine. Mais i' s'est arrangé pour vous faire avoir la
job, malgré qu'i' avait ben des hommes qui la voulaient. Si y en

315 a qui vous en parlent, vous direz que vous êtes mechanic et que
vous gagnez trente-cinq piastres par semaine.

— Bon ! vous remercierez ben M. Corrigan pour moé. I'
est ben bon. Vous y direz.

— AU right ! ail right ! Mais oubliez pas, si on vous demande,
320 en aucun temps.

Quinze dollars par semaine en bons billets neufs, raides et
tout frais ! C'était beaucoup d'argent pour un paysan ; mais
dès le début, Éphrem lui avait réclamé dix piastres par semaine
de pension.

325 — Y vous restera cinq piastres, vous allez être riche avec ça.
Tandis que moé, j'ai une femme pi des enfants.

[298] Et parfois, vers le jeudi, il empruntait de son père un
ou deux dollars supplémentaires que toujours il oubliait de lui
rendre.

330 Car les usines chômaient de plus en plus ; le fils ne tra-
vaillait maintenant que deux jours par semaine et encore le
salaire avait-il été rogné.

308 11,1V,V 265 dire mot 308 II peu [A surtout] [R< dans Ac pour]
ce 309 II expliqué [Rc au Ac dès le] début 311 II le boss <Non souligné ;
en romain dans IV, V et VI ; nous rétablissons l'italique. > qui 311 II a [Rc

placé ACRC posté Ac appointé] icitte 313 II par [Rcd semaines]. Mais 313
II la [Rc place Acjob <souligné à l'encre noire>], malgré 314 II qui [A la]
voulaient 316 II par [R semaines]. / — Bon 317 II ben monsieur
Corrigan 319 II right, ail 319 II demande [Rc des fois Ac en aucun temps].
Il Quinze 321 II semaine, en [Acd bom] billets 321 II et [R propres]
tout 322 II paysan [Rc . Mais Ac ; mais] dès 323 II début Ephrem
323 II avait [Rc demandé Ac réclamé] dix 327 II parfois, [Rc au milieu de
semaine Ac vers le jeudi], il empruntait [R un A de] son 328 II dollars, [Rc

qu Ac que] il oubliait [A toujours] < « toujours » entouré à l'encre noire et conduit
après « que »> de 330 II travaillait plus que 331 II semaine, et 332
II été coupé. Il L'été



HIVER 455

L'été allait finissant.

Tous les soirs, même le dimanche, naturellement, le père
partait avec au bras sa gamelle, pour la collation de minuit. 335

II rentrait au matin pour se coucher.

Mais il dormait peu.

On dort moins en vieillissant.

335 II partait [A avec] au 335 II gamelle [A^ ,] pour 338 II vieil-
lissant. <Un trait horizontal à la machine à écrire marque la fin du chapitre. >
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[299] CHAPITRE VI

Lles distractions étaient rares. Maintenant surtout qu'il
travaillait de nuit, le père Moisan, le vieux Moisan, ne voyait
plus grand monde. Tant que ce fut l'été, il arrivait à un ami

s d'Éphrem de s'arrêter pour lui dire quelques mots. Pendant
un certain temps M. Léger vint assez régulièrement, parfois
même accompagné de sa femme ; on parlait alors du pays.

Mais les soirées raccourcirent avec l'été mourant ; et, sauf
de temps à autre Éphrem, personne ne vint plus lui tenir com-

10 pagnie. Aussi bien la crise de plus en plus angoissante semblait-
elle caserner les gens au foyer. Faute d'argent, on ne recevait
que peu, chacun d'ailleurs tâchant à cacher aux autres sa propre
déchéance, s'imaginant être plus touché et craignant de se don-
ner en spectacle. À quoi bon se réunir puisqu'on ne pouvait

15 désormais parler d'affaires mirobolantes, de transactions fruc-

1 II <Titre :> D-VI. IV,V,VI CHAPITRE V 4 II il [R arrivait que]
[Rc lui] arrivait [Rc de voir quelque [Ac à un] ami 5 II d'Éphrem [Ac de]
s'arrêter 6 II temps [Rc ,] monsieur Léger 6 II régulièrement [Ac ,]
parfois 7 II même avec sa femme [Rc . On Ac ; on] parlait 8 II l'été [Rc

qui passait Ac mourant] ; et [Ac ,] sauf 9 II ne se présenta plus. Il [R Do] [Rc

Aussi bien, tous les gens semblaient de plus en plus rester au foyer à mesure que la crise
se faisait plus dure Ac Aussi bien, la crise de plus en plus lourde semblait-elle [Rc faire
Ac caserner] les gens [Rc se caserner] au foyer]. Faute 11 II d'argent [Ac ,]
on 11 II recevait plus [Rc ; Ac ,] [R combien d'ailleurs se souciaient] chacun
12 II d'ailleurs [Rc ,] tâchant 12 II autres [Rc ses propres difficultés Ac sa
propre ACRC gêne Ac déchéaance], [Rc s'imaginaitAc s'imaginant] être13 II et
[Rc ne voulait point Ac craignant de] se 14 II pouvait plus parler 15 II
parler de succès en affaires, de 15 II fructueuses, de perspectives de [R cent]
mille et de cent mille. [R Partout] Dans
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tueuses, de cent mille et de millions. Dans la vie de chacun
s'introduisait un brouillard de gêne sourde qui tuait la jactance
et l'orgueil de vivre en terre d'« Amérique ».

Une buée déprimante s'appesantissait sur tout, comme sur
les villes s'écrasait naguère le dais de la suie. Les voix les plus 20
claironnantes s'étaient assourdies. Les conversations n'étaient
[300] plus aux contrats roublards et triomphants, aux inventions
géniales qui enrichiraient en un an, aux boutiques originales
qu'on allait ouvrir et où se rueraient les chalands. Pour la pre-
mière fois de mémoire d'Américain, on vivait dans l'heure ac- 25
tuelle, l'esprit inquiet des stocks invendus qui crevaient les
entrepôts ; des machines qui l'une après l'autre cessaient de
ronronner ; des cheminées d'usine dont une au moins par se-
maine exhalait sa dernière fumée. Il semblait que tout ce peuple
jusque-là si jeune d'esprit et de cœur fût subitement atteint de 30
vieillesse.

Il s'était même trouvé quelqu'un pour dire à Euchariste :

- Vous êtes chanceux, vous, père Moisan, vous avez une
bonne job steady !

En sorte que cette dépression qui viciait la vie de White 35
Falls faisait par comparaison plus douce celle d'Euchariste.
Lorsque, rarement, le dimanche après-midi, il se trouvait parmi
des Canadiens, surtout des vieux, il pouvait parler du pays.

17 II s'introduisait le brouillard [Rc d'une Ac de cette} gêne 18 II et [Rc

l'orgueil. Ac l'orgueil de vivre en terre « d'Amérique »]. Il [Rc Un dais de dépression
Ac Une buée déprimante} s'appesantissait 19 II tout comme 20 II s'écrasait
[Rc autrefois Ac naguère] le [Rc dôme Ac dais} de 20 II suie [R qui}. Les
20 II voix [Rc triomphales Ac claironnantes] se faisaient assourdies 24 II se [Rc

ruerait Ac rueraient} [R la clientèle} les 24 II chalands. [R Pour} [Rc Mais pour
Ac Pour] la 25 II fois [Ac ,] aux États-Unis [Ac et] de mémoire d'[R Homme
A homme], on 25 II actuelle, on songeait aux stocks 26 II qui [R s'entas-
saient,] débordaient les 27 II entrepôts, aux machines 27 II l'autre [Rc

cessait Ac cessaient] de 28 II ronronner ; aux cheminées 28 II dont chaque
semaine une [Rc nouvelle ACRC autre Ac nouvelle] exhalait 30 II d'esprit [Ac

et de cœur} [R se fut ARC eut Ac se sentit} subitement 30 II subitement [R mis
ARC été] atteint [Rc d'une Ac de} vieillesse galopante. Il II 33 II vous, père
Moisan 34 II steady ! // De sorte 35 II cette [Rc déchéance Ac dépression]
qui 35 II de White-Falls [Rc ,] faisait V,VI de White-Falls <corrigé d'après
l'usage> faisait 37 II dimanche après midi [Ac ,] il 38 II des canadiens,
surtout [Rc les Ac des] vieux
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Car vue de si loin, loin du caprice du jour et de la saison, la
40 terre apparaissait auréolée de stabilité. Il disait :

- Chez nous, en Canada, ça ferait rien que les manufac-
tures ferment, parce qu'y a pas de manufactures. Ça ferait rien
que les compagnies coupent les salaires, parce qu'y a pas de
salaires. Quand on sème du foin, on récolte du foin, un peu

45 plus, un peu moins, mais toujours assez pour vivre.

Et il se trouvait des vieux pour dire comme lui :

— C'est vrai, su' la terre, y a pas de dépression.

Quant aux jeunes, songeurs, ils se taisaient.

Jusqu'au jour où il reçut une nouvelle lettre d'Etienne ;
so « . . . Les temps sont ben durs, son père... » II connaissait le

refrain. Même après les meilleures années, il ne s'était point
fait faute de le chanter et de gémir sur l'âpreté des temps.

« . . . Napoléon est toujours chez nous ; y peut pas trouver
d'ouvrage. Ça fait ben du monde à nourrir, parce qu'i's sont

55 six à c't'heure ; sa femme a encore acheté, pi c'était des bessons.
[301] J'voudrais qu'i' s'en retourne en ville, parce que les jour-
naux disent qu'en ville, y vont donner de l'argent aux ceusses
qu'ont pas d'ouvrage. Pour les pauvres habitants, par exemple,
y aura rien.

eo « Les Touchette vont avoir leur terre vendue parce que y
doivent trop dessus. Chez les Gélinas, c'est pareil.

« Mon foin... »

39 II de [Ac si] loin 39 II loin [Rc des caprices Ac du caprice] [R de la]
[Rc des heures et des saisons Ac du jour et de la saison], la 40 II terre [Rc lui]
apparaissait dans une auréole de 41 II ça [Rcfait Acferait] rien 42 IV,V,VI
parce qu'il n'y <Nous rétablissons « qu'y » d'après II et d'après les occurrences
suivantes.> a42 II Ça [RefaitAcferait]rien44 II foin [Rc ,Ac;]uan
47 II terre, [R i A y] a 47 VI dépression. Quant <Nous rétablissons l'alinéa
d'après II, IV et V.> aux 49 II où lui parvint une 49 II d'Etienne.
// « . . . Les IV d'Etienne : « . . . Les 50 II son père... » [Rc Mais i\ Ac 71]
connaissait 51 II Même aux meilleures 52 II de [Rc se plaindre de Ac le
chanter et de gémir sur] la dureté des 53 II nous ; [Rc pi] y 53 II trouver
[R des] d'ouvrage 54 II parce qu'[R i A y] sont 55 II c't'heure ; [R sa
femme] sa 55 II des [R bes] bessons 56 II J'voudrais qu'y s'en 57 II
l'argent [Rc à Ac aux] ceusses 60 II y [Rc devaient. Ac doivent trop dessus.]
Chez 61 II Gélinas c'est 62 II foin... » // [R C'était vrai] C'est
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C'est vrai, c'est maintenant le foin à Etienne...

« . . . Mon foin de l'année dernière est encore dans la
grange. J'sais pas ous'qu'on va mettre celui de cette année. On 65
aurait mieux fait de le vendre comme je pensais. Pi les œufs
sont rendus à treize cennes la douzaine que c'est pas croyable.
Ça paye plus en toute. Je sais pas ce qui va arriver. Pi y a Marie-
Louise qui coûte gros en docteur pi en remèdes. »

Ainsi c'était donc vrai : même la terre manquait à ses en- 70
fants. Pourtant, c'est un vague mouvement de joie qu'il avait
d'abord cru sentir à l'idée que sans lui les affaires allassent si
mal. Mais il lui revint que pour ce qui était du foin, c'était
encore sur son conseil obstiné qu'Etienne n'avait pas vendu.

La terre faillait aux siens, la terre éternelle et maternelle 75
ne nourrissait plus ses fils.

Voilà donc ce qui en était du jour d'aujourd'hui. Sûrement
la terre produisait bien encore de quoi manger, de quoi
s'abriter, de quoi se chauffer ; mais on avait voulu améliorer,
moderniser et tous ces changements, toutes ces nouveautés rui- 80
naient l'habitant ; les machines qu'il fallait alimenter ; le bétail
de race qu'il fallait rajeunir ; les bâtiments trop luxueux qu'il
fallait entretenir.

Toute la crise actuelle n'était-elle pas le plus beau démenti
à cette fausse et dangereuse idée de « progrès ». Pour lui, Eu- 85

63 II maintenant [Rc son Ac le] foin [Rc à lui,] à <souligné à l'encre
noire> Etienne 65 II va [R le] mettre [R .] celui de [R c't'année] cette
67 II à [R dix] treize 67 II cennes [A la douzaine] que 67 II pas creyable.
<en marge gauche, deux points d'interrogation au crayon rouge vis-à-vis de
cette phrase> Ça 69 II coûte [Ac gros] en 69 II en [Ac remèdes]. » [R
Le c II Ainsi 70 II vrai, même 70 II enfants. [Rc Au fond Ac Pourtant}
[Rc il] avait d'abord [Rc senti Ac cru sentir] < « avait d'abord cru sentir » : mots
entourés à l'encre noire et conduits après « qu'il »> [Ac c'est] un vague mou-
vement de joie [Ac qu'il] avait 72 II affaires [Rc allaient ACRC allassent Ac

allaient] [Rc tellement à] [R rebours] [Ac si] mal 73 II mal. Puis il [Rc se souvint
Ac lui revint] que 73 II c'était sur 74 II conseil [R persistant] obstiné
74 II obstiné que Etienne 76 II plus [R les s A ses fils]. Il Voilà 77 II ce
qu'était le jour 77 II d'aujourd'hui. [Rc Car sûrement Ac Sûrement] la
80 II et [Rc c'étaient sans doute Ac c'étaient tous ces changements,] toutes 80 II
ces [Rc choses nouvelles qui Ac nouveautés qui] ruinaient 81 II l'habitant:
les 81 II alimenter, le 82 II race [R et de luxe] qu'il 82 II fallait [R
entretenir A rajeunir], les 84 II Toute [R cette A la] crise 85 II cette [Rc

fausse Ac fausse et dangereuse] idée 85 II de [Ac « ] progrès [Ac »]. Pour



460 TRENTE ARPENTS

chariste, la voie était claire : ce qui s'imposait, c'était le retour
au mode sain d'autrefois ; renoncer aux mécaniques et vivre
sur les trente arpents de terre en ne leur demandant que ce
qu'ils pouvaient donner.

90 [302] Voilà ce qu'il ferait quand il retournerait là-bas. Re-
tourner ! Hélas ! il se sentait bien vieux, bien amoindri.

Retourner là-bas ! Quand cela serait-il ? Il ne pouvait en
ce moment songer à abandonner Éphrem.

— L'argent est ben rare, son père, se plaignait celui-ci, vous
95 pourriez pas nous aider un petit peu plus ? Je vous rendrai ça

aisé quand les affaires reprendront. Vous, vous en avez pas
besoin. Vous avez encore de l'argent ; vous êtes pas dans le
chemin !

Et, une fois de plus, il avait reculé devant l'aveu ; le courage
100 lui avait manqué de dénoncer sa propre honte et sa propre

faillite.

— Les qué'ques cennes que je pourrais avoir, i'm' semble
que c'est mieux des garder. On sait jamais. Mais si ça peut
t'aider, j'vas rester à travailler icitte tant que les affaires iront

105 pas. Qué'ques mois, un an si i' faut. J'su' ben prêt à te donner
tout mon gagne. T'en as plus besoin qu'Etienne qu'est su' la
terre.

Car, il ne lui avait pas montré la lettre d'Etienne.

Et tous les soirs il reprit le chemin du garage où s'enfermer
110 pour la nuit, parmi le fouillis des mécaniques tapies comme des

bêtes dans leur cage.

Et voilà que, petit à petit, sans qu'il sût pourquoi ni com-
ment, se mit à s'effriter en lui la confiance. Il lui parut que le

86 II claire : [R il} ce 87 II mode d'autrefois [Rc , Ac :] renoncer
88 II sur [R la ferme} ses trente 90 II là-bas. [Rc Et pourtant Ac Retourner !
Pourtant,} il 92 II là bas [Rc ? AC /] quand cela 93 II à [Rc laisser AC
abandonner] Éphrem 94 II son père, [Rc disait Ac se plaignait} celui-ci 95
II plus [Rc . AC ?] Je 95 II ça [R easy] aisé, quand 98 II chemin [Rc .
Ac .'] // [R 7l A Et une fois de plus il] avait 102 II Les quéques cennes 102
II que j'pourrais avoir 103 II mieux des < souligné à l'encre noire >
garder 104 II t'aider, j'va rester 105 II pas. Quéques mois 105 II si
[R y A i'] faut 105 IV ï faute J'su' 106 II qu'Etienne, qu'est 107 II
terre. // // ne 108 II d'Etienne. // [Rc Et tous AC Tous] les 109 II où il
s'enfermait pour 112 II que petit
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pays laurentien s'éloignait chaque jour un peu plus de son
atteinte pour devenir une province du domaine de l'impossible. 115
II lui revint que chacune des heures qu'il avait vécues depuis
était un infini, était une éternité qui ne se pouvait point re-
monter.

Les beaux jours étaient fanés. Survinrent les pluies d'au-
tomne, les interminables froides lavasses d'octobre qui mar- 120
quent la fin d'un autre cycle et le divorce temporaire du soleil
et de la terre, pendant lequel l'homme des champs devient
inutile.

[303] En juin, il avait dit, savourant les premières chaleurs :

« Via un beau temps pour faire lever le foin. » 125

Deux semaines sans pluie en juillet l'avaient fait songer :

« Si y pleut pas d'ici qué'ques jours, l'avoine donnera pas
riche. »

Une série d'averses en août :

« Encore une semaine de même, pi les patates vont pourrir 130
certain. »

Mais maintenant que l'automne prenait possession du
monde, sa pensée n'était désormais parallèle à rien d'autrefois.

La terre, ses trente arpents de bonne terre, à quoi bon
désormais, puisque de tout cela rien plus n'était à lui. S'il re- 135
tournait jamais, ce serait pour vivre en dehors d'elle, au-dessus
d'elle, avant que d'aller un jour prochain dormir au-dessous.

115 II atteinte [Rc , et de son esprit. Ac , et qu'il devenait une province du
domaine de l'impossible.] Il 116 II que chacune des [R heures] lieues qu'il avait
parcourues pour [Rc en arriver Ac s'en venir] à White-Falls, chacune 116 II
depuis, était 117 II pouvait [Appoint] remonter 119 II étaient [Rcpassés
Ac fanés]. Survinrent 119 II pluies [R d'automne5], les 120 II d'octobre
[R et] qui 121 II d'un [Ac autre] cycle 122 II l'homme [A des champs]
devient 124 II dit, [Rc en goûtant Ac savourant] les 124 II chaleurs :
« Via 125 II foin. » Deux 126 II songer : « Si 127 II d'ici quéque
jours 128 II riche. » Une 129 II série d'[Ac averses] en août : « Encore
[R deux jours de] une 133 II monde, [R il n'y A sa pensée] [Rc n'avait plus rien
à suivre. [R en pensé] Ac n'était désormais parallèle à rien d'autrefois}. Il La 134
II,IV bon maintenant, puisque 135 II puisque [A de] tout 136 II jamais,
[Rc il lui faudrait Ac ce serait pour] vivre 137 II,IV avant d'aller
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Pour la première fois de sa vie, il sentit le poids de son
corps affaibli, et n'eut plus de révolte intérieure quand il s'en-

140 tendit appeler « le vieux », « The old man », comme disait Elsie,
sa bru.

Conduire la charrue, il ne le pourrait plus. Soulever les
bottes de foin à bout de fourche, plus haut, jusqu'au faîte de
la charrette débordante, comme on le faisait avant l'invention

145 du chargeur, il ne s'en sentait plus la force. En lui toute vigueur
avait disparu maintenant qu'il n'avait plus contact avec la glèbe.

Que lui resterait-il désormais ? Que de vivre inutile : au-
près du poêle, en hiver ; et l'été sur le perron à fumer sa pipe
pendant que les autres partiraient aux champs, aux champs

150 qui avaient été les siens et qui étaient ceux d'un autre ; à ru-
miner l'amertume de sa vie gâchée, à remâcher l'injustice des
gens et des choses ; de ces gens à qui, en donnant sa terre, il
avait tout donné de ce qui n'était pas lui ; de ces choses à qui,
en donnant sa vie et son cœur, il avait tout donné, tout sans

155 réserve.

À quoi bon !

[304] II allume le petit poêle dans le bureau du garage car
les nuits sont froides déjà. Il se blottit tout près. Que ferait-il
d'autre, là-bas ?

160 La neige est venue, une neige qui n'est pas de la vraie
neige, blanche et ferme et sèche, mais une neige qui est presque
de la pluie, une neige qui sitôt touché terre n'est plus bientôt
que flaques d'eau boueuse où se délaye une pâte grise.

138 II il [Rc se] sentit [Rc vieux Ac le poids de son corps vieilli]. Il [Rc ne] [R
se révolt] [Rc sentit A1 n'eut] plus 140 II vieux », « thé old 145 II s'en [Rc

serait A sentait] [R pas A plus] la 146 II disparu <R t <illisible>. R // lui f>
maintenant 146 II avec [R le sol A la glèbe]. II Que 147 II lui [R restait
A resterait]-i\ [Rc maintenant Ac désormais ?] [Rc // ne lui resterait qiï Ac Qu'] à
vivre 147 II inutile [Ac :] [R au coin du feu A auprès du poêle], en 148 II
hiver [R« , Ac ;] et 148 II l'été [R à rester] sur 150 II qui [Rc ne V] étaient
[Rc plus Ac ceux d'un autre}. II [Rc // n'aurait plus qu'à Ac À] ruminer [R sa vie
perdue] l'amertume 150 IV autre, à 151 II gâchée [Rc , et la pensée de
A.c . A remâcher] l'injustice 153 II donné [Ac de] [A ce qui n'était pas lui] ;
de 153 II qui [R il avait donn], en 154 II vie, il 154 II avait [Ac tout]
donné [Rc tout le reste Ac , tout sans réserve]. / / À 156 II bon [Rcd . Acd ?]
II II a allumé le 160 II neige qui est presque de la pluie, une neige qui n'a pas
[Ac sitôt] touché terre quelle n'est163 II que [Rcdes]flaques163 II
d'eau [Rc boueuse5] avec ici et là de longues taches grises. II C'est
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C'est donc cela les États, les États dont le mirage a fasciné
tant et tant de fils de paysans ! À commencer par son Éphrem. 165
Des villes aux maisons barbouillées de suie, aux boutiques dé-
sormais vides, aux rues sales où se figent des individus hâves
qui offrent aux rares passants leur éventaire de pommes à
cinq sous.

Et là-bas ? Si Etienne disait vrai, ce n'était guère mieux. Le 170
journal aussi...

Le cotillon de l'hiver descendit sur la ville avec ses acces-
soires accoutumés : verglas qui casse les arbres, bise qui cingle
les hommes, froid qui durcit les choses.

Il n'y avait qu'à rester là sans effort, à se chauffer au poêle 175
pour lequel on lui fournissait le charbon à discrétion. Dans le
garage dormaient les voitures sans que leur berger eût à veiller
sur elles.

De grosses bêtes laides et soumises.

Il n'y avait qu'à attendre l'aurore blême et l'heure de s'en 180
retourner à la maison, pour y dormir et manger.

Noël passa. Il eut pour la Nuit Divine une collation soi-
gnée : des sandwiches au poulet et une bouteille de bière qui
le fit dormir mieux que d'habitude. Insensiblement se rompait
le fil de sa vie laurentienne. Le jour même, Éphrem et les siens 185
s'en furent chez le grand-père Phillimore.

164 II États / les 164 II a attiré tant 165 II paysans. À 166 II
maisons [R ternies par la suie et la lavasse] barbouillées 167 II rues [Rc grasses
AC sales] où 169 II sous pièce. Il Et 170 II là-bas [R<-~ . AC ?] Si *" 171
II aussi // [Rc Le froid Ac L'hiver] descendit 172 II accessoires [Rc

habituels Ac accoutumés :] le verglas 173 II verglas [R dans les rue] qui
173 II arbres, [Rc et] la bise 174 II hommes [Rc . Ac , le froid qui durcit les
choses.] Il II 176 II fournissait à volonté le charbon <« à volonté » : entouré
à l'encre noire et conduit après « charbon »>. Derrière lui, dans le garage noir;
les voitures dormaient sans 177 II berger eut à [Rc s'inquiéter d' Ac veiller sur]
elles 178 II elles. [Rc Elles étaient des Ac De grosses] bêtes [Ac laides et] sou-
mises. [R //] // II 180 II attendre l'aube et 180 II de [A s'en] retourner
181 II pour [Ac y] dormir 182 II la [R nuit divine A Nuit Divine] une
184 II d'habitude. Le Jour même, Éphrem et les siens [Rc étaient Ac s'en furent] chez
le grand'père Phillimore. <Cette phrase, entourée à l'encre noire, est reportée
après la phrase suivante.> Insensiblement 184 II,IV Insensiblement, se
184 II se [R rompit un des fils qui le retenaient] rompait
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En février, une explosion détruisit une boutique en face
du garage.

Avril ramena les oiseaux. À l'aube, ils remplissaient de leur
190 musique un frêne oublié dans la cour. Et toutes les nuits, le

[305] vieux Moisan gardait ses croûtes de pain pour les leur
donner, par petites boulettes qu'ils venaient chercher timide-
ment, à ses pieds.

Il apprit en juin la mort de Marie-Louise, emportée par
195 la consomption. Comme Oguinase...

Les jours raccourcirent et août souffla ses dernières
chaleurs.

Un soir :

« J'me demande c'qui peuvent ben faire, à c't'heure, là-
200 bas, chez Etienne.

« Fs parlent p't'êt' ben de moé ? »

Chez Etienne, là-bas, le père et le fils aîné sont assis dans
la cuisine tiède. Dehors coule doucement la nuit fraîchissante.

À petits coups précis, Etienne vide sa pipe dans le crachoir.

205 - Dites donc, son père, suggère Hormidas, vous avez pas
entendu parler d'un Écossais, dans les Cantons de l'Est, qui fait
de l'argent, de la grosse argent, à cultiver des champignons ?

187 II février, [Rc il y eut un incendie en face Ac une explosion détruisit une
boutique en face du garage}. Il Avril 189 II l'aube ils 190 II un frêne
oublié 190 II cour [Rc du garage}. Et 191 II gardait [Rc un bout de [ACRC

son} Ac ses croûtes de} pain 191 II pour le leur 192 II chercher [R, presque
Ac timidement,} à 194 II Marie-Louise emportée 195 II Oguinase
//Les 200 II Etienne [R . A ? ] /« / ' parlent peut-être ben 201 II moé ?»
<Suit un trait discontinu à la machine à écrire.> // Chez 203 II cuisine
[R , sous la lampe qui vaci A .] Au dehors coule 203 II doucement [R une] la
203-219 II nuit [Rc qui fraîchit Ac fraîchissante]. Il Qu'est-ce t'en <deux mots
soulignés à la machine à écrire> pense, son père ?, demanda Hormidas, le fils aîné.
I — T'as p'tête ben raison, 'Midas. On va 205 IV,V,VI suggère Hormisdas <cor-
rigé d'après II, conforme à l'usage>, vous
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— Des... quoi... ? Des... champignons ?

- Ouais ! des champignons. I' aurait p't'êt' ben moyen d'es-
sayer qué'que chose de même par icitte. 210

— Quiens ! encore une autre affaire ! En as-tu encore ben
de même ?... Écoute, mon gars, le progrès, moé, j'ai toujours
été pour ça. Mais, m'a dire comme on dit, i' a toujours un mosus
de bout'. Ma terre, elle a pas besoin d'affaires de même.

- Ah ! vous savez, son père, ce que j'en dis, c'est plutôt 215
comme manière de parler.

Mais imperceptiblement il a haussé les épaules.

Un silence.

- 'Midas, on va faucher le champ d'en bas d'ia côte, demain,
dit le père. 220

-Bon.

[306] Dans son garage, à White Falls, Euchariste Moisan, le
vieux Moisan, fume et toussote.

Sa vue se brouille un peu, depuis quelque temps, et il
entend moins bien. Les jambes surtout lui font de plus en plus 225
défaut. Si bien qu'il ne rend plus jamais visite au petit bois, tout
au bout de la longue rue Jefferson.

Il n'a pas renoncé à retourner là-bas, à Saint-Jacques ; re-
noncer, cela voudrait dire une décision formelle qu'il n'a pas
prise, qu'il ne prendra sans doute jamais, qu'il n'aura jamais à 230
prendre.

213 IV dit, a a 219 II champ d'amont la côte demain. // <Un court
trait à la machine à écrire marque la fin du chapitre ; deux lignes ont ensuite
été ajoutées, l'une au milieu, l'autre au bas de la page : voir 1. 234 et
1. 235.> 222 VI à White-Falls <corrigé d'après l'usage>, Euchariste
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Ce sont les choses qui ont décidé pour lui, et les gens,
conduits par les choses.

Novembre ramena la pluie et ralluma le poêle.

235 Chaque année, le printemps revint...

... et chaque année la terre laurentienne, endormie pen-
dant quatre mois sous la neige, offrit aux hommes ses champs
à labourer, herser, fumer, semer, moissonner... ;

... à des hommes différents...

240 ... une terre toujours la même.

234 II le poêle,... // [R Le printemps] Comme chaque année 235 IV
revint // et V revint ... // .... et 238 IV,V moissonner ; // à
239 IV,V différents // une 240 II même. <En bas de page, à la
mine de plomb, trois courts traits horizontaux, précédé d'un « X » et suivis
d'une flèche et, à droite, à la machine à écrire et souligné à l'encre noire :
16 décembre 1935 ; en dernière ligne, à l'encre noire : revise terminée 15 avril
1936 <date soulignée à l'encre noire> PARU 1er déc. 1938.> IV,V même.
Il FIN
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Description des dactylographies
de Trente arpents

Les dactylographies, reliées en vélin, forment un fort vo-
lume dont la couverture porte, à l'encre noire, le titre, Trente
Arpents, la signature de l'auteur et le dessin d'une plume d'oie.

Pages liminaires

1. Plan géographique du roman et brève généalogie des
Moisan et des Branchaud (à la machine à écrire, à la
mine de plomb, à l'encre verte, à l'encre noire, au crayon
rouge et au crayon bleu ; au verso d'une page où la
Canadian Médical Association annonce son congrès d'août
1930) : 1 feuillet.

2. Plan du roman selon les saisons et les dates — de 1887
à 1932 (à la machine à écrire) : 1 feuillet.

3. Généalogie des familles Moisan et Branchaud (à l'encre
noire) : 1 feuillet.

4. Plan plus ancien du roman (à la machine à écrire), avec
corrections à la mine de plomb, à l'encre verte et au
crayon rouge : 1 feuillet.

5. Index (incomplet) des personnages du roman (à la ma-
chine à écrire) : 1 feuillet. À chaque nom apparaissent
le plus souvent deux chiffres, le premier correspondant
habituellement à une ancienne pagination de la dac-
tylographie I, le second, qui ne correspond pas à la
pagination de la dactylographie III, correspondrait
peut-être à la pagination de la dactylographie II : hy-
pothèse invérifiable, puisque cet index ne couvre que
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les pages 1 à 253, qui manquent dans la dactylogra-
phie II.

I- Dactylographie, 280 feuillets paginés (27,8 x 21,5cm),
écrits au verso de documents provenant de la Montréal
Chemical Company, de la Canadian Médical Association et de
la Société médicale de Montréal.

Page de titre, datée « Montréal, octobre 1929- » : 1 feuillet.

« Dédicace » et « préface » : 1 feuillet.

« Première partie : Printemps » (à l'encre noire) ; au bas
de la page, à l'encre noire : « octobre 1929/3 août 1932 » :
1 feuillet (au verso la Canadian Médical Association annonce
son congrès d'août 1930).

Feuillets paginés 1-86, soit 87 feuillets, le feuillet 32 étant
doublé (au verso de la plupart des pages, lettre de la Mont-
réal Chemical Company datée du 30 mars 1927) :

Chap. I
Chap. II
Chap. III
Chap. IV
Chap. V
Chap. VI
Chap. VII
Chap. VIII
Chap. IX

f. 1-11
f. 11-22
f. 23-32b
f. 33-40
f. 40-47
f. 47-60
f. 61-66
f. 66-76
f. 77-86

« DEUXIÈME PARTIE/ÉTÉ » (à la machine à écrire) ; à
l'encre noire, au bas de la page : « 3 août 1932 », avec un
pointillé sous cette date — probablement la date du début
de cette dactylographie : 1 feuillet. En haut, à droite, sont
raturés « 99 », écrit à la machine à écrire, et « (87) », écrit
à l'encre verte ; on a ajouté, à l'encre noire, « 100 », pré-
cédé d'un point d'interrogation entre parenthèses. Sur le
feuillet suivant, qui porte lui aussi le chiffre 100, on a ajouté
à l'encre verte : « (88) ».

Feuillets paginés 100-192, soit 95 feuillets (3 feuillets sont
doublés ; on passe du feuillet 86, dernier feuillet de la
première partie, au feuillet 100, sans manque de texte) :

Chap. I : f. 100-112 (f. 111 et 112 intervertis)
Chap. II : f. 113-123
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Chap. III : f. 124-137
Chap. IV : f. 138-152
Chap. V : f. 153-168 (plus 155b, 157b et 164b)
Chap. VI : f. 169-180
Chap. VII : f. 181-192 (au bas du f. 192, à la ma-

chine à écrire : « Fin de la deuxième
partie/et/Fin du premier volume »)

[Troisième partie] « VOLUME ll/3eme partie [à l'encre
noire et souligné]/Automne ». Au bas de la page :
« 24 février 1935 » (date de la fin de la transcription, si
l'on en juge par le pointillé qui se trouve au-dessus de cette
date) : 1 feuillet.

Feuillets paginés 201-293, soit 93 feuillets (le feuillet 257
est doublé ; on passe du feuillet 192, dernier feuillet de la
deuxième partie, au feuillet 201, sans manque de texte) :

Chap. I
Chap. II
Chap. III
Chap. IV
Chap. V
Chap. VI
Chap. VII

Quatrième parti*

f. 201-215
f. 216-230
f. 231-243
f. 244-256
f. 257, 257b-268
f. 269-281
f. 282-293

s : manque.

II- Dactylographie qui contient quelques pages insérées par
mégarde dans la dactylographie III et la quatrième partie
du roman. Les modifications de I sont reportées à la ma-
chine à écrire sur cette dactylographie II. 81 feuillets écrits
au verso de documents provenant de la Canadian Médical
Association datés du 12 février 1930.

[Troisième partie : Automne]
Chap. IV : f. 242 (relié après le f. 225 de III ; même

texte que celui du f. 242 de III, mais
transcription différente : les modifica-
tions de I sont reportées à la machine à
écrire sur II et celles de II sont reportées
à la machine à écrire sur III) : 1 feuillet.

Chap. VII : f. 267b-270 (la numérotation, dactylo-
graphiée de 283 à 286, est rayée à la
mine de plomb ; on a ajouté à la mine
de plomb : « 267-270 ») : 4 feuillets.



470 TRENTE ARPENTS

« QUATRIÈME PARTIE » (à la machine à écrire)

Feuillets paginés 301-313 (anciens feuillets 401-413, avec
surcharge à l'encre noire d'un 3 sur le 4), et 314-376 (an-
ciens 414-476 non raturés), soit 76 feuillets (écrits au verso
de documents provenant de la Canadian Médical Association,
datés du 12 février 1930, et de la Société médicale de
Montréal, datés du 7 août 1930) :

Chap. I : f. 301-312 (en surcharge sur 401-412)
Chap. II : f. 313-326 (313 écrit en surcharge sur

413, et le reste écrit 414-426)
Chap. III : f. 327-341 (écrits 427-441)
Chap. IV : f. 341B-355 (écrits 442-455 ; sur les

f. 442 et 443, on a ajouté à la mine de
plomb : « 341 » et « 342 »

Chap. V : f. 356-367 (f. 356-359 écrits 456-459 en
surcharge à la mine de plomb sur 467,
468, 468b, 469 ; la suite : 460-467)

Chap. VI : f. 368-376 (écrits 468-476). Au bas du
f. 376 : à la machine et souligné à l'encre
noire : « 16 décembre 1935 »/à l'encre
noire : « revise terminée 15 avril 1936.
PARU 1er déc. 1938 » (date soulignée à
l'encre noire).

III-Dactylographie, 79 feuillets (27,8 x 21,5cm) écrits au
verso de documents provenant de la Montréal Chemical Com-
pany ; 44 feuillets (même format) écrits au verso de do-
cuments provenant de la même compagnie ou, pour
quelques feuillets, provenant de la Société médicale de
Montréal et de la Canadian Médical Association. Soit
123 feuillets.

« DEUXIÈME PARTIE!ÉTÉ » (à la machine à écrire ; souli-
gné) : 79 feuillets.

Intertitre : un feuillet paginé (82) en haut à gauche,
et, à droite, 99, à l'encre noire, en sur-
charge sur 100 (à la machine à écrire).

Chap. I : f. 100-109
Chap. II : f. 110-114, 116-120
Chap. III : f. 120, 122-125, 125b-129, 132
Chap. IV (écrit « VI ») : f. 133-145
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Chap. V : f. 146-147, 149-161
Chap. VI : f. 162-172
Chap. VII : f. 173-176, 179-182 (Au bas du f. 182, à

la machine à écrire : « Fin de la
deuxième partie et/Fin du premier Vo-
lume ». Manquent les f. 115, 121, 130,
131, 148, 177, 178, soit 7 feuillets).

[Troisième partie] « VOLUME II- /3ième partie. /Au-
tomne » (à la machine à écrire), 44 feuillets. Les modifi-
cations de I et de II sont reportées à la machine à écrire
sur cette dactylographie III. Des feuillets 201 à 210, la
numérotation à l'encre noire est en surcharge sur les chif-
fres dactylographiés de 185 à 193.

Intertitre : en haut du feuillet, chiffre dactylogra-
phié : « 184 » ; chiffre ajouté à l'encre
noire : « 200 ». Au bas du feuillet, dates
superposées à l'encre noire : « 24 février
1935/16 décembre 1935 ».

Chap. I f. 201-210 (anciens 185-193), 211-212
Chap. II f. 213-224
Chap. III f. 225, 227, 227b
Chap. IV (écrit « VI ») : f. 235, 237-241, 24Ib, 242-

243
Chap. V : f. 245, 247-249
Chap. VI : f. 255, 264
Chap. VII : f. 267 (manquent : f. 226, 228-234, 236,

244, 246, 250-254, 256-263, 265, 266,
[268-270], soit 29 feuillets).

471
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Tableau récapitulatif

^Dactylographies

Parties ^^\^^

Page de titre

Dédicace et
préface

PRINTEMPS

ÉTÉ

AUTOMNE

HIVER

I

1 f.

1 f.

complète :
f. 1-86

complète :
f. 99-192 et
155b, 157b,
164b

complète :
f. 200-293

manque

II

manque

manquent

manque

manque

incomplète : f. 242
(chap. IV) f. 267b-270
(chap. VII)

complète: f. 301-376

III

manque

manquent

manque

incomplète : f. 99-182
manquent: f. 115, 121,
130, 131, 148, 177, 178

incomplète : f. 200-267
manquent : f. 226, 228-
234, 236, 244, 246,
250-254, 256-263, 265,
266 et [268-270]

manque



NOTES LINGUISTIQUES
ET

GLOSSAIRE

/ - NOTES LINGUISTIQUES
Dans les passages dialogues, l'auteur cherche à rendre compte

de particularités de la langue parlée. On se bornera à signaler ici
certains cas qui peuvent présenter une difficulté de lecture ou prêter
à confusion. Il s'agit pour l'essentiel d'archaïsmes ou de dialectalismes
encore courants en France à la fin du xixe siècle, surtout dans les
régions de l'Ouest, du Nord-Ouest et du Centre, ou encore de faits
caractéristiques du français parlé familier ou populaire.

1) Phonétique

a) Vocalisme
• Fusion de voyelles pour éviter l'hiatus : c'a pour ça a.
• Ouverture de la voyelle orale [y] devant une consonne nasale : âne,

enne pour une.

• Ouverture de [e] en [a] devant [r] + consonne, ou devant [1] : ciarge
pour cierge ; a (ou allé] pour elle.

• L'ancienne diphtongue [oj], aujourd'hui prononcée [wa], se main-
tient à un stade archaïque [we] ou [we], parfois réduit à [e] ou [e] :
dret pour droit, cré pour (je) crois, crère pour croire, moé, toé pour moi
et toi, fret pour froid.

• Maintien à un stade ancien [e] du timbre de la voyelle accentuée :
père, mère, mémére pour père, mère, mémère.

• Réduction des groupes [yi], [je] et [je] à [y] ou [i], [e] et [ë] respec-
tivement ; fsus pour je suis, pis pour puis, qu'était pour qui était, ben
pour bien.

• Cas d'assimilations : — assimilation d'aperture : tirrible pour terrible,
tu suite pour tout de suite ; — assimilation de labialité : sumer pour
semer.

• Dissimilation de labialité : timber pour tomber ; le son [ë] étant souvent
noté un, de là la variante tumber.
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• Formes syncopées : s'ra pour sera, à c't'heure pour à cette heure, j'vous
pour^V vous,j'vas t'dire pour je vais te dire, c'qui pour ce qui, v'ià pour
voilà, j's'rais pour je serais, etc.

b) Consonantisme
• Maintien du [t] final étymologique dans nuit' pour nuit, dret' pour

droit, fret' pour froid, julyette pour juillet, et probablement analogique
d'anciennes terminaisons adverbiales dans icit', icitte pour ici, citte
pour ci.

• Amuïssement de consonnes finales : leu' pour leur, su pour sur, neu'
pour neuf, boeu' pour bœuf, our' pour ours, qu'ri pour quérir.

• Simplification de groupes consonantiques : pu pour plus, qué'que ou
quéque pour quelque, pauv' pour pauvre, onc' pour oncle, etc.

• Palatalisation de [t] et de [d] devant [j] et relâchement subséquent
de la palatale : quiens pour tiens, bonhienne, bon'Ieu pour bon Dieu,
Canayen pour Canadien.

• Désarticulation du groupe [rj] initial dans rien que : 'ien que, 'unque.

• Maintien ou restitution d'un [s] final : deusse pour deux, ceusses pour
ceux, troisse pour trois, plusse pour plus.

• Assimilation : quand qu'a pour quand a ( = quand elle).
• Fausses liaisons (surtout pour éviter l'hiatus) : j'su-t-allé, j'sus t'icitte,

i'ieur z-a dit.

2) Morphologie et syntaxe

a) Déterminants
• Emploi de l'article défini et du possessif comme interpellatifs : le

père, la mère, son père, sa mère.

b) Substantifs
• Genre : emploi du féminin pour le masculin : automne, argent, ar-

rosoir, avant-midi, érable, gage, hiver, etc.

• Emploi fréquent de suffixes en -eux : jongleux, mangeux, rôdeux, voya-
geux.

c) Pronoms
• Forme forte des pronoms personnels pluriels : nous autres, vous au-

tres, eux autres.

• Maintien de l'ancien pronom atone li (aujourd'hui lui) sous la forme
de y.

• Réduction des formes il, ils en i', i's, y.

• Emploi de a, allé pour elle, elle a.

• Absence fréquente du pronom neutre sujet il devant falloir : faudra
que.
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d) Verbes
• Formes analogiques : vas pour vais, analogique des 2e et 3e per-

sonnes du singulier, envoyé pour envoie et soye pour soit, analogiques
des lre et 2e personnes du pluriel.

• Forme syncopée : m'a dire pour je m'en va(is) dire.

• Maintien d'une forme de futur dialectal : j'arais pour j'aurais.

e) Adjectifs

• Adjectif pris adverbialement : régulier, aisé, etc., pour régulièrement,
aisément.

f) Prépositions
• Emploi de sur pour à : dur su' l'ouvrage.

• Emploi de à pour de : huile à bras.

• Emploi de la préposition à au lieu du seul démonstratif dans à matin,
à soir.

g) Interrogation
• Généralisation de -ti comme particule interrogative dans des tour-

nures telles que : c'est-y que, çafait-y, etc.

• Emploi de tournures périphrastiques après un mot interrogatif :
(de) quoi c'est qu', qui c'qui', ous'que c'est que, etc.

h) Négation
• Généralisation de la négation avec le seul adverbe pas : c'est pas, vous

allez pas pour ce n'est pas, vous n'allez pas.

II - GLOSSAIRE
accordailles n. f. plur. 155, fiançailles (vx).

acheter v. intr. 458, accoucher.

acre ! interj. 152, 396, juron, euphémisme pour sacré. V. cré.

adonner v. intr. 160 ; v. pron. 190, convenir, être à propos.

affaire (c't'... !) interj. 120, 414, bien sûr, cela va de soi !

aisé adv. 460, facilement, sans peine.

alentir (s'...) v. pron. 216, ralentir.

ail right ! interj. 454, d'accord. Mot anglais.

amont prép. 161, 162, 331, en haut de.

aoûteron n. m., 158, ouvrier saisonnier loué pendant le mois d'août
pour les travaux des champs.

appartenir v. intr. 442, posséder. Anglicisme de structure.

appointer v. tr. 454, nommer, pourvoir d'une fonction.

arcansonné adj. 138, frotté à l'arcanson.
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arder v. tr. 159, ardre, chauffer, darder de ses rayons.
arpent n. m. 75, 90, 101, etc., ancienne mesure de longueur :

180 pieds (environ 55,5 m).
assavoir v. tr. 240, savoir.
autant (... que) loc. conj. 78, aussi bien ... que.
avenage n. m. 85, redevances primitivement payées en avoine (fig.).
baisseur n. f. 120, baissière, dépression de terrain.
balise n. f. 120, petit arbre coupé et placé, l'hiver, au bord d'une route

pour en indiquer le tracé.
bancroche adj. 252, crochu (vx).
baptême interj. 222, juron populaire ; baptême de 308, expression à

valeur adjectivale marquant négativement le nom qui suit.
baquet n. m. 370, automobile, voiture.
bâtiments n. m. plur. 86, 94, 113, 115, 132, 198, 208, 231, 237, 256,

340, 341, 342, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 385, 389, 390,
398, 421, 449, 459, grange, étable et hangars d'une ferme.

bâtisse n. f. 387, édifice, maison (sans connotation péjorative).
belle (avoir en ... ) loc. verb. 239, avoir beau jeu, avoir la partie belle.
berceau n. m. 154, chacun des supports en forme d'arc à la base d'une

berceuse.
besson, bessonne n. m. et f. 106, 145, 458, jumeau, jumelle (vx).
betôt adv. 69, 74, 110, 438, 446, bientôt, tout à l'heure.
bleu n. m. 148, membre du parti conservateur.
blonde n. f. 76, 79, 137, 146, 359, 371, jeune fille courtisée, bonne

amie.
boghei n. m. 187, 224, voiture légère, petit cabriolet découvert.
boisselée n. f. 90, contenu d'un boisseau.
bon (être... des femmes) 359, avoir du succès auprès des femmes ;

être ben bon pour quelqu'un, 97, être bien fait, être tant pis pour
quelqu'un.

bonassement adv. 152, 366, 404, de façon bonasse.
bonhienne ! interj. 357, juron dérivé de bon Dieu.
booze n. f. 395, alcool, trafic de l'alcool. Mot anglais.
bordée n. f. 120, forte chute de neige.
boreur de flanges n. m. 402, ouvrier qui perce les boudins des roues

de wagon.
boss n. m. 443, 450, 454, chef, contremaître ; boss de gang 247, con-

tremaître d'une équipe d'ouvriers. Mots anglais.
boucherie (faire ...) loc. verb. 129, 442, abattre et dépecer un porc

pour les besoins de la maison ; 296, sens figuré.
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bouffrèse n. f. 144, bougresse (en taquinerie).
bout (y avoir un ...) loc. verb. 152, 465, y avoir une limite ; bout de

ciarge interj. 308, juron populaire. V. ciarge
brin (un petit...) loc. adv. 356, un peu.
bronchite adj. 98, bronchitique.
brun (faire ...) loc. verb. 153, faire nuit.
butin n. m. 172, 309, 37l, ensemble des effets mobiliers appartenant

à un individu ou à une famille.

cabaleur n. m. 147, celui qui fait de la propagande à domicile en
temps d'élection.

cabane à sucre n. f. 120, dans une érablière, bâtiment où l'on trans-
forme la sève de l'érable en sucre ou en sirop. V. sucre.

cageux n. m. 367, flotteur, ouvrier qui fait ou conduit les trains de
bois.

calfater v. tr. 87, calfeutrer.
calvaire ! interj. 224, 335, juron populaire.
carotte-à-Moreau n. f. 433, ciguë maculée.
carriole n. f. 112, 138, 383, traîneau d'hiver, sur patins bas, qui sert

au transport des voyageurs.

casser v. intr. 74, 82, vieillir et s'affaiblir ; casser maison loc. verb. 421,
cesser de tenir maison, partir.

Catalogne n. f. 88, grosse pièce d'étoffe faite au métier avec des bandes
de tissus généralement multicolores, servant de couverture de lit
ou de tapis.

catin n. f. 221, poupée.
cenellier n. m. 370, 449, aubépine.
cenne n. f. 78, 208, 226, 304, 347, 368, 448, 459, 460, la centième

partie du dollar, cent, sou.
centrifuge n. m. 273, écrémeuse.
certain adv. 111, 195, 239, 461, certainement ; pour le certain, loc. adv.

78, 120, 152, 347, 410, 417, pour sûr, sans aucun doute.

ceusses, les ceusses pron. dém. 151, 239, 260, 419, 458, ceux.

chantier n. m. 134, 136, 234, 288, exploitation forestière.

chapelière n. f. 194, malle bombée à châssis et à compartiments pour
transporter, entre autres choses, des chapeaux.

char n. m. 240, 241, 393, 442, voiture automobile.
chars n. m. plur. 151, 193, 360, train.
charge (en ...) loc. adj. 285, en exercice.
chartil n. m. 340, appentis qui sert de remise aux charrettes et au

matériel agricole.
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chasse-galerie n. f. 135, 367, groupe de personnes qui, ayant conclu
un pacte avec le diable, sont transportées, la nuit, en canot
d'écorce à travers les airs, vers un endroit qu'elles ont choisi.

châssis n. m. 120, fenêtre.

chaud adj. 291, ivre.

chemin (être dans le ...) loc. adj. 353, 460, ruiné, dans la gêne.

chemin du roi n. m. 7l, 128, 175, route principale dans une région.
V. p. 128, n. 1.

chéti adj. 117, 139, misérable, coquin (au sens affectueux).

christ (... de) loc. adj. 226, juron populaire, employé ici comme in-
tensif.

chum n. m. 443, ami. Mot anglais.

ciboire interj. 228, juron populaire ; ciboire de 335, expression à valeur
adjectivale marquant négativement le nom qui suit.

cochet n. m. 190, jeune coq.

cœur (à ... d'année) loc. adv. 238, à longueur d'année. V. longue (à
l'année...}.

concessions (les ...) n. f. plur. 286, 287, territoire récemment ouvert
à la colonisation, arrière-pays.

confortable adj. 415, à l'aise.

connaissant adj. 150, 283, connaisseur, instruit.

consomption n. f. 84, 321, 464, tuberculose, phtisie ; être consomption,
109, être tuberculeux.

coppe n. f. 209, 255, sou, cent. De l'anglais copper.

correct (c'est ...) loc. verb. 150, 162, 375, 448, d'accord !, c'est en-
tendu !

coup (prendre un ...) loc. verb. 78, 144, boire, ordinairement jusqu'à
l'ivresse.

cré interj. 373, euphémisme pour sacré, renforçant un juron ; cré tac
77, juron populaire. V. acre.

cré lre pers. sing. du verbe croire 77, 79, 80, 87, 89, 109, 120, 123,
139, 161, 172, 194, 212, 272, 360, 399, 406, 417, 434 ; 2e pers.
sing. du même verbe, 160.

créature n. f. 145, personne de sexe féminin (sans connotation pé-
jorative).

crisse! interj. 291, (de Christ), juron populaire ; ici nominalisé, sert
d'appellation injurieuse. V. christ.

croche n. m. 142, coude, détour.

crochir v. intr. 127, être affectés de déviation (en parlant des yeux),
souffrir de strabisme.
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dame (aller à la ...) loc. verb. 309, aller à dame, réussir à placer un
pion, au jeu de dames, sur la dernière rangée du damier opposée
à son camp.

danger (y a pas de ...) loc. verb. 89, n'ayez crainte, soyez sûr que cela
n'arrivera pas.

débaptiser (se ...) v. pron. 308, renier sa foi, changer de religion.

debout (terre en bois...) 210, (terre) où les arbres n'ont pas été abattus.

décharger v. tr. 437, congédier, licencier. Anglicisme.

défuntisé adj. 211, mort.

dégreyer (se ...) v. pron. 143, enlever son manteau et son chapeau,
en entrant dans une maison. Terme de marine.

déifique adj. 235, sacré, qui est l'ouvrage de Dieu.

dépareillé adj. 328, qui n'a pas son pareil, sans égal.

déranger (se ...) v. pron. 136, s'enivrer.

désâmer (se ...) v. pron. 147, se dépenser sans compter, travailler à
s'en faire mourir.

désenterrer v. tr. 120, dégager (ici, de la neige) ce qui a été recouvert.

diable (pas le ...) loc. adv. 333, pas beaucoup ; le diable est aux vaches
261, c'est la pagaille la plus complète.

dignifier v. tr. 415, rendre digne.

dimanche (habillé en ...) loc. adj. 179, endimanché.

dire (avoir pour son ...) loc. verb. 88, 150, 190, 418, être d'avis.

donner (se ...) v. pron. 91, 357, 382, 435, faire donation de ses biens
(le plus souvent moyennant une rente).

doutance n. f. 99, doute, appréhension, soupçon (vx).

dret adv. 87, 361, immédiatement ; à dret, loc. adv. 394, à droite ; tout
dret, loc. adv., 243, tout droit ; 414, directement ; dret d'un coup,
loc. adv. 162, en une seule fois, d'un seul coup.

dur adv. 170, profondément.

échigner (s'...) v. pron. 151, 274, s'échiner, se donner beaucoup de
mal.

élève n. f. 193, élevage.

emmitonné adj. 235, enveloppé dans une étoffe moelleuse.

encaqué adj. 234, enserrer (vx).

enfirouaper v. tr. 291, duper, tromper, berner. Probablement de
l'anglais in fur wrapped.

engrangeage n. m. 370, engrangement.

envieilli adj. 345, vieilli.

envieilloter (s'...) v. pron. 354, vieillir, devenir vieux.

épouvante (à 1'...) loc. adv. 376, en toute hâte, à toute allure.
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espérer v. tr. 238, attendre.
étou adv. 123, 141, 261, 327, itou, aussi, de même, pareillement.
extra adv. 174, plus que bien.
factrie n. f. 240, 247, manufacture. De l'anglais factory.
fafiner v. intr. 78, tergiverser, hésiter, ruser.
fait adj. 89, accomplies, révolues (en parlant du nombre des années).
faucheresse adj. 383, faucheuse.
feluette adj. 211, fluet, amaigri.
feu (passer au ...) loc. verb. 72, voir le feu détruire sa maison, ses

biens.
filer v. intr. 240, aller (bien ou mal). De l'anglais to feel.

flanc-mou n. m. 211, personne qui manque d'énergie, qui est pares-
seuse.

flau n. m. 302, fléau : instrument pour battre le blé.
fois (des ...) loc. adv. 190, au cas où, de peur que par hasard.
formance n. f. 97, 353, forme, apparence, allure.
fort n. m. 84, village. V. p. 84, n. 2.
fort-a-bras n. m. 125, 220, 367, fier-à-bras.
fouinerie n. f. 306, action d'épier, de fouiller indiscrètement dans les

affaires des autres.
frappé adj. 194, fixé, attaché.
fret adj. 143, 149, 425, froid ; fret sec loc. adv. 333, rapidement, aussi

sec.
fumer v. intr. 153, prolonger sa visite (en fumant).
gagne n. m. 151, 460, gain, profit, salaire.
gagné (vieux ...) n. m. 357, épargnes, économies.
gazoline n. f. 273, essence.
godailler v. intr. 255, boire avec excès et souvent.
godendard n. m. 134, longue scie munie d'un manche court et droit

à chaque bout, qui se manie à deux, et dont on se sert pour
débiter les troncs d'arbres en billes.

gosser v. intr. 221, travailler le bois avec un canif; gosseux, 222, qui
gosse.

grippette n. m. 144, diable, diablesse (terme enfantin).
habitant n. m. 151, 152, 222, 239, 296, 368, 371, 387, paysan, culti-

vateur.
hard-up adj. 439, fauché, à court d'argent. Mot anglais.
herbe à dinde n. f. 98, achillée millefeuille.
heure (àc't'...,àc'te...) adv. 177, 190, 210, 212, 257, etc., maintenant.
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inquiétement adv. 216, avec inquiétude.

introduire v. tr. 414, présenter une personne à quelqu'un. De l'anglais
to introduce.

itou. adv. 247 ; ton 370. V. étou.

jaboteur n. m. 406, personne bavarde (vx).

Jamaïque n. f. 113, rhum de la Jamaïque.

jars (faire le ...) loc. verb. 289, faire le fier, se pavaner.

jaser v. intr. 144, 407, bavarder.

jongleux adj. 119, 350, songeur, mélancolique.

j'oual, j'ouaux n. m. 224, 225, 273, 383, cheval, chevaux.

kodak n. m. 412, appareil photo. Du nom du fabricant, Kodak.

levage n. m. 272, action de se lever.

lever (... un fossé) v. tr. 86, 138, 326, enlever la terre éboulée dans
un fossé.

lieue n. f. 89, 128, 132, 219, 286, 317, 368, ancienne mesure de
distance valant environ 4 km.

liqueur gazeuse n. f. 223, boisson gazeuse.

loafer (lofer) v. intr. 446, flâner, traîner, passer le temps ; 437, chômer.

longue (à l'après-midi...) loc. adv. 131, à longueur d'après-midi ; toute
l'année ... 85, à longueur d'année. Anglicisme.

maigre n. m. 150, 347, endroit sensible (c.-à-d. là où ça fait mal).
main (à ...) loc. adv. 106, proche, sur le point d'arriver.

manche d'alêne n. m. 291, maladroit, incapable.

manger v. tr. 309, au jeu de dames ou de cartes, prendre une carte
ou une dame à son adversaire.

manne n. f. 397, éphémère.

mappe n. f. 180, carte, plan (vx).
masse (en ...) loc. adv. 159, beaucoup, abondamment.

maudit interj. 292, 308, 373, juron populaire ; 86, 133, 238, 290, 300,
309, 314, 316, 333, 335, 342, 376, 387, employé comme nom ou
comme adj. dans des appellations injurieuses ; ça parle au maudit
144, expression de surprise, de dépit ; en maudit, loc. adv., 151,
très, beaucoup ; être maudit impers. 208, 333, être dommage.

mechanic n. m. 454, mécanicien.

même (de ...) loc. adv. 116, 120, 123, 139, 151, 191, 213, 214, 217,
238, 239, 245, 308, 318, 321, 327, 333, 355, 357, 374, 395, 402,
414, 419, 437, ainsi, de cette façon, de la même façon, ainsi donc ;
loc. adj. 214, 245, 290, 308, 343, 373, 448, 465, semblable, pareil.

ménager v. tr. 78, 308, épargner.

mésentendre (se ...) v. pron. 253, ne pas s'entendre avec quelqu'un.
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minot n. m. 90, 91, 263, 337, ancienne mesure de capacité pour les
matières sèches, valant la moitié d'une mine, le quart d'un setier,
c'est-à-dire 8 gallons (environ 40 litres).

mosus interj. 465, juron populaire ici utilisé comme intensif ; un mosus
de bout, un sacré bon bout.

mouiller v. intr. 69, 106, 156, 191, 212, pleuvoir.
moulin à battre n. m. 176, batteuse à céréales.
nitée n. f. 312, nichée (vx).
noirceur n. f. 81, obscurité de la nuit.
nombre (avoir son ...) loc. verb. 156, 169, 215, pour une femme,

atteindre le nombre de naissances auquel elle est prédestinée.
nordet n. m. 234, vent du nord-est.
novale n. f. 210, terre nouvellement défrichée.
nuage n. m. 139, long foulard dont on s'enveloppe la tête, le cou et

les épaules.
œiller v. tr. 415, regarder, reluquer.
ousque, oùs'que adv- 72, 84, 123, 156, 218, 225, 228, 238, 273, 282,

302, 305, 357, 361, 373, 394, 396, 411, 432, 459, où, contraction
de l'expression interrogative où est-ce que.

pagée n. f. 98, partie d'une clôture entre deux piquets consécutifs.
pantoute (pas en toute, pa' en toute) loc. adv. 245, 298, 420, pas du

tout. Contraction de pas en tout.
papier (en passer un ...) loc. verb. 368, assurer, garantir.
paré adj. 181, prêt, préparé. Terme de marine.
parquer v. int. 319, stationner.
passe-partout n. m. 234, grande scie à bois, à large lame, sans monture.
patenté adj. 433, breveté, en règle.
pays d'en haut n. m. pi. 134, 135, 234, régions situées au nord de

Montréal et de l'Outaouais.
pétaque n. f. 71, 106, 138, 151, patate, pomme de terre.
péteux n. m. 434, prétentieux, fat, pédant.
peurésie n. f. 98, pleurésie.
piastre n. f. 78, 89, 98, 151, 160, 161, 162, 163, 211, 227, 263, 266,

308, 334, 354, 361, 368, 418, 454, dollar.
pinune n. f. 98, déformation de pilule.
piton (remettre sur le ...) loc. verb. 272, remettre en forme, en bonne

santé.
place n. f. 410, lieu, localité.
planche n. f. 95, 436, rectangle de terrain délimité par les deux cintres

et les deux raies, de surface variable, où le mouvement du labour
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est continu ; 432, plate-bande ; 180, 187, longue voiture faite de
planches surmontées d'un siège de crin.

planches (être sur les ...) loc. verb. 230, se dit d'un mort exposé sur
un lit de parade formé de planches posées sur deux chevalets.

plane, plène n. f. 70, érable rouge.
plant' n. m. 396, 397, usine, fabrique. Mot anglais.
poche (au plus fort la ...) aphorisme pop. 150, le plus fort l'emporte.
poigner v. tr. 89, 123, 195, étreindre, empoigner (fig.) ; 133, sur-

prendre, prendre en défaut ; se poigner v. pron. 261, s'empoigner,
en venir aux mains.

ponce, n. f. 98, breuvage très chaud à base d'alcool, de citron et de
sucre. De l'anglais punch.

position n. f. 146, emploi.
poudrerie n. f. 119, neige fine et sèche que le vent fait tourbillonner.
prendre v. tr. 133, se mesurer à quelqu'un (ici, dans un jeu).
presquement adv. 7l, presque.
quérir (aller, venir, envoyer ...) souvent écrit qu'rir, v. tr. 72, 80, 98,

109, 123, 189, 290, 316, aller venir (envoyer) chercher, avec mis-
sion d'amener, de rapporter.

quêteux n. m. 208, mendiant.
quiens ! interj. 120, 133, 138, 139, 140, 161, 187, 221, 222, 247, 260,

263, 271, 272, 304, 308, 351, 355, 360, 370, 372, 387, 395, 397,
414, 421, 436, 442, 444, 465, tiens ! ; sert souvent à marquer
l'étonnement, à attirer l'attention, à introduire quelque chose
considéré comme une évidence, etc. ; 124, v. pron., 2e pers. sing.
de se tenir, à l'impératif.

racoune n. m. 234, 384, raton laveur. De l'anglais racoon.
raison (comme de ...) loc. adv. 88, 172, 174, évidemment, naturelle-

ment.
ramancher v. tr. 240, réduire une fracture, rebouter.
ramancheux n. m. 240, rebouteur.
rang n. m. 109, 128, 129, 130, 271, 275, alignement d'exploitations

agricoles s'étendant en bandes parallèles perpendiculaires à un
cours d'eau, à une route ; par ext., le chemin qui dessert ces
exploitations ; 76, 323, 332, ensemble des habitants d'un rang.

rare adj. 324, comme il y en a rarement.
régulier adv. 238, (adjectif pris adverbialement) régulièrement.
renchaussement n. m. 87, exhaussement du sol autour des fondations

d'une maison pour la préserver du froid.
réparage n. m. 98, réparation.
resté adj. 99, exténué, rendu à bout.
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riche adv. 461, richement, abondamment.
ride n. f. 240, voyage, randonnée. Mot anglais.
rôdeux adj. 139, rôdeur.
rognon n. m. 123, rein (vx).
rognonner v. tr. 390, grogner, grommeler, gronder.
ronde (se faire donner une ...) loc. verb. 133, se faire rosser (au jeu

de cartes) ; 150, subir une lourde défaite.
ronne (mettre sur la ...) loc. verb. 448, faire courir, faire faire des

démarches.
rouelle n. f. 415, cercle d'étoffe de couleur, porté comme signe in-

famant au moyen âge par les juifs.
rouge n. m. 148, 150, membre ou sympathisant du parti libéral.
roulant n. m. 362, ensemble du matériel roulant.
roussin n. m. 140, cheval.
rucher v. intr. 359, s'organiser, se constituer en ruche.
rudânier adj. 272, qui est rude pour ceux à qui il s'adresse.
sacré adj. 144, 271, sert d'épithète propre à véhiculer une idée d'ad-

miration.
sacrer (se ... de) v. pron. 224, 347, se ficher de, se moquer de ; v.

impers. 151, 300, importer (à quelqu'un) ; sacrer dehors v. tr. 451,
expulser, mettre à pied.

sauver v. tr. 422, économiser, épargner.
semences n. f. plur. 79, semailles.
sens (sans bon ...) loc. adv. 355, beaucoup, à l'excès.
séparure n. f. 299, bat-flanc, planche placée entre deux chevaux attelés

ensemble.
shop n. f. 396, 437, usine. Mot anglais.
siau n. m. 106, 144, seau.
siffler v. tr. 309, souffler, dérober une pièce (au jeu de dames).
slack adj. 437, au ralenti. Mot anglais.
sobrer v. tr. 133, calmer.
solage n. m. 87, fondations d'une maison, plus particulièrement la

partie des fondations qui excède la surface du sol (vx).
stand n. m. 399, patère, porte-manteau. Mot anglais.
station n. f. 323, 324, 387, 391, gare de chemin de fer. De l'anglais

station.
sucre (... d'érable) n. m. 120, 141, 159, 161, 169, 180, sucre fait avec

la sève de l'érable.
sucrerie n. f. 142, 159, forêt d'érables exploitée pour la fabrication

du sucre et du sirop ; 292, par ext., cabane à sucre. V. cabane à
sucre, sucre.
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sumer v. tr. 7l, 151, 211, semer.

supposé adj. 454, censé.

sûr (pour le ...) loc. adv. 7l, sûrement, certainement.
swell adj. 449, beau. Mot anglais.

tabernacle interj. 292, juron populaire, ici employé dans une expres-
sion à valeur adjectivale marquant négativement le nom qui suit.

tabouret des champs n. m. 430, capselle, bourse-à-pasteur.

tannant adj. 136, incroyable, extraordinaire.
tant (si ...) loc. adv. 88, tellement.

tant plus que ... tant plus que ... loc. adv. 120, 224, 268, plus ...
plus ...

tapecu n. m. 130, 187, voiture à quatre roues, sans suspension.

tasserie n. f. 327, partie de la grange ou l'on entasse le foin, le grain
non battu, la paille.

temps (en aucun ...) loc. adv., 454, n'importe quand, à n'importe quel
moment.

tenter sur loc. verb. 160, avoir les yeux sur, désirer ardemment.

timber v. intr. 82, 89, tomber.
tinette (ne pas prendre goût de ...) loc. verb. 149, 360, ne pas traîner

en longueur.

tirer v. tr. 153, traire.
tombleur n. m. 144, verre à anse, gobelet. De l'anglais tumbler.
torrieu interj. 290, ici, dans la locution en torrieu, sert d'intensif. Cor-

ruption de tort à Dieu.

toute (en ...) loc. adv. 459, du tout.
train n. m. 93, 98, 154, 178, soins donnés aux animaux à l'étable.

travailloter v. intr. 234, 302, travailler sans hâte, sans se donner de
peine.

traverse n. f. 161, lieu où l'on traverse un cours d'eau.

trécarré n. m. 86, 314, ligne à angle droit qui établit les limites d'une
terre (trait carré).

trente sous n. m. 228, au xixe siècle, au Canada, le quart de la livre
qui valait cent vingt sous ; aujourd'hui, dans le langage populaire,
la même expression désigne le quart du dollar, soit vingt-cinq
cents.

trompe n. f. 263, erreur, méprise.

tronce n. f. 318, bille de bois (vx).
tumber v. intr. V. timber.

valeur (de ...) loc. adj. 101, 105, 211, 360, fâcheux, regrettable, dom-
mage.
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ventre-de-bœuf n. m. 225, poche d'eau ou de boue qui se forme sous
la surface du sol après le dégel, fondrière, nid-de-poule.

véranda n. f. 70, 76, 87, 89, 263, 287, 302, 303, 369, galerie couverte,
vitrée ou non.

verrat interj. 309, juron populaire, utilisé ici comme intensif péjorant ;
être verrat, 144, être taquin, beau parleur.

virer en loc. verb. 321, évoluer en (d'une maladie).
v'limeux n. m. 212, se dit d'une personne habile ou fourbe. De ve-

nimeux.
whisky blanc n. m. 79, 130, 133, 223, 257, 417, distillât de céréales à

haute teneur en alcool.
zarzais adj. 387, peu intelligent, niais. De jersiais.
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A - SOURCES MANUSCRITES DE
TRENTE ARPENTS

Un volume contenant trois dactylographies successives,
mais partielles, de Trente arpents, avec de nombreuses modifi-
cations manuscrites. Pour une description détaillée de ce vo-
lume, voir Appendice, p. 467-472 (APB, fonds Ringuet).

B -ÉCRITS DE RINGUET
(PHILIPPEPANNETON)

I — Œuvres publiées

1. Livres

Littératures... à la manière de..., Montréal, Edouard Garand, 1924,
132 p. (signé par Louis Francœur et Philippe Panneton). Second
tirage la même année. Rééd. : Montréal, Variétés, [1941],
119 p. ; Montréal, Variétés, [1942], v, 119 p.
« En souvenir des dîners du Casoar Club », dans Jean Nolin, les
Casoars, Montréal, Éditions du Mercure, 1928, p. 45-46 (ouvrage
tiré à 23 ex.).
30 arpents, roman, Paris, Flammarion, 1938, 292 p. Il a été tiré
de cet ouvrage quatre-vingts exemplaires sur papier Alfa nu-
mérotés de 1 à 80, deux cents sur papier Alfa réservés aux
sélections Lardanchet, numérotés de 81 à 300, et cent cinquante
sur papier Alfa pour la librairie Granger Frères, numérotés de
301 à 450. D'après J.-P. Pinsonneault (Lectures, vol. 9, n° 9, mai
1953, p. 395), révision et correction faites au 9e mille, avec mo-
difications du texte au dernier paragraphe de la p. 7 et au pre-
mier de la p. 8.

Rééditions :
30 arpents, Montréal, Variétés, 1942, 293 p.
Trente arpents, Montréal et Paris, Fides, « Nénuphar », 1957,
307 p. Plusieurs réimpressions de 1964 à 1972.
Trente arpents, Montréal, Fides, « Bibliothèque canadienne-
française », 1971, 328p.
Trente arpents, Paris, Flammarion, «J'ai lu », 1980, 319 p.

Traductions :
Thirty Acres, trad. Félix et Dorothea Walter, Toronto, MacMillan,
1940, 324 p. ; avec une introduction par Albert Legrand,
Toronto, McClelland and Stewart, 1960, 249 p. [autres tirages :
1965, 1970] ; avec une postface par Antoine Sirois, Toronto,
McClelland, « New Canadian Library », 1989, 306 p.
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Dreissig Morgen Land, trad. Franziska Maria Tenberg, Einseideln
et Cologne, Benziger, s. d. [1940], 394 p.

Un monde était leur empire, Montréal, Variétés, 1943, 350 p.

L'héritage et autres contes, Montréal, Variétés, 1946, 180 p. Rééd. :
Montréal, Fides, « Nénuphar », 1971, 180 p.

Fausse monnaie, Montréal, Variétés, 1947, 236 p. Rééd. : Mont-
réal, Stanké, « 10/10 », 1983, 243 p.

Le poids du jour, Montréal, Variétés, 1949, 411 p.

L'amiral et le facteur, ou comment l'Amérique ne fut pas découverte,
Montréal, Dussault, 1954, 206 p.

Confidences, Montréal et Paris, Fides, 1965, 198 p.

2. Poèmes
« La tour du rêve », l'Escholier, 13 avril 1917, p. 4 ; signé
« Sphinx d'Halifax, (À l'Arche), 6 mars 1917 » ; repris dans le
Nationaliste, 15 avril 1917, p. 3, sous la rubrique « Vers inédit »
[sic] ; signé « Philippe Panneton, (À l'Arche), 6 mars 1917 ».
« Fleur mystique », le Nationaliste, 13 mai 1917, p. 4 (signé
« Philippe Panneton, à l'Arche, 2 mai 1917 »).
«Je voudrais sur un vaisseau d'or... », le Nationaliste, 12 mai
1918, p. 3 (dédicace : « À Mlle Germaine L. » ; signé « Philippe
Panneton »).
« Première neige », le Devoir, 5 décembre 1918, p. 1 (dédicace :
« À ma petite sœur Claire » ; sonnet signé « Philippe Panne-
ton » ; repris dans la Revue populaire, vol. 18, n° 12, décembre
1925, p. 6).
« Chanson », le Nationaliste, 19 janvier 1919, p. 3 (dédicace : « À
Mlle Cécile P... » ; signé « Philippe Panneton »).
« Les maisons grises », le Nationaliste, 26 janvier 1919, p. 3 (son-
net signé « Philippe Panneton »).
« Les hêtres », le Nationaliste, 9 février 1919, p. 3 (sonnet signé
« Philippe Panneton »).
« Partir ! », la Revue moderne, vol. 1, n° 9, 26 juillet 1920, p. 17
(signé « Philippe Panneton »).
« Souvenir de collège », le Quartier latin, vol. 7, 25 décembre
1924, p. 5 (sous la rubrique « Littératures, À la manière de...
Hercule Giroux » ; signé « Philippe Panneton et Louis Fran-
cœur » ; en note : « Pastiche composé spécialement pour le Quar-
tier Latin »).
« Leurre exquis », la Revue populaire, vol. 20, n° 12, décembre
1927, p. 6 (rondel portant la signature autographe de Philippe
Panneton et l'indication « Montréal, juillet 1927 » ; il existe trois
dactylographies de ce poème, chacune présentant des variantes
notables (fonds privé).
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3. Contes et nouvelles

« Conte prolongé des Mille et Une Nuits — Histoire de Hassan le
généreux », l'Action universitaire, vol. 1, n° 7, juin 1935, p. 7 (si-
gné « Philippe Panneton »).

« Sept jours », la Revue moderne, vol. 22, n° 10, février 1941, p. 5-
7, 25-28 (signé « Ringuet » ; daté du 20 mai 1939 ; repris dans
l'Héritage et autres contes, p. 151-180).

« L'étranger », la Revue moderne, vol. 23, n° 2, juin 1941, p. 5-6,
36-38 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et autres contes,
p. 95-114).

« L'héritage », la Revue moderne, vol. 23, n° 7, novembre 1941,
p. 5-6, 26, 28-31 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et
autres contes, p. [7]-38).

« Le quatrième Roi Mage », la Revue moderne, vol. 23, n° 8,
décembre 1941, p. 7-8 (signé « Ringuet »).

« Le bonheur », la Revue moderne, vol. 23, n° 11, mars 1942, p. 6-
7, 27-28 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et autres contes,
p. [137]-147 et dans Adrien Thério, Conteurs canadiens-français,
époque contemporaine, Montréal, Déom, [1965], p. 103-110).

« ? », la Revue moderne, vol. 24, n° 2, juin 1942, p. 6-7, 34-35, 40
(signé « Ringuet »).

« Nocturne », la Revue moderne, vol. 24, n° 7, novembre 1942,
p. 10-11, 27-28 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et autres
contes, p. [41]-52).

«Jean-Baptiste Murphy », la Revue moderne, vol. 24, n° 8,
décembre 1942, p. 9-10, 42-43 (signé « Ringuet »).

« L'amant de Vénus », la Revue moderne, vol. 24, n° 10, février
1943, p. 5-6, 25-26 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et
autres contes, p. [67]-77).

« La sentinelle », la Revue moderne, vol. 25, n° 3, juillet 1943, p. 8-
9, 24 (signé « Ringuet » ; repris dans l'Héritage et autres contes,
p. [81]-92, et dans Adrien Thério, Conteurs canadiens-français,
époque contemporaine, Montréal, Déom, [1965], p. 93-102).

« La bénédiction », la Revue moderne, vol. 25, n° 9, janvier 1944,
p. 5, 23-25 (signé « Ringuet »).

« Noëlla », la Revue moderne, vol. 26, décembre 1944, p. 11-12,
28 (signé « Ringuet »).
« L'élévation vers l'abîme », la Revue moderne, vol. 26, avril 1945,
p. 9-10, 26, 28, 49-51 (signé : « Ringuet »).

« Clovis de la rue Bergevin », la Revue moderne, vol. 29, juin 1947,
p. 7-8, 66-68 (signé « Ringuet »).

« Cinéma », Cahiers de l'Académie canadienne-française, n° 4, 1959,
p. 133-142 (signé : « Ringuet »).
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4. Articles divers
[« Déclaration d'un constitutionnel »], le Canada, 6 septembre
1917, p. 3 (signé « Philippe Panneton, Directeur du Constitu-
tionnel ; le 6 septembre 1917 »).

« Esclaves, une première au Canadien — Divorçons, au même
théâtre — Le monde où l'on s'ennuie, au National », le Nationaliste,
24 février 1918, p. 2 (signé « Philippe Panneton » ; sous la ru-
brique « Feuilleton théâtral »).

« Au fond des bois », le Nationaliste, 3 mars 1918, p. 2 (sous-
titre : « Une pièce vraiment canadienne » ; signé « Philippe Pan-
neton » ; sous la rubrique « La semaine au Canadien et au Na-
tional »).

« Le retour », le Nationaliste, 10 mars 1918, p. 2 (sous-titre :
« Une piécette sur l'enrôlement par un auteur québécois —
Étrange mentalité d'un père » ; signé « Philippe Panneton » ;
sous la rubrique « La semaine au Canadien et au National »).

« De cinq à sept », le Nationaliste, 17 mars 1918, p. 2 (sous-titre :
« Une pièce canadienne d'assez bonne facture — Impressions
difficiles à rendre » ; signé « Philippe Panneton » ; sous la ru-
brique « La semaine au Canadien et au National »).

« Un plagiat flagrant », le Nationaliste, 24 mars 1918, p. 2 (sous-
titre : « Une pièce canadienne, Ninette, copiée par Berstein —
Malhonnête et maladroit » ; signé « Philippe Panneton » ; sous
la rubrique « La semaine au Canadien et au National »).

« Un mot du 'concours' », le Nationaliste, 31 mars 1918, p. 2 (sous-
titre : « Ce n'est pas un succès — Initiative à reprendre — Les
œuvres primées (?) » ; signé « Philippe Panneton » ; sous la ru-
brique « Feuilleton théâtral »).

« Une leçon et un exemple », le Quartier latin, 16 janvier 1919,
p. 4 (signé « Philippe Panneton »).

« Pour le bien commun - Propositions touchant la Fédération »,
le Quartier latin, 20 février 1919, p. 1 (signé « Antoine Chauvin,
E.E.D., Philippe Panneton, E.E.M. »).

« Bis repetita... », le Quartier latin, 6 mars 1919, p. 1 (signé
« Philippe Panneton, E.E.M., Antoine Chauvin, E.E.D. »).

« Pour le sourire... », la Revue moderne, vol. 2, n° 5, 15 mars 1921,
p. 31 (signé « Philippe Panneton » et daté de Paris le 5 octobre
1920).

« Sur le transformisme », le Matin (Montréal), 29 décembre
1923, p. 1 (signé « Anthistenopoulos » ; sous la rubrique « Di-
vagations sur les événements — Le jardin de Protagoras »).

« Les fêtes du Nouvel An », le Matin (Montréal), 2 janvier 1924,
p. 1 (signé « Anthistenopoulos » ; sous la rubrique « Le jardin
de Protagoras »).
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« La révolution anglaise », le Matin (Montréal), 12 janvier 1924,
p. 1 (signé « Anthistenopoulos » ; sous la rubrique « Le jardin
de Protagoras »).
« Les tremblements de terre au Japon », le Matin (Montréal),
19 janvier 1924, p. 1 (signé « Anthistenopoulos » ; sous la ru-
brique « Divagations sur les événements - Le jardin de Prota-
goras »).
« Féminisme », le Matin (Montréal), 26 janvier 1924, p. 1 (non
signé ; sous la rubrique « Le jardin de Protagoras »).
« Réformes géographiques », le Matin, 2 février 1924, p. 1 (signé
« Anthistenopoulos » ; sous la rubrique « Le jardin de Prota-
goras »).
« La censure », le Matin (Montréal), 23 février 1924, p. 1 (signé
« Anthistenopoulos » ; sous la rubrique « Divagations sur les
événements - Le jardin de Protagoras »).
« Le théâtre en Russie », le Théâtre (Montréal), 4 mars 1924,
p. 5-7 (signé « Sergei Birouskine »).
« Quel est l'inventeur du théâtre ? », le Théâtre (Montréal),
1er avril 1924, p. 5-9 (signé « Marcel Lapointe »).
« Tague ! Taguons ! Taguez ! », le Théâtre (Montréal), 21 avril
1924, p. 4-5 (signé « Hector Le Mieux » ; sous la rubrique « Bil-
let de la semaine »).
« La morte qui parle », le Théâtre (Montréal), 28 avril 1924, p. 4-
5 (signé « Hector Le Mieux » ; sous la rubrique « Billet de la
semaine »).
« Bref à M. Edouard Chauvin, poète », le Matin (Montréal),
10 mai 1924, p. 2 (signé « Hector Le Mieux »).
« Lettre à un homme du monde sur un moyen de populariser
les arts», la Lyre, vol. 7, n°71, février-mars-avril 1930, p. 4
(signé « Panneton »).
« Le troisième centenaire des Trois-Rivières », le Canada, 20 avril
1933, p. 2 (signé « Philippe Panneton » et daté de Montréal le
13 avril 1933).
« Propos d'été : Monsieur le docteur est en vacances », la Garde-
malade canadienne-française, vol. 6, n° 6, juin 1933, p. 329-340. Il
existe une dactylographie de cette conférence, 4 f. (28 x
21,5 cm), fonds Ringuet, APB.
« Un instantané du Mexique », l'Ordre, 21 avril 1934, p. 3 (signé
« Philippe Panneton » et daté du 14 avril 1934 ; traduit par José
Rafaël Pocaterra, cet article avait paru dans Répertoria americano,
14 avril 1934, p. 284-285).
« Christophe Colomb voleur ou volé ? », l'Ordre, 24 novembre
1934, p. 4 (signé « Philippe Panneton » ; repris dans la Revue
populaire, vol. 28, n° 1, janvier 1935, p. 7 et 10).
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« Mare nostrum », la Revue populaire, vol. 28, n° 4, avril 1935, p. 8
(signé « Philippe Panneton »).
« Les yeux dans le dos », les Idées, vol. 4, n° 6, décembre 1936,
p. [355]-365 (signé « Philippe Panneton »).

« Vers les mers du Sud », la Revue populaire, vol. 30, n° 3, mars
1937, p. 9 et 66 (article signé « Philippe Panneton » et illustré
de photos prises par lui lors d'un voyage à Tahiti).

« Monnayons notre bilinguisme », le Canada, 15 décembre 1937,
p. 2 (signé « Philippe Panneton, 1414, rue Drummond »).

« Le Dr P. Panneton nous écrit », le Devoir, 30 décembre 1937,
p. 8 (lettre au Devoir signée « Philippe Panneton, 1414, rue
Drummond » ; à propos de la campagne de l'« achat chez
nous »).
« Croissez et multipliez-vous », la Revue populaire, vol. 31, n° 2,
février 1938, p. 7 et 56 (signé « Philippe Panneton » ; avec une
photo des jumelles Dionne).

« Du temps de nos grands-pères... », la Revue populaire, vol. 31,
n° 7, juillet 1938, p. 22 (trois membres d'une même phrase ser-
vant de légendes à trois photos ; en bas de page : « Photos prises
aux Trois-Rivières, quartier des Ursulines, par M. Philippe Pan-
neton »).
« Les lettres canadiennes », les Nouvelles littéraires, 31 décembre
1938, p. 6 (signé « Ringuet » et daté de Montréal, décembre
1938 ; repris dans la Revue populaire, vol. 32, n° 3, mars 1939,
p. 5 et 60).
« Distractions sous les palmiers », la Revue moderne, vol. 21, n° 2,
juin 1939, p. 8 (signé « Philippe Panneton »).
[« La culture intellectuelle contribue-t-elle au bonheur de
l'homme ? »], la Revue populaire, vol. 33, n° 4, avril 1940, p. 14
(réponses de Léopold Houle, de Ringuet et de Valdombre —
C.-H. Grignon - à une question posée par Germaine Plante).
[« Mes enquêtes »], la Revue populaire, vol. 33, n° 7, juillet 1940,
p. 27 (réponses de Léopold Houle, de Ringuet et de Valdombre
- C.-H. Grignon - à cette question posée par Germaine Plante :
« Si vous n'étiez pas vous, quel littérateur ou quel personnage
de la littérature voudriez-vous être ? »).
« D'une culture canadienne-française, réponses de MM. Bar-
beau, Ringuet et Desrochers », l'Action nationale, vol. 17, n° 1,
janvier 1941, p. [39J-42 (p. 40-42 : réponse de Ringuet ; sous la
rubrique « Nos enquêtes »).
« Mauvais propos sur quelques mauvais livres », le Quartier latin,
7 mars 1941, p. 5 (signé « Dr Philippe Panneton »).

« Ô Canada, terre de nos aïeux », Paysana, avril 1941, p. 1.

« Qu'attendent nos écrivains pour nous donner une littéra-
ture ? », le Quartier latin, 4 avril 1941, p. 5 (signé « Ringuet »).
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[« Ringuet regarde Montréal »], le Canada, 28 avril 1941, p. 2
(extrait d'une conférence intitulée « Sur un cas de perversion
municipale » et prononcée la veille devant la Société d'étude et
de conférences ; il existe une dactylographie de cette conférence,
36 f. (28 x 21,5 cm), fonds Ringuet, APB).
[« Du choix d'un bibliothécaire »], le Canada, 3 mai 1941 (lettre
au Canada signée « Ringuet » et datée de Montréal le 2 mai
1941).
« Le second voyage de l'Ingénu », Bulletin des études françaises
(Montréal, collège Stanislas), n° 2, juin 1941, p. 47-62 (sous la
rubrique « La France vue par les Canadiens » ; signé « Rin-
guet » ; texte d'une conférence prononcée lors d'un dîner-
causerie organisé par la Société des écrivains canadiens à l'hôtel
Ritz-Carlton à Montréal, le 23 novembre 1940 et reprise devant
la Société d'arts, sciences et lettres « Le flambeau », à Trois-
Rivières le 29 mars 1941 ; compte rendu paru dans le Devoir,
25 novembre 1940. Il existe une dactylographie de cette con-
férence, 45 f. (28 x 21,5 cm), fonds privé).
[« Le docteur »], la Presse, suppl. du samedi, 28 juin 1941, p. 7
(légende de 9 lignes sous un tableau intitulé « Le docteur », par
N. de Grandmaison ; reprise dans la Revue populaire, vol. 34,
n° 9, septembre 1941, p. 2 et dans The Montrealer, août 1941).
« Un moment quotidien de Louis Francœur », Regards, lre an-
née, vol. 2, n° 5, juillet-août 1941, p. 198-200 (signé «Rin-
guet »).
« Perversion municipale », le Quartier latin, 27 mars 1942, p. 8-
9 (signé « Ringuet »). Avait paru dans Ville ô ma ville .', Victor
Barbeau, dir., Montréal, Thérien Frères, [1941], p. 237-247.
« Tout le luxe du village », la Revue moderne, vol. 24, mai 1942,
p. 52 (signé « Ringuet »).
[« L'épicier »], la Presse, suppl. du samedi, 11 avril 1942, p. 5
(légende de 18 lignes sous un tableau intitulé « L'épicier », par
F. lacurto ; reprise dans la Revue populaire, vol. 35, n° 5,
mai 1942, p. 2 et dans la Revue moderne, vol. 23, n° 1, mai 1942,
p. 2).
[« M. le Maire »], la Presse, suppl. du samedi, 2 mai 1942 (légende
de 18 lignes, sous un tableau intitulé « M. le Maire », par
F. lacurto ; reprise dans le Samedi, juin 1942, dans la Revue
populaire, vol. 35, n° 9, juillet 1942 et dans la Revue moderne,
vol. 24, juillet 1942, p. 2).

[« Le barbier »], la Presse, suppl. du samedi, 30 mai 1942, p. 5
(légende de 16 lignes sous un tableau intitulé « L'épicier », par
F. lacurto ; reprise dans la Patrie, 5 juillet 1942).
[« Le capitaine »], la Presse, suppl. du samedi, 13 juin 1942, p. 7
(légende de 17 lignes sous un tableau intitulé « Le capitaine »,
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par F. lacurto ; reprise dans la Revue populaire, vol. 35, n° 9,
septembre 1942, p. 2).

[« Le forgeron »], la Presse, suppl. du samedi, 27 juin 1942, p. 5
(légende de 20 lignes sous un tableau intitulé « Le forgeron »,
par F. lacurto).
[« L'hôtelier »], la Presse, suppl. du samedi, 11 juillet 1942, p. 5
(légende de 17 lignes sous un tableau intitulé « L'hôtelier », par
F. lacurto).
[« Le notaire »], la Presse, suppl. du samedi, 25 juillet 1942, p. 5
(légende de 18 lignes sous un tableau intitulé « Le notaire », par
F. lacurto).
[Préface], dans Adrien Robitaille, R.S.V.P., Montréal, Éditions
de l'Arbre, [1942] (signée « Ringuet »).

[« Floraison des arts spirituels au Canada »], le Devoir, 21 février
1945, p. 8 (texte d'une causerie prononcée à la 788e émission
radiophonique de la Société du bon parler français).

« Pèlerinage, 1923 », l'Action universitaire, vol. 13, n° 8, avril
1947, p. 4-7 (signé « Philippe Panneton »).

« Ringuet », le Digeste français, vol. 21, n° 124, janvier 1950,
p. 66-67.
« La critique en procès », le Devoir, 24 mars 1951, p. 8 (réponses
d'Éloi de Grandmont, de Robert Élie et de Ringuet à une en-
quête sur la critique canadienne-française).

« Opinions », Nouvelle Revue canadienne, vol. 1, n° 2, avril-mai
1951, p. 52-53 (signé « Ringuet »).
«Journalisme d'hier et d'aujourd'hui», Nouvelle Revue cana-
dienne, vol. 1, n° 6, février-mars 1952, p. 21-25 (signé «Rin-
guet » et daté de Montréal, le 9 décembre 1951).

« Notes en marge des Femmes savantes », l'Action universitaire,
vol. 18, n° 3, avril 1952, p. 56-57 (signé « Ringuet, de l'Académie
canadienne-française »).

« Fidélités », l'Action universitaire, vol. 18, n° 4, juillet 1952, p. 15
(signé « Ringuet »).

« Le problème du trait d'union — Sommes-nous Canadiens Fran-
çais ou Canadiens-Français ? », l'Action universitaire, vol. 20, n° 3,
avril 1954, p. 3-7 (signé « Ringuet »).

« Lampion pour un anniversaire », Nouvelle Revue canadienne,
vol. 3, n° 3, avril-mai 1954, p. 122-126 (signé « Ringuet » et daté
du 8 mars 1954).

« Nos lettres donnent-elles une image fidèle de notre peuple ? »,
le Devoir, 15 novembre 1955, p. 15 (signé « Ringuet » ; photo de
l'auteur).

« Bizarreries sur la censure », la Revue populaire, vol. 49, n° 2,
février 1956, p. 11 et 50 (signé « Philippe Panneton »).
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II — Œuvres inédites

1. Écrits intimes
«Journal ». Treize cahiers (21,5 x 14 cm) écrits à l'encre ; en
tout 2 397 f. De septembre 1920 à janvier 1932. Les onze pre-
miers cahiers relatent son séjour de trois ans en Europe ; les 12e

et 13e cahiers contiennent des relations de voyage aux Bermudes
(1927), en Europe (1930) et en Jamaïque (1932) (fonds privé).
« Le carnet du cynique (notes pour servir à l'histoire d'Antis-
thène le Jeune, philosophe du Néo-Cynosarge) » [pensées sur
les sujets les plus divers, tirées en grande partie du « Journal »].
90 f. dactylographiés (26,5 x 32 cm), non brochés, plus 6 f.
liminaires non numérotés. Manquent les f. 69, 7l, 72, 73. Texte
signé : « Montréal, Philippe Panneton » (fonds privé).

2. Théâtre
« Idylle au jardin ». 10 f. non brochés (26 x 14.5 cm). Pièce en
un acte, comportant 360 alexandrins, signée « Philippe Pan-
neton » et datée du 29 novembre 1919. Ne fut jamais représen-
tée (fonds privé).
«Je t'aime... Je ne t'aime pas ». Lever de rideau en un acte. En
vers. 14 f. (22 x 18 cm). Pièce datée du 27 février à Montréal.
La couverture porte la signature de Philippe Panneton et, souli-
gné à l'encre rouge, le titre : « Jouons à l'amour ». Ajout à l'encre
au-dessus du titre: «Je t'aime... Je ne t'aime pas». Sur la
4e page de la couverture cartonnée : « Joué à Montréal, en pre-
mière représentation, le 28 avril 1927, au Monument national.
André : l'auteur ; Denise : Mlle Létourneux ; Roland : Marcel
Noël ; Jeanne : Mlle Jeanne Defocas ». (Il y eut une autre re-
présentation le 19 mai 1927.) De nombreuses indications scé-
niques laissent croire que ce manuscrit a servi aux répétitions
et à la mise en scène (fonds privé). Cette pièce a paru dans le
collectif Premier amour (Montréal, Stanké, « 10/10 », 1988,
p. 191-205).

3. Poèmes (fonds privé)
1917 : « Brennus et son butin » (signé « Le Sphinx d'Hali-

fax ») ; « Mélopée » (non signé) ; « Morbiesse casoari-
que » (signé « Le Sphinx d'Halifax ») ;

1918 : « Les nuits » (signé « Philippe Panneton ») ; « Ballade du
veau » (signé « Philippe Panneton ») ; « Mignonne, al-
lons voir » (signé « Philippe Panneton ») ;

1919 : « Rondel » (signé « Philippe Panneton ») ; « Ballade à
ceux qui mangent » (signé « Philippe Panneton ») ;

1920 : « Sonnet » (sur Paul Fort ; signé « Philippe Panneton ») ;
1926 : « Iris-Damis » (signé « Philippe Panneton ») ; « De gus-

tibus non est disputandum » (signé « Philippe Panneton ») ;
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Sans date :
« Rêverie » ; (non signé) ; « Hyménée ! Hyménée ! » (si-
gné « Panneton, le Philippe ») ; « Entre amis ou les jeux
de l'Apprenti Scorpion » (non signé).

4. Récits
« La princesse mauve ». 5 f. (23,5 x 21,5 cm). Daté de Montréal
le 28 février 1920 et signé « Philippe Panneton » (fonds privé).
« Histoire véridique d'un plombier, d'une gantière et d'un si-
phon d'évier, ou la grossièreté est toujours punie ». 5p. (28 x
21,5cm). Daté de Montréal, le 26 octobre 1926; non signé
(fonds privé).
« Le devoir ». 6 p. (28 x 21,5 cm). Daté de Montréal le ISjuillet
1927 et signé « Philippe Panneton » (fonds privé).

5. Conférences et autres œuvres
(APB, fonds Ringuet).
Allocution aux infirmières, prononcée à la remise des diplômes
aux Aides maternelles à la Crèche d'Youville le 26 juin 1928.
3f. (28 x 21,5cm).
« Avons-nous le temps de penser ? ». Participation à un débat
avec Louis Francœur et Victor Barbeau à l'hôtel Windsor (Mont-
réal) le 15 février 1930. 14 f. (28 x 21,5cm). Texte intégral.
L'auteur n'en a publié que des extraits.
« La rumba des conférenciers ». Conférence prononcée devant
la Société d'étude et de conférences, à l'hôtel Windsor (Montréal)
le 20 mars 1934. 38 f. (28 x 21,5 cm). Texte intégral. L'auteur
n'en a publié que des extraits.
« Essai sur un cas de perversion municipale ». Conférence pro-
noncée lors d'un thé-causerie organisé par la Société d'étude et
de conférences à l'hôtel Windsor (Montréal) le 27 avril 1941.
36 f. (28 x 21,5 cm). Texte intégral. L'auteur n'en a publié que
des extraits.
« Discours. Victoria ». Allocution prononcée lors du 20e congrès
de la Canadian Author's Association à Vancouver le 26 août 1941.
5 f. (28 x 21,5 cm). (À cette occasion, l'auteur reçut le prix du
Gouverneur général du Canada pour 30 arpents.)
« Le client, cet inconnu ». Conférence prononcée lors du
6e congrès de l'Association médicale franco-américaine à Boston
le 2 octobre 1941. 36 f. (28 x 21,5 cm).
« Le nombril du monde ». Conférence prononcée au gala de fin
d'année du Moulin à vent à l'hôtel Saint-Louis (Québec) le
30 mai 1942. 25 f. (28 x 21,5 cm).
« Entre confrères ». Conférence humoristique prononcée au
Club social de Sherbrooke devant l'Association des médecins de
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langue française des Cantons de l'Est en avril 1944. 12 f. (28 x
21,5cm).

« Images de mon pays ». Conférence prononcée devant VAca-
demia Brasileira de Lettres de Rio de Janeiro le 21 mai 1946. 32 f.
(28 x 21,5cm).

« Les conseils du démon ». Conférence prononcée devant les
diplômés de l'Université de Montréal le 27 avril 1949. 23 f.
(28 x 21,5cm).

« Fantaisie sur un thème patriotique » (titre raturé par l'auteur).
Conférence prononcée devant la Société d'étude et de confé-
rences d'Ottawa le 4 février 1952. 26 f. (28 x 21,5 cm).

« Fidélités ». Conférence prononcée devant l'Alliance française
de Montréal à l'occasion de son 50e anniversaire le 14 mars 1952.
13 f. (32.5 x 20cm).

Conférence (sans titre) prononcée lors du centenaire de l'uni-
versité Laval à Québec en 1952. 10 f. (32,5 x 20 cm).

C - ÉCRITS SUR RINGUET ET SUR
TRENTE ARPENTS

7 — Thèses

BACHERT, Gérard, « L'élément religieux dans le roman cana-
dien-français : étude de son évolution dans les romans de
1900 à 1950 », thèse de doctorat, université Laval, 1954,
xix, 443 f. (sur Trente arpents : f. 304-310).

BÉNÉTEAU, Amédée, « Le paysan dans la littérature française et
dans la littérature canadienne-française », thèse de doc-
torat, Université d'Ottawa, 1942, 318 f. (sur Trente arpents :
f. 286-293).

BIOLIK, Anna, « Deux romans de la terre, québécois et polonais :
Trente arpents de Ringuet et les Paysans de Ladislas Rey-
mont », thèse de doctorat, Université de Montréal, 1982,
vi, 267 f., appendices (13 documents divers).

BOND, W. Ross, « A Changing Way of Life as seen in thé Prin-
cipal Novels of Ringuet », thèse de maîtrise, université
McMaster, 1968, HOf .

Bosco, Monique, « L'isolement dans le roman canadien-fran-
çais », thèse de doctorat es lettres, Université de Montréal,
1953, vii, 203 f. (sur Ringuet : f. 57-77).

BOYNARD-FROT, Janine, « Espace de l'homme, espace de la
femme dans le roman du terroir canadien-français de 1860
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à 1960 », thèse de doctorat, Université de Sherbrooke,
1978, 434 f.

Ci VIL, Jean, « Vie et œuvre de Philippe Panneton-Ringuet ( 1895-
1960) », mémoire de diplôme d'études supérieures, uni-
versité Laval, 1969, x, 174 f.

CIVIL, Jean, « Trente arpents de Ringuet et Gouverneurs de la rosée
(1944) de Roumain », thèse de maîtrise, Université de Sher-
brooke, 1977, 123f.

CLOUTIER, Guy, « A Comparative Analysis of thé Lives and
Worlds of Ringuet and Frederick Philip Grove », thèse de
maîtrise, Université de Sherbrooke, 1967, 126 f.

COLBURNEM, Angela, « La ville et son expression romanesque :
Ringuet, Lemelin, Godbout », mémoire de B.A. spécialisé,
université Mount Allison, 1985, 96 f.

DAVID, Jacques, « La structure du roman du terroir québécois »,
thèse de maîtrise, Université de Montréal, 1975, vi, 125 f.
(sur Ringuet : f. 63-80).

DION, Robert, « Les structures du thème de la terre dans Trente
arpents », thèse de maîtrise, Université de Montréal, 1966,
xiv, 109 (5) f.

DUBÉ, Gaston, « La langue de Ringuet dans 30 arpents. Étude
de dialectologie québécoise », thèse de maîtrise, université
Laval, 1972, 297 f.

PORTIER, Jacques, « Version de la mise en abyme dans le roman
québécois », thèse de doctorat, Université de Sherbrooke,
1984.

FURGIUELE, Rosanna, « Mythe et démythification : une lecture
idéologique de Jean Rivard et de Trente arpents », thèse de
doctorat, Université de Toronto, 1983, 334 f.

GAGNON, Claire, « L'héritier trahi : étude psychocritique sur
l'œuvre de Ringuet », thèse de maîtrise, université Laval,
1983, 159 f.

HAMEL, François, « Discours et valeurs dans Trente arpents de
Ringuet : une lecture sémiotique de l'œuvre », thèse de
maîtrise, université Laval, 1986, v, 169 f.

LABONTÉ, René, « Le style de Ringuet », thèse de doctorat, Uni-
versité de Montréal, 1973, 245 f. (sur Trente arpents : f. 25-
114).

MACLEOD, Gerald Allen, « Rural Change in thé Novels of F. P.
Grove and P. Panneton », thèse de maîtrise, université Car-
leton, 1969, 40 f.
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MAGNAN, Françoise, « Bio-bibliographie du docteur Philippe
Panneton », École des bibliothécaires, Université de Mont-
réal, 1942, xvi, 81 f.

MERCURE, Daniel, « La temporalité vécue en milieu tradition-
nel », thèse de maîtrise, université Laval, 1977, 108 f.

MICHEL, Eleanor L., « Les Canadiens-français d'après le roman
canadien-français contemporain 1900-1940 », thèse de
maîtrise, université Laval, 1942, 171 f. (sur Trente arpents :
f. 128-147 et 154).

NORMANDEAU, Jacques, « La palette sensorielle de Savard, Cho-
quette, Ringuet et Desrosiers », thèse de maîtrise, Univer-
sité de Montréal, 1963, iii, 174 f. (sur Trente arpents : f. 21-
36, 81-87, 157-159).

PANNETON, Jean, « Vie et œuvre de Philippe Panneton-Ringuet
(1895-1960) », mémoire de diplôme d'études supérieures,
université Laval, 1969, x, 174 f.

PANNETON, Jean, « Philippe Panneton, poète, homme de théâtre,
moraliste et romancier », thèse de doctorat, université La-
val, 1971, xxvii, 395 f.

PELLETIER, Léa (sœur Marie Rachel-Éveline), « L'hiver dans le
roman canadien », thèse de maîtrise, Université de Mont-
réal, 1962, xiv, 157 f. (sur Trente arpents : f. 41-56).

ROBERT-DOTHUN, France, « Évolution de l'influence religieuse
dans la littérature du Québec, 1938-1965 », thèse de doc-
torat, Université d'Aix-en-Provence, 1979.

ROY, Paul-Emile, « L'évolution religieuse du Québec d'après le
roman de 1940-1960 », thèse de doctorat, Université de
Montréal, 1980, xiii, 305 f. (sur Trente arpents : p. 173-181).

SAINT-AMOUR, Robert, « Le sentiment religieux et son évolution
dans le roman canadien-français de 1930 à 1950 », thèse
de maîtrise, Université de Montréal, 1965, xii, 133 f.

SAVOIE, Anne-Marie, « 30 arpents : aspects sociologiques », thèse
de maîtrise, Université d'Ottawa, 1966, xvii, 141 f.

TUCHMAIER, Henri, « L'évolution de la technique du roman ca-
nadien-français », thèse de doctorat, université Laval, 1958,
xxvii, 386 f. (sur Trente arpents : f. 231-265).

VANASSE, André, « La dialectique du temps et de l'espace dans
le roman paysan canadien, 1914-1950 », thèse de maîtrise,
Université de Montréal, 1963, 103 f.
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II — Livres, parties de livres

ANONYME, « Ringuet », dans Dictionnaire historique, thématique et
technique des littératures françaises et étrangères, anciennes et
modernes, Jacques Demougin, dir., Paris, Librairie Larousse,
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