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INTRODUCTION

Le théme du voyage, qui occupait déja une part appré-
ciable de Chroniques I, domine Chroniques II. Au terme d’'une
existence mouvementée, Buies affirmait d’ailleurs :

{...] je suis un homme possédé de I'amour des voyages, du nou-
veau, de I'inconnu, de 'envie démesurée d’accroitre mon fonds
de connaissances acquises personnellement sur les lieux, par
I'usage de mes propres organes de la vue et de l'ouie, par d’in-
nombrables points d’interrogation posés sous le nez des indigénes

L.

Ce deuxieme volume de chroniques prolonge le premier,
mais avec des caractéristiques propres qu'explique la trame
événementielle. Buies est de ces écrivains dont 'ceuvre est in-
dissociable de la vie. Il se place tant sur le terrain de I'action
que sur celui de la pensée.

Le souci de ne pas s’en laisser conter et le pragmatisme
implicite qui Paccompagne n’excluent pas pour autant
I'idéalisme. Cet homme maintes fois décu par ses semblables

et par lui-méme n’en demeura pas moins, comme son maitre
Voltaire, un optimiste impénitent.

1874-1878 : la marginalisation s’accentue

Lorsque Buies aborde 'année 1874, il est en droit de jeter
un regard satisfait sur la décennie écoulée depuis son retour

1. Fragment non daté (fonds priveé).
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d’Europe. Inconnu en 1862, il s’est imposé au sein de I'Institut
canadien grice a son militantisme et a ses indéniables qualités
d’écrivain. Auteur des Lettres sur le Canada (1864), fort remar-
quées, conférencier sollicité, porte-parole des idées les plus ra-
dicales d’un Institut en déclin, il rentre en 1868 d’un second
séjour a Paris, bien décidé a devenir le Rochefort canadien.
Avec la Lanterne canadienne, méme si son éclat est de courte
durée, il se hisse au rang des polémistes les plus redoutés de
son temps. Au début des années 1870, correspondant du Pays
4 Québec, Buies s’est taillé une réputation de brillant chroni-
queur. Il tire parti de sa notoriété en publiant son premier
recueil en 18732, année qui s’achéve sur la démission du gou-
vernement conservateur de John A. Macdonald, entrainée par
le « scandale du Pacifique ».

La Colombie Britannique est entrée dans la Confédération
en juillet 1871, a condition qu’Ottawa relie le Pacifique a I'Est
par une ligne de chemin de fer. Certains hommes d’affaires y
voient l'occasion de faire fortune, dont le Montréalais Hugh
Allan qui, en compagnie d’ affidés américains, obtient le contrat
aprés avoir versé trois cent cinquante mille dollars 2 la caisse
¢lectorale du parti au pouvoir. Des révélations sur ces pratiques
illicites, faites a la Chambre des communes le 2 avril 1873 par
Lucius Huntington, député de Shefford, forcent les conser-
vateurs, du reste déja affaiblis aux élections de 1872 et diminués
au Québec par la mort de Cartier, a démisstonner en novembre.
Les libéraux de Mackenzie prennent alors le pouvoir puis rem-
portent les ¢lections de 1874.

Buies, libéral de vieille souche, peut légitimement espérer
une sinécure, mais son incapacité a se soumettre a la discipline
de parti et aux injonctions des hommes politiques Pexclut de
la curée. Des lors, il poursuit sa carriere de chroniqueur attitré
et de correspondant parlementaire au National. En outre, ora-
teur fort prisé, il prononce une conférence sur le Traité de
réciprocité avec les Etats-Unis et une autre sur la construction
du Chemin de fer de la Rive Nord : le premier projet répond
a ses voeeux de rapprochement avec la République voisine, dont
il est depuis toujours un fervent admirateur, et le second, a
son culte du Progres.

2. Sur les années antérieures, voir Chroniques I, p. 8-22.
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Au-dela de considérations d’ordre économique, le chemin
de fer illustre au x1x¢ siécle I'idée de modernité, symbole om-
niprésent de I'extraordinaire mouvement d’expansion que con-
nait I'Occident. Percu comme un facteur de rapprochement,
d’échange, de développement, il domine les débats de la vie
politique québécoise des années 1870. Buies entreprend lui-
méme, dés juin 1874, un périple de « Deux mille deux cents
lieues en chemin de fer » qui deviendra célébre sous le titre de
« Voyage en Californie ». C’est la fin d’'une période mythique,
celle de 'Ouest des Peaux-Rouges et des chercheurs d’or. L’iron
horse triomphe dorénavant des obstacles naturels et permet l'ex-
ploitation systématique de tout un continent.

Sur les raisons de ce voyage, on se perd encore en conjec-
tures. S’agit-il d’'un projet prémédité ou d’un coup de téte a la
suite d’'une déception amoureuse ? Charles ab der Halden
avanca 'hypothése d’un départ précipité pour la Californie a
cause d’un « scandale » d’ordre sentimental : Buies serait tombé
amoureux de «la femme d’un notable écrivain », qu’il aurait
prise a partie publiquement, pour ensuite se disputer avec le
mari3. Plus prosaiquement, Buies écrit a Alfred Garneau le
2 février 1874 : « Je suis a la veille de faire un voyage inoui.
[...] Mon plan est celui-ci ; faire $ 1,000 d’ici a la fin de sep-
tembre (ce qui est facile) et puis aller 2 San Francisco, mon
réve, un voyage de trois mois. Puis je ferai sur ce voyage un
livre unique?. » Quoi qu’il en soit, Buies n’a rien fait pour
dissiper le mystére.

Parti de Montréal le 10 juin 1874, de retour le 15 juillet,
Buies aurait passé dix-sept jours dans le train, deux jours & San
Francisco, dix 8 Omaha et cinq a Détroit. Il y a peu de Californie
dans tout cela : le titre des chroniques journalistiques est plus
conforme a la réalité que celui retenu pour le recueil. Quant
a la partie descriptive, elle emprunte largement a la Revue des

3. Nouvelles études de lttérature canadienne-frangaise, p. 93, n. 1. Selon
Raymond Douville, M Bossé, fille du juge Bossé, « homme sévére et vertueux,
qui avait travaillé jadis de toutes ses forces i Ja condamnation de la Lanterne »,
eut, « la premiére, le don d’allumer en lui le feu de 'amour » (la Vie aventureuse
d’Arthur Buies, p. 121). Elle était I'épouse de Georges-Edouard Desbarats, avo-
cat, imprimeur officiel, fondateur de ’Opinion publique et auteur de plusieurs
ouvrages (voir Marcel-A. Gagnon, le Ciel et Uenfer d’Arthur Buies, p. 227-228,
n. 1).

4. Fonds privé.
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deux mondes et a des guides de voyage, pratique que méme les
plus grands noms de la livérature du xixe siecle — Chateau-
briand, Hugo, notamment — n’ont pas dédaignée. Ne cherchons
donc pas dans le « Voyage en Californie » une perception ori-
ginale de 'Ouest américain. C’est plutét au double niveau de
idéologie et de la structure que réside son intéreét.

La désillusion vécue par le narrateur au terme de la pre-
miére partie de son périple et la « redécouverte » du pays, qui
en constitue le contrepoint en conclusion du récit, s’inscrivent
dans la conjoncture trés particuliere de I'été 1874. En effet, des
états généraux de la Franco-Américanie se tiennent a Montréal
le 24 juin et donnent lieu 2 des manifestations spectaculaires
dont l'objectif a peine voilé est de convaincre les « exilés » de
rentrer au pays. Le « Voyage en Californie » s’insére ainsi dans
le dispositif idéologique des élites canadiennes-frangaises, in-
quietes de 'exode — que va accélérer la crise économique com-
mencée un an plus tot — de leurs compatriotes vers les filatures
de la Nouvelle-Angleterre. Bref, au plan idéologique, il an-
nonce les écrits de Buies sur la colonisation.

Au niveau structurel, le récit se déroule autour du théme
de la route, propre au roman d’aventures, avec son cortége de
rencontres, d’obstacles, d’épreuves et de victoires ou d’échecs
sur le temps et la distance. La ligne de chemin de fer se trans-
mue en vecteur de la quéte — le voyageur part a la recherche
d’un nouveau destin — et en lieu de rencontre initiatique — les
rowdies lui volent ses économies. Elle est 'occasion d’une rup-
ture totale avec le passé, qui resurgira néanmoins avec la force
du refoulé et déclenchera la crise a San Francisco, cause de son
retour précipité. Ce n'est certes pas un hasard si Buies, avocat
du Progreés, inscrit la thermodynamique — science clé du siécle
dernier — au coeur de son récit® : le charbon et la vapeur,
symboles d’'un xixe siecle triomphaliste, abolissent dorénavant
le temps et l'espace, introduisant par 13 méme dans le
« Voyage » une dimension mythique qui transforme une série
de chroniques journalistiques en un récit exemplaire.

Buies entreprend dés son retour la publication hebdo-
madaire de son récit, dans le National puis dans 'Opinion pu-

5. Voir H. Mitterand, « Chronotopies romanesques : Germinal », Poétique,
ne 81, février 1990, p. 89-103.
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blique. Le chroniqueur connait ensuite une éclipse qui dure pres
de trois ans. Au cours de cette période il prononce cependant
trois conférences : « La presse canadienne-francaise », « Les
améliorations de Québec » et « L’ancien et le futur Québec ».

« La presse canadienne-francaise » dresse un sombre bilan
du journalisme de langue frangaise : exercice d’auto-flagella-
tion pour les uns, critique salutaire pour les autres. Pour chan-
ger la presse d’opinion en une presse d’information, Buies
propose de recruter des journalistes sensibles aux exigences de
la nouvelle culture scientifique et de la langue francaise$, et
dotés d’une formation scolaire rigoureuse, que le Québec n’est
malheureusement pas en mesure de leur dispenser?.

Dans « Les améliorations de Québec », il aborde le théme
de la modernisation d’une ville dont il est épris malgré tous les
reproches qu’il lui adresse par ailleurs. Témoin des profondes
transformations qu’Haussmann a fait subir a Paris et des bou-
leversements que connait Montréal en pleine expansion, il ré-
fléchit aux problemes de 'aménagement urbain. En libéral
convaincu que linitiative privée doit pallier les carences de
I'Etat, il lance un appel aux « capitalistes » (comme on disait
alors) de Québec :

[...] si la municipalité est trop pauvre pour compléter la muni-
ficence de la nature, que les bourses privées apportent leurs dons
intelligents. Vous voyez cela dans tous les pays du monde, mes-
sieurs, et surtout aux Etats-Unis, les contributions volontaires
venant en aide au trésor municipal insuffisant. {...] ils compren-
nent bien, ces hommes-1a, que le progres, quelle que soit sa forme
ou son objet, des villes qu’ils habitent, ne peut étre indifférent,
méme 2 leur fortune, et qu’en contribuant a les faire aussi belles,
aussi salubres, qu’elles sont industrieuses et prospeéres, c’est un
large surcroit de clients qu'’ils attirent®,

6. Voir « Le journal : de I'opinion 2 la nouvelle », dans Jean de Bonville,
la Presse québécoise de 1884 & 1914. Genése dun média de masse, p. 205-251.

7. Buies avait déja abordé ce théme : « Je veux dire qu'il est temps de
modifier profondément notre systéme d'instruction. [...] Il ne s’agit pas d'élever
le niveau des éwudes, il faut les spécialiser, et surtout les mettre en rapport
avec les idées de notre siecle, seul moyen de les rendre profitables » (« 1l faut
parler », le Pays, 13 mai 1865, p. 2). L'année suivante, il avait proposé comme
modele le systéme scolaire américain (« L'instruction », le Pays, 3, 5, 7, 12 avril
1866, p. 2).

8. Conférences. La Presse canadienne-frangaise et les Améliorations de Québec,
p-21.
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Dans « L’ancien et le futur Québec », 'urbaniste cede la
place a I'historien et a 'admirateur de lord Dufferin. Le tableau
qu’il brosse de I'histoire canadienne, au début de sa conférence,
répond en tous points aux attentes de son public, composé de
I'élite de la capitale. Les Indiens sont dépeints sous les traits de
brutes sanguinaires ; la défaite des plaines d’Abraham, mar-
quée au sceau de la Providence, préfigure l'amitié franco-
anglaise que, paradoxalement, Waterloo aurait scellée sur le
continent européen. L’'intérét de cette conférence réside dans
une lecture historique de Parchitecture de Québec: «Le
Canada fut dés l'origine une colonie religieuse et son gouver-
nement un gouvernement théocratique », dont la défense con-
tre les attaques des « sauvages ennemis » a nécessité I'érection
de fortifications. En un raccourci saisissant, Buies illustre par
Parchitecture deux des formes du pouvoir au Canada — I'Eglise
et la Métropole : « Le reste de la ville était encore occupé aux
trois quarts par d’autres établissements militaires et surtout par
des maisons religieuses, tels que les couvents, les hopitaux, les
églises, le séminaire, le collége des Jésuites [...] auxquels abou-
tissaient tous les chemins, ce qui les rendait extrémement
tortueux®, »

Conscient de la fonction symbolique de la toponymie, il
dénonce la prolifération des noms de saints dans les villes, leur
préférant ceux de personnages marquants de I'histoire :

En général, du reste, nos rues ne brillent pas par les souvenirs
qu’elles consacrent ; elles servent admirablement a rappeler les
noms de tous les saints du calendrier, excellente chose dans un
pays ol1 on les oublie tant, et elles nous offrent un nouveau genre
de litanie qui a I'incontestable avantage de se substituer & ce qui
formerait comme une éducation historique et populaire de notre
ville si un certain nombre de nos rues, que les saints protégeraient
tout aussi bien quand méme elles ne porteraient pas leurs noms,
s'appelaient Iberville, Talon, La Salle, Marquette, Joliet, Brébceuf
[sic], Lallemant, Colbert, Bienville, de Beaujeu, Lévis, Montcalm,
Bougainville, Callieres, Tracy, Carleton, Papineau, Vallieres, Du
Calvet et tant d’autres pour se terminer enfin par Dufferin, nom
qu’on donnerait au boulevard de ceinture, qui, je I'espére bien,
ne s'appelle pas boulevard St. Pancrace!9.

9. L’Ancien et le futur Québec, p. 11 et 12,
10. Ibid., p. 32-33.
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D’accord avec les conceptions de lord Dufferin en matiére
de rénovation urbaine, il souhaite que les remparts soient « per-
cés de larges ouvertures », jouant par la méme occasion le dou-
ble role de «souvenir historique » et de « promenade
incomparable tout autour de la capitale!! ». Porte-drapeau du
Progres, il refuse de confondre « le gott du vieux pour le vieux
[qui] est une de nos grandes faiblesses, a nous, Québecquois 2 »
avec « la noble passion de I'antique qui porte la lumiére dans
le passé au lieu d’y chercher des entassements de ruines pour
s’en barrer le chemin!3 ».

« L’ancien et le futur Québec » précede de quelques mois
le lancement du Réveil, dont les propos antilibéraux (au sens
partisan du terme) et anticléricaux finiront par marginaliser
Buies. L’année précédente, cédant aux pressions du clergé et,
notamment, des ultramontains, le gouvernement de Boucher-
ville avait aboli le poste de ministre de I'Instruction publique
et élargi les pouvoirs du Conseil de I'Instruction publique. Or,
cette réforme fondamentale, qui aurait d soulever I'indigna-
tion des « Rouges », fut au contraire sanctionnée avec leur
assentiment!4. On imagine la fureur et I'inquiétude de Buies
et de tous ceux qui étaient restés fidéles a une conception plus
radicale du libéralisme. Aussi ne faut-il point s’étonner que le
premier numéro du Réveil, paru le 27 mai 1876 a Québec, porte
en manchette : « Education publique — Réformes!5 ».

11. Ibid., p. 10.
12. fbid., p. 16.
13. Ibid., p. 17.

14. « [...] aucun de ces députés ne prononce la moindre parole en Cham-
bre devant un projet aussi important. Comment expliquer l'attitude des con-
servateurs de l'école de Cartier et celle des libéraux, si ce n'est par
I'opportunisme politique ? Les premiers, qui gravitent généralement autour
de la Minerve, se relévent a peine du scandale des Tanneries. Chapleau aspire
A rentrer au cabinet et veut éviter un affrontement avec les ultramontains et
I'épiscopat. Quant aux libéraux, ils craignent de donner raison a ceux qui les
représentent comme les adversaires de PEglise. L'unanimité de I'épiscopat ac-
centue ce danger » (M. Hamelin, les Premizres années du parlementarisme québécois
(1867-1878), p. 250). La loi supprimant le poste de ministre de I'Instruction
publique fut sanctionnée le 24 décembre 1875 et entra en vigueur le 1er février
1876 ; les structures mises en place par cette loi se perpétueront grosso modo
jusqu’en 1964 (voir L.-P. Audet, Histoire de U'enseignement au Québec, t. 11, p. 212-
213).

15. Le journal aurait été financé par Joseph Doutre et Rosaire Thibo-
deau ; y ont collaboré : Aristide Piché, Jacques Auger, L. Noirot, Paul-G. Mar-
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Dans la ligne de pensée de « La presse canadienne-fran-
caise », Buies revient sur Ja nécessité d’'une presse d’informa-
tion, car, dit-il, «tous les hommes éclairés, tous ceux qui
étudient et qui pensent, sont obligés d’aller chercher dans les
publications étrangéres un aliment qui suffise a leur besoin de
connaitre et au degré de culture de leur esprit ». Lui-méme
s'engage 2 respecter la neutralité politique et a exclure « tout
ce qui touche aux matieres religieuses ». L’affirmation est pour
le moins surprenante si I'on pense au débat — ou plutét a I'ab-
sence de débat — sur la question des écoles, mais I'ancien ré-
dacteur de la Lanterne entend garder, voire attirer tous les
hommes de bonne volonté, y compris les ames timides qui re-
doutent les foudres de I'archevéché. Dailleurs, quelques lignes
plus loin, il s’interroge : « Comment allons-nous nous y prendre
pour ne pas parler religion, pour étre fidele a I'un des articles
de notre programme ? Cela est aussi difficile qu’au rédacteur
du Nouveau-Monde de passer par le trou d’une aiguille. Et en-
core, le Nouveau-Monde peut faire des miracles, mais nous, nous
ne le pouvons pas. »

A cette entrée en matiére ironique succéde un exposé sur
sa conception du libéralisme. Buies rappelle que les Canadiens
frangais, qui jouissent de libertés constitutionnelles en tous
points identiques a celles de leurs compatriotes britanniques,
ne savent pas exercer leurs droits adéquatement, non par inap-
titude, mais par défaut d’éducation : « Dans un pays ou les
institutions anglaises sont gatées par l'inintelligence que l'on a
de leur nature et de leur objet [...] 'éducation publique n’existe
qu'a quelques rares degrés. » En outre, quiconque s’avise de
demander « la liberté, la liberté absolue des opinions » se voit

tincau, J--A. Grevier, Anthony Ralph et F. Kaster (voir A. Beaulieu et
J- Hamelin, les fournaux du Québec de 1764 & 1964, p. 216). De son exil européen,
L.-A. Dessaulles éderit le 24 aont 1876 : « Buies a fondé le Réveil ; je crains
beaucoup que le réveil du Canada nc soit long a se réaliser, le clergé est trop
puissant » (Y. Lamonde et S. Simard, Inventaire chronologique et analyligue de
L.-A. Dessaulles (1817-1895), coll. « Instruments de recherche », série « Inven-
taires détaillés », no 1, Gouvernement du Québec, Ministere des Affaires cul-
turelles, Archives nationales, letire ne 163). Au cours de I'année 1876, la
Minerve publie une série d’articles anonymes sur le Réved, aux dates suivantes :
15 aolit ; 8, 19 et 27 septembre ; 9, 16, 18, 26, 30 et 31 octobre ; 6, 13, 20 et
25 novembre ; 5, 18, 19 et 20 décembre. Le 3 janvier 1877, la Minerve annonce
avec une évidente satisfaction : « Le Réveil a passé de vie a trépas avant d’at-
teindre la nouvelle année. Il est mort vendredi, 29 décembre 1876. II est allé
rejoindre la Lanterne. »
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aussitot taxé d'irréligion. Pourtant, ce n’est que par la liberté
d’opinion, et « par elle seule, non-seulement que les hommes
s’éclairent, mais qu'’ils se corrigent, que l'erreur est victorieu-
sement combattue, parce qu’elle I'est par le raisonnement, par
éclat de la vérité démontrée, par la réfutation, arme souvent
décisivel6 », ‘

Buies ne manque certes pas de courage, ni ses collabora-
teurs, Aristide Piché et Jacques Auger, car dans la presse fran-
cophone les réactions vont de I'hostilité déclarée des organes
conservateurs au mutisme géné des confréres libéraux, dont le
National. Pourtant, le Réveil, tout en se réjouissant de la dé-
mission de Mgr Bourget!7, ne se montre pas moins conciliant
a I'endroit d’'une partie du clergé canadien. Dans un éditorial
du 8 juillet 1876 intitulé « Ce qu’est le “Réveil” », Buies fait une
distinction entre le « bon clergé canadien », dans lequel il inclut
« les prétres éclairés et intelligents du Séminaire de Québec et
de l'université Laval », pour mieux fustiger les « curés de cam-
pagne ignorants et despotiques », ainsi que « certains ordres
importés depuis trente ans dans notre pays ou ils ont semé la
discorde et le trouble ». « Sinous n’avions affaire qu’aux noétres,
et que les inspirations parties du Séminaire de Québec pussent
se répandre dans tout le pays avec l'autorité qui leur est
due, nous serions sauvés de bien des conflits pour lave-
nir [...]18. »

Ces propos ne sauvérent pourtant pas le Réveil d’une con-
damnation par Msr Taschereau sous la forme d’un mandement
reproduit dans tous les journaux francophones, y compris ceux
de la presse libérale. La contre-attaque de Buies fut cinglante :

Monseigneur, vous ne pouvez rien contre moi : je méprise toute
estime qui exigerait de moi la plus légére concession ; depuis

16. Le Réveil, 27 mai 1876, p. 1-3.
17. Ibid., 24 juin 1876, p. 65.

18. Ibid., 8 juillet 1876, p. 98. Buies anticipe ainsi une directive de Doutre,
qui lui écrira le 14 aoGt 1876 : « Faites bien attention a ceci: quand vous
reprochez quelque chose au clergé et ce sera, hélas, tous les jours, n’impliquez
jamais la totalité du clergé. Laissez toujours un noyau d’hommes sages dans
lequel pourront se classer ceux qui nous approuveront. Si vous attaquez tout
le corps comme faisait Dessaulles, vous constituez vous-méme tout le corps en
hostilité déclarée et implacable. Cela ne cotite rien de faire toujours une ex-
ception. Au reste cette exception existe toujours quelque part » (BVM, fonds
M.-A. Gagnon).
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longtemps je me suis mis au-dessus de toute considération banale,
et, d’autre part, il est assez grand aujourd’hui le nombre de ceux
qui ne s’arrétent pas aux circulaires ou aux lettres pastorales, et
qui ne basent pas leurs idées et leurs opinions sur ces sortes de
documents!9.

a

L’appel aux amis du Réveil ne donna lieu a aucun geste
d’appui concret, et trés vite la situation devint intenable a Qué-
bec. Une semaine plus tard, un « Avis » annongait le démé-
nagement du Réveil a Montréal?0. Ulcéré de I'abandon des
libéraux et en particulier des nationaux?!, Buies attaque alors
ses anciens alliés :

[...] faisons la distinction entre ce qu’on est convenu d’appeler
par une ironie cruelle «le parti libéral » et les nombreux indi-
vidus, les libéraux sérieux et vrais, qui briilent du désir d’échap-
per a ce parti qui ne représente rien, qui ne signifie rien, qui
n’est pas un principe exprimé dans un programme quelconque,
ct dont I'invariable devise, qu’il soit au pouvoir ou dans la minorité
est : concession, louvoiement, équivoque, détours, temporisation,
hypocrisie?2.

Au fil des semaines, le ton monte et la clientele diminue. Le
journal disparait le 24 décembre 1876.

Méme si le Réveil n’a jamais atteint a la qualité de la Lanterne,
il n’en demeure pas moins que quelques-unes de ses pages
seraient dignes de figurer dans une anthologie de la littérature
pamphlétaire du x1xe siécle. Son échec peut étre imputé aux
difficultés financiéres inhérentes a I'entreprise elle-méme, mais

N

aussi a Popportunisme du Parti libéral et en particulier des

19. Le Reveil, Supplemens, 9 septembre 1876, p. 4.
20, lhid., 16 scptembre 1876, p. 200

21. Le premier « Parti national », fondé vers la fin dc 1871, regroupait
dcs hommes politiques, jeunes pour la plupart, tels Honoré Mercier, Louis-
Amable Jetté et Laurent-Olivier David, qui voulatent placer 'intérét du Canada
francais au-dessus des querelles partisanes. Dans le programme élaboré en
1872, plusieurs articles concernaient la réforme des lois sur 'éducation : faire
distribuer par la Chambre toutes les allocations ; réduire le nombre des ins-
pecteurs d’école ; créer des écoles spéciales des arts et métiers ; améliorer
Fenseignement des écoles normales et des écoles primaires. Aux élections de
1872, plusieurs nationaux furent élus, dont Mercier, Taschereau et Fournier
{(voir R. Rumilly, Histoire de la Province de Québec, t. 1, p. 169-176).

22. Le Réveil, 7 octobre 1876, p. 293. Le National s’était résolument éloigné
du radicalisme du Pays, auquel il avait succédé (voir DBC, t. X, p. 457).
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nationaux, que le sénateur Fabre lui-méme se crut obligé de
dénoncer. Paradoxalement, la victoire des libéraux a Ottawa
consacrait leur déclin idéologique et pavait la voie a un parti
considérablement assagi, qui allait mettre prés de vingt ans a
reprendre le pouvoir.

Buies dut ressentir la cruelle amertume de se voir aban-
donné de ceux qu'il avait soutenus pendant des années. Certes,
il redevint briévement chroniqueur au National en 1877, mais
jusqu’a la grande crise physique et morale de 1879, il vécut des
moments difficiles. La décision qu'il prit en 1880 de travailler
avec le curé Labelle n’est peut-étre pas étrangére a 'expérience
malheureuse du Réveil car, en toute logique, pourquoi refuser
sa collaboration a une ceuvre que tous les intellectuels du temps
considéraient comme le grand projet de la société canadienne-
francaise?3, alors que les libéraux choisissaient la voie de la
compromission ?

Les Chroniques

Les difficultés que rencontra Chroniques, humeurs et caprices
auprés du public en 187324 n’ont guére découragé Buies, qui
récidive en 1875 et en 1878. §’il continue a miser quelque peu
sur l'esprit partisan — les conférences sur le chemin de fer de
la Rive Nord et sur le Traité de réciprocité en font foi —, il
enrichit Chroniques, voyages, etc., etc. d’un substantiel récit de
voyage (en Californie), de chroniques d’intérét plus local et
surtout d’essais dont certains méritent de figurer parmi les
meilleurs du x1x¢ siecle québécois.

23. « [...]lacolonisation apparait {...] comme un objectif partagé par toutes
les couches de la société canadienne-frangaise du temps et sur lequel s’accordent
étrangement les personnes et les groupes les plus antagonistes sous divers
rapports au sein de cette société » (G. Dussault, le Curé Labelle. Messianisme,
utopie et colonisation au Québec (1850-1900), Montréal, Hurtubise HMH, 1983,
p. 10).

24. « Tu ne saurais croire tout le mal que ce volume me donne et combien
jéprouve de déceptions de tous cotés. Non seulement j'y perds mon temps,
mais encore le peu d’argent qui me reste » (lettre 2 Alfred Garneau, 30 dé-
cembre 1873, fonds privé).
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Certes la pi¢ce majeure demeure le « Voyage en Califor-
nie ». Il n’en reste pas moins que « Desperanza » est, avec Une
évocation (1883) et Réminiscences (1893), un des rares récits
autobiographiques de Buies. Ecrit a la veille de son départ pour
I'Ouest américain, seule confidence sur son destin d’orphelin,
ce retour aux origines saccompagne d’une réflexion sur la
condition de «déclassé » et sur les échecs répétés de sa vie
sentimentale. Victime condamnée a I'éphémeére et a I'errance,
ballotté par les passions orageuses qui excluent tout espoir
de rencontrer « I'amour saint et dévoué qui fait I'épouse et
la mére », Buies écrit alors I'une des pages les plus émouvantes
de son ceuvre. D’autre part, ses conférences — genre dans
lequel il excelle — illustrent bien I'importance de l'art oratoire
au x1x¢ siécle, alors que les chroniques estivales, ou les propos
polémiques voisinent avec les réflexions morales, ont d’abord
pour objet de divertir le lecteur.

Le public — peu nombreux, certes — devait se composer de
membres de la classe moyenne : avocats, hommes politiques,
notaires, médecins, fonctionnaires et clercs25. Aux lecteurs
du National, dont Buies était toujours le correspondant a
Québec?6, et des autres journaux libéraux, qui en furent les
souscripteurs « naturels », vinrent s’ajouter vraisemblablement
quelques abonnés de la Minerve, voire du Nouveau-Monde. Tou-
jours est-il qu’a la sortie de Chroniques, voyages, etc., etc., en mars
1875, on put lire sous la plume amicale — s’agirait-il de Fabre
lui-méme ? — du « critique » de UEvénement :

Le nouvel ouvrage a été fort bien accueilli dés son apparition.
Les souscripteurs, il est vrai, étaient nombreux et ont tous tenu
parole. A Québec ou1 d’ordinaire on sait mieux apprécier le talent
littéraire ou artistique que le payer en beaux écus sonnants, I'ou-
vrage a été vendu sous presse, et son débit continue de marcher
rapidement?’.

Le Canadien, dont le directeur politique était alors Hector
Langevin, fit preuve de moins d’aménité. L’article, anonyme —

25. Voir, par exemple, la liste des souscripteurs, avec leur profession,
¢tablic par Faucher de Saint-Maurice (Choses et autres, p. 264-292).

26. Correspondant du Pays depuis 1869, puis du Nativnal.

) 27. Anonyme, « Chroniques, veyages, etc., etc., vol. 11, Edition nouvelle »,
UEvénement, 24 mars 1875, p. 2.



INTRODUCTION 19

cela va de 50i2% — commence par un commentaire perfide sur
la chronique et le chroniqueur :

Rendre une chronique de journal intéressante, ce n’est pas chose
facile sans doute, mais un esprit ordinaire peut y arriver. Il suffit
de broder habilement sur le theme favori du jour, de discuter la
question actuelle et de signaler en les tournarnt en ridicule les
travers ou les embarras dont se plaint et se moque chacun.

Le critique qualifie ensuite d’études « sérieuses » les confé-
rences sur le chemin de fer de la rive Nord et sur la réciprocité,
mais condamne I« article contre la peine de mort ». Il conclut :
« [Buies] a déja mis de cOté bien des doctrines chéres a sa
jeunesse. On doit I'en féliciter, en lui souhaitant de se défaire
bient6t de la derniére de ses vessies qu'il nous vendait jadis
pour des lanternes?9. »

Petites chroniques pour 1877, qui eut peu d’écho dans la
presse, servit néanmoins de prétexte a une courte polémique
au sujet de Chroniques canadiennes, humeurs et caprices30. Buies
manifesta 'intention de rééditer ses deux recueils en 1884, en
1888 et en 1890, mais n’y donna pas suite3!. On peut penser

28. « Voila les anonymes et les pseudonymes et tous les moucherons in-
visibles et insaisissables de cette espéce qui commence & me bourdonner autour
des tempes [...] quand on signe n'importe quoi, on peut dire n’importe quoi,
les plus grosses bétises comme les plus gros mensonges. Qu’est-ce que cela peut
vous faire ! Vous n’étes personne, on ne peut vous reconnaitre sous un nom
d’emprunt ; de cette facon vous échappez a tous les coups ; vous ne portez
aucune responsabilité puisque vous étes un étre fictif. [...] vous pourrez passer
encore la téte haute au milieu de vos amis et connaissances, on ne sait pas que
c’est vous qui l'avez écrit » (Arthur Buies, « Causerie », la Patrie, 29 avril 1884,
p. 2). Voir Manon Brunet, « Anonymat et pseudonymat au xixe siécle : 'envers
et I'endroit de pratiques institutionnelles », Voix et images, no 41, hiver 1989,
p. 168-182.

29. Anonyme, « Bibliographie. A. Buies — Chroniques, voyages, elc., etc.,
vol. I », le Canadien, 19 mars 1875, p. 2.

30. Voir A. B. Longpré, « Bibliographie », 'Opinion publique, 28 février
1878, p. 98 ; Saint-Julien, « Humeurs et caprices », {'Opinion publique, 14 mars
1878, p. 121. Buies écrit 4 propos de Petites chroniques pour 1877 : « En 1877,
jai pondu un tout petit volume qui a le rare et détestable mérite d’étre au-
jourd’hui introuvable ; jugez de ce que ¢a sera dans vingt ans d’ici ! » (« Chro-
nique », la Patrie, 19 décembre 1883, p. 2).

31. Aux deux tentatives de réédition des chroniques de 1875 et de 1878
que nous avons déja signalées (voir Chroniques I, p. 488, n. 3), s’en ajoute une
troisiéme, en aoat 1888, aupres de I'éditeur Granger de Montréal : « Granger,
tel est le nom de mon éditeur d’ici, va commencer sans faute la réimpression



20 CHRONIQUES

qu'en 1884 il leur préféra une réédition de la Lanterne, a la-
quelle il demeura attaché toute sa vie. La postérité, quant a
elle, retint Chroniques canadiennes, humeurs et caprices mais né-
gligea les recueils de 1875 et de 1878, a I'exception de « Des-
péranza » et du « Départ pour la Californie ».

Il est dommage que Buies ne se soit prononcé ni sur l'af-
faire Riel, ni sur l'affaire Guibord. Par contre, les conférences
sur le libre-échange et sur le chemin de fer illustrent bien son
intérét non seulement pour les questions de développement
économique, mais, 2 un niveau plus métaphorique, pour la libre
circulation des idées au Québec. 11 croit en une Amérique fran-
caise ol 'éducation constituerait la pierre angulaire de la dé-
mocratie, assortie de la séparation de I'Eglise et de I'Etat.

Les chroniques estivales, marquées de dilettantisme, ne
sont pas pour autant dépourvues de ces notations psycholo-
giques qui piquent la curiosité du lecteur. L'observateur pé-
nétrant y voisine avec le poéte qui sait évoquer avec talent les
mysteéres du grand fleuve. Ainsi, & propos de Rimouski, ou il
a hérité d’une partie de la seigneurie de Nicolas Rioux32, Buies
signale que la sociabilité y prend un caractére plus méditer-
ranéen que nordique. Quand parait lAlbum du touriste de J. M.
Le Moine, il enfourche I'un de ses chevaux de bataille favoris,
I'état déplorable de la langue frangaise au Canada :

De pareils livres sont une apostasie dissimulée de notre langue ;
ils l'avilissent par leurs embrassements funestes et lui font pro-
duire des étres tellement difformes qu'on la prend en dégoqt.
Ils nous dépouillent de notre figure propre, nous enlévent la séve
gauloise et nous anglifient en francais (¢nfra, p. 380).

Cest dans les chroniques de 1877, non rééditées par Buies,
que refont surface les observations aigués sur l'état social, Le

d¢ mon deunieme volume de chrongues. ce qui est une chose superbe pour
moi, auendu que mon “Voyage a San Francisco” est cxtrémement demand¢ »
(lettre a sa femme, 25 aoht 1888, fonds privé).

32. « Messieurs Lemoine, Alexandre Chauveau et Ulric |, Tessicr, de la
Cité de Québec, exéeuteurs testamentaires, autorisés A agir au-dela de I'an ec
jour, de Dame Luce G. Drapeau, épouse de feu Thomas Casault, en compte
avec M. Arthur Buie de la Cité de Québec, héritier de la dite Dame Casault
pour un dixieme indivis de cette partie de la Seigneurie de Nicolas Rioux
comprenant la paroisse de St. Fabien et des terrains en arri¢re d'icelle, dans
le comté de district de Rimouski » (ANQ-Rimouski, fonds Ulric J. Tessier,
P1-1-5//11).
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chroniqueur refuse alors le jeu du dilettante et la fonction
d’amuseur public que lui impose le genre, pour retrouver la
raison d’étre de 'écriture telle qu’il la congoit. Ainsi, quinze ans
avant l'affaire Dreyfus, il prend parti pour les Juifs, objets de
I'intolérance de la société américaine (infra, p. 447-449). Ou
encore, a propos de I'Afrique, il s’indigne du commerce des
esclaves (infra, p.451). Il déplore I'état de dépendance du
Canada vis-a-vis I'Angleterre : « notre condition de dépen-
dance, écrit-il, empéche qu’il y ait au Canada des questions
fondamentales en jeu, parce que nous ne pouvons rien résou-
dre par nous-mémes, et par conséquent les conclusions se trou-
vent faussées, quand nous voulons conclure, et la lutte est
absolument stérile » (infra, p. 441).

D’autre part, réfléchissant sur son activité d’écriture, il dé-
finit la chronique comme « le récit, au jour le jour, des évé-
nements qu’on voit de pres, des faits intimes auxquels on se
trouve mélé ou qui se passent sous nos yeux, un aper¢u piquant
et rapide de ces petits cOtés de I'histoire de son temps, dont la
critique historique, pour étre séricuse, ne peut plus se passer
aujourd’hui » (infra, p. 429). Une telle définition a le mérite de
lier la chronique a lhistoire33, lui accordant du méme coup
une légitimité qui est de nature a revaloriser sa fonction.

Conscient du mépris qui frappe le journaliste au x1xe€ sié-
cle, Buies souffre de sa condition de chroniqueur. Le journa-
liste est alors 'homme a tout faire, voué a I'éparpillement, forcé
de se prononcer sur des questions auxquelles il ne connait rien,
harassé, sous-payé et menacé perpétuetlement de renvoi. « On
exige d’un seul homme, affirme la Minerve, le travail que dix

33. Jules Claretie en donnera une définition semblable en 1895 : « Cest
qu'elle n’est pas a dédaigner cette chronique de tous les jours, sceur cadette
de lhistoire, et qui est a sa sceur ainée ce que le propos de couloir est au
discours de la tribune, quelque chose de moins éclatant sans doute, mais de
plus curieux, de plus vivant, de plus mordant, une histoire qui n’a rien d’officiel
mais qui pourtant se pique de vérité, qui en sait long, en dit beaucoup et
subsiste parfois comme un durable témoignage lorsque la voix de la majes-
tueuse histoire est dés longtemps oubliée et comme éteinte » (cité dans
G. Delaisement, Maupassant, journaliste et chroniqueur, Paris, Albin Michel, 1956,
p- 9). Ailleurs, Buies décrira la chronique comme « un plat hebdomadaire
convenablement épicé, humoristique plus ou moins, pouvant se tenir deux
colonnes durant, assez au point pour délasser le lecteur et lui permettre d’avaler
la formidable argumentation des autres colonnes rangées en bataille et tonnant
de toutes leurs pieces » (« Chronique », la Patrie, 20 aott 1892, p. 1).
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ne pourraient pas faire en France et toutes les connaissances
réparties entre cinquante spécialistes de la presse euro-
péenne34 ». Hector Fabre reprend le constat sur le mode iro-
nique et désabusé : « Journaliste, je puis dire a quelle situation
d’infériorité est vouée cette noble profession. Lorsque je l'ai
embrassée on m’a demandé si je méditais un suicide
déguisé3> ». Pourtant, Guy de Maupassant, contemporain de
Buies, a non seulement pratiqué la chronique, mais il lui a
accordé un statut littéraire :

Le chroniqueur doit, en outre, avoir plus de trait que de pro-
fondeur, plus de saillie que de descriptions, plus de gaieté que
d’idées générales, [...] le chroniqueur plait surtout parce qu'il
préte aux choses qu'il raconte son tour d'esprit, l'allure de sa
verve, et qu'il les juge toujours avec la méme méthode, leur appli-
que le méme procédé de pensée et d’expression auquel le lecteur
du journal est habitué. [...] Les vrais chroniqueurs sont tout aussi
rares et aussi précieux que les vrais romanciers36 [...].

La relation intime entre le chroniqueur et son public con-
ditionne le contenu et le ton du texte. « Le genre se préte
merveilleusement a la confidence, au lyrisme méme, que ce soit
sous la forme de critique acerbe, de relation pessimiste ou de
description personnelle. La chromque, [...] cest d’abord
homme tel qu'il est37. » A vrai dire, Buies se dévoile peu dans
ses chroniques, contrairement aux apparences, et ses confi-
dences relévent de cet égotisme dont Gérard Genette a pu dire
qu’il est une parade, car « parler de soi, de la maniére la plus
indiscréte et la plus impudique, peut étre le meilleur moyen
de se dérober38 »,

La complicité entre 'auteur et ses lecteurs se traduit chez
Buies par la pratique de I'ironie, mais cette stratégie peut se
retourner contre lui. puisque la chronique est alors percue
comme un aimable divertissement. C'est peut-étre cette crainte
qui I'a conduit 3 ajouter des essais philosophiques en conclusion

34. Dans C. Felteau, Histowre de la Presse, tome 1 : le Livre du peuple, 1884-
1916, p. 44.

35. Ibid., p. 44-45. Sur la condition du journaliste au x1xe siécle, voir aussi
J- de Bonville, op. cit., p. 157-203.

36. Cité dans G. Delaisement, op. cit., p. 28-30.
37. G. Delaisement, op. cit., p. 11.
38. G. Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 157.
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de ses trois recueils, comme s’il voulait quitter le lecteur sur
une note grave. Aussi faut-il attacher une importance parti-
culiére au « Dernier mot » et a I'« Homme », dénonciations du
matérialisme et de la métaphysique : le premier parce qu'il
enléve tout espoir et introduit la notion d’absurde dans I'exis-
tence, la seconde parce qu'elle reléeve de l'esprit de systéme,
négation de la démarche scientifique. Or, selon Buies, «la
science seule est la vraie philosophie, elle seule porte le flam-
beau dans la nuit qui nous entoure et nous apprend a ne pas
juger I'étre que nous ne connaissons pas, mais a I'étudier »

(enfra, p. 422).

Ailleurs, ce sont ses talents de moraliste3® qui trouvent a
se manifester. Ainsi, dans « Quelques pensées », il analyse les
racines du conformisme, dont la plus importante est « la fai-
blesse de penser que les autres sont meilleurs que nous-mémes
et de croire leur estime au-dessus de notre mérite » (infra,
p- 281). Prenant le contre-pied de I'opinion courante qui fait
du Québec un pays jeune, il estime au contraire que « les na-
tions qui interdisent la critique sur les choses qui les intéressent
le plus, comme la religion, le gouvernement et les lois, ne peu-
vent échapper a la décadence » (infra, p. 281-282).

Convaincu que le « mobile des progrés modernes, c’est la
liberté individuelle », Buies condamne la vieille loi du talion et,
dans « La peine de mort », réitére sa foi dans la perfectibilité
de Phomme. Etonnamment moderne dans son argumentation,
il congoit le crime non plus comme la volonté délibérée de faire
le mal, mais comme un moment d’aberration ou, le plus sou-
vent, le symptome d’une injustice sociale : « Le meurtre est un
grand crime, C’est vrai : mais souvent ce crime n’est que I'effet
d’'une surexcitation passagere, ou de quelque vice de nature,
le plus souvent méme d’une éducation qu’on n’a rien fait pour
corriger, et dont la société est premiére responsable » (infra,
p. 63). Défenseur de la liberté individuelle, il n’ignore pas la
responsabilité collective : la liberté n’est pas innée, elle est a la

39. « Vers 1840, moraliste supplante philosophe pour désigner des auteurs

_tels que Montaigne, La Bruyére ou des écrivains s'inscrivant dans le droit fil

de la tradition des maitres du genre 4 I'époque classique. Dans Port-Royal (1840),

Sainte-Beuve le prend dans ce sens, qui parait, 4 la fin du siécle, devoir se

fixer » (Louis Van Delft, le Moraliste classique. Essai de définition et de typologie,
Geneve, Droz, 1982, p. 35).
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fois un droit et un devoir que chaque individu pourra exercer
dans la mesure ot un certain nombre de conditions favorables
a son éclosion seront réunies.

Le prologue aux Petites chroniques pour 1877 développe une
réflexion sur la littérature québécoise. Buies y déplore que la
chronique ne soit qu'un pis-aller auquel I'écrivain se résout,
faute d’un public sérieux. En réalité, tout se tient. Il ne saurait
y avoir un public lettré s'il n’y a d’abord une classe aisée suf-
fisamment nombreuse et avec des loisirs, pour faire vivre des
écrivains. Or, au Québec, la société en est encore au stade de
la nécessité. Les énergies doivent se tourner vers le dévelop-
pement des richesses naturelles, domaine ot selon Buies, I'écri-
vain a aussi son role a jouer. Dés lors, on comprend mieux
pourquoi, trois ans plus tard, il écrira le Saguenay et la vallée du
lac Saint-Jean.

De ce long plaidoyer pro domao, il ressort que les chroniques
ne sont pour Buies que de « menus travaux ». Seuls la Lanterne,
le Réveil, les Lettres sur le Canada et quelques conférences cor-
respondraient a sa mission d’homme de lettres. Paradoxale-
ment, cette mission trouvera A s'exercer dans le cadre de la
colonisation. Mais le paradoxe s’estompe si I'on tient compte,
d’une part, d’'une tradition littéraire qui accorde plus d’impor-
tance au « message » qu’au « spectacle40 », d’autre part, de son
insertion dans un courant de pensée qui postule « une coin-
cidence entre la vision scientifique des choses et le pronostic
d’accomplissement d’'une humanité idéale?! ». Buies pourra,
apres 1879, se réclamer sans difficulté de la foi en Dieu et de
la foi en la Science.

Qu'il s'agisse de récits de voyage, de commentaires sur
Factualité ou de réflexions morales, ces Chromques 112 consti-
tuent autant d’'invitations au plaisir du texte, certes, mais aussi
a Pexploration d’'un univers culturel plus proche du nétre qu'il
n’y parait de prime abord.

40. Voir G. Genette, Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 146.

41. Paul Bénichou, le Temps des prophétes. Doctrines de I'dge romantique, Paris,
Gallimard, 1977, p. 10.

42. Sur I'établissement du texte, voir Chronigues I, p. 48-50.
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D’ou l'intérét soutenu porté a Buies a travers le temps :
son ceuvre, expression d’une société en mutation, aide a dis-
tinguer les soubresauts superficiels des courants profonds. De
ce point de vue, il est 'un de «ces témoins irrécusables et
lumineux » dont a parlé un critique43, et dont la mémoire col-
lective ne saurait se passer.

@

Mes plus vifs remerciements a M™¢ Lise Bergeron, qui a
contribué au repérage des chroniques et a létablissement
des variantes ; 3 M. et M™m< Arthur Buies [r., ainsi qu’a soeur
Suzanne Prince, qui m’a donné accés a leurs archives privées ;

4 Mme Edith Manseau, de la blbhotheque de I'Université du
Quebec a Trois-Riviéres, ainsi qu'au personnel de cette biblio-
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[1]
LE PREMIER DE L’AN!
1874

[3]Enc0re une année de plus: encore une année de
moins. Et quand on a répété ce calcul vingt, trente, quarante,
quatre-vingts fois, on s’arréte tout a coup, et 'on reste muet
pour I'éternité.

Le plus souvent méme on n’attend pas que l'année soit
finie ; il y a bien peu de gens qui meurent le 31 décembre, de
méme qu’il y en a bien peu qui naissent le 1°r janvier. Cest
sans doute par un esprit de haute impartialité et pour couper
court a bien des réclamations, qu’on a choisi spécialement deux
jours, I'un pour étre la fin, et 'autre pour étre le commence-
ment.

Ces deux jours se suivent sans aucune interruption, sans
le moindre intervalle. A la minute, a Iinstant qui achéve l'un,
Pautre commence. Sur la route du temps, on n’en peut jamais
revenir ; i1l faut marcher, marcher sans cesse ; courbé, flétri,
déchiré aux ronces du chemin, hors d’haleine, n’ayant plus

TEXTE DE BASE : Arthur Buies, Chroniques, voyages, eic. etc., Québec,
C. Darveau, 1875, 338 p.
VARIANTES : « Chronique 73-74 », le National, 2 janvier 1874, p. 2.

2 Chronique 73-74 5 Et l'on répéte ce 8 méme, on 12 réclama-
tions qu’on 16 la seconde, a

1. Buies traitera a plusieurs reprises du théme du jour de 'an, qui revient
fréquemment sous la plume des chroniqueurs de I'époque. Voir la Lanterne,
7 janvier 1869, p. 273-275 ; « Le Nouvel An », Chroniques I, p. 378-382 ; « Vi-
sites de I'An », le Carillon, décembre 1880 ; « Chronique », la Patrie, 27 dé-
cembre 1883, p.2; «Fin d'année », la Patrie, 31 décembre 1883, p.2;
« Chronique », UElecteur, 31 décembre 1887, p. 1; « Visites de I’An », le Monde
illustré, 31 décembre 1887, p. 278 ; « Chromique », I'Electeur, 9 janvier 1888,
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méme ce souffle de I'ime qui est I'espérance, sans ressort, sou-
vent sans lumiére, on marche toujours, éternel supplice, con-
damnation implacable !

(4] Eh bien pourtant ! ils sont nombreux, ceux qui se hitent,
se précipitent, surtout dans notre siecle ; c’est une maniére de
tromper la durée. Ne pouvant rien enlever au temps, ni se
dérober au terme fatal, ne pouvant détacher sa vue du gouffre
aux éternels mugissements, I’homme veut s’éblouir, il court en
désespéré sur les bords de I'abime, s'élance vers I'endroit ou il
doit étre englouti et se jette lui-méme en piture a l'oubli,
comme le gladiateur épuisé se jetait sur le fer pour abréger le
supplice.

Pourquoi compter les années a venir ? Qu’oses-tu souhaiter

“aux amis qui t'entourent ? Malheureux ! tu n’as méme pas un

lendemain a toi! Tu te félicites, et déja peut-étre la mort
s'appréte a cueillir le souhait sur ta bouche. Tu serres la main
de tes amis !..... prolonge un instant cette effusion, et peut-étre
sentiras-tu cette main froide. Le tombeau est sous tes pas......
et tu Uenivres de l'ivresse de la vie ! Eh quot ! ton passé méme,
ce passé que tu appelles le tien, n’est pas a toi, puisqu’il n’est
plus. Toutes tes priéres et tous tes efforts réunis ne pourraient
ven rendre une minute. Tu n’as rien, rien, si ce n'est I'espé-
rance, plus trompeuse encore que tout le reste, puisqu’elle fait
croire a un bonheur que jamais tu ne pourras saisir.

Cette année que tu appelles nouvelle, que tu regois avec
des transports trompeurs, avec une allégresse menteuse,
qu'aura-t-elle de nouveau pour toi avant que le premier de ses
trois cent soixante-cinq jours ait apporté sa premiére veille ?
Oublies-tu donc qu’elle vient a toi malgré toi ? que, voudrais-
tu repousser un seul de ses dons funestes, tu n’en as ni le loisir,
hi le temps, ni le pouvoir ? Clest un vainqueur qu'il te faut
accueillir 2 ton foyer et auquel t souris pour qu’il te ménage
quelques jours de plus.

5] L'année nouvelle! quelle dérision! Et les hommes
saluent cet astre qui va bientot éclater sur leurs tétes ! Ils emplis-

20 sans ressorts, souvent 21 toujours éternel 22 implacable. // Eh
bien pourtant ! on se hdte on se précipite, surtout 26 fatal ; ne 30 gladiateur
vaincu, épuisé, se 33 Malheureux tu 34 félicites et 36 peut-étre la
sentiras-tu froide 48 10i, que 50 pouvair. Cest 54 va bien éclater
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sent leur regard de ce rayon qui va les aveugler ! Ah ! sous tant
de visages joyeux, sous ces rires éclatants, combien n'y a-t-il pas
plutot de larmes, combien de regrets pour la pauvre année qui
s’en va, a toujours insaisissable, 4 jamais envolée !

Oui, toujours le deuil et 'espérance, cote a cote dans le
sentier de la vie, jumeaux éternels enlacés sur le méme tom-
beau, I'un se parant des fleurs flétries de l'autre et, I'instant
d’apres, mourant avec elles. Sur le berceau de I'année qui
s’avance, tombe de I'année écoulée, nous restons, nous, tristes
humains, comme ces crépes qui tremblent suspendus au seuil
d’un foyer que le mort chéri va bientét délaisser pour toujours.

La mort ! la vie ! deux choses qui se tiennent 'une 'autre,
inséparables comme les deux années dont 'une part en méme
temps que l'autre arrive. La terre que nous foulons aux pieds
est remplie de la poussiére des générations éteintes ; nous nous
agitons sur des sépulcres ; nous vivons par la mort d’'une foule
d’autres existences, jusqu’a ce qu’'a notre tour nous allions
engraisser de nos corps inertes ce sol qu’aujourd’hui nous
arrosons de nos Jarmes...........ccooeeeiiiiiinin e

Offrez, offrez, puisque cela vous sourit, offrez vos souhaits
a I'année nouvelle qui vient accumuler les ruines et hiter la
chute de vos espérances. Pour moi, je me retourne vers I'année
qui expire : elle seule m’est chére, parce que je ne la redoute
plus ; je n’avais pas salué son aurore, mais aujourd’hui je lui
crie avec toute mon ame :

« Ah'! pauvre et chére année ! ne t'en va pas si tét. Reste
encore un jour, une heure : tu emportes trop de nous-mémes
[6] avec toi ; tu emportes tout, hélas | et tu ne laisses rien, rien
que des regrets. Tu n’avais que trois cent soixante-cing jours a
vivre ; pour toi, le terme fatal était marqué, connu d’avance,
et dans ton berceau tu portais ton linceul.

« Comme I'année nouvelle qui arrive aujourd’hui, empres-
sée, joyeuse, rayonnante, les mains chargées de promesses et
la figure de sourires, tu t'annongais toi-méme il y a un an, un
an seulement, et déja tu meurs ! Combien d’entre nous qui
t'avaient embrassée avec des bras vigoureux, un cceur plein

58 va, pour toujours insaisissable, pour jamais 61 et I'instant d’apres
mourant 77 chere parce que 79 ame : Ah
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d'illusions, et qui tont précédée dans la tombe ! J'ai compté
mes jeunes amis disparus qui avaient plus le droit de vivre que
moi, et je regarde en tremblant 'année qui te suit. Il me semble
qu’elle porte un crépe mal caché dans les fleurs éclatantes qui
la parent.

« Non, je ne puis te saluer avec une dme joyeuse, toi qui
viens m’annoncer unz année de moins dans la vie, une année
de plus dans 'amertume des souvenirs. Pour toi je ne prendrai
pas cet éclat de féte dont s’entourent a ton approche les mal-
heureux que tu séduis. Va, je connais ton faux sourire ; tu
viens, comme toutes tes devanciéres qui promettent le bonheur,
et qui s’en vont avec des cceurs brisés, des existences flétries :
jai trop longtemps salué ces trompeuses aurores ; j'ai trop long-
temps mélé mes souhaits et mes caresses aux réjouissances qui
les accompagnent. Pour toi, nouvelle venue que tout le monde
choie et adore comme un soleil Jevant, je n’aurai pas une flat-
terie, pas un baiser............

« Aujourd’hui, 'on s’embrasse, on se fait tous les souhaits
de bonheur ; on se réconcilie. Ceux qu’une vétille ou un faux
amour-propre a tenus éloignés pendant des mois, saisissent
cette bonne chance de se serrer de nou(7jveau la main ; il est
si bon de se rapprocher ! Mais cela dure un jour, et je n'ose
compter les baisers que le lendemain on regrettera peut-étre.

« 81, du moins, année nouvelle, tu venais apporter le par-
don a tous les cceurs qui souffrent, si tu venais vraiment pour
couvrir d’'un voile éternel les regrets que nous laisse 'année
mourante, alors je te saluerais comme une bienfaitrice, toi que
je crains de maudire.

« Qui sait, pourtant, qui sait...... si tu ne portes pas l'es-
pérance ? Sur wn front vierge, que rien ne ternit encore, n'y
aurait-il donc place que pour le mensonge ? Ne ferais-tu que
succéder a Pannée qui s’en va, sans ensevelir avec elle tous les
maux qu'elle a semés ? Non, non, viens. Et qu'importe aprés
tout ! Quimporte que tu ajoutes ton poids a celui que nous
trainons tous, que je traine, moi, depuis trente-quatre ans,

95 parent. // Non 102 flétries, jai 107 baiser... // « Hier, hier, on
s'embrassait, on se fesait tous les souhaits de bonheur on se reconciliait. Ceux
109 un saut amour-propre 110 mois, saisissaient cette 112 cela durera
un 115 qui en ont besoin, loubli & tous ceux qui souffrent 119 sait pourtant
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Favenir, qu'il va falloir subir !

« J’ai passé I'été de la vie, mais je cherche en vain main-
tenant le soleil qui I'a échauffé. Que me feraient du reste ses
rayons impuissants ? Pourraient-ils arriver jamais dans la nuit
de mon cceur ? Avant méme que les fleurs eussent paru sur
I'arbre de ma vie, les orages en avaient déja emporté et balayé
au loin toutes les feuilles.

« Et maintenant je m’arréte sur le tombeau de ma jeunesse
et de ma force ; je voudrais retenir un instant 'heure qui fuit
en ne me laissant pas méme le loisir de pleurer. Mais non, non,
inutiles efforts !

« Allez, passez, effacez-vous, jours a jamais perdus. Vous
n’étes plus maintenant que des souvenirs. Il faut briser, nous
séparer pour toujours...... Toutes les images chéries que vous
m’aviez montrées a votre aurore sont déja depuis [8] longtemps
évanouies ; elles ne vous ont pas attendus pour s’envoler loin
de moi. Suivez-les, suivez-les dans leur tombe ; nous, nous res-
tons avec notre deuil, avec nos douleurs qui, seules, vivront
autant que nous2. »

127 subir. // J'ai 134 sur ce tombeau 137 efforts ! Ak ! passez, passez
devant mes yeux, tristes jours qui allez disparaitre. Je veux vous revoir, je veux vous
compter un & un, vous bien appeler tous avant de vous dire Uéternel adieu. Adieu...
quot ! adiew ! il est donc possible qu’on dise ce mot la ! 11 'y a donc dans la vie quelque
chose qui n'est plus, qu'on ne peut ni ressaisir ni retrouver, fii-on maitre du temps et
de tout ce qui respive ! /1 Allez pourtant, allez jours 140 vous aviez 143 de
nous. Suivez-les

2. Dans Chroniques, voyages, eic., elc., cette chronique est suivie de celle
intitulée « Apres » {voir Chroniques I, p. 383-388).
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(2]
L’HIVER EN PLEURS

(Au propriétaire du Nationall)

[14] Une pluie battante depuis deux jours, et C’est le
23 janvier ! O Canada de nos peéres ! ol es-tu ? Neiges éter-.
nelles, n’étes-vous donc aussi qu’'un mensonge ?

On dit qu’il pleut tant aujourd’hui parce qu’il n’est presque
pas tombé de pluie 'automne dernier, et qu’il faut que le seau
d’eau céleste se vide comme le sac de neige, un peu plus tot,
un peu plus tard. Belle consolation, vraiment ! Et pourquoi
n’a-t-il pas plu 'automne (15} dernier ? Qui I'empéchait ? Qui
objectait ? Ce n’est pas vous, certes, qui ne vous mélez absolu-
ment que de politique, ni moi qui ai décidé de ne plus faire
que de la littérature, et cela au moment o mes amis vont
devenir omnipotents, tellement omnipotents qu’ils nous don-
neront un parlement inoui, un parlement sans opposition?2,

Ce n’était pas la peine en vérité de tant ménager la pluie
durant 'automne, sl faut que nous payions ces quelques beaux

VARIANTES : « Chronique », le National, 30 janvier 1874, p. 2.

2 Chroniqgue 5 peéres, o 7 dit que c'est parce 10 consolation
vraiment 18 'automne, et il

1. Sur Maurice Laframboise, voir DBC, t. XI, p. 529-531. Le National —
auquel succédera la Patrie d’'Honoré Beaugrand — publiera son dernier numéro
le 22 février 1879. Voir aussi Chroniques I, p. 359, n.1; A. Beaulieu et
J. Hamelin, la Presse québécoise, t. 11 : 1860-1875, p. 188-189.

2. Le «scandale du Pacifique » (voir Chroniques I, p. 407, n. 4) avait
entrainé la démission du cabinet conservateur de John A. Macdonald au début
de novembre 1873. Le cabinet libéral d’Alexander Mackenzie, assermenté le
7 du méme mois, comptait trois francophones : Antoine-Aimé Dorion, Luc
Letellier de Saint-Just et Télesphore Fournier. En février 1874, Mackenzie et
les libéraux fédéraux récolterent 206 sieges sur 276, dont 34 au Québec.
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jours déplacés par des rhumatismes, des catarrhes et des bron-
chites qui ne nous lacheront plus jusqu’au tombeau. Pas de
pluie Pautomne dernier ! les Canadiens étaient ravis : « Quel
beau temps ! » se disaient-ils avec reconnaissance, et ils remer-
ciaient le ciel. Oui, mais ce beau temps amenait les glaces et
fermait les rivieres a la navigation quinze jours plus tot que
d’habitude. Ensuite, deux ou trois bordées de neige coup sur
coup, qui ont enseveli la campagne et noyé la ville, puis plus
rien. On demande de la neige en suppliant depuis cinq se-
maines ; pas d’affaires. Le ciel n’a pas de sac cette année ; il I'a
tout vidé 'année derniére, mais en revanche il ouvre ses ca-
taractes. Au lieu d’étre gelés nous sommes trempés : I'été pro-
chain, il neigera tout le mois d’aoiit et I'équilibre sera rétabli ;
voila comment il faut raisonner.

Or, avant-hier, il pleuvait a verse, c’était le deuxiéme jour
de pluie, chacun sait ¢ca. Nous sommes en plein hiver ; mais
cela est indifférent aujourd’hui. Depuis que les principes sub-
versifs des Libéraux triomphent, on n’est plus sar de rien ! Les
communeux canadiens? ont bouleversé le ciel habitué a n’obéir
qu’a notre politique. L’honorable Hector4, qui voit 1a des signes
célestes évidents, ne veut plus se présenter dans un pays qui
rompt si brusquement avec la routine, et {16] pour qui rien n’est
plus sacré, pas méme l'ordre des saisons. Non, pas méme cela.
Le désordre est partout et le cataclysme menace toutes les tétes
qui ont repris le feutre et le chapeau de castor. De minute en
minute on attend le tonnerre ; un craquement terrible, un
éboulement formidable 4 chaque instant retentit ; ce sont les

20 ne vous lacheront 21 dernier ; les 27 semaines ; pas d’affaires
<romain>. Le ciel n'en a pas cette 33 jour, chacun 35 subversifs triom-
phent

3. Voir Chronigues I, p. 79, n. 18.

4. Hector Langevin, secrétaire d’ Etat du premier cabinet fédéral (1867),
bras droit de George-Etienne Cartier, devint chef des conservateurs québécois
a la mort de ce dernier (1873). 1l éuait le frere de I'évéque de Rimouski,
Mzer Jean-Pierre Langevin. Buies aurait dit 2 une foule réunie aux portes mémes
du Parlement de Québec : « Messieurs, notre devoir est de faire une assemblée
publique et d’y adopter des résolutions censurant ce gouvernement et surtout
ce M. Langevin qui a été élu par des gredins, des assommeurs, des repris de
justice, exhalant la bave et suant I'ivrognerie » (lEvenement 18 décembre 1871,
p- 2). Langevin refusera de se présenter aux élections fédérales de février 1874,
privant ainsi les conservateurs de leur chef. Voir Chronigues I, p. 79, n. 16,
p. 592-595 et 619-620.
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toits qui rejettent leur épaisse couche de glace. Les chevaux se
sauvent épouvantés, et les passants, voulant fuir, enfoncent
dans des abimes : les voitures plongent et replongent ; sous
chaque pas, les cahots s’entr’ouvrent béants ; les goutti¢res gé-
missent et ploient sous les torrents de cristaux glacés qui les
entrainent dans leur chute ; le givre, en longues grappes étin-
celantes, pend aux arbres courbés jusqu’a terre, aux fils télé-
graphiques partout brisés et courant sur le sol, poussés par le
vent, comme des serpents en déroute. Les chapeaux, les yeux,
le nez, le menton, les mains, tout ruisselle et se couvre de pail-
lettes étincelantes comme les stalactites des grottes. Au loin,
tout partout, jusqu'aux montagnes ou s’assemblent les brouil-
lards, la campagne ploie sous un large manteau de glace sur
lequel glissent en bondissant les gouttelettes de pluie, comme
des larmes sur le sein d’'une maratre. Des vapeurs blanches
pendent comme des haillons aux flancs des Laurentdes, ou se
déchirent sur leurs cimes hérissées en voulant s’enfuir avec le
vent qui les fouette ; quelques-unes flottent indécises ; les autres
se précipitent affolées a travers champs et ravins.

Tantot elles dérobent le ciel sous leurs longs plis humides ;
tantdt, s'entr'ouvrant tout a coup, clles versent sur le sol les
torrents condensés qui gonflent leurs flancs. La rafale balaie
en vain la plaine ; elle n’a plus qu’un son étouffé, et les arbres,
enfouis sous le givre, compacts, ramassés ne (17] rendent plus
ses échos mugissants. Le vent vient mourir 4 leurs pieds ; aucun
souffle ne pénetre leurs branches inexorablement enlacées, et
qui craquent, et qui tombent ensemble en jonchant le chemin
de débris retentissants. L'ceil qui cherche I'horizon ne voit rien
que les flottantes épaves des nues qui, tantdt s'affaissent jus-
qu'au ras de terre, tantot se déploient péniblement dans une
atmosphere étouflant de son propre poids : la fumée des mai-
sons ne peut s'élever et tombe en couvrant la ville d'un vaste
bandeau qu'aucune brisc ne souléve, qu'aucun regard ne peut
pénétrer. Gette tumée briile les yeux, mais tous les wyaux la
vomissent 4 Penvi ; il a beau faire doux, on se chauffe toujours,
d’autant plus que 'le bois a diminué de prix. O sagesse de la
nature !

46 glace ; les chevaux 47 épouvantés et 49 béants, les 58 cam-
pagne placée sous 59 pluie comme 70 mugissants, le vent 71 souffle
péneétre 71 enlacées et 80 toujours d’autant
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Depuis deux jours le soleil est sans éclat ; il n’a pas un
rayon. Un disque siroteux et bistré 'entoure, et la terre ne
semble éclairée que par la froide et dure transparence de son
linceul de glace ; des lambeaux de crépe, déchirés et tremblants,
pendent du haut des cieux ; on dirait que la nature agonise et
que, n’ayant plus méme la force de gémir, elle se dissout et
s’écoule en torrents silencieux. Dans la clarté éplorée du jour,
on croit voir comme les longs cils chargés de pleurs d’'un vaste
regard qui s’éteint ; la vie, le mouvement ont disparu, la des-
truction seule est active ; on entend a chaque instant le bruit
de son ceuvre et I'on se demande s’il restera rien au printemps
de la splendeur de nos bois, du macadam des chemins et des
toits des maisons.

Dans I'avenue Sainte-Foy, tous les arbres chargés d’aréme
et de feuillage qui, durant I'été, arrondissent au-dessus de la
route leur déme parfumé, et versent sur le passant les (18] frai-
ches harmonies de leurs ombres, sont presque tous pliés jusqu’a
terre, incapables de se redresser sous l'averse froide qui mul-
tiplie et entasse les bandelettes de givre sur leurs branches. Ils
courbent la téte sans lutte, sans frémissement, sans bruit, si ce
n’est lorsque leur tronc, pénétré jusqu'au coeur, s'entr'ouvre
violemment, et que d’innombrables rameaux s’en arrachent
pour aller joncher le chemin de leurs débris.

Quel spectacle | Le ravage, aussi magnifique que terrible,
a fait de chaque arbre, tout le long de Favenue, comme un
groupement et un échafaudage de prismes étincelants ou le
jour pale vient revétir tout a coup des couleurs aussi vives que
fantastiques. On dirait qu'une mer de feu passait comme un
torrent, balayant, brisant, ployant tout dans sa course bralante,
et que, subitement, elle s’est trouvée glacée, figée dans le sein
méme des arbres qu’elle entrainait avec elle. — Les ormes, les
trembles, les érables descendent leurs branches chargées,
comme une draperie qu'aucune main ne retient et qui s'affaisse
lentement. Ces branches, arrondies par leur propre poids, et
qui ne s'arrétent qu’en touchant le sol, donnent a chaque arbre
Paspect d’un grand saule pleureur gémissant avec éciat, baigné

84 et lustré 'entoure 86 tremblants pendent 92 active, on 105
aller toucher le 110 fantastiques. ~ On dirait d’'une mer de feu passant
comme 116 branches arrondies sous leur poids et

85

90

95

100

105

110

115



120

125

130

135

140

145

40 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC,, ETC.

de torrents de larmes auxquels le soleil lui-méme, impuissant
a ranimer la nature, vient méler de lumineux sanglots.

Seul, le haut et superbe peuplier reste droit, infléchissable ;
ses rameaux, dressés vers le ciel, défient la chute des nues ; il
ne plie ni ne casse ; a peine a-t-il de temps a autre un gémis-
sement étouffé, quand tout autour de lui se brise, s’arrache et
tombe avec fracas ; il ne donne aucune prise a la destruction,
et il la regarde impassible, dans sa dédaigneuse inviolabilité ;
le givre veut en vain se fixer a ses innombra[tglbles petits ra-
meaux qui semblent sans défense et sans force ; aussitét il le
secoue et le repousse sur les arbres voisins ou le vent le jette
et 'imprime en longs sillons.

Quand finira la douloureuse clémence de cet hiver sans
charme, sans beauté et presque sans neige ? Déja 'on peut a
peine marcher dans les rues, comme aux matinées d’avril, lors-
que le soleil n’a pas percé les gelées étendues par la nuit sur
les torrents de la veille. Les maisons, les murs, les remparts, les
trotroirs sont enduits d'un crépi glacé qui donne a tout ce
qu'apercoit le regard l'aspect d’un vaste suaire. On n'ose re-
garder ou l'on marche, obhgeé qu'on est d'avoir toujours I'eeil
sur les toits des maisons qui n'ont pas encore fini de se dé-
charger sur la téte des passants. Mais si l'on fait un faux pas,
on est sur de se casser une jJambe ou de se tordre les reins.
Entre deux périls presque inévitables, I'un menacant les pieds,
lautre la téte, que doit-on faire lorsqu’il faut sortir 7 On ne
peut pas ahurir I'Eternel en lui recommandant son 4me vingt
fois par jour, et tout le monde n’a pas la ressource supréme de
faire une chronique a c6té d’un bon feu, en narguant les ca-
prices destructeurs de la nature.

Lappel nommal® méme, en plein vent, loin des toits,
n'offre aucune garante, J'ai vu hicr, un brave habitant de la

120 & animer la 144 ahurir l'éternel en

5. « La mise en nomination, environ une décade avant le jour du scrutin,
donne lieu a des assemblées contradictoires souvent tumuitueuses. [...] La loi
[fédérale] de 1874 supprima 'appel nominal qu'elle remplacait par un bulletio
signé par vingt-cinq électeurs » (J. Hamelin, J. Huot et M. Hamelin, Aper¢u de
la politique canadienne au Xix¢ siécle, p. 115).
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banlieue, venu pour acclamer Fréchetteb, et qui avait négligé

d’essuyer quatre a cinq gouttes de pluie qui lui étaient tombées
sur le nez. Rapidement ces gouttes s'étaient figées sur place ;
d’autres étaient venues s'ajouter a elles, de sorte que le pauvre
homme avait fini par avoir sur le plus chatouilleux des organes
une véritable corne de plus d’'un pouce de hauteur. II n’osait
I'6ter, de peur de s’enlever le nez en méme temps : « Qu’allez-
vous faire avec cette bouture ? » lui demandai-je timidement.
« Je pense bien qu’il va me falloir attendre le printemps pour
qu’elle dégele », me répondit-il.

[20] Voila comment notre peuple est éprouvé, méme aux
plus grands jours de son histoire. Voila comment tout tourne
en ce monde, par quelque c6té ou par quelque fin burlesque,
méme la chronique qui débute par les éléments en démence et
qui termine par un nez de Canadien.

Je m’abstiens pour aujourd’hui de vous donner des nou-
velles électorales, quoiqu’elles soient toutes fraiches, et quoique
je puisse facilement faire concurrence au télégraphe aux trois
quarts démoli sur toutes les lignes. Le vent du succes, d'un
succes inoui, aura déja soufflé jusqu’a vous. L'opposition ! on
ne la voit nulle part. Déja je signale un danger pour le parti
Libéral trop puissant. Il a attendu trop longtemps et la fortune
lui est venue trop subitement; qu’il prenne garde qu’elle

156 nez avec : « Qu’allez-vous 163 démence pour terminer par 166
fraiches et 168 lignes, Ie vent

6. Louis-Honoré Fréchette (1839-1908), avocat, journaliste, homme de
lettres, s’exila aux Etats-Unis de 1866 a 1871. 1! fut élu sous la banniére libérale
dans le comté de Lévis le 20 janvier 1874. Fréchette entretenait, depuis 1867
au moins, une profonde méfiance envers Buies (renseignement communiqué
par Jacques Blais). Dans une lettre du 5 mars 1867 a Alphonse Lusignan,
Fréchette écrit : « Quand ta revue sort-elle ? Dis donc, est-ce que Buies en est ?
Si son nom parait comme collaborateur, cela te fera tort, et jen suis bien
chagrin, mais je ne pourrai pas t’'accorder le mien. Il n’y a pas un homme
sérieux, vois-tu, a qui il ne pése pas sur les épaules » (Archives nationales du
Canada, MG19, D27, vol. 1). Buies fera pourtant lecture de la Voix d’un exilé a
I'Institut canadien le 26 mars 1868 et défendra Fréchette contre Basile Routhier
dans une chronique intitulée « Le rire de Dieu » (Chroniques I, p. 161-162).
Cependant, beaucoup plus tard, dans une lettre 2 Hector Garneau, il écrira :
« Le gros Fréchette est prét a tout pour conserver au moins autour de lui
quelques débris de sycophantes » (22 novembre 1896, fonds privé).
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I'étouffe?. Par bonheur, un parti se compose de bien des élé-
ments, et il y en a toujours qui restent bien maigres, quand les
175 autres gémissent dans 'embonpoint.

175 I'embonpoint. // « §ils sant mille, eh bien ! jen suis. 1/ S'ils ne sont que
cent, je suis de ceux-ld. 1/ Et s'il n'en veste quun, jo serar celui-la. -

7. Le scepticisme de Buies 4 I'endroit du Parti libéral remonte a 'époque
de la Lanterne : « 1l y a aujourd’hui toute espece de facons d’éwre Libéral ; mais
il parait que la plus en vogue est celle d’étre libéral en niant le libéralisme »
(17 septembre 1868, p. 8).



[3]
MORITURI MORTUO!

(Ceux qui vont mourir a celui qui n’est plus)

[21) Avant-hier matin, un télégramme de deux mots an-
nongait tout a coup la mort de Lucien Turcotte?, I'ami, le com-
pagnon de toute la jeunesse de notre ville. Pas d’autre détail.
Il s’est éteint sans doute doucement, sans agonie, apreés une
maladie qui, depuis prés d’un an, le conduisait a pas comptés
et certains vers le tombeau ; sans effort, comme sans lutte peut-
étre, il a franchi l'obstacle supréme qui sépare 'homme de
I'éternité.

Aucun de nous ne pouvait étre prés de lui ; aucun de nous
n’a pu apprendre a mourir de celui dont la vie avait été pour
tous un exemple. Jusqu’au dernier moment nous avions espéré,
quoique le dénouement fatal fat presque certain : on ne peut
pas croire que la mort soit inexorable pour la jeunesse et qu’elle
abatte la force brillante comme elle enléve d’un souffle les exis-
tences flétries. Mais maintenant elle a fait son ceuvre. — Nous
avions pensé toujours qu’au moment de livrer le combat de la
derni¢re heure, elle reculerait devant ce jeune homme de vingt-
sept ans, armé contre elle de toutes les promesses de I'avenir !
nous pensions qu’elle serait arrétée violemment devant cet age
a qui la nature apporte tout a coup, dans les crises suprémes,
une force inconnue et des ressources mystérieuses.

VARIANTES : « Morituri Mortuo », le Canadien, 14 janvier 1874, p. 2.

1. Note de lauteur : Sur la mort de Lucien Turcotte, arrivée le 12 janvier.

2. Lucien Turcotte (1847-1874), professeur de droit a P'université Laval,
rédacteur en chef au Canadien (1872). Conservateur, il n’en avait pas moins
appuyé son ami Hector Fabre, candidat libéral dans le comté de Québec, aux
€lections de 1873, ce dont il s’expliqua dans une lettre a IEvénement (« Lettre

de M. Lucien Turcotte », 'Evénement, 4 avril 1873, p. 1).
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Mais pour la mort, rien n’est sacré ; pour elle la jeunesse,
le talent, la vertu n’ont pas de privileges : sous son terrible [22]
passage, les tétes les plus hautes sont celles qui tombent les
premiéres, et elle se hate de frapper les ceeurs les plus vaillants,
comme si elle craignait de s’attendrir aux sanglots qui reten-
tissent autour d’elle.

Pauvre cher Lucien ! Eh bien ! non, la mort n’a pas tout
fait encore. Elle ne nous 6tera pas cette heure ol nous nous
rassemblons tous autour de ton lit funébre avant qu'on te des-
cende dans cette fosse glacée qui v'attend. Tous, tous tes amis
sont autour de toi en ce moment pour presser encore une fois
ta pauvre main amaigrie par une année de souffrance ; jusqu’a
ton dernier jour tu pensas a nous ; jusqu'a notre dernier jour,
nous penserons a toi ; nous nous rappellerons combien tu étais
bon, généreux, sympathique, discret, dévoué ; tu ne savais pas
que tu avais une santé a conserver, et c'est peut-étre cela qui
t’a fait mourir. Tu te serais tué par le travail, si la mort jalouse
ne se fiit hitée de mettre sur ta route un piége inattendu ou
tu es tombé tout entier, 2 I'heure ou I'avenir Uenveloppait de
ses plus brillantes caresses, et tes amis de leur plus chaude
affection. Tu pouvais tout espérer et atteindre a tout, car, avec
I'ame, tu avais I'intelligence et la science ; tu brillais au premier
rang d’un groupe d’élite, et la fortune te ménageait le plus rare
de ses bienfaits, celui de ne pouvoir faire d’envieux.

Tu n’as pas eu le temps de rien laisser de toi que le vide
irréparable que fait ta mort dans nos rangs et nos éternels
regrets. La renommée avait déja promené ton nom de bouche
en bouche, et la gloire t'attendait avec de frais lauriers ; mais
tu n’as pu arriver jusqu’a elle, et, peut-étre, Dieu dédaignait-il
pour tei ceue gloire profanc, indigne de ses élus :  es mort
avec la gloire bien plus noble et bien plus haute, (23] quoique
moins éclatante, d’une vie sans tache et d’'un nom aussi cher
qu’il était pur.

Et, maintenant, qu’es-tu ? Un pauvre corps déja flétri, une
dépouille brisée que nous ne reconnaitrions peut-étre pas si
nous la voyions, sur un lit que couvre ton linceul, a c6té d’une
biére entr'ouverte, et, quelques pas plus loin, le fossoyeur

28 vaillants comme 34 cette noire fosse 43 entier 2 44 caresses
et 45 pouvais espérer 51 regrets. Ta renommée 53 et peut-étre Dieu
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courbé dans 'ombre, qui attend les derniéres instructions de
la mort.

Et voila tout ce qui reste d’'une vie que tant de choses
avaient faite précieuse et chére. Tu avais tous les dons de I'esprit
et du cceur, devant toi une brillante carriére qu’avaient pré-
parée de fortes études, et déja méme tu avais connu le succes
a I’heure ou tant d’autres se cherchent seulement un chemin.
Tout te souriait ; 'espérance te tendait ses larges bras, et pour
toi c’étaient ceux d’une mere ; elle ne voulait pas te tromper,
toi qui avais été heureux avant d’avoir pu a peine désirer de
I’étre ; tu étais cher & 'ambition elle-méme, cette maratre qui
étouffe sur son sein presque tous ses enfants, et elle t'avait
comblé alors méme que tu pouvais a peine bégayer son nom.

Subitement, santé, avenir, succés, renommée, tout s’est éva-
noui. Il n’y eut d’égal a cette fortune rapide que I'envahissement
non moins prompt de la mort. Un an t'avait suffi pour élever
ton piédestal ; un an a suffi pour qu’il s’écroulat sous tes pieds.
Mais, dans le calme anxieux qui entourait ta longue maladie,
dans le détachement graduel de toutes les choses d’ici-bas, tu
avais appris a mépriser la mort, a balancer les choses périssables
avec ce qui est immortel, et tu t'étonnais du néant des agitations
humaines.

Plus grand et plus utile exemple ne nous fut jamais donné,
et nous qui te pleurons si amérement, nous regardons en[24jcore
avec une satisfaction jalouse ton entrée si victorieuse dans
I'éternité que tu ne redoutais plus bien des jours avant ta mort.
A l'aurore nouvelle tes yeux se sont ouverts avant méme de se
fermer i la péle lumiére de notre misérable vie, et, avant de
quitter la terre, ton dme dégagée volait déja libre dans les cieux.
Oh ! apprends-nous les secrets de cet autre monde si redouté
et qui n’est pourtant qu'une délivrance, une éclosion au bon-
heur que nous cherchons en vain parmi les ténébres que tu as
franchies ; fais rayonner dans nos cceurs les immortelles es-
pérances de la tombe ; reste avec nous comme la lumiére de
notre dme, nous qui allons maintenant te dire adieu et qui nous
éloignons pour toujours de ces pauvres restes qui sont tout ce
que la mort a laissé d’'une vie que nous avons si longtemps et
si tendrement partagée.

74 nom. // Tout-a-coup santé 75 renommeée s’est évanoui
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Adieu, adieu, cher ami ; nous ne tarderons pas a te rejoin-
dre. Notre jeunesse a nous est déja aux trois quarts envolée ;
ce qui en reste ne pourra longtemps retarder la mort et son
ceuvre sera facile. Heureux toutefois d’avoir trouvé dans la
tienne un enseignement et une force qui raniment nos défail-
lances ! Plus heureux encore si, comme toi, nous méritons de
laisser aprés nous d’aussi inconsolables et d’aussi justes
regrets ! !

104 défaillances. Plus



[4]
NOS INSTITUTIONS,
NOTRE LANGUE ET NOS LOIS!

b
[25) C était le 14 février 1874, cent douze ans aprés la
conquéte du Canada par la Grande-Bretagne et un mois aprés
la cloture de la session locale, pendant laquelle notre langue
avait recu de nouvelles atteintes plus terribles que les précé-
dentes, et ol nos institutions et nos lois auraient sombré sans
retour si un ancien honorable ne se fit haté d’étre défait par
acclamation dans tous les comtés gardés en réserve pour amor-

tir sa chute?2.

Il faisait un temps doux, tellement doux, que le pont de
glace devant Québec était couvert de longues nappes d’eau ;
un vaste miroir, plein de cahots et de perfidies, s’étalait sous le
regard inquiet ; la route directe au dépdt du Grand-Tronc a

VARIANTES : « Nos institutions, notre langue et nos lois », le National,
9 mars 1874, p. 2, [l. 4-193] ; « Nos institutions, notre langue et nos lois » (suite),
12 mars 1874, p. 2, [l. 194-361].

9 si l'honorable Hector ne se 14 plein de perfidies et de cahots, s'étalait

1. Devise que donna au Canadier Etienne Parent en 1831 : « Oh ! quiil
se forme donc entre notre clergé et la partie active de notre peuple une sainte
et patriotique alliance, ayant pour objet notre avancement politique et national.
Avec la coopération cordiale et constante de ces deux grands éléments de
puissance sociale, nous pouvons nous rassurer sur l'avenir de notre chére
patrie ; notre devise nationale n’aura pas été le fruit d’'une vaine illusion, et
nos manes réjouis pourront entendre nos arriére-neveux répéter en triomphe
sur les bords de notre Saint-Laurent : “Nos Institutions, notre langue et nos
lois” » (Etienne Parent, « Du prétre et du spiritualisme dans leurs rapports
avec la Société », conférence prononcée devant les membres de PInstitut ca-
nadien le 17 décembre 1848 ;. voir Jean-Charles Falardeau, Etienne Parent
(1802-1874), p. 226).

2. 1l s"agit d’Hector Langevin.
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Lévis? était devenue impraticable et il fallait traverser droit en
face de la ville, pourvu toutefois qu'on osat faire ce trajet la
nuit.

Or, il était samedi, huit heures du soir, et j'avais a prendre
le train pour Montréal. Retarder mon voyage était impossible ;
’homme ne dispose pas du lendemain, surtout quand ce len-
demain est un dimanche, jour que Dieu se réserve spéciale-
ment. Je partis donc, je franchis héroiquement le noble fleuve
retenu captif, et j'arrivai juste a temps pour prendre le train.

Le Grand-Tronc, depuis un mois, partait exactement a [26]
I'heure indiquée, ce qui avait été cause de nombreuses décep-
tions et récriminations. On était habitué a se plaindre, depuis
quinze ans, de ce qu’il était toujours deux ou trois heures en
retard ; on s'était formé a cette plainte, devenue Paccompa-
gnement invariable de tout départ ; et voila que tout a coup
on en était privé ; le Grand-Tronc allait étre exact comme un
chemin de fer d’Europe ou des Etats-Unis, on n’aurait plus rien
a reprocher a cette compagnie maudite, si richement subven-
tionnée par le public pour se moquer de lui ; on n’aurait plus
raison de récriminer, comment faire ? Rester Canadien sans se
plaindre, tel était le probléme, et il avait fallu le résoudre brus-
quement, inopinément, sans avoir regu avis.

On avait bien essayé de reprocher au Grand-Tronc son
exactitude méme, pour inattendue, inespérée, dérogatoire,
mais cela n’avait pas pris : les gens désintéressés se moquaient
des voyageurs pris en flagrant délit de retard et 'on était réduit
a partir sans grommeler ; on évitait une heure d’attente a Lévis
et I'on arrivait a Richmond assez t6t pour faire la connection
avec toutes les autres lignes, c’était prodigieux !

b o

Le soir du 14 févricr. le Grand-Tronc partit comme it avait
coutume de le faire depuis un mois ; je pris un Pullman car,

19 il était huit heures du soir et 20 Montréal ; retarder mon 24
train. Le 30 départ, et 33 cette maudite compagnie, si 34 public, pour
se moquer de lui, on 40 pris ; les 43 pour faire la <ital.> connection
44 prodigieux ! // Le

3. En 1874, le Grand-Tronc relie Montréal 2 Lévis par Saint-Hyacinthe
et Richmond ; la liaison Québec-Montréal par la rive nord date de 1879.
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sorte de boite & ressorts douillets, au mécanisme moelleux et
silencieux, dans laquelle on serre un passager, jusqu’a ce qu’il
ne donne plus signe de vie. L’asphyxie y est lente, réglée, mu-
tuelle ; la chaleur, 'acide carbonique ren(z7jvoyé par les pou-
mons, la poussiére, les chaussettes, un entassement de toute
espéce d’objets presque innommables y forment les éléments
variés et certains d’'un empoisonnement insensible. Pour deux
piastres, on a la liberté de recourir a ce suicide réciproque
autorisé par la loi ; il n’y a qu’'un moyen d’y échapper lorsqu’on
fait tout le trajet entre Montréal et Québec, c'est de se faire
réveiller par le conducteur, a2 Richmond, ou il y a une demi-
heure d’arrét, et ou I'on peut descendre pour faire une nouvelle
provision d’oxygéne au-dehors. C’est ce que je fis.

Il était en ce moment deux heures du matin ; je laissai mes
compagnons de voyage inconsciemment en proie aux derniers
spasmes de I'asphyxie, et je sautai sur la plateforme de la gare
qui offre une promenade d’environ deux cents pieds de lon-
gueur. Au bout d’'une minute, mes poumons, mes jambes et
mes reins avaient repris leur élasticité, et je marchais super-
bement a grands pas, en regardant les étoiles qui me le ren-
daient au centuple.

La nuit était calme, tendre, presque souriante ; ni plis, ni
voiles, ni nuages descendant sur la terre comme pour épancher
les tristesses d’'un monde inconnu ; sur un fond clair, que ne
rayait aucune ride, les étoiles secouaient leur tremblotante
clarté, comme des perles suspendues dans l'air et frémissant
au moindre souffle ; on entendait au loin les sifflets des loco-
motives qu'un écho discret laissait doucement s’amortir ; les
trains, venus de tous les points, se faisaient chacun, dans la
gare, une place tranquille, et semblaient vouloir obéir au veeu
de la nature qui, cette nuit-la, avait I'air de se recueillir ; les cris
mémes des conducteurs n’étaient qu’une note assoupie, et le
« all a’board » réglementaire ne frappait que sourdement lat-
mosphére languissante. De temps [28] 2 autre, quand s’ouvrait
la porte d’un car, quelques ronflements étouffés passaient a
travers ; on voyait des allongements de jambes enchevétrées
menacer le plafond, des corps pliés en deux, tordus, renversés,

48 silencieux dans laquelle on vice un 57 conducteur a Richmond
ol 58 d’arrét et 62 lasphyxie et 72 clarté comme 75 trains
venus 82 travers, on
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et I'on sentait comme des souffles rapides s’agiter un moment
et puis disparaitre, ne laissant d’autre trace qu’'un souvenir
étrange, péniblement dissipé.

®

La fin de la demi-heure d’arrét approchait : conducteurs
de tous grades, chauffeurs, garde-malles s’étaient repus au buf-
fet ; notre train, aprés mille déplacements et combinaisons,
s’était enfin constitué, et nous allions repartir... Alors, comme
je faisais une derniere fois la longueur de la plate-forme, ayant
repris une merveilleuse vigueur et capable de supporter une
asphyxie prolongée, je vis arriver a moi, presque en courant,
un homme effaré, qui, d’'une voix pleine d’angoisse, s’écria :
« C’est-il 1a la traine qui descend a Québec ? celle qui monte a
Montréal n’est pas sur c’te lisse cite ? »...

En ce moment, quelques étoiles se couvrirent, la lune passa
derri¢re un nuage, la locomotive jeta dans l'air son cri lugubre,
comme une plainte aux échos du passé ; la vapeur, jaillissant
des soupapes, enveloppa la gare, tout fut confondu dans un
brouillard rapide, je m’élangai dans le car, et seul, étendu sur
un divan, je me mis i réver.

*

L’accent et les paroles de 'homme qui était accouru vers
moi restaient ineffacables dans ma pensée. Pourquoi avait-il dit
«la traine » au lieu du «train » ? Par quelle [29] fantaisie ou
quelle préférence bizarre un mot aussi ordinaire avait-il été si
aisément féminisé ? Qu’y gagnait-il, que gagnait de son coté le
peuple par cette corruption inutile d'un mot a la portée de
tous ?

Alors, je pensai que les langues en ellessmémes ne sont
que des instruments, qu’elles n’existent que comme I'expression
de ce qu’on veut représenter, et que les mots n'ont de sens que
celui qu’on y attache ; que ce nom de ¢rain, du reste rarement
entendu dans le sens actuel par 'homme du peuple, ne signifiait
rien a ses yeux ; qu'au contraire la traine disait beaucoup plus
et rendait bien mieux ce qu'il avait dans lesprit ; je réfléchis
en outre que les langues ne sont pas seulement 'expression des

95 Québec, me demanda-t-il ; celle 96 cite, »... // En 113 attache,
que 114 entendu par
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idées, mais encore I'image vivante des sentiments, des habitu-
des, de I'éducation, des maniéres de voir et de comprendre les
choses, d’organiser et de passer la vie, propres a certains grou-
pes d’hommes, qu’elles sont le fruit direct du caractére ou du
tempérament, qu’elles ne sauraient étre indifféremment subs-
tituées P'une a l'autre ; que le frangais, par exemple, ne con-
viendrait jamais a la nature des idées et au genre de vie d’'un
Anglo-Saxon, et, qu’en ce sens, le mot de nationalité est d'une
conception beaucoup plus étendue et plus haute que celle a
laquelle on l'astreint généralement.

Je pensai que le mot propre, exact et grammatical, était
réservé seulement & un petit nombre d’élus, et que le peuple
avait d’autre part sa langue a lui, irréguliére, fantastique, si I'on
veut, mais tout aussi raisonnée que la premiere ; que le mot
propre était a ses yeux celui qui rendait le mieux l'idée, et qu’il
n’avait malheureusement pas pour cela le choix vari¢ d’ex-
pressions familiéres aux esprits cultivés. Je compris alors que
le nom de traine venant du mot traineau et sig[sojnifiant un
véhicule quelconque glissant sur la neige ou sur des lisses, avait
une signification plus saisissante que celui de train qui est tout
spécial et technique ; je jugeai en conséquence, que ce qui efit
été une faute dans ma bouche ne l'était plus dans celle de
’homme qui m’avait abordé, et qu’il restait tout aussi bon, tout
aussi vrai Canadien francais que moi qui eusse reculé d’horreur
a la seule idée de ce pauvre e muet a la fin du train ; seulement
jen vins a penser au titre de ce chapitre, et je sondai de nouveau
les abimes du raisonnement.

*

Qu’est-ce qui gouverne le monde ? C'est le préjugé. La
raison n'y est encore pour rien, et la routine n’est que le préjugé
sous un nom différent. Avec des mots on conduit les hommes ;
telle devise prend l'autorité et la force d’un principe ; elle se
transmet de génération en génération, et, méme lorsqu’elle n'a
plus de sens, elle conserve encore une consécration poétique,
un prestige qui écarte la puissance et la vertu des faits. Le

118 sentiments, des tendances, des habitudes 122 substituées d’'une a
128 grammatical était 130 fantastique si 131 premiére, que 133 cela
un choix 134 cultivés ; je compris alors que la traine <ital.> venant 146
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souvenir a une attraction merveilleuse, et le passé, mis sous
forme d’adage, a un charme qui captive jusqu'aux esprits les
plus strs et les plus précis. Le fond des choses disparait sous
la forme qu’elles revétent, et voila pourquoi I'on se passionne
pour certaines institutions, a cause du nom qu’elles portent bien
plus que pour le principe d’ou elles sont sorties. Qu'importe
aux hommes que le pays ol ils naissent et meurent soit une
monarchie ou une république ? C’est 'ensemble de leur édu-
cation et de leurs godts, ce sont les meeurs républicaines ou les
meeurs monarchiques qui déterminent la question. Les gou-
vernants ne (31} sont en somme que ce que les font et ce que
sont eux-mémes les gouvernés. On n’est pas plus libre avec une
forme de gouvernement qu’avec une autre ; montrez-mot un
pays ol les hommes ont le sentiment de leurs droits et le respect
de la liberté d’autrui, et je vous dirai de suite que le caracteére
des institutions de ce pays est essentiellement républicain, quel
que soit Jle nom qu’elles portent ou qu’elles ont gardé du passé.

Montrez-moi au contraire une république parfaitement or-
ganisée, avec tous les instruments et tous les rouages qui ré-
pondent A ceue forme de gouvernement, mais ou la liberté
n'existe ni dans I'éducation ni dans les meeurs, et je compren-
drai aussitdt qu'une telle république est le meilleur outl pos-
sible aux mains des tyrans, parce qu'il n’y a pas de peuple plus
avili, plus propre a l'esclavage, que celui quon peut asservir
avec les instruments mémes de la liberté.

Que valent des institutions dont I'essence et le principe
sont bannis ? Et cependant c’est pour elles, c’est pour le nom
qu’elles portent bien plus que pour la liberté, qu’elles sem-
bleraient garantir, que des nations enti¢res déchirent leur
propre sein et se vouent fatalement au despotisme par F'épui-
sement.

Voila ce que c’est que le préjugé. Voila ou meéne l'amour
des institutions substitué a celui des principes ct des droits. Les
institutions en elles-mémes sont indifférentes, elles peuvent
prendre a discrétion toutes les formes ; mais ce qui n'est plus
indifférent, c’est I'objet pour lequel elles sont faites, c’est le
principe qu’elles renferment. Les institutions peuvent changer,
étre remplacées par d’autres suivant la nécessité des temps ; 2

160 républicaines et les
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quoi sert alors de les élever a la hauteur d’un culte et d’en faire
des fétiches ? fétiches dangereux, [32] parce que le peuple les
respecte encore alors méme qu’elles ont perdu tous les droits
au respect.

*

Tout est préjugé et la fiction régne partout ; c’est a peine
si 'on peut trouver, clairsemées dans le monde, quelques rares
habitudes, quelques pratiques sociales, politiques ou autres, qui
ne soient basées sur une idée fausse et maintenues par la tyran-
nie de la routine. Si ce n’était pas le préjugé qui gouverne le
monde, ce serait la raison ; et, alors, il n’y aurait plus besoin
de rien établir ni de rien maintenir ; les lois et les institutions
deviendraient inutiles ; la liberté, maitresse souveraine et uni-
verselle, n’aurait plus & craindre aucune atteinte, enfin, toutes
les formes de gouvernement se fondraient en une seule, forme
idéale, étrangére aux préceptes, mais impérissable comme le
bon sens et la justice mémes, qui seraient ses seuls éléments.

Oui, tout est préjugé, tout, hélas ! jusqu’a ce brillant axiome
devenu chez nous une vérité élémentaire — qu’on parle mieux
le francais en Canada qu’en France. Comment faisons-nous
pour cela ? Je l'ignore ; mais il est certain que cela est, tant de
gens le croient, et puis, on le leur adit !... Ah ! Le « on le dit »,
voila encore un préjugé formidable. Quoi qu’il en soit, il est
entendu que les Canadiens parlent mieux le francais que les
Francais eux-mémes. Je ne peux pas discuter 'universalité
d’une croyance aussi absolue : je m’incline, mais je reste étourdi.

O diable avons-nous pris la langue que nous parlons ? Il
me semble que nous la tenons de nos peres, lesquels étaient [33]
de vrais Francais, venus de France, et qui n’ont pu nous trans-
mettre un langage plus pur, plus en usage que celui-la méme
qu’ils avaient appris. Mais j'entends ! c’est en Canada, pays pri-
vilégié, favori de la Providence, que la langue francaise a revétu
cette pureté idéale qui nous étonne nous-mémes et nous ravit,
quand nous daignons nous comparer aux barbares Francais.
Cest depuis que nous sommes enveloppés d’Anglais et

190 sert donc alors 191 fétiches, fétiches 192 droits de létre. /]
Tout 196 pratiques, sociales 202 atteinte, et, dés lors, toutes 210 et,
puis, on le leur a dit... Ah 219 jentends ; c’est
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d’Irlandaist, comme noyés au milieu d’eux, obligés de nous
servir a chaque instant de leurs mots propres pour toutes les
branches de I'industrie, du commerce et des affaires ; c’est de-
puis que nous avons perdu jusqu’au dernier reste des habitudes
domestiques et des coutumes sociales de la France, depuis que
son génie s’est retiré de plus en plus de nous, que nous en avons
épuré, perfectionné de plus en plus le langage ! Ce qui serait
une anomalie partout ailleurs devient, dans un pays étonnant
comme le ndtre, ou l'on voit les enfants en montrer a leurs
peéres, une vérité tellement évidente qu’on ne sait pas comment
la prendre pour la combattre.

Un tel prodige a tout Pattrait du merveilleux, et voila pour-
quoi tant d’esprits assez sérieux au fond, assez raisonnables, s’y
sont laissé prendre. Le merveilleux ! voila encore un préjugé.
Il n’y a rien de merveilleux ; c’est notre ignorance qui crée
partout des prodiges, et, ce qui le prouve, c’est que le plus
grand des miracles aux yeux d’un étranger ignorant de toutes
nos perfections, n’est pour nous qu’un fait banal, depuis long-
temps reconnu.

Etant admis que nous parlons un francais qui ferait réver
Boileau, je me demande pourquoi nous consentons a y méler
un tel nombre d’expressions, absolument inconnues, méme des
Anglais de qui nous prétendons les tirer, mais en les arrangeant
a notre facon.

(34} Ah! C'est ici que je reconnais I'étonnante supériorité
du Canadien francais. « Notre langue ! que signifie-t-elle, se
dit-il, deés lors qu'elle ne peut plus servir aux trois quarts
des choses qu’il nous faut exprimer journellement ? Nos ins-
titutions ! qu’est-ce que c’est ? o1 sont-elles ? on ne les voit plus
gue dans la devise du Canadien, de Québec, devise noble, s'il
en tut, mais fort incomplete, puisqu'elle ne représente que le
passé. Nos lois figurent aussi dans cette devise patriotique ; mais
gu’est-ce encore ? Sans aucun doute les lois subsistent, tant

230 langage. Ce 238 merveilleux, c’est 239 et ce

4. « Il y a une chose qui nuira éternellement chez nous, non seulement
a la correction du francais, mais a la familiarit¢, a 'intimité avec la langue
franqaise, c’est que nous vivons dans un pays anglais, dans un milieu anglais.
Ce qui est absolument frangais dans la province de Québec, ce sont les tradi-
tions, le caractere, le type, l'individualité, la tournure d’esprit et une maniére
de sentir, d’agir et d’exprimer qui est propre aux vieux Gaulois. Ce qu’il y a
de moins frangais, c’est la langue » (Arthur Buies, « Chronique », {'Electeur,
21 janvier 1888, p. 1 et 4).
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quon ne les détruit ou qu’on ne les modifie pas. Mais quel est
donc le peuple, dans cet 4ge de changements profonds et ra-
pides, qui ne modifie pas ses lois de facon a les adapter aux
conditions nouvelles de la société ? Quel est donc le peuple qui
change ou détruit ses lois pour le simple plaisir de le faire ?
Qu’est-ce qu’une devise peut ajouter, que peut-elle retrancher
de plus ou de moins aux circonstances de la vie politique ? Les
lois, les institutions, la langue, tout change ; et, si elles seules
devaient rester immuables, il y aurait une confusion, une
anarchie qui serait pire que le chaos, si seulement elle était
possible. »

Qui songe a attaquer les lois, qui songe a attaquer les ins-
titutions existantes et utiles ? Et qui pourrait nous ravir notre
langue, si nous y tenons nous-mémes ? Préjugé, préjugé !
Pense-t-on qu’'une devise empéche ce qui est? Pense-t-on
qu’elle ne forme pas un contraste brutal entre I'époque d’oui
elle est sortie et ce qui se passe sous nos yeux depuis vingt-cinq
ans ? Quelles lois, quelles institutions voulez-vous dire ? Celles
du passé ? cherchez-en les débris. Quant a la langue, elle est
immortelle dans son essence et par son génie propre, quelques
nouveautés qu'on y ajoute, quelque altération qu’elle subisse
du temps, des besoins et des créations [35] nouvelles. L’homme
du vingtiéme sié¢cle ne parlera pas assurément comme celui du
dix-neuviéme, et nous sommes loin de parler aujourd’hui
comme le faisaient nos ancétres ; mais la langue francaise con-
servera, tant qu’'elle existera comme forme distincte, son carac-
tére essentiel, sa tournure, sa physionomie, 'ensemble de ses
traits.

Le malheureux qui dit la traine pour le train, ne cesse pas
d’étre francais parce qu’il n’est ni grammatical, ni exact ; et
personne n’empéchera le peuple de franciser a sa facon les
mots, étranges pour lui, qu’il entend dire, pourvu qu’il en con-
naisse le sens. Nous-mémes, gens communément appelés
instruits®, qui parlons une langue monstrueuse, qu'’y a-t-il ce-
pendant de plus vraiment francais que nous ?

264 etsi 265 immuablesil 270 préjugé ! Pensez-vous donc que votre
devise, en lettres majuscules, empéche ce qui est ? Pensez-vous qu'elle

5. « Je mets en fait que la plupart des hommes publics, des hommes de
profession, de tous ceux qui appartiennent a une carriére active quelconque,
savent bien moins le francais que I'anglais, qu'ils emploient réguliérement, &
leur insu, quantité de tours de phrase, de membres de phrase anglais » (ibid.).
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il en sera ainsi pendant bien des si¢cles encore, jusqu’aux
derniéres générations de ’homme conservant son organisation
actuelle ; aucune forme ne se perd. On a beau dire que I'avenir
du monde appartient a la race saxonne ; il se dit bien d’autres
absurdités | Autant vaudrait prétendre que la terre est le do-
maine d’une classe d’étres spéciale, et que l'infinie variété des
produits de la nature ne convient qu’a une seule espece. Au
contraire, plus 'homme se perpétuera et multipliera, plus aug-
mentera le nombre, la diversité des types humains. Le dévelop-
pement actuel de la race saxonne n’est autre que la
prédominance du progres matériel ; il est utile, il est nécessaire
au progrés général, mais seulement pour une période plus ou
moins prolongée. Dans le mouvement ascensionnel, indéfini-
ment multiple de la grande famille humaine, quelle race peut
prétendre longtemps a primer toutes les autres ? Déja la race
saxonne donne elle-méme des signes d’affaiblissement mani-
testes ; dans les pays ot elle se propage, en dehors de son foyer
propre, elle a déja recu des [36] modifications profondes, tandis
que des peuples nombreux, encore jeunes, ne font que poindre
a I'horizon de l'avenir, 4 peine initiés aux splendeurs scienti-
fiques du monde moderne.

*

La race saxonne, par elle-méme, est trés-peu productive ;
elle n’a pas une grande vitalité, et il lui manque l'élasticité, la
souplesse qui se prétent 2 toutes les formes ou qui se les assi-
milent. Elle couvre le monde, parce qu’elle s’est répandue par-
tout, mais elle ne se multiplie guére, et, quand elle aura
accompli son ceuvre, déja aux deux tiers parfaite, il faudra
qu’elle fasse place a d’autres. L’avenir du monde appartient en
somme 2 lidée, a l'idée qui est la meére féconde, la grande
nourrice de tous les peuples, et dont le sein est intarissable ;
Pavenir du monde appartient 2 la race dont la langue, mieux
que toute autre adaptée aux démonstrations scientifiques,
pourra micux répandre la science et la vulgariser.

L’élément saxon, proprement dit, s’efface rapidement,
lorsqu’il est placé au milieu de circonstances qui le dominent ;

294 actuelle ; car aucune 295 monde appartiendra a 307 manifestes
dans 309 profondes, des 316 elle s’y est 317 elle s’y multiplie
318 déja qu-tiers parfaite 320 l'idée, 'idée 326 dominent, I'élément
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Pélément latin, au contraire, ne fait qu'y puiser une énergie et
une vitalité plus grandes ; c’est que ’homme des races celtes et
latines porte en lui les traits supérieurs de I'espéce humaine,
ses traits persistants, indélébiles ; c’est qu'en lui la prédomi-
nance morale et intellectuelle, qui donne sans cesse de nouvelles
forces a I'étre physique, en font bien plus 'homme de I'avenir
que ne l'est celui de toutes les autres races®. Je suppose la France
amoindrie de moiti¢, réduite aux anciennes provinces qu’elle
avait sous Charles vi1; je suppose qu'elle (37] ait perdu son
prestige politique, sa prépondérance dans les conseils de
IEurope, aura-t-elle perdu pour cela la prépondérance de
I'idée ? Que les nombreux essaims saxons envahissent
I'Amérique ; qu’ils se répandent dans ’Australie, dans I'Inde,
dans la Malaisie, dans la Polynésie, ils ne s’assimilent pas les
populations et ne communiquent aucun de leurs traits parti-
culiers, tandis que le Frangais, par son caractére d’universalité
et sa nature sympathique, attire aisément a lui tous les éléments
étrangers.

Les peuples civilisés ne disparaissent jamais, quelque petits,
quelque faibles qu’ils soient, parce que leur concours est né-
cessaire aux modes variés du perfectionnement humain. Les
plus petits ne sont pas toujours ceux qui ont le moins d’action
sur la marche de ce progrés, et la race saxonne aura beau avoir
encore pendant longtemps le nombre, elle n’aura jamais I'as-
cendant réel, I'ascendant intellectuel et moral sur le reste des
hommes.

Réjouissez-vous donc, descendants des Normands et des
Bretons qui habitez "Amérique, en face de cette perspective
splendide. Pendant un siécle, vous étes restés intacts ; rien n’a
pu vous entamer, parce que vous étiez supérieurs, comme ty-
pes, a toutes les atteintes ; vous avez multiplié¢ admirablement ;
faites-en autant pendant un siécle de plus et vous serez les

327 fait que puiser 333 que celui 335 Charles nir; je 343 ai-
sément a soz tous 355 Pendant encore un

6. Développement inspiré du texte fondateur du nationalisme littéraire
au Québec, « Le mouvement littéraire en Canada » (le Foyer canadien, vol. 6,
1866, p. 27), de I'abbé Henri-Raymond Casgrain, influencé par la France aux
colonies (1859) d’Edme Rameau de Saint-Pére (voir G. Rousseau, I'Image des
Etats-Unis dans la littérature québécoise (1775-1930), p. 282-285).
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premiers hommes de I'Amérique. 11 est a cela toutefois une
360 condition, une seule, bien simple et trés-facile :

Apprenez a lire?.

7. « Ayons une éducation libre, des écoles communes, d’abord, puis un
enscignement secondaire que le clergé ne monopolise pas, puis un enseigne-
ment supérieur séricux, et nous aurons une opinion publique. C’est la la pre-
miére des conquétes a faire. Avec une opinion publique, on peut aborder toutes
les questions, et les solutions ne se font pas attendre dans le sens du progres
et de la vérité. Apprenons a lire ; tout est 12 » (le Réveil, 21 octobre 1876,
p. 326).



15]
LA PEINE DE MORT!

(38] Si Iexécution par la main du bourreau n’était pas
définitive, irréparable, je I'approuverais peut-étre. Un homme
casse la téte a un autre, on lui casse la sienne et on lui en remet
une meilleure, trés-bien ! Téte pour téte, c’est la loi du talion.
Belle chose en vérité que cette loi-la ! Ce n’est pas la peine, si
la société, étre collectif, froid, sans préjugés, sans passion, n’est
pas plus raisonnable qu’un simple individu, ce n’est pas la peine
qu’elle se constitue et se décréte infaillible. Vaut autant revenir
a la justice par soi et pour soi, qui 2 moins de formes et tout
autant d’équité.

Au moyen ige et plus tard, on trouvait que la mort ne
suffisait point, qu’il fallait torturer et faire mourir un condamné
des milliers de fois avant de lui porter le coup de grace. La
société moderne fait mieux ; elle admet les circonstances at-
ténuantes, elle n’inflige pas de supplices préalables, elle s’est

VARIANTES : « La peine de Mort », le Pays, 4 juillet 1868, p. 2, [ 93-
118, 217-222, 287-312].

2 La peine de Mort

1. Chronique inspirée du discours de Victor Hugo, « La peine de mort »,
prononcé a la tribune de '’Assemblée nationale le 15 septembre 1848, et de
I'article « La peine de mort », de Rochefort, paru dans la Lanterne du 30 juillet
1866 (voir Chronigues I, p. 203, n. 28). Le « Procés-verbal de FInstitut canadien »
du 14 février 1867 rapporte : « Sur motion de M. Alphonse Lusignan, la
question suivante est choisie pour étre discutée a la prochaine séance, savoir :
La peine de mort est-elle légitime ? Sur la suggestion de M. le Président, les
MM. suivants s'inscrivent sur la question : MM. Lusignan et Buies s'inscrivent
contre la légitimité et MM. Alphonse Geoffrion, B. Singer et N. Bienvenu pour
la légitimité » (1.C., 1, 10, no 2537, p. 514). La question, débattue au cours des
séances des 21 et 25 février (voir nos 2538 et 2541, p. 515 et 516), sera finale-
ment mise aux voix et « résolue par la négative ».

5

10

15



20

25

30

35

40

45

50

60 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC., ETC.

beaucoup adoucie, et c’est beau de la voir balancer un pauvre
diable, pendant des semaines entieres, entre la crainte et l'es-
pérance, et lui accorder ensuite, s'il est condamné, plusieurs
autres semaines, pour bien savourer d’avance toute '’horreur
de son supplice.

Que penser de la loi qui impose a2 un homme pour fonction
et pour devoir d’en tuer un autre ? Il faut pourtant bien, dit-
on, qu’il y ait un chatiment pour punir le crime. Eh ! mon Dieu !
s1 cela méme était une erreur ? D’ou (39] vient cette nécessité
du chatiment ? Pourquoi ne pas prévenir au lieu de punir le
crime? ? En médecine, on dit qu’un préservatif vaut mieux que
dix remedes. Il en est ainsi dans I'ordre moral. Mais les sociétés,
encore barbares, quoi qu’on en dise, plongées dans une épaisse
nuit d’ignorance, en sont encore au moyen primitif de la ré-
pression, tandis qu’en faisant un seul pas de plus, elles tou-
cheraient a la vraie civilisation, qui n’a pas besoin d’étre armée,
parce qu’elle n’a rien a craindre.

Ce qu’on a compris jusqu’a présent par la civilisation n’en
est pas méme l'image. Chaque peuple célébre, qui a laissé des
monuments de littérature et d’art, n’avait qu'une surface trés
restreinte, ne couvrant qu'un petit groupe d’hommes policés,
pendant que la masse restait sauvage, brutale et toujours féroce.
La véritable civilisation ne peut exister sans une égalité parfaite
de lumiéres et de conditions qui détruit I'envie, cause commune
de tous les crimes, qui éléve et purifie I'intelligence.

Niveler, dans un sens absolu, est un mot destructeur et
criminel ; il faut le repousser sans merci. Aspirer doit étre le
mot des sociétés modernes ; aspiration des classes inférieures,
des masses au niveau conquis par le petit nombre d'esprits
éclairés qui servent comme de phare a chaque naton. Qu'il n'y
ait plus d'ignorance ni de couches sociales, mais que toutes les
classes soient également éclairées et humanisées, et le crime
disparaitra.

Ce n’'est pas en donnant le spectacle du meurtre qu’on
peut espérer de détruire le crime ; on ne civilise pas en faisant
voir des échafauds, on ne détruit pas les mauvais instincts en
faisant couler le sang, on ne corrige pas et 'on n’adoucit pas

2. Argumentation développée par Victor Hugo dans les Misérables (1862).
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les meeurs en entretenant le germe fatal qui (401 porte en lui
toutes les passions criminelles. La société n’a plus aujourd’hui
'excuse des siecles passés qui ne savaient se débarrasser d’'un
criminel qu’en I'immolant ; elle doit prendre sur elle le fardeau
des principes qu'elle proclame et rendre efficaces les institu-
tions qui ont pour objet de prévenir le crime afin de n’avoir
pas a le chatier.

L’horreur des échafauds s’est inspirée de chaque progres
de 'homme dans sa réconciliation avec les principes de la vé-
ritable justice. La peine de mort pour les hérétiques, pour les
magiciens, pour les voleurs, a disparu ; la peine de mort pour
les assassins méme recule de plus en plus devant la protestation
de ’humanité. Les circonstances atténuantes ont marqué la
transition entre une époque barbare et les efforts que la société
a faits pour détruire ses vices ; il ne reste plus qu'a accomplir
le dernier triomphe de la civilisation sur les préjugés qui seuls
arrétent encore le progrés des meeurs.

*

Je dis que le chitiment, de méme que le reméde, est im-
puissant a guérir le mal tant que la cause de ce mal subsiste.
Clest elle qu’il faut attaquer et détruire. L’ordre moral est analo-
gue a 'ordre physique. Dans les pays ou la fievre jaune entasse
ses victimes, si 'on ne faisait que soigner les sujets atteints,
combien d’autres ne tarderaient pas a succomber au fléau ?
Mais ce qu’on cherche avant toutes choses, c’est de détruire les
éléments corrompus de l'air ; on combat I'épidémie dans ses
causes permanentes, on desséche les marais et Pon entretient
la salubrité par [41] tous les moyens connus de l'art. Souvent,
ces moyens simples et faciles ne sont pas ou sont mal employés,
parce que les préjugés, les discoureurs, les gens d’école et de
routine s’y opposent au nom de l'usage et des procédés con-
sacrés par le temps ; il en est ainsi de I'état social ou le mal
subsiste, parce qu’on ne veut pas en reconnaitre la véritable
cause et parce qu’il y a toute espéce de classes d’hommes in-
téressés a ne pas le détruire.

« Quand un membre est gangrené, s’écrient les ap6tres du
talion, on le coupe ; ainsi faut-il que la peine de mort délivre
la société de ses membres corrompus. » Ah! si c’était la un
raisonnement sans réplique, sont-ce bien les meurtriers seule-
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ment qu’il faudrait conduire a 'échafaud ? Mais non ; tant qu'il
y aura une loi du talion et que la justice n’aura pas trouvé
d’autre formule que celle-ci : « ceil pour ceil, dent pour dent; »
tant qu'il y aura des lois de vengeance et non des lois de ré-
pression et d’amendement, la société n’aura rien fait pour se
rendre meilleure et ne peut que consacrer par certaines formes
ce qui redevient un crime quand ces formes disparaissent.
Qu’on y songe bien un seul instant, en mettant de coté toutes
les idées recues, toutes les tromperies de 'éducation, et la peine
de mort apparaltra plus horrible que le plus épouvantable des
crimes. La JuSthC n'est-elle donc que 'appareil formidable d’'un
juge, d’un jury et d’'un bourreau, ou bien est-elle ce sentiment
profond, indestructible, éternel, de ce qui doit faire la regle
des hommes ?

Or, ce que je nie, ce que je nie avec toute I'énergie de la
pensée, c’est que la société ait le droit d’élever des échafauds.
Je dis le droit, le droit seul ; je ne m’attache pas a l'opportunité,
aux effets produits, 4 une nécessité de conf42jvention, a I'exem-
ple de 'histoire, toutes choses qui sont autant d'armes terribles
contre la peme de mort, Jc n mvoquc que le drotit, exclusivernent
le droit, et voici sur quoi je m’appuie :

Personne, pas plus la société que l'individu pris a part,
n’est le maitre de la vie humaine ; elle ne l'est pas davantage
sous prétexte de rendre la justice, car la justice des hommes
ne peut aller jusqu’au pouvoir de Dieu. La société ne peut tuer
non plus pour rendre au meurtrier ce qu'il a fait, car alors la
justice n’est plus que la vengeance, et retourne a la loi rudi-
mentaire et barbare du talion qui regarde le chatiment comme
la compensation du crime. Or, toute compensation veut dire

93 non ; // <début du texte du Pays :> Tant quil 94 talion, et 95
celle-ci ; ceil 95 dent ; tant 96 vengeance, et 97 d’amendement, nous
PTOLESTONS, NOUS NOUS dloverons contye In peine de mot. 11 La peine de mart, nows en
avons harreur comme nows avony horreuy de ous les crimes ; pour nous, in justice n’sst
pas cet appareil 104 jury, et d'un bourrcau, ce ne sont ld gue des inscruments ;
mazs la justice, c'est ce 106 hommes. // Or, ce que nous nions, ce que nous
nions avec 108 droit d’avoir des échafauds. Nous disons le droit <ital. >, qu’on
nous entende bien. Nous ne nous attachons pas a Yopportunité, & la nécessité, aux
effets produits, a 'exemple 112 mort, mais nous parlons du droit, du droit seul,
et voici sur quoi nous nous appuyons. /! Dieu seul est le maitre de la vie humaine.
La société ne peut donc pas tuer pour rendre justice 117 Dieu ; elle ne peut pas
tuer non plus pour se venger, car la vengeance est U'euvre de la passion, et non pas
de la justice. I/ <suite aux lignes 287-312> // suite a la ligne 217 : Tout droit
est sacré. Pourquoi
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représaille : cela ne résout rien, car la compensation est arbi-
traire et relative. Vous voulez que le sang efface le sang ; les
anciens Germains se contentaient d’imposer une amende 2 I'as-
sassin ; d’'un coté comme de l'autre, il n’y a pas plus de justice,
car le chatiment ne doit pas viser a compenser, mais a prévenir
le mal.

Voici un homme qui a commis un crime, deux crimes atro-
ces ; il se trouve en présence de la société vengeresse. La société
vengeresse | voila déja un mot qui étonne. Le penseur se de-
mande si une société qui se venge a le droit de juger et de
condamner : il se demande si la justice, qui est éternelle, peut
bien aller de concert avec la loi qui n’est souvent qu'une con-
vention fortuite, une nécessité qui emprunte tout aux circons-
tances et qui varie avec elles, parfois méme au détriment de ce
qui est juste.

Le criminel est en présence de son juge ; il a un avocat
pour le défendre. Tout se fait dans les formes ; il a le bénéfice
des circonstances atténuantes ; mais rien ne peut le [43} sous-
traire au sort qui le menace. On va le condamner ; a quoi ? a
la peine de mort. I] a tué ; n’est-ce pas juste ?

Un instant ! Qui dit que cela est juste ? Vous, vous-mémes,
la société. Vous vous décrétez de ce droit qui n’appartient qu’a
Dieu, et puis vous le proclamez, vous I'érigez en maxime, il fait
loi. Vous ne voyez donc pas que vous vous faites juge dans votre
propre cause ? Et si cette loi, contre laquelle la conscience hu-
maine aujourd’hui proteste, n’est qu'un manteau qui couvre
votre ignorance ou votre impuissance a trouver les vrais re-
medes, n’est-elle pas cent fois plus criminelle que la passion
aveugle qui a poussé le bras dans un moment de colére irré-
fléchie ? Le meurtre est un grand crime, c’est vrai : mais souvent
ce crime n’est que l'effet d’une surexcitation passageére, ou de
quelque vice de nature, le plus souvent méme d’'une éducation
qu'on n’a rien fait pour corriger, et dont la société est la pre-
miére responsable. Et cependant cette société, qui veut étre
juste, punit le criminel d’un long supplice qui commence le
jour de son emprisonnement et finit le jour de son exécution !

Qu’on ne parle pas de I'exemple : c’est monstrueux. N’y
elt-il qu'un seul crime commis sur toute la surface du globe
en un si¢cle, que cela suffirait 8 démontrer I'impuissance de ce
raisonnement. L’exemple des autres, hélas ! est toujours perdu
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pour soi, et c’est une vérité douloureuse qu’on ne se corrige
jamais, de méme qu’on n’acquiert d’expérience qu’a ses propres
dépens. Non, jamais, jamais la vue d’une exécution n’a servi
d’exemple ni produit autre chose qu'une démoralisation pro-
fonde. Et pourquoi ? C’est bien simple. La vue du sang inspire
une horreur qui vient de la sensibilité, mais qui corrompt
Iesprit, et 'on [44] voit bientdt avec plaisir ce qui ne donnait
d’abord que du dégout. Toute exécution offre le spectacle hi-
deux d’une foule avide que le sang alleche et qui se plait a ce
qui est horrible, parce que cela donne des émotions fortes que
chacun aime a ressentir3.

Une dégradante curiosité 'emporte sur la répugnance ;
chacun se presse pour voir comment mourra la victime sociale.
On ne va pas devant I'échafaud pour apprendre a détester le
crime, mais pour se repaitre d’'un criminel. L’exécution n’est
un exemple pour personne, parce que chacun se dit intérieure-
ment qu’il ne commettra jamais un meurtre ; I'assassin lui sem-
ble un étre tellement a part, et la pendaison un fait si éloigné
de lui qu'il ne peut s’en faire la moindre application, et, du
reste, ce n'est pas le souvenir fortuit d’'une exécution qui ar-
rétera le bras du meurtrier dans un mouvement de colére ou
dans l'ivresse de la cupidité. De plus, I'idée dominante de tout
homme qui commet un crime délibérément, est d'échapper a
la justice ; cette idée 'absorbe complétement et lui fait perdre
le souvenir de toute autre chose.

Or, a quoi sert de donner un exemple, s'il ne doit étre utile
a personne ?

Exécuter un criminel, c’est entretenir chez les hommes le
gout de la cruauté ; c’est donner toutes les satisfactions a cet
instinct mauvais qui porte a suivre avec tant d’ardeur les con-
vulsions de la souffrance ; c'est contenter toutes les passions
honteuses auxquelles cette satisfaction momentanée donne une

A

excitation durable. Demandez 4 tous ceux qui voient le con-

3. Dans le méme numéro du Pays que la chronique de Buies, figure le
fait divers suivant : « Exécution de Joseph Ruel a Saint-Hyacinthe, L'exécution
de Ruel, condamné a mort le 16 mai dernier, pour 'empoisonnement d’un
nommé Boulet eut lieu mercredi, le 1er juillet 2 10 heures du matin. {...] Le
maltheureux Ruel donna tous les symptomes d’un effroi pitoyable et se laissa
retomber sur les bras de ses assistants qui durent presque le porter jusqu’a
I'échafaud [...] 'immense foule qui s’était assemblée pour voir ce supplice si
pénible subit une espece de choc qui dura presque une minute » (le Pays, 4
juillet 1868, p. 3).
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damné se tordre dans son agonie, de quitter ce spectacle d’hor-
reur. Ils resteront jusqu’au dernier moment, et le savoureront
d’autant plus que la mort sera plus lente, le (45] supplice plus
atroce. Et c’est cela, un exemple ! Je dis que c’est de la férocité,
que c’est de la barbarie convertie en justice, autorisée, appliquée
par les lois, et que la société protége au nom de la civilisation.

*

Y a-t-il rien de plus horrible que de voir en plein soleil,
sous le regard d’une foule immobile et palpitante, un homme
assassiné froidement, donné en spectacle pour mourir, entre
un bourreau payé pour tuer, et un prétre qui prononce le nom
de Dieu, ce nom qui ne devrait jamais descendre sur la foule
que pour apporter la miséricorde et le salut ? Quoi ! vous don-
nez a un homme le pouvoir d’en tuer un autre ; vous lui donnez
des armes pour cela, et vous voulez que sa conscience ne se
dresse pas en lui menagante, qu’elle ne fasse pas entendre les
cris d'un éternel remords, et qu'elle lui dise qu’il a2 commis la
une action légitime ! Et pourquoi, si cet homme rend la justice,
inspire-t-il tant d’horreur, et ne peut-il trouver un ami qui serre
sa main couverte de sang ou marquée encore de la corde du
gibet ? Pourquoi cette réprobation de la société contre un
homme qui la venge, et qui n’est que son instrument ? Pourquoi
ne pas lui rendre les honneurs dus a laccomplissement de tout
devoir difficile ? St la société a vraiment le droit de détruire un
de ses membres, ce droit est sacré comme le sont tous les autres.
Pourquoi alors ne pas respecter le bourreau qui ne fait qu'ap-
pliquer ce droit ? Pourquoi reculer d’horreur devant lui ? Ah !
jentends le cri que lui jette la conscience humaine : « Si tu fais
un [46] métier de tuer tes semblables, est-ce a tes semblables de
te serrer la main ? » Ah ! c’est en vain qu'on invoque un droit
impie et une loi qui le consacre ; la nature et la vérité sont plus
fortes que lui ; le sentiment universel 'emporte sur cette justice
de fiction qui autorise le meurtre, parce qu’il est légal, et parce
qu’il porte le nom de chatiment. La justice, la vraie justice, celle
qui est au fond des cceurs, et que les codes n’enseignent pas,
proteste contre le crime sous toutes les formes, et flétrit le
bourreau par la haine et le mépris, ne pouvant pas l'atteindre
avec les armes de la loi.

218 qui protége ce droit qu'on invogque ? Pourquoi 220 Ah ! nous entendons
le 221 humaine. « Si 223 main ? » <suite aux lignes 93-118> // <suite
a la ligne 313 :> La notion
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Qu’on n'invoque pas la parole du Christ : « Quiconque
frappe avec le glaive périra par le glaive. » La morale du Christ,
toute d’amour et de pardon, n’enseigne pas la représaille. En
parlant ainsi, Jésus n’avait d’autre idée que de prouver que la
violence attire la violence ; il ne voulait pas instituer par la tout
un systéme de représailles sociales, ni consacrer le meurtre
juridique. Il connaissait trop le prix de la vie humaine, lui qui
était venu pour sauver les hommes ; et s'il souffrit d’étre exé-
cuté lui-méme, c’était pour offrir, du haut du calvaire, une
protestation immortelle contre I'iniquité de la peine de mort.
Si la violence attire la violence, comment peut-on appliquer
cette vérité lugubre a la société qui tue froidement, sans passion,
sans haine, et au nom d’une justice quelle méconnait ? Ces
paroles du Christ, on ne les a pas comprises, et 'on a fait de
la méconnaissance d’une triste vérité le fondement d’une con-
tinuelle injustice.

La peine de mort comme tous les principes dont on com-
mence a reconnaitre la fausseté et le danger, a d’affreuses con-
séquences. On la maintient malgré les mceurs, malgré les
protestations de la conscience publique et des esprits éclairés.
(471 Aussi, quels effets produit-elle ? elle multiplie les crimes,
car rien ne séduit plus que I'espoir d’'un acquittement, quand
on sait qu'une peine n’'existe que dans la loi et qu’elle répugne
a ceux qui 'appliquent. Cette situation est profondément im-
morale, comme tout ce qui est composite et se contrarie en
matiére de principes. L’exécution est une chose si horrible que
chaque fois qu’'un homme a commis un crime atroce, évident,
et qu’il ne peut échapper a I'échafaud, I'opinion s'émeut en sa
faveur ; on le représente comme une victime, on provoque des
sympathies insensées qui ont le triste résultat de faire oublier
le crime, et de pervertir le sens moral. Chacun acquitte le cri-
minel au fond de sa conscience, et s’insurge ainsi moralement
contre la loi. Il y a conflit entre la justice naturelle et 'autorité ;
il faut entourer le gibet de troupes ; il faut arracher le con-
damné i une pitié menacante, et risquer de finir par la violence
ce qu'on a commencé avec toutes les apparences du droit.

Rien n’est plus facile, je le sais, rien n’est plus expéditif
que de se débarrasser d’'un criminel en le suppliciant. Aux
temps ou la justice n’avait pas de régles certaines, ol1 les notions
en étaient inconnues, oblitérées sans cesse par larbitraire qui
gouvernait les peuples, comme au moyen age ; aux temps ou
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la violence était une maxime sociale, et que le combat s’appelait
le jugement de Dieu, je comprends que I'on cherchit le moyen
le plus simple et le plus prompt pour rendre ce qu’on appelait
la justice. Il n’y avait pas alors d’institutions qui réformassent
le criminel ; on ne songeait pas au perfectionnement des so-
ciétés. Dans un état de violence, il ne fallait pas chercher le
calme et la réflexion qui conduisent aux saines idées philoso-
phiques ; il ne fallait pas chercher la justice 14 ou la force s'éri-
geait en droit, et s’affirmait (48] tous les jours par de monstrueux
attentats. Mais nous qui avons passé par toutes les épreuves
d’une civilisation qui a cotité tant de sacrifices, devons-nous
hériter des erreurs de ces temps malheureux ? devons-nous les
sanctionner et les maintenir ? Ah! il a coulé assez de sang
innocent durant ces longs si¢cles de barbarie et d’ignorance
pour expier a jamais tous les crimes des hommes !

%

On ne peut rendre un jugement irrévocable que lorsqu’il
est infaillible, parce qu’il faut toujours laisser place a la ré-
paration quand on peut commettre une erreur fatale. Ne pou-
vant pas rendre la vie 2 un homme, on n’est donc pas en droit
de la lui oter.

Le chatiment n’a d’autre objet que d’'amender. Or on ne
corrige point un homme en P'immolant et Pon pervertit les
autres hommes par le spectacle de cette barbarie. On les per-
vertit ; des milliers de faits attestent la vérité de cette assertion ;
et C’est si bien le cas que pour échapper a l'inflexibilité de la
logique, & une réforme radicale de la pénalité, on propose de
rendre les exécutions secrétes?. C’est donc le droit de pervertir
les hommes que la société a réclamé jusqu’ici.

Dieu nous a donné le droit de nous protéger ; c’est pour
cela qu'il n’a pu nous donner celui de tuer un criminel qu’on
a mis dans I'impuissance de nuire. Et comme corollaire, ajou-
tons que toute peine est injuste dés qu’elle n’est pas nécessaire
au maintien de la sécurité publique.

293 Or, on 294 Pimmolant, et 297 que, pour 304 nécessaire
& la conservation de

4. Le 22 juin 1869, une loi fédérale abolit les exécutions publiques, dont
la derniére — celle de Thomas Whelan, I'assassin de D’Arcy McGee — s’était
déroulée a Ottawa le 11 février de la méme année.
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La peine de mort n’est pas un droit, c’est une institution,
et ce qui le prouve, c’est qu’elle s’est modifiée. Le droit, étant
éternel, ne se modifie pas. Autrefois on condamnait & mort
pour vol, pour cause politique, on mutilait, on torturait ; la
société disait qu’elle en avait le droit. Aujour[49]d hui dans bon
nombre d’Etats, on n’exécute plus’. La société aurait donc ab-
diqué un droit, et cela en faveur des criminels ! Qui oserait le
prétendre ?

La notion du juste n’est pas encore acquise, parce que
I'amour mutuel n’est pas encore répandu parmi les hommes.
Quand on verra dans un criminel un malheureux égaré plutot
qu'un ennemi, alors il n’y aura plus de peine de mort.

On dit que la peine capitale a exist¢ dans toutes les légis-
lations, et cela depuis que le monde est monde. Avant tout,
quand on veut citer I'histoire, il faut la comprendre. Or, s’il est
un enseignement historique dont I'évidence éclate, c’est la com-
pléete impuissance de 'échafaud a réprimer les crimes. Quoi !
voila un chitiment que I'on inflige depuis six mille ans, il n’a
jamais produit d’effet...... et I'épreuve n'est pas encore assez
longue ! Quoi ! les statistiques démontreront que partout ou la
peine de mort est abolie, ot I'instruction publique est répandue,
les crimes sont moins nombreux...... et 'on continuera de se
servir de ce moyen pour moraliser les masses ! Etranges morali-
sateurs qu’une corde et un gibet ! Et quand bien méme I'histoire
ne donnerait pas cet enseignement, est-ce que I'exemple de
tous les siecles peut étre invoqué contre la vérité qui est éternelle
et imprescriptible ? Ah ! la peine capitale n’est pas le seul débris
que nous ait laissé un passé ténébreux, et dont la civilisation et
le progrés modernes se défont péniblement, pas a pas. La
somme des erreurs transmises de siécle en siécle est immense ;

307 droit étant éternel ne 310 Aujourd’hui, en Toscane, dans le Mi-
chigan, dans le Wisconsin, dans la Saxe, on 313 prétendre ? // <suite aux
lignes 217-222>// La 317 mort. Quand on aura instruit et moralisé les hommes,
on aura détruit la haine et Uabus de la force qui, seuls, ont établi la peine capitale, ce
droit des représailles. On vous tue parce que vous avez tué ! C'est donc mon crime qui
Justifie le votre ! excuse du plus fort ! /] On dit « Uexemple, les effets salutaires du
chétiment »... c’est-a-dive que pour inspirer Uhorreur du meurtre, on en commet un :
étrange logique. On 318 capitale existe dans 324 d’effet, et 327 nom-
breux ; et 328 servir encore de

5. Le Michigan avait aboli la peine capitale, sauf pour trahison, deés 1846,
et le Wisconsin avait suivi en 1853. Le Portugal, la Belgique et les Pays-Bas
supprimerent la peine de mort respectivement en 1867, 1868 et 1870.
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quelques vérités surnagent a peine, et 'on vient parler des
enseignements du passé ! I......

1501 C’est la misére et 'ignorance qui enfantent les crimes ;
il N’y en eut jamais autant qu’au moyen age et sous 'empire
romain, époques oil I'on mettait a mort sous les plus futiles
prétextes. Or, on ne détruit pas l'ignorance et la misére par
des spectacles horribles, mais par l'instruction publique qui est
la condition du bien-étre.

Les exécutions sont un non-sens dans une société civilisée,
parce qu’elle a d’autres moyens de chatiment et de répression.
Elles sont un reste de ces temps de violence ol 'on ne cherchait
pas a moraliser, mais a jeter la terreur dans les esprits. Aussi,
de quels raffinements de cruauté s’entourait une exécution.

L’homme ignorait le droit dans l'origine, c’est pour cela
qu’il en a faussé tous les principes. Il n’était qu'un étre impar-
fait, rudimentaire, incapable de chercher la vérité que de gros-
siéres erreurs lui dérobaient sans cesse. Quand il forma une
organisation sociale, ce fut au milieu des dangers ; tout était
un ennemi pour lui, la guerre et le carnage régnaient partout ;
il ne trouva d’autre remeéde que la mort, d’autre expiation que
par le sang. Quand de grands crimes étaient commis, quand
de grands malheurs frappaient un peuple, on prenait I'inno-
cent et le faible, et on le sacrifiait aux dieux vengeurs. Mais a
mesure qu'augmentait le nombre des sacrifices, I'esprit des peu-
ples s’obscurcissait, et leur cceur devenait insensible.

On a fait I'histoire des si¢cles d’oppression et de barbarie ;
reste 4 écrire celle des temps civilisés. Dans cette histoire encore
a faire, jen atteste ’humanité et la raison, on ne verra pas ce
mot affreux : « La peine de mort. »

337 passé. // C'est 348 exécution. L’homme 363 faire, nous en at-
testons 'humanité 364 mort. » // La peine capitale éiant contraire a la justice, a
la civilisation, est par cela méme contraire a Uidée chrétienne qui loin de vouloir la mort
du pécheur, veut sa conversion et son repentir. « Mais, dira-t-on, pourquoi, depuis le
Christ, les hommes ont-ils continué a se détruire, et ont-ils violé sans cesse sa lot, tout
en Uappelant leur dieu, et se disant chrétiens ? »
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. [6]
A PROPOS DE VOUS-MEMES!

Conférence publique

(51] Mesdames et Messieurs,
9

ai choisi pour cette conférence, je ne sais trop pour-
quoi, précisément le sujet le plus difficile a traiter. Allez-vous
parler politique ? me disait-on de toutes parts. Allez-vous parler
histoire ? Ferez-vous une simple conférence littéraire ? Ferez-
vous enfin une conférence religieuse ? ? 2...... J'étais abasourdi
devant ce torrent d'interrogations et ne savais plus de quel coté
tourner la téte, quand, heureusement, il m’est venu a I'esprit
de parler de vous-mémes, ce qui est toujours trés-intéressant
pour un auditoire. Mais la encore se présentait un écueil. Com-
ment vous satisfaire en vingt ou vingt-cinq minutes, limite ex-
tréme qui m’est prescrite par crainte que je ne tombe dans les
excés et VOUS COMPIrOMELE.....c.oovrreiriniiiririnnnss limite bien
étroite, quand on songe au grand nombre de gens qui parlent
de vous depuis des années, et cela tous les jours, qui ne s’en
fatiguent jamais, et qui trouvent chaque fois du nouveau a dire,
méme quand tout semble usé, dussent-ils pour cela vous tour-
ner a envers, comme on fait d’'un vieil habit qu’on veut re-
mettre a neuf ?

On aime bien a parler des gens lorsqu'’ils sont absents, et
méme alors on en abuse. Mais les convoquer expres pour cela,
répandre trois a quatre mille circulaires qui en(s2jtrent par

1. Cette conférence, prononcée au Mechanics’ Institute le 27 mai 1873, fic
I'objet de commentaires dans le National du 28 mai, p. 3, et I'Opinion publique
du 5 juin, p. 273. Des extraits en ont été publiés, sans titre, dans J.-B. Caouette,
Edmond Dugal et Edmond Ross, dir., la Voix du patriotisme. Souvenir de la St-
Jean Baptiste de 1889, p. 6-7, avec signature autographe d’Arthur Buies. Nous
n’avons pu en retrouver la version originale.
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toutes les portes et jusque dans le foyer inviolable des familles,
placarder des affiches de huit pieds, en concurrence avec le
- baume de Wistar? et les vermifuges de cent apothicaires plus
ou moins homicides, se démener pendant huit a dix jours
comme un poisson hors d’eau, prendre aupres de ceux qu'on
tente les accents les plus doucereux pour les convaincre qu’on
est le plus grand écrivain de 'univers, souffler a perdre haleine
dans ce gros instrument & vent qui s’appelle la réclame, mettre
sur pied un régiment d’amis qui battent la ville, vos cartes a la
main, en comptant ce qu’il faut de victimes pour assurer le
succes d’'un Mark Twain indigéne, tout cela pour venir faire
au nez des gens des observations sur leur propre compte, c’est
peut-étre de I'audace, et je ne m’en tirerai que par la protection
spéciale que je demande aux dames, ces créatures si supérieures
auxquelles Dieu a refusé les apparences de la force, pour leur
en laisser toute la vertu réelle dans I'épreuve, et lorsqu’il s’agit
de nous soutenir ou de nous encourager. C'est aux femmes
que nous en appelons, nous, pauvres prosateurs, qui ne pou-
vons pas toujours étre poétes pour les atteindre ; c’est a elles,
dont le cceur vaut I'esprit, que nous en appelons, lorsque nous
affrontons la critique, parce qu’étant bien plus capables que les
hommes de nous juger, si souvent méme obligées de nous par-
donner, elles ont bien plus qu’eux le droit d’étre indulgentes.

Messieurs, moi qui ai quitté Montréal depuis bientot
trois ans? je ne sais plus au juste quels sont vos qualités ou vos
défauts. Je vois une ville presque métamorphoséet dans ce
court espace de temps, d’'innombrables maisons et des rues
nouvelles, qui, matheureusement, ont encore un peu trop de
poussiére ; des monuments qui séléevent pour défier la
splen(ssideur de I'architecture antique, des parcs en perspective
et des expropriations® en quantité, une vie sociale singuliere-

2. Wistar’s Balsam of Wild Cherry, remeéde contre les maladies respiratoires
{(publicité dans le Journal de Québec, 7 juiller 1874, p. 3).

3. Buies, qui fréquentait la galerie de la presse du Parlement provincial
depuis 1869 (M. Hamelin, les Premiéres années du parlementarisme québécors,
p- 337), élut domicile & Québec en juin 1870, date de la fondation de l'Indé-
pendant, et devint membre actif de I'Institut canadien de Québec en mars 1871.

4. La population de Montréal passe de 101 000 habitants en 1871 a
120 000 en 1874.

5. Le gouvernement fédéral céde I'usage de I'lle Sainte-Héleéne i la ville
de Montréal, tandis que cette derniere exproprie une partie du mont Royal et
en confie 'aménagement au paysagiste américain F. Law Olmstead.
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ment modifiée dans ses allures et dans son caractére ; le Grand-
Tronc arrivant jusque sur les quais, quand il avait autrefois
toutes les peines du monde a se rendre 4 la gare Bonaventure,
cette magnifique construction qui n’excite pas I'enthousiasme
du voyageur, parce qu'il en a trop dépensé dans le tunnel du
pont Victoria ; un havre s’élargissant comme la pieuvre et qui
va bientdt dévorer I'lle Sainte-Héléne, imprenable par les Amé-
ricains, mais sans défense contre votre irrésistible esprit d’en-
treprise ; des palais construits par les banques et habités par
des gens excessivement recherchés ; des institutions nombreu-
ses, presque toutes florissantes, et d’autres qui promettent de
le devenir, tels que le haras national® et la culture de Ila
betterave? ; un raffinement de vie, de richesse et de luxe qu’on
n’elit jamais soupgonné au temps ou, pour 20 cents, les cochers
nous faisaient faire un mille 4 minuit ; des médecins, des avocats
qui ont été étudiants et qui aujourd’hui nagent dans le vil métal,
quand, il y a cing ou six ans, ils allaient a pied sec sur des gués
qui semblaient n’avoir pas de fin ; un temple épiscopal qui veut
emprunter a Saint-Pierre de Rome le secret de sa grandeur et
de son immortalité® ; tout, tout enfin a changé, Montréal a
secoué ses ailes, il a jeté dans l'espace la poussiere de ses langes
et s’est élancé d’un bond vers 'avenir, comme ces jeunes lions
qui sentent autour d’eux 'immensité du désert et qui veulent
le conquérir.

C’est un étrange et beau spectacle vraiment que celui de
cette ville, de cette unique ville de la province s’atfranchissant
de l'apathie et de l'espéce d’engourdissement irrémédiable ot

6. « Il est créé dans la Province de Québec, & titre d'essai, et pour une
durée de cing ans, un haras navonal composé de vingt-quatre éalons destinés
a amdélioration dc la race chevaline. Ce haras sera éwabli aux environs de
Montréal et sur un domaine choisi par le Conseil d’agriculture de la Province »
{~ Haras Nauonal », Journal d'ugriculture, 18 décembre 1872, p. 74).

7. « Nos lecteurs auront appris avec plaisir que la Chambre des Com-
munes a accepté les résolutions déclarant que pendant 10 ans elle s’engageait
a ne pas imposer de droits d'accise sur le sucre de betterave fabriqué dans le
pays. Nous félicitons le gouvernement et la chambre de s’étre rendus au désir
de la Province de Québec exprimé par son conseil agricole » (la Minerve,
17 mai 1873, p. 2).

8. Msr Ignace Bourget, évéque de Montréal, posa la premiére pierre de
la basilique Marie-Reine-du-Monde, cathédrale de Montréal, en 1870. Repro-
duction fdele, mais réduite, de Saint-Pierre de Rome, la cathédrale, achevée
en 1886, fut inaugurée le 25 mars 1894.
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le reste du pays semble vouloir s’éterniser, [54] et dont rien ne
peut donner une idée plus juste, plus saisissante que Québec,
la capitale, ville fortifiée depuis cent ans et qui se démolit toute
seule depuis cinquante, que des remparts de poussiére et des
entassements de décombres protégent contre un ennemi éter-
nellement invisible, que des vieux canons du dernier siécle,
couverts d’une rouille aussi historique que peu rassurante, ne
peuvent plus défendre, maintenant que ce ne sont plus des
Iroquois montés sur leurs canots qui voudraient P'assiéger, et
qu’une artillerie volontaire de 130 hommes fait encore trembler
parfois, lorsque, voulant s’exercer au tir, elle envoie des bombes
moisies éclater parmi les habitans endormis de la rue Cham-
plain.

La faute n’en est pas a coup str au Département de la
guerre qui a a sa disposition 40,000 hommes, dont 300 a peu
prés sont en activité de service?. Elle en est au temps qui vieillit
tout et aux citoyens de la bonne capitale pour qui la moisissure
représente les grandeurs de I'histoire.

Québec a cependant quelques avantages dont il faut lui
tenir patriotiquement compte ; c’est I'endroit du Canada qui
retient le mieux ses habitans, et cela pour plusieurs raisons.
D’abord, hiver, on n’en peut pas sortir ; ensuite, au printemps,
il y a énormément de morts subites causées par les glacons qui
tombent des toits en toute liberté, les pierres ou les briques qui
se détachent des maison en ruines, la transition violente du
chaud au froid entre des rues ot il y a quatre a cinq pieds de
neige et d’autres voisines oll I'on étouffe dans des flots de pous-
siére, par les bouts de trottoirs qui sautent a la figure et assom-
ment sur place, par les accidents de toute sorte au milieu d’'un
tohu-bohu de pavés, dernier débris du chaos antique, d’or-
niéres et de fossés ou (s5] 'on plonge et ou l'on saute comme
si tout le monde était pris d’attaques de nerfs, par I'impossibilité
de traverser les rues sans recevoir dans les narines d’énormes
jets de boue qui vous asphyxient en deux minutes, enfin par
la compagnie du gaz qui conspire avec le climat et avec la

9. Allusion & la force « théorique » de 70 000 hommes que George-
Etienne Cartier avait mise sur pied — ou sur papier —  titre de ministre de la
Milice dans le cabinet Macdonald. La loi sur la milice, présentée en Chambre
par Cartier le 31 mars 1868, prévoyait une milice active et une milice de réserve
composées de tous les Canadiens entre 18 et 60 ans (voir DBC, t. X, p. 163).
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corporation pour démolir aux citoyens les quelques membres
que le rhumatisme leur a épargnés, par la compagnie du gaz,
dis-je, qui a fait un contrat avec la lune sans tenir compte des
nuages qui la couvrent, des pluies qui la ternissent, enfin, des
mille caprices de cet astre inconstant qui refuse ses rayons aux
endroits impassables, vraie coquette gesteuse !0 qui ne veut que
briller a son aise et qu’on 'admire, au moins dans de grandes
rues, quand elle se montre dans son plein.

Tout est contre ces pauvres habitants de Québec, jusqu’aux
astres ; ils n’ont pas de soleil 'hiver, et ]’été, la lune leur ménage
autant d’inquiétude que de lumiere. Evidemment, ils ont con-
servé beaucoup de I’héroisme et de la ténacité de leurs ancétres
pour n‘avoir pas émigré déja tous ensemble a la Colombie
anglaise, ce pays unique qui, a peine né, trouve dans son ber-
ceau un chemin de fer de mille lieues!!, quand nous, qui
sommes de beaucoup ses ainés, ne pouvons obtenir que par
une lutte acharnée, presque sanglante, le chemin de colonisa-
tion du nord!? qui n’a que 50 lieues, et qui n’a rien a craindre
des buffles ni des Sioux,

Et pourtant, C’est un cher et beau petit nid, dans son dé-
sordre et dans sa pauvreté, que Québec, nid dépouillé, nid de
feuilles flétries, soit, mais qu'on ne quitte jamais sans en étre
arraché et oli 'on revient toujours ramené par son ceeur. Qu’on
aille 2 Montréal, 2 New York, a (56] Boston, dans d’autres
grandes villes, pour y retremper et dégourdir ses ailes, on n’en

10. « Gesteux : capricieux, affecté » (L.-A. Bélisle, Dictionnaire général de
la langue frangaise au Canada, p. 563).

1. La Colombie-Britannique avait posé deux conditions a son cntrée
dans la Confédératon {qui eut lieu officiellement le 20 juiller 1871) : Ottawa
devait paycr les dettes de la colonie et relier la c¢de du Pacifique au systeme
ferroviaire de I'Est.

12, L'idée du chemin de colonisation du Nord de Montréal fut lancée,
cn 1869, par Louis Beaubien, député d’Hochelaga, et Antoine Labelle, curé
de Saint-Jéréme, en vue de fournir du bois de chauffage i la ville de Mentréal
et favoriser par la méme occasion la colonisation. En 1870, la société créée a
cette fin obtint 1 300 000 acres de terre et une promesse de souscription d'un
million de dollars de la ville de Montréal, mais en 1873 elle dut faire appel a
une aide accrue du gouvernement. En 1875, le gouvernement de Boucherville
fusionna la Compagnie de la rive Nord et la Compagnie du chemin de colo-
nisation du Nord de Montréal pour créer la Compagnie de chemin de fer de
Québec, Montréal, Ottawa et Occidental (Q.M.0.0.) (M. Hamelin, les Premiéres
années du parlementarisme québécois, p. 126 et 199).
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revient que plus vite vers ce glorieux petit roc de Champlain
qui renferme encore tout ce que nous avons de plus cher et de
plus vénéré dans nos souvenirs. Et certes, au milieu d’'un temps
qui nous emporte avec lui dans sa course vertigineuse, ne lais-
sant rien debout, souvent méme dans nos affections, et qui
nous précipite vers 'avenir en n’accordant au pauvre passé que
d’impitoyables dédains, est-ce donc trop qu’il reste une ville,
une seule, oi1 'on puisse se sentir vivre un jour et se reposer
al'aise dans le torrent de la durée ? Au moment ott tout s’efface,
ol tout se transforme et s’oublie comme si ’humanité n’avait
pas d’histoire, au moment ol nos vieilles institutions, avec leur
caractere propre, et nos vieilles coutumes vont se perdre, aussi
elles, dans le méme gouffre qui ne ménage rien, n’est-ce pas
consolant de savoir qu’il reste au moins pour notre langue un
petit boulevard impénétrable, insaisissable, qui, par son inertie
apparente et 'obstacle immobile qu’il oppose, résiste a I'entrai-
nement du vertige et conserve intact ce qu’il ne faut perdre a
aucun prix, ce qui sera toujours beau, toujours nouveau méme
apres des siécles, notre langue, le plus précieux des trésors
laissés par nos ancétres comme aussi le plus digne d’étre
conserveé.

Messieurs, c’est une chose incroyable vraiment, et tout a
fait inexplicable, qu’'un peuple aussi vertueux que nous le
sommes trouve tant de détracteurs, qu'on s'amuse beaucoup
plus de nos vieux usages, de notre maniére de parler la langue,
de nos quelques faiblesses vaniteuses, de notre léger penchant
a la prétention, qu'on ne prend de peine pour découvrir la
cause de ces imperfections vénielles qui se [57] rattachent toutes
a un grand fond de qualités solides sans lesquelles nous ne
serions pas ce peuple durable, vigoureusement trempé, dont
les rameaux s’étendent sur le sol de 'Amérique entiere, qui a
trouvé moyen de faire aux Etats-Unis ce que les désavantages
de sa position et I'ingratitude de son climat lui refusaient dans
ses propres foyers. Sans la religion du passé et sans cette té-
nacité a nous maintenir intacts, nous ne serions pas en effet ce
peuple exceptionnel qui trouve a répandre, dans les innom-
brables rameaux qu’il projette en tous sens sur ce vaste conti-
nent, autant de séve et de force qu’il en conserve dans le tronc
méme de Parbre. Sans nous, les Etats de I'ouest et ceux de la
Nouvelle-Angleterre manqueraient des meilleurs bras qu'’il faut.
a leur industrie. Sans ce mélange d’amour-propre national qui
nous rassemble en un faisceau, et d’esprit d’aventure qui
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permet de nous disséminer dans toutes les directions sans rien
perdre de notre caractére, nous ne serions pas ce peuple vrai-
ment indispensable aujourd’hui pour I'équilibre des conditions
sociales faites 4 ’Amérique. Sans nous, tout irait a la vapeur et
tout s’userait vite ; mais nous tempérons I'entrainement du Go
ahead, et nous maintenons la machine sociale dans un fonc-
tionnement plus tranquille qui ménage ses forces.

Les Américains sont déja vieux a notre age ; ils ont tous
les défauts d’'un exces de croissance ; nous, nous avons peut-
étre les défauts d’'une adolescence trop prolongée, nous nous
complaisons dans cette idée de jeunesse qui paralyse nos forces,
sous prétexte que nous avons bien le temps de les utiliser ; nous
nous endormons dans notre berceau, sans songer que le temps
marche pendant que nous révons, et qu'au réveil nous ne
sommes déja plus de notre époque. 58] Mille illusions, mille
puérilités charmantes nous enveloppent dans leurs douces ca-
joleries, et nous ne songeons pas que c’est le beau temps de
notre existence comme nation que nous dépensons de la sorte
dans le dédain de nos facultés les plus viriles. Eh quoi ! n’est-
ce pas lorsqu’on est jeune, alerte, fort, qu’on doit pousser de
'avant, et faut-il attendre que nous soyons perclus, brisés par
les rhumatismes, 4 moitié sourds et déja grognards, pour nous
élancer dans ce vaste espace ouvert a toutes les races du monde
et ot nous devrions prendre la place prééminente qui est due
a la grande nation dont nous personnifions en Canada le carac-
tére et le génie ?

Messieurs, une de nos grandes qualités, celle qui vraiment
prime toutes les autres et les efface presque par son intensité,
c’est la patience. Cette qualité, qui n'a pas de hauteur, mais
beaucoup de longueur, semble essentiellement nationale ; elle
est méme l'image fidéle du Dominion qui est démesurément
allongé. Un vieux proverbe dit que la patience est la vertu des
nations. A ce compte, nous sommes le plus vertueux peuple
qui fat jamais ; nous avons méme tant de vertu que nous ou-
blions d’avoir beaucoup d’autres choses.

Je ne saurais établir devant vous jusqu’a quel point nous
avons de patience pour supporter, supérieurement aux autres
peuples, les maux privés, mais, a coup siir, nous en avons mer-
veilleusement pour supporter les maux publics. La réforme,
quelle qu’en soit la nature, nous épouvante, et nous avons un
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gotit obstiné pour le statu quo, ce qui est pousser le conserva-
tisme aussi loin que les Egyptiens qui s’étaient fait un culte de
crocodiles, et qui voulaient transmettre leurs momies a tous les
peuples futurs.

[59] Aux étrangers qui admirent nos cours d’eau abandon-
nés a leur repos éternel, nos riches mines inexploitées, nos
vastes étendues sans communication, et qui s'étonnent de ce
spectacle au sein d’'une nature ou tout invite au travail, au
déploiement libre de toutes les forces humaines, nous répon-
dons avec un légitime orgueil : « Eh quoi ! que voulez-vous ?

Aussi loin que je puis porter mes souvenirs, depuis les
bancs du collége jusqu'a aujourd’hui méme, chaque fois
qu’un progres était signalé comme nécessaire, un pas en avant
comme indispensable, I'écho de ce dicton m’est arrivé de toutes
parts : « Pourquoi se presser ? Nous sommes jeunes, attendez

Sans doute, messieurs, il est fort agréable de s’entendre
répéter souvent qu’'on est jeune et qu'on a devant soi le grand
avenir ; mais.... les Canadiens ne sont pas tous de jolies femmes
qui ne veulent pas vieillir a aucun prix ; a force de recevoir
toujours le méme compliment on finit par le trouver fade,
surtout, lorsque, sous prétexte de jeunesse, nous sommes me-
nacés d’une tutelle indéfinie, ou, si vous voulez, d’'une dépen-
dance qui saffirme d’autant plus que nous grandissons
davantage, et que le Dominion menace de s’élancer jusqu'au
Groénland.

A quoi sert de répéter sans cesse que le Canada est un pays
jeune et que nous avons bien le temps de progresser ? A ce
compte, le Canada sera un pays jeune dans trois cents ans d’ici,
bien plus jeune qu’aujourd’hui encore, parce qu'il aura été vidé
des trois quarts.

Messieurs, songez-y bien. Voila 265 ans que les Canadiens
sont jeunes, a supposer que nous comptions du jour ou Cham-
plain fonda Québec, et 339 ans du jour ou (60] Jacques Cartier
parut sous le cap superbe entouré de cette magnifique ceinture
de remparts qui, en attendant qu’ils démolissent par leur seul
aspect tous les ennemis possibles, servent a étouffer les habitans
qui sont dans leur enceinte. Si nous sommes jeunes encore a
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cet age, et pour peu que notre vieillesse se prolonge autant que
notre jeunesse, nous deviendrons certainement le peuple le
plus sec, le plus rassis de I'univers.

Etre si longs et rester si jeunes, cela forme une situation
intéressante au premier degré, surtout si, une fois annexés, le
Labrador, en nous rendant nos fréres les Esquimaux, et le
Groénland, en nous adossant au pole, suivant une expression
célébre, demandent eux aussi, chacun a tour de role, des better
terms13.

Messieurs, il arrive pourtant une époque dans la vie des
peuples, comme dans celle des hommes, oit ils perdent la frai-
cheur de la jeunesse, sinon la puissance de leurs vertus.

Chez un peuple qui a besoin de réformes immédiates, sa
jeunesse est-elle donc une raison pour ne pas les adopter, et
pour laisser au temps de faire I'ceuvre des hommes ?

Il est de la nature du progrés, comme de toutes choses,
de s'accomplir quand son heure est venue. Pourquoi donc le
retarderions-nous sous prétexte que nous n‘avons pas le dé-
veloppement des grandes nations ? Devons-nous persister i
rester en arriéere de soixante ans, anomalie vivante dans un
monde métamorphosé ? Faut-il attendre que notre indif-
férence pour les connaissances indispensables nous apporte
toute sorte d’humiliations, pour croire le moment venu de les
apprendre ? Faut-il que le dégott seul nous inspire le remeéde ?
Nous n’avons pas été trop jeunes pour vouer jusqu'aujourd’hui
une grande partie de notre temps et de notre infs1jtelligence a
I'observance de théories surannées qui n’ont guére produit
d’autre résultat que celui de présenter cette anomalie merveil-
leuse - un peuple jeune entiérement livre a la routine ! Pour-
quoi alors serions-nous trop jeunes pour nous adonner enfin
aux branches d’éducation devenues indispensables ?

18. Pour vaincre les réticences de la Nouvelle-Ecosse a se joindre 2 la
Confédération, le gouvernement de John A. Macdonald négocia avec ses re-
présentants, Joseph Howe et Archibald McLelan, des better terms ou « meilleures
conditions}» financiéres. En vertu d’'une entente conclue le 30 janvier 1869, la
Nouvelle-Ecosse se voyait attribuer dix mille dollars de subsides supplémen-
taires et Joseph Howe entrait au cabinet fédéral (DBC, t. X, p. 403-404). En
1873, le Nouveau-Brunswick tenta d’obtenir les mémes avantages (voir le Na-
tional, 5 avril 1873, p. 2).
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Quel est donc le peuple tellement enfant qu’on ne puisse
I'éclairer sur ses véritables intéréts, et combien de temps encore
nous tiendra-t-on dans l'impuissance avec le fantome d'un
mot ? Combien de temps faut-il 2 notre jeunesse pour arriver
a I'age mar ? 1l y a cependant une limite a cette tutelle, et ne
se trouve-t-elle pas dans les aspirations générales, dans le besoin
des réformes universellement senti ?

%

Si ce tableau de notre jeunesse n’a rien de séduisant ni
d’agréable, je ne me rattraperai certainement pas en vous fai-
sant celui de la vieillesse. Oh ! vieillir ! c’est une horrible chose.
On se voit rider, on voit ses dents jaunir, malgré I'héroique
résistance du Philodonte!4, du Sozodonte et de tous les Odonte
imaginables ; on se voit avec des méches argentées qui parais-
sent bien plus que les autres, les infames ! on s’apercoit qu'on
se fane a force de murir ; le front dénudé se remplit de dé-
senchantements, le cceur devient comme une vieille montre de
famille qui tient encore le temps, qui bat toujours, mais qu’on
n’‘ose plus ouvrir devant les autres. Avec cela on a des rhu-
matismes qui défient le Pain-killer, on se couvre de flanelles qui
deviennent comme des éponges, on craint également le chaud
et le (62] froid, ce qui n’est pas logique ; on s’endort a neuf
heures du soir, sans y penser, quand auparavant il fallait pour
s’endormir multiplier les night-caps a I'infini ; on devient maus-
sade, difficile, tourmenté, tourmenteur, on ne trouve plus rien
de son got, si ce n’est par hasard une lecture qui ressemble a
une chronique ; enfin, a vieillir, on perd tout et 'on ne gagne
rien, pas méme Pexpérience, ce fruit tardif qui ne vient a
’homme que lorsqu’il s’en va.

Oh ! si les hommes n’ont pas encore trouvé le secret de la
liberté et de la fraternité, ils ont hélas ! trouvé, dés en naissant,
celui de I'égalité devant ce vieillard implacable qui s’appelle le
temps ; les oncles seuls échappent a son inflexible niveau, mais
c’est a la condition de faire vieillir davantage les neveux, ce qui
revient au méme.

Messieurs, si nous avons I'agréable défaut d’étre jeunes a
peu pres trois fois aussi longtemps que les autres peuples,

14. Marque de pate dentifrice, dont on trouve des annonces publicitaires
dans les journaux de I'époque.
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défaut dont, hélas ! il faudra bien nous corriger un jour, en
revanche nous possédons une qualité précieuse, a laquelle
beaucoup d’entre nous sans doute ont dii de beaux jours ou
sont en droit d’en attendre. Cette qualité nous caractérise spé-
cialement, car nous en sommes prodigues et nous en avons le
nom a la bouche dans presque toutes les occasions. Vous sai-
sissez d’avance ce dont je veux parler, c’est de notre penchant
immodéré a I'encouragement, c’est de la passion vraiment in-
contentable de nous encourager les uns les autres. Ce mot en-
courager regoit parfois de curieuses applications. J’ai connu des
gens fort a 'aise qui s’étaient abonnés a des journaux, qui les
avaient recus des années de suite, qui n’avaient jamais répondu
un mot aux lettres pressantes, je dirai presque suppliantes, des
éditeurs aux abois, et qui, en fin de compte, lorsqu’ils étaient
mis en defeameure de s'exécuter par 'entremise de ce person-
nage rébarbatif qui n'a pas de compatriotes et qui s’appelle
huissier, vous arrivaient tombant des nues de surprise, et ac-
cablaient I'éditeur de protestations furibondes : « Mais, mon-
sieur, mais monsieur, s’écriaient-ils, nous n’avons recu votre
journal que pour vous encourager, c’est parce que vous étes
un Canadien, etc. » Ainsi ces messieurs recevaient un journal
deux, trois, quatre années de suite, sans vous payer un sou,
rien que pour vous encourager et parce que vous étes Cana-
dien ... Vous leur aviez donné tous les jours, ou trois fois par
semaine, le meilleur de vous-méme, vous leur aviez envoyé
régulierement par chaque malle des éclats de votre cervelle,
vous les aviez formés, nourris intellectuellement, ils vous de-
vaient les quelques idées qu'’ils ont, tout cela rien que pour vous
encourager !

A force de vouloir encourager les gens, souvent on finit
par les ruiner. J'ai vu des journalistes complétement éreintés
par 'encouragement, j’ai vu de braves industriels conduits a la
banqueroute bride abattue pour avoir voulu se faire encou-
rager quand méme en donnant leur marchandise 4 un fort
rabais. Mais je me hate de faire une réserve. Le public qui
patronise les artistes et 'humble espece des conférenciers, en-
tend I'encouragement d'une facon toute différente ; il paie, lui,
et comptant, pour se faire ennuyer pendant vingt-cinq minutes.
Mesdames et Messieurs, il vous restera toujours quelque chose
pour cette bonne action, quelque chose qui ne fera la fortune
de personne, mais dont au moins chacun de vous pourra étre
certain toujours, c’est de ma reconnaissance.



[7]
DESPERANZA!

(64] J e suis né il y a trente ans passés, et depuis lors je suis
orphelin. De ma meére je ne connus que son tombeau?, seize
ans plus tard, dans un cimetiére abandonné, a mille lieues de
I'endroit ol je vis le jour. Ce tombeau était une petite pierre
déja noire, presque cachée sous la mousse, loin des regards,
sans doute oubliée depuis longtemps. Peut-étre seul dans le
monde y suis-je venu pleurer et prier.

Je fus longtemps sans pouvoir retracer son nom gravé dans
la pierre ; une inscription presquillisible disait qu’elle était
morte a vingt-six ans, mais rien ne disait qu’elle avait été
pleurée.

Le ciel était bralant, et, cependant, le sol autour de cette
pierre solitaire était humide. Sans doute I'ange de la mort vient
de temps en temps verser des larmes sur les tombes inconnues
et y secouer son aile pleine de la rosée de I'éternité.

VARIANTES : 1: «Un étrange document» <voir Appendice I,
p- 425>, le Bien public, 9 juin 1874, p. 2 ; 11 : « Adieux » <voir Appendice I,
p. 425-426>, I'Opinion publique, 18 juin 1874, p. 291.

3L1Inéilya 7 I regards, imconnue, sans 8 I longtemps. // Peut-
étre 9 I venu prier et pleurer. Je I venu prier et pleurer. // Je

1. « Desperanza » parut successivement dans le Bien public du 9 juin 1874,
veille du départ de Buies pour la Californie, et dans ['Opinion publique du
18 juin. L’édition de 1875 porte la date du 8 juin, mais reprend le texte de
UOpinion publique.

2. « A la Berbice (Guyane) — Dame Léocadie d’Estimauville, épouse de
William Buie, écuyer, et fille de feu J.-B. D’Estimauville, écuyer. Née et mariée
en Canada, madame Buie y avait laiss¢ deux jeunes enfants qu'elle espérait
revoir prochainement lorsqu’une mort subite I'a frappée loin de sa famille et
de ses amis le 29 avril dernier » (Gazette de Québec, 2 juillet 1842, p. 2). Sur le
séjour de Buies en Guyane, voir Chroniques I, p. 10-11.
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Mon pére avait amené ma meére dans une lointaine contrée

de 'Amérique du Sud en me laissant aux soins de quelques
. N "y . . q q

bons parents qui m'ont recueilli. Ainsi, mon berceau fut désert ;
je n'eus pas une caresse a cet dge méme ol le premier regard
de I'enfant est un sourire ; je puisai le lait au sein d’une incon-
nue, et, depuis, jy'ai grandi, isolé au milieu des hommes, fatigué
d’avance du temps que javais a vivre, déclassé toujours, ne
trouvant rien qui pit m’attacher, ou qui valat quelque soudi,
de toutes les choses que ’homme convoite.

(65] J'ai rencontré cependant quelques affections, mais un
destin impitoyable les brisait a peine formées. Je ne suis pas
fait pour rien de ce qui dure ; jai été jeté dans la vie comme
une feuille arrachée au palmier du désert et que le vent em-
porte, sans jamais lui laisser un coin de terre ou se trouve 'abri
ou le repos. Ainsi j'ai parcouru le monde et nulle part je n’ai
pu reposer mon dme accablée d’amertume ; j’ai laissé dans tous
les lieux une partie de moi-méme, mais en conservant intact le
poids qui pése sur ma vie comme la terre sur un cercueil.

Mes amours ont été des orages3 ; il n’est jamais sorti de
mon cceur que des flammes bralantes qui ravageaient tout ce
qu'elles pouvaient atteindre. Jamais aucune lévre n’approcha
la mienne pour y souffler 'amour saint et dévoué qui fait
I'épouse et la mere.

Pourtant, un jour, jai cru, j’al voulu aimer. J’engageai avec
le destin une lutte horrible, qui dura tant que j'eus la force et
la volonté de combattre. Pour trouver un cceur qui répondit
au mien, j’ai fouillé des mondes, j'ai déchiré les voiles du mys-
tére. Maintenant, vaincu, abattu pour toujours, sorti sanglant
de cette tempéte, je me demande si j’ai seulement aimé ! Peut-
étre que j'aimais, je ne sais trop ; mon ame est un abime ou je
n‘ose plus regarder ; il y a dans les natures profondes une vie
mystérieuse qui ne se révele jamais, semblable a ces mondes
qui gisent au fond de I'océan, dans un éternel et sinistre repos.
O mon Dieu ! cet amour était mon salut peut-étre, et jaurais

20 LII désert, je 30 LII emporte sans 39 LI1I dévoué, qui 41
LII jour jai cru 44 I mondes inconnus, j'ai 50 LII repos. Ok mon

3. A la suite de Charles ab der Halden, les biographes de Buies ont
supposé qu'une crise sentimentale était a I'origine du voyage en Californie (voir
Introduction, p. 9 et n. 3).
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vécu pour une petite part de ce bonheur commun a tous les
hommes. Mais non ; la pluie généreuse ruisselle en vain sur le
front de l'arbre frappé par la foudre ; il ne peut renaitre.......
Bientot, abandonnant ses rameaux flétris, elle retombe goutte
a goutte, silencieuse, désolée, comme les pleurs qu'on verse
dans I'abandon.

I66) Seul désormais, et pour toujours rejeté dans la nuit du
cceur avec 'amertume de la félicité révée et perdue, je ne veux,
ni ne désire, ni n'attends plus rien, si ce n’est le repos que la
mort seule donne. Le trouverai-je ? Peut-étre ; parce que, déja,
j'ai la quiétude de 'accablement, la tranquillité de I'impuissance
reconnue contre laquelle on ne peut se débattre. Mon Ame n’est
plus qu’un désert sans écho ou le vent seul du désespoir souftle,
sans méme y réveiller une plainte.

Et de quoi me plaindrais-je ? Quel cri la douleur peut-elle
encore m’arracher ? Oh! si je pouvais pleurer seulement un
jour, ce serait un jour de bonheur et de joie. Les larmes sont
une consolation et la douleur qui s’épanche se soulage. Mais la
mienne n’a pas de cours ; j'ai en moi une fontaine ameére et
n’en puis exprimer une goutte, je garde mon supplice pour le
nourrir, je vis avec un poison dans le cceur, un mal que je ne
puis nommer, et je n'ai plus une larme pour l'adoucir, pas
méme celle d’'un ami pour m’en consoler.

Maintenant tout est fini pour moi ; j’ai épuisé la somme
de volonté et d’espérance que le ciel m’avait donnée. Otez au
soleil sa lumiére, au ciel ses astres, que restera-t-il ? L’immensité
dans la nuit ; voila le désespoir. Mes souvenirs ressemblent a
ces fleurs flétries qu’aucune rosée ne peut plus rafraichir, a ces
tiges nues dont le vent a arraché les feuilles. Je dis adieu au
soleil de mes jeunes années comme on salue au réveil les songes
brillants qui s’enfuient. Chaque matin de ma vie a vu s’évanouir
un réve, et maintenant je me demande si jai vécu. Je compte
les années qui ont fui : elles m’apparaissent comme des songes
brisés qu'on cherche en vain a ressaisir, comme la vague jetée
sur I'écueil rend au loin un son déchiré, longtemps apres étre
retombée dans le sombre océan.

65 I plainte. // J’ai voulu aimer une fois, deux fois I En moins de dix ans, ma
vie s’est usée dans cette lutte conire le destin. /1 Et de 68 LII jour ce 75 LII
Maintenant, tout 84 LII fui; elles 84 I,II comme ces songes
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1671 J’ai mesuré au pas de course le néant des choses hu-
maines, de tout ce qui fait palpiter le cceur de 'homme, I'am-
bition, I'amour..... L’ambition ! jen ai eu deux ou trois ans a
peine : cette fleur amére que les larmes de toute une vie ne
suffisent pas a arroser, s’est épanouie pour moi tout a coup et
s'est flétrie de méme.

En trente ans j’ai souffert ce qu'on souffre en soixante ;
j'ai vidé bien au-dela de ma coupe de fiel ; a peine au milien
de la vie, je suis déja au déclin de ma force, de mon énergie,
de mes espérances. Pour moi il n’y a plus de patrie, plus

L’avenir ! eh ! que m’importe ! Quand on a perdu l'illu-
sion, il ne reste plus rien devant soi. J'ai souffert la plus belle
moiti¢ de la vie, que pourrais-je faire de l'autre, et pourquoi
disputer au néant quelques restes de moi-méme ? Sur le retour
de la vie, quand les belles années ont disparu, ’lhomme ne peut
plus songer qu’au passé, car il voit la mort de trop pres ; il ne
désire plus, il regrette, et ce qu'il aime est déja loin de lui. Pour
cette nouvelle et derniere lutte, jarriverais sans force, épunse
d’avance, certain d’étre vaincu, tout prét pour la mort qui at-
tend, certaine, inévitable, pour tout enfouir et tout effacer.

Non, non, je ne veux plus...... je m'efface maintenant que
je ne laisse ni un regret ni une pensée. Si, plus tard, quelqu’un
me cherche, il ne me trouvera pas ; mais, peut-étre qu'en pas-
sant un jour prés d’une de ces fosses isolées ot aucun nom
n’arréte le regard, ou nulle voix n’invite au souvenir, il sentira
un peu de poussiecre emportée par le souffle de l'air s’arréter
sur son front humide........ cette poussiére sera peut-étre

Y Juin 1874,

90 LII 'amour... ambition 90 LII 4 peine, cette 94 1,11 soixante,
jai 102 I restes hideux de moi-méme 105 LII regrette et 111 LII
mais peut-étre



[8]
Départ pour la Californie (10 juin)

DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES
EN CHEMIN DE FER

PREMIERE PARTIE

I

[71] II y a des choses qui ne s’écrivent pas ; on les raconte
parfois dans des heures de fievre, lorsque les souvenirs arrivent
en mugissant et se font cours eux-mémes, lorsque la pensée est
frappée tout a coup d’un retour impétueux vers le torrent des
choses ou elle était restée d’abord comme engloutie, éperdue ;
alors, si c’est la douleur qui a été longtemps comprimée, 'ame
jette quelques cris terribles, des flots furieux s’échappent,
Famertume jaillit et déborde, et peut-étre peut-on ensuite re-
monter avec plus de liberté et [72] de force le cours de tout ce
qu’on a souffert : mais retourner, moi, encore tout brisé, tout
endolori, la plume a la main, pour le raconter a des lecteurs
qui ne s’en doutent méme pas, vers ce réve fougueux ou pen-
dant six semaines jai passé par tous les chagrins, tous les dé-

VARIANTES : « Deux mille deux cents lieues en chemin de fer », le
National, 18 juillet 1874, p. 2, (1. 5-300] ; 22 juillet 1874, p. 2, [l. 301-644] ;
25 juillet 1874, p. 2, [1. 646-772, 1095-1236] ; 5 aotit 1874, p. 2, [l. 1237-1554] ;
8 aotit 1874, p. 2, [1. 1556-1778, 1795-1827, 1841-1849, 1861-1877] ; 19 aont
1874, p. 2, [L. 1879-1919, 2018-2025, 2031-2125] ; 22 aoit 1874, p. 2, [1. 2348-
2484] ; 26 aolt 1874, p. 2. [1. 2485-2772] ; 29 aout 1874, p. 2, [l. 2775-3025] ;
5 septembre 1874, p. 2, [1. 3027-3234] ; 9 septembre 1874, p. 2, [1. 3240-3505] ;
16 septembre 1874, p. 2, [l. 3507-3725]; 19 septembre 1874, p. 2, [l. 3726-
3920] ; 24 septembre 1874, p. 2, [I. 3921-4264] ; 26 septembre 1874, p. 2,
[l. 4265-4512] ; 8 octobre 1874, p. 2, [1. 4514-4534, 4646-4833].

4 FER.// Par A. Buies. |/ PREMIERE 5 PARTIE. // Mon cher Rédacteur,
<ijtal.> // I} 16 souffert ; mais
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chirements, toutes les angoisses, c’est trop me demander, c'est
trop attendre de moi! Vous voulez que sur toutes les plaies
vives je passe lentement le couteau et que je détache une a une
chaque fibre saignante pour la montrer a des regards surpris !
Vous voulez que je fouille parmi tant d’odieux souvenirs dont
chacun est une blessure, eh bien ! soit, je vais vous le raconter,
cet atroce et funeste voyage ; de méme que je l'ai fait pour
accomplir une promesse, de méme je vais le redire parce que
vous l'avez espéré de moi. Maintenant, taillez et prenez ; voici
mon cceur, voici mon sang, ce sang qui est tombé goutte a goutte
sur la longue et interminable route qui traverse tout un con-
tinent ; je vais en suivre la trace mélée de tant de larmes....
Oh ! mes amis, ce n'est pas une chronique que je puis vous
offrir ; mon esprit ne se préte plus, hélas ! a ces fantaisies ba-
dines, et mon imagination a perdu le souffle de ses inspirations
joyeuses. Et ou trouverais-je, du reste, a rire une seule heure
dans le récit d’'un voyage rempli d'inquiétudes mortelles, d’hu-
miliations, d’abattements sinistres, et parfois de pressentiments
ou limage de la mort revenait sans relache comme pour
m’avertir que je n’en verrais pas le terme ?

Pourquoi avais-je quitté mon pays, ma famille, mes nom-
breux amis, tant d’affections qui m’entouraient et qui m’étaient
nécessaires ? Pourquoi avais-je rompu tous les liens qui, en me
rattachant a2 une existence désolée, en faisaient encore la con-
solation et la ranimaient par quelques [73] lueurs passagéres ?
Pourquoi partais-je sans raison, sans objet déterminé, pour sui-
vre une destinée incertaine, apres tant d’épreuves, apres l'ex-
périence renouvelée de la folie des escapades et des duperies
de linconnu ? Hélas ! je ne sais, et, le saurais-je, comment
pourrais-je le dire ? Il y a dans la vie des heures fatales, et
'homme obéit bien plus a leur impulsion fougueuse qu'a tous
les conseils de la raison. Je partais..... it fallait que je parte ! fa-
ce pour toujours, flit-ce 2 n'importe quel prix. Un besoin for-
midable d’échapper a tous les souvenirs poursuivait et dominait
mon esprit : ¢'était moi-méme surtout qu’il me fallait fuir, ou-
bliant que 'homme change en vain de ciel, que son ime lui
reste, et qu'on ne peut se perdre soi-méme, verrait-on le monde
bouleversé prendre autour de soi toutes les formes et les aspects
les plus brusquement divers. M’oublier dans un tourbillon sans

27 redire, parce 37 sinistres et 38 sans cesse comme 54 esprit ;
C’était
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cesse renouvelé, me sentir emporté a toute vapeur a travers
des espaces inconnus, c’était la mon illusion, et, pour la saisir,
jétais prét a tout délaisser ; je m’étais arraché aux embrasse-
ments de la femme qui m’avait tenu lieu de meérel, et qui, a
quatre-vingts ans, me disait un adieu, pour elle I'adieu supréme.
Et quel déchirement lorsque je dus quitter ma sceur?, ma sceur
unique, qui, ne comprenant rien a un pareil départ, m’enlagait
sur son cceur et tichait de me retenir par la force de la ten-
dresse ! Oui, jabandonnais ces chéres et stires affections, les
seules qui résistent aux orages de la vie comme aux assauts du
temps, et, I'avouerai-je ? ce n’était pas la le premier de mes
regrets ; le coeur est ainsi fait, hélas ! dans son aveuglement ;
il ne se prend qu’a ce qui lui échappe le plus et n’a de regrets
profonds et durables que pour ce qui le blesse davantage.

Mon idée fixe, idée irrésistible, plus forte que tous les [74]
liens, que tous les raisonnements, était donc de partir, d’aller
aussi loin que possible, et je ne voyais rien de mieux a faire
pour cela que de traverser le continent. Je n’avais pas d’illusions
sur ce qui m’attendait si loin ; ce n’est pas a mon dge qu’on
commence une vie d’aventures, qu’on peut espérer de se refaire
une existence nouvelle ol vienne se perdre le souvenir de ce
qu'on a été ; Finconnu ne sourit pas a ceux qui ont épuisé la
vie sous toutes ses faces et pour qui toutes les déceptions ima-
ginables n’ont plus rien d’inattendu ; mais je n’avais pas calculé
les mécomptes, les déboires qui m’attendaient au passage ; et,
les eussé-je calculés, que je serais parti de méme ; jen étais
arrivé a ce point out 'on ne raisonne absolument plus, ou la
fatalité, en quelque sorte impatiente et pressée, devient irré-
sistible. Ou ai-je pris la force d’aller jusqu’au bout ? comment
ai-je pu poursuivre une idée pareille, lorsque tout m’'en dé-
tournait, lorsque, sur le chemin méme, le regret et le désen-
chantement, fondant avec violence sur mon ime, me criaient
de retourner, de revenir a la patrie qui m’offrait de légitimes

75 mieux pour 84 calculés,je 86 pressée devient 87 bout, com-
ment

1. Sa grand-tante Luce-Gertrude Drapeau, veuve de Thomas Casault, qui
décédera le 27 novembre 1880.

2. Victoria, née en 1837 a New York, épouse d’Edouard Le Moine, no-
taire, domicilié¢ 2 Québec. Voir Roger Le Moine, « En conjuguant mon plus-
que-passé », Mémoires de la société généalogique canadienne-francaise, vol. 41, no 1,
printemps 1990, p. 25-27.
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espérances et une carriére désormais assurée3 ?... C'est ce que
je ne puis ni comprendre ni expliquer. La force n’était pas en
moi, puisque j'ai eu toutes les défaillances, elle était dans une
situation bien supérieure a ma volonté ; je n'ai pas suivi ma
route, j'y ai été entrainé, bousculé, poussé, et chaque fois que
j'ai voulu mettre un arrét, chaque fois j'ai ét¢é emporté, comme
si la conduite de ma vie ne m’appartenait plus ; vous allez en
juger aisément.
*®

Parti une premiere fois, je me suis rendu a Toronto, et le
lendemain je revenais 2 Montréal. Un accablement tel, [75] un
désespoir si grand s’étaient emparés de moi, que je n’avais plus
voulu continuer. Mais & peine étais-je de retour, que je prenais
la résolution, inébranlable cette fois, d’aller tout d’un trait jus-
qu’a San Francisco, et, en effet, le lendemain matin, je repartais.
Oh ! mes amis, vous qui avez mené une vie & peu pres toujours
égale, vous ne connaissez pas ces terribles péripéties du sacri-
fice, vous ne connaissez pas les va-et-vient déchirants de I'ame,
les féroces exigences d'une condition gu’on §'¢st faite sol-méme,
et les hallouements doulourcux d'un cocur laissé dans le vide.

Ge voyage inutile a Toronto m’avait coie¢ trente dollars,
¢t je n'en avais que trois cents en tout et partout pour me rendre
a San Franasco, et, 13, atendre la destinée. Je repartis donc
avec deux cent soixante-dix dollars, le voyage, au bas mot, tous
frais compris, devait m’en coiter cent quatre-vingt. Mais, que
m’importait la valeur de ces chiffres ? Je songeais bien a cela !
Tout en moi était brisé ; je cherchais un coin de terre inconnu,
lointain, ou jeter mon reste de vie. Depuis prés d’un mois, je
n‘avais pu trouver deux nuits de sommeil; une maladie
obsessante*, déclarée par les médecins fatale, me poursuivait

92 assurée, c'est 98 plus : vous 103 éuis-je a Montréal, que
111 conté guarante dollars 113 et la attendre 114 cent soixante dollars
115 quatre-vingts. — Mais 116 m'importait, a moi, la 118 vie ; depuss
prés 119 sommeil ; une

3. Carriére assurée, en principe, par I'élection récente du Parti libéral 2
Ottawa.

4. On ignore la nature exacte de cette « maladie obsessante ». On sait,
drautre part, qu'il subira une « crise » trés grave en 1879 et qu'il fera deux
séjours a I'hopital Notre-Dame, 'un pour une crise de delirium tremens (18-
23 décembre 1882), l'autre pour alcoolisme aigu (1er-5 juillet 1883) (rensei-
gnements communiqués par M. Denis Goulet).
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de ses ombres lugubres ; deux fois le suicide m’était apparu
avec tout son cortége de séductions infernales ; oui, deux fois,
je m’étais laissé aller avec ravissement a cet attrait du repos
éternel qui serait une tentation irrésistible si le néant n’était pas
un outrage a l'intelligence comme au cceur de 'homme ; je
n’aimais plus rien, je ne désirais plus rien et je ne cherchais
plus rien, si ce n'est de m’effacer, laissant a la mort de faire
son ceuvre quand bon lui semblerait. — Eh bien ! maintenant
que je suis revenu, que j'ai accom(76]pli un voyage presqu’im-
possible d’exécution, je rends grice au ciel de m’avoir mené
Jusqu’au bord fatal ot '’homme perd a peu preés la conscience
de son étre et se laisse entrainer a tous les courants qui passent
devant lui ; jai mesuré la plus grande profondeur de 'abat-
tement, et j'ai connu la limite extréme de la désespérance ;
maintenant, je sais de quels abimes un homme peut remonter,
et ce qu’'il y a encore de ressource jusque dans 'écroulement
de ce qui seul semblait retenir a la vie.

Avez-vous remarqué ces arbres flétris, desséchés,
entr’ouverts, qui n‘ont pas un frisson sous I'effort du vent qui
les fouette, pas une plainte sous I'orage ? Leurs rameaux cra-
quent, leur téte secouée rend dans 'air un bruit rapide, mais
ce bruit est inerte, ce son est comme celui d’ossements qu’on
agite dans leur bie¢re. Qui peut maintenir ces arbres debout ?
Quelle séve reste-t-il a leur tronc décharné ? Ol est la vie dans
ce cadavre dressé contre la nue ? Regardez bien ; a I'extrémité
de quelque branche aride, se dégageant a peine d'un linceul
de dépouilles, un petit groupe de feuilles tremble encore au
baiser de la brise et boit avidement les quelques gouttes de
rosée que le ciel lui verse dans son oubli miséricordieux. Ces
quelques feuilles, c’est la vie entiére de cet arbre, et par elles il
renaitra ; il avait tout perdu, sa force, sa beauté, et sa fraicheur
dont s’enivraient les oiseaux gazouillants, il défiait orage et
'appelait 2 épuiser sur lui ses efforts inutiles ; le bruissement
de son riche et abondant feuillage était un rire au destin, et
voila que soudain tout I'a abandonné et qu’il s’est trouvé seul
encore vivant, mais sans aucune des joies, sans aucun des
charmes de la vie.

La vie ! la vie ! elle est souvent au fond des abimes ; {77]
elle est dans la feuille solitaire sur sa branche inanimée ; elle

125 lintelligence et au 128 Eh ! bien, maintenant 144 décharné ?
ot est 151 beauté et
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est dans la goutte de rosée qui la rafraichit, elle est encore dans
la larme silencieuse qui s’échappe du cceur et c’est par elle que
le cceur renait.

*

Quelle étrange destinée ! Je fais onze cents lieues de che-
min de fer, avec I'idée que jamais peut-étre je ne reviendrais,
et, rendu au terme de ce long et accablant voyage, malade,
affaibli de corps et d’esprit, a peine avais-je pris quelques jours
de repos, que je préparais déja mes malles pour le retour! Je
n'ose dire que j'ai fait un voyage : j’ai été emporté dans un
ouragan, et le méme ouragan m’a ramené. Seulement, I'allure
n’était plus la méme ; je vais tout vous dire cela.

II

Je partis seul. Or, pour partir seul, dans I'état physique et
moral ot je me trouvais, c’était déja un acte de désespoir ou
de résolution inflexible. J'ignorais ce que c’était que ce voyage
ct je me flattais d’en adoucir la fatigue et 'ennui par le spectacle
d’une nouveauté sans cesse renaissante, par la fascination d'un
inconnu qui, a chaque instant, changerait d’aspect. Tous mes
amis m’avaient entretenu dans cette (78] illusion ; ils y croyaient
eux-mémes..... Ah ! malheureux ! le trajet du Grand Pacifique
Américain est tout ce qu’il y a de plus monotone, de plus mi-
sérable et de plus ingrat5. J'ai traversé cinq cents lieues de
désert, de plaines sans horizons, d’'une étendue muette et ina-
nimée. Ce n’est qu’arrivé sur les hauteurs de la Sierra Nevada,
entre I'Utah et la Californie, que cette grande nature tant pro-
mise, tant attendue, s’est révélée enfin. Oul, c’est beau, certes,
ce passage a huit mille pieds au-dessus de la mer, sur le bord
de précipices effrayants, lorsqu'on est entouré de pics couverts
de neiges éternelles ct que, sous le regard, s'ouvrent subitement

164 je reviendrais 168 voyage ; fai 169 Sculement allure 174
vayage, et 176 la majesté des sites dont on m'avait dit tant de mervailles, par la
fascination

5. « Notre voyage depuis Sacramento jusqu'a Omaha n’avait en rien res-
semblé a un voyage d’aventures [...]. Cependant, en fin de compte, nous avions
€té en proie a bien des petites miséres, et le trajet, on peut le dire, n’avait pas
été fort agréable. Nous étions couverts de poussiére, notre peau était séchée
par le vent des prairies et brilée par le soleil ; nous avions ¢t¢ assez mal nourris
et encore plus mal couchés » (R. Lindau, « Le chemin de fer du Pacifique »,
Revue des deux mondes, vol. 86, 1er mars 1870, p. 133).



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 91

des abimes qui ont quinze cents pieds de profondeur ; mais je
n‘aurais pas donné pour tout cela le plus petit coteau de la
Malbaie, ce paradis de notre pays, cette oasis oubliée parmi les
rudesses grandioses et altieres du Canada; je n’aurais pas
donné six lieues des rives du Saint-Laurent pour toutes les
splendeurs terrifiantes qui se dévoilaient pour la premiere fois
Sous mes yeux.

Oh ! quand je me rappelle tout cela !..... Pendant un mois
j'ai été comme un captif tenu au silence ; je n’ai pas eu un ami,
pas méme un compagnon, pas la plus légére sympathie, alors
méme qu'une sympathie quelconque et été pour moi un trésor
inestimable.

Mais il faut pourtant bien que je commence ce récit. Al-
lons ! passez devant moi, déserts implacables qui, pendant de
s longs jours et de si longues nuits surtout, m’avez accablé de
votre infini muet ; passez, plaines arides que la pensée elle-
méme ne parvient pas a peupler et ol le regard, fatigué de
chercher une vie toujours absente, retombe appesanti sans pou-
voir cependant trouver le sommeil ; déroulez-vous de nouveau,
horizons sans cesse fuyants ; mes (79] souvenirs du moins pour-
ront peut-étre vous rassembler, et, dans le cercle douloureux
qu’ils m’ont laissé, je vais ticher de tout retenir, de rappeler
une a une ces impressions toujours pénibles dont pas une ne
m’'a donné une heure de répit, pas méme un retour consolant
ni une espérance furtive.

*

Apres deux jours de chemin de fer, coupés par un inter-
valle de douze heures passées a Détroit, jarrivais a Chicago.
Ces douze heures d’intervalle étaient une moitié de dimanche ;
je vous prie de remarquer ce commencement. Arriver seul,
lorsqu’on cherche des distractions a tout prix, dans une ville
américaine le dimanche, c’est déja poignant. On erre comme
une béte échappée de sa cage, qui a perdu le sentiment de la
liberté ; les heures sont interminables, on va, on vient cent fois
par les mémes chemins ; tous les visages, vous étant indif-
férents, semblent les mémes, on voit des choses nouvelles qu’'on

189 profondeur, mais 192 et choquantes du Canada, je 193 six lieues
<Texte de base : lieux. Nous corrigeons d’apres le National.> des 201 Al-
lons, passez 212 consolant, ni 222 visages vous étant indifférents sem-
blent
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croit avoir vues toute sa vie, on passe et 'on repasse devant les
mémes endroits, jusqu’a ce qu’on soit épuisé bien plus par la
monotonie et 'ennui que par la fatigue du corps ; on ne trouve
rien d’intéressant et 'on s’étonne de ne pas étre environné
d’ombres qui ressemblent 4 soi-méme ; on se demande ce que
tout ce monde qui glisse dans tous les sens peut faire dans un
endroit pareil ; plus la foule est grande, plus on sent le vide ;
tant de visages absolument inconnus, absolument indifférents,
ont l'air de grimacer a votre abandon ; et puis, on n’a ni I'envie
ni le gotit d’adresser la parole a qui que ce soit ; ce qu’on veut,
c’est un large épanchement de son dme, (80} et pour cela, il faut
des oreilles heureuses de s’y préter. On cherche tous les moyens
de tuer le temps, cet ennemi que rien n’atteint et dont tous les
coups portent ; on se dirige partout ou I'on croit voir quelque
agitation, entendre quelque bruit, et 'on revient toujours éga-
lement décu, assuré davantage que le tombeau qui est au fond
du cceur est assez grand pour ensevelir tous les bruits du de-
hors ; on a comme un désespoir muet, un silence farouche. Le
regard ne regoit plus 'image d’aucun des objets qui I'entourent,
et 'on se meut ou I'on se repose, inconscient, oublieux de toute
condition physique ; c'est la pensée qui travaille sans cesse, la
pensée qui n'est pas avec soi ot I'on se trouve, mais bien loin
avec tout ce qui a disparu de ce qu'on aime, et qui fait revivre
d’une vie bien plus intense que la réalité ce qui semble a jamais
mort pour soil. Oh ! le souvenir ! c’est bien autre chose que la
jouissance. C’est a lui qu’on reconnait la valeur des choses per-
dues ; il grandit, il redouble de vie et de vigueur en raison
méme de ce qu'on le prive de ses aliments et de ce qu’on l'ar-
rache a tout ce qui semblait seul devoir Yentretenir.

Ainsi, pendant douze mortelles heures, je promenai mon
absence dans les rues de Détroit, pour moi muettes, désolées,
ct cependant peut=étre pleines de vie et d'animation, si j'en juge
par Iimage qui m’en reste aujourd’hui. Le chemin que je fis,
je lignore ; je marchai tout le temps, 4 part quelques minutes
données aux repas, et, lorsque le soir je pris le train de Chicago,
Jétais tellement fatigué sans le savoir que je tombai comme un
poids inerte sur mon lit et ne m’éveillai que le lendemain matin
en vue de la grande métropole de I'Ouest, lorsque déja le bruit

224 repasse jusqu’a 228 soi-méme, on 229 glisse ¢ vos cétés dans
231 indifférents ont 234 cela il 235 de vous entendre. On 241 farou-
che ; le regard 246 aime et 253 heures je
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de vingt convois arrivant en tous sens et le carillon des loco-
motives assourdissaient l'air. [81] Je m’étais dit en commencant
mon voyage qu’'il m’était impossible de faire huit jours continus
en chemin de fer, et que jarréterais a différents endroits sur
la route. Chicago$, la superbe et glorieuse métropole de I'Ouest,
se présentait 3 moi ; sans doute jallais bien y rester au moins
vingt-quatre heures. Mais a peine y étais-je descendu qu’un
besoin irrépressible d’en sortir s'emparait de moi. Que peut
offrir la vue des grandes villes au regard fatigué de merveilles ?
J’ai tout vu dans ce monde et je ne puis plus rien admirer. Que
m’importe le spectacle de I'activité humaine, de cette dpreté
fiévreuse qui accomplit des merveilles dont 'aAme est absente ?
De grandes rues, de splendides édifices, eh bien ! quoi ! Tant
de morceaux de pierre, tant de morceaux de brique, tant de
ciment et de pavé Nicholson, tant de machines humaines qui
s’agitent a la poursuite folle du souverain million, voila les villes
américaines. — Dans tout cela pas un souffle ; les plus grandes
pensées, les plus grandes aspirations de notre temps réduites
2 une jauge pratique qui leur enléve toute poésie et toute gran-
deur ; des affaires, des affaires, business, et, apres, des délas-
sements automatiques, toujours les mémes ; pas de liaisons ;
est-ce qu'on a le temps de faire des amitiés quand on ne s’en
donne pas méme pour les besoins essentiels de la vie ? Et puis,
connait-on méme 'ami qu’on voudrait se faire ? D’ot1 vient-il,
qu'a-t-il été ? Dans ce tourbillon d’étres humains qui arrive et
se déplace a chaque instant, sur qui peut-on arréter strement
son regard et appuyer sa confiance ? Qu’on admire si 'on veut
des villes comme Chicago qui se font en trente ans, il est im-
possible d’y rien aimer. Ce ne sont pas deux ou trois mille tueurs
de cochons, logés dans le marbre et chiffrant de quatre heures
du matin a six heures du soir, qui peuvent inspirer un grand
enthousiasme. Pour moi, j’en veux a toutes les [82] grandes villes
ol la richesse est ignorante et barbare ; je les hais, je les fuis !
leur luxe fatigue plutt quiil n’éblouit mon regard, et je

m’étonne de ce qu'on se donne tant de mal pour étre magni-
ﬁque quand il en faut si peu pour étre heureux. Etre heureux !
je me trompe, cC’est la le difficile, et c’est parce qu'ils se sentent

6. Louis Fréchette publia en octobre et novembre 1871 une série d’articles
sur Chicago, dans I'Opinion publique (19 octobre 1871, p. 501-502 ; 26 octobre
1871, p. 514-515 ; 9 novembre 1871, p. 537-538 ; 16 novembre 1871, p. 550-
551).
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incapables d’arriver au bonheur que les hommes s’étourdissent
a la poursuite de I'or.

*

Mais quelle science des commodités de la vie, quel art les
Américains possédent pour les plus petits détails des voyages !
Tout cela découle de ce théoréme qui renferme pour eux toutes
les vérités philosophiques : qu’'une minute vaut de l'or et que
'homme n’a pas un instant a perdre dans la vie. — Voyagez aux
Etats-Unis et vous n’avez a vous occuper ni de votre bagage,
ni de votre parapluie, ni de votre chapeau, ni du moindre petit
objet que vous jugez bon de garder avec vous, ni de votre hotel?.
Tout est prévu ; on vous menera, on vous ramenera, on pren-
dra soin de votre mouchoir si vous le voulez, on vous rensei-
gnera sur tout, et remarquez bien que chaque chose a son prix
fixe, trés-réduit, que vous vous épargnez ainsi beaucoup de
trouble, de dépense et de temps, et qu’en outre vous pouvez
vous abandonner avec une confiance absolue au dernier des em-
ployés qui exhibera de son droit a vous offrir ses services. Sans
une honnéteté scrupuleuse et une egactitude extréme, com-
ment les Américains pourraicnt-ils espérer la chentele des voya-

curs au milicu de cette confusion d'arrivées et de départs qui
a lieu dans les grandes villes, a toute heure du jour ? Il est bon
de le dire en passant ; [(83] ' Américain est, dans les petites af-
faires, dans celles qui tiennent aux nécessités quotidiennes de
la vie, non seulement d’'une honnéteté rigoureuse, mais encore
d’une précision, d’une largesse, d’une obligeance et d’'une ac-
cessibilité qui vous le feraient aimer, si tout cela n’était pas froid,
machinal, et portant, pour ainsi dire, le caractére d’un calcul
savant. L’Américain dédaigne de duper pour de petits objets,

300 Yor. // Deux mille deux cents licues en chemin de fer. // Par A. Buies.
/! (Suite.) // Mais 301 art dons les plus petits détails des voyages les améri-
camms possédent! Tout 317 les amfricains pourraient-ils 320 pagsant,
l'américain est 326 savant. L'américain dédaigne

7. « Dans les circonstances ordinaires, les bagages ne causent pas beau-
coup d’embarras au voyageur en Amérique. Les modes de transport y sont
trés commodes et parfaitement surs. Quelques grandes sociétés commerciales,
qui ont des agences dans presque toutes les villes de ' Ameérique, se chargent
de toute sorte de transports ; elles font leur service avec une louable exactitude
et a des prix modérés. [...] Dans les grands hotels, ce sont les portiers qui se
chargent de ces expéditions, et, si jen juge d’aprés mon expérience, elles sont
toujours exactement faites » (R. Lindau, « Le chemin de fer du Pacifique »,
loc. cit., vol. 84, ler décembre 1869, p. 564).
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et surtout, il a trop de choses a faire pour s'amuser a compter
quelques piastres qu'il pourrait lécher a votre porte-monnaie.
En un mot, il n’y a pas de pays au monde ol 'on puisse voyager
aussi sirement quaux Etats-Unis, et en méme temps il n’y en
a pas ol se trouvent tant de coquins consommés, aussi prodi-
gieusement habiles, aussi vertueux d’apparence. C’est a vous
d’étre aussi adroits qu’eux, ce qu'on ne peut pas espérer tou-
jours en sortant du Canada.

*

Nous avions environ une heure a passer a Chicago ; je me
promenai machinalement dans les abords de la gare, puis je
revins prendre & la hate mon billet pour San Francisco. Je dis
@ la hdte, car je me redoutais, je ne savais pas si, au moment
supréme, le courage ne viendrait 2 me manquer. J'avais déja
fait trois cents lieues seul et j'en étais tellement malade que je
n’osais croire a une résolution définitive. Mais maintenant le
sort était jeté ; la locomotive fumait avec rage, les passagers se
précipitaient pour retenir leur place, il y avait un va-et-vient
animé, mais lugubre ; chacun avait la secréte terreur d’un si
long voyage, mais presque chacun avait un ami; des meres
avaient leurs enfants, des maris [84] avaient leurs femmes,
d’autres allaient rejoindre leur famille ; moi jétais seul et je
quittais tout, peut-étre pour ne jamais revenir. A cette heure
terrible, je sentis 'immense vide créé subitement dans mon
existence. Je montai dans le Pullman car et pris mon siége ;
devant moi une femme pleurait, je la regardai stupéfait : il me
semblait que dans le monde entier il n’y avait qu'une douleur
comme la mienne qui put tirer des larmes. J'avais la passivité
muette et dure d’une résignation fatale ; dés lors que je perdais
tout ce qui m’était cher, que m’importait ce qui pouvait m’ar-
river ? Je regardai le ciel ot remonte toujours 'espérance, de
celui-la méme qui va mourir ; il sembla se détourner de moi ;
de longs nuages ternes remplis de bruine le parcouraient
comme des crépes déchirés ; le méme ciel, je 'avais longtemps
regardé deux jours auparavant, mais il flottait alors sur la pa-
trie ! Autour de moi pas un visage connu, pas une ame qui pit
approcher de la mienne ; je me tenais la, dans ce car qui allait

327 et, surtout 341 maintenant, le 347 seul; je 351 pleurait
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m’emporter a mille lieues, sans mouvement, plongé dans I'hor-
reur sombre de mon sacrifice. J'allais donc passer toute une
semaine en chemin de fer, sans entendre une parole amie, et
chaque nouvelle étape agrandirait encore I'abime que je mettais
entre mon pays et moi ! Je n'avais pas une espérance p0551ble,
puisque moi-méme je me condamnais sans retour..... Alors je
voulus murmurer 'adien supréme, mais mon cceur trop chargé
de sanglots était monté jusqu'a mes lévres ; je n’eus pas une
parole, et la source bienfaisante des larmes arrivant comme un
flot trop pressé, trop violent, refusa de jaillir.

11 est dans la vie de ces heures funébres que l'on ne saurait
décrire ; tout disparait devant soi et le regard interroge en vain
un monde qui n’a plus ni lumiére, ni horizons : on [85] se sent
descendre dans un tombeau grand comme la nature entiére ;
on respire, on sait que la vie est en soi, mais on n’en a conscience
que comme d’un bruit sourd qui frappe dans le réve ; tout
I'étre est suspendu, aucune sensation n’est plus perceptible, et
Pon croit entrer dans un vaste anéantissement ou le ciel et la
terre sont confondus.

5

Je ne me rappelie pas bien comment je quittai Chicago ni
les premiers milles de la route ; je fus sans pensée et sans regard
pendant une heure au moins ; puis je m’éveillai comme poussé
par un ressort électrique ; tout a coup les nerfs comme la
volonté se redressaient, je redevins homme en un instant, moi
qui depuis un mois avais cessé de vouloir ; je regardai de tous
cOtés ; les longues prairies déroulaient déja leurs flots parfumés
et Chatoyants, 'espace se dégageait, et déja la vaste route qui
traverse un continent s'offrait dans toute sa liberté et sa gran-
deur. — Devant 'infini, seul, abandonné, misérable, je me sentis
des proportions inconnues, je regardai debout cette immensité,
trop petite encore pour ma pensée, et j'éprouvai un deédain
sans nom pour toutes les chiméres qui avaient fatigué et ob-
scurci ma vie. Qui, oul, sans doute, 'homme est le roi et le maitre
ici-bas. Devant une destinée inexorable, souvent il se sent flé-
chir, — mais cela ne peut durer ; quelle que soit la persistance
du sort contraire, il vient toujours une heure ou il reprend

375 ni horizon ; on 378 comme un 385 nerfsetla 389 dégageait
et
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possession de lui-méme et nargue avec empire toutes les fa-
talités conjurées contre lui. L’homme n’accepte jamais entiére-
ment son malheur, parce qu'il ne se sent pas [ge] fait uniquement
pour subir ; il résiste, il fait face & la destinée. La femme ! C’est
tout autre chose. Ce qui fait sa force, c’est sa faiblesse. Elle plie,
se résigne, accepte, se sent incapable de la lutte, et on appelle
cela de la force ! Quand la nécessité empoigne la femme, elle
devient un instrument fatal ; elle a alors toute la dureté, toute
I'implacabilité du destin ; on Ia croit et elle se croit déterminée ;
non pas, mais elle entre dans la force des choses, elle devient
un des ressorts de cette immuable volonté supérieure qui serait
la fatalité si elle n’était la Providence, et alors sa volonté, ou ce
qu’on appelle ainsi, et qui n’est rien autre chose que sa sou-
mission, devient aveugle, sourde, implacable, féroce. La véri-
table volonté humaine est toujours accessible par quelque coté ;
la pitié est souvent une grande force, mais la femme étant faible
est cruelle ; elle a besoin de se prémunir contre elle-méme, et,
ne sachant souvent quel moyen prendre, elle devient atroce et
le monstre se révele. Depuis Adam, I'histoire est toujours la
méme ; la femme tente 'homme, le séduit, Penchante par mille
tromperies doucereuses, le fait tomber de chute en chute, et,
lorsqu’elle le voit perdu a tout jamais, elle 'abandonne..... Si la
mere Eve n’a pas abandonné Adam, c’est qu'elle n’avait pas le
choix, Mathusalem ne devant venir que trop tard.

I11

Depuis je ne sais combien de temps le train filait sur les
prairies de I'lllinois qu’on appelle les rolling prairies, a cause de
leurs ondulations et de leur croupe flottante comme (87] la cri-
niére d’une cavale au galop. 1l fallait une journée enti¢re pour
atteindre Omaha, la plus grande ville de 'Ouest vierge, et qui
ne se trouve encore qu'au tiers du chemin entre Montréal et
San Francisco. Ah ! vous ne connaissez pas la longueur mortelle
d’un pareil trajet ! Tant que les prairies s’étalent sous le regard,
se balancant, ondoyant, envoyant mille senteurs qui arrivent a
I'odorat comme des frissons parfumés, on se sent encore vivre
et'on se pénétre de cette grasse et savoureuse nature, on aspire
largement et avec transport la fraicheur odorante de I'espace ;
mais bientdt 'ennui arrive d'un pas rapide, et la monotonie du
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spectacle augmentant d’heure en heure, I'imagination sent pe-
ser sur elle comme un poids impossible a rejeter, les nerfs se
fatiguent ou s’irritent, le regard se fixe avec colére sur ces
champs qui se déroulent avec la méme fécondité inflexible, et
I'on ne tarde pas a éprouver un besoin fiévreux, impatient,
bralant, d’en finir. Que sera-ce donc lorsqu’on quittera les
prairies pour les plaines, pour le grand désert américain qui a
quatre cents lieues de largeur et qu'il faut traverser tout entier
avant d'arriver a la Californie, cette oasis du Pacifique, cette
perle humide qui jette au ciel mille rayons et qui en recoit des
splendeurs qui font réver a IEden.... 2 cet Eden perdu par

notre premier pére, mais dont on retrouve toujours quelques
morceaux, pour peu qu'on les cherche ?

Quatre cents lieues de désert lorsqu’on a déja le désert en
sol, lorsqu’a la solitude infinie de la nature s’ajoute la solitude
mortelle du cceur ! Trois jours et trois nuits au milieu d’une
désolation dans laquelle on avance sans cesse et qui sans cesse
s'agrandit devant soi ! Toujours, toujours la méme étendue

jaune, la méme mer de sable endormie, [88] les mémes petites

taches d’herbe seche, roide, dévorée par le soleil, semblables 2
ces flocons d’écume salie qui Hottent aprés I'orage sur la mer
calmée ; on regarde, on regarde encore ; en vain I'on voudrait
fermer les yeux, on est pris par le vertige de I'espace, et, méme
lorsque la nuit a descendu ses longs voiles du haut du ciel muet,
il plane encore sur ces plaines sans bornes une sorte de clarté
dure, semblable aux lueurs qui sortent des sépulcres, et I'ceil
continue d’en interroger encore les mornes profondeurs.

Aucun écho ne retentit jamais dans ces sourdes étendues
livrées a I'éternel sommeil ; le sifflet de la locomotive ne rend
qu’un son mat, aussitot disparu que jeté dans l'air, et le bruit
furicux du train roule sur un sol muet qui le recoit sans y
répondre. L’antilope frappe en vain de son pied léger, dans sa
course gracieuse et rapide, cette terre inanimée, il ne fait que
soulever un peu de poussiére qui se confond aussitdt avec les
souffles éphéméres que sa course seule agite. Le chien de
prairie, semblable a I'écureuil, debout sur sa petite meule de
sable, dont le relief parséme seul I'aride et interminable plaine,

441 besoin, mais un besoin fiévreux 443 a cing cents 449 cherche.
/1 Cing cents 459 et méme 462 des sépultures, et 466 disparu qui se
Jette dans
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regarde d’un ceil qui n’est plus stupéfait cette tempéte de bruit
et de feu qui nous emporte ; lui aussi participe a 'immobilité
de la nature ou 1l a cherché un asile ; un vent affaibli fait seul
parfois rouler un petit tourbillon de sable autour du trou qu’il
habite, mais ce tourbillon ne dure qu’un instant et il s’affaisse
comme une fumée qu'absorbe la lamme. D’autres fois, c'est
un marais isolé qui se trouve dans ce désert on ne sait par quel
oubli ou quel caprice de la nature ; la vue, méme de cette eau
croupissante, soulage déja le regard et 'on peut voir de temps
a autre quelque héron solitaire s’¢lever avec effort des bords
de ce marais ou defgalpuis de longues heures il restait pensif ;
son vol lourd et mesuré agite pendant quelques minutes I'ac-
cablante tranquillité¢ de I'espace ; puis, bient6t il a disparu, on
n’entend plus le battement prolongé de ses longues ailes et I'ceil
ne voit dans 'étendue béante qu'un point noir qui disparait,
disparait, s’efface et s'abime enfin dans le néant qui 'engloutit ;
et au milieu de ce silence immense, de ce désert vide d’ou les
trois régnes de la nature semblent s’étre enfuis, la pensée, qui
ne sait pas ou se prendre, retombe sur elle-méme comme ac-
cablée de son propre poids.

Oh ! les longues heures, les longs jours et les longues et
interminables soirées que jai passés sur la plateforme des cars,
incapable d’occuper mon esprit a quoi que ce fit, incapable de
sommeiller, seul, seul, toujours, toujours seul ! Quand je ga-
gnals mon lit, je n’y pouvais rester vingt minutes, je me relevais
et jallais me remettre sur la plateforme, indifférent a la pous-
siere, a la fumée de la locomotive, bient6t méme indifférent a
la fatigue et a 'ennui. Que m’importait ! La terre était désor-
mais partout la méme pour moi et ne m’offrait plus nulle part
qu'un tombeau. Ah ! je ne les oublierai pas ces heures horri-
bles ; elles sont dans ma mémoire comme un tison ardent qui
brile toujours et ne se consumera jamais ; j’ai amassé la ce
qu'une Ame humaine peut contenir de fiel et de révolte contre
un sort inexorable ; j’ai été torturé lentement, seconde par se-
conde, minute par minute, jusqu’a ce que ces secondes et ces
minutes fissent des jours et des nuits entiéres ; j’ai compté cha-
que battement de mon cceur, et cela a duré toute une semaine ;

481 nature, la vue méme 487 ailes, et 488 voit plus dans 491
pensée qui 501 'ennui / Que 501 était partout 509 minutes fussent
des
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la souffrance ne se mesure pas au temps, mais a la violence ;
une semaine comme celle-13, c’est un siécle d’enfer.

*

(90] Un jour apres le départ de Chicago, nous étions arrivés
a Omabha, dans le Nébraska. Je ne sais quel pressentiment s’em-
para alors tout a coup de moi ; j'eus envie de vendre mon billet
et de m’en retourner en Canada ; ah ! que ne l'ai-je fait ? Si
Javais su alors tout ce qui m’attendait ! Mais le destin me pré-
cipitait de I'avant ; je refusai d’écouter toutes les voix intérieures
afin de ne pas laisser fléchir ma résolution, et, apres une heure
de marche furibonde a travers les rues et les environs d’'Omabha,
rendu plus dispos, ranimé, secoué par le mouvement, je re-
prenais le train qui allait m’emporter a six cent cinquante lieues
plus loin.

Iv

Maintenant, parlons un peu de ce Ouest, de ce grand
Ouest, de ce Far West qui rappelle dans I'esprit tout un monde
d’aventures et qu'a si bien peuplé limagination de Cooper.
Allons-nous réveiller les ossements de ces innombrables tribus
d’Indiens qui s’y livraient un combat continuel a la poursuite
des buffles sauvages, ou des pionniers intrépides qui se lan-
caient dans ces régions inexplorées, emmenant avec eux tout
ce qu’ils possédaient, bataillant, guerroyant sans cesse, couchant
sous le ciel ouvert, obligés de défendre jusqu’au pauvre coin
de terre ou ils reposaient, longue histoire de souffrances,
d’atrocités, d’héroisme obscur (91] au terme de laquelle le Blanc
isolé, sans protection, a fini par I'emporter sur les tribus d’In-
diens aujourd’hui anéanties ou rejetées dans les régions
presque inhabitables du Nord ?

L'Ouest n'est plus rien de tout cela, il n'y a plus de Far
West. Le chemin de fer a tout changé ; il fallait autrefois quatre
a cinq mois pour se rendre en Californie par terre ; il ne faut
maintenant que neuf jours en partant de Montréal ; c’est pro-
saique, mais c’est plus sar. L’imagination n’a plus de champ ;
en vain elle veut peupler cette vaste étendue de dangers, d’em-
biches, d’attaques soudaines faites par des Indiens sortant

516 et m'en 518 toutes voix 525 ce ouest, de ce grand ouest, de ce
far <ital.> ouest qui 530 ou de ces pionniers 535 obscur ou le 538
du nord ? // L'Quest
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comme de sous terre, elle n’arrive qu’a se convaincre de ses
puérilités et de son délire. Ou il n’y avait autrefois que des
Territoires, il y a maintenant des Etats ; la civilisation, encore
jeune il est vrai, grossiére, trop pressée pour prendre des for-
mes, dure et aride, a remplacé la barbarie et I'état de guerre
continuel de ces sauvages étendues. On ne voit plus d’Indiens
que des misérables en haillons qui viennent mendier a I'arrivée
des trains ; les mineurs et les aventuriers seuls ont gardé leur
aspect farouche. Le désert américain a des petits villages
échelonnés sur toute la ligne du chemin de fer ; quelques-uns
méme de ces villages, plus grands que les autres, prennent
orgueilleusement le nom de villes, comme Cheyenne, Platte,
Laramée, Ogden... Rien ne les distingue les uns des autres ;
sortis du désert, ils en ont tous la monotonie et I'aspect uni-
forme : un petit groupe de maisons blanches bities sur le sable,
sans un arbre, sans le plus petit ruisseau pour en rafraichir
laridité, voila ce que cest que tous ces villages jusqu'a ce
qu’on ait atteint le versant des Sierras Nevadas, c’est-a-dire a
cinq cents lieues de distance au-dela des prairies.

[92] Je ne sais pas ce que sont devenus les milliers et les
millions de buffles qui parcouraient autrefois les plaines comme
des ouragans de cornes et de pattes, toujours est-il qu’au-
jourd’hui on ne peut plus en voir un seul ; ils se sont réfugiés
vers le Nord-Ouest, en attendant que le chemin de fer du
Pacifique Canadien les en chasse a son tour, et alors aura dis-
paru peut-étre a jamais cette race étrange de bétes a cornes, et
avec elle la derniere tribu d’Indiens guerriers. Quant au grand
chemin du Pacifique Américain, sur lequel nous avons en Ca-
nada des notions si restreintes et méme si fausses, il est temps
sans doute que jen dise quelque chose.

*

Et d’abord, qu’on dépouille son esprit de toute idée poé-
tique, qu'on s’arrache a la fascination et au prestige de la dis-
tance, et qu'on se prépare a voir en face la plus adpre nature
comme aussi les populations les plus dures d’aspect, de formes
et de langage. Quand on a dépassé Chicago de soixante a
quatre-vingts lieues, il faut ahsolument mettre de coté le vieil

547 des territoires, il 554 farouche ; le désert 564 de marche, aprés
qu'on a quitté les prairies 573 Américain sur
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homme, oublier tout ce qu'on a été, ce que I'éducation, les
relations, les habitudes et les préjugés vous ont fait. Il faut
oublier qu’il y a de par le monde, dans des pays antiques et
fort vénérables en vérité, des différences entre les hommes,
des distinctions sociales, des classes étagées que I'on numérote,
premiére, deuxiéme, troisi¢éme, jusqu’'a ce qu’'on arrive au bas
peuple qui, lui, n’a pas de numéro, qui est simplement la mul-
titude, chose trop vaste pour qu’on lui mette une étiquette ; il
faut oublier d’avoir des maniéres ou plutdt des facons, sortes
de calineries toutes d’apparence (93] qui, chez les peuples poli-
cés, remplacent souvent 'honnéteté, la franchise et la véritable
politesse. Il faut oublier de faire ses excuses a chaque instant,
d’avoir toujours son chapeau a la main, d’étre arrogant ou
dédaigneux envers quiconque ne paie pas de mine ; dans
I'Ouest il n’y a ni société, ni maniéres, ni ce qu'on appelle com-
munément I'éducation, et qui n’est souvent qu’une perversion
déplorable du sens droit et de la pente naturelle. Les hommes
y sont ce qu'ils sont, non ce qu’ils ont été ou ce qu’ils pourraient
étre, soit par leur famille, soit par leurs relations, soit par leur
degré de culture ou des avantages tout d’extérieur et de surface
qui ont tant de prix la ol la forme est un culte : quiconque
s’occupe et vit par lui-méme est un gentleman ; le négre qui
fait votre lit dans le Pullman Car et qui frotte vos chaussures
est un gentleman ; ne vous avisez pas de dire en parlant de
lui : « that man » ; si vous apportez, quatre-vingts lieues plus
loin que Chicago, le ratfinement inutile, embarrassant et ridi-
cule qu’on attache dans nos villes aux actes les plus insignifiants,
on vous regardera comme un étre fantastique. Mais d’un autre
coté, soyez poli, obligeant et avenant envers tout le monde ;
vous ne trouverez pas un homme dans 'Ouest qui ne vous
rende service, s'il est en mesure de le faire, et il ne comprendra
pas que vous 'en remerciiez ; les hommes étant dans ces régions
encore fraiches, absolument et essentiellement égaux, ils sont
pénétrés de leurs devoirs les uns envers les autres et il n’y a
pas d’obligés. Sil'on a confiance en vous, on vous donnera tous
les moyens possibles de vous tirer d’affaire, on vous aidera, on
vous poussera, sans songer si c’est du temps perdu ou si 'on
oblige un ingrat ; le caractére essentiel de tous les actes de ces

586 classes enfin que 588 qui n'a 600 étre soit 600 relations,
leur 606 lui « that 610 monde, vous ne trouverez personne dans 613
étant, dans
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rudes habitants est d’étre absolument naturel, dégagé de tout
ce cortége de ré4iflexions et de considérations avec lesquelles
I’homme policé accompagne le plus petit service rendu. D’autre
part, si 'on a quelque raison de se défier de vous, vous ne
pouvez faire un pas sans rencontrer une ditficulté ; en affaires
surtout, on sera d’une rigueur et d’une exigence féroces ; il
vous faudra justifier des moindres détails, des moindres lacu-
nes. Que voulez-vous ? I’Ouest est un pays ou I'on ne fait pour
ainsi dire que passer, ou les hommes sont nouveaux tous les
jours, ou chacun s’est fait soi-méme, sans antécédents, sans
liaisons, et o I'étranger, s’il préte le moins du monde au doute,
ne peut étre considéré que comme un aventurier de plus dans
la patrie méme des aventuriers. Si vous n’'avez pas d’argent, et
que vous vouliez faire un travail quelconque, on vous facilitera
la voie ; mais, n’avoir pas d’argent et vouloir conserver un cer-
tain orgueil qui résiste a la nécessité, c’est ce qu’on ne comprend
pas. En un mot, 'homme de ces régions, qui sont encore en
grande partie des étendues désertes, parsemées ¢a et la de
villages et de petites villes, est avant tout 'homme de la nature ;
il en a toute la rudesse, toute la bonté et en méme temps toute
la sauvagerie ; pour lui, c’est le fait ; 'apparence n’est rien, pas
plus que la forme et les maniéres ; il faut justifier de tout a ses
yeux, a moins d’avoir de I'argent, qui est la premiére des jus-
tifications ; si ce dieu vous accompagne, on ne vous demande
compte de rien et vous étes un gentleman.

\%

Mais revenons au chemin de fer du Pacifique. Grande en-
treprise, oui, certes ! et, comme tout ce qui est grand, d'un
enfantement difficile. Mais le difficile est relatif aux Etats-Unis.
Pour le peuple américain, qui vole plutét qu’il ne marche, pour
qui concevoir et exécuter sont presque un méme acte, les délais
ne se mesurent pas a leur durée, mais a I'impatience de les
subir, et les obstacles sont moins par le nombre que par l'in-
tensité d’étonnement et d'irritation qu’ils produisent. Trois ou
quatre années de retard, lorsqu’il s’agit de construire une voie
ferrée de mille lieues, ce n’est rien, et cependant, cela paraissait

635 qui ne plie pas a 640 lui c’est le fait, Papparence n’est rien pas
642 l'argent qui 644 gentleman. // Deux mille deux cents lieues en chemin de
fer. 1! Par A. Buies. /] (Suite) /] Mais 649 américain qui
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énorme aux esprits actifs qui ont les secrets de I'avenir et qui
dépassent leur temps.

On ne se douterait pas évidemment que c’est une raison
militaire et politique qui a déterminé la construction du Paci-
fique Américain, apres bien des démarches et des tentatives
infructueuses. Cette grande route avait cela de commun avec
notre Intercolonial, dont la principale destination était de nous
préserver des Américains, et qui a été fait pour cet objet si
solidement qu’au besoin ses ponts et ses remblais peuvent servir
de remparts contre les attaques de toutes les armées des Etats-
Unis. Avec un chemin de fer pareil, il n’est pas besoin de sol-
dats ; on fait des terrassements, on pose des rails, et le Canada
est invulnérable. Mettez cent mille hommes contre I'Intercolo-
nial, et, en le voyant, ils seront convaincus de leur impuissance.
Les initiateurs du Transcontinental américain avaient des vues
presque aussi profesifondes, quoique moins belliqueuses : c’est
la nécessité seule, au milieu d’une crise terrible pour le salut
de I'Union, qui a décidé le gouvernement a donner son appui
ala construction de la plus grande des voies ferrées qui existent.

Pendant longtemps les lointaines régions de I'Ouest
n’‘avaient été protégées que par un systéme de forts isolés les
uns des autres, et qui étaient loin de suffire aux besoins des
settlers sans cesse poursuivis par les Indiens8. Pour atteindre les
territoires qui produisent les métaux précieux, il fallait traver-
ser six cents lieues de prairies et de plaines et combattre en
chemin toute espéce d’ennemis, de sorte que la colonisation
était tenue constamment en échec, et d’incalculables sources de
richesses étaient perdues. Les hommes avancés songeaient bien

658 se doutera pas 659 Pacifique <texte de base : américain. Nous
corrigeons d’apres le National.>, apres 662 Intercolonial dont 663 fait
dans ce but si solidement, qu'au 666 soldats : on 670 du transcontinental
américain 675 de l'ouest n’avaient

8. « To protect her citizens spread over these wilds, from the Mississippi to the
Pacific, from the boundaries of Mexico lo the British possessions, the United States
established a system of military forts and posts, extending north and south, east and west
over this territory. Though productive of much good, they were not sufficient to meet the
requirements of the times, and in many places settlers and miners were murdered with
impunity by the Indians » (G. A. Crofutt, Great Trans-continental Tourist’s Guide,
p. 13). Léopold Lamontagne suggére que Buies a pu emprunter des descrip-
tions a un guide de voyage (voir Arthur Buies, homme de lettres, p. 139).
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a un chemin de fer et au télégraphe, mais allez donc faire un
chemin de fer a travers tout un continent presque désert, au
milieu de difficultés jugées insurmontables par les esprits posés,
ces sages qui, dans tous les temps, ont servi de bornes pour
attacher les chevaux du progres®.

« Quoi ! vous voulez construire neuf cents lieues de voie
ferrée 4 peu pres dans le vide ! Et out trouverez-vous les moyens
pour cela ? Qui voudra courir de pareils risques ? Quel profit
en retirerait-on ? Comment traverserez-vous les Sierras Ne-
vadas, les Rocheuses, la chaine des Humboldt! des Was-
atch ?.... » etc., etc.

Voila comment raisonnaient les hommes sérieux, les gens
de bon sens qui apprécient les situations toutes faites, mais ne
voient pas comment on peut en créer de nouvelles.

Cependant, le besoin devenait de plus en plus impérieux,
et le nombre des esprits hardis qui réclamaient un chemin [97)
de fer transcontinental augmentait tellement que le Congres
était comme assiégé, et la clameur publique devenait presque
menacante. Il fallait toutefois, avant de se lancer dans une
entreprise si pleine de hasards, quelque raison décisive, quelque
nécessité tellement urgente, tellement péremptoire, que le gou-
vernement fit forcé d’agir. C’est la guerre civile, malheureu-
sement, qui amena cette nécessité.

La Californie, reléguée a I'extréme ouest, bien plus 2a la
portée des Etats du Sud en révolte que de ceux du Nord, et
pour ainsi dire abandonnée, penchait déja, malgré la loyauté
de son peuple, vers la séparation et l'on parlait d’un troisieme
démembrement de 'Union américaine qui comprendrait plu-
sieurs Etats et Territoires voisins. En face de ce danger nou-
veau, aussi terrible qu'imprévu, les sages comprirent enfin la
nécessité de relier la cote du Pacifique avec les Etats de I'Est
afin de pouvoir lui porter des secours rapides et soutenir sa

693 Humboldt ! »... // Voila 698 impérieux et 699 hardis, qui
700 le congres était

9. « [...] old fogies shook their heads in the plenitude of their wisdom [...] : No
sir, no ; the thing is totally absurd, impracticable, sir ; don’t talk more of such nonsense
to me » (G. A. Crofutt, Great Trans-continental Tourist’s Guide, p. 13).
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fidélit¢10. Cest alors, et alors seulement, qu’une charte fut ac-
cordée pour la construction d'un chemin de fer transcontinen-
tal. Le 1 juillet 1862, le président Lincoln sanctionna un acte
passé par le Congres a cet effet!!, et le gouvernement s'engagea
a préter a l'entreprise tout 'appui nécessaire.

Cet appui consistait en octrois de terres par sections alter-
natives de vingt milles sur chaque c6té de la ligne, équivalant
4 12,800 acres par mille!2. Deux compagnies s'étaient formées,
la Central Pacific et la Union Pacific, et toutes deux recevaient
une étendue de terre comprenant a peu prés vingt-trois mil-
lions d’acres. Le gouvernement émettait en outre des bons pour
trente ans a six pour cent d'intérét, dont le produit réalisé
donnait aux compagnies seize mille, trente-deux mille, et
quarante-huit mille dollars (98] par mille de construction!3, sui-
vant les difficultés de terrain que présentaient les différentes
régions que la ligne devait traverser.

Cette émission de bons atteignait le chiffre énorme de
cinquante-trois millions cent vingt-deux mille dollars, et ce
n’était pas tout ; le gouvernement garantissait encore l'intérét
d’un égal montant de bons émis par les deux compagnies!4.
En s’engageant pour un montant aussi énorme, le gouverne-
ment était loin encore de se considérer comme créancier, mais

718 le Président Lincoln 723 Deux Compagnies s’étaient 733 mil-
lions, cent

10. « [...] the idea found favor with but few of our wise legislators until they
awoke to the knowledge that even the loyal State of California was in danger of being
abandoned by those in command, and turned over to the insurgents ; that a rebel force
was forming in Texas with the Pacific coast as its objective point ; that foreign and
domestic machinations threatened the dismemberment of the Union into three divisions ;
not until all this stared them in the face could our national Solons see the practicability
of the scheme [...] » (ibid., p. 13).

11. « [...] in 1862 Congress passed an act, which was approved by President
Lincoln on the first day of July of that year » (ibid., p. 15).

12. « The government grant of lands to the great national highway, as amended,
was every alternate section of land for 20 miles on each side of the road, or 20 sections,
equaling 12,800 acres for each mile of the road » (ibid., p. 15).

13. « In addition to the grant of lands and right of way, government agreed to
issue its thirty year six per cent bonds in aid of the work, graduated as follows : For the
plains portion of the road, $ 16,000 per mile ; for the west most difficult portion,
$ 32,000 per mile ; for the mountainous portion, $ 48,000 per mile » (ibid., p. 15).

14. « The total subsidies for both roads amount to $ 52,840,000. Government
also guaranteed the interest on the companies’ first mortgage bonds to an equal amount »
@bid., p. 15).
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bien plutét comme débiteur ; c’était pour lui non seulement
une nécessité militaire et politique absolue mais encore en quel-
que sorte une spéculation, comme on peut le démontrer par
quelques faits. Qu’était-ce que cent millions pour relier ensem-
ble les deux lignes de cotes du continent américain et livrer le
vaste espace intermédiaire a une colonisation désormais as-
surée, rapide et productive ? Le service public, sur cette im-
mense étendue, coitait autrefois huit millions par année au
gouvernement américain, et cette somme allait toujours en aug-
mentant, tandis qu’aujourd’hui le gouvernement n’a a payer
que l'intérét de ses bons qui s’éléve a trois millions neuf cent
mille dollars, et la subvention des compagnies qui comprend
un million cent soixante-quatre mille dollars.

Ce calcul, purement matériel, est indépendant de toutes
les considérations de premier ordre qui s’attachent a I'exécution
d’une aussi gigantesque entreprise.

Il faudrait tenir compte aussi du grand nombre d’exis-
tences et de propriétés détruites par les Indiens antérieurement
a la construction du chemin de fer, du montant considérable
d’indemnités que le gouvernement payait tous les ans a ses
employés sur les plaines, chaque fois que les Infggidiens cau-
saient quelque dommage 2 leurs propriéiés, des incalculables
avantages que le transport des malles, le fret et les passagers
retirent du chemin de fer ; il faut songer aussi que tout l'in-
térieur d’un continent, autrefois ravagé par les Indiens, a main-
tenant un passage facile et sar, que les terres publiques en ont
retiré une augmentation considérable de valeur, que les mines
ont pris un développement prodigieux, et que la distance entre
le Pacifique et I'Atlantique se trouve diminuée de prés de vingt
Jjours. Rappelons aussi que le chemin de fer ne devait étre livré
qu'en 1876, et c’est le 10 mai 1869, que le public en a pris
possession, ce qui a sauvé au gouvernement sept années de
dépenses qui ne peuvent pas étre évaluées a moins de vingt
millions de dollars, outre l'intérét payable sur les bons pendant
ces sept années.

*
740 spéculation comme 748 qui <Texte de base : s’élévent. Nous cor-
rigeons.> a 760 malles, du fret et des passagers retire du 768 mai,

1869 772 années. // <suite 2 la ligne 1095> Les
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Qu’il me soit permis ici, pour faire un historique plus dé-
taillé et plus complet de cette merveilleuse entreprise, de re-
produire I'exposé qu’en faisait un voyageur francais a la fin de
1869, alors méme que la ligne entiére du Pacifique venait d’étre
livrée a la circulation :

« Les possessions américaines!5, dit Rodolphe Lindau, ne
s’avangaient en 1845, de I'est a I'ouest, que sur une zone me-
surant un millier de milles au plus. Sur les cotes du Pacifique,
un seul territoire, habité par de rares colons dépendait des
Etats-Unis. Entre les limites extrémes s'étendait un désert de
2,300 milles, embrassant d’immenses régions stériles et sillonné
par deux chaines de [100] montagnes dont les cimes couvertes
de neiges éternelles, les épouvantables abimes, les torrens
furieux, les plateaux arides, les vallées inaccessibles, formaient
aux yeux du public égaré plutot que guidé par les récits de
voyages, un tableau fantastique rempli de dangers et d’épou-
vante. On répétait de tous cotés qu’il était impossible de cons-
truire un chemin de fer au milieu de ces contrées in-
hospitalieres, et qu'au lieu de se lancer dans de folles entre-
prises, il valait mieux s’occuper d’affaires plus pressantes et
d’un intérét plus direct. Heureusement pour I'histoire du pro-
gres, il se rencontre des hommes qui ne reculent pas devant
Fimpossible, et ’Amérique, on peut le dire a sa gloire, est peut-
étre la terre la plus féconde en héros de ce genre.

« En 1850, le vieux Thomas Benton présenta au Congreés
le premier bill relatif a I'établissement d’une voie ferrée se di-
rigeant vers le Pacifique. N'osant toutefois aborder de front le
plan, jugé irréalisable, d’une ligne directe et non interrompue,
il tourna la difficulté en proposant de construire la sienne dans
les endroits praticables seulement, et de relier entre eux ces
différents trongons, dans les passages trop difficiles, au moyen
de chaussées ordinaires. Ce bill, protégé contre I'oubli par I'au-
torité du nom de Benton et soutenu plus fortement encore par
les événemens qui transformerent si vite la Californie, finit par
donner des résultats sérieux : en mars 1852, le Congres vota
une somme de 150,000 dollars pour I'étude de la meilleure
route i travers le continent du nord. Dans la méme année, six
expéditions différentes s’organisérent sous la conduite des in-

15. Lignes 778-865 : R. Lindau, loc. cit., vol. 84, 1¢r novembre 1869, p. 28-
30. Ajout de Buies : en 1845 (1. 779).
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génieurs Steven, MacClellan, Saxton, Gunnison, Becwith, Wip-
ple, Williamson et Pope. Elles furent suivies en 1854 de trois
autres expéditions, le Congrés ayant alloué une {101] nouvelle
subvention de 190,000 dollars pour achever les études com-
mencées.

« Dix routes différentes, situées entre les 32¢ et 40¢ paral-
leles et partant de points qui s’étendaient depuis Fulton (Ar-
kansas) jusqu’a Saint Paul (Minnesota) pour aboutir toutes a
I'Océan Pacifique, entre la baie de San Diego (Basse-Californie)
et Puget Sound (territoire de Washington), furent ainsi simul-
tanément étudiées. C’était un grand pas de fait. L’entreprise,
ainsi ébauchée, on en resta la pendant une dizaine d’années.
Le parti du Sud, alors au pouvoir, représenté au Département
de la guerre par Jefferson Davis, prétendait choisir les tracés
qui se rapprochaient le plus de ses territoires ; le parti Répu-
blicain, de son c6té, ne consultant aussi que ses intéréts, agissait
dans le sens contraire, et pendant quelque temps on put croire
que d’énormes dépenses de travail et d’argent avaient été faites
en pure perte.

« A mesure que les années s'écoulérent, les raisons de
mettre les deux océans en prompte communication devinrent
de plus en plus pressantes. L'i importance des Frats de I'Ouest,
de la Californie partlcullerement s’accrut de jour en jour. En
1861, on évaluait a 217 millions de francs le produit annuel
des mines de métaux précieux exploitées dans les Etats du
Pacifique 16, et des populations entiéres se précipitaient vers ces
terres qui semblaient dispenser la {102) richesse a tout homme
hardi et intelligent. Restait cette grave question de finances :
qui allait fournir les premiers 125 millions jugés alors néces-
saires pour faire le premier pas sur cette route dangereuse,
c’est-a-dire pour franchir les plateaux de la Sierra Nevada ?
Les Californiens, habitués depuis la découverte de 'or a comp-
ter par millions et naturellement les plus intéressés dans la
question, ne désespérérent pas de pouvoir recueillir cette
somme : ce furent eux qui les premiers tentérent I'exécution
pratique de la grande entreprise.

16. Note de R. Lindau : La commission de statistique des Etats-Unis a évalué
le rapport total de ces mines pour U'année 1867 a 375 millions de francs. La répartition
s'opére ainsi qu'il suit : Californie 125 millions, Nevada 100, Montana 50, Colorado
50, Orégon et Washington 25, Idaho 25. Dans la méme année, on a exporté de San
Francisco 241,824,620 francs d’argent tout monnayé. En 1866, Uexportation avait été
de vingt millions plus forte.
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« Un ingénieur civil, Thomas Judah, homme habile et d’'un
ferme courage, convaincu surtout et persévérant, eut I'adresse
d’amener a ses vues quelques capitalistes de Sacramento, les
Huntington, Crocker et autres ; il leur persuada de lui procurer
les fonds nécessaires pour étudier sur les lieux mémes le pas-
sage des Sierras. Il partit dans Fété de 1860, et, apres avoir
affronté des fatigues sans nombre, il revint quelques mois plus
tard, plus ardent que jamais et insistant de nouveau aupres de
ses amis sur la nécessité de consacrer une seconde campagne
a l'exploration commencée par lui. Son enthousiasme fut con-
tagieux, et au printemps de 1861 se formait a Sacramento,
d’aprés les conseils de Judah, la compagnie du chemin de fer
Central du Pacifique ; puis Judah se mit de nouveau en route
pour les montagnes. Le rapport publié par lui a son retour fut
concluant sur la question qui paraissait le plus insoluble : il
prouva qu'il était possible de traverser la Sierra Nevada a une
hauteur de 7,000 pieds et avec une base de 70 milles au moyen
de rampes dont les plus fortes ne dépasseraient pas 105 pieds
par mille.

«A partir de ce moment!?, on ne perdit plus de temps ;
on [103] était bien résolu d’aller en avant. La froideur des San
Franciscains, qui ne se rallierent que plus tard a l'entreprise,
ne découragea point les capitalistes de Sacramento. Cétait le
1er octobre 1861 que Judah avait lu son rapport au comité. Le
11 du méme mois, il se rendit 3 Washington en qualité d’agent
de la compagnie et chargé de pouvoirs et d’'instructions pour
solliciter le concours du gouvernement central.

« Le moment ne paraissait guére bien choisi pour remplir
une semblable mission. L’Amérique venait de se partager en
deux camps, le nord et le sud. Il n’y avait plus d’intérét et de
passion que pour les questions pohitiques. Toutefois le chemin
de ler du Pacihque eut la bonne foriune de fixer a ce dernier
point de vue l'attention publique. Les mines en quelque sorte
inépuisables de 'Ouest étaient seules en état de pourvoir aux
exigences de la guerre civile. La Californie était, 2 proprement
parler, le coffre-fort de la République. II importait de mettre
ses trésors en sireté, et le seul moyen d’arriver a ce but était
d’ouvrir au plus vite des communications directes, rapides,
stires et faciles entre les Etats du nord et ceux du Pacifique. 11
faut ajouter aussi que 'on s’était a cette époque accoutumé en

17. Lignes 866-905 : ibid., p. 31.



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 111

Amérique 2 ne compter que par millions et milliards. Jamais,
depuis que le monde existe, on n’avait dépensé autant d’argent
pour les entreprises les plus gigantesques, que les Américains
n’‘en dépensérent en peu d’années pour s’entretuer. Des
sommes énormes dont 'énoncé en temps de paix aurait fait
hésiter les financiers les moins timides, et qui dans le Congres
aurait certainement soulevé des discussions interminables, pas-
saient pour ainsi dire inapercues. Le chemin de fer du Pacifique
fut regardé comme une nécessité militaire. C’en [104] fut assez
pour justifier tout ce qu'on pouvait tenter ou dépenser en sa
faveur. Le bill relatif a la construction de la ligne et a la sub-
vention de I'Etat fut soumis au Congres par lintermédiaire
d’Aaron Sergent, représentant de la Californie ; il passa sans
trop de difficulté, et fut, le Ler juillet, approuvé par le président
Abraham Lincoln. Divers amendemens, votés successivement
le 3 mars 1863, le 2 juillet 1864, le 3 mars 1865, et le 3 juillet
1866, complétérent 'acte du Congres. La libéralité des sub-
ventions qu’il accordait dut satisfaire les plus exigeans direc-
teurs de la compagnie.

« Voici quelles étaient ces subventions et priviléges!8 :
1° concession gratuite de 12,800 acres de terrains adjacents a
la ligne pour chaque mille de voie, ce qui donnait pour le
parcours entier un total de 16 millions d’acres de terrain,
évalués, selon 'estime de 2 dollars 1/2 l'acre, & 40 millions de
dollars ; 2° un emprunt sous forme d’obligations d’Erat, rem-
boursable en trente-six ans, a3 6 pour 100 d'intérét payable par
le trésor public, et s’élevant a pres de 30,000 dollars par mille
de voie, La délivrance de cette subvention ne devait pas se faire
dans la méme proportion sur tous les points de la ligne ; les
ouvrages les plus pénibles, tels que le percement de la Sierra
Nevada et celui des Montagnes Rocheuses, avaient droit a une
rétribution de 48,000 dollars par mille ; ceux qui, offrant moins
de difficultés d’exécution, exigeaient encore des frais extraor-
dinaires, 32,000 dollars par mille, le reste enfin a 16,000 dollars
par mille ; 3¢ le privilége d’émettre des obligations pour une
somme égale 4 'emprunt et ayant priorité sur ce dernier ; [105)
ces obligations étaient remboursables en trente ans, et portaient
un intérét de 6 pour 100 par an ; elles équivalaient comme
Pemprunt, a une somme d’environ 55 millions de dollars.

18. Lignes 906-1094 : ibid., p. 32-36.
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« Les deux compagnies entraient donc en campagne pour-
vues ensemble d’'un capital nominal et d’'un crédit estimé au
pair a 150 millions de dollars (40 millions de terrains, 55 de
subvention officielle et autant d’obligations 2 émettre). Les frais
généraux de construction, y compris les batimens de toute sorte
et le matériel, étaient évalués a 150,000 dollars par mille, c’est-
a-dire pour la distance totale de San Francisco 3 Omaha a
94,900,000 dollars (474,500,000 fr.). Ces chiffres ne sont pas
d’une exactitude rigoureuse, bien entendu : pour qu'ils le fus-
sent, il faudrait attendre la publication des comptes de la com-
pagnie ; mais ils serviront a donner une idée suffisante de la
munificence du gouvernement américain et de la situation fi-
nanciére des deux compagnies au moment oul les travaux al-
laient étre commencés d’une mani¢re sérieuse. Faisons
pourtant remarquer que cette situation n’était pas aussi bril-
lante qu’elle le parait au premier abord : les terrains alloués
aux compagnies et figurant sur leur actif pour 40 millions de
dollars, ne représentaient en réalité qu'une valeur future, car il
était impossible d’en disposer autrement qu’en faibles parcelles,
et au fur et a mesure que I'avancement de la voie les rendrait
accessibles ; de plus le fonds d’emprunt et les obligations ne se
vendant pas au pair, ils eurent a subir une dépréciation d’en-
viron 10 pour 100, et les obligations ne furent pas toujours
d'un placement facile.

« Telle qu’elle était, I'affaire n'en restait pas moins su-
perbe ; et 'on ne perdit pas de temps pour en tirer tout le parti
posiiosisible. On trouva aisément des personnes honorables,
dont les noms offraient des garanties solides, pour placer a la
téte des deux compagnies. Le général John Dix accepta la pré-
sidence de celle de 'Union ; M. Thomas Durant en fut nommé
vice-président et directeur général. Celui-ci devint bientot 'ame
de l'entreprise, de hautes fonctions militaires et diplomatiques
ayant obligé le général Dix a sacrifier sa position aux devoirs
publics. En Californie, on choisit MM. Leland Stanford et Hun-
tington comme président et vice-président du chemin de fer
Central.

« Afin de se rendre compte des obstacles que, malgré laide
énergique du gouvernement, les compagnies eurent a vaincre,
il faudrait parcourir les rapports des ingénieurs Judah, Mon-
tague, Gray, Dodge, Evans, Seymour, Reed, Casement et au-
tres. Ils montrent jusqu'a I'évidence, et plus clairement que je
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ne saurais le faire, 'incommensurable différence des modes de
construction d’une voie ferrée dans les pays civilisés avec ceux
auxquels on est forcé d’avoir recours au milieu d’'un désert de
plus de 3,000 kilométres d’étendue. Le matériel du chemin de
fer Central dut étre commandé dans les Etats de I'Est, et ne
put €tre amené en Californie que par la voie de mer, apres
avoir doublé le Cap Horn. L'Union, plus favorisée sous ce rap-
port, n’en eut pas moins d’immenses frais a payer pour le trans-
port de son matériel jusqu’a Omaha, qui n’était encore qu'un
simple village dépourvu de toute ressource. Des convois de
vivres et d’approvisionnemens de toute espéce durent constam-
ment suivre les ouvriers ; c’étaient comme autant de villes am-
bulantes : on voyait dans ces campemens improvisés des églises,
des restaurans, des hotels, des public houses, des bureaux de
journaux, des ateliers d'imprimerie, des tripots ; tout cela [107]
s'arrétait quelques jours, au plus quelques semaines, dans le
méme endroit, et poussait plus loin au fur et a3 mesure des
progres de la ligne.

« On traversa de vastes espaces sans trouver une goutte
d’eau. Il fallait creuser sur place des puits artésiens ou pratiquer
des rigoles communiquant avec des cours d’eau torrentiels sou-
vent éloignés de plusieurs milles. Puis on avait a se défendre
contre les agressions continuelles des tribus indiennes et 4 main-
tenir sans cesse l'ordre, chose peut-étre la plus difficile, dans
cette nuée de travailleurs. La compagnie de 'Union a elle seule
n’employa jamais moins de 20 a 25,000 hommes. Et quels hom-
mes ! il faut les avoir vus pour s’en faire une idée. Assurément
un grand nombre d’entre eux étaient de braves et honnétes
ouvriers ; mais de quel amas de gens tarés et sans aveu ils étaient
entourés ! Tout individu portait pour sa défense personnelle
un et quelquefois deux revolvers, sans compter le bowie knife
obligé. La loi de Lynch, la seule justice applicable en un tel
milieu, régnait sans appel. On ne saura jamais ce qu’il y a eu
de crimes et d’actes de violence commis dans cet étrange
monde ; il fallait une main de fer pour le diriger et maintenir
dans ses rangs une apparence d’ordre et de discipline. Disons
cependant que les Mormons et les Chinois se conduisirent en
général d’'une maniére exemplaire, et qu’il n’y eut presque pas
de plaintes a formuler contre eux ; ils se distinguaient surtout
par leur sobriété, tandis que livrognerie était le vice le plus
commun et le plus dangereux de leurs camarades. L’adminis-
tration du chemin de fer Central n’hésita pas a recourir a la

970

975

980

985

990

995

1005



1010

1015

1020

1030

1035

1040

1045

114 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC,, ETC.

force pour supprimer le débit des liqueurs spiritueuses ; elle
fit défoncer les tonneaux de whiskey, et renvoya les marchands
se plaindre aux juges [108] de San Francisco ou de Sacramento.
C’était un acte sage, mais d’'une illégalité flagrante. La com-
pagnie aima mieux payer des amendes aux plaignants que de
souffrir plus longtemps les ravages de I'intempérance parmi
les ouvriers. Chose singuliére, on n’est pas, sur cette terre clas-
sique de la liberté, aussi scrupuleux que nous pourrions I'étre
en Europe : la violence, si elle est jugée nécessaire, n'y a rien
qui blesse, et on la pratique ouvertement. “Je suis d’avis, écrivait
Fingénieur Evans au vice-président Durant, quil faut exter-
miner les Indiens ou du moins en réduire le nombre au point
de les rendre inoffensifs. Pour en arriver la, on doit leur faire
une guerre de sauvages et user de moyens que les non-inté-
ressés qualifieront de barbares. Je suis persuadé qu’'en fin de
compte cette maniére d’agir sera au fond la plus charitable et
la plus humaine.”

« Je ne m’arréte plus aux embarras financiers que les deux
compagnies eurent encore a déméler, et dont la principale
cause fut la rareté du numéraire durant la guerre cvile. Qu’il
suffise de dire que ces derniers obstacles furent victorieusement
surmontés, et que les travaux purent marcher lentement
d’abord, et plus tard avec une rapidité sans égale. J'ai cité plus
haut un paragraphe de l'acte du Congres en vertu duquel les
subventions de I’Etat revenaient de droit aux compagnies en
raison directe de la longueur de ligne construite par chacune
d’elles. Lorsque les deux sections se rapprochérent de plus en
plus I'une de lautre, cette particularité devint la cause d’une
véritable course au clocher. A mesure que les travaux s’avan-
caient, on voyait plus clairement dans le public que la vaie
ferrée du l’adhquc ctait unc noble cnwreprise au point de vue
de 109 PEtat en méme temps qu'une affaire lucrative pour les
entreprer.eurs. Dans les environs du point de raccord, les ter-
rains nc pouvaient manquer d’acquérir une valeur exception-
nelle. 1l était important d’obtenir le contréle de la section
voisine du Lac-Salé, o le trafic devait étre considérable. Puis
I'amour-propre s’en méla ; ce fut entre les compagnies rivales
a qui irait le plus vite. Les extrémités de chaque section pré-
sentaient un spectacle des plus curieux ; les parties en cours
d’exécution depuis Omaha et Sacramento étaient aussi animées
que si elles eussent été en pleine exploitation. On ne songeait
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plus a la dépense : Pessentiel était d’aller vite. Le nombre d’ou-
vriers employés atteignit en ce moment son maximum ; le ma-
tériel et les provisions affluaient vers les points occupés — sans
relache et naturellement pour ainsi dire. 1l y eut beaucoup de
gaspillage : un train venait-il & dérailler, on se contentait d’en
retirer ce qui était entier, laissant le reste pourrir a c6té de la
voie. On posa deux milles de rails par jour, puis trois, quatre,
cing, et enfin dix.

« Le 10 mai 1869, sept ans en avance sur le terme fixé
par I'Etat, les deux compagnies étaient arrivées au terme de
leurs engagemens. Des 1,775 milles formant la distance totale
d’Omaha a Sacramento, on en avait construit 20 en 1863,
20 autres en 1864, 60 en 1865, 195 en 1866, 271 en 1867, enfin
1,092 dans les derniers seize mois depuis janvier 1868 jusqu’au
commencement de mai 1869.

« La section d’'Omaha a4 Ogden, construite par I'Union, a
une longueur de 1,030 milles ; d’Ogden a Sacramento (section
du chemin de fer Central), la distance est de 748 milles. Il ne
faudrait pas croire cependant que, pour avoir eu moins de
chemin 2 faire, les Californiens aient [110] été battus par les
unionistes. C’est le contraire qui est vrai, car en tenant compte
des difficultés de passage dans la Sierra Nevada (les Montagnes
Rocheuses, traversées par I'Union, n’offrent pas les mémes obs-
tacles), il avait toujours été admis que la plus longue partie du
tracé du Pacifique serait construite par cette derniére compa-
gnie. Aprés avoir franchi la Sierra, les Californiens exécutérent
en seize mois 562 milles, tandis que 'Union n’en acheva que
530 dans le méme espace de temps.

« Les Américains prétendent en maniére de proverbe que,
pour faire bien, il faut faire vite. Toutefois il n’est guére possible
de construire 17 kilometres de voie ferrée en un jour sans
commettre par-ci par-la quelques fautes plus ou moins graves.
On peut voir, d’aprés un grand nombre de faits, a quel point
d’insouciance fonctionnaires et employés en étaient venus, com-
bien ils méprisaient le danger et se jouaient de toute respon-
sabilité. Je n'en citerai qu'un seul exemple, relevé par M. Snow,
commissaire du gouvernement. “Un mécanicien recoit 'ordre
de faire avancer une locomotive ; il s’y refuse en disant qu’'elle
est en trop mauvais état, et qu'elle éclatera, si on la chauffe.
On le renvoie du service. Un second mécanicien recoit le méme
ordre, fait la méme réponse et partage le sort de son camarade.
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Enfin un troisiéme est prét a obéir. Il part. — Une heure apres
la machine faisait explosion, tuant du méme coup l'ingénieur,
le chauffeur et le mécanicien. Cela se passait 2 Rawlings Springs
le 13 février 1869.” »

*

(111] Les Etats et territoires, situés dans le voisinage de la
ligne transcontinentale, ne contenaient en 1860 qu’une po-
pulation de cinq cent cinquante mille 4mes, deux cent trente-
deux milles de télégraphe et trente-deux milles de chemin de
fer. En 1870, il y avait onze cent mille dmes, treize mille milles
de télégraphe et quatre mille deux cents milles de chemin qui,
avec les lignes adjacentes, représentaient le capital énorme de
trois cent soixante-quatre millions de dollars. C’était, il y a quel-
ques années a peine, le désert ol mugissaient et ondulaient
d'innombrables troupeaux de buffles, ot les sauvages, cachés
dans les gorges et les ravines, se précipitaient a 'improviste sur
les groupes isolés d’émigrants et les massacraient sans pitié ;
aujourd’hui, c’est la civilisation, triomphante et tranquille, qui
s'avance dans la vaste solitude et la peuple a chaque pas en
regardant fuir au loin devant elle tous les ennemis qui, jadis,
en faisaient la terreur.

Il faut que cette fuite ait été rapide, car il n’y a plus trace
aujourd’hui de ces terribles Indiens qui, tantdt guettaient les
convois d’émigrants sur la route, tantdt mettaient a sac leurs
villages naissants ; ils ont disparu ou plutét fondu sans retour,
et la vie des plaines n’offre plus rien de cet attrait formidable
qui a silongtemps nourri 'imagination des romanciers. On peut
voir encore les attelages primitifs des settlers, formés de grandes
charrettes couvertes et de deux paires de beeufs, s’acheminer
lentement dans les différentes routes qui rayonnent de chaque
c6té du chemin de fer jusqu’aux établissements les plus reculés,
[112] mais on ne voit plus d’Indiens que des misérables, dégue-
nillés, sordides, restes avilis de tribus guerriéres, hommes et
femmes, qui viennent eux-mémes prendre le train ou mendier
al'approche des voyageurs. Ils n’ont pas conservé la plus légere
teinte de cette poésie qui accompagne toujours la ruine,
quelque lamentable qu’elle soit ; leur déchéance est hideuse et
leur aspect repoussant ; ils sont tombés sans transition de I'état
barbare dans I'abrutissement abject, et 'on se sent incapable de
les plaindre en oubliant de suite ce qu’ils ont pu avoir autrefois
de fierté et de liberté.
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Quant aux buffles, ils ne sont plus aussi qu’a I'état de sou-
venir ; on ne trouve pas méme de voyageurs qui se rappellent
en avoir vu sur le parcours de la ligne. Quelquefois un troupeau
de bétes a cornes paissant en liberté s’avise de traverser la voie ;
alors tout le monde regarde, le train ralentit et le sifflet de la
locomotive fait rage afin de jeter quelque effroi dans les rangs
de ces passants intempestifs, mais rien ne peut les émouvoir ni
changer leur allure ; ils restent jusqu’a ce qu’on arrive sur eux,
et alors lentement, un a un, ils défilent, comme s’ils avaient la
conscience de narguer la supériorité humaine. Peut-étre 'ont-
ils.... c’est encore curieux ; la béte a cornes ayant des dérisions,
C’est assez fantasque et assez inattendu pour faire réver ! Tou-
Jjours est-il qu'il faut les attendre, et cela, pour cing, dix, ou
méme quinze minutes, suivant leur bonne volonté : or, la bonne
volonté d’un beceuf, c’est tout ce qu’il y a de plus posé, de plus
impassible, de plus méthodique. Que I'’homme soit obligé de la
subir, cela paraitrait irritant ; mais les passagers du Pacifique
sont reconnaissants de toutes les distractions, méme de celles
qui les retardent. [113] Une centaine de beeufs, marchant I'un
derriére l'autre, insensibles aux mugissements furibonds d’'une
locomotive, c’est un spectacle ! Et puis, on croit leur trouver
un certain air sauvage ; il est impossible d’habiter ainsi la plaine
immense en qualité de beeuf sans finir a la longue par avoir
quelque chose de farouche, au moins dans le regard.... mais
C’est une illusion ; la béte i cornes domestique ne se transforme
pas, et c’est en vain que P'eeil avide du voyageur cherche sur
elle la bosse poilue du buffle qui lui donnerait tant de jouis-
sances !

Quand le troupeau a fini de passer, c’est au tour du train
qui reprend son allure, lente, aussi, oui, bien lente, car il semble
que tout est calculé sur cette maudite route pour que le déses-
poir ait le temps de murir dans le sein des voyageurs. Le chemin
de fer du Pacifique ne fait pas plus de dix-huit a vingt milles
a I'heure, depuis Omaha jusqu’a Sacramento!9, en Californie,
une distance de sept cent soixante licues.

1137 intempestifs ; mais

19. « [...] You vill never know how great a difference it makes to your comfort
whether your train goes at the rate of forty or at twenty two miles per hour. This last is
the pace of the iron horse between Omaha and San Francisco [...] » (Harper’s New
Monthly Magazine, vol. 45, juin-novembre 1872, p. 873).
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Il ne suffit pas d’étre un chemin de fer pour aller vite, il
faut étre plusieurs chemins de fer, jentends qu’il faut la con-
currence qui est toujours un surcroit de vapeur et qui fait
redoubler de vitesse. Le chemin de fer du Pacifique étant la
seule ligne qui traverse le continent, il le fait comme bon lui
semble ; le premier point est de ménager autant que possible
la machine et les ressorts et les roues ; le second point est de
rendre les passagers a destination. Qu’on mette pour cela trente
a quarante heures de plus, c’est secondaire ; si le voyageur a
un surcroit d'énervement et d’irritation, cela ne regarde pas la
compagnie : on lui offrira comme consolation une ponctualité
rigoureuse dans les heures d’arrivée et de départ.

1114} En effet, sur cette interminable route, je ne me rap-
pelle pas que le train ait été en retard de cing minutes a aucun
des nombreux endroits ol il s’arréte. Ces endroits se repré-
sentent a peu preés tous les huit, dix ou douze milles ; ce sont
en général de petits villages assis dans le sable sans un arbre,
sans un ruisseau, et dont les trois quarts des maisons sont des
saloons, expression adoucie pour bars, et Vautre quart des ma-
gasins de provisions, d’épiceries et de tous les objets de pre-
miére nécessité ; ce sont autant de petits centres d’alimentation
pour les settlers qui parcourent les plaines et pour les passagers
de la ligne. Les Allemands forment la plus grande partie de la
population de ces villages presque tous nouveaux ; les Cana-
diens n'y ont pas encore pénétré, c’est trop loin ; et comme il
est entendu que nos compatriotes qui ont émigré aux Etats-
Unis ne demandent qu’a revenir en Canada, ils veulent rester
a portée pour pouvoir répondre au premier appel du gouver-
nement.

%

Toutes les six ou sept heures on arrive 4 une station plus
considérable que les autres oti les passagers ont vingt minutes

-pour prendre un repas20. Ils se précipitent comme ils peuvent,

1171 semble : le 1172 roues, le 1182 sable, sans 1189 les ca-
nadiens n'y

20. « Beyond Omaha, unless you have taken seats in a hotel car, you eat at stations
placed at proper distances apart, where abundant provision is made, and the food is,
for the most part, both well cooked and well served. [...] Sufficient time is allowed —
from thirty to thirty-five minutes — to eat » (ibid., p. 873). Lindau, pas plus que Buies,
ne partage cet avis : « Le service était si mal organisé qu’il n’était que prudent
de faire un prompt usage des occasions de boire et de manger. En certains
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ayant perdu en grande partie I’habitude du mouvement. Voici
le restaurant de la gare & une piastre, et, de 'autre coté, trois
ou quatre cabanons ou vous aurez du blé d’Inde sous toutes
les formes, des tartes aux muires qui sont mures au-dela de
toute expression, des semelles d’émigrants qui se déguisent en
vain sous le nom de [115] biftecks, des éclats de bombes sous le
nom de giteaux, tout cela pour le prix de cinquante cents, ce
qui représente un prix réduit. Ces petits restaurants, qui font
concurrence au pompeux restaurant de la gare, sont pour les
voyageurs désespérés, ou ceux qui ont beaucoup d’espoir en
I'avenir, et qui, en attendant, ménagent le présent. Ils débutent
toujours, a I'arrivée des trains, par faire un carillon de tous les
diables, tandis que le restaurant de la gare, solennel et superbe,
fait retentir une grosse cloche unique qu’on entend cing mi-
nutes d’avance. Vous entrez ; sept ou huit négres sont déja au
pas gymnastique pour vous offrir un siége et étaler devant vous
une myriade de petits plats qui sont, pour les trois quarts, des
variétés de mais, des condiments et des desserts poivrés qui
ont le goiit de moutarde séche. Quand il ne reste plus que
cinq minutes pour le départ du train, on vous apporte la
viande ; vous engoufirez la tarte avec le poivre, la cotelette et
le mais, le saucisson avec les confitures ; il se forme au dedans
de vous une boule de ciment sur laquelle vous précipitez une
tasse de café qui la met en fermentation. Sortant de la, votre
estomac est ou paralysé, ou en ébullition ; vous éprouvez un
besoin furieux du trapéze, mais la grosse cloche retentit de
nouveau, et, a la course, vous rentrez dans la prison flottante.
Si vous ne descendez ni au restaurant de la gare, ni aux ca-
boulots voisins, vous aurez la chance d’attraper, 2 quelques
rares stations, une tasse de café ou un verre de lait, que vous
serviront, a arrivée, des petites filles ou des petits gar¢ons qui
font, aussi eux, leur concurrence. Prenez-en ; ce café sera tou-
jours trés-bon et trés-chaud, il ne vous cotitera que six cents,

1219 saucisson et les 1224 nouveau et 1229 font aussi 1229
Prenez-en : ce

endroits, ol les provisions affluaient sans doute, nous re¢iimes jusqu’a six fois
par jour avis de nous mettre a table au restaurant de la station ; mais d’autres
fois il nous fallut passer des journées enti¢res sans avoir autre chose pour
apaiser notre appétit qu’un repas composé d'ceufs d’age équivoque, de jambon
rance et de chicorée délayée dans de P'eau chaude » (R. Lindau, « Le chemin
de fer du Pacifique », loc. cit., vol. 84, ler décembre 1869, p. 575).
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et le lait sera aussi riche, aussi pur que votre soif est intense.
Du reste, sur toute la route du Pacifique, en quelque endroit
que [116] vous vous arrétiez, vous aurez toujours du café excel-
lent ; c’est 1a une spécialité du désert, mais cette spécialité de-
vient elle-méme monotone, et vous en étes énervé alors méme
que vVous COmmeNcez a €n jouir.

D’ou peut venir ce goiit que les Américains ont pour le
grand nombre de petits plats ? L’éparpillement, voila une fan-
taisie ! L’homme se reconnait en toutes choses et ses moindres
actes sont un reflet de sa personne enti¢re. L’Américain, qui
émiette sa vie en maints endroits, qui ne s’arréte pour ainsi dire
nulle part, qui touche a tout a la hate, s'environne a table de
petits mets lestement préparés, qu’il gofite plutét qu’'il ne
mange, qu’il abandonne encore tout fumants pour se trans-
porter ailleurs, impatient de précipiter 'allure de son existence
voyageuse. Le plat, c’est 'image de 'homme. L’Anglais massif
place devant lui un quartier de beeuf et le découpe méthodi-
quement en longues tranches symétriques ; le Canadien, que
le patriotisme dévore, se complait devant un dinde?! rutilant
ou un gigot de mouton farci ; PAméricain veut au contraire
sous ses yeux dix ou douze assiettes grandes comme le creux
de la main, jetées péle-méle sur la table, et remplies des mets
les moins sympathiques. Il n’a pas le temps d’avoir de l'ordre ;
le potage, les viandes, les hors-d’ceuvre, le dessert, ce sont la
autant de classifications, et il abomine les classifications : dis-
tinguer les aliments équivaut a distinguer les personnes, et
homme de "Ouest ne connait ni 'un ni l'autre ; tout cela lui
parait une fiction des sociétés assez établies pour avoir du temps
a perdre, et il entame indifféremment son repas par le mets
qui est le plus a sa portée.

*

1233 excellent, c’est 1236 vous commencerez a 1236 jouir. // Deux
mille deux cents lieues en chemin de fer. I/ Par A. Buies. /] (Suite) // D’olx 1237
les américains ont 1238 fantaisie ? L’homme 1240 entieére. L'américain,
qui 1246 I'homme. Langlars massit 1248 le canadien, que 1250
farci ; Yaméricain veut 1252 remplies de mets

21. « Dinde : n. m. 1. Personne peu intelligente. Ex. : les dindes de la
Malbaie. 2. Dinde, n. f. Ex. : A Noél, nous mangerons un beau gros dinde. Le
mot dinde, pris au masculin, semble vouloir s'imposer aujourd’hui. L’Académie
réglera le litige » (N.-E. Dionne, le Parler populaire des Canadiens francais, p. 250).
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117 Jadis — je ne sais jusqu’ou cela remonte, mais il faut
bien le croire, puisque c’est passé a I'état de tradition — jadis,
on donnait, parait-il, des repas sur le train méme du Pacifique ;
dans ces temps primitifs, le voyageur avait le temps de manger,
il le prenait a sa guise, il choisissait son heure et il pouvait
apporter a son repas la distribution classique a laquelle nous
sommes habitués ; son estomac ne souffrait point de violences
ni d’attaques a 'improviste ; on lui laissait le droit de digérer,
qui est un des droits de ’homme non inscrits dans les consti-
tutions, mais aujourd’hui la route du Pacifique est trop peu-
plée ; il s’est établi trop de villages et trop de stations pour que
'estomac ait pu conserver le premier de ses droits. Au res-
taurant du train on a substitué des restaurants placés de dis-
tance en distance, que ne peuvent plus saccager les Indiens,
mais qui en revanche donnent une mort certaine a celui qui
s’y arréte assidament. On y arrive sans appétit, mais il faut
manger, et manger a la course, parce qu'on en aura ensuite
pour six ou sept heures a attendre, 2 moins qu’on ait apporté
avec soi son panier de provisions.

Oh ! le panier de provisions, parlons-en. Voila encore une
illusion ! je n’ai pas vu de voyageurs qui, apres avoir développé
et renveloppé pendant deux ou trois jours leurs petits paquets
de giteaux, de jambon, de langue salée ou de poulet froid,
n’en eussent par-dessus les oreilles de ce trouble vulgaire qui
ajoute encore a la monotonie du voyage. Descendre au res-
taurant, méme pour en revenir avec des spas[118lmes et des
étouffements, cela crée au moins une diversion. Manger chaud
est un besoin impérieux de la nature ; voir la vapeur s'élever
d’'un plat, c’est sentir des vapeurs de soulagement monter du
fond de I'ame ; et quand on s’est bourré pendant quarante-
huit heures de saucisson et de galettes, il est impossible d’y
résister plus longtemps, et 'homme s’incline devant le rosbif
qui fume. Juste ciel ! quand je pense a ces restaurants meur-
triers, jéprouve encore des frémissements et des spasmes
stomachiques. Vingt minutes seulement pour manger a contre-
cceur et pas une minute pour prendre le plus léger exercice,
et cela dure huit jours ! Pour suppléer au besoin de mouve-
ment, on engloutit a la hite deux ou trois tasses de café ; ensuite
on remonte dans le train pour entendre encore cet infernal

1264 primitifs, le temps 1270 peuplée . il 1274 distance que
1274 les indiens, mais 1277 manger et 1298 café et 'on monte dans

1265

1270

1275

1280

1285

1290

1295



1300

1305

1310

1315

1320

1325

1330

1335

122 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC,, ETC.

bruit des chars roulant sur la voie, bruit que rien n’apaise, ni
ne diminue ni n’arréte. Il n’y a pas de remeéde ni d’issue possible,
il faut continuer sa route. On est bris¢, énervé au point que
tout devient insupportable ; la téte est en feu, 'estomac en
colére ; on sent mugir en soi une irritation qui s'augmente
encore de son impuissance, qui grandit, grandit toujours a cha-
que pas qu'on fait sur cette implacable route dont le terme
semble fuir sans cesse ; alors, on regarde autour de soi, éperdu,
effaré par les premiéres atteintes du découragement. On est
captif, on est lié, il faut suivre le train. S’arréter o ? et pourquoti
sarréter ? Qu’y a-t-il autour de soi ? La plaine s'étend sous le
regard avide et I'on ne saurait y trouver nulle part un foyer ou
reposer sa fatigue et consoler son ennui. Tout vous est refusé,
et chaque pas que vous faites est un surcroit de souffrance ;
incessamment le désert apporte un ennui qui s’ajoute encore
al'ennui des premiers jours ; 'abandon s’appesantit en quelque
sorte autour de soi : il devient [119] intense, inconsolable ; on
voudrait prier, demander grice a la nature qui n’a plus pour
soi ni spectacle, ni beauté, ni attrait ; on léve les yeux vers le
ciel, il est muet, impassible comme la plaine ; on cherche un
regard qui réponde au sien, une ame ou Fon devine quelque
chagrin et qui, elle aussi, ait besoin de s’épancher ; mais non,
les hommes, comme I'espérance et comme le ciel, tout s’éloigne
de soi; on enfonce de plus en plus dans le vide, et chaque
effort qu’on fait pour en sortir y replonge davantage, comme
lorsqu’on marche dans le sable mouvant. Oh ! la vraie solitude,
le véritable isolement, le prisonnier condamné au cachot ne le
connait pas ; on est seul, vraiment seul, lorsqu’on est au milieu
d’hommes qui n’ont pour soi ni un regard, ni une pensée, ni
une parole.

Oui, pendant huit jours, je me suis trainé ainsi, au milieu
d’un bruit sans reliche qui brisait ma téte sans lui laisser une
heure de repos, pendant que des flots bralants de souvenir
I'envahissaient comme une marée toujours montante. J'avais
entendu dire qu’on s’habituait a cela..... non, non ; au bout de
deux jours, parfois on s'imagine s’étre fait tant bien que mal
au vacarme et au mouvement des cars ; mais vienne le qua-

1308 du désespoir. On 1312 refusé et 1316 inconsolable, on
1320 quelque douleur et 1321 non les 1327 seul lorsqu'on 1330
jours... est-ce bien vrai que j'ai pu passer huil jours ainsi 1332 de douleur et de
regret I'envahissaient 1333 montante ? J'avais 1334 cela ; non 1335
jours parfois 1336 des chars ; mais
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trieme ou le cinquiéme jour, on n’y espére plus : I'état moral
devient absolument comme I'état physique ; on éprouve cet
engourdissement qui suit la violence des grandes douleurs,
dans lequel on croit trouver l'indifférence et le calme, tandis
qu’il n’est que la préparation sourde a de nouveaux chagrins
que le moindre incident, le plus léger inattendu rameénera en-
core plus violemment qu'autrefois. Non, on ne s’habitue pas a
I'ennui, c’est 'ennui qui s’habitue 4 nous ; alors qu’on recherche
les plus petites consolations, on croit en trouver une dans
I'ceuvre du temps ; on prend toutes les fictions du cceur malade
et toutes les espé[120jrances furtives pour des remedes certains,
mais le regret veille toujours et la cicatrice durcit, mais ne se
ferme jamais.

Demandez au prisonnier renfermé pendant vingt ans s’il
a oublié qu'il était libre ; non, demandez-lui plutét si, de jour
en jour, il ne sent pas et ne regrette pas davantage la liberté.
Voyez dans leur cage la morne allée et venue des bétes fauves,
arrachées au désert, altérées d’horizon, avec leur grand ceil ivre
du souvenir du simoun, et qui dévorent tristement leur maigre
provision d’espace ; voyez le baillement navrant de tous ces
captifs ; comme ils arpentent avec une monotonie infatigable
ce plancher inflexible qui mure des pas autrefois sans bornes,
qui plafonne le bond et qui encaisse des regards habitués au
lever des étoiles. Ils ne vivent plus, ils meurent lentement. La
vie n’est pas seulement le souffle, elle est dans le bonheur ou
lespérance qui Fanime ; en dehors de cela il ne reste plus que
la machine humaine, poussée par ses ressorts ; une seule heure
de joie entiere contient plus de vie que dix ans passés a la
poursuite d'un but qu’on ne s’est donné que par compensation.

1337 ou cinquiéme jour, on n’y peut déja plus tenir, et lorsqu’arrive le terme
du voyage, on 1346 temps : on 1349 jamais. La blessure qui est au fond de
l'dme ne peut étre atteinte par des consolations éphéméres ; en vain il y passerait des
flots de baume... la mer lave bien l'écueil, mais elle y déchire ses vagues qui retombent
impuissantes, elle ladoucit, le polit & la surface, mais elle ne peut Uentamer ni Uenlever.
/1 S’habituer & la souffrance, quelle illusion ! demandez au prisonnier de vingt 1352
davantage le prix de la 1354 ivre de souvenir 1360 lentement ; la vie
1361 souffle, cest le 1365 compensation. // Redire les impressions d’un voyage
comme celui que jai fait est chose impossible ; je n'ai ew qu'une impression et elle a
survécu el seule elle vivra aussi longlemps que moi ; mais je vais tdcher cependant d'en
suivre la trace. Au lecteur, mon ami, j'at voulu dire tout ce que j'ai été obligé de refouler
dans mon dme pendant cing semaines ; maintenant que 'ai exhumé mes regrels, que jai
fait Pépanchement d'une douleur si longlemps concentrée, je vais essayer d'en secouer
Uimage, et de sortir de la monotonie oi me retenait malgré moi le sowvendr inflexible de
tout ce que j'ai souffert. I/ Je

1340

1345

1350

1355

1360

1365



1370

1375

1380

1385

1390

1395

124 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC., ETC.

VI

Je crois l'avoir dit plus haut: pour aller de Chicago a
Omabha, il faut une journée entiére ; on quitte Chicago a dix
heures du matin et I'on arrive 8 Omaha le lendemain a la méme
heure ; le trajet est de cinq cents milles exacte[121]ment, ou cent
soixante-dix lieues en chiffres ronds. Si 'on prend au départ
un billet pour San Francisco, on le paie cent dix-huit dollars
en greenbacks ; de Montréal, le méme billet cotite cent vingt-
huit dollars en or?2. Cela ne comprend pas le lit dans le Pullman
car, détail important a ajouter, le lit vous cotitera de Montréal
a Chicago cinq dollars ; de Chicago a Omabha trois ; d’Omaha
a Ogden huit, et de Ogden a San Francisco six. En tout vingt-
deux dollars. Je ferai ici une remarque qui étonnera peut-étre ;
les Pullmans du Grand-Tronc, que l'on suit de Montréal a Dé-
troit, sont les meilleurs et les plus confortables de tout le trajet
jusqua San Francisco. Comment le Grand-Tronc, qui est la
plus atroce des voies ferrées qui existe, si 'on en excepte le
chemin Gosford?3, peut-il avoir eu une pareille distraction ?
c’est ce que je laisse a deviner. Dans les Pullmans du Grand-
Tronc, outre que le voyageur est bien install¢, il sent qu’il
s'adresse a un domestique quand il parle au négre qui fait son
lit et qui frotte ses chaussures ; a mesure qu’on avance dans
I'Ouest, la démarcation diminue de plus en plus, et, enfin, lors-
qu’on arrive a Ogden, le négre n’est pas seulement votre égal,
il est tellement au-dessus de vous que vous avez envie de l'aider
a sa toilette et de lui présenter toutes vos letires de recom-
mandation pour qu’il vous regarde d’'un bon cil. Remarquez
toutefois qu’il fera son service exactement et rigoureusement,
parce qu'il est payé pour cela, mais il ne se rappellera pas moins
qu’il fut autrefois esclave, qu’il appartient aujourd’hui a la

1382 atroce voie ferrée qui 1383 distraction, c’est

22. Quatre types de dollars avaient alors cours aux Etats-Unis : 10 les gold
notes : la valeur du dollar, comme celle des autres monnaies, était liée aux
réserves en or du gouvernement ; 2¢ les bank notes : émis par les banques pour
un montant maximum équivalant 3 90% de leurs réserves en obligations du
gouvernement américain ; 3¢ les greenbacks : émis par le gouvernement amé-
ricain pour la premiére fois durant la guerre de Sécession ; 4° les silver noles :
liés a la valeur du minerai d’argent.

23. Le chemin Gosford, ouvert a la circulation en 1835, reliait Lévis a
Sherbrooke par la seigneurie de Sainte-Croix et les cantons de Nelson et de
Halifax.
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grande caste des libérés, et qu’il croit devoir venger sur les
Blancs toutes les humiliations, les dédains et I'abjection qu'il a
eu a subir.

*

[122] Rien n’égale I'arrogance de l'esclave devenu subite-
ment homme. Comme il ne connait que I'éducation de la ser-
vitude, il n'a aucune conception de I'égalité et ne peut voir
partout que des maitres et des serviteurs. Devenu libre, il croit
que Cest a son tour d’étre maitre, et, s’il le pouvait, au lieu de
faire votre lit, il vous donnerait la bastonnade. Chose a remar-
quer, le négre reconnait de suite le Blanc du Sud et il a pour
lui un respect instinctif ; quant au Blanc de I'Ouest, il lui tape
sur le ventre et lui demande d’allumer son cigare au sien. C'est
pourtant '’homme de I'Ouest surtout qui I'a affranchi ; mais
dans ce rude et grossier personnage, le négre voit bien plutét
un égal et oublie vite que c’est un libérateur.

Dans les trains de I'Est, le conducteur lui-méme apprécie
sa situation relative et comprend tous les égards qu’il doit aux
passagers : dans I'Ouest, le conductor est le premier gentleman
du train ; c’est le mieux mis, le plus élégant, le plus propre, et,
en vérité, le plus policé. Il a ’habitude de ces longs voyages o
le passager finit presqu’invariablement par une démoralisation
complete et néglige les soins de sa personne ; il sait mieux se
tenir en ordre et éviter les souillures de I'atmosphere, de la
chaleur et de la locomotive. Pour lui les banquettes bourrelées
n’ont pour ainsi dire pas de poussiére, et le tuyau de I'engin
pas de fumée ; il se tient a I'abri dans son petit compartiment
privilégié et n’en sort que lorsque c’est absolument nécessaire.
Il ne fait jamais plus de trente-six heures de suite dans les cars,
et cela deux ou trois fois seulement par semaine ; il a pu ainsi
facilement [123] s’habituer a la vie de chemin de fer, sans trop
de fatigue ; il en connait toutes les ressources et se protége
contre tous ses désagréments, tandis que le voyageur, qui fait
d’un trait huit cents a mille lieues, finit aprés deux ou trois
jours par étre las de toutes les précautions en les voyant a peu

1396 qu’il lui faut venger 1403 maitre et 1405 du sud et 1406
de louest, il 1408 de I'ouest surtout 1408 mais chez ce 1411 de lest,
le 1413 dans Pouest, le 1423 heures suivies dans 1427 voyageur au
contraire, qui 1429 jours, par
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pres inutiles. En outre il a un besoin invincible de mouvement,
it va d’un car a l'autre, se tient sur la plateforme ot la suie et
la poussiére I'inondent sans qu’il en tienne compte ; pour se
distraire, il fume a outrance dans des compartiments ou les
banquettes gémissent sous le poids des bottes et en retiennent
toute la malpropreté ; il a beau se laver, se brosser, se peigner
vingt fois par jour, rien n'y fait ; plus il se débarbouille, plus il
en a besoin, car la peau nettoyée prend plus vite la poussiére ;
enfin, de lassitude, il laisse 1a tous les expédients et s’abandonne
a I’horreur de son sort.

*

Les dames évitent mieux que les hommes toutes ces miseres
d’un long voyage. Tranquillement assises, voilées, gantées, ré-
signées et patientes, elles échappent en partie aux inconvé-
nients qui désolent I'homme, et peuvent les subir plus
longtemps. Elles ne descendent pas a chaque station alimen-
taire, tant s’en faut ; c’est plutot pour elles que le panier de
provisions est resté un compagnon de voyage ; elles se font
dresser une petite table devant leur banquette, mangent de
compagnie deux ou trois ensemble, lentement, et font remplir
de temps a autre leur bidon de lait ou leur carafon de vin. Elles
se prémunissent tant soit peu contre 'ennui en ayant soin de
ne pas voyager seules sur ce long [124] trajet ; elles ont toujours
quelque compagne sinon un compagnon ; en outre, tous les
égards et toutes les commodités sont pour elles, ce qui offre
une compensation appréciable24.

*

Il y a toutes les sortes de monde possibles sur ce chemin
du Pacifique, qui est la seule route d’un littoral a I'autre du
continent américain ; mais, hommes et femmes, quel que soit
I'habit qu'’ils portent, quel que soit leur luxe ou leur richesse,
ont presque universellement un aspect vulgaire et des facons
qui sentent la boutique. Parmi les femmes, quelques-unes af-

1437 besoin et plus il est sale, car une peau nette prend plus vite la poussiére
quune peau sowillée ; enfin 1443 peuvent le subir 1451 sur un long
1457 américain, mais

24. « On peut dire qu’en Amérique la présence d'une femme est une
sorte de protection pour I'homme qui 'accompagne. [...] Partout elle est en-
tourée de respects et d’égards [...] » (R. Lindau, « Le chemin de fer du Paci-
fique », loc. cit., vol. 84, ler décembre 1869, p. 566-567).
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fectent de la hauteur et de la transcendance, surtout lorsqu’elles
sont chargées de bijoux et qu’elles ont pris I'un des deux com-
partiments réservés qui sont a chaque extrémité du Pullman
car ; les maris ou les fils de ces dames cependant, restent assez
unis et n’ont pas l'air convaincus d’une supériorité quelconque ;
c’est toujours cela.

On ne s'amuse pas beaucoup avec des voyageurs de ce
calibre, et leur conversation, quand il leur arrive de se desserrer
la bouche, manque de piquant. L’artiste et le poéte se trouvent
au milieu d’eux dans une solitude plus profonde que celle du
cachot, et cette solitude s’accroit encore de lirritation qu’on
éprouve i voir autour de soi tant d’étres avec qui 'on ne peut
entamer le moindre sujet sympathique ou instructif. J’avais
entendu dire en partant de Montréal et ensuite de Détroit :

« Quel délicieux voyage vous allez faire! il y a toujours
nombre de Frangais qui vont de New York a San Francisco ;
vous aurez des distractions a l'infini ; le trajet est long et [125)
pénible peut-étre en chemin de fer, mais vous y trouverez tout
le confort possible ; les dames vous feront oublier la fatigue de
la route, et puis vous ferez aisément des connaissances ; vous
ferez méme des amis qui seront peut-étre les meilleurs et les
plus vrais de tous ceux que vous aurez eus... » Hélas ! les amis
ne se font plus lorsqu’on a perdu foi dans toutes les affections
et que les nouvelles offrent tant de périls qu’on les redoute
plutét qu’on ne les recherche ; on ne se sent pas d’attrait a lier
connaissance avec des gens qui n’'ont ni votre éducation, ni vos
habitudes, pour qui tout ce que vous aimez est étranger ou
puéril, dont I'objet unique de la vie est la recherche de la for-
tune et qui consacrent a ce soin vulgaire toute P'activité de leur
esprit ; on se tient loin d’eux avec un pudique dédain plutot
qu'on ne s'en approche, tant la pensée intime a quelque chose
de sacré qu’'on n’aime pas a ternir par de futiles liaisons.

Je n’ai pas vu un seul Francais pendant les six jours que
Jj'ai passés en chemin de fer, depuis Chicago jusqu’a la Cali-

1476 de frangais qui 1485 qu’on les 1490 plutét que de s’en appro-
cher ; la pensée intime et le regret ont quelque 1492 liaisons. Le proverbe
« Quand on n’a pas ce que Uon veut, il faut bien prendre ce que Lon a » ne sapplique
pas & tout le monde, et je trouve, pour mot, que lorsque rien ne peut remplacer ce qu'on
{a) perdu, il vaut encore mieux rester avec la grandeur douloureuse de ses souvenirs,
qui empéche U'éme de déchoir et donne la certitude qu'on est digne au moins du bonheur
si Uon ne pewt pas le trouver. |/ Je
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fornie. Peut-étre était-ce un voyage exceptionnel ; a cela je re-
connaitrais un des traits de la fatalité qui me poursuit jusque
dans les moindres circonstances.

Je n’ai pas trouvé, non, ni parmi les hommes ni parmi les
femmes qui m’ont accompagné pendant toute une semaine,
une seule personne dont la conversation m’offrit un intérét de
cinq minutes. J’ai en vain cherché parmi ces derniéres une
figure assez attrayante pour faire oublier quelques instants la
disposition malheureuse de mon esprit, mais il y avait sur ma
pensée je ne sais quel voile qui me dérobait la vue de tout ce
qui aurait pu la distraire ou la charmer.

*

[126) Une fois seulement, — c’est aprés avoir quitté Omaha
— je crus trouver une femme qui me ferait passer quelques
heures sur les longues journées du voyage. Elle occupait la
méme section que moi dans le Pullman car ; elle avait un air
plus distingué que les autres et, comme elle était seule en ap-
parence, je m’approchai d’elle. Son accueil fut encourageant ;
alors je crus devoir me faire connaitre : ce fut 1a mon malheur.
Je hui déclinai mes noms et qualités, je lui fis voir, pour dissiper
toute crainte d’'imposture, quelques lettres de recommandation
et les entrefilets des journaux au sujet de mon départ du Ca-
nada. Juste ciel ! persécution obstinée du sort! cette femme
était un bas-bleu. Le bas-bleu, lecteur, c’est le hanneton, c’est
le vésicatoire, c’est la mouche-a-miel de 'homme de lettres. Dés
qu’elle vit que j’étais un écrivain, je fus perdu. La bas-bleu de
I'Est, c’est déja exaspérant, mais que dire du bas-bleu de
I'Ouest?5 | Le vernis de lecture et de savantisme jeté sur cette
couche raboteuse ! Que faire ? j'étais pincé : la résignation dans

1497 circonstances. Qu'on se rappelle bien que javais aucun objet en vue et
que je n'allais pas en Californie pour y chercher aventure ou carridre : aussi quais-fe
besoin plus que tout autre de remplir, ou au moins de désassombrir le vide de ma vie.
Eh bien ! je n'ai 1498 trouvé, ni 1501 cherché au milieu des femmes une
1503 esprit : il 1505 charmer ; je restais en moi-méme, avec une dpre jouissance,
de trouver mes regrels assez profonds pour mériter de m'occuper tout entier. // Une
1513 mes nom et 1519 de lest, C’est 1520 de T'ouest ! Le

25. Sur ce point, 'opinion de Buies différe radicalement de celle de Lin-
dau : « Il estimpossible, je crois, si je consulte ma propre expérience, de trouver
des compagnons de voyage plus aimables que les jeunes femmes américaines.
Pour ma part, je n’en souhaite pas d’autres » (ibid., vol. 86, l¢r mars 1870,
p. 132).



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 729

un cas pareil est sublime. Le bas-bleu est la seule femme qui
ne se sauve pas de 'homme ; je jetai un regard désespéré de
coté et d’autre ; je crus voir une assez jolie figure, mais celle-
la évidemment se serait moquée de moi; cependant jaime
mieux la femme qui me rit au nez que celle qui me fait suer a
grosses gouttes dans I'impuissance de m’en défaire. Mais il était
trop tard, et puisque le ciel était contre moi, je baissai la téte
et recus en frémissant ce nouvel outrage de la destinée.

(1271 Tout le long de la route je fus condamné 4 un systéme
de politesses irritantes qui heureusement, une fois remplies,
me donnaient une excuse pour m’échapper. Le bas-bleu est un
étre qui ne mange pas, qui ne dort pas, qui méprise toutes les
nécessités de notre pauvre nature, et dont les caprices sont
formidables par le nombre et la variété. Le mien ne tenait a la
terre que par des filaments barbouillés d’encre ; cette femme
avait apporté avec elle toute une papeterie et elle écrivait vingt
lettres par jour sans compter les impressions de voyage ; et que
de notes, grand Dieu ! Elle ne dormait pas, elle était extreé-
mement énervée, et de la voir, et d’en avoir soin ajoutait a mon
propre énervement qui, cependant, aurait pu me suffire.

Elle disait qu’une seule chose la soutenait, le café, et a
chaque station ou le train arréte pour les repas, il me fallait
aller lui en chercher une tasse et perdre sept a huit minutes &
l'attendre. Parfois je m’esquivais, mais comme j'avais bien plus
besoin de mouvement que de nourriture et que je ne pouvais
marcher que sur la plateforme de la gare, elle ne tardait pas a
m’apercevoir et je voyais aussitot apparaitre par la croisée du
car la tasse inévitable. Elle était maigre et s¢che et disait que le
lait fait engraisser, mais elle se gardait bien d’en prendre ; au
reste, créature d’'une intelligence réelle et qui aurait pu plaire
sous certains rapports comme femme, si elle avait voulu con-
sentir a étre moins homme.

VII

(128] Nous quittons Omaha entre onze heures et demie et
midi. Il reste encore six cent trente lieues a faire pour atteindre

1523 pareil, est 1524 de vous, je 1537 d’encre ; elie avait 1542
qui cependant aurait 1553 femme si 1554 homme. — Je t'abandonne.
1! Deux mille dewx cent lieues en chemin de fer. |/ Par A. Buies. // (suite). // Nous
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San Francisco ; désormais, il n’y a plus qu’une seule ligne de
chemin de fer, c’est la Union Pacific. Le convoi est plein, tous
les lits sont pris et le nombre des cars s’éléeve bien a dix ou
douze ; c’est ainsi, parait-il, tous les jours.

La ligne du Pacifique est quotidienne, comme le lecteur le
sait déja ; mais ce qu’il ignore peut-étre, c’est 'aménagement a
intérieur des cars. Il n’y a pas, comme je I'ai dit plus haut, de
restaurant dans le train26 ; il n’y a pas non plus de char-salon,
et quelquefois seulement il y a un char-fumoir sur une partie
de la route. Le train du Pacifique est absolument semblable aux
trains de I'Est, a 'exception qu'il renferme moins de confort,
moins de luxe, et qu’il se salit bien davantage” A part le train
régulier de la malle, il y a aussi des convois d’émigrants cons-
tamment sur la route et des trains de fret qui couvrent parfois
jusqu’a un quart de mille de longueur.

Le billet que vous avez acheté en partant de Chicago est
bon pour toute votre vie durant, et s'il vous plait de vous arréter
en chemin, vous trouverez aux principales stations, méme du
désert, un hobtel assez confortable olr, moyennant trois dollars
par jour, vous aurez des repas fort honnétes, du mais a pro-
fusion, sous toutes les formes possibles, du thé a la glace et
surtout du café toujours excellent.

*k

(129] Quelques heures aprés avoir quitté Omaha, on entre
de plain-pied dans cette formidable région de I'Ouest ou se
commettent tant d’attentats, et ou, il y a quelques années a

1559 Pacific qui transporte les passagers et le fret jusqu'a Ogden. ot elle sera
remplacée par la Central Pacific <deux mots en italique>. Le 1560 dix &
douze 1561 jours, la ligne 1564 pas comme 1575 chemin vous
1580 entre en pleine piece dans 1581 de l'ouest ou 1582 ou il

26. Selon I'auteur de Tarticle du Harper’s New Monthly Magazine, il y avait
encore un restaurant dans le train — « a hotel car » — en 1872 (p. 873).

27. Ici encore, 'opinion de Buies différe de celle de Harper’s (p. 873) et
de Lindau, ce dernier estimant que les trains américains, comparables aux
trains suisses au chapitre du confort, sont supérieurs aux trains frangais
(R. Lindau, « Le chemin de fer du Pacifique », loc. cit., vol. 84, 1¢r décembre
1869, p. 565).
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peine, la vie était si sauvage, si aventureuse, qu'aucun homme
ne pouvait s’y risquer sans son pistolet ou son couteau.
Aujourd’hui méme, & mesure qu’on s’éloigne de la grande route
du chemin de fer, les dangers se multiplient et les hommes
sont de plus en plus farouches.

La loi ne saurait avoir grande force Ia ou il n’y a pas de
société organisée, et le lynch est le moyen supréme. J'ai entendu
dire par un tout jeune homme qui avait accepté un bureau de
télégraphe dans un village du Colorado, que lorsqu’il partait
de chez lui le matin, il ne savait pas s'il y reviendrait vivant le
soir, et qu'’il ne se passait guére de semaine sans qu’il vit pendus
a quelques arbres, devant sa porte, deux ou trois mauvais dia-
bles qui en auraient fait autant a leurs ennemis, s’ils avaient eu
le dessus sur eux.

On peut voir partir de chaque station importante des dili-
gences trainées par quatre mulets, recouvertes d’une toiture en
toile maintenue par des arceaux, et remplies de hardis pion-
niers qui s’en vont a des distances de trente, quarante, cinquante
lieues, jusqu’aux endroits ol il n’y a plus d’établissements. Ils
vont chercher quoi ? la fortune sous toutes ses formes ; ils n’ont
peur de rien et sont préts a disputer chaque pas fait de 'avant.
I1 faut voir ces [130] rudes types, débraillés, osseux et sveltes, au
pas indolent et hardi a la fois, figures anguleuses et franches,
regard dont aucune inquiétude, aucun regret n’atténue I'as-
surance dans la force personnelle et la foi dans 'aventure, pour
se faire une idée de ces pionniers qui marchent bien en avant
des civilisations et qui frayent des routes la ou le compas n’a
pas encore mesuré l'étendue.

%
Vingt-six heures aprés avoir quitté Omaha, l'on arrive a

Cheyenne, petite ville batie dans le sable qui contient 3,000
habitants, et ot il n’y avait qu'une maison, une seule, en 186728,

1583 si aventuriére, quaucun 1588 force ou 1589 organisée et
1590 homme encore, qui 1595 avaient été les vaingueurs. // On 1599 ar-
ceaux et remplies de ces hardis 1608 ces rudes pionniers 1612 contient
trois mille habitants et 1613 en 1867. Déja

28. « By the census of 69 Cheyenne contains 3.000 inhabitants. [...] On the
fourth day of July, 1867, there was one house in Cheyenne, no more » (G. A. Crofutt,
Great Trans-Continental Tourist’s Guide, p. 43).
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Déja P'on s’y trouve a une hauteur de six mille pieds au-
dessus du niveau de la mer, sur un sol volcanique rempli de
débris fossiles29.

Dans cette petite ville, qui date de cinq a six années a peine,
il y a déja un journal quotidien, une revue mensuelle, de beaux
édifices, des fabriques considérables et des ateliers ot 'on pré-
pare 'agate, cette jolie pierre qui, montée sur l'or californien,
constitue le bijou préféré des Américains. C’est 2 Cheyenne
que se font aussi la plupart des chaussures pour les settlers de
I'Ouest et ces selles bizarres, tout expres pour des hommes qui
passent des journées entiéres a cheval3? et qui ont souvent des
trente a quarante milles a faire d’'un établissement & un autre.
Le cheval des plaines ! Il ne faut pas, lecteur, réver a la cavale
de I'Arabe. Celui-ci est un petit animal, d’assez maigre ap-
parence, au galop mesuré, fait plutot pour la fatigue que pour
la course, qui [131] ne cotte guere plus de soixante a quatre-
vingts dollars et qui doit se contenter de peu par nécessité ou
par nature.

Il n’y a pas longtemps que Cheyenne s’est débarrassé de
ses cabanons de jeu et de danse, remplis du matin au soir du
vacarme de l'orgie ; le meurtre au couteau et au pistolet y était
d’une occurrence journaliere. Un beau jour, quelques citoyens
déterminés formerent un comité de vigilance, s’emparérent des
plus hardis desperadoes, de ces roughs terribles qui sont encore
en bien des endroits reculés la terreur de I’Ouest, et les pen-
dirent sans fagon sur une colline en les laissant exposés pendant
des semaines entiéres. Depuis lors, la ville est tranquille3!, et

1630 dollars, et

29. « The elevation is 6.041 feet. [...] The subsoil shows volcanic matter, mixed
with marine fossils, in large quantities » (ibid., p. 43).

30. « The Cheyenne Leader, daily and weekly [...] The Wyoming Tribune
is a live Republican journal [...] The manufacture of moss agate jewelry has grown into
an extensive trade [...] Cheyenne has several manufactories, the usual local manufac-
tures, such as boots and shoes, saddlery and harness making, being carried on to some
extent. [...] The herdsman and soldier must have a saddle which will not hurt his horses
back, and in which he can sit for hours, and, at times, for days, without being “murdured”
by the torture » (ibid., p. 43-44).

31. « At one time Cheyenne had her share of the “roughs” and gambling hells,
dance houses, wild orgies ; murders by night and day were rather the Tule instead of the
exception. This lasted until the businessmen and quiet citizens tived of such doings, and
suddenly an impromptu vigilance committee appeared on the scene, and several of the
most desperate characters were found swinging from the end of a rope, from some
convenient elevation. [...] At the present time, Cheyenne is an orderly and well governed
town » (ibid., p. 43).
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Fon peut y vivre a la condition de n’y pas mourir d’ennui ou
d’étre propre a toutes les existences.

*

Nous avons fait ici cing cent seize milles & partir d’'Omaha
et il en reste autant a faire pour atteindre Ogden, prés du grand
Lac-Salé ; c’est donc encore une journée de marche. Nous
sommes dans le territoire du Colorado ; nous traverserons celui
du Wyoming et nous atteindrons I'Utah ot se trouvent les Mor-
mons, peuple si intéressant en ménage que les voyageurs ont
presque toujours envie de rester au milieu d’eux et de se con-
vaincre par 'exemple combien il faut de femmes pour égaler
un homme. Nous avons traversé, depuis le départ de Montréal,
toute la province d’Ontario, les Etats du Michigan, de I'lllinois,
de 'lowa et du Nebraska, et nous avons entamé le Colorado,
cette perle de 'Ouest central, comme l'appellent les settlers.
Six cents lieues déja [132] en moins de cinq jours, cela commence
a compter ; on le sent a ses articulations et a ses reins. Quant
a la téte, il n’y en a plus ou a peu pres ; elle fait I'effet sur les
épaules d’'une terrine dans laquelle on ferait sauter des cailloux.
Arriver tout bossué, tout craqué, tout moulu chez les Mor-
mones, ne serait peut-étre pas du goat de ces dames ; aussi les
voyageurs, fiers de leur personne, passent-ils outre et ne pren-
nent pas 'embranchement de trente-cinq milles de longueur
qui conduit d’Ogden 2 la ville du Lac-Salé.

Pour moi, j'avais encore bien plus de raisons de ménager
ma bourse que mon extérieur, que je méprise du reste a cause
du peu que jen ai toujours tiré. On ne peut en effet faire ce
court trajet entre Ogden et la ville des Mormons, quand méme
on n’y resterait qu'une journée, sans qu’il en cotite au moins
vingt dollars. Le voyage seul revient a six dollars, I'hétel a cing,
et il en reste neuf qui fondent sans doute sous le regard de
tant de femmes ou qui s’en vont en souvenirs d’'une aussi inté-
ressante visite.

*
Mais suivons notre route. On laisse Cheyenne apres y avoir

passé une demi-heure a se restaurer et a se désaltérer tant bien
que mal. C’est d’ici que part le chemin de fer a voie étroite —

1644 il reste 1646 Colorado, nous 1656 reins ; quant a 1659
Mormones ne 1660 goiit des dames
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deux pieds et demi seulement de largeur et cent six milles de
longueur — qui conduit a Denver, dans le Colorado, a travers
le pays le plus accidenté, le plus curieusement pittoresque qu’il
y ait au monde. Maintenant, nous allons voir apparaitre les
Indiens et les Chinois. Les Indiens! pouah! ce sont des
Cheyennes, des Arapahoes, des Shoe[iazishones, et méme des
Pawnies. Ils sont tous infects, a demi nus, repoussants ; ils vien-
nent mendier, enveloppés dans une couverture sordide qui
traine d’un coté et ne couvre qu’une épaule ; les femmes surtout
sont horribles a voir32. Et dire qu'on a fait tant de poésie et
tant de romans sur les ancétres de pareilles créatures !

Jai vu une Indienne dont toute la figure et le front, a
I'exception du nez et de la bouche, étaient couverts de goudron.
Bien des voyageurs surpris la regardaient, sans arriver a com-
prendre ce que pouvait signifier une pareille fantaisie ; je
m’approchai d’elle et lui demandai en anglais de m’expliquer
le goudron ; elle ne comprenait ni mon langage ni mes gestes ;
Javais beau me porter la main d’une oreille a I'autre et des
cheveux au menton, c'était comme si javais parlé au grand
Turc. Enfin deux ou trois autres Indiennes, qui se trouvaient
avec clle, aprés une consultation fort vive, m’apprirent que ce
goudron était un signe de deuil, que la goudronnée en question
avait perdu son mari depuis trois ans, et, que, dans sa tribu,
toute femme qui devenait veuve était tenue de se barbouiller
ainsi pendant trois années exactement. Elle en avait encore
pour deux ou trois jours, de sorte que j’étais arrivé juste a point
pour jouir de ce spectacle ; c’est la seule chance que jai eue
dans tout mon voyage ; aussi je lui consacre un paragraphe.

Quant aux Chinois, ce sont des étres intéressants en vérité.
Ils fourmillent sur la route du chemin de fer; le fait est qu'ils
en ont été des Porigine les principaux ouvriers : ces hommes-
1 travaillent pour presque rien et se nourrissent d’'un peu

1679 les indiens et les chinois. Les indiens, pouah 1681 Shoeshones et
1685 voir ; et dire 1687 une indienne dont 1695 Enfin, deux 1698
et que

32. « Les Indiens que je vis a I'ruckee étaient d’'un aspect repoussant et
misérable. Si ce sont la les descendants des héros immortalisés par Fenimore
Cooper, il faut reconnaitre que la race en a bien dégénéré [...]. Les Indiens
que j'apercus aux diverses stations du Pacifique étaient sans exception laids,
sales et dans un misérable état » (R. Lindau, « Le chemin de fer du Pacifique »,
loc. cit., vol. 84, 1er décembre 1869, p. 573).
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moins. Ce sont en général de petits hommes jaunes, anguleux,
dont la longue queue tressée derri¢re la [134] téte est relevée,
aux Etats-Unis, de facon a former une toque sur la nuque. Ils
sont échelonnés sur toute la ligne, la réparant au fur et 2 mesure
des besoins, et s'emploient a tous les travaux généralement
quelconques que nécessitent les circonstances. Leur industrie,
leur probité et leur infatigabilité sont sans égales. Jamais un
Chinois ne prend un verre de quoi que ce soit, si ce n’est d’eau
ou de thé, et il ne mange guére que du riz32 ; cependant il peut
travailler quatorze heures par jour ; le fait est qu'il n’y a pas
de limite a la quantité d’ouvrage qu’un pareil homme peut faire
sans prendre de repos. Son objet fixe est de faire le plus d’ou-
vrage possible en peu de temps, d’arrondir le sac d’écus avec
lequel il retournera en Chine on il vivra comparativement pour
rien. En effet, dans son pays, un repas ne lui coltera guére
que deux ou trois sous, tandis que son travail est rétribué en
proportion ; mais aux Etats-Unis, il gagne vingt fois plus et
dépense a peu pres autant qu’en Chine, de sorte qu’il a bient6t
constitué une forte épargne. Il n'apprend de P'anglais que ce
qu’il lui en faut pour faire rigoureusement son affaire ; c’est
la son idée fixe et tout le reste ne I'occupe pas. Son langage est
extrémement animé et bruyant ; trois Chinois engagés en con-
versation peuvent vous casser les oreilles, mais heureusement
¢a ne dure pas, et la pipe, qui remplit tous leurs loisirs, les rend
bientot aussi taciturnes que des chefs indiens en conseil.

*

Peu apres avoir quitté Cheyenne on commence a voir les
premiers antilopes et les chiens de prairie. Quelle gracieuse et
charmante créature que l'antilope34 ! Le bruit du train ne [135)
'effarouche plus ; il vient jusqu’a deux ou trois arpents de la
ligne, écoute avec sa téte fine et douce, suit longtemps du re-
gard, et, parfois, comme s’il voulait imiter le roulement du train,

1711 1a réparent au 1720 arrondir son sac 1725 autant, de 1729
trois chinois engagés

33. « On ne saurait trop insister sur les grands services que les travailleurs
chinois ont rendus a ce pays. [...] Non seulement ils se montrent durs 2 la
fatigue et capables de travailler autant qu'un Européen, mais ils sont cons-
ciencieux, ils paraissent prendre plaisir a leur besogne, et par-dessus tout ils
sont d’une sobriété exemplaire » (ibid., p. 571).

34. Nous maintenons le masculin, utilisé systématiquement par Buies.
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il part de ce galop cadencé et presque réveur qui fait tendre-
ment frissonner la plaine. Tant6t les antilopes sont par groupes,
tantdt ils sont isolés ; le plus souvent ils sont par couples, male
et femelle, pere et mere, 'un prés de l'autre dans la vaste
solitude. Si le male s’est ¢loigné tant soit peu, il se dépéche,
lorsque le train arrive, de rejoindre sa compagne. On lit I'an-
goisse et la hate dans sa course précipitée ; elle, souriante, émue
— joserai employer ces mots — vient doucement au-devant de
lui ; on les voit alors tous deux ou s’arréter ou contempler en
silence, ou prendre d’un trot léger le chemin sans trace du
désert. On comprend, en voyant ces douces et gentilles créa-
tures, quel crime c’est que de leur faire la chasse ; aussi les
voyageurs les regardent-ils, presque toujours, d’'un ceil ému et
comme plein de reconnaissance pour I'heureuse, quoique fu-
gitive impression qu’ils en éprouvent.

Le chien de prairie, lui, est un petit étre fantastique ; c’est
un original et un railleur, guére plus gros que P'écureuil ; d’un
jaune plus saillant, il ressort a peine sur la mer de sable, de
méme couleur que lui, qui Pentourc. 11 se uent debout, appuyé
sur ses pattes de derriére, au-dessus du petit tertre ou il a creusé
son trou, et regarde, impassible et narquots, le long déhlé du
train qui ne lui cause plus la plus légére inquiétude. Les chiens
de prairie sont extrémement nombreux dans certaines parties
du désert ; mais I'eeil non exercé met du temps a les découvrir,
tant ils se confondent, dans leur immobilité, avec les plus petits
accidents de terrain, avec les moindres reliefs de I'étendue [136]
rousse et séche ot ils ont établi leur asile. Aprés deux ou trois
cents milles on ne les apergoit plus, et 'antilope lui-méme com-
mence a disparaitre, laissant au vaste désert de reprendre sa
monotonie farouche et détestée.

*

Quand on a fait quelques heures de marche depuis le dé-
part de Cheyenne, on arrive au plateau des Collines Noires ot
se trouve le point culminant de la ligne des Montagnes Ro-
cheuses, a Sherman, ainsi appelé du nom du général américain
le plus grand de taille et peut-étre aussi de talent. Nous sommes

1743 dépéche lorsque le train arrive de 1744 compagne ; on lit
1749 créatures quel 1755 I'écureuil, d’'un 1760 inquiétude. Ces chiens
1766 plus et 1769 heures, depuis 1770 au plus haut point des Montagnes
Rocheuses 1773 de génie. Nous
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maintenant a huit mille deux cent trente pieds au-dessus du
niveau de la mer35 ; le train s’arréte et le voyageur peut lire,
sur une large planche fixée dans le sol, une invitation 2 télé-
graphier a ses amis de 'endroit du monde le plus élevé ou passe
une ligne de chemin de fer.

Sherman est du reste un tout petit endroit ot il n’y a guere
que des débits de whiskey, et, chose étrange, un magasin de
modes. Pourquoi ces modes ? on se le demande. C’est a plonger
dans des abimes de méditation. Un magasin de modes sur le
sommet des Montagnes Rocheuses, c’est le nec plus ultra de la
fantaisie humaine, et la civilisation moderne, portée a ce degré
de raffinement, n’a plus rien a envier a Pantique Rome.

En outre de cela, Sherman, probablement a cause de son
altitude, avait 'avantage d’étre, lors de la construction de la
voie, peut étre le poste ou se faisait la plus grande consom-
mation d’eau-de-vie. Cette habitude est restée, si [137] I'on en
peut juger par le grand nombre d’éclats de bouteilles qui jon-
chent le sol tout autour de la station36 ; mais le voyageur ne se
sent pas alléché, et il est bien rare qu’il songe a autre chose
qu’a regarder dans tous les sens comme s’il croyait voir 'univers
a ses pieds.

L’air, a cette hauteur, est assez raréfié pour que bon nom-
bre de personnes éprouvent une respiration difficile ;ily en a
qui saignent du nez, quelquefois méme des oreilles ; d’autres
se sentent comme une angoisse étrange et subite, un énerve-
ment qu’ils ne peuvent maitriser ; mais toutes ces sensations
diverses s’effacent assez rapidement, et le voyageur n’éprouve
plus bient6t que le contentement intime d’échapper, ne fht-ce
qu’une heure, 2 la désolation qui a fatigué son regard pendant
deux jours entiers.

1778 fer. <suite a la ligne 1795> L’air 1798 subite, d’autres un éner-
vement

35. « Eight thousand two hundred and forty two feet above the level of the sea.
It s named in honor of General Sherman the tallest general in the service » (G. A.
Crofutt, Great Trans-Continental Tourist’s Guide, p. 60).

36. « Sherman [...] est actuellement la plus haute station de chemin de
fer du monde entier. [...] Il y a un restaurant, quelques bazars et des débits
de whiskey. A I'entrée de la station, je remarquai un énorme amas de bouteilles
tout a fait en disproportion avec I'exiguité de I'endroit ou elles devaient avoir
été vidées » (R. Lindau, « Le chemin de fer du Pacifique », loc. cit., vol. 86,
ler mars 1870, p. 129).
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On ne croirait jamais étre sur la créte des Montagnes Ro-
cheuses, tant 'ascension a été graduelle, et tant les divers som-
mets s’espacent au loin de facon a ce qu’on s'imagine voir plutot
des pics isolés que les fragments hardis d’'une chaine de mon-
tagnes. Le désert céde ici quelques instants la place a la nature
dans sa puissance et sa fécondité ; I'eau reparait sous la forme
de ruisseaux ou la truite abonde37 ; les collines et les plateaux
s’étalent sous le regard, et la végétation se montre ¢a et la par
quelques taches dorées que I'eeil contemple avec une sorte
d’étonnement, comme s’il en avait perdu le souvenir.

*

C’est 4 ce point culminant des Rocheuses, ou 'on peut
s'attendre a toutes les excentricités de température, que com-
mencent a paraitre les Snow-Sheds et les clotures qui
préiseiservent des ouragans de neige. Ces Snow-Sheds sont de
longs abris en bois, semblables a des tunnels, batis avec une
solidité formidable afin de pouvoir résister aux avalanches qui
descendent des montagnes aussi bien qu'aux coups de vent qui,
durant 'hiver, balaient la neige et 'amoncellement en bancs
énormes le long de la route. Ces abris ont parfois plusieurs
milles de longueur ; dans les Sierras Nevada, o ils sont surtout
nécessaires, ils se suivent presque sans solution de continuité
sur une distance de quarante a cinquante milles ; mais dans les
Montagnes Rocheuses, ils sont si peu nombreux et si courts
quon les remarque a peine.

Quant aux clétures, elles ont surtout pour objet d’arréter
la neige que le vent chasse devant lui sur les plaines. Elles
forment une double rangée de palissades, baties de chaque coté
de la voie, qui ont cinq a six pieds de hauteur. Elles suivent un
tracé parallele a la ligne 4 une distance d’environ trente pieds,
avec un intervalle d’égale étendue entre la premiére et la se-
conde rangée38. D’autres fois ces clotures sont des murs d’'une

1825 milles, mais . 1825 les montagnes Rocheuses 1827 peine.
<suite 4 la ligne 1841> A Sherman

37. « Numbers of little crecks head near by, each and everyone abounding in trouts
of the finest quality » (G. A. Crofutt, Great Trans-Continental Tourist’s Guide, p. 61).

38. « [...] de chaque c6té de la voie, une double rangée de palissades qui
ont de 3 pieds 1/2 4 5 pieds de hauteur. [...] Elles suivent un tracé paraliele a
la voie a une distance d’environ 30 pieds, avec un intervalle d’égale étendue
entre la premiere et la seconde rangée » (R. Lindau, loc. cit., p. 129).
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hauteur de quatre a cinq pieds, et qui s’étendent sur une lon-
gueur de vingt-cinq a trente milles ; on voit ce qu’il a da en
cotiter pour les construire ; mais, grace a elles, le voyageur n’est
plus retardé aujourd’hui des journées enti¢res pendant 'hiver,
comme cela arrivait dans les premiers temps ou le Central
Pacific était en opération.

A Sherman, le thermométre descend jusqu’a trente degrés
au-dessous de zéro 'hiver et ne s’éleve guere, I'été, au-dessus
de quatre-vingt-quatre. Dans les environs, a travers les coteaux,
les ravins et sur les flancs des monts, il y a de la chasse a faire
au chevreuil, a I'élan, a 'ours gris, mais il est peu de voyageurs
qui s’y laissent tenter et 'on [139] quitte Sherman pour descendre
le versant opposé des Rocheuses du méme train qu’'on a gravi
Fautre, en suivant des pentes et des courbes sans nombre sur
une longueur de vingt a trente lieues.

*

C’est 'ancienne route des émigrants, comme l'attestent les
ossements blanchis des buffles, des chevaux et des antilopes39.
Puis on traverse le pays des Eaux-Ameres (Bitter Creek Coun-
try), ou il n'y a pas un arbre, pas méme une touffe d’herbe,
nulle trace de vie animale ou végétale, des rochers étranges qui
se dressent inopinément et isolément au milieu d’'une vaste
plaine de sable, ou bien qui, vus de loin, ont Fapparence de
formidables sentinelles placées a la limite des mondes. On les
nomme les Monuments des Dieux, et les légendes indiennes en
attribuent l'origine aux géants qui peuplaient ces régions avant
I'apparition de ’homme*0.

1843 quatre-vingt-quatre ; dans les 1844 ravins, et sur le flanc des
1849 lieues. <suite a la ligne 1861> En

39. « [...] ancienne route des émigrans ; les ossemens blanchis des but-
fles, des chevaux, des antilopes, en marquent les jalons » (ibid., p. 127).

40. « On traverse le pays des Eaux-Améres (Bitter Creek Country), et durant
des heures qui nous parurent bien longues on n’apercoit pas un arbre, une
wouffe d’herbe ; nulle trace de vie animale ou végétale. Dans le lointain, je
distinguai des rochers de forme bizarre ; ils s’éléevent isolés au milieu d’une
vaste plaine de sable, et sans leurs dimensions énormes on les prendrait pour
les ruines de quelque ancien chiteau-fort ou pour les débris d’une statue
colossale. On les nomme les Monumens des Dieux, et les 1égendes indiennes en
actribuent l'origine aux géans qui peuplaient ces régions avant 'apparition de
'homme » (ibid., p. 126-127).
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En général, les passagers du chemin de fer du Pacifique
sont des gens qui ne s’arrétent pas en route ; le touriste, pro-
prement dit, est presque un mythe parmi eux, et, du reste, il
faut avouer que ce n’est guére invitant, pour le plaisir de se
donner de la nature saisissante, que d’arréter dans des endroits
aussi inhospitaliers, aussi déserts, qui n’offrent pas la moindre
distraction ni le moindre attrait, et ou l'on n’aurait d’autre
compagnie que quelques rares et rudes passants qu'aménent
et rameénent les diligences. Malgré les séductions et les pro-
messes des Guides, quon vend dans (140} le chemin de fer,
personne ne se sent de force a tenter I'aventure ; le voyageur
n’a qu'un désir, mais un désir brilant, impatient, sourd a toutes
les sollicitations contraires, de sortir au plus vite de sa prison
roulante, de I'ennui qui I'y dévore, de la fatigue qui I'y accable,
et de la poussié¢re, de la suie, de la fumée qui cuisent ses yeux,
dessechent sa bouche, irritent ses narines, et finissent par
enflammer le cerveau apres avoir bralé la figure.

VIII

Nous voici arrivés a Ogden apres cinquante-quatre heures
de marche depuis le départ d’Omaha ; il nous reste encore trois
cents lieues a faire pour atteindre San Francisco, et nous
sommes a 4,300 pieds au-dessus du niveau de la mer. — Nous
avons donc dégringolé d’a peu prés quatre mille pieds depuis
le sommet des Montagnes Rocheuses ; heureusement que cette
chute a pris deux jours, ce qui la rend aussi insensible que celle
d’un gouvernement local de Québec.

A Ogden, nous restons une heure et quart pour transférer
le bagage dans la nouvelle ligne qui s’appelle Central Pacific et
qui doit nous conduire jusqu’au terme du voyage. Ceux qui ont
besoin de se restaurer trouvent un excellent hotel a la gare et
plusieurs autres dans les environs ; ce que jappelle ici environs,
c’est ce qui se trouve immédiatement [141] a portée du voyageur.
Ogden n’est pas une ville incommensurable ; on en ferait le
tour en quinze minutes ; mais elle est mignonne, parsemée de
bosquets, sillonnée par de petits ruisseaux qu’a amenés lirri-

1877 figure. // Deux mille deux cents lieues en chemin de fer. |/ Par A. Buies
/1 (suite) // Nous 1879 Ogden, aprés 1885 ce qui est quelgque chose en chemin
de fer. /| A 1895 bosquets, rafraichie par
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gation, et qui exhalent une fraicheur d’autant plus suave et
délicieuse qu’on y est moins préparé et que la téte est encore
remplie de la brilante atmosphére du désert.

La population d’Ogden est de trois mille cinq cents ames
en chiffres exacts : il faut étre précis lorsqu’il s’agit d'une ville
peuplée aux deux tiers par des femmes ; en effet, Ogden est
une petite ville mormone dont les écoles et les églises sont sous
la direction des Saints du dernier jour. Les Saints du dernier
jour ! quelle appellation ! je crains bien que les Mormons ne
s'en lassent dans l'attente. La sanctification par la polygamie
est un de ces paradoxes délicieux qui font venir I'eau a la bouche
des gentils, et s'ils ne se convertissent pas davantage au mor-
monisme, c’est que 'excés du bonheur effraie encore plus les
constitutions délicates que celui des mortifications.

*

Nous sommes ici en plein dans le territoire de 'Utah qui
a vingt-deux mille lieues carrées et qui abonde en mines d’or,
d’argent et de fer ; je ne veux pas appuyer sur ce dernier détail
toujours navrant pour des voyageurs comme moi. L'Utah fut
d’abord établi en 1847 par les Mormons cherchant un refuge
contre la persécution dont ils étaient 'objet, et en 1849 eut lieu
la premiére élection du gouverneur qui n’était autre que Bri-
gham Young. L'Utah [142) s’appelait alors territoire de Deseret#!,
2 coup str bien nommé ; il était absolument inconnu aux
Blancs ; aujourd’hui sa population est de cent trente mille dmes.

*

Ogden a éé fondée, il y a vingt et un ans, par un des
disciples de Brigham Young, et d’apres le nom d’un aventurier
qui, apres avoir pénétré dans cette région avant l'arrivée des
Mormons, était parvenu a s’y maintenir au milieu de tribus

1896 et exkalant un parfum d’autant plus suave et délicieux qu'on 1904
appellation ; je 1913 navrant. L'Utah 1915 en 1849, eut 1917 De-
seret ; il 1919 dmes. // <suite a la ligne 2018> Ceux

41. « [...] the town is mostly Mormon, the schools and churches being under the
control of the Church of Latier Day Saints. {...] Utah occupies an area of about 65 060
square miles. [...] Rich veins of gold, silver, iron. [...J Ulah was settled during '47.
[...]} on the 9% of March '49, the first election was held |...] Brigham was elected
Governor » (G. A. Crofutt, Great Trans-Continental Tourist’s Guide, p. 96, 98-99).
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hostiles d’Indiens. Cette ville est adossée a une muraille na-
turelle d’environ deux mille pieds de haut, dont le sommet est
presque toujours couvert de neige4?2. Il serait peut-étre curieux
de citer encore une fois ici, au sujet du mormonisme, les im-
pressions du voyageur a qui j'ai déja emprunté de nombreux
détails sur le chemin de fer du Pacifique. Qu'on se rappelle
que M. Rodolphe Lindau faisait le voyage en 1869, et qu'’il était
imbu des erreurs qui avaient alors cours i peu pres générale-
ment :

« Le mormonisme43, dit-il, est intolérant, despotique,
jaloux ; c’est au milieu de la République américaine une mons-
truosité politique et religieuse tout a la fois. Nul doute que
Iisolement ne soit pour cette secte une condition essentielle
d’existence, nul doute que I'établissement du chemin de fer du
Pacifique, qui met en rapport direct le territoire d’Utah avec
les grands Etats de I'Est et de I'Ouest et qui tend a replacer les
habitans sous le droit commun, ne lui ait porté un coup dont
elle ne se relévera pas. Brigham le pressent bien ; déja méme
on lui préte le dessein d’abandonner le pays que I'invasion des
gentils me[143)nace d’infester, et de chercher un dernier refuge
dans de nouvelles et inaccessibles solitudes ; mais le pére des
saints est vieux, il a soixante-dix ans, et I'énergie dont il a fait
preuve pendant de longues années commence a lui faire défaut.
Des dissensions religieuses ont éclaté au sein méme de la cité
ou naguere il régnait en maitre absolu : deux hommes éminens
de leur pays, David et Alexandre Smith, fils de Joseph Smith,
le fondateur du mormonisme, ont commencé a 'attaquer pu-
bliquement, lui et son syst¢éme. Les défections ne sont plus
isolées, elles deviennent de plus en plus fréquentes ; on prévoit
le jour prochain ot les membres de la congrégation chrétienne
du Salt Lake City formeront une minorité imposante que les
saints ne pourront plus mépriser et avec laquelle il faudra
compter. Ces schismatiques seront d’autant plus a craindre
gu’ils se sentent appuyés par la majorité des citoyens des
Etats-Unis. Les Mormons ne comptent en effet qu'une faible

42. « Elle a été fondée, il y a environ seize ans, par un des disciples de
Brigham Young, et a pris le nom d’un aventurier qui, aprés avoir pénétré dans
cette région avant l'arrivée des mormons, était parvenu i s’y maintenir au
milieu de tribus hostiles d’Indiens. [...] Elle est adossée 4 une muraille naturelle
d’environ 2,000 pieds de haut, et dont le sommet était, lors de mon passage,
entierement couvert de neige » (R. Lindau, loc. cit., vol. 86, mars 1870, p. 117).

43. Lignes 1933-1990 : ibid., p. 118-119.
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proportion d’Américains dans leurs rangs. C'est surtout en
Angleterre, dans le pays de Galles, en Norvege, en Suéde, en
Danemark, qu'ils recrutent les plus nombreux et les plus fer-
vents prosélytes. L’antagonisme qui sépare les disciples de Bri-
gham Young et les gentils de ' Amérique a ses racines dans les
antipathies de races aussi bien que dans les haines religieuses ;
ces différences doivent tot ou tard disparaitre devant la force
d’assimilation et de nivellement, résultat naturel des institutions
démocratiques, et la principale, sinon I'unique cause de la gran-
deur politique des Etats-Unis.

« En Amérique, le mormonisme n’a Jamals été pris en
sérieuse considération. Les hommes d’Etat qui se sont occupés
de cette question, lorsqu’elle s’imposait a I'attention [144] publi-
que, Vont toujours traitée avec ce dédain superbe que leur
inspirait le sentiment de la force de la République. Ce petit
mouvement religieux, grandement exagéré en Europe, ne les
a jamais inquiétés ; ils le regardaient avec chagrin et pitié plutdt
quavec colere, sachant que dans une société fondée sur la
morale chrétienne, dans un Etat qui s’administre au nom de la
liberté, un systéme religieux et politique i invoquant les principes
de la polygamie et du despotisme ne pouvalt pas dévenir dan-
gereux. Ces hommes d’Etat, si prévoyans, si calmes, ne se sont
point trompés ; le mormonisme s’achemine rapidement vers la
décomposition, il déploie en ce moment méme une activité plus
qu'ordinaire, et ses missionnaires se multiplient. Il ne faut pas
voir dans ce redoublement d’efforts un signe de puissance, et
cette secte, née d’hier, n'en est pas moins fatalement vouée a
une ruine proche et certaine. Peut-étre quelques milliers de
fanatiques donneront-ils au monde le spectacle d’une résistance
qu'ils soutiendront jusqu’a la mort ; mais il est impossible de
concevoir des doutes sur lissue de ce combat, prévu et nulle-
ment redouté par les Américains.

« La ville du Lac-Salé#4, qui doit sa fondation a Brigham,
n’a rien de bien remarquable, et ne répond que d’'une maniere
trés imparfaite a 'idée que I'on s’en fait généralement. Les rues
sont larges, bien alignées ; mais elles ne sont ni pavées, ni éclai-
rées au gaz, et lentretien en est encore plus mauvais que celui
de la plupart des villes américaines. Aussi la salubrité publique
laisse-t-elle beaucoup a désirer, et les enfants y meurent-ils en

44. Lignes 1991-2016 : ibid., p. 119-120.
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grand nombre. Il n’est pas difficile d’étre présenté au pére des
saints, Brigham Young. L’étranger fait alors connaissance avec
[145] un homme qui parait ennuyé de la singuliére renommée
qu’on lui a faite, et qui, apres avoir débité d’un air indifférent
quelques phrases banales, adresse poliment deux ou trois ques-
tions sans autrement se soucier de la réponse qu’il regoit,
s'empresse enfin de reconduire son hoéte jusqu'a la porte dés
qu’il manifeste la moindre envie de le quitter. Cela s’explique,
et I'on ne peut lui en vouloir. Lhomme célébre a dii grande-
ment souffrir dans son amour-propre de l'avide et indiscrete
curiosité des touristes ; mais, d’'un autre coté, quel triste et
affligeant spectacle présente dans sa personne cet ancien spé-
culateur enrichi, ce trafiquant en religion, que des milliers
d’hommes crédules vénérent comme l'apdtre vivant de I'hu-
manité ! Les femmes mormones que jai eu l'occasion de voir
ne m’ont paru se distinguer des Américaines que par leur lai-
deur et par le manque d’élégance dans leur toilette. D’aprés
les voyageurs que j'ai consultés, la beauté féminine serait ce
qu’il y a de plus rare parmi ces sectaires. »

Je reprends.

Ceux qui veulent aller d’Ogden  la ville du Lac-Salé n’ont
qu’a prendre un embranchement de chemin de fer de trente-
cinq milles qui les y conduit en deux heures et qui les raméne
le lendemain ; la ils verront un petit Eden de fleurs et de par-
terres, et peut-étre aussi Brigham Young, dont il me faut dire
un mot a mon tour.

*

Brigham Young, le plus heureux des hommes, a déja
soixante-treize ans passés et presqu’autant de femmes. C'est a
faire venir I'eau a la bouche. Pour étre de bon compte [146] il
faudrait lui donner au moins trois cents enfants, ce qui pourtant
n’est rien a comparer avec la postérité d’Abraham qui fait con-
currence aux sables de la mer. Mais un patriarche moderne,
venu dans un monde trop vieux, comme dit Musset, ne saurait
avoir autant de prétention. Pour montrer jusqu’a quel point
tout est contraste dans la vie, le chef des derniers saints fut
d’abord un méthodiste ; mais a peine avait-il lu le livre des
Mormons qu’il embrassait avec ardeur la religion nouvelle et

2021 parterres, le tabernacle de Brigham Young dont il faut dire un mot.
// Brigham 2025 femmes. <suite a la ligne 2031> Pour montrer
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était déja, en 1835, sacré 'un des douze apotres#5. On voit qu'il
était prédestiné. Il partit alors pour ’Angleterre o il fit quel-
ques milliers de prosélytes, et publia le Milenial Star, le premier
des journaux mormons, qui parait encore auJourd hui. A son
retour, il trouve ses coreligionnaires établis 3 Nauvoo, dans
Illlinois ; la persécution ne leur y laissait pas un jour de repos,
ils étaient a toute heure menacés d’extermination et méme plu-
sieurs d’entre eux avaient déja été assassinés*6,

Brigham comprit alors qu’il fallait a tout prix quitter Nau-
voo et chercher un asile o1 lui et les siens seraient désormais
a l'abri de tous les dangers. Ils se dirigérent d’abord vers le
Missouri et passérent deux ans a Council Bluffs, puis attei-
gnirent en 1847 le lac Salé ou Brigham Young, devenu pré-
sident de sa secte, organisa immédiatement une communauté.
Comme ce territoire appartenait alors au Mexique et qu’il n’y
avait aucune sorte de gouvernement établi, les Mormons y cons-
tituérent un Etat provisoire sous le nom de Deseret, et Brigham
en fut élu gouverneur, posmon qu’il occupa jusqu'en 1850,
époque 2 laquelle ce territoire ayant été cédé aux FEtats-Unis,
changea son nom pour celui d'Utah, tout en demeurant sous
la loi du gouverneur Young*’.

2035 apéatres. 11

45. « Early in 1835 he was ordained one of the Twelve Apostles of the Mormon
Church » (G. A. Crofutt, Great Trans-Continental Tourist’s Guide, p. 103).

46. «[...] he sailed [...] to Great Britain [...]. He spent a little over fourteen
months in England, during which time several thousand persons were converted and
the publication of the Milenial Star, the first foreign Mormon publication was com-
menced. [...] On his return from England, he filled other missions, traveling and
preaching in the East, his family remaining in Nauvoo. He was absent from that city
when Joseph Smith and his brother Heram were murdured in Carthage [...] the citizens
of Nauvoo and the Mormons [...] were hourly threatened with extermination » (ibid.,
p. 103-104).

47. « Early in '46 it became imperative to vacate Nauvoo [...] The bulk of the
Mormons made their way to the Mussourt River [...] and remained temporarily located
during the winter of ‘46 and ‘47 at Council Bluffs. In '47, Mr. Young led a band of
pioneers westward [...] and on the 24t of July of the same year arrived in the valley
of the Great Salt Lake, where a seitlement was immediately formed.

In the fall of '47, he returned to the Missouri, and in the spring of 48, after
having been accepted as President of the Church [...].

There being no organized government in the territory where they settled — which
then belonged to Mexico — the people formed a provisional State with the title of Deseret
[...] until the Government of the United States — to whom the country had been ceded
by treaty — [extended its laws over it, and a Territorial Government was provided by act
of Congress. This occured in October], 1850, and Mr. Young was appointed Governor
of Utah, as the Territory was then called [...] » (ibid., p. 104).
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(147] Telle est en deux mots I'esquisse biographique d’'un
des hommes certainement les plus extraordinaires de notre
temps. Ce qu’on a dit de sa puissance de volonté et de son
inflexible détermination n’a rien d’exagéré ; un amour extréme
de domination et I'absolutisme de ses principes I'ont parfois
méme poussé jusqu’a des crimes horribles, crimes qui resteront
impunis par raison d’ Etat sans doute ; mais ce qu’on ne connait
pas assez de lui, ce sont ses bons cotés et les services véritables
qu'il a rendus. Loin de vouloir fermer, comme on I'a prétendu,
la ville du Lac-Salé a toute atteinte de l'extérieur, Brigham
Young a fait tout en son pouvoir pour développer les com-
munications de tout genre, voies ferrées et télégraphiques,
compagnies d’express et de diligence, etc. A son appel les Mor-
mons ont travaillé en masse au chemin de fer du Pacifique,
et ont construit en entier 'embranchement qui méne a leur
ville; ils en sont les propriétaires et Brigham Young
Padministrateurs,

Depuis quelques années toutes les dénominations reli-
gieuses ont réussi a s'implanter dans la ville du Lac-Salé, mais
les écoles libres n'ont pas eu le méme succés. On y compte trois
journaux quotidiens, dont un seul est gentil ou profane, sur
une population d’environ dix-huit mille 4mes.

Le Tabernacle, dont la renommée est aujourd’hui univer-
selle, est un immense édifice de forme oblongue, ayant une
longueur de deux cent cinquante pieds et une largeur de cent
cinquante : quarante-six piliers soutiennent son immense
volte, la plus grande de tout le continent américain, si 'on en
excepte le Grand Union Depot, récemment construit a New York.
La hauteur de la vofite est de soixante-cing pieds, et elle semble
n'étre qu'une seule et méme piéce, comme un dos de tortue.

(148] Le Tabernacle peut contenir huit mille personnes as-
sises ; il ne sert pas seulement aux exercices religieux, mais a

2084 de cette volite

48. « President Young has taken a prominent part in all public improvements, in
every plan calculated to facilitale communication between the Territory and the Eastern
States ; materially assisting in forming several express companies and stage lines. He
built several hundred miles of the Western Union Telegraph, graded 150 miles of the
Union Pacific Railroad [...). He used every effort to push forward to an early completion
the Utah Central Railvoad, of which he is the president » (ibid., p. 104).
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toutes les solennités et a toutes les réunions des Saints49, qui
n’ont rien de mieux 2 faire en attendant le dernier jour.

*

Peu apreés avoir quitté Ogden, on cotoie les bords du lac
Salé pendant deux ou trois heures. On y arrive par de nom-
breux détours au milieu de souriantes vallées dominées par des
promontoires qui s‘élévent jusqu’a une hauteur de dix a
douze mille pieds au-dessus du niveau de l'océan, et qui sont
couverts de neiges éternelles. Le Grand Lac Salé est un phé-
nomene de la nature. Il a quarante-deux lieues de long sur
quinze de largeur et renferme plusieurs iles qui sont de véri-
tables oasis. Ses eaux sont si salées qu'aucune espéce d’étres ne
peut y vivre et que les gibiers de mer n’en approchent pas ; ils
se tiennent dans les joncs et les marais qui I'avoisinent.

Le lac n'offre pas de débouché et cependant il recoit les
eaux de plusieurs riviéres ; c’est 'évaporation qui absorbe cet
énorme volume d’eau’’ qui finirait par inonder plusieurs ter-
ritoires a la fois si aucune cause ne venait le diminuer.

Cependant, malgré Pactivité incessante de I'évaporation,
on a constaté depuis la colonisation de I'Utah, depuis que le sol
aride a été changé en terrains productifs et florissants, que les
eaux du lac se sont élevées tranquillement de douze pieds en
moins de vingt ans51. Voila certainement un fait digne de toute
lattention des géologues. Le lac voudrait-il reprendre son an-
cien empire qui s’étendait jadis jusqu’a une hauteur considéra-

2091 Salé, pendant 2091 y arriva par 2092 vallées, dominées par
des promontoires s’élevant jusqu’a 2093 dix mille a 2094 et couverts
2099 mer s'en tiennent loujours & une distance, dans les joncs qui I'avoisinent. I
n'offre 2101 les flots de

49. « The tabernacle [...] having a length of 250 feet from east to west, by 150
in width. The roof is supporied by 46 columns [...) the roof springs in one unbroken
arch, forming the largest self-sustaining roof on the continent. The ceiling of the roof
is 65 feet above the floor. In one end of this egg-shaped building [...]. The tabernacle
is used for church purposes, as well as for other large gatherings of the people. [...} it
will seat 8,000 people » (ibid., p. 100).

50. « The lake has no outlet for the waters continually pouring into it from Beau,
Jordon, Weber and other rivers. Evaporation absorbs the vast volume [...] » (ibid.,
p. 115).

51. « [...] since the settlements have been made in the Territory [...] rendering the

barren wastes blooming and productive, that the waters of the lake have risen steadily,
and now are 12 feet higher than they were 20 years ago » (ibid., p. 115).
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ble des monts qui I'entourent > A quelle époque des temps
géologiques avait-il atteint cette {149] altitude ? c’est ce que rien
n'indique ; peut-étre les montagnes se sont-elles élevées elles-
mémes par l'action volcanique au-dessus de leur niveau pri-
mitif ; quoi qu’il en soit, c’est un fait certain que les eaux du
lac ont haussé de douze pieds depuis vingt ans52, mais cela n’a
rien changé a leurs propriétés qui sont éminemment salutaires
aux baigneurs, surtout dans les maladies chroniques ; elles sont
chaudes et si denses qu'on peut flotter a leur surface sans
presque aucun effort ; il y a de nombreux valétudinaires qui
vont tous les ans y chercher la santé et la vigueur, et qui en
reviennent robustes, assurés d’'une longue vie ; c’est une véri-
table fontaine de Jouvence ; seulement il ne faut pas en boire,
a moins qu’on veuille se mariner tout vivant.

*

A neuf milles d’'Ogden se trouve Promontory Point,
endroit a jamais célébre pour I'inauguration solennelle qui s’y
fit, le 10 mai 1869, de la grande voie ferrée du Pacifique.
Comme cest 1a un des événements les plus considérables de
notre époque, et qu’il est fort intéressant d’en suivre le récit,
je laisse encore la parole 4 M. Rodolphe Lindau qui en fut le
témoin oculaire :

« Au3? mois de mars, les travailleurs du Central Pacifique
avaient posé dans un seul jour 10 kilométres de rails. Aussi
avaient-ils nommé I'endroit oit le soir le travail s’était arrété
Challenge-Point, provoquant ainsi les ouvriers de la compagnie
de I'Union a en faire autant. Ceux-ci n’avaient pas tardé a
répondre au défi par un travail plus surprenant encore : une
journée leur suffit a poser 11 kilometres 2/3 de rails. De leur
coté, les Californiens, ne voulant admettre aucune supériorité
lorsqu'il s’agissait de lutter de [150] vitesse dans la construction

2113 altitude, c’est 2116 que ses eaux ont 2120 si agitées qu'on
2125 vivant. // <suite a la ligne 2348 > Deux mille deux cents lieues en chemin de
fer. 1! Par A. Buies /! (Suite) // Nous

52. « The grand old mountains bear unmistakable evidence of the water’s presence
far up their vocky sides. At what time the floods reached that altitude, or whether those
mountains were lifted from the present level of the lake by volcanic action [...] the ocular
evidence that it is rising steadily, and has been so doing during the last 20 years » (ibid.,
p. 115).

53. Lignes 2133-2256 : R. Lindau, loc. cit., vol. 84, ler novembre 1869,
p- 19-22.
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de la grande ligne, réunirent toutes les forces capables d’étre
employées sur un seul point, et en onze heures de travail po-
sérent et fixérent, a la satisfaction de la commission officielle
chargée de la surveillance des travaux, dix milles, c’est-a-dire
pres de 17 kilométres de rails. Ce fait sans précédent fut ac-
compli le 28 avril 1869, sous la direction de I'inspecteur-général
Charles Crocker. Un témoin oculaire, le correspondant de I'Alta
California, rapporte que les premiers 240 pieds de rails furent
posés en 80 secondes, les seconds 240 en 75 secondes. On ne
va guére plus vite a pied lorsqu’on se proméne sans se presser.

« Voici d’autres faits authentiques ayant trait a ce travail
extraordinaire : un train contenant 2 milles de rails, c’est-a-dire
environ 210 tonneaux de fer, fut déchargé par une escouade
de Chinois en 9 minutes et 37 secondes. Les premiers 6 milles
de rails furent posés en 6 heures 42 minutes, et pendant ce
temps, ou chaque travailleur mettait en jeu toutes ses forces,
pas un d’eux, sur 1500, ne demanda un instant de repos. Ce
qui donne encore une plus saisissante idée de I'enthousiasme
qui s’était communiqué a cette armée d’ouvriers, cest le fait
que tous les rails, formant ensemble une longueur de 17 kilo-
metres et pesant environ 1,000 tonneaux, — un beau charge-
ment de navire, — furent posés par huit hommes seulement,
choisis comme les plus expérimentés et les plus durs a la fatigue
dans un corps de 10,900 travailleurs.

« Tout Pouvrage se fit, ce jour-la, en courant. Un wagon
chargé de fer se dirige en téte de la ligne, apportant les rails
nécessaires 4 la continuation de la voie. Il est trainé par deux
chevaux attelés en tandem et lancés au galop. [151] Un wagon
vide, qui vient d’opérer sa livraison de rails, se porte a sa ren-
contre. Ceci a tout I'air d’'un contre-temps, car deux wagons
allant en sens contraire ne pourraient circuler sur une seule
voie ferrée. Cependant le wagon chargé poursuit son chemin
sans ralentir son allure ; le wagon vide a été arrété, et des bras
d’hommes l'ont soulevé et rangé a c6té de la ligne. Le wagon
chargé passe outre, les conducteurs échangent un Aurrah avec
leurs compagnons de travail. A la derniére limite de la ligne,
deux hommes mettent des blocs de bois en avant du wagon,
qui s'arréte aussitdt. Quatre autres ouvriers, placés des deux
cotés de la voie, tirent a I'aide de crochets une paire de rails
du wagon, la posent et I'ajustent sur les traverses en bois ins-
tallées a I'avance par les coolies chinois, qui passent a bon droit
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pour d’excellents terrassiers ; puis le wagon est posé en avant
de la longueur du double rail qui vient d’étre posé, et Ja méme
opération recommence. Les tracklayers (poseurs de rails) sont
suivis par une brigade d’ouvriers qui assurent le rail avec toute
exactitude nécessaire et qui le fixent au moyen de rivets et de
boulons. Ce sont des mécaniciens qui sont chargés de ce travail,
exigeant beaucoup d’expérience et un certain jugement. Une
bande de Chinois s’avance derri¢re eux pour compléter 'ou-
vrage qu’ils ont commencé. Enfin vient l'arri¢re-garde, encore
composée de Chinois, travaillant sous I'inspection de surveil-
lants irlandais et allemands ; armés de pioches et de pelles, ils
recouvrent les extrémités des traverses de terre fortement tas-
sée, afin de leur donner plus de solidité.

« Pendant ce temps, les ingénieurs, inspecteurs et sous-
inspecteurs des travaux se montrent sur tous les points. On les
voit a cheval courir sans cesse le long de la ligne, [152] corrigeant,
louant, encourageant, s’assurant enfin que tout est vite et bien
fait. Au bout de la ligne, dans une voiture découverte, se tien-
nent M. Charles Crocker, I'inspecteur en chef, et M. Stone-
bridge son premier aide-de-camp ; ils sont la, attentifs et
soucieux, la lorgnette a la main, surveillant 'action comme des
généraux d’armée. A midi, I'on est 4 peu prés certain de la
victoire. Le gouverneur Stanford, président du chemin de fer
central, perdra 500 dollars, qu'il a pariés avec M. Minckler, le
chef des tracklayers, touchant la possibilité d’accomplir en un
jour le travail proposé. Le boarding-house train (train-hotel),
composé de maisons en bois montées sur des roues et ou les
ouvriers blancs mangent et dorment, vient d’arriver. Les Chi-
nois forment bande a part ; mais leur diner aussi (ils le prennent
en plein air) est préparé d’avance, et tous, Caucasiens et Asia-
tiques, attaquent le repas avec la vigueur que donne la satis-
faction d’une grande tache bien remplie. Le repas est terminé,
et 'on se remet a 'ouvrage avec une ardeur nouvelle. Les jours
ne sont pas encore bien longs, et le soleil s’approche visiblement
de T'horizon. Les ombres s’allongent et prennent des formes
fantastiques ; mais on ira jusqu’au bout. Tout le monde semble
électrisé : de lourdes masses de fer sont enlevées, portées, po-
sées, ajustées avec autant d’aisance que si le poids en avait
miraculeusement diminué ; les clous, rivets, boulons, semblent
trouver d’eux-mémes leurs places ; les marteaux volent, les che-
vaux galopent leur plus grand train. “En avant, John China-
man ! Du courage, Paddy ! Allons, allons, nous n’avons pas de
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temps a perdre !” Ainsi crient les surveillants, excitant les hom-
mes au travail comme on les exciterait au combat ; mais c’est
inutile : chacun fait de son mieux. Soudain tout s’arréte. Une
grande clameur, des hurrahs formidables, s’élévent du bout de
laligne. C’est [153] fini. Les derniers rails ont été posés, et I'ceuvre
que I'on s’était proposée le matin a été accomplie avant la tom-
bée de la nuit. Peu s’en faut que Caucasiens et Chinois ne
s’embrassent.

« Pour se faire une idée des difficultés vaincues en cette
mémorable journée, il ne faut pas oublier que I'on se trouvait
au milieu d’un désert, loin de toute ville et méme de toute
habitation. Lorsque les ouvriers, réunis ce jour-la au nombre
de quinze cents sur un seul point, abandonnérent le travail
pour prendre le repas de midi, ils étaient arrivés a 10 kilometres
de Pendroit ou ils avaient déjeuné le matin et laissé leur attirail
de campement. Les provisions, tentes, ustensiles, instrumens,
effets, le feu et I'eau, tout avait été porté en avant, sans con-
fusion, a mesure que les travaux du chemin de fer avancaient.
Cette armée d’ouvriers fut donc pourvue réguliérement de tout
ce qui lui était nécessaire pour la nourrir et 'abriter, et cela
dans des endroits ou le matin il n’y avait pas vestige de route
ou de provisions.

« Le lieu ou s’arréta le travail le 28 avril fut nommé Victory
Point, ce qui voulait dire qu'en fin de compte les Californiens
avaient battu les unionistes, sans leur laisser méme 'espoir d'une
revanche. Ces derniers ne se découragérent cependant pas, et
continuérent a travailler avec une telle diligence que le 10 mai,
quarante-huit heures plus tard seulement que les Californiens,
ils eurent atteint 'extréme limite de leur embranchement et
touchérent a Promontory Point, aux ouvrages les plus avancés
de chemin Central. Le dernier rail, unissant les deux sections
de la grande ligne, allait donc étre posé.

« Promontory®* Point, territoire de I'Utah, est un groupe
de huttes provisoires élevées sur la pointe nord-est du Grand

54, Lignes 2257-2263 : ibid., p. 22. Le début du passage cité se lit : « Pro-
montory Point, territoire de I'Utah, cité déja plusieurs fois dans cette étude,
est situé a 4,943 pieds au-dessus du niveau de la mer, entre 41 et 42 degrés
de latitude nord et 112 et 113 degrés de longitude ouest. C’est un groupe de
huttes provisoires élevées sur la pointe nord-est du grand Lac-Sal¢, 4 une
cinquantaine de kilométres des villes de Corinne et de Brigham, a environ
800 milles de San Francisco et 2500 milles de New York. »
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{154] Lac Salé, a environ 800 milles de San Francisco. C’est en
cet endroit que, le 10 mai 1869, un millier de personnes re-
présentant toutes les classes de la société américaine se trou-
vaient réunies pour célébrer I'achévement de la grande ligne
nationale, formée par la réunion des deux sections.

« Les55 envoyés du chemin de I'Union du Pacifique, MM.
Thomas Durant, vice-président, Dillon et Duff, directeurs, ar-
riverent dans la matinée du 10 mai. Les préparatifs pour poser
d’'une maniére solennelle les derniers rails furent bientét faits.
On avait laissé entre les deux extrémités des lignes un espace
libre d’environ 100 pieds. Deux escouades, composées
d’hommes blancs du c6té des unionistes et de Chinois du coté
des Californiens, s’avancérent en correcte tenue d’ouvriers
pour combler cette lacune. On avait dans les deux camps choisi
I'élite des travailleurs, et c’était plaisir a voir comme ils s’ac-
quittérent vivement de leur besogne. Les Chinois surtout, gra-
ves, silencieux, alertes, s’entr’aidant adroitement 'un lautre,
furent lobjet de 'admiration et de 'approbation générales. “Ils
travaillaient comme des prestidigitateurs”, dit un témomn
oculaire.

« A onze heures, les deux troupes se trouvérent face a face.
Deux locomotives s’avancérent de chaque c6té P'une au-devant
de l'autre, pour exhaler dans un jet de vapeur un salut qui
déchira les oreilles. En méme temps le comité expédiait a Chi-
cago et a San Francisco une dépéche télégraphique adressée a
I'Association des journaux des Etats de UEst et de 'Ouest et ainsi
congue : “Tenez-vous préts a recevoir les signaux correspon-
dans aux derniers coups de marteau.” Par un procédé tres
simple, les fils télégraphiques de la ligne principale correspon-
dant avec les Etas de PEst et de 'Quest avaient été mis en
communication €lectrique avec 'endroit [155) méme ot le der-
nier boulon allait étre placé. A Chicago, 2 Omaha, A San Fran-
cisco, les trois principaux bureaux telegraphlques les plus
rapprochés de Promontory Point, on s’était arrangé de maniére
a correspondre directement avec New York, Washington,
Saint Louis, Cincinnati et autres grandes cités. Dans ces der-
ni¢res enfin, on avait pris des dispositions particuliéres a I'aide
desquelles la grande ligne télégraphique communiquait avec
les signaux électriques a incendie établis dans ces villes. Grice

55. Lignes 2264-2346 : ibid., p. 23-25.
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a ces ingénieuses précautions, les coups de marteau frappés a
Promontory Point pour fixer le dernier rail du Grand Pacifique
trouvérent un écho immédiat dans tous les Etats de la Répu-
blique.

« La traverse sur laquelle devait reposer le dernier rail était
en bois de laurier, le boulon qui devait unir la traverse au rail
en or massif, le marteau dont on devait se servir en argent. Le
docteur Harkness, député de la Californie, présenta ces objets
a MM. Stanford et Durant. “Cet or extrait des mines et ce bois
précieux coupé dans les foréts de la Californie, dit-il, les ci-
toyens de I'Etat vous les offrent pour qu'ils deviennent parties
intégrantes de la voie qui va unir la Californie aux Etats fréres
de I'Est, le Pacifique a 'Atlantique.” Le général Safford, député
du territoire d’Arizona, offrit un autre boulon fait de fer, d’or
et d’argent. “Riche en fer, en or et en argent, dit-il, le territoire
d’Arizona apporte cette offrande a I entreprise qui est comme
le grand trait d’'union des Etats américains, et qui ouvre une
nouvelle voie au commerce.” Les derniers rails avaient été ap-
portés par Fadministration de I'Union. Le général Dodge, dé-
puté, prononga en les désignant un discours qui se terminait
ainsi : “Vous avez accompli I'ceuvre de Christophe Colomb. Ceci
[156] est le chemin qui conduit aux Indes.” Le dernier enfin, le
député de Nevada offrit un troisiéme boulon, celui-la en argent,
et dit : “Au fer de I'Est et a 'or de POuest, Nevada joint son
lien d’argent.”

« MM. Stanford et Durant, les présidents des deux chemins
de fer, auxquels était échu 'honneur de fixer le dernier rail,
s’avancerent alors pour procéder al'ceuvre. Au méme moment,
la dépéche suivante fut transmise a San Francisco et a Chicago :
“Tous les preparatlfs sont terminés. Otez vos chapeaux. Nous
allons prier.” Chicago, prenant la parole au nom des Etats de
I'Atlantique, I‘CPOIldl[ : “Nous comprenons, et nous vous sui-
vons. Tous les Etats de I'Est vous écoutent.” Quelques instants
apreés, les signaux électriques, répétant de par 'Amérique en-
tiere chaque coup de marteau frappé en ce moment au milieu
du continent, apprirent aux citoyens, qui écoutaient dans un
silence religieux, que I'ceuvre venait d’étre accomplie. Cette
communion simultanée dans une grande et belle pensée pro-
duisit un effet dont les assistans seuls peuvent se faire une
idée. Cette voix venant des régions mystérieuses du centre du
continent, annon¢ant au monde Fachévement d’une grande
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ceuvre, fit vibrer les plus nobles cordes du coeur humain : il y
eut des larmes d’émotion et des cris de joie. Enfin les chapeaux
volérent en I'air, et ce furent des hurrahs, des “vive ' Amérique !
vive la grande République”, comme on n’en avait jamais en-
tendu en plus belle occasion. Dans les principales villes des
Etats-Unis, I'événement fut célébré par des saluts de cent coups
de canon ; a Chicago et en beaucoup d’autres endroits, il y eut
des fétes dans le genre de celle de San Francisco. »

IX

[157] Nous allons maintenant parcourir au pas de course le
chemin qui nous reste pour atteindre la Californie. Voici
d’abord la chaine des Wahsatch que l'on franchit d’un bond,
puis le désert encore une fois sous le nom d’Alcali Plains. Rien
n’égale la désolation qui entoure ici le regard de tous cotés ;
des petits coteaux montagneux coupent seuls I'uniformité des
longues et épaisses couches de sable qui gisent sur le sol comme
un linceul gris ; ¢a et la la plaine semble s’affaisser et mouille
timidement le bas de son manteau sablonneux dans les marais
qui se détachent successivement jusqu'a une longue distance
du Lac Salé ; on en a conclu avec raison qu'autrefois le désert
alcalin n’était qu’une partie du lit du grand lac ; du reste, de
nombreux faits le démontrent et la géologie n’a guere eu de
champ plus assuré56 ; mais laissons-la aux savants, 'étude des
transformations terrestres n’étant pas absolument un élément
de ce récit.

Plus loin, nous atteignons la chaine des Humboldt, plus
considérable que celle des Wahsatch qui ne sont guére qu'un
encadrement au bassin primitif du Lac Salé ; le chemin de fer
parcourt ici des vallées et des méandres souvent riches en pa-
turages, arrosés de temps a autre par de petites riviéres ser-
pentant au milieu de berceaux d’arbustes au [158] feuillage

2349 reste & faire pour 2352 cOtés ; de petits 2358 du lac Salé
2359 grand Lac ; du 2362 terrestres étant antipathiques @ mon récit 2364
Humboldt plus

56. « All is desolate in the extreme ; the bare beds of alkali or wastes of grey sand
alone meet the vision, if we except now and then, a rocky hill more barren that the plains
[...). Evidently this desert was once the bed of a saline lake, perhaps a portion of the
Great Salt Lake iiself. The sloping plain sweeps off towards that body of water, and, in
places, bends down until its thirsty sands are laved by the briny flood. There are many
evidences in support of the theory » (G. A. Crofutt, Great Trans-Continental Tourist’s
Guide, p. 118).
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scintillant. C’est dans une de ces vallées que se trouvent ces
étranges puits naturels a peine visibles a I'ceil du voyageur, et
dont une légére bordure d’herbe indique seule la présence. Ces
puits sont au nombre d’environ une vingtaine, et offrent un
orifice presque exactement rond, d’'un diameétre de six a
sept pieds. Rien n’agite la surface de leur eau immobile, et
jusqu aujourd hui tous les sondages les plus obstinés et les plus
complets n’ont pu en faire découvrir le fond. Evidemment ces
puits sont d’anciens cratéres volcaniques depuis longtemps
éteints, et 'eau qui les remplit a di sourdre tranquillement a
travers les profondeurs du sol ; toute la surface de la région
qui les entoure porte la trace de puissantes commotions de la
nature ; la lave sous toutes les formes et d’énormes blocs de
granit brisés, épars, jetés ¢a et la dans un désordre fougueux>?,
en sont une attestation frappante. La vallée o1 se trouvent les
puits naturels est toute petite ; le train y arréte, s’y alimente
d’eau et continue jusqu’fi ce qu’on atteigne les Palissades,
murailles de pierre énormes, coupees a vif, entre lesquelles il
n’y a guere que la largeur de la voie ferrée, et qui ont 'air de
se menacer les unes les autres. On dirait des titans antiques
voulant se précipiter dans une derniére lutte et arrétés subi-
tement au milieu du supréme effort ; ils se regardent, ils fré-
missent, ils grondent, mais restent impuissants, cloués sur le
sol, qui va les retenir pour I'éternité. Les Palissades sont a cing
mille pieds au-dessus de la mer et donnent leur nom a un petit
village situé dans leur sein, d’ou les diligences rayonnent de
tous cOtés jusqu’a des distances de cent milles.

*

2371 voyageur et 2375 immobile et 2383 fougueux en 2386
les palissades, muraiiles 2389 autres ; on dirait 2391 effort, ils 2393
sol qui 2393 Les palissades sont

57. « The springs, or wells, about twenty in number [...]. These wells would hardly
be noticed by the traveler unless his attention was called to them. Nothing marks their
presence except the circle of rank grass around them. When standing on the bank of one
of these curious springs, you look on a still surface of water, perhaps six or seven feet
across, and nearly round. No current disturbs it [...]. No bottom has been found to these
wells, and they have been sounded to a great depth. Undoubtedly they are the craters of
volcanoes, long since extinct [...). The whole face of the country bears evidence of the
mighty change which has been taking place for centuries. Lava, in hard, rough blocks ;
lava decomposed and powdered ; huge blocks of granite and sandstone in the foot hills,
broken, shattered and thrown around in wild confusion [...] » (ibid., p. 121-122).
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[159) Marchons, marchons encore quelques heures, et nous
allons atteindre les premiers contre-forts des Sierras Nevada.
Enfin, nous voila définttivement sortis du désert, et nous allons
entrer dans la vigoureuse et resplendissante nature qui s'étale
sur le versant occidental du continent américain. — Le premier
phénoméne auquel on initie le voyageur, en arrivant dans le
Nevada, c’est la grande caverne de Shell Creek Range. Shell
Creek est un maigre chainon des Sierras, dans les flancs duquel
souvre la caverne. L'entrée en est basse et obscure sur un
espace d’environ vingt pieds, puis, graduellement, elle s’élargit
en méme temps que la voute s’éleve. De nombreuses chambres
se découvrent a droite et 2 gauche du passage, d’'une dimension
variable ; 'une d’elles, appelée la salle de danse, a soixante-
dix pieds sur quatre-vingt-dix : le plafond est a une hauteur
de quarante pieds et le sol d’'un beau sable compact : une source
d’eau, fraiche comme la lévre d’une vierge, y coule au milieu
des gravois, puis, 2 mesure qu’on avance, s'ouvrent de nouvelles
chambres dont les parois ruissellent de stalactites étincelantes.
Jusqu’on cette caverne plonge-t-elle dans le ventre des monts,
c'est ce qu'on n'a pu déterminer encore ; elle a été explorée
Jjusqu'a unc protondeur de quatre mille pieds, mais on n'a pu
pénétrer plus avant A cause d'un large précipice qui s'ouvre
subitement sous les pas a cette distance’®.

Nous allons, nous allons toujours ; le train semble avoir
héte, aussi lui, de secouer la poussiére entassée de trois jours
de désert. A travers les gorges et les défilés des (160) montagnes,
la locomotive plonge et replonge, tourne et retourne, frémis-
sante, allegre, joyeuse, jetant des cris qui font dresser I'oreille

2398 les contre-forts 2398 des Sierra Nevadas ; enfin, nous 2406
graduellement elle 2421 hate aussi lui de

58. « The Great Cave [...] is situated in one of the low footr-hills of the Shell Creek
Range. [...] A rock archway, small and dark, admits the explorer, who must pass along
a low passage for about 20 feet, when it gradually widens out, with a corresponding
elevation of roof. Many of the chambers discovered are of great size ; one, called the
dancing-hall, being about seventy by ninety feet. The roof is about forty feet from the
floor, which is covered with fine gray sand. {...] a clear, cold spring of excellent water
gushes forth from the rock. Further on are more chambers, the walls of which are covered
with stalactites of varied styles of beauty. [...] It is not known how far this cave extends
but it has been explored for 4,000 feet, when a deep chasm prevented further exploration »
(thid., p. 128).
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aux échos étonnés, contournant les rochers, descendant avec
les pentes, puis se redressant lentement pour gravir quelque
plateau, comme un baigneur qui émerge de 'onde. Nous mon-
tons, nous montons sans cesse et sans nous en douter, tant il y
a de détours et d’évolutions, jusqu’au sommet des Sierras qui
bient6t vont apparaitre dans toute leur grandeur sauvage et
luxuriante a la fois. Nous passons le Pic du Diable, un seul bloc
de pierre haut de mille pieds, aux arétes vives, semblable 4 un
géant pétrifié au moment ou il voulait escalader les nues ; nous
passons la tombe de la Vierge, tertre solitaire surmonté d’'une
croix de vingt pieds, qui renferme la dépouille d’une jeune fille
morte a dix-huit ans dans cet endroit méme ol elle accompa-
gnait une troupe d’émigrants, alors qu’il y avait & peine un
chemin tracé dans 'immense solitude. De temps a autre, les
plaines d’alcali apparaissent encore sous forme de taches de
cinq, dix et quinze milles de longueur, mais on sent que la
nature fait enfin un effort supréme pour secouer son enveloppe
aride et qu’elle s’agite dans son sépulcre de sable. Les Sierras
Nevada sont le fruit de ce travail formidable ; aussi elles jail-
lissent, imposantes et splendides, poussant dans tous les sens
leurs rameaux altiers, et jettent au désert un défi que mille
échos répetent, a mesure que le train poursuit sa course reten-
tissante.

Nous ne sommes encore qu’a cinq mille pieds au-dessus
du niveau de la mer, mais I'ascension est continue, les sommets
des montagnes se rapprochent, les foréts qui bordent leurs
flancs envoient a tous les vents de I'air leurs puissants parfums ;
la solitude inanimée a disparu ; on sent [161] que 'homme est
pres, et qu’il apporte a l'intarissable richesse minérale de cette
région toute la vigueur de son activité.

*

Au point du jour, le dernier jour de ce voyage tant de fois
maudit, dés que 'aurore commencera d’envoyer quelques feux
blémes sur les cimes blanches des Sierras, et que ses rayons
timides courront comme des souffles sur les pentes boisées, au
milieu des gorges s'abandonnant a ses baisers féconds, nous

2438 solitude, de temps 2439 taches d’huile, dix 2442 son sépulchre
de 2443 aussi, elles 2454 activité. Au 2455 dernier de
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aurons atteint Truckee, le premier endroit qui mérite le nom
de ville depuis le départ d’Omaha, et nous sentirons déja les
premiers effluves du paradis californien venant a nous sur
l'aile de la brise gonflée de parfums.

A Truckee, nous resterons une demi-heure ; cette petite
ville est située a peu prés au commencement des snow-sheds qui,
maintenant, vont s’étendre presque sans discontinuité sur une
longueur de quarante a cinquante milles. Nous sommes au
milieu méme des montagnes qui, de tous cotés autour de nous,
dressent leurs sommets couverts de neiges éternelles et
entr’ouvrent sous nos pieds des ravines formidables ou brillent
tous les feux, ol s’épanouissent toutes les caresses de la végé-
tation rendue  la liberté. Nous arrétons, et maintenant, jusqu’a
ce que nous ayons descendu le versant opposé des Sierras, les
plus sublimes grandeurs de la nature vont se prodiguer sous
I'ceil insatiable du voyageur : nous en aurons, pendant une
demi-journée, de quoi compenser peut-étre pour les cinq mor-
tels jours que nous venons de subir.

Je veux me recueillir un moment pour chercher I'image
des impressions encore si vivaces, si profondes, peut-étre uni-
ques [162] dans ma vie errante, que j'ai éprouvées sur tout le
parcours des Sierras Nevada ; je ne pourrai pas les retracer,
mais si j'arrive seulement a en retrouver quelques reflets, jaurai
fait beaucoup pour le lecteur, et pour moi-méme qui en ai
conservé un impérissable souvenir.....

*

La petite ville de Truckee est entourée de neige pendant
toutes les saisons de 'année, sous un soleil radieux et piquant.
Mais a coté de la neige sont les fleurs ; les glaciers des mon-
tagnes creusent leur lit et y restent, mordus en vain par le soleil
qui ne peut percer leur épaisse couche, tandis que tout auprés
la végétation revét ses plus scintillantes couleurs,

Quatorze milles plus loin est le Sommet, le point le plus
élevé qu'atteint le chemin de fer dans les Sierras. Nous y

2460 Truckee, la premiére ville qui mérite ce nom depuis 2461 les pre-
miéres effluves <Méme lecon dans le texte de base. Nous corrigeons.>
2468 nous dressent 2470 des gorges formidables 2476 les quatre
mortels 2478 pour raconter les impressions 2484 souvenir. // Deux mille
deux cents lieues en chemin de fer. |/ Par A. Buies I/ (suite) // La
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sommes a une hauteur de sept mille pieds, avec la perspective
lointaine des plus hauts pics qui s’élevent jusqu'a dix et
onze mille pieds au-dessus du niveau de la mer. C’est ici la ligne
de séparation des eaux qui descendent des montagnes et qui
toutes vont grossir une seule riviére, la Sacramento, qui dé-
bouche dans le Pacifique. Il nous reste deux cent quarante
milles a faire pour atteindre San Francisco.

Nous touchons au terme ; chacun le sent a la figure épa-
nouie des voyageurs, a leur regard brillant d’espérance. Le ciel,
ou courent des franges d’azur et de pourpre, envoie mille
rayons qui éblouissent le front argenté des Sierras. Sur ces
hauteurs qui touchent aux nues, la nature prend un air de féte
grandiose qui éclate comme une immense fanfare céleste ; la
joie et la délivrance rayonnent dans ces [163] superbes élans des
montagnes qui cherchent 4 atteindre, chacune, le plus haut
point possible de I'espace : avec elles s’éleve 'ame des voyageurs
enfin affranchie de la pesante étreinte du désert ; le transport
de la nature se communique a tout ce qui respire, et en la
voyant si glorieuse et si fiére de s’exercer dans toute sa puis-
sance, on se sent soi-méme renaitre et grandir sur les ailes
infinies de I'imagination.

Oh ! quel spectacle et quel enchantement ! Ici vous tournez
quelque cap gigantesque qui se dresse au-dessus d’'un abime de
quinze a dix-huit cents pieds ; a peine y a-t-il la largeur de la
voie ferrée ; le train passe lentement, mesurément, un rien
suffirait pour le précipiter dans 'abime entr’ouvert ; le regard
du voyageur, a la fois épouvanté et charmé, contemple avec
ravissement et se détourne avec terreur ; cest que cet abime
est 4 la fois terrible et délicieux. Dans cette horreur béante la
nature a enfoui, comme dans un refuge, ses plus brillants tré-
sors ; elle I'a recouverte d’un tapis de feuillages dorés et de
fleurs ; on dirait une couche du paradis glissant aux sombres
entrailles de la terre. Les vallées et les gorges des Sierras ont
une grandeur magique et en méme temps puérile, quelque
chose de nouvellement éclos, frais, riant et formidable i la fois ;
que dire en effet de ces immenses précipices qui n'ont rien de
farouche que leur profondeur, et qui de tous cotés envoient

2497 Sacramento qui 2498 cent quarante-cing milles 2514 Ici,
vous 2524 sombres profondeurs de 2527 frais et riant
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au regard les mille rayons de leurs jardins, de leurs parterres
émaillés ? Sur les flancs et jusqu'au fond des abimes on peut
voir de jolis petits villages de dix, quinze ou vingt feux, d’ou
les habitants gravissent jusqu’aux plateaux a travers des sentiers
bordés de plantes et d’arbustes aux feuillages de toutes les
nuances ; on y voit aussi des riviéres coulant au milieu
d’in[t64lnombrables détours, comme des serpents effrayés ;
éclat fugitif de leurs flots se méle avec celui de la végétation
qu'ils reflétent et qu’ils animent, pendant que le spectacle de
I'industrie humaine qui, méme dans ces profondeurs, cherche
des éléments a son activité, vient s’ajouter encore aux magni-
ficences de la nature.

*

Les pentes et les vallées des Sierras sont couvertes de pins
exploités sur une grande échelle, en méme temps que reten-
tissent de toutes parts les travaux des mineurs disséquant les
inépuisables mines d’or et d’argent.

On congoit qu'un chemin de fer ne peut traverser une
chaine de montagnes en droite ligne, qu’il contourne sans cesse
et suit chaque détour ; il ne peut pas escalader les pics ni plon-
ger dans des gorges, et par conséquent la route a faire se trouve
de beaucoup allongée, mais qui s’en plaindrait dans les Sierras ?
On ne se lasse jamais d’un pareil spectacle. Le véritable beau
a le privilége d’étre de plus en plus nouveau, de méme qu’un
sentiment profond puise de nouvelles forces dans sa durée et
ne s’altére jamais a aucun contact.

Lorsqu’on a descendu le versant opposé des Sierras, on
commence a voir se dérouler dans un lointain magique les
glorieux champs de la Californie. On entre en plein dans la
vallée féconde de la riviere Sacramento ; tout ce que la nature
produit s’étale sous le regard ; les céréales de toute espéce, le
mais, les vignobles, les champs de moutarde et de betterave,
des vergers qui contiennent tous les fruits imafses)ginables, jus-
quaux plants de caféiers et de muriers pour les vers a soie,
tout cela flotte et se balance avec orgueil sur les mamelles gon-

2531 émaillés ? Presqu'au fond d’eux on 2532 d'ou leurs habitants
2539 qui, jusque dans 2550 beaucoup rallongée, mais 2558 nature peut
produire s'étale 2560 moutarde, de
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flées du sol ; mais aussi, comme contre-partie, la poussiére de-
vient intense et les mouches intolérables. Le ciel est plein d’azur
et le soleil joyeux ; déja quelques souffles affaiblis du Pacifique
viennent toucher le front du voyageur qui sent sa vie renaitre
et I'espoir s’agiter dans son sein.

¥

A une heure de I'aprés-midi I'on atteint Sacramento, ca-
pitale de la Californie, petite ville de dix-huit mille Ames, ra-
vissante, lumineuse sous un ciel de pourpre qui, pendant des
mois entiers, ne change point. Nous n’avons plus maintenant
que quarante-six lieues a faire pour atteindre San Francisco,
ou nous serons le soir méme a huit heures.

Sacramento est enveloppé d’arbres, de vergers odorants,
et repose sur les bords de la riviere qui porte son nom ; on y
arréte une demi-heure pour prendre le diner, puis on se remet
en route pour le Pacifique dont on voit au loin les rivages
montagneux bleuir a I'’horizon.

*

Maintenant, nous allons traverser de nombreuses petites
villes dont la population varie de deux mille a dix mille dmes ;
nous sommes dans I'Etat le plus riche de 'Union américaine ;
nous allons passer par I'Eldorado, dont le sol [166] fourmille des
ossements accumulés des chercheurs d’or. Aujourd’hui C’est la
culture de la vigne et des fruits qui fait la principale occupation
de ses habitants ; la récolte du vin et du cognac donne jusqu’a
trois cent mille gallons ; une colonie de Japonais y a méme
introduit la culture du thé qui a réussi admirablement ; celle
des vers a soie donne de forts beaux résultats, et I’on voit arriver
promptement le jour ot cette terre favorisée du ciel produira
également les épices de I'Asie et les fruits des tropiques.

Nous atteignons Galt, d’ott un service de diligences conduit
aux grands arbres de Calaveras, a soixante-dix milles plus loin
sur le versant occidental des Sierras Nevada. Ces arbres sont
fabuleux ; ils s’éléevent en moyenne a une hauteur de deux cent

N

cinquante a trois cent vingt pieds, et leur circonférence, a la
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base, varie de soixante a quatre-vingt-quinze pieds>?. Ces rois
de la forét ont été pour un bon nombre baptisés ; le plus ma-
jestueux de tous, appelé le Pére, maintenant abattu, mesure
435 pieds de long sur 110 de tour ; il faut une échelle pour
monter sur son large tronc couché ; puis vient la Mére, haute
de 321 pieds, I'Hercule, Y Hermite, 'Orgueil des bois, les trois Grd-
ces, le Mari et la Femme, la Vieille Fille, le Vieux Garcon, les Fréres
Siamois, les deux Gardes, tous des géants dont pas un n’a moins
de deux cent soixante pieds de haut sur une circonférence
moyenne de soixante-dix pieds.

Plus loin, sur la route du chemin de fer, se trouve Mari-
posa, d’ou le voyageur peut se rendre, s'il le désire, a cheval,
jusqu’a la vallée du Yosemite, la plus grande merveille naturelle
qui soit au monde.

Cette vallée fut découverte pour la premiére fois en 1856 ;
elle a huit milles de long sur un mille et demi de [167] large...
La riviere Merced y pénetre par une série de chutes qui tom-
bent entre de véritables murailles de granit d'une hauteur de
deux mille a six mille pieds. Ce n’est pas saisissant, ¢'est ma-
gique, c'est inconcevable, c’est un réve de l'imagination dans
un monde fabuleux. L'une de ces chutes, la Ribbon, a jusqu’a
trois mille trois cents pieds de hauteur, une autre deux mille
six cents pieds, le Voile de la Vierge mille pieds, la Nevada
sept cents pieds, la Vernal six cents pieds... etc... toutes en-
caissées étroitement entre des blocs formidables et tombant a
picf comme si quelque main puissante les précipitait avec
colére dans les entrailles sans fond de la nature.

%
A six heures du soir on atteint Brooklyn, petite ville formée

surtout des résidences privées des marchands de San Francisco.
On traverse une riviere étroite et voila Oakland avec ses chénes

2608 cheval jusqu'a 2612 large. La

59. « Big Trees of Calevaras. [...] A good hotel will be found at the Grove, which
numbers 92 trees, from 150 to 327 feet in height, and from ten to thirty feet in diameter »
(ibid., p. 194).

60. « The Merced viver enters the head of the valley by a series of waterfalls [...].
The Nevada Falls are 700 ; the Bridal Veil Fall, 200 ; the Vernal Fall, 300 ; the Half
Dome, a mass of granite, is 5,000 feet high, and the walls which rise almost perpendicular
along the sides of the valley are 4,000 feet from base to summit » (ibid., p. 194).
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VETLs, Ses vergers, ses parcs, ses jardins et ses vignobles. Oakland
est noyé dans un océan de feuilles et de fleurs ; c’est la ville des
cottages délicieux, parfumés, paisibles, enfouis sous 'ombrage.
Sur le rivage, qui est celui de la baie méme de San Francisco,
aboutit une longue jetée de deux milles environ, que suit le
chemin de fer, et au bout de laquelle attend le ferry qui va
traverser les voyageurs a la grande métropole du Pacifique.
C’est a cette jetée que d’innombrables navires, de toutes les
parties du monde, viennent charger et décharger leur mar-
chandise ; c’est aussi la le terme extréme de toutes les lignes
de chemins de fer de I'Ouest ; apres, c’est [168) 'Océan, I'im-
mense mer du sud, le Pacifique qui ne s’arréte plus que sur les
rivages du berceau du monde, I'Asie, le plus vaste des conti-
nents, le plus peuplé, le plus ancien, et cependant peut-étre
encore le moins connu.

Enfin, nous voila arrivés, c’est fini. 11 est sept heures et
demie du soir ; 2 huit heures, nous serons dans San Francisco ;
il n’y a plus qu’a traverser la baie qui nous en sépare. Nous
avons fait un voyage plein de fatigues et de déceptions ; main-
tenant, en quelques minutes, tout ce réve de poussiére et de
sable s’est enfui ; 'implacable ennui s’est dissipé par enchan-
tement ; les passagers se reconnaissent i peine entre eux ; leur
figure s’est épanouie et leur regard éclate ; c’est la délivrance
qui leur est apportée ; ils sont sortis de leur prison de fer et
de feu, et maintenant ils aspirent avec une poitrine bruyante
et enivrée les puissantes senteurs du Pacifique.

*

San Francisco apparait sur le rivage opposé, vaguement
enveloppé par les derniéres lueurs du crépuscule. L'amphi-
théatre inégal de ses collines, que les rues gravissent en ligne
droite, semble une image brisée dans le réve ; tout le monde
regarde avec un ceil ardent la ville tant désirée ; la brise fouette
en plein les visages, et court en frissonnant dans les voiles et
les mantilles ; il y a comme un tressaillement de vie nouvelle,
et a mesure que le bateau avance, le tumulte qui s’était fait a
I'embarquement s’apaise par degrés. Dans ces arrivées aux
ports lointains, il y a quelque chose de solennel qui s'impose a
toutes les imaginations. [169] Seul, accoudé sur 'avant du bateau,
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sourd a tous les mouvements et a tous les bruits, je regardais
se dessiner petit a petit la ville 4 qui y'allais demander un refuge,
I'oubli, et peut-étre une rénovation. Maintenant un abime me
séparait de tout ce qui m’avait aime¢, un abime que je croyais
ne pouvoir plus jamais franchir. A quoi bon ? On ne met pas
a plaisir onze cents lieues entre sa patrie et soi, et quand on a
eu la force de faire un pareil voyage malgré toutes les peines
morales et physiques, on ne songe guere a le recommencer. Je
croyais 'arrét de ma vie désormais irrévocable, et ma condam-
nation prononcée sans retour.

Jétais parvenu a ce rivage lointain, épave brisée, reste mu-
tilé et sanglant d'une vie sans cesse portée d’aventures en aven-
tures. A cet age ou la plupart des hommes ont trouvé une
carriere définitive ou du moins une base pour le prochain édi-
fice de Pavenir, moi, proscrit volontaire, j’errais encore et j'allais
demander 4 I'inconnu de nouveaux mystéres et sans doute aussi
de nouvelles douleurs. Ah ! seulement deux mois auparavant,
je n’aurais pas cru devoir étre ainsi jeté en proie a de nouveaux
souffles du destin ; j'avais tout fait de cceur et de téte, pendant
plusieurs années, pour prévenir le retour des orages ; je m’étais
assis a 'ombre d'une espérance bien chére, et javais cru que
cela me suffirait pour donner un objet désormais bien déter-
miné a tous mes travaux ; jétais las des secousses et des bal-
lottements continuels d’'une vie que rien n’avait pu ni fixer ni
contrdler.

Malgré tous les désenchantements, javais encore assez de
jeunesse pour abandonner toute mon idme aux illusions du
sentiment et de 'idéal ; il me restait tout ce qu’il fallait pour
construire, méme avec les matériaux flétris d’une existence dé-
sabusée, un avenir digne cncore de mon ambiton et 170} des
espérances que 'on fondait sur moi. Soudain. en un jour, tout
§'était écroulé ; il y a des hommes marqués d’un sceau fatal, et
le noir génie ne les abandonne jamais. Prés de toucher au
rivage, une tempéte m’en arrachait tout a coup sous un ciel
plein d’azur et de promesses.

Repoussé, désespéré, convaincu enfin que le bonheur, ou
du moins le repos, ne m’offrait qu’un mirage et que toutes les

2689 assez d'illusions et de jeunesse pour croire & la durée des affections et
pour y abandonner toute mon ame ; il me restait enfin tout



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 165

déceptions se hateraient de me frapper I'une aprés l'autre, je
m’étais enfui, ne demandant plus rien a la Providence, ni a
'espoir, ni 4 ma propre volonté. Je me sentais mort avec toutes
les apparences de la vie, et le quelque bruit qui se faisait autour
de mon nom résonnait en moi comme les coups frappés sur
une tombe muette.

A quoi bon donner au public et 2 mes amis le spectacle
d'une chute aussi profonde et d’'un désenchantement si inat-
tendu, si inexplicable qu’on I'eiit pris pour une dérision ? J’étais
donc parti, cadavre pensant, agissant, qui n’avait plus de cons-
cience que pour souffrir, et a qui le souvenir restait seul pour
arroser de larmes le sépulcre de I'ame. J’arrivai a San Francisco
brisé, accablé de fatigue, tellement vaincu par la souffrance que
je me demandais sincérement combien de jours il me restait a
vivre. Cette belle ville, cette splendide nature, cette baie
glorieuse, coupée de promontoires hardis.... que m’importait
tout cela ? Est-ce qu’il est quelque chose de beau pour celui qui
n’a plus que le regret, et quelles magnificences de la nature
peuvent arréter ou sécher une seule larme ? En débarquant
avec le flot des passagers joyeux, agités, impatients de revoir
leurs amis, leur serrant la main avec transport, retrouvant les
uns une patrie, les autres 'objet de longues convoitises, ce que
Jéprouvai je ne puis le dire, je n’ai plus de pensée pour cela,
et toutes les paroles seraient stériles ou vides.

*

[171] Je pris machinalement 'omnibus qui menait a I'’hétel,
je traversai plusieurs rues brillantes, animées, ol la lumiére se
déversait comme un ruisseau d’argent, je vis pour la premiere
fois cette foule bigarrée, si diverse, si curieuse, si remuante, qui
remplit jour et nuit la ville la plus cosmopolite au monde, et
jarrivai au bout d’un quart d’heure 4 un somptueux édifice,
situé dans la plus belle rue de San Francisco. C'était le Lick
House, ou j'allais m’installer et attendre.... quoi ? je n’en savais
rien, car je n'avais ni ambition, ni but, ni désir ; il me semblait
n’étre plus qu'une machine obéissant 2 une impulsion incon-
nue, mais fatale, irrésistible.

2703 I'espoir ni 2708 profonde, et 2713 la douleur que 2723
jéprouvai, je 2724 stériles et inertes. /] Je 2732 attendre quoi’... je
2735 irrésistible. Je
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Je montai et pris ma chambre qui donnait sur un vaste
carré de I'hétel ; il n’y avait donc devant moi ni vue, ni horizon,
rien que la morne sithouette de quatre murs percés de croisées.
Lorsque je me vis seul, bien seul dans ce tombeau, et que je
pensai que vraiment douze cents lieues me séparaient de ma
pauvre patrie, de mes amis, de ma famille perdue sans retour...
Oh ! pardonnez-moi, vous tous qui me lisez, pardonnez-moi si
tant de faiblesses viennent a chaque instant interrompre le
cours de mon récit... en ce moment le monde se déroba sous
moi, des ténébres poignantes m’envelopperent de toutes parts,
le vide immense, le vide affreux s’entr’ouvrit brusquement, je
m’affaissai sur mon lit, et la, un torrent de sanglots comme
jamais n’en versa ame humaine jaillit de ma poitrine brisée.

Hélas ! ou étais-je donc, moi qui, quelques semaines encore
auparavant, croyais I'avenir si sir et tenais sous ma main de si
faciles espérances ? Perdu, isolé comme le dernier [172] des
hommes au milieu d'un monde absolument étranger, il ne me
restait aucune ressource, pas méme celle de 'amitié pour les
mauvais jours, pour les épreuves qui sans doute ne tarderaient
pas a naitre. C’était donc pour cela que javais, depuis deux ou
trois ans, ramassé péniblement les ruines encore intactes de
mon passé pour en refaire une vie nouvelle ! C’était pour cela
que j'avais tant subi, tant lutté, tant vaincu de préjugés, tant
remonté de courants ! C’était pour cela que je m’étais détourné
des portes désormais largement ouvertes pour moi dans mon
pays, c’était pour venir entre ces quatre murs nus, froids, sans
un souvenir, sans un regard, et d’oli peut-étre je ne sortirais
jamais !

Cette heure fut pour moi la plus terrible depuis mon dé-
part du Canada. Tant que j'avais été secoué, emporté dans le
chemin de fer, le bruit et le spectacle toujours nouveau avaient
pu de temps a autre m’étourdir ; mais maintenant, j'étais seul,
seul dans le silence, dans la nuit et dans l'exil......... Eh bien !
j'ai traversé cette heure comme bien d’autres depuis, et c’est
aujourd’hui seulement que je sais tout ce qu'il y a encore de
vigueur et de ressources dans une vie que I'on croit a jamais
détruite.

2741 retour... ok ! pardonnez-moi, si 2747 la un torrent de sanglots,
comme 2748 humaine, jaillit 2755 javais depuis 2768 l'exil. Eh
2772 détruite. /! Deux mille deux cents lieues en chemin de fer. |/ Par A. Buies
1/ (suite) 1/ L’hotel
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(173 DEUXIEME PARTIE

I

L’hétel ou j'étais descendu était tout simplement princier ;
il m’arrive de faire de ces plaisanteries. Quand le destin m’as-
saille outre mesure et que je n’ai plus d’autre ressource, je le
stupéfie par quelque boutade qui le met en déroute. Clest le
systéme de Gavroche. Il n’y a pas de philosophie qui vaille un
pied de nez, et la chiquenaude est la plus grande des forces.

*

Il y a dans San Francisco trois grands hétels qui sont des
édifices étonnants. Rien, dans les autres villes américaines,
n‘approche de ce luxe et de cette splendeur : ces trois hotels
sont le Grand, 'Occidental et le Lick®!. On y marche sur des tapis
bondés qui étouffent le bruit des pas ; on y est enveloppé dans
une atmosphere de velours et de draperies flottantes qui ont
Yair de vouloir vous porter ; les (174] salles et le passage principal
sont peints a fresques ; la salle a diner resplendit comme un
vestibule de I'Eden. L’ampleur et les dimensions sont en pro-
portion du luxe ; le grand escalier du centre est monumental,
etily a des centaines de chambres donnant toutes sur de larges
et lumineux corridors. Evidemment le propriétaire du Lick
House devait étre un demi-dieu couvert d’'une armure d’or, peu
accessible, si ce n'est peut-étre, par curiosité, a des voyageurs
venus de trés-loin, et je calculais que douze cents lieues cons-
tituaient peut-étre une distance raisonnable. Dés lors, jeus une
idée fixe ; connaitre a tout prix ce mortel surhumain, lui faire
apprécier mon éloquence, et 'amener par la force des choses,
sinon par celle de la parole, 2 quelque concession qui lui fit
honneur.

Mais avant d’aller plus loin, je veux de suite faire connaitre
San Francisco 4 mes lecteurs dans tous les détails que jai pu

2775 princier : il 2776 destin me tombe dessus outre mesure, et
2789 I'Eden ; lampleur 2793 étre une espéce de demi-dieu

61. « The Grand Hotel, Occidental, Cosmopolitan, Lick House, American Ex-
change, Brooklyn, Russ House and International, are first-rate houses, each and all of
them » (ibid., p. 196).
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saisir, avec toute I'observation que j’ai pu mettre en cinq jours
seulement que j’y suis resté.

*

San Francisco est bati a peu prés en amphithéatre sur des
collines sablonneuses de plusieurs centaines de pieds de hau-
teur. Ses rues sont droites comme celles de toutes les villes
américaines, ce qui détruit en grande partie I'effet de la situa-
tion et choque I'ceil du voyageur qui s’attend au pittoresque
dans toute sa liberté. Cette ville de cent soixante-quinze mille
ames aujourd’hui, n’avait qu'une maison en 1835. Son climat
est le plus beau qui soit au monde, remarquable par son uni-
formité, la température ne [175) variant que d’environ dix degrés
dans tout le cours de 'année. On n’y distingue guére que deux
saisons, la belle saison et la saison pluvieuse. Celle-ci commence
avec le mois de novembre et finit avec le mois d’avril ; mais la
pluie ne tombe gueére que la nuit, de sorte que les jours restent
beaux et clairs, avec une température moyenne de cinquante-
quatre degrés. En janvier, toute la Californie est couverte de
fleurs, et au mois de mai les céréales commencent a2 mrir.
Durant toute I'année les nuits sont fraiches. A San Francisco,
vers quatre ou cinq heures de l'aprés-midi, la brise de la baie
s’éleve et de légeres brumes courent dans I'air jusqu’a I'aurore
du lendemain. On voit alors les hommes revétir le pardes-
sus et les dames s’envelopper les épaules dans d’élégantes
fourrures.

Grace a un climat aussi favorisé du ciel, 'activité et le mou-
vement de San Francisco se prolongent bien avant dans la nuit.
C'est la ville américaine qui ressemble le plus sous ce rapport
aux villes d’Europe : 'heure oii I'on voit le plus de monde dans
les rues principales est entre onze heures et minuit, a la sortie
des théitres, de 'opéra et des restaurants. C’est alors que toute
la gent fashionable déborde sur les trottoirs au milieu de tor-
rents de lumiére : les hétels, les cafés, les restaurants, les saloons
resplendissent. Ce qu'il y a de saloons et de débits de tabac dans
San Francisco est inimaginable ; on les trouve a chaque vingt-
cinq ou trente pas. La Californie produisant sa propre biére,
ses vins et son brgndy, ces boissons codtent moins cher que
dans le reste des Etats-Unis. Pour dix cents on a un verre de
tout ce qu’on peut désirer ; mais, chose singuliére, rien ne cotite

2840 mais chose
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moins de dix cents, si ce n’est le lager beer, 'unique lager qui en
cotite cing. Le Californien ne s'amuse pas a compter des sous,
d’autant plus que chez lui les cents américains n’ont aucune
valeur et ne sont pas recus.

[176] Voici quelque chose qui va surprendre le lecteur. Dans
un Etat de I'Union Américaine, la monnaie légale, le papier
des Etats-Unis n’est d’aucun usage ! les Californiens ne se ser-
vent jamais que d’or ou d’argent, ils ignorent les greenbacks. On
ne serait pas admis parmi eux a payer quoi que ce soit avec du
papier. Celui qui voudrait se prévaloir de la loi et forcer son
créancier a recevoir des greenbacks, aurait peut-étre raison de-
vant les tribunaux, mais il serait perdu dans Fopinion. Si vous
n‘avez que du papier, hatez-vous de le faire changer chez le
premier courtier venu ; vous recevrez indifféremment de I'ar-
gentoude l'or, I argent ne subissant qu'un escompte d’'un demi
pour cent. L’ Etat qui produit a profusion tous les métaux pré-
cieux, peut, a bon droit, se passer d'une monnaie fiduciaire
soumise 2 toute espéce de fluctuations.

*

Les maisons de San Francisco sont en brique ; beaucoup
sont en bois, surtout les belles résidences éloignées du centre
des affaires : d’autres sont en fer peint. Il n’y a qu’un seul édifice
en pierre dans toute la ville, c’est la Bourse. La raison en est
quil n’y a pas de carriéres jusqu’a une grande distance dans
lintérieur : pour bitir la Bourse, on a fait venir de la pierre
de Chine ; mais comme les pierres de 'édifice étaient taillées
et numérotées d’avance, on a di faire venir en méme temps
les ouvriers qui les avaient préparées, pour qu’ils les plagassent
eux-mémes. Si la plupart des maisons sont en brique, ¢a ne se
voit guere, attendu qu’on [177] recouvre généralement la brique
d’une couche quelconque, que P'on peint ensuite de facon 2 lui
donner I'apparence de la pierre de taille. Les habitants de San
Francisco n’ont pas lair de tenir essenticllement a Péclat ex-
térieur de leurs bitisses, si ce n’est pour leurs écoles dont ils
sont particuliérement fiers, et qu’ils dotent 4 qui mieux mieux
avec une émulation jalouse.

2855 demi cent par cent. L'Etat, qui 2857 peut se 2862 c’est I'Ex-
change. La 2864 batir 'Exchange, on 2867 préparées pour
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Les loyers sont énormément chers, et cependant les hotels,
les restaurants et les cafés pullulent. C'est que la vie, a San
Francisco, comme dans les villes européennes, est presque toute
extérieure ; le chez-soi est secondaire, le San-Franciscain étant
généralement un homme venu d’ailleurs, dont 'existence, tou-
jours a la poursuite de la fortune, est d’'une activité incessante.
Sa ville ne lui offre pas de traditions et I'idée de famille n'y est
encore qu'en germe. Vous entendrez des gens qui ont vécu dix,
quinze ans a San Francisco, dire qu'ils n’y sont qu’en passant,
et que bientdt ils retourneront chez eux. Mais ce bientdt ne vient
presque jamais, tant ’'homme, une fois lancé a la poursuite de
l'or, ne peut plus s’arréter dans cette course. Le Californien ne
s'apercoit pas des années qu'il vit ; il n’en a pas le temps ; il les
dévore et en est dévoré lui-méme, et lorsqu’arrive le terme, il
tend encore la main vers 'avenir doré. Les Francais surtout,
qui vont en Californie, n’ont pas la moindre idée de séjour, et
cependant ils y meurent presque tous, apres de longues années
passées dans I'accumulation des richesses.

De tous les Francais émigrés aux Etats-Unis, ce sont ceux
de San Francisco qui ont le mieux prospéré. Ils sont au nombre
d’environ quatre i cinq mille, dont une bonne partie est riche
et quelques-uns cinq a dix fois millionnaires. Ils sont généreux,
paient de leur bourse dans toutes les occa[178]sions, et souscri-
vent surtout pour la France avec une libéralité passée en pro-
verbe qui fait voir combien le patriotisme est obstiné et survit
a tout dans I'Ame du Francais.

Ce sont eux qui ont fondé les plus beaux restaurants et
cafés de la ville et qui ont inculqué 4 San Francisco les meeurs
et les habitudes de leur pays. Mais ils n’ont aucune prétention
ay former un groupe a part, comme ils le font 2 New York et
dans d’autres villes américaines. San Francisco étant une ville
essentiellement cosmopolite, formée des éléments les plus nom-
breux et les plus divers, il ne saurait y exister de distinctions
nationales ; tous les groupes se confondent dans I'ensemble et
chacun n’est qu'un passant au milieu d’autres passants courant
sur une mer de sable.

*

2883 entendrez la des 2899 proverbe, qui 2905 a former
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Rien ne frappe comme ce caractére nomade imprimé
en quelque sorte sur la physionomie de chaque habitant de
San Francisco ; il semble aussi étranger dans sa ville que celui
qui y est arrivé de la veille. Il va et se déplace sans cesse, court
dans l'intérieur ou suit le littoral de la Californie ou partout
Pappellent des affaires et des entreprises ; il semble ne garder
San Francisco que comme un pied-a-terre, comme une base
d’opérations ou il vient de temps a autre pour se procurer tout
ce dont il a besoin ou tout ce qu’il désire. Les hommes de toutes
les parties du monde se donnent incessamment rendez-vous
dans cette ville unique qui offre des types a profusion ; mais il
ne faut pas y avoir l'air de s’étonner de quoi que ce soit, attendu
qu’on passerait son temps a [179] s’étonner et qu'on aurait I'air
naif. Il n'est pas permis a San Francisco de trouver rien de
curieux, parce que tout y est curieux et que le lendemain varie
déja d’avec la veille.

Les Chinois y abondent ; on dirait qu’ils forment la grande
moiti¢ de la population ; ils remplissent les petites industries,
celle du b]anchlssage surtout dans laquelle ils sont passés mai-
tres. A chaque coin de rue presque, vous trouvez une petite
blanchisserie chinoise ou 7 4 8 hommes, jour et nuit, lavent,
empeésent et repassent. Chose singuliére ! on voit rarement des
Chinoises dans les rues ; que font-elles ? je n’ai pas eu le temps
de Papprendre : mais toujours est-il que la vue continuelle de
mon sexe, méme sous la forme nouvelle et fantasque d’un Chi-
nois, commencait a m’agacer, lorsque, tout a coup, quarante-
huit heures au moins aprés mon arrivée, je vis passer une
créature quelconque avec deux longues tresses de cheveux pen-
dant jusqu’aux genoux de chaque c6té de la téte. Son costume
différait peu de celui des Chinois que jétais habitué a voir ; le
pantalon seulement avait plus d’ampleur, la jaquette était plus
large, le pied beaucoup plus petit et la figure moins écrasée.
Cétait une Chinoise...... enfin ! Je regardai cette fille du Céleste
Empire, qui avait déja le dos tourné et qui fuyait sans se rendre
compte de l'intensité de mes regards qui la parcouraient en
tous sens. Sans ses deux tresses de cheveux jaurais passé droit,
mais que faire devant cette révélation inattendue ? Je n’en étais
pas encore a m’écrier : « Voir une Chinoise, et puis mourir ! »
mais j'avoue que je désirais vivement en avoir le cceur net, et
que ce n’était pas trop de la vue d’'une seule Chinoise contre
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tant de Chinois dont je commencgais a étre blasé. Du reste, c’est
la seule que jaie apercue ; mais j’ai appris en(i8ojsuite que la
seule différence apparente qui existe entre le Chinois et la
Chinoise est dans les deux tresses de 'une et la queue de l'autre.
Cela suffit probablement, mais il est bon d’étre prévenu. Un
dernier détail. Ces deux tresses s’appellent des ailes et sont
portées dans toute leur longueur, tandis que le Chinois remonte
ordinairement sa queue et la roule en toque sur le derriére de
la téte comme un épais chignon.

*

Jai parlé plus haut d’hotels et d’édifices publics. 11 n’est
pas permis a ce sujet de passer sous silence le nouvel hatel de
ville en voie de construction. C’est quelque chose de merveilleux
qui fait voir la richesse et la libéralité des citoyens de San Fran-
cisco : cet édifice ne cottera pas moins de dix millions et aura
la forme d'un triangle ; 'un des cotés de ce triangle aura
huit cents pieds de front, I'autre six cent soixante, et le troisi¢me
cinq cents. Le corps de I'édifice aura une hauteur de quatre-
vingt-dix pieds et sera surmonté d’'un déme, de clochetons et
de fleches, en méme temps que flanqué de tours d’une structure
vraiment monumentale ; le dome, entre autres, aura une cir-
conférence de deux cents pieds et sera supporté par douze
colonnes massives en fer d’'une hauteur de soixante pieds, a
partir du deuxiéme étage. Tout le milieu de 'édifice sera laissé
libre depuis le rez-de-chaussée jusqu’'au sommet de la voiite,
une hauteur de 120 pieds, et I'on y pénétrera par un large
vestibule circulaire d’un diamétre de 80 pieds débouchant a un
portique de vingt-cinq pieds de largeur. Cet hotel de [181] ville
est I'orgueil des San Franciscains, et c’est la premiére chose
qu'ils montrent i 'éuanger surpris des dimensions ct du luxe
d'un pareil édifice dans une ville si jeune et comparativement
si peu peuplée.

Quant aux hétels, c’est un autre sujet d’étonnement. 1l y
€n a trois principaux que jai nommés ci-dessus ; mais a part
ceux-la, il y en a une quantité d’autres de deuxieme et de
troisieme classe, et ainsi de suite jusqu’au boui-boui de I'émi-
grant sur les quais. Les trois hotels de premier ordre se touchent
presque, et il s’en batit un quatrieéme a deux pas d’eux qui les
rejettera tous dans lombre : 2 ce compte, il faudra que ce soit

2982 si peuplée 2988 pas qui 2989 'ombre : dans ce cas il
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un palais des mille et une nuits. On se demande 2 la vue de
ces immenses et somptueux édifices ce qui peut les alimenter
et les entretenir dans un luxe pareil. San Francisco n’est en
somme qu’une ville de 175,000 ames, et les voyageurs qui y
viennent, tout nombreux qu’ils soient, ne le sont pas encore
cependant assez pour justifier tant de millions jetés dans une
industrie qui doit avoir des bornes.

Piqué de curiosité a ce sujet, je m’informai directement au
propriétaire du Lick House, que j’avais réussi a aborder : « Les
grands hoteliers de San Francisco, me dit-il, ne font pas d’ar-
gent, tout au plus deux ou trois pour cent. Mais comme ils ont
déja leurs capitaux placés dans toutes les entreprises de la Cali-
fornie, dans les compagnies de tout genre qui ont un objet
sérieux, et qu'il leur en reste dont ils ne savent que faire, ils
construisent des hétels en vue de Pavenir. Ce qui, aujourd’hui,
ne donne que deux pour cent, en donnera vingt dans dix ans.
11 s’agit de batir notre ville, et c’est 14 un des moyens que nous
employons.

[182] — Comment ! lui dis-je, vous étes a ce point millionnaire
que tous les grands travaux qui se font dans un pays merveil-
leux comme le vdtre ne vous suffisent pas et que vous avez
encore de I'argent dont vous ne savez que faire ? Eh morbleu !
avec ce que vous a colté le Lick House, on pourrait faire chez
nous le chemin du Lac Saint-Jean... Le Canada! voila, par
exemple, un pays ol vous trouveriez a placer vos capitaux...

— Oui, il en est ainsi, reprit mon propriétaire, et ce n’est
pas tout. Savez-vous que tous les ans je donne vingt a trente
mille dollars aux institutions de la ville, a part tout ce que je
me laisse prendre pour une foule de petites charités que je
ne compte pas et qui me coltent bien de dix a4 quinze mille
dollars ? »

Que pouvais-je dire ou demander de plus a un pareil
homme ? Je m’inclinai profondément, en murmurant a part
moi combien était heureux le pays dont les institutions méri-
taient un pareil dévouement et un pareil enthousiasme. Le
Canada était alors a dix mille lieues de ma pensée.

2994 viennent, pour nombreux 3005 cent en 3013 Saint-Jean... le
Canada 3016 donne cinquante @ soixante mille 3020 dollars. » // Que
3025 pensée. /! Deux mille deux cents lieues en chemin de fer. /] Par A. Buies |/ (suite)
/1 On
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1

(183] On ne s’attend pas sans doute a trouver dans une ville
qui date de trente ans 2 peine beaucoup de monuments, de
curiosités historiques ou d’antiquités. Cependant, si on se
donne la peine de gravir 'amphithéatre de sable qui domine
la ville et qu’on pousse droit devant soi vers le rivage opposé
du Pacifique, on arrive a une vieille construction agée exacte-
ment d’un siécle, et qui n'est autre que la célebre Mission
Dolores. Mais pour y arriver, il faut passer a travers une brise
glaciale qui souffle tous les jours de la mer, et qui souléve des
nuages de sable tout autour de soi.

Cet établissement a été fondé en 1775 par des mission-
naires espagnols qui, pendant soixante ans, exercérent une au-
torité presque absolue sur les indigénes sauvages de la
Californie. A son époque de gloire et de prospérité, la Mission
possédait jusqu’a soixante-seize mille tétes de bétail, trois mille
chevaux, huit cents mules, quatre-vingt mille moutons, cing
cents paires de beeufs a labour, cent quatre-vingt mille bois-
seaux de froment et d’orge, et pour soixante-quinze mille dol-
lars de marchandises.

C’étaient la des missionnaires qui gagnaient le paradis par
un chemin assez agréable : heureusement que les flots de pous-
siere qui les enveloppaient sans cesse leur rappelaient Porigine
et les fins derniéres de '’homme ! I.......

(184] La plus grande partie de cette immense fortune fut
confisquée jadis par le Gouvernement Mexicain, de sorte que
lorsque la Californie devint partie intégrante de I'Union Améri-
caine, en 1848, il ne restait de 'antique Mission que I'édifice
proprement dit, avec ses murs en adobe, 'éghise qui était con-
tigué et le terrain qui 'entourait. C'est ce qu’on peut voir encore
aujourd’hui, malgré que le temps ait détaché du vétement de
Iédifice bon nombre de pieces d’adobe, sorte de brique faite
avec de la terre pétrie, séchée et durcie au soleil.

ES

3027 ville, qui 3028 peine, beaucoup 3034 brise de tous les diables
qui 3035 mer, qui glace et souléve 3056 détaché bon
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Plus loin, en revenant vers la ville, on atteint les Woodward
Gardens, jardins zoologique et botanique, ou se trouvent en
outre une galerie des arts et un musée ornithologique.

Je ne crois pas qu'il existe au monde rien d’aussi complet
en son genre. Sans doute qu'il faut laisser de coté les grands
musées et les jardins publics de 'Europe, ou depuis des siecles
la science rassemble toutes les variétés possibles des trois régnes
de la nature ; mais rappelons-nous que le jardin Woodward est
une propriété privée ouverte au public seulement depuis 1866,
et que déja il renferme, par le nombre et le choix des especes,
de quoi faire I'orgueil d’'une grande ville.

Il'y a quatorze ans que M. Woodward a concu la création
de ce jardin, simplement pour embellir les environs de sa de-
meure. Mais entrainé bientét par 'esprit d’entreprise des hom-
mes de sa race et de son pays, il ne tarda pas a 'agrandir et a
le meubler des sujets les plus curieux et les plus rares de l'his-
toire naturelle. Pour cet objet il fit creuser des grottes, des lacs,
élever des collines artificielles, dresser une [185] ménagerie et
un aquarium, préparer des terrains pour les grands pachy-
dermes de I'Asie et de 'Afrique, construire un musée de fos-
siles, un autre pour toutes les espéces d’oiseaux connus, une
galerie de peinture, de sculpture, et enfin des serres chaudes
on étincellent, sous les baisers d'un soleil toujours égal et le
reflet ardent des vitres, les plantes les plus brillantes des deux
hémispheres.

Ce jardin est une promenade en méme temps qu’une
étude, et I'on peut y passer des journées entiéres sans avoir
tout vu. Il y a des retraites ombragées, parfumées et discrétes,
pour le visiteur qui vient se reposer et recueillir ses notes, s'il
appartient a la catégorie de ceux qui visitent pour apprendre.
Il'y a aussi une salle de musique, un grand café, et des fontaines
et des bassins et des jets d’eau qui retombent sur des tapis de
verdure émaillés des fleurs et des plantes les plus rares.

Le musée ornithologique surtout est des plus complets.
L’aquarium renferme une variété fort curieuse des poissons,

3060 Gardens, sorte de jardin zoologique et botanique, comprenant en
3064 siecles, la 3070 Woodward, a 3075 naturelle. Dans ce but, il
3081 étincellent sous 3086 discretes pour 3088 qui voient pour 3089
fontaines, et 3090 tapis émaillés 3092 complets ; laquarium
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mollusques et zoophytes du Pacifique, et la ménagerie est peut-
étre aussi considérable que celle de Barnum lui-méme : c'est
une bonne partie de 'arche de Noé qui est enfermée dans ces
boites & barreaux de fer ou '’homme pourrait bien souvent
prendre place au lieu du tigre ou de I'hyéne. Oui, certes, je
trouve qu’il y a un étre encore plus féroce que le fauve le plus
cruel, c’est 'homme quil’emprisonne. Il m’est impossible quand
je visite une ménagerie, de me défendre d’un serrement de
ceeur. Si la science a des droits, quels peuvent étre ceux de la
simple curiosité et que peut avoir a faire la science elle-méme
avec ces pénitentiaires d’animaux ?

*

(186) Pour étudier les meceurs des bétes, il faut les avoir libres
sous les yeux. L’animal prisonnier se dénature, I'animal féroce
surtout. Qu’est-ce qu’'un aigle sur un perchoir ? L'immensité
en prison, c’est la chose la plus triste, et jajoute la moins ins-
tructive qui soit. Cette énorme poésie des solitudes vastes prises
au piege par 'homme, le hérissement orageux de la crinié¢re
du lion se heurtant aux planches d’'une boite de six pieds carrés,
n’est-ce pas odieux ?

Quel sombre supplice pour le lion superbe, toujours in-
dompté, que la canne d’un passant qui le taquine a travers les
barreaux de sa cage ! Le désert en proie aux curieux, quelle
ironie lugubre ! La prison pour les malfaiteurs, ca n’est pas
déja bien attrayant, mais que dire d’'une prison qui collec-
tionne ! En voyant ces grands muets effarés, quaucun domp-
teur ne parvient jamais a abrutir complétement, je me sens pris
d’'un attendrissement réel, et jai envie de consoler le tigre,
d’embrasser le léopard.

Puisqu’il faut absolument des collections vivantes a la curio-
sité béte et cruelle, pourquoi ne pas les rendre instructives en
plagant 'animal enfermé dans un milieu ou il puisse se ressem-
bler davantage a lui-méme ? Pourquoi ne pas lui creuser de
vastes fosses, des antres profonds, un simulacre de solitude,
ou il puisse trouver la nuit qu’il aime au lieu de la foule qui
I'ahurit ? Ce lion, condamné au soleil forcé, qu’on lui rende au
moins son droit 4 'ombre. Alors, vous le verrez moins peut-

3103 curiosité, et 3107 perchoir ? qu'est-ce qu'un lion dans une cellule ?

" L'immensité 3127 foule ? Ce
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étre, mais vous I'étudierez mieux. Il reprendra en partie sa vie
et ses meeurs. Ce sera toujours [187} un peu cruel, mais au moins
ce ne sera pas tout a fait inutile.

Mais a quoi bon s’étendre la-dessus et que dire ? L’édu-
cation de ’homme vis-a-vis de ’homme est 2 peine commencée,
comment veut-on que P'éducation de '’homme vis-a-vis de la
béte soit faite ?

111

Jétais arrivé a San Francisco un samedi soir. C'est 12 mon
sort ; le dimanche m’attend partout ; que je fasse cent milles
ou douze cents lieues, je le trouve toujours au bout de ma route.
Mais pour le moment je n’y songeais guére ; le contentement
physique d’avoir enfin terminé le plus monotone et le plus
fatigant des voyages me faisait oublier tout le reste. Revenu de
ma premiere émotion, je me mis a contempler P'état de ma
personne ; je ressemblais d’assez prés aux Indiens que javais
vus le long de la route. Le soleil vif, la suie, la poussiére avaient
imprimé sur moi et sur mes habits toute espéce de couleurs qui
étaient devenues avec le temps comme des couches superposées
sur mon épiderme. Je courus me jeter dans un bain ou je restai
deux heures a me frotter avec rage, mais c’est a peine si j’arri-
vais jusqu’a moi-méme ; ce n'est pas en deux heures qu'on se
débarrasse de neuf jours de poussiere accumulée. Mes
che[1sg)veux surtout étaient imprégnés jusque dans leurs raci-
nes, et javais beau plonger et replonger ma téte, je ne faisais
que délayer sans enlever. Toutefois je sortis du bain réconforté
et rafraichi, mais encore loin du résultat voulu ; c’était a re-
commencer plus d’une fois. 1l était alors onze heures du soir.

Je sortis ; les théatres, les cafés, les restaurants vomissaient
sur les rues leur élégante clientéle. Une troupe d’opéra
frangaise®b? faisait alors fureur et attirait la population de toutes
les races. L’atmospheére était fraiche et la lumiére joyeuse ; de

3133 Mais pourquoi m'étendre 3138 soir. C'était 1a 3145 aux indiens
que 3148 des crofites superposées 3150 si jatteignais ma peau ; ce
3152 poussiere accumulés. Mes 3155 enlever. Enfin, je 3156 rafraichi,
sinon tout-a-fait débarrassé j’en avais encore pour trois jours. // 11 était alors neuf
heures 3160 francaise <sans note>

62. Note de lauteur : La troupe Aimée, celle qui a joué quatre mois plus tard
a Montréal.
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tous les saloons, de tous les hotels, on sortait et on y entrait a
chaque instant ; c’était un va-et-vient bruyant et divers. Je re-
gardais passer et repasser & mes cotés ce flot incessant ; jallais
jusqu'au bout d'une rue, puis je revenais. Je m’arrétais et
Jj'écoutais ; je cherchais quelque visage connu, quelque voix qui
me rappelat un souvenir. Fat-il au fond d’'un désert, 'homme
préte ainsi l'oreille instinctivement : il ne peut pas se croire seul
dans la solitude méme, tant est poignante et répugnante la
pensée de isolement absolu.

J’entrai dans plusieurs saloons et pris un verre chaque fois,
jallumai quatre a cinq cigares ; la marche ne pouvait me lasser,
j'en étais au contraire insatiable ; mes membres roidis par neuf
jours de chemin de fer se délassaient avec bonheur. Enfin, bien
apreés minuit, le mouvement commenca de s’apaiser, bon nom-
bre de lumiéres s’éteignirent, les musiques des cafés-concert et
des basements se turent, la foule s’amincit, puis se dispersa, et il
y eut comme un silence pénible, semblable au réve d’'un som-
meil agité.

[189] Je songeai a rentrer chez moi. Chez moi, c’était chez
tout le monde. Ce qui m’attendait au bout de ma course, c’était
I’hétel on deux a trois cents personnes, toutes étrangeéres, toutes
indifférentes, avaient pris comme moi un domicile d’un jour.
Javais déja vu beaucoup de choses dans ces deux heures passées
sur les trottoirs. J’entrai, mais je ne sais quel froid me saisit
subitement au cceur ; 'excitation fébrile avait disparu ; il me
sembla en mettant le pied sur le marbre froid du vestibule de
I'hotel que je foulais les dalles d’une vaste tombe. Et, en effet,
qu’était-ce pour moi que ce splendide édifice, sinon comme un
décor somptueux a mon abandon ?

Je montai. Les vastes corridors étaient silencieux ; ¢a et la
un bec de gaz affaibli jetait une lumiere mélancolique a 'angle
d’une allée ; presque tous les hétes avaient regagné leurs cham-
bres ; quelques fenétres brillaient bien encore, mais aucun bruit
ne se faisait entendre. J'arrivai au numéro 65 ; ce numéro,
c’était chez moi. J'entrai, je ne savais pas au juste ce que je
venais faire la. Une espéce de terreur vague, pleine de fantomes

3168 instinctivement ; il 3169 poignante la 3174 avec lourdeur.
Enfin 3177 dispersa et 3187 vestibule que 3190 décor a 3191
montai, ses vastes 3195 entendre ; yarrivai 3196 moi... jentrai
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et d’images ou se confondaient I'angoisse et les souvenirs, avait
soudain envahi mon cerveau. J’allumai le gaz de ma chambre
et j’attendis..... quoi ? que pouvais-je attendre ? Je ne sais. Il est
des heures d’une angoisse telle que I'hallucination est irrésis-
tible. Il me sembla que ma sceur était prés de moi et qu’elle
allait ouvrir ma porte pour se précipiter dans mes bras ; il me
sembla que ma mére, que je n’avais jamais connue, écartait le
plafond de ma chambre et venait doucement vers moi pour
me prendre dans ses ailes : je revis la patrie absente, les amis
perdus pour toujours, je pronongai quelques noms chers entre
tous, des noms que ma pensée [190] retenait quand méme, et
que mes lévres ne peuvent désapprendre, et puis......... je ne
sais, je ne me rappelle pas...... un bourdonnement subit emplit
mes oreilles et la nuit tomba sur mes yeux. Mon corps épuisé
et mon cceur brisé succombaient : quand je revins a la vie,
lentement, il me sembla que tout oscillait autour de moi, je me
sentais porté comme sur un navire flottant ; puis quand jeus
recouvré tout a fait connaissance, je me trouvai étendu sur le
parquet de ma chambre avec des filets de sang déja caillé le
long de mes joues. Je regardai avec peine ma montre ; il était
deux heures. J’avais froid, un tremblement convulsif m’agitait
des pieds a la téte et mon cocur battait 4 me sortir de la poitrine.
Jétais pris d’'une attaque formidable de la maladie qui m’avait
inspiré a son début de si mortelles angoisses, et qui revenait
subitement avec une violence rendue terrible par tant d’émo-
tions répétées.

Ah'! quelle nuit affreuse ! Pendant deux heures je sentis
les soulevements répétés et violents de ma poitrine, que rien
ne pouvait calmer ; je crus que j'allais mourir, mourir 13, seul,
loin de tous les miens, sans un ami pour entendre ma derniére
parole !

Alors, je pris rapidement une feuille de papier et j’écrivis
quelques mots ; mais ma main tremblante ne pouvait tenir la

3198 souvenirsavait 3199 chambre, et j'attendis... Quoi ? que pouvais-
jey attendre 3206 ailes ; je 3207 pronongai un nom, un nom que ma pensée
retenait toujours et 3209 désapprendre, puis 3212 succombaient : je re-
vins lentement 4 la vie ; il me semblait que 3214 flottant, puis 3218 heures ;
Favais 3221 qui, bientdt peut-étre, m'aura rayé de ce monde o je wattends plus
rien. // Ah ! quelle nuit horrible ! Pendant 3227 loin de ma seeur qui, peut-étre
alors pleurait sur moi, sans 3230 main tremblait irop fort ; jessayai de me mettre
au lit, mais V'instant d’aprés je me relevais ; aucune
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plume ; j'essayai de me mettre au lit, et 'instant d’apres je me
relevai ; aucune posture ne m’était supportable. Enfin vers le
jour seulement, brisé, anéanti, je m’assoupis sur une chaise et
trouvai quelques heures de sommeil. Quand je m’éveillai, la
matinée était déja avancée ; le soleil glissait de longues franges
d’or sur les murs de I'hétel et tombait comme une pluie sur les
toits scintillants. La ville était [191] pleine de murmures et sem-
blait me convier a la féte éternelle de l'activité humaine. Je
m’habillai a la hite et je sortis.

*

Toute la journée du dimanche, je la passai a battre la ville ;
chemin faisant, a droite et a gauche, et dans un café francais
que je venais d’adopter, je pris des renseignements.

J'avais cinq a six lettres de recommandation extrémement
flatteuses et qui m’eussent beaucoup servi, je n’en doute pas,
mais déja je commengais a ne plus me soucier de leur utilité.

Quand jétais parti du Canada, je m’étais dit machinale-
ment, et COMIMe pour avoir une raison, que je tirerais au moins
le plus grand parti possible de mon voyage et que je me caserais
aisément au Courrier de San Francisco, un Journal qui a fait
gagner quelques centaines de mille dollars & son proprlétalre.
Mais maintenant, une fois arrivé, aprés vingt heures a peine
passées dans cette ville etrangere sans un ami, sans méme un
compagnon de circonstance, j'en avais déja horreur ; j'essayai
toutefois pour la forme, et sans la moindre intention d’en tirer
parti, de présenter mes lettres de recommandation.

Aprés trois jours de démarches, d’allées et venues de toute
sorte, j'en étais arrivé a découvrir que sur cing personnes a qui
je devais m'adresser, deux demeuraient bicn loin de San Fran-
cisco, une troisiéme voyageait dans le Pérou et les deux autres
étaient en tournée dans lintérieur du pays.

*

3234 sommeil. En me réveillant, je poriai aussitdt la main ¢ mon ceeur ; i avait
cessé ses battements emportés, mais la téte me faisait horriblement souffrir et ‘ime n'avait
pas trouvé davantage rien qui la consoldt. // <suite 2 la ligne 3240> Toute
3248 parti de mon voyage, et 3253 horreur, j'essayai pour
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{192] Restait le propriétaire du Courrier ; mais il était aussi
absent. Je parvins a m’aboucher avec un des rédacteurs qui me
mit complaisamment au courant de ce que jaurais di savoir
plus tot, c’est-a-dire que ce journal n’avait guére besoin de
rédaction proprement dite, qu’il n’était a peu prés qu'un ré-
sumé de faits et de nouvelles, un écho d’articles de France et
une feuille d’annonces. Les Francais de San Francisco le sou-
tenaient libéralement, parce qu'ils tenaient a avoir un journal
de leur langue, et surtout parce qu'il y a, dans l'intérieur de la
Californie, un certain nombre de leurs compatriotes absolu-
ment sans nouvelles de la patrie et encore étrangers 4 la langue
anglaise. C’est un besoin pour ces derniers qu’un journal fran-
¢ais, mais ¢a n’en est plus un pour les résidants de la ville.

Au reste, il faut remarquer ceci. Les Francais, en quelque
nombre qu'ils soient, qui habitent les villes américaines, ne cons-
tituent pas un groupe national. Ils se considérent toujours
comme 2a l'étranger, avec intention de retour, et ceux, bien
rares, qui s’y fixent permanemment, s’américanisent, et n’ont
plus guere souci que des deux grands journaux francais de
New York, le Courrier des Etats-Unis et le Messager Franco-
Américain.

*

Nous, en Canada, nous formons au contraire une véritable
nationalité avec ses traditions et son histoire, possédant le sol,
(193] remontant a bien des générations en arriére ; nous avons
la famille et le foyer, celui de nos ancétres ; nous avons une
littérature propre, qui nous est chére, qui exprime I'ensemble
de nos idées, de nos habitudes, qui recueille et représente nos
traditions ; nos journaux sont des organes et non pas seulement
les échos d’une patrie lointaine ; enfin, nous sommes un peuple
avec un caractere essentiellement distinct, un passé qui lui est
propre, des affections et des aspirations qui nous tiennent étroi-
tement liés. C'est pour cela que, chez nous, la littérature fran-
caise a sa place marquée et méme large parmi les autres
éléments intellectuels ; elle remplit un role et elle a un avenir
vers lequel elle marche en étendant de plus en plus ses ailes ;

3261 mais lui était absent 3272 derniers, mais 3274 Francais en
3275 américaines ne 3277 ceux bien rares qui 3283 traditions, son
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mais dans tout le reste de 'Amérique, il n’y a pas de nationa-

. lité francgaise, ni peut-il y avoir par conséquent de littérature

francaise.

Je m’étais donc trompé du tout au tout en croyant me faire
une carriére littéraire 3 San Francisco. C'est ce que me dé-
montra du reste surabondamment le rédacteur avec qui j'étais
entré en relations. Assurément, je n’allais pas me faire cher-
cheur de nouvelles ou traducteur de dépéches. Toute chance
de ce coté s’était donc évanouie pour moi en un clin d’eeil ; et,
d’autre part, je ne voulais me faire ni garcon épicier, ni commis
a six piastres par semaine, ni mineur, ni mitron, ni blanchisseur
dans une boutique de Chinois. Avec un capital de quelques
cents dollars, j'aurais pu attendre peut-étre, nouer des relations
et arriver...... a quoi ? je me le demande encore et je ne vois
rien.

Heureusement, je n’avais pas méme cent piastres. Un ami
d’enfance, établi 2 la Californie depuis des années, riche, et
chez qui j'avais compté me rendre et passer quelques semaines,
érait précisément alors en Europe. Je me [194] trouvai dong, au
bout de trois ou quatre jours, dégarni de toutes mes espérances
et ne voyant devant moi ni perspective, ni amis a faire, ni
possibilité méme d’arriver a quoi que ce fut.

Cependant j'avais fait, pour ma propre satisfaction, toutes
les démarches et toutes les tentatives, mais sans aucun désir, je
Pavouerai, de les voir réussir. A mes autres chagrins, la sombre
nostalgie, ce mal poignant auquel il n’y a pas de reméde et qui
rend tout ce que l'on voit a I'étranger amer, douloureux,
insupportable, était venue s’ajouter, et grandissait d’heure
en heure dans mon cerveau déja en proie a tant d’autres
tourments.

®

La nostalgie, c’est comme le mal d’amour. A celui qui
en est atteint, il faut la patrie absolument, de méme qu’a
Famoureux il faut la femme qu’il aime. Tous les raisonnements
sont puérils et tous les remédes impuissants devant cette

3303 nouvelles et traducteur 3308 relations, et arriver a quoi ?... je
3315 espérances, et 3318 Cependant, javais 3319 tentatives mais
3323 s’ajouter et
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douleur que tout alimente et qu'une seule chose peut guérir
instantanément, la patrie ou la femme. Ah ! qui pourrait dire
jamais tout ce qu'il y a dans ces deux mots ? L’un et I'autre sont
un monde et chacun d’eux suffit a remplir le cceur le plus infini
dans ses désirs. La patrie, c’est 'ensemble de tout ce qui se
rattache a ’homme depuis le berceau jusqu’a la tombe ; c’est
le foyer, la famille, les amis, les douces habitudes de chaque
jour, cette multitude de petites choses qui font comme partie
de soi, et qu'on ne peut remplacer ailleurs. Dans la patrie, un
arbre, un rocher, une riviere, un bocage, n'ont plus le méme
[195] sens qu’a P'étranger ; ils vous parlent ; ce sont de vieilles
connaissances intimes, habituées a vos réveries et a vos confi-
dences. Ainsi, les bois qu’on a vus dés 'enfance gardent comme
un parfum de notre dme ; en eux nous nous sentons vivre et
ils prennent de nous tous les jours quelque chose ; chaque rue
de la ville natale est pleine de souvenirs aimés ; les pierres elles-
mémes nous parlent ; il n’y a rien qui soit indifférent et presque
tout nous y est cher. Les amis sont un trésor dés longtemps
acquis, que les circonstances et les orages de la vie peuvent nous
dérober parfois, mais qu’on retrouve toujours tot ou tard. A
Pétranger, au contraire, les plus belles choses restent muettes,
sans couleur, sans expression, sans une pensée pour soi ; on
les regarde et on les admire peut-étre, mais on ne les sent pas ;
notre coeur n’est pas avec elles et on les quitte sans leur donner
un regret, sans méme songer qu’on les a vues. Rien ne peut
remplir le vide qui s’est fait dans I'ame, qui grandit sans cesse
et qui enléve le goht des choses les plus attrayantes. L’homme
n’existe en vérité que par le cceur ; c’est le ceeur qui fait la vie
compleéte, cette vie que l'on sent avec toutes ses fibres, toutes
ses veines et tous ses nerfs, sans plus rien demander a Dieu ni
a la nature ; et C’est pour cela que la patrie ou la femme seules
peuvent le satisfaire en le remplissant tout entier.

%

Jour et nuit jlerrais de par les rues de San Francisco sans
pouvoir rester en place une heure ni m'arréter a qu01 que ce
fat, sans pouvoir lire une ligne, devenu étranger a toutes (196]
les choses de ce monde, ne trouvant aucun intérét aux plus

3331 femme ! Oh! qui 3342 vus depuis Venfance 3359 nerfs, et
dont on jouil avec transport en vamenant touf & soi, sans
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grands événements, rongé d’ennui et cependant fuyant les dis-
tractions avec une sorte de terreur, regardant la foule se porter
aux théatres, a I'opéra, aux cafés, mais sans aucune envie de
'y suivre, mangeant 2 mon hdtel afin de dérober au temps
vingt minutes deux ou trois fois par jour, puis repartant aus-
sitdt, seul comme Jétais arrivé, sans dire une parole a qui que
ce fat. Pour moi les hommes qui m’entouraient n’étaient plus
des hommes, et ce que jentendais dire regardait un autre
monde. On m’a demandé depuis si les femmes de San Francisco
sont belles ; je n’en sais rien, je ne me rappelle pas méme en
avoir vu, mais ce que je sais, c'est qu'au bout de quatre jours
passés de la sorte, la fievre de mon cerveau était devenue si
intense, si brilante, qu’il me fut impossible de résister plus
longtemps. En un clin d’ceil je résolus de retourner au Canada,
comme une heure m'avait suffi pour me décider a en partir.

*

Je courus 4 mon hotel frémissant d’impatience. Je ne me
contenais plus. J'allais donc revoir mon Canada, mon beau
Saint-Laurent qui n’a pas son égal au monde — je le sais main-
tenant que jai vu le Mississipi qui n’est qu'une guenille ser-
pentante et le Missouri qui n’est qu'un grand égout boueux. —
Jallais retrouver ma famille, mes places d’eau, mes amis qui
me riraient au nez en me serrant dans leurs bras, j'allais revoir
tout cela, et avant deux semaines peut-étre, moi qui n’étais parti
que depuis quinze jours ! Etait-ce croyable ? Je sautais dans ma
chambre en préparant la [197] malle que javais dépaquetée
seulement quatre jours auparavant........ Mais tout a coup une
question terrible se dressa devant moi, question a laquelle je
n’avais pas songé dans le premier transport, fantdme menacant
qui me suit toujours en voyage et méme souvent me harcele
au repos.

Rapide comme P'éclair, ce fantome fondit sur moi......
Javais seulement 90 dollars en greenbacks, et il en fallait 150 en
or, rien que pour payer le chemin de fer, et une cinquantaine
de plus pour pouvoir partir de San Francisco et me nourrir en
route. Déficit net, $130, et j'allais partir | Alors, je rentrai pro-

3370 aussitot seul comme jétais arrivé sans 3385 boueux. — jallais
3386 d’eau tant aimées, mes 3390 dépaquetée, seulement, quatre
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fondément en moi-méme ; c’est toujours comme cela qu’on fait
lorsque l'argent manque. Il me fallait des ressources immé-
diates et je ne connaissais personne. Chaque jour de plus passé
a San Francisco m’aurait épuisé davantage. Je m’arrétai a ce
plan-ci, qui n’est pas absolument neuf, mais qu’il faut toujours
répéter dans des circonstances semblables.

*

Javais emporté en quittant le Canada, avec I'idée que je
n’y reviendrais pas de sit6t, toute une malle supplémentaire
contenant les restes d'une prospérité relative. Il y avait la des
trésors d’habillement et de chaussures, peut-étre modestes en
Canada, mais d’'un prix réel dans la Californie ou tout est si
cher a I'exception des vivres et des liquides. Pour la premiére
fois depuis mon départ, jentr’ouvris cette malle respectable ou
s'étageaient chaudement les plus nobles pi¢ces de ma garde-
robe, surmontées d’une rangée de talons qui avaient lair de
vouloir les protéger. (198] Je contemplai longtemps cet ensemble
de tant de souvenirs, qui m’apparaissait tout a coup avec une
éloquence muette, plus vive que celle de la parole ; il me fallait
faire un sacrifice parmi ces seuls compagnons de mon voyage
qui ne m’avaient pas quitté, et dont quelques-uns me rap-
pelaient des heures ineffacables. Ma pauvre malle m’avait suivi
partout, et jallais la dépouiller afin de revenir sans elle ! Je
pouvais faire un choix peut-étre, mais je n’en eus pas le cou-
rage ; je la fis porter tout entiére chez un marchand de véte-
ments d’occasion, et la débattis pas par pas, pouce par pouce,
avant de pouvoir la livrer.

Elle me rapporta quarante dollars. C’était bien peu, mais
cela représentait sept cent milles de chemin de fer ; cela me
rapprochait de la patrie de prés de deux cent cinquante lieues.
Pour me retrouver avec les miens, pour entendre une parole
amie, pour revoir les lieux ot mon ame était restée tout entiére
et que la distance ne pouvait arracher au souvenir, j'aurais
sacrifié les objets les plus chers, jaurais vendu ma liberté, je
me serais fait misérable et jaurais accepté toutes les hontes.

*

3404 m’aurait codté davantage 3407 Canada avec 3412 cher, a
3413 départ, J'entrouvris cette 3423 courage, je 3425 pouce avant
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A vingt ans on est chez soi partout. La patrie est un nom
qu’on ne connait que par les livres ; I'avenir est si long devant
soi ! et I'on brile d’envie de voir, de connaitre, de courir de
par le monde. On se fait aisément de nouvelles habitudes ; le
passé n’a pas de traces, les souvenirs n‘ont pas eu le temps de
prendre racine, d’envahir, de dominer le cceur qui a gardé
toute son indépendance et toute [199} sa force. Mais a trente-
cinq ans, on a atteint I’dge ot 'on n’oublie plus, ol I'avenir est
déja a moitié entamé, et ol ce qu’il en reste ne suffit pas a rien
effacer, encore moins a édifier a neuf. L’avenir, a cet 4ge, ne
présente que des images décolorées et des illusions sans vigueur
ou I'ame n’apporte plus ni foi, ni ardeur, a peine un vulgaire
intérét qui a pris la place des sentiments élevés.

*

Je revins 4 mon hotel et jobtins du propriétaire une ré-
duction de moitié sur mon compte en ma qualité de journaliste.
Il me restait assez d’argent pour me rendre jusqu’a Cheyenne,
dans un wagon de premiere classe, plus une trentaine de dollars
d’argent de poche pour les besoins de la route. Arrivé a
Cheyenne, j’aurais fait exactement la moitié du chemin qui me
séparait de Montréal, et cela me paraissait a cette heure une
perspective délicieuse. J'adressai immédiatement un télé-
gramme a un ami dévoué de Montréal pour le prévenir de mon
retour et lul demander de m’envoyer cent dollars 3 Omaha. Je
calculais que cet argent arriverait avant moi, et qu'une fois
parvenu a Omaha, je n’aurais qu’a aller le toucher et continuer
ma route sans retard. Omaha, on se le rappelle, est a une
journée de Cheyenne ; mais pour faire le trajet entre ces deux
villes, je comptais prendre un train d’émigrants a prix réduit.
La fatigue ne m'importait plus ; jallais revoir la patrie et cela
me donnait une force surhumaine ! Je méprisais d’avance la
lassitude du corps, et les privations et les humiliations mémes.

*
{200] Le lendemain matin, a six heures, je prenais le ferry,

je traversais a Qakland, et 4 sept heures, je montais de nouveau
dans le « Central Pacific », qui, cette fois, me ramenait dans

3437 soi et 3439 traces et les 3445 présente plus que 3450
Cheyenne dans 3455 délicieuse. J'envoyai immédiatement 3468 le Cen-
tral Pacifique <sans guillemets> qui
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mon cher vieux Canada qu’il me semblait avoir quitté depuis
déja longtemps.

Je fis les premieres cent lieues sans presque m’apercevoir
que j'étais parti ; j'avais en dedans de moi des ailes qui m’em-
portaient bien plus vite que la vapeur. Je traversai comme une
fleche les beaux champs de la Californie en leur donnant a
peine un regard ; je revis les Sierras Nevada et je n’eus pas une
émotion ; je me serais trouvé n'importe ol avec la méme in-
différence, la méme inconscience de ce qui m’entourait ; je ne
pouvais regarder que devant moi, a huit jours de distance, la
patrie qui semblait m’attendre ; tout le reste ne me paraissait
qQu’un mirage.

Jravais du cette fois faire des provisions d’avance et j’avais
mis dans une petite malle a la main du fromage, du saucisson,
un morceau de langue, un pain et une bouteille de cognac.
Cela devait me suffire jusqu'a Cheyenne. En ai-je mangé de ce
ratafia | Le deuxi¢me jour j'en étais déja malade ; il me semblait
que je tournais rapidement en boudin, et que je ne verrais plus
le Canada que sous la forme d’une tourti¢re. Mais je tins bon.
Cependant ce n’était pas amusant que ces repas faits dans le
coin le plus obscur que je pouvais trouver, a la dérobée, car
j'étais réellement honteux, et comme j’avais oublié de m’acheter
une fourchette et un couteau, jétais obligé de mordre a [201]
méme mon gros saucisson qui me rentrait jusque dans le nez
et mon morceau de langue qui avait fini par ne plus avoir de
forme. C’était ma bouteille de cognac qui en souffrait ! En effet,
pour pouvoir digérer tant de carton maché, il me fallait 'ar-
roser violemment ; aussi, dés la fin du deuxiéme jour, ma bou-
teille était-elle évaporée et je dus la renouveler a un prix
fabuleux. Le c6té moral de la question n’était guere plus ré-
jouissant. Un homme qui voyage dans des conditions pareilles
ne se fait pas d’amis ; en effet, il est difficile de traiter les gens
avec du saucisson, et quand on a fait plusieurs repas de cette
victuaille compacte, on devient tellement farouche et avide de
viande fraiche qu'on prendrait volontiers une bouchée de son
voisin.

Dong, le saucisson est antipathique aux relations sociales.

3494 souffrait. En 3494 effet pour 3505 sociales. // Deux mille deux
cents lieues en chemin de fer. /! Par A. Buies !/ (suite) // Nous

3470

3475

3480

3485

3490

3495

3500

3505



3510

3515

3520

3525

3530

188 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC., ETC.

v

Nous avions fait environ deux cent cinquante lieues et
n’étions plus qu’'a quelques heures d’Ogden. Le train s’arrétait
a un village dont j’ai perdu le nom, et qui est, parait-il, le centre
d’opération des joueurs de Monte, des dévaliseurs de toute es-
pece, de ces rowdies terribles des régions miniéres, dont il reste
encore un certain nombre aujourd’hui, quoique I'exercice de
leur profession devienne de plus en plus difficile53.

[202] Je descendais du train, suivant mon invariable habi-
tude a chaque station, lorsque je me vis abordé avec une cour-
toisie particuliere par un homme qui descendait, aussi lui, d’'un
des cars, et qui me demanda si je connaissais la localité et s'il
pourrait s’y procurer une bonne bouteille de cognac. I don’t
even know the name of the place, lui répondis-je : je suis aussi
étranger ici que vous le seriez peut-étre a Kamouraska ou a
Lévis. — Lévis | Lévis ! reprit mon personnage dont les maniéres
me plaisaient réellement, quoique j'en fusse un peu surpris,
Lévis, c’est un nom canadien, cela, est-ce que vous seriez du
Canada par hasard ? — Ma foi, repris-je, oui, un peu, beaucoup
méme, passionnément ; a ce point que jen arrive et que j'y
retourne.... — Oh | alors, faites-moti le plaisir de venir essayer
le cognac avec moi ; nous allons causer cinq minutes de votre

pays.
Je m’exécutai avec grace et suivis mon individu qui entra,
indifféremment en apparence, dans le premier saloon qui se

3509 dont le nom m'échappe, et 3510 de Monte <romain>>, des
3514 habitude, a 3515 vis abordé <Texte de base : aborder. Nous corri-
geons.> avec 3517 des chars, et 3524 hasard. — Ma foi, oui

63. On peut lire dans le Courrier de Montréal du 14 octobre 1874, p. 3,
I'entrefilet suivant : « Faits divers — Enfers ambulants — Nous lisons dans
le Courrier de San Francisco. Si nous en croyons une protestation signée par
un certain nombre de passagers du train des émigrants, la ligne du Central
Pacific ne serait pas autre chose qu'une caverne de bandits ou, chaque jour,
on est dépouillé par une bande de coquins qui considérent le train comme leur
propriété personnelle et en usent avec les voyageurs comme s’ils étaient des
esclaves [...]. Depuis Omaha jusqu’a San Francisco les trains sont infestés de
voleurs, de gamblers et d’escrocs qui ne sont pas autre chose que des voleurs
de grand’route [...]. A Truckee, on nous dit qu'un malheureux voyageur du
train d’émigrants allant de l'est, avait ét¢ battu d’une fagon barbare parce qu’il
avait refusé de jouer avec ces coquins. On dit que le danger est plus grand sur
les trains qui vont vers I'Est. [...] La Compagnie a fait afficher dans les cars de
ne point jouer avec les étrangers parce qu’on est sar d’étre volé. »
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trouvait devant nous. Nous nous fimes servir chacun un verre.
Ce saloon m’avait pas une physionomie trés-respectable, et yen
avais été frappé un instant, mais qu'est-ce que cela me faisait
aprés tout ? Dans un petit village perdu de I'Utah, on aurait
mauvaise grace a s'occuper beaucoup des apparences. A une
table preés de la bar, était assis un homme presque déguenillé,
qui remuait un tas d’or et laissait tomber en outre, a droite et
a gauche autour de lui, 3 méme une liasse de greenbacks, quel-
ques billets de vingt et de dix dollars. Il semblait complétement
ivre ; il parlait a tort et a travers avec une langue épaisse et
roulait des yeux cailles en demandant a tout le monde de tirer
aux cartes avec lui.

[203] « Je me moque bien de perdre, s’écriait-il ; prenez,
ramassez mon argent, je vous le donne.... Quand je bois, je bois
pour six mois, vive Jupiter | Je viens de faire cent lieues. Give
me a glass of gin... » Et il allongeait ses longues jambes, se ren-
versait en arriére, bavant, frappant le plancher de ses talons
boueux. Mon compagnon, comme fatigué de ses instances, me
dit a l'oreille : « Voici un gaillard qui va se faire dévaliser ici,
c’est sOr. J’aime autant le soulager de quelques centaines de
dollars en un tour de main, vous allez voir cela. » Et, sans
prendre la peine de regarder l'effet de ses paroles sur ma
physionomie, il prit les cartes. En moins d’une minute il avait
gagné plus de trois cents dollars. Chaque carte tirée sur trois
lui donnait raison. Je restais, malgré moi, cloué sur place,
comme ahuri. A qui donc avais-je affaire ? Ce malheureux
diable d’ivrogne allait perdre jusqu’a son dernier sou, si le train
restait seulement cinq minutes de plus !

*

En ce moment, deux ou trois autres individus débou-
chérent d’une piece voisine. « Jouez-vous ? me dirent-ils. Ve-
nez, venez donc, vous allez gagner toutes vos dépenses de
voyage. » Et ils m’entouraient, me pressaient, me sollicitaient
de mettre qui dix dollars, qui vingt, qui trente....... etc..... j'étais
abasourdi et je cherchais 2 me dégager. Mais le cercle se res-
serrait autour de moi. « By God, you must play », dit 'un des
hommes en me tirant violemment par le bras. Le prétendu

3531 servir chagqu’un verre 3536 table, pres 3543 perdre, disait-il
3546 il sallongeait, se 3563 trente,... ... etc.,... Jétais
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ivrogne venait de se raffermir sur ses jambes et me lancait un
regard clair, net et menacant. « Je suis dans [204] un coupe-
gorge, pensais-je en moi-méme ; je ne pourrai pas méme pren-
dre le train ». Le temps d’arrét expirait et je sentais une angoisse
mortelle me serrer le cceur. Jétais en effet dans un de ces
bouges terribles ol se réunissent a certains jours et pour cer-
tains desseins les Desperadoes de cette région dangereuse. Je
n’avais pas une arme sur moi, et puis, qu’en aurais-je fait contre
cing 2 six gaillards qui jouent tous les jours avec leur propre
vie ? Heureusement, qu'en ce moment méme, le conducteur
du train passa devant nous, accompagné de deux voyageurs :
il rejoignait le train qui allait partir. ]e l’appelai vivement ; il
se retourna, comprit sans doute, et s'avanga jusqu’a la porte.
Jétais sauvé ! Par un mouvement rapide, je me précipitai en
dehors du bouge avec des jambes d’orignal et le coeur me bat-
tant comme une cloche.

Mon compagnon m’avait suivi et montait en méme temps
que moi dans le char-fumoir. Il avait repris ses maniéres af-
fables et son langage agréable. Je voulus avoir le cceur net a
son endroit et je pris un siége prés de lui pour le faire causer.
Il me parla de tous les pays du monde, m’interpella en alle-
mand, en italien, en espagnol, pour voir si je connaissais ces
diverses langues, écarta avec une habileté prodigieuse toutes
mes questions, me ramenant toujours a quelque sujet nouveau,
et me it méme la politesse d'un magnifique cigare que j’acceptai
tout ahuri.

*k

Une demi-heure apres, le train arrétait de nouveau pour
dix minutes. Mon individu prit congé de moi sous un prétexte
quelconque et descendit. Jallai dans le Pullman car prendre
une houchée et revins aussi vite que posi20sisible ; mais le com-
pagnon avait filé ; il n’était plus trouvable. Alors, comme saisi
d’'une pensée subite et par je ne sais quel instinct monitoire, je
portai la main 4 la poche de mon gilet. Elle était vide ! Vingt-
cinq dollars, toute, toute ma fortune, s’étaient envolés ! 11 me
restait seulement cinq piastres que, par hasard, j'avais laissées
dans ma petite malle. Pour atteindre Cheyenne il fallait encore
trente heures de marche, d’ou vingt-quatre heures de plus pour

3568 net, menagant 3581 me battait comme 3598 instinct moné-
tatre, je 3599 mon gousset. Elle 3600 1l ne me restait que cinq
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atteindre Omaha. Je n’avais un billet que pour Cheyenne, et
de lit que jusqu’a Ogden ol nous allions arriver dans quatre
ou cinq heures. Pour aller de Cheyenne & Omaha, je m’étais
pourvu heureusement d’un ticket d’émigrant ; mais les trains
d’émigrants mettent deux jours a faire ce trajet que le train de
la malle fait en vingt-six heures. Je me trouvais donc n’avoir
que cinq dollars & neuf cents lieues de mon pays, et cela en
plein désert, avec la perspective de trois jours de chemin de
fer avant d’arriver a I'endroit ol je comptais toucher de 'argent
pour continuer ma route.

Dire que mille pensées poignantes se précipitérent a la fois
dans mon cerveau, serait inexact. Pour le moment, je restai
froid comme un bloc de pierre. Je savais d’avance que si quel-
qu'un devait étre volé sur le train, ce serait moi. Le guignon
ne m’'offre plus rien d’imprévu ; jai recu tant de coups dans
ma vie que jen ai pris Ihabitude. Quand je sors sain et sauf
des circonstances les plus ordinaires, jai toutes les peines du
monde a me remettre de mon étonnement. Sans doute il y avait
la des millionnaires qui eussent pu perdre vingt-cinq dollars
comme moi jaurais perdu une épingle ; mais ¢a n’eit pas été
dans les regles, et je n‘aurais pu reconnaitre le sort qui m’eiit
épargné seulement une fois.

(206) Contre ce coup de massue j'essayai de faire bon cceur ;
je me dis que je me nourrirais de pain, de fromage et de lait
pendant trois jours, et qu'une fois arrivé a Omabha, je serais
sauvé. Le conducteur du train vint 2 moi ; « Savez-vous, me
dit-il, quel est 'homme avec qui vous étes allé prendre un verre
a la derniére station ? C’est le chef de toute une bande de
joueurs organisée pour dévaliser les voyageurs sur la route du
Pacifique. Depuis un an nous essayons de le prendre en quelque
délit flagrant qui le mette a notre merci, mais il nous échappe
toujours. Voyez l'effronterie de cet homme. 11 a été jusqu’a
offrir a la compagnie du chemin de fer de lui payer trente mille
dollars par an, a la condition qu’elle lui laisse exercer son in-
dustrie dans le train méme ; mais comme il a été remercié, il
en est réduit a attirer les voyageurs, comme il I'a fait de vous,
dans quelqu’un des repaires qui sont sur la route. Il se fait de
cette facon peut-étre cent mille dollars par an; il n’y a pas
plus d’un mois, il a pincé un Européen a qui il a fait perdre

3605 de la que 3610 pays, avec 3642 mois il
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vingt mille dollars en une heure. Vous n’avez donc pas remar-
qué les placards affichés dans chaque wagon et qui prému-
nissent les passagers contre le péril qui les attend ? »....... et il
me montrait des pancartes ol était écrit en gros caractéres cet
avertissement que je n’avais guére remarqué, parce qu’il ne me
semblait propre quaux gens qui ont de l'argent a perdre :
« Beware of the card monte players, you will surely be robbed if you
don’t — Gardez-vous des joueurs de monte ; sinon, vous serez
volé pour siir. » — « Mais je n’ai pas joué, m’écriai-je, je me suis
trouvé pris inopinément dans une caverne de voleurs et ils ont
vidé mes poches. Comment ? Je n’en sais rien ; mais toujours
est-il que je suis rasé a net. »

(207] Et je racontai mon histoire, j’expliquai 4 peu prés ma
situation.

®

Déja bon nombre de passagers avaient appris ce qui m’était
arrivé ; mais quand ils surent qu’il avait fallu si peu de chose
pour me dépouiller complétement, ils commencerent, du moins
pour quelques-uns d’entre eux, & me regarder d'un air de dé-
fiance. Je vis bien qu’ils me soupconnaient vaguement d’étre
de connivence, peut-étre, avec les bandits qui m’avaient pillé,
et que toute cette affaire, petite en apparence, n’était qu'une
comédie montée pour faire quelques victimes dans le train.
« Est-ce qu’il va nous emprunter de I'argent ? avaient-ils I'air
de penser. Il faut se défier de tout et de tous dans un pays
pareil. Ces brigands de I'Ouest ont toutes les maniéres possibles
de prendre les gens, et celui-ci en est peut-étre un, plus habile
que les autres, qui fait semblant d’étre dépouillé afin qu'on
vienne i son secours.... etc... » Tels étaient les soupcons, je le
sentais presque avee certitude, qui sagitaient sur la figure de
certains de mes compagnons de voyage ; et cette pensée de la
réprobation et de la défiance outrageante s’ajoutant a tant de
maux déja subis et a craindre, fut pour moi bien plus cruelle,
bien plus douloureuse que la perte méme que javais essuyée.

%

3643 remarqué ces placards 3651 sar. — Mais 3654 net. Et
3658 peu pour 3662 connivence peut-étre 3665 largent ? pensaient-ils.
Il
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On peut supporter le malheur, on ne supporte pas le mé-
pris. Le premier n’est aprés tout qu’un accident du sort ; le
second est toujours une humiliation, qu’il soit ou [208] non
mérité. En me voyant 'objet non avoué, mais presque évident
de soupcons aussi injustes, je sentis comme une diminution de
moi-méme. A la série des regrets cuisants, des déceptions de
toute nature allait succéder la série des humiliations, c’était trop
sur une seule téte. Pendant plusieurs heures je restai silencieux,
réfugié dans un coin du car, dévorant avec un serrement de
poitrine ce nouveau souci qui m’atteignait jusque dans ma fierté
la plus légitime, dans ce qu’il y a de plus sacré et de plus digne,
Finfortune. Peut-étre ceux qui me regardaient de cet ceil obli-
que étaient-ils de tristes aventuriers enrichis par tous les
moyens ; je le crois maintenant. L'’honnéte homme, '’homme
de cceur réserve toujours son mépris, qui n’est souvent qu’une
pitié hautaine, et qu’il considere comme un chatiment déja trop
grand pour 'objet qui l'inspire : le parvenu malhonnéte ne peut
avoir que des soupgons, mais cest la premiére chose qui lui
vient a P'esprit. J'aurais pu regarder du haut en bas ces écus
vivants qui essayaient du superbe ; mais j’étais pauvre, jétais
absolument inconnu, je mangeais presque honteusement un
morceau de pain quand eux ne se refusaient aucune des jouis-
sances du voyage, et la premiére connaissance que j'avais faite,
le seul homme a qui j’eusse parlé, était précisément un bandit ! !

Je sentis et je mesurai toute la portée de circonstances
pareilles, et, ne pouvant les dominer, je parvins a trouver juste
assez de force pour m’y soumettre.

*

En passant a Ogden, je fis quelques provisions, et surtout
de tabac ; jen étais arrivé a un énervement tel qu’il [209) me
failait fumer & outrance pour m’engourdir et trouver cette es-
péce de calme plein d’agitations sourdes qui deviennent fié-
vreuses au moment de la réaction. J'essayai de vendre quelques
menus objets afin de me procurer un lit dans le Pullman jusqu’a
Cheyenne, mais je n’en eus pas le temps, et je repartis de nou-
veau avec la perspective de passer trois nuits debout ou assis
avant d’arriver 2 Omaha.

3690 mépris qui 3691 hautaine et 3700 de ces circonstances, et
ne 3703 surtout du tabac

3680

3685

3690

3695

3700

3705

3710



3715

3720

3725

3730

3735

3740

194 CHRONIQUES, VOYAGES, ETC,, ETC.

La premiére nuit, je la supportai tant bien que mal ; j'étais
encore heureusement dans un wagon de premiére classe ; je
dormis a peu prés trois heures dans des postures que je dus
changer dix fois, et le matin je m’éveillai bien avant tous les
cogs de I'Ouest. A deux heures de 'aprés-midi, nous devions
étre a Cheyenne. Je ne dirai rien de cette partie de la route
qui n’offrit du reste aucun incident, et pas d’autres désagré-
ments que de me rencontrer a toutes les stations avec mes
anciens compagnons du Pullman car, et de les éviter de mon
coté aussi réellement qu’ils avaient Iair de le faire du leur.

A Cheyenne, le train de la malle resta une demi-heure et
me laissa. Quatre heures plus tard je prenais un convoi
d’émigrants qui devait me rendre jusqua Omaha en un peu
moins de deux jours.

ES

Un train d’émigrants n’est pas précisément un train spécial.
Il ne faut pas s’en exagérer la splendeur ni les agréments,
encore moins la rapidité. Le train d’émigrants met quarante
heures a faire le trajet que le train de la malle fait en vingt-
six ; ainsi donc, le train que javais laissé allait ar(210iriver a
Omaha quatorze heures avant moi. Et puis, je pensais que si,
au lieu de me faire voler vingt dollars, je les avais encore en
ma possession, jaurais pu me rendre jusqu’a Chicago et me
rapprocher ainsi de cinq cents milles de plus ! On va voir par
la suite de ce récit quelle différence énorme cela aurait fait,
mais je ne m’en doutais pas alors.... Il fallait que jépuisasse
toutes les fatalités ennemies dans ce voyage qui, méme en le
supposant le plus heureux du monde, restait dépourvu pour
moi de tout attrait et de tout contentement moral,

Le convoi que je montais ne contenait pas moins de cing
wagons remplis d'Allemands et d’Allemandes en cherche d'une
nouvelle patrie, plus deux wagons pour les boeufs, un wagon
de fret quelconque et un car a bagages. Je pris place entre les
Allemands et les beeufs, 3 Pextrémité du cinquieme wagon.

*

3718 n’offrit aucun incident du reste, et 3721 lair d’en faire autant
du 3723 laissa. Deux heures 3725 jours. // Deux mille deux cents lieues en
chemin de fer. /| Par A. Buies I/ (suite} Un 3729 vingt-six : ainsi 3733
Chicago, et 3734 plus! — On 3735 récit, quelle 3736 alors. — Il
3741 wagons d’allemands et allemandes en 3743 un car <ital.> 2
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Quand mes compagnons de voyage se furent installés
comme moi, ils commenceérent, les uns a défaire leurs paquets,
les autres a semer sur les banquettes de bois toute espéce d’ef-
fets mélés de comestibles ; d’autres se déchaussérent, dépouil-
lerent leurs épaules d’épais gilets pour les mettre sous leurs
tétes, d’autres enfin se firent un oreiller de leurs femmes en
allongeant les jambes sur leurs voisins. Les tétes et les pieds
formaient une ligne 4 peu pres horizontale, un niveau remar-
quablement uniforme, avec peu de différence d’aspect ; ces
tétes carrées d’Allemands sont, en effet, comme des talons de
bottes.

Deux heures environ se passérent au milieu d’'un tohu-
[211]bohu bizarre ol s’accomplirent tous les actes ordinaires de
la vie ; jomettrai des détails pour le lecteur qui n’est pas trop
avide. Déja quelques-uns ronflaient, d’autres étaient littérale-
ment encaissés dans des échafaudages de paquets, de boites et
de paniers de provisions. Ils fumaient, ils crachaient ; ils
suaient, ce qui était bien pire. Ces bons Allemands étaient tous
vétus, sous une température de cent degrés, comme nous le
sommes en hiver, avec des pantalons, des vestes et des gilets
de grosse laine, et jusqu’a des cache-nez, oui, de véritables ca-
che-nez roulés deux ou trois fois autour du cou, et dont aucun
de ceux qui les portaient n’avait encore songé a se défaire. Tout
cet amas de laine, entassé sur des corps fondants, s'en était
rapidement pénétré et se dissolvait dans 'atmosphére du car
avec une liberté que rien ne génait, si ce n'est la concurrence
que faisaient les émanations de bottes, de saucissons et de jam-
bons presque confondus ensemble. 11 y avait la un parfum que
Dante n’eiit pas dédaigné pour un des cercles de son enfer ;
et remarquez bien qu'il y en avait pour quarante heures de ces
émanations teutonnes sans autre reméde que de s’établir sur
la plateforme du car, ce qui était se mettre entre deux courants
également chargés ; les baeufs en arriére et les Allemands de-
vant, il n’y avait pas d’échappatoire possible et I'on était fatale-
ment asphyxié.

Ah ! je la connais aujourd’hui, 'odeur tudesque, et je m’ex-
plique bien des désastres de Parmée francaise dans sa derniére

3749 sous leur téte, d’autres 3754 sont en effet comme 3768 laine
entassé sur des corps fondants s’en 3769 du char avec 3772 ensemble.
-1 3773 enfer, et 3776 du char, ce 3777 chargés. Les beeufs
3780 aujourd’hui 'odeur tudesque et 3781 bien les désastres
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guerre. Combien de canons « Krupp » ont da étre chargés de
bottes de fantassins ! C'est 12 une statistique qu'’il serait curieux
de relever et qui aménerait peut-étre d’étonnantes révélations.

Je ne suis pas mort, non, c’est évident, mais ce n’est [212]
guere explicable. On ne pourrait jamais dire ce qu’il y a d’élas-
ticité dans un poumon d’homme, il faut des épreuves pareilles
pour étre révélé complétement a soi-méme ; mais, grand Dieu !
combien il est préférable d’avoir une constitution délicate et de
succomber plutét que de résister a une telle expérience !

*

Tout a arriere du train il y avait un petit car que je n’avais
pas remarqué, grand environ comme la moitié des autres wa-
gons, et oll, pour soixante-quinze cents de plus par nuit, on
avait droit de s’allonger sur une espéce de banquette bourrée
et couverte en cuir de rhinocéros.

Il'y avait huit banquettes semblables, probablement toutes
plus dures les unes que les autres ; je ne voulus pas en essayer
une seconde nuit ; je craignais qu’il ne me rentrat dans le corps
quelque michoire de crocodile ou quelque tibia d’éléphant.
Dans ce petit car, réservé a 'aristocratie des émigrants, il y avait
pour boire une eau tiéde, couleur de vase, et pour se laver une
petite terrine en fer blanc, dans laquelle tour a tour cinq ou
six Allemands de haute origine vinrent se plonger le museau
en se servant de la méme serviette, qui n’était autre chose, je
crois, qu'un restant de voile de navire désemparé. Je n’étais
pas encore parvenu a ce degré de communisme et, du reste,
a raisonner juste, je ne voyais pas pourquoi je me fusse sali
davantage.

Vous ne savez pas, lecteur, ce que c’est que de passer pres
de deux jours dans un état pareil. Je ne pouvais [213] toucher
a rien qui ne ft crasseux ou graisseux, et, par suite, jen étais
arrivé, a force de dégout, a ne plus vouloir m’asseoir nulle part.
Pas de nettoyage ni de toilette possible ; la suie, la poussiére et
la sueur se mélaient avec une heureuse aisance sur ma figure
et y dessinaient toute sorte de couleurs qu'eiit enviées un chef

3782 canons Krupp <sans guillemets> ont 3787 d’homme ; il
3793 pour 75 cents 3795 rhinocéros. 11 3804 servant tous de 3806
communisme, et 3810 pareil, je ne 3815 toute espéce de
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sauvage se tatouant pour la guerre ; je rédais d’'un wagon a
l'autre, cherchant partout quelque petit coin moins souillé ou
je pusse au moins me reposer une heure ; c'est ainsi que je
passai toute une journée et une nuit ; mes forces étaient a bout,
ma téte pleine de bruits et de vapeurs, et je commencais a4 ne
plus pouvoir distinguer les objets. En outre, les stations étaient
innombrables et interminables ; on dirait que ce maudit train
d’émigrants les crée au fur et a mesure qu’il avance. Si un
sentier se dessinait furtivement en travers de la route ou s'il
apparaissait quelque misérable cabane perdue, vite la loco-
motive sifflait et le train arrétait ; il fallait tenir le temps régle-
mentaire, c’est-a-dire ne pas arriver 3 Omaha avant qu'il se fat
écoulé quarante-huit heures exactement depuis le départ de
Cheyenne.

Enfin, le samedi, vers trois heures de I'aprés-midi, nous
touchions au terme du grand désert américain que je venais
de traverser pour la deuxi¢me fois en quinze jours, et nous
atteignions Omaha situé au commencement des belles prairies
de I'Ouest. Le pire du voyage était fait, mais restait encore le
pire des épreuves. C'est maintenant que jai besoin de forces
pour continuer ce récit ; heureusement que j’en ai repris beau-
coup depuis mon retour, et que je vais tenter un effort, le
dernier afin de finir, ce qui me délivrera moi-méme encore
plus que le lecteur.

*

(2141 Omaha est une petite ville de dix-huit mille ames en-
viron, aussi ennuyeuse qu’on peut le désirer lorsqu’on veut faire
quelque temps de pénitence pour mériter le ciel. Pour moi, il
me semblait que si j’avais commis beaucoup de fautes dans ma
vie, 'expiation terrible que je subissais depuis mon départ du
Canada suffisait amplement 4 me les faire pardonner. Sous ce
rapport dong, il me semblait superflu d’arréter 2 Omaha, mais
la nécessité est une maritre qui ne s’arréte a aucune consi-
dération.

En arrivant, voici de quoi j'étais nanti : deux petites malles
qui contenaient les objets les plus rigoureusement indispen-

3818 je puisse au 3819 nuit, mes 3821 distinguer nettement les
3822 interminables : on 3824 ou quelque 3828 écoulé gquarante
heures 3830 vers les trois 3834 I'Ouest. C'est 3838 ahin d’en finir
3838 encore bien plus 3841 faire pénitence afin de mériter
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sables, parmi lesquels figurait un pistolet acheté dans les cir-
constances les plus terribles et dont je n’aurais voulu me défaire
a aucun prix, plus trois cents américains qui avaient survécu a
toutes les extravagances de mon voyage. Pour me transporter
a 'hotel, il fallait payer cinquante cents & Fomnibus. Je montai
dedans sans hésiter. Mais avant de descendre, le conducteur
me demanda le prix de la course ; je lui dis qu'’il fallait absolu-
ment que je me rendisse a ’hétel, que je n’avais pas de monnaie
sur moi, et, qu’aussitdt arrivé, je le paierais avec enthousiasme.
Il s'inclina. Rendu a I'hétel, je m’adressai directement au
manager qui me donna de suite cinquante cents ; le moyen pour
lui de s'imaginer qu’'un homme arrivant de Californie, et s’ar-
rétant en route, n’avait pas le sou! J'avais pris a dessein le
premier hotel d’Omaha, une maison presque fastueuse ; dans
ces sortes [215) d’endroits, on cache mieux son déniiment, ou
du moins, on ne le laisse pas autant soupgonner. Avec les pau-
vres il est difficile de ne pas passer pour pauvre ; avec les riches,
le toupet peut remplacer I'argent, et I'apparence est toujours
victorieuse, pourvu qu’on sache s’en parer avec art.

Je montai a2 ma chambre ou je passai trois heures a me
laver ; je fis la toilette la plus imposante possible avec les débris
de vétements qui me restaient, puis je descendis, superbe, avec
I'intention de prendre le train le lendemain dimanche, pour
me rendre en droite ligne a Montréal. — Remarquons en passant
que, dans I'Ouest, le dimanche est a peu preés inconnu, et que
les chemins de fer y circulent ce jour-la absolument comme

-tous les autres jours de la semaine. Je n’avais pas le moindre

doute qu'une lettre de change m’attendit au bureau de poste,
et j'y courus avec toute la vitesse de 'impatience. En arrivant,
je trouvai les portes closes ; le bureau venait de fermer depuis
cinq minutes. « Bon, me dis-je, comme je ne puis toujours bien
pas partir avant demain aprés-midi, 4 trois heures, il sera tou-
jours temps d’aveir mon argent dans la matinéc. » Mais je ne
songeais pas que le lendemain étani le dimanche, je ne pourrais
pas faire négocier ma lettre de change, au cas ou elle fatarrivée,

3853 plus 3 cents 3854 de la route. Pour 3855 payer 50 cents
3859 et qu'aussitot 3860 s'inclina. — Rendu 3861 suite 50 cents 3862
Californie et s’arrétant en route n’avait 3865 d’endroits on 3865 ou,
du 3868 l'argent et l'apparence est victorieuse 3870 me lessiver, je
3872 descendis superbe avec 3875 dans louest, le 3876 circulent
absolument 3882 demain, aprés-midi 3884 pourrais faire



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 199

et que j'en aurais nécessairement pour une journée de plus a
Omaha. Chemin faisant, jappris que le bureau de poste ne
serait ouvert le lendemain qu’entre midi et une heure ; cela
m’était a peu pres égal pourvu que mon argent y fat, mais ce
qui ne m’était pas indifférent, ce qui était méme absolument
impossible, c’était de passer deux grandes journées 3 Omaha
sans un sou dans ma poche.

*

[216] Comment les passerais-je, ces deux grandes journées ?
Comment surtout passer le dimanche, ce jour fatal, toujours a
Paffht, pour ainsi dire, de mes stations forcées sur la route,
avec I'impatience fiévreuse qui bouillonnait dans mon sang, la
hate, la hite bralante d’en finir de cet exécrable voyage dont
le terme venait encore d’étre reculé ? La chaleur intense et le
sable, sur lequel Omaha est bati, m’envoyaient 4 la gorge comme
des bouffées suffocantes qui me desséchaient le gosier. Il était,
cependant, plus de six heures du soir ; javais une soif ardente,
mais quoi boire ? De 'eau a la glace ? Il m’en aurait fallu un
pot, et c’était peut-étre mortel. Du reste, 'eau a la glace ne
désaltere pas ; depuis Noé, tous les hommes savent 4 quoi s’en
tenir la-dessus. Sur mon chemin, de minute en minute, parais-
saient des saloons dont 'odeur me provoquait et myattirait ;
j'étais devenu comme furieux de soif ; le besoin le plus pressant
était de la satisfaire.... J’avais gardé avec amour, avec religion,
une pauvre petite montre bien modeste, mais pour moi d'un
prix inestimable : je songeai que je pouvais la mettre en gage
et que jen retirerais quelques dollars qui me mettraient en
mesure d’attendre le lundi. C'était un temps bien court, et, du
reste, je pourrais la racheter si facilement !.... Je vis devant moi
lenseigne d’un préteur sur gages : je m’arrétai ; allais-je offrir
a ce Juif le dernier objet qui me rappelait des heures ineffa-
gables, pour toujours consacrées dans mon souvenir ? Il le fal-
lait, c’était la seule ressource dont je pusse disposer ; jentrai
en palissant dans cette boutique cruelle ou jallais laisser ce qui
me [217] restait 4 cette heure de plus cher ; je marchandai, je
débattis et je touchai quatre dollars.

3892 poche. // Mais comment les 3898 chaleur était intense 3900
qui desséchaient 3903 reste 'eau 3905 minute paraissaient 3920
dollars. // Deux mille deux cents lieues en chemin de fer. /! Par A. Buies. /1 (suite)
/1 Cétait
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C’était 1a ce que me rapportait toute ma bijouterie, quatre
dollars ! J'avais gardé ma chaine de montre pour entretenir
I'illusion, et aussi un peu parce que je n'en aurais pas retiré
trente cents. Aprés avoir avalé un pot de biére, je me rendis a
I’hétel. Rien, dans les temps modernes n’égala le mouvement
superbe avec lequel je remis au manager les cinquante cents
qu’il m’avait prétés. J'étais si confiant, si convaincu d’avoir une
lettre de change le lendemain, que je me sentais d’humeur a
faire des extravagances. Quatre cent soixante lieues seulement
me séparaient désormais de Montréal, une enjambée ! Javais
envie de mépriser I'espace ; il me semblait que la moitié des
Etats-Unis était 2 moi et que je faisais un grand honneur aux
citoyens d’'Omaha que de daigner rester deux jours au milieu
d’eux. — Avec trois piastres dans sa poche.... et 'espérance, c’est
a devenir fou !

*

Jentrai dans la salle a diner d’'un pas olympien ; il y avait
la une dizaine de filles qui passaient et repassaient avec des
plateaux contenant tous les petits plats qu’on mange d’ordi-
naire dans 'Ouest ; celles qui, pour le moment, n’avaient rien
4 faire, se tenaient & I'écart, un journal a la main et lisant : c’est
comme ¢a. D’autres se promenaient autour des tables avec un
éventail et chassaient les mouches ; celles-ci étaient de beaucoup
les plus occupées. Nous croyons communément qu’il y a des
mouches dans le [218] Canada, notre pays ; c’est 1a un préjugé
qui a parfois sa raison d’étre ; mais, grands dieux ! qu’est-ce
donc en comparaison d’Omaha ? La, les mouches naissent
d’elles-mémes : C’est la génération spontanée dans toute sa li-
berté et sa puissance. Sous un soleil qui marque cent degrés et
plus & Pombre, au milieu de sables qui briilent les picds, dans
une atmosphere que n'agite aucun souffle, elles s'épanouissent
et flouent comme ces milliards de grains de poussi¢re que fait
apercevmr un rayon de soleil glissant tout 4 coup i travers les
persiennes d’une croisée. Cluque héte a devant lui, a wable, un
éventail qu’il secoue d’'une main, tandis qu’il essaie de manger
avec l'autre ; ¢'il s'oublie ou s'arréte un instant, les mouches
auront couvert son assictte et bouché ses narines et ses oreilles.
Les portes et fenétres sont doublées de treillis extrémement

3936 olympien : il 3942 mouches ; cest ces dernidres qui avaient le plus
a faire. Nous 3947 d’elles-mémes ; C’est
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fins pour les empécher de pénétrer dans les maisons, mais elles
se forment d’elles-mémes a l'intérieur et naissent pour ainsi
dire sous les yeux. La nuit, I'obscurité les tranquillise ; mais deés
qu’apparait le premier rayon d’aurore, elles s’éveillent comme
électrisées, dansent sur vos paupiéres, sur vos lévres, dans vos
cheveux, et commencent un bourdonnement qui, répété de
chambre en chambre, de corridor en corridor, suffit a réveiller
tous les hotes a la fois. Ajoutez a cela que les nuits sont suf-
focantes et qu’il est impossible d’établir le plus léger courant
d’air, méme en tenant toutes les issues ouvertes.

*

Au sortir de table, je me demandai ce que je pourrais bien
faire pour tuer le temps ; j'allai me faire raser et couper les
cheveux, puis je repartis, en marchant droit devant [219] moi.
On est bient6t sorti d’'une ville comme Omaha et I'on ne tarde
pas a se trouver au milieu des habitations qui I'entourent
comme une ville nouvelle, parsemée de villas et de cottages
noyés dans les bosquets. Toute la banlieue d’Omaha est déli-
cieuse ; ce sont des collines qui s’élévent capricieusement dans
toutes les directions, couvertes d’'une verdure luxuriante, des
ravins et des petites vallées qui conservent un ombrage humide,
et d’ou s’échappent des sentiers pleins de mystéres aboutissant
aux prairies qui envoient les mille parfums de leur sol exu-
bérant. C’est un singulier contraste que cette ville batie absolu-
ment sur le sable, sans un arbre et sans ombres, avec cette
ceinture ruisselante de fraicheur embaumée, répandant avec
un abandon plein de tendresse et une prodigalité délicate ses
senteurs vivifiantes.

Devant, coule le Missouri, longue artére vaseuse, tortueuse,
aux bords insipides et plats, qui, seul, alimente la ville d’'une
eau impossible a clarifier. Au loin flottent et s’enflent, sous la
fermentation du sol, les longues prairies, semblables a de gros-
ses vaches laitieres, aux mamelles toujours gonfliées. Du haut
des collines les plus élevées, on découvre une vaste étendue
dans laquelle percent ¢a et la, vaguement, quelques villages
perdus dans la mer des plaines ; c’est un spectacle d'une gran-
deur calme et assouvie ; on dirait que la nature, satisfaite et

3960 yeux : la nuit 3961 d’aurore elles 3965 hotes de lhotel.
Ajoutez 3970 cheveux ; puis 3974 délicieuse, ce 3982 fraicheur,
embaumée 3991 vaguement quelques
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repléte, entr'ouvre mollement ses seins ol s'abreuvent ses in-
nombrables nourrissons. Les routes sablonneuses s’étendent a
perte de vue, et I'on voit fumer, a tous les points de I'horizon,
les locomotives des chemins de fer gagnant les villes, grandes
et petites, qui, désormais, ne se compteront plus jusqu’aux ri-
vages de I'Atlantique.

*

(220] Apres une heure d’'une marche contemplative, je re-
vins a la ville et me mis a parcourir les deux ou trois rues
principales. A part les magasins, les banques et quelques hdtels,
il était impossible de trouver la autre chose que des saloons ot
entraient et d’ol sortaient tour a tour des consommateurs fleg-
matiques, a la figure ennuyée. Je me rendis a Photel et me
dirigeai vers la salle de billard ; 1a, méme spectacle, mémes
physionomies : évidemment, Omaha n’était pas une ville d’'une
gaité étourdissante. Vers minuit, je songeai que javais a peu
prés tout vu, et que je pourrais bien aller me coucher, en at-
tendant le lendemain qui serait mon jour de délivrance.

A midi précis, dimanche, je me trouvais au bureau de poste
et je demandais ma lettre de change, tout prét a signer mon
nom dans le livre des lettres enregistrées : There is no registered
letter for Mr. A. Buies, me répondit un des commis du bureau
de poste. Cette parole tomba sur moi comme une douche d’eau
froide sur un corps baigné de sueurs. Je n’avais pas de lettre !
Pendant quelques minutes je restai comme abasourdi, cloué sur
place ; puis je songeai qu'il pouvait bien y avoir un retard d’'un
jour et que, sans doute, le lendemain, ma lettre m’arriverait.
Je repartis : chemin faisant, j'entrai dans un bureau de télé-
graphe et envoyai une dépéche pressante a Montréal, pour
demander au moins des nouvelles de mon argent ct savoir s'il
était en rouic. Ce wélégramme me cotita deux dollars et me
laissa de nouveau complétement [221] a sec. Je comptais avoir
une réponse au bout de quelques heures. Dans la soirée je me
rendis au bureau du télégraphe ; on n'avait encore rien recu
pour moi ; je me rendis 4 deux autres bureaux ou la réponse
a ma dépéche pouvait peut-étre se trouver ; méme néant. Jus-
qu'a deux heures du matin, jallai ainsi d’'un bureau i 'autre
sans étre plus avancé. Une inquié¢tude mortelle commencait a

4006 billard : 1a 4011 poste, et
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me serrer le cceur ; je me faisais toute espece de consolations :
« C’est un peu cher qu'un télégramme de deux dollars, me
disais-je, et mon ami considére qu’il est inutile de m’envoyer
un message, puisque mon argent est sur le point de m’arriver. »

Je passai un bout de nuit fiévreuse, sans sommeil, pendant
lequel javalai cinq a six verres d’eau i la glace. Au matin, a
huit heures, j'avais déja parcouru les trois bureaux de télégra-
phe. Pas une réponse encore. J'attendis I'ouverture de la malle :
« Nous ne recevons pas de lettre enregistrée le lundi », me
répondit le commis a qui j'avais parlé la veille. J’en avais donc
encore pour une journée de plus. Cette journée, je la passai a
aller d’un bureau de télégraphe a l'autre ; que pouvais-je faire
et qu'avais-je a faire ? Mon inquiétude était telle que je ne
pouvais pas rester assis un instant pour lire une ligne, pas méme
les nouvelles des journaux. Le mardi, pas encore de lettre, pas
encore de message. Le lecteur ne peut pas comprendre, et,
moi, je ne saurais lui dépeindre ce que c’est qu'une pareille
situation.

*

Il faudrait qu’il etit vu Omaha, qu'il siit 'ennui accablant
qui régne dans cette petite ville peuplée uniquement (222] de
gens arrivés depuis seulement quelques années et tous occupés
d’affaires ; il faudrait qu’il se rappelat que j'étais seul, constam-
ment seul, que de dix heures du matin a cinq heures du soir,
la chaleur était telle que personne ne se montrait dans les rues,
que je ne pouvais trouver aucun remeéde 3 mes embarras et
qu’il me fallait attendre les mains liées, incapable de faire un
pas, incapable d’une distraction quelconque, de la moindre pe-
tite promenade dans quelque endroit avoisinant, parce que je
n’avais pas seulement vingt cents pour payer un omnibus, que
jétais comme emprisonné, sans raison apparente, depuis
trois jours, dans une ville oi1 les voyageurs n’arrétent jamais
plus de quelques heures, que ma soif constamment alimentée
par une chaleur accablante, par 'inquiétude et par le mouve-
ment incessant que je me donnais, était devenue insatiable, et
que pour chaque verre que je prenais, il me fallait misérable-
ment demander crédit, que tout cela devait sans doute com-
mencer a paraitre étrange au manager de I'hotel qui, d’'un

4049 qu'il connait lennui 4052 d’affaires, il 4055 embarras, et
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moment a Pautre, pouvait me demander de l'argent, que mon
humiliation grandissait déja presque a I'égal de linquiétude,
que je craignais presque de me montrer aux repas, qu’il me
semblait que tout le monde lisait sur ma figure le déniiment
profond ol je me trouvais, que je n’avais absolument aucune
ressource, de quelque coté que je me tournasse, pour sortir du
cercle de fer qui m’étreignait : enfin, que je ne pouvais vivre,
passer une journée que par I'espoir du lendemain qui sans cesse
reculait.

« Si une heure d’attente expire lentement », a dit le poéte,
qu’est-ce donc que vingt-quatre heures d’'une angoisse qui me
laissait 2 peine quelques instants d’'un sommeil douloureux ?
Le mercredi vint ; ni message ni lettre encore. Je ne {223) sais
pas au juste comment je revins de la malle ce jour-la : ma pauvre
téte avait ét€ si bouleversée depuis deux jours que je la sentais
rapidement gagnée par la folie. Evidemment j'étais abandonné
par tout le monde ; je n’avais plus un ami et 'on avait vite
oublié I'absent qui ne devait plus revenir : « Puisqu’il est parti,
c’est son affaire, ce n’est pas a nous de le tirer d’embarras » :
C’était la sans doute ce que l'on disait de moi.... La souffrance
rend injuste ; j'oubliais en ce moment que j'avais laissé derriére
moi des amis qui ne m’eussent jamais fait défaut dans aucune
circonstance de la vie ; a 'heure méme ou la perte de toute
espérance allait peut-étre me porter le coup fatal, eux son-
geaient au meilleur moyen de me faire parvenir mon argent
sans retard, et ils n’avaient pu le trouver qu’avec beaucoup de
peine, comme on va le voir.

\%

'y a aux Etats-Unis un systéme de mandats par télégraphe
analogue au systeme de mandats que nous avons sur la poste.
It sutht de déposer 3 un bureau de télégraphe telle somme a
destination de tel endroit pour quc le destinataire la touche
une heute aprés ; mais cc genre d'opération ne se fait point
entre les Etats-Unis et le Canada ; je llgnorals encore, on ne
m’en avait pas prévenu, et, [224] comme javais demandé dans

4074 m’étreignait, enfin ; que 4082 bouleversée, depuis deux mots,
que 4084 ami, et 4088 j'oubliais, en ce moment, que j'avais laissé, der-
riere moi, des 4096 télégraphe Comme NOus en GUONS un sur 4099 desti-
nataire le touche 4100 apres : mais
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ma premiére dépéche qu'on m’envoyat un mandat par télé-
graphe, et qu’il y avait déja quatre jours depuis lors, javais
quelques raisons de ne plus espérer. — Autre chose : en sup-
posant qu’on m’efit envoyé une lettre de change, je n’aurais pu
en toucher le montant sans faire constater rigoureusement mon
identité. Oh ! les gens de I'Ouest sont féroces sur ce point, et
ils ont bien raison, car ils habitent un pays ou toutes les pré-
cautions sont utiles. Ils ne vous admettent en affaires que lors-
que votre identité est certifiée par quelque personne connue ;
les meilleurs papiers du monde ne vous serviraient de rien, car
qui peut affirmer qu’ils sont authentiques ? Comme jétais le
plus étranger des hommes dans Omaha, je n’aurais pu en au-
cune facon me faire reconnaitre pour Arthur Buies, chroni-
queur, voyageur spasmodique, que le sort a fait par ironie
seigneur et pour tout de bon bohéme incurable.

*

Or, pendant que je me désespérais, mes amis avaient songé
a tout cela ; ils s'étaient informés, et aprés tous renseignements
pris, ils avaient convenu de faire un dép6t dans une agence
commerciale, laquelle télégraphierait 4 une agence semblable
4 Omabha de livrer cent dollars en or 4 la personne qui viendrait
les réclamer dans certaines conditions bien définies. Mais pour
le moment jignorais tout cela, et les malheurs répétés avaient
fini par m’enlever la confiance aussi bien que l'espoir. Avant
de renoncer a tout, je résolus d’envoyer un nouveau télé-
gramme, un télégramme pressant, suppliant, qui [225] dit en dix
mots ce que jaurais écrit en cinq pages. Pour ce télégramme,
il fallait deux dollars. J’engageai mon pistolet qui m’en rapporta
cing, et je courus au bureau du télégraphe.

Mon message partit, et toute la journée jattendis en vain
une réponse. J'étais allé peut-étre trente fois d'un bureau a un
autre, et les opérateurs avaient fini par étre tellement fatigués
de moi qu’ils me regardaient a peine et me répondaient apres
la troisiéme ou la quatriéme question. — Les ai-je ahuris, les ai-
je ennuyés, tannés, fendus, sciés dans tous les sens, ces pauvres
opérateurs ! Ils tenaient bureau de jour et bureau de nuit ; a

4110 ne nous reconnaissent en 4111 est constatée par 4113 peut cer-
tifier qu'ils 4113 Comme je ne connaissais personne dans 4116 voyageur
par secousses, que 4123 Mais, pour le moment, jiignorais
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deux heures, a trois heures du matin, j'arrivais et je demandais
une dépéche, et toute la journée en outre je les harcelais. —
Enfin, je voulus frapper un grand coup, jallai trouver e surin-
tendant lui-méme d’une des lignes et lui déclarai qu’il me fallait
absolument une réponse, que j'y avais droit, que je soupgonnais
mes dépéches de n’avoir pas été régulicrement expédiées, et
qu’il était tenu de s’informer si, au moins, elles avaient été
livrées a leurs destinataires a Montréal.

Le surintendant me fit justice : il envoya lui-méme une
dépéche au bureau de Montréal et réclama une réponse ca-
tégorique, en me disant de revenir le lendemain. Il était alors
onze heures du soir ; je me rendis & mon hoétel un peu tran-
quillisé. Dés huit heures, le lendemain matin, je me trouvais a
I'ouverture du bureau de jour. Il n’y avait pas encore de ré-
ponse, mais je n’avais pas de raison de m’en étonner ; un opé-
rateur m’expliqua que toutes les dépéches envoyées des Etats
de I'Ouest au Canada devaient subir un temps d’arrét a Détroit,
d’ol elles étaient réexpédiées dans mon pays par des lignes
canadiennes ; il me donna 2 entendre que la réponse au mes-
sage du surintendant pourrait bien ne pas arriver avant le soir.

*

(226] Ce jour-la était le jeudi. Dés onze heures, c’'est-a-dire
a I'heure de la distribution de la malle venant de I'Est, je me
trouvais au bureau de poste : « Il y a une lettre enregistrée a
votre nom, me dit le commis. De qui I'attendez-vous et de quel
endroit ? » Ces formalités étaient nécessaires ; heureusement
qu’elles ne m’offraient aucune difficulté. Je répondis nette-
ment ; il n’y avait pas d’erreur possible, et I'on me livra ma
lettre.... Je n’osais y toucher, ma main tremblait, il me sembilait
marcher sur des fils électriques ; le bonheur trop longtemps
attendu est comme le bonheur inattendu ; il vous surprend
avec autant de violence et vous n’osez y croire. — J'avais donc
la cent doliars et jallais sortir de ce trou maudit oil, depuis cing
jours, jéprouvais des humiliations, des déceptions et des dé-
couragements sans nombre ! — Je courus a '’hoétel sans ouvrir
ma lettre ; le train devait partir avant deux heures et demie, .

4141 lignes, et 4142 soupgonnais que mes dépéches r'avaient pas
4146 justice ; il 4155 étaient expédiées dans 4158 heures c’est-a-dire
4168 croire. — javais 4171 nombre ! — je courus
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et javais une foule de petites choses a faire. Je préparai ma
malle et je m’habillai pour le voyage. je descendis et demandai
mon compte ; je devais avoir I'air de Napoléon i Austerlitz. 11
y avait dans Omaha un brave Allemand, propriétaire d'un
saloon, qui m’avait fait souvent crédit sur ma bonne mine ; je
pensai a lui d’abord ; je courus a la banque la plus voisine,
j’entr’ouvris en frémissant ma lettre..... il y avait dedans un

Non ! cela ne pouvait étre. Je tournai et retournai vingt
fois le billet entre mes mains : mes yeux me trompaient sans
doute : il ne pouvait y avoir tant d’'ironie et [227] tant de perfidie
dans un simple billet de banque.... Pourtant, il fallait bien se
rendre a I'évidence du chiffre ; la lettre ne contenait qu’un
mot : « Mon cher ami, je vous envoie les dix dollars que vous
m’avez demandés par votre télégramme de San Francisco ; que
Dieu vous bénisse ; trés pressé. » C’était 'opérateur qui s'était
trompé et qui avait demandé pour moi dix dollars au lieu de
cent, et cette lettre m’arrivait huit jours aprés son départ du
Canada : c’était alors le deux juillet, et elle était datée du vingt-
cing juin. Comment cela se faisait-il ? Il n’y avait pourtant que
trois jours de chemin de fer entre Omaha et Montréal ; pour-
quoi cette lettre en avait-elle mis sept 2 me parvenir ? je courus
au bureau de poste m’informer. Un des employés me fit savoir
que les lettres venant du Canada étaient toujours retardées de
quelques heures a Détroit, ce qui leur faisait perdre une jour-
née, et qu'elles étaient ensuite réguliérement retenues une
autre journée a Chicago pour la redistribution dans les Etats
de I'Ouest ; qu’en outre il était trés rare que, pour une cause
ou une autre, sur cette longue distance, les lettres ne fussent
retardées d’un jour ou deux de plus.

*

Tous ces retards m’eussent été indifférents, pourvu que
jeusse recu cent dollars au lieu de dix. Mais cela était par trop
fort, et il me semblait que le destin abusait : avoir pris la peine
d’envoyer un télégramme a onze cents lieues de distance, et le
payer trois piastres pour en avoir dix, cela me paraissait une
fatalité de mauvais gott ; il y avait bien [228) d’autres farces a
faire que celle-13, et le sort aurait pu attendre un autre moment

4176 brave allemand, propriétaire 4206 lieues, et
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pour me jouer un pareil tour. Néanmoins, javais dix dollars
dans ma poche et je pouvais faire figure avec cela pendant
quarante heures au moins ; je pourrais dans tous les cas au
moins payer mes cigares et mes verres et ne pas renouveler
vingt fois par jour les mémes petites humiliations ; j’aurais une
physionomie tout comme un autre homme, des joues que la
honte ne ferait plus rougir a chaque instant et des yeux qui
oseraient en regarder d’autres.

La premiere chose a laquelle je pensai fut d’aller retirer
ma montre. Comme je la tins longtemps sur mon cceur, bien
serrée, bien close dans cette petite poche de gilet oti, depuis
tant d’années, elle en avait senti chaque battement ! il me semble
que lorsquelle y rentra de nouveau, aprés cinq jours de sé-
paration, elle frétillait d’aise et cherchait a se blottir dans le
petit fin fond du coin afin de ne plus en sortir. Je la regardais,
je l'embrassais et je la remettais vite dans son trou de peur de
la perdre encore. Que voulez-vous, lecteurs ? ceci est peut-étre
puéril a vos yeux ; c’'est que je ne puis donner aux choses leur
valeur et leur véritable expression. Cette petite montre érait
pour moi dix années de ma vie qui me revenaient tout i coup,
dix années pendant lesquelles elle ne m’avait pas quitté un
instant, et dans Phorrible abandon ou je vivais depuis un mois,
une heure de conversation muette et attendrie avec le seul objet
qui me rappelat tant de choses envolées, mais toujours chéres,
était-ce donc trop ?

*

[229] Je retournai au bureau du télégraphe : c’est ainsi que
je passais la journée entiére, ou bien encore, j'allais a Parrivée
de tous les trains, et le soir, entre sept et huit heures, je faisais
une promenade dans les bois et les vallées serpentantes qui
entourent Omaha. Cette fois encore, il n'y avait pas de réponse
au message du surintendant qui, cependant, avait été envoyé
depuis déja dix-huit heures. Alors je compris que c’en était fini
de moi. Je n’avais pas voulu m’adresser a ma famille, parce que
tous les membres en étaient dispersés a droite et a gauche a la
campagne, et qu’il aurait fallu trop de temps pour en recevoir

4211 pendant quarante-huit heures 4221 battement ; il 4226 lec-
teurs ! ceci 4231 et, dans 4235 bureau de télégraphe, c'est 4237 soir
entre 4240 surintendant, qui 4241 Alors, je 4241 était décidément fini
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une réponse ; je n'avais pas voulu davantage écrire, parce qu’a
tout compter il ne fallait rien moins que dix jours pour qu’une
réponse m’arrivat, et j'avais toujours pensé que le langage du
télégraphe étant plus énergique, plus pressant, mon horrible
position serait plus vite comprise. Mais, pour le coup, je résolus
de tout tenter ; jenvoyai quatre a cinq lettres dans toutes les
directions et un télégramme que je payai trois dollars, et qui
devait arracher les entrailles de mes amis, s’ils en avaient encore.

Lorsque jeus fini, il était six heures du soir. Je soupai
lentement, posément, je relus mes lettres, les affranchis tout
comme aurait fait un capitaliste, puis me rendis de nouveau
au Telegraph ofﬁce, déterminé cette fois a commettre quelque
crime inoui si je n’avais pas de nouvelles : « There is an answer
for you and a right one also », me dit un des opérateurs que j’avais
particulierement ahuris. « Wait a moment, I will write it down for
you ; it is just arrived. »

[230] Tout mon sang avait reflué en une seconde vers mon
coeur ; mes jambes tremblaient et mon gosier n’aurait pu laisser
passer une aiguille. Sans doute on avait mis toutes les banques
du Canada a sec pour m’en expédier les dépots.

*

Deux minutes aprés, I'opérateur me remettait un télé-
gramme ainsi congu : « Demain, Bradlaugh, 28, rue Farnham,
recevra instruction de vous donner cent dollars en or. » Un
prisonnier, au fond d’un noir cachot, que I'on rend subitement
a la lumiéere et a la liberté, éprouverait le méme éblouissement
que moi a la vue de ce télégramme qui m’éclatait en pleine
figure : « Demain, demain, je quitterai Omaha ; demain, je sor-
tirai de ce tombeau brilant ; demain, je secouerai ce sable de
feu ; demain, je serai libre. O argent ! se peut- -il qu’on tappelle
vil metal, toi qui me rends une patrie, toi qui me donnes en
une heure autant de joie que jai eu de chagrins en un
mois ! ! | » Et je m’élancai dans la rue comme un cerf dans les
vallons, bondissant presque a chaque pas, soulevé par des flots
élastiques.

4246 compter, il 4247 m'arrivat et 4249 Mais pour le coup je
4262 n'aurait pas pu 4264 expédier leurs dépots. // Dewx mille deux cents lieues
en chemin de fer. /| Par A. Buies. /{ (suite) // Deux 4276 mois ! ! I... Et
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Javais encore quelque menue monnaie : « Nous allons ar-
roser le télégramme », me dis-je, et je courus demander a tous
les employés de télégraphe de me suivre a un saloon quelconque.
Quelques-uns d’entre eux étaient sur le point de devenir idiots
a force d’avoir été tracassés par moi, et je leur devais bien au
moins un cocktail. Iis me suivirent au nombre de trois ou quatre,
et nous ébauchidmes une pochardise qui aurait pu devenir
légendaire, si je n’avais songé aux graves événements du
lendemain.

*

[231] Ce lendemain était vendredi, 3 juillet, jour ou jallais
me montrer pour la premiére fois dans toute ma gloire aux
citoyens d’Omaha, mais pour leur dire un éternel adieu. A
dix heures j’arrivais au bureau de M. Bradlaugh, rue Farnham,
avec une magnifique assurance et un front superbe. Il me sem-
blait que tout ce qu’il pouvait y avoir d’employés dans ce bureau
se précipiterait vers moi pour m’offrir cent dollars. Je tenais a
la main ma dépéche et je la chiffonnais avec une nonchalance
caressante. On me dit de revenir & onze heures ; je revins a
onze heures. On me dit de revenir 4 midi, je revins a midi ;
M. Bradlaugh n’y était pas encore ; alors j'expliquai comme
quoi je devais prendre le train sans faute a trois heures et que
je n’avais pas de temps a perdre. « M. Bradlaugh sera certai-
nement ici a2 1 1/2 heure », me dit-on ; va pour 1 1/2 heure,
me dis-je ; ma malle était toute préte, je n'aurais eu qu’'a toucher
mon argent, payer mon hatel et partir. A I'heure indiquée, je
paraissais de nouveau rue Farnham, 28, et j'entrais en pour-
parlers avec un homme qui était le chef du bureau. Je lui
montrai ma dépéche et lui demandai s'il avait regu instruction
de me donner les cent dollars qui s’y rouvaient indigués. « Non,
me répondit-il ; du reste, je n'ai pas d’instructions a recevoir
de Montréal. Nous représentons ici une agence de la maison
Bradlaugh dont le siége général est 2 New York, et tous les
ordres doivent nous venir directement de ce dernier endroit.
SiTon a fait un dépot pour vous a Montréal, il faut que 'agence
de Montréal en ait donné avis a New York, d’ou instruction
[232] nous parviendra ensuite directement de vous payer ; sinon,

4283 été ahuris par 4284 un cockiail <romain>. Ils 4294 se pré-
cipiterait <Texte de base : précipiteraient. Nous corrigeons.> vers 4297 midi,
M. Bradlaugh
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nous ne pouvons agir. — Mais comment se fait-il que vous n’ayez
pas encore vos instructions ? m’écriai-je ; le dépot est fait depuis
plus d’'une journée, et il me semble que le télégraphe a eu le
temps de fonctionner depuis lors. — Sans doute, mais je ne
pense pas recevoir un télégramme de New York ; je recevrai
plutdt une lettre de Montréal contenant la somme déposée sous
forme de cheéque payable par une banque d’Omaha, vu que
vous étes absolument inconnu, que personne ne peut vous iden-
tifier, et que, méme en recevant un télégramme de New York,
je serais encore embarrassé de savoir que faire. — Comment !
monsieur, repris-je, dés lors que vous recevez un ordre formel
du siége général, ol est donc votre responsabilité, et n’étes-
vous pas tenu de me faire justice ? — Je ne vous connais pas,
monsieur, me répliqua-t-il ; je ne sais pas du tout qui vous étes ;
il y a déja plus d’'un exemple de dépéches falsifiées ; et, quant
2 moi, je ne puis rien faire pour vous sans une dépéche que je
reconnaitrai a certains signes de convention pour émaner di-
rectement du bureau général de New York. Revenez ici a sept
heures ce soir ; jaurai peut-étre recu l'instruction que vous
espérez ; sinon, il est probable qu’elle ne viendra que par la
malle. Demain est le 4 juillet, grande féte nationale ; je prends
le train ce soir méme et m’absente pour un mois, mais je vais
laisser pleins pouvoirs & un jeune homme qui me représente
ici en mon absence et qui vous paiera, sl y a lieu. »

Que pouvais-je répondre a cela ? Rien. J’étais convaincu
du reste qu'une instruction précise viendrait de New York, dans
la journée, puisque ma dépéche le comportait expressément,
etque je pourrais partir le lende(233jmain. Je me retirai. D’heure
en heure je revins, puis toutes les demi-heures, puis tous les
quarts d’heure. A sept heures, il n’y avait pas encore de message
envoyé de New York. Jusqu’a minuit, jallai d’'un bureau de
télégraphe a autre demander sl n’y avait pas de dépéche pour
l'agence Bradlaugh. Rien, rien, rien. Le lendemain était le
4 juillet, et tous les bureaux seraient fermés ; le surlendemain,
c’était le dimanche ! Toutes les craintes et toutes les inquiétudes
revinrent a la fois en grossissant dans mon cerveau. La dépéche
que j'avais recue était-elle apocryphe ? Que signifiaient tant de
retards ? Pourquoi me donner une espérance qui, se changeant

4321 cheéque sur une 4324 encore assez embarrassé 4325 mon-
sieur, dés 4347 lendemain, ¢’était 4349 inquiétudes commencérent & en-
vahir mon
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qui, se changeant en déception dans I'état ou je me trouvais,
pouvait me faire perdre la raison ? On ignorait sans doute que
toutes mes nuits et mes jours se passaient dans une angoisse
mortelle, que je ne vivais pas, que la fievre seule me soutenait,
que jétais a bout de tous les moyens factices d’entretenir mon
énergie. A deux heures du matin je me rendis a I'un des
bureaux de nuit, et jadressai une dépéche suppliante : « Au
nom du ciel, disais-je, tirez-moi de cet enfer ; dites-moi com-
ment mon argent doit me parvenir, je ne puis plus vivre ainsi. »

*

Toute la journée du 4 juillet se passa, les gamins tirérent
un nombre infini de pétards dans les rues; les drapeaux
s'étalerent sur les édifices publics, les magasins furent fermés
et tous les bureaux désertés. Le lendemain, dimanche, se passa
encore et le télégraphe resta muet. Le lundi, jétais devenu
farouche, le désespoir grandissait en moi et je sentais [234] les
premieres atteintes de cet état affreux qui conduit vite aux plus
terribles résolutions. Je passai toute cette journée dans un éner-
vement indicible ; un fauve pris subitement au piégc et ren-
fermé dans une cage devait avoir mon regard et la méme haine
contre tous les hommes, Enfin, vers six heures, comme je sortais
encore une fois de mon hatel, je vis venir a moi le jeune commis
de l'agence Bradlaugh ; il tenait 4 la main une dépéche lui
enjoignant de payer cent dollars en or a la personne qui ex-
hiberait un télégramme daté de Montréal, signé de tel nom et
comportant la mention de pareille somme a lui étre payée :
« Enfin, m’écriai-je, me voila sauvé ! » Et je faillis prendre le
jeune homme dans mes bras et le soulever a trois pieds de terre.
Il était ahuri ; les Yankees n’ont pas Phabitude de pareils trans-
ports, ct ils sont plutdt disposés a s’en défier qu’y s’y laisser
prendre. Mais il érait difficile de ne pas croire a la sincérité
des miens : « Venez demain au bureau, me dit-il, entre 10 et
11 heures, et Jaurai votre affaire. » Ces paroles étaient grandes
comme le monde, et je ne voyais rien dans les temps modernes
qui fat aussi éloquent.

*®

4365 bureaux déserts. Le 4366 télégraphe restait muet 4380 Yan-
kees ne sont pas habitués a de 4383 entre dix et onze heures



DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN DE FER 213

Le temps que je passai jusqu'au lendemain n’a de nom
dans aucune langue ; je me levai six fois pour épier l'aurore ;
je bus un gallon d’eau a la glace, je fumai a outrance, je déjeunai
comme Jupiter au milieu des déesses, et, a dix heures, j’arrivais
comme un conquérant dans le bureau de 'agence Bradlaugh.
Il n’y avait personne ; j'attendis, puis je sortis, puis je revins.
Pendant deux heures, le bureau resta vide : 'évéque d’Omaha
venait de mourir deux jours auparavant54 [235] et on I'enterrait

- ce matin-la méme ; tous les bureaux étaient déserts en son
honneur et les banques fermées. Enfin, 2 midi, mon jeune
homme parut. Je me précipitai au-devant de lui : « Je n’ai pas
encore d’argent, me dit-il, revenez 4 une heure et demie. »

— Comment ! vous n’avez pas d’argent, m’écriai-je ; qu’est-
ce que cela signifie ? Voulez-vous vous jouer de moi ? Remar-
quez que je veux absolument prendre le train aujourd’hui a
trois heures, et que je vous tiens responsable de tous les délais.
— Le chef du bureau m’a laissé sans un sou, répliqua-t-il, je n’ai
en ma possession que trois chéques a ordre représentant exac-
tement le montant qui vous revient ; il faut les faire styler au
porteur pour pouvoir les négocier dans une banque et j’ai en
vain cherché leurs signataires toute la matinée ; ils doivent étre
absents. Enfin, revenez & une heure et demie, jespére que
jaurai alors réussi a les trouver. »

A une heure et demie précise jétais de retour : « Mon
argent, mon argent, m'écriai-je d’'une voix terrible ; il me le
faut de suite, je n’ai plus qu'une heure devant moi ; 'omnibus
quitte ’hote]l 2 deux heures et demie juste, c’est le dernier délai
que je vous accorde. — Je n'ai pu trouver personne encore,
répondit le jeune homme avec une espéce de honte mélée de
crainte. — Ah | vous n’avez pu trouver personne ; e¢h bien ! je
vais les trouver, moi, vos faiseurs de cheques ; venez avec moi
de suite, je 'exige »......... Et je Pentrainai violemment au bas
de Pescalier qui menait a son bureau. Nous allimes au pas de

4390 et a dix heures jarrivais 4397 Je lui sautai presque & la gorge :
«Je 4399 d’argent m’'écriai-je 4406 banque, et 4409 jaurai réussi
4417 moi vos

64. Msr James O’Gorman, évéque de Cincinnati et vicaire apostolique du
Nebraska, mourut le 4 juillet 1874. Le National et la Minerve en publiérent la
nouvelle le 6 juillet.
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course chez les trois signataires en question ; tous trois étaient
absents.

*

[236) Jusqu’a deux heures un quart, démarches et courses
furent inutiles. J'avais fait descendre ma malle pour qu’elle fiit
toute préte a mettre dans omnibus ; ma détermination de
partir ce jour-la méme était effrayante: « Venez avec moi
a I'hétel, dis-je au jeune homme, peut-étre le propriétaire
voudra-t-il négocier vos chéques. » Nous arrivimes, nous nous
adressimes au propriétaire qui nous répondit qu’il ne con-
naissait rien a tout cela et qu’il ne pouvait y remédier ; — Il
restait encore une demi-heure pour le départ du train ; 'om-
nibus vint et emporta tous les bagages excepté le mien. Mon
affaire était montée a la hauteur d’un événement ; les hétes
me regardaient, les uns avec défiance, les autres avec surprise ;
une sueur froide coulait sur tous mes membres, et en voyant
partir 'omnibus, j’eus comme un mouvement de colere féroce :
« Par tous les diables, dis-je au jeune homme en lui sautant
presque a la gorge, vous allez venir avec moi de nouveau ;
Omaha n’est pas grand heureusement ; peut-étre trouverons-
nous cette fois vos individus ; un quart d’heure me suffit pour
me rendre a la gare dans un cab ; vite, courons », et je le tirai
par le bras et nous arrivimes tout haletants chez le plus voisin
des signataires. — Il venait de rentrer, il modifia de suite son
chéque ; nous courtimes chez le second qui, lui aussi, était de
retour, et qui fit comme le premier.

Ces deux chéques réunis représentaient soixante-quinze
dollars ; il fallait maintenant aller les toucher 4 la banque ; nous
y courimes et nous recimes Pargent. Un quart 257} d’heure
s'était passé ; je n'avais pas le temps d’aller chez le troisieme
signataire, et plutdt que de ne pas partir immédiatement,

J'aurais préféré étre roti vif.

Jentrainai avec moi le commis de Bradlaugh tout essouffl¢,
tout hors de lui, presque pris de vertige. — Nous arrivames a
I’hétel ; mon compte était fait d’avance avec une réduction d'un
dollar par jour, ce qui ne m’empéchait pas d’avoir encore a
payer une note fort respectable. Je m’entendis avec le pro-

4426 I'hotel dis-je 4447 et rectimes 4451 essoufflé, tout ahuri,
presque
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priétaire qui devait toucher pour moi, dés le lendemain, le
montant du troisiéme cheque et me l'expédier a Détroit ou
jattendrais quelques jours. Je partis tambour battant dans un
cab retenu a tout hasard, et j’arrivai a la gare au moment méme
ou la locomotive sifflait ; je n’eus que le temps de jeter ma malle
dans le compartiment des bagages et de sauter dans le premier
car venu. La sueur m’inondait des pieds a la téte et javais le
gosier comme un étau chauffé a blanc : heureusement que le
train arrétait a trois milles plus loin, de I'autre c6té du Missouri,
a Council Bluffs, et que, 14, jaurais le temps de me désaltérer
et me remettre de tant d’émotions violentes.

Maintenant, je veux faire connaitre un détail curieux, qui
en vaut la peine, et que l'entrainement du récit m’a forcé
d’omettre.

*

On se rappelle qu'il y a trois lignes de chemins de fer
d’Omaha a Chicago. Les trains de ces lignes partent a la méme
heure, sans s’¢loigner de beaucoup les uns des autres. La con-
currence qu’elles se font est acharnée, ingénieuse, [238) fertile
en ressources de toute espéce ; elles ont des agents qui par-
courent sans cesse les hotels et qui s’adressent directement aux
voyageurs pour leur vendre des tickets. Les propriétaires
d’hétel les mettent au courant de tous les départs et de toutes
les destinations sans avoir de préférence pour aucune des li-
gnes ; C'est aux agents de persuader les voyageurs. Or, 'un
d’eux, celui du Rock Island Company, avait appris le matin
que je devais partir ; un passager pour le Canada, ¢a ne se voit
pas tous les jours dans ces parages. Il accourut a moi, me sol-
licita, m’attira, me convainquit que je devais m’en retourner a
Chicago par le Rock Island R.R. Il fit tant que je le suivis
jusqu’au bureau de sa compagnie pour prendre mon ticket et
retenir mon lit, mais je n’avais pas encore un sou en ce moment-
la : « It is all right, me dit 'employé du bureau en me remettant
mes tickets, notre agent se rend lui-méme sur le train tous les
jours et accompagne jusqu’a Council Bluffs, pour veiller a leurs
bagages et les renseigner, les voyageurs qui nous font ’honneur
de passer par notre voie. »

4465 que 1a jaurais 4466 violentes. Maintenant 4472 heure et ar-
rivent 4 peu prés en méme temps, sans 4486 lit ; mais 4486 encore le sou
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Ainsi dong, je me trouvais nanti d’un ticket de voyage et
d’un lit dans le Pullman, sans qu’il m’en cottét rien, libre de
tous mes mouvements et pouvant m’échapper dans une autre
direction, s'il m’avait plu de le faire. Chose a remarquer. je vis
I'agent dés le départ du train ; il passa devant moi peut-étre
vingt fois, jetant un coup d’ceil de-ci, de-1a, voyant a tout, ne
me disant pas un mot, ayant l'air d’avoir autre chose a faire
chaque fois que je m’approchais de lui pour le payer, enfin, ne
se laissant approcher qu’a Council Bluffs méme, aprés avoir vu
atous les détails, comme si le paiement des billets était le dernier
objet dont s'occupat la compagnie qu’il représentait.

C’était trés-fort, en vérité trés-fort, et archi-yankee.
*

1239] Donc, le 7 juillet 1874, je quittai Omaha pour revenir
a Montréal d’ou j’étais parti vingt-huit jours auparavant. J'étais
allé jusqu’a San Francisco d’ou je revenais en moins d’un mois ;
Javais passé par toutes les épreuves, toutes les miséres, toutes
les souffrances, et je revenais victorieux de ce qui aurait suffi
a tuer dix hommes. Je compris alors pour la premiére fois que
mon découragement était une faiblesse impie et quil res-
tait peut-étre encore bien des choses a faire pour moi dans
Pavenir..........

VI

Je partis avec trois piastres et demie dans ma poche pour
me rendre jusqu’a Détroit, a trente heures de distance ; mais
jétais dans le Pullman et mon lit était payé ! Dieu ! quel ad-
mirable trajet ! quel manteau soyeux et luxuriant que ces
prairies de I'lllinois et de 'lowa ! Et les bois, et les jardins, et
les villas ! quelle puissance, quel luxe de végétation ! Le chemin
de fer semble courir sur des flots lentement balancés, ou plon-
ger et replonger avec eux suivant les caprices de la brise.....
Mais je ne veux plus m’'arréter en route pour peindre ou ra-
conter quoi que [240] ce soit ; I'impatience d’arriver gagne jus-
qu’a ma plume qui galope et tremble 2 la fois sur le papier ; la
patrie est la a I'horizon, je cours, je vole. Déja j'ai senti comme

4494 mouvements, et 4510 une folie impie 4512 l'avenir..........
!/ Deux mille deux cents lieues en chemin de fer. |/ Par A. Buies. I/ (suite) /! Je
4521 brise... mais je
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des souffles échappés du Saint-Laurent et qui ont franchi les
montagnes et les plaines..... non, non, pas encore....... il va me
falloir attendre cing jours de plus a2 Détroit. Mais qu’importe !
Une fois 14, je n’aurai plus que deux cents lieues 2 faire pour
atteindre Montréal ; trente heures de marche et j'aurai retra-
versé le continent, j'aurai fait deux fois onze cents lieues comme
un éclair glissant sur un nuage ; encore une semaine pour
compléter le mois et demi dans lequel s’est accompli ce double
voyage. :

*

I1 était exactement quatre heures, mercredi soir, une jour-
née apres le départ d’Omaha, quand nous arrivimes a Chicago.
J'avais cinq heures a y passer avant que le train du Michigan
Central ne partit pour Détroit, a treize heures de distance.
— Il restait au fond de mon gousset deux piastres qui me met-
taient a I'abri de toute tentation, mais il me fallait cependant
occuper a quelque chose les heures d’attente. Je résolus de
pousser devant moi au hasard de la marche et de pénétrer
jusqu’au cceur de la métropole de 'Ouest, devenue si rapide-
ment célebre, et qui déja fatigue la renommée.

En voyant cette ville 4 qui je n’avais pas songé a donner
méme un regard la premi¢re fois, en parcourant les grandes
avenues et les rues merveilleuses, peuplées de 400,000 habi-
tants, 1a ou il n’y avait pas une maison il y a un demi-[241]siécle,
en voyant se mouvoir, glisser et se disséminer dans toutes les
directions un peuple infatigable, en entendant le bruit im-
mense, le bourdonnement confus, lointain, répété, incessant,
de cette cité prodigieuse qui toujours travaille, toujours fer-
mente, toujours produit pour concevoir encore linstant
d’apres, ot les mille échos d’une activité multiple, de industrie
et de I'entreprise sous toutes les formes, frappent assidiiment
I'oreille, ou 'on voit des merveilles de construction élevées en
un clin d’ceil au prix de millions de dollars, ot les ruines des
fléaux destructeurs, 4 peine écroulées, sont remplacées par des
édifices plus vastes et plus somptueux encore, ol le ciel, chargé
nuit et jour de la glorieuse fumée d’un travail que rien ne
ralentit, brille encore néanmoins, joyeux et éclatant, sur les

4526 du grand St. Laurent et 4534 voyage. // <suite 2 la ligne 4646>
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innombrables toits de la métropole, je ne pus m’empécher
d’une admiration vertigineuse et de me sentir dominé, rape-
tissé, comme en présence de tout ce qui est véritablement grand.

Certes, je n'oserai pas dire que ce soit beau encore, ni
remarquable, ni saisissant, au point de vue de l'art et de l'ar-
chitecture savante, que la ville naissante de Chicago, mais c’est
male et fier. On apercoit Ia 'empreinte des enfans de géants,
on ne s’étonne plus de ce que les habitans de Chicago se croient
les premiers hommes de I'univers, on leur pardonne une in-
fatuation que justifient tant de prodiges accomplis, on les laisse
appeler leur ville le « grenier du monde », la « cité des jardins
du continent®3 » et on lit sans sourire un paragraphe comme
celui-ci, que j'extrais d’'un auteur américain :

« Les Mille et une Nuits ne contiennent rien de plus mer-
veilleux que le développement de Chicago. Rien au monde n’est
plus miraculeux, plus étrange, plus incroyable que ce dévelop-
pement. Si par un seul exemple nous voulions {242) prouver la
supériorité de PAmérique sur tous les autres pays du monde,
si nous étions appelés a démontrer la puissance de ses insti-
tutions, 'accroissement de son commerce, I'énergie irrésistible
de son peuple, I'extension de son industrie, son aptitude a se
servir de tous les avantages que la nature lui a départis, si nous
étions appelés a démontrer cela, nous n’aurions autre chose
faire qu’a citer Chicago, la ville modéle (the standard city) de
IAmériqueb6, »

*®

Ce qui fait avant tout la grandeur des Américains en gé-
néral, c’est la liberté. Ces fils de I'étendue sont libres comme
I'air. Rien ne forme plus vite, rien ne fait les hommes plus miirs
et plus complets que Yusage de la liberté. Cependant, il faut
admettre qu'en dehors des grandes choses qu'elle inspire, les
Américains sont les plus puérils et les plus futiles des hommes ;
ils sont jeunes, voila pourquoi ils sont enfans. Mais laissons la
les appréciations et revenons a Chicago que je ne crois pas
devoir laisser ainsi sans appuyer sur certains détails vraiment
surprenants.

65. Les deux expressions sont de R. Lindau, loc. cit., vol. 86, 1er mars
1870, p. 139.

66. Lignes 4575-4586 : ibid., p. 139.
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L’habitant de cette ville presque fabuleuse n’admet pas
Pimpossible ; il est persuadé que Chicago peut tout faire et
finira par tout faire%?. C’est provoquer son sourire que de lui
parler de Babylone, de Carthage, de Rome ou de Paris ; il n’a
aucun doute que Chicago ne devienne rapidement la premiére
ville du monde entier, et il le démontre par des calculs de
recensement qui seraient trés-exacts s'ils suivaient toujours une
marche réguliere et s'ils gardaient des proportions invariables.
Ainsi, cette métropole qui n’avait que trente habitants en 1829,
en avait huit mille en 1844, quatre-vingt mille en 1855, cent
cinquante mille en 1863, et enfin deux (243 cent soixante mille
en 1866, trois ans aprés seulement®® : — d’ou il résulte, les
proportions étant suivies, que Chicago devrait avoir un million
en 1880, et en 1900 le double de la population actuelle de New
York. En moins d’'un demi-siécle, la population de Chicago
dépasserait celle de Londres et atteindrait celle de la Rome des
Césars, qui comptait cinq millions d’ames. Le Dominion tout
entier n'en contient pas encore autant.

Si jallais maintenant exposer quelques statistiques de com-
merce, en regard de celles de la population, le lecteur serait
épouvanté de leur développement énorme :

« Pour tout homme qui a une notion quelconque des ré-
sultats généraux du commerce d’un Etat ou d’une ville, dit un
auteur moderne, les statistiques de Chicago ont quelque chose
de fantastique, d’incroyable méme.

« Les Illinois qui habitent Chicago sont trés-fiers de leur
ville. Ce sont les Marseillais des Etats-Unis. Iis ont la réputation
d’étre vantards ; la vérité est qu’'ils sont les citoyens les plus
entreprenants de la République ; ils aiment les gros chiffres,
et, comme pour beaucoup d’intelligences vives et peu cultivées,
la statistique a pour eux un charme tout particulier. Ils tournent
et retournent les sommes de leur commerce dans tous les sens
et arrivent a faire des rapprochements insensés. Ils savent com-
bien de fois le bois importé annuellement a Chicago pourrait

67. « [...] les habitans n’admettent pas I'impossible, ils sont persuadés que
Chicago peut tout faire et finira par tout faire » (ibid., p. 139).

68. « En 1829, Chicago avait 30 habitans, en 1834, 1,800, en 1844, 8,000,
en 1850, 28,000, en 1855, 80,000, en 1863, 150,000 et enfin au dernier re-
censement, celui de 1866, 264,836 » (ibid., p. 138).
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faire le tour du monde, et ils se frottent les mains d’un air
provocant en énongant cette singularité. En parlant d’un riche
industriel, un Illinois me dit “Il a autant de dollars de revenu
qu’il entre de briques dans la construction de telle église69”. »

Apres vingt-quatre heures de séjour a Chicago, ce style
hyperbolique n’a plus rien qui surprenne un Européen, [244]
mais pour moi, 'y étais préparé, je le connaissais d'avance, je
Pavais entendu bien souvent, et, du reste, le temps me manquait
pour faire une nouvelle étude sur place ; je me contentai d’ad-
mirer, a la hite, les merveilles dont j'avais tant de fois entendu
parler, et, cinq heures aprés mon arrivée dans la «cité des
jardins du continent américain », je prenais le train qui allait
m’emporter a Détroit, ou je voulais rester quelques jours pour
me remettre avant de revenir au Canada.

VII

Jarrivai a Détroit le jeudi matin et je dus attendre jusqu’au
mardi suivant que le reste de mes cent dollars me flt expédi¢
d’Omaha. Le mercredi soir, a six heures, j'arrivais 8 Montréal.
C’était bicn vrai! jétais de retour, mais je ne pouvais pas y
croire et je n’'osais me montrer. Les circonstances de mon départ
avaient été telles qu'un retour aussi subit devait ou me rendre
ridicule, ou paraitre comme une fantaisie exorbitante ; heu-
reusement que javais eu assez de malheurs, assez d’épreuves
et assez de souffrances, pendant ce court espace de temps, pour
me protéger contre tous les sarcasmes. Je me réservais d’écrire
mon voyage, de faire voir qu’on ne fait pas deux mille lieues
par caprice, dans des conditions aussi douloureuses, [245] qu'on
ne s'expatrie pas, ¢t qu'on ne revient pas surtout, sans avoir
puisé dans Pexcés méme de ses maux un courage qui €léve au-
dessus de la railletic et qui en impose aux plus mcrédules.

Mais a peine avais-je mis le pied dans les rues de Montréal,
a4 peine la patrie m’était-elle rendue, que la moitié de ce que
Javais souffert était déja envolée dans l'oubli, et je n'en étais
que plus hésitant. 11 me semblait que je n’avais pas assez la
physionomie de tant de cruelles épreuves, que jaurais di avoir
une figure émaciée, de grands yeux enfoncés dans leur orbite,

69. Lignes 4618-4634 : ibid., p. 138-139.
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toutes les apparences d’'une agonie prochaine ; et, au lieu de
cela, je revenais avec une contenance, une vigueur et une allure
que jétais loin d’avoir eues en partant ! Cela était pourtant
facile a expliquer ; la joie du retour et I'espérance en l'avenir,
substituées a la douleur du départ et a un désespoir profond,
avaient opéré ce rapide changement. Il est des maladies ter-
ribles, dont la violence est extréme, mais dont on guérit en
vingt-quatre heures lorsqu’elles n’ont pas amené la mort. L’ex-
ces de la fatigue physique est toujours salutaire lorsqu’il s’arréte
a la limite ot il peut devenir fatal ; il en est ainsi de la douleur,
semblable 4 une fiévre intense qui, lorsqu’elle est vaincue, équi-
vaut a un renouvellement complet du systéme. Chez les natures
élastiques, douées d’une sensibilité et d’'une mobilité telles que
les impressions de toutes sortes s’y succédent comme autant de
coups de foudre non interrompus, la souffrance et le bonheur
ne peuvent jamais étre calmes ; les transports de 'un élévent
jusqu’aux nues, les abattements de I'autre précipitent dans des
abimes pleins de ténébres.

[246] Mais maintenant, revenu dans la patrie, tout étonné
de sentir encore en moi la vie et I'espérance, je ne tardai pas a
mesurer les résultats futurs et la portée d'une épreuve que,
pendant deux mois, javais regardée comme mortelle. Je crus
découvrir en moi un autre homme, sorti du creuset du malheur,
avec une faculté nouvelle, la seule qui piit désormais bien gou-
verner ma vie, et dont le défaut avait causé tous mes malheurs
jusqu’alors. Je me demandai si cette succession précipitée, bru-
tale, d’événements tous tournés contre moi, et agissant comme
avec une intelligence féroce jusque dans les plus petits détails,
était bien simplement une fatalité, s’il ne fallait pas remonter
a une loi plus haute, loi d’'une volonté inflexible, pour qui tout
est précongu et déterminé d’avance. Je me demandai si c’était
bien un sort aveugle et inconscient, celui qui s’était acharné sur
moi avec cette suite et cette précision implacables, et pour la
premi¢re fois, impuissant révolté, toujours vaincu, jentendis
les accents de la grande voix intérieure, de la conscience, et je
compris cette fatalité divine qui s’appelle I'expiation, aussi né-
cessaire, aussi juste qu'elle est universelle, et a laquelle on croit
en vain pouvoir faire exception. Je courbai mon front devant

4689 découvrir un 4692 brutale d’événements 4701 intérieure, la
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Dieu en le sentant inexorable et je reconnus I'immensité de sa
miséricorde dans cette torture salutaire qui, au lieu de me ren-
dre méchant, m’avait éclairé et soumis ; je reconnus surtout
que si je ne pouvais encore espérer le bonheur, qui ne vient
qu’aprés I'expiation, du moins j'avais déja la résignation qui est
le commencement de la force.

*

[247] J’étais parti le désespoir dans 'ame, je revenais presque
victorieux de moi-méme : 'amertume de mes regrets se chan-
geait rapidement en un mélancolique retour vers les choses du
passé, qui n’abandonne pas un instant mon esprit, mais qui ne
le tourmente plus, qui touche mon coeur, mais sans le déchirer,
qui me donne une paix de jour en jour plus profonde, si ce
n’est I'oubli qui est au-dessus de tous les efforts, et que je ne
cherche pas d’ailleurs, parce qu’il n’est pas autre chose que le
tombeau de I'ame ou le vide dans la vie. Enfin je revenais
transformé, tout prét a commencer une existence nouvelle, et
plus digne peut-étre cette fois d’en atteindre l'objet.

Mes amis que je craignais tant d’abord de revoir et dont
je voulais a tout prix éviter les rires, vinrent tous au-devant de
moi comme s’ils ne m’avaient pas vu depuis longtemps déja et
comme si jétais réellement un ressuscité. Mais, au milieu des
joies et des transports du retour, javais toujours devant moi
I'image de Québec, ce cher vieux Québec, dont jai tant ri et
que jaime tant, ce bon petit nid qu'on ne quitte jamais tout
entier et que I'on retrouve toujours intact au retour.

Seulement cinq semaines aprés je pus y revenir, et de suite
jallai faire une longue marche sur le chemin de Sainte-Foy,
cette avenue incomparable ou tant de soirs j’avais été promener
mes réves et mes plus douces illusions. La, je rassemblai tous
mes souvenirs, et des larmes chaudes comme celles des pre-
miers ages de la vie, des larmes d’une [248) source toute nouvelle,
jaillirent de mon ame consolée. Puis je pris la route du Bel-
védere, je longeai le chemin Saint-Louis et j’arrivai sur la plate-
forme, a 'heure ou je pouvais étre seul, ou le flot des pro-

4707 méchant m’avait 4715 touche toujours mon 4722 revoir, et
4727 Québec dont 4729 et ou 'on revient toujours, ramené par son ceeur. //
Seulement
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meneurs ne viendrait pas troubler l'attendrissement de mes
pensées?0.

*

Ah! que vous dirai-je, que vous dirai-je, lecteurs, en ter-
minant ce long et douloureux récit pendant lequel plus d’'un
d’entre vous peut-étre a partagé mes cruelles angoisses ? Je
restai bien longtemps, bien longtemps sur cette plate-forme
d’oti mon regard embrassait un si magnifique morceau de la
patrie. A cette hauteur, mon dme s'élevait avec le flot de ses
innombrables souvenirs, mélé cette fois a celui des espérances
dont le cours semblait s’étre si longtemps détourné de moi. Je
revis mon passé disparu, comme si c’était pour la derniére fois ;
jen regardal s’éloigner une a une les ombres muettes qui me
quittaient tristement ; il y avait la bien des regards et des
sourires qui m’attiraient encore, mais je n’en pouvais, hélas !
retenir un seul : ils s’enfuyaient... et pourtant je les voyais tou-
jours. Oh ! non, non, chéres et douces choses envolées ; il n’y
a pas de nuit ni de passé pour le souvenir ; vous étes toujours
vivantes, toujours présentes, et vous me resterez quand méme.
Ce n’est pas moi qui mettrai sur vous le linceul et le temps ne
peut rien dans mon cceur. Ce qui me reste a vivre ne vaut pas
ce que j’ai vécu ; je vous suivrai toujours et jamais aucune ombre
ne vous dérobera a mes yeux. Toutes, toutes, désormais, vous
m’étes chéres; vous a qui je dois mes bonheurs fugitifs, je
vous bénis, et vous a qui je dois mes longues angoisses, je vous
parf[2s9]donne. Laissez, laissez au moins la trace de votre fuite
pour qu’elle éclaire les tristes années qui me restent ; 'ombre
de ce qui fut cher a encore plus de clarté que I'éclat de l'es-
pérance, de méme qu’un souvenir heureux vaut souvent plus
que le bonheur.

Qu’importe que vous soyez le passé ! Est-ce que des fleurs
qui tombent ne sort pas le germe qui fécondera les plants nou-

4741 vous dirais-je, que vous dirais-je, lecteurs 4745 si large et s
magnifique 4746 hauteur mon 4751 des sourires et des regards qui
4753 s'enfuyaient, ils s'enfuyaient, et 4754 envolées ; vous me 4759 au-
cune nuit ne 4768 fleurs passées qui

70. Les lignes 4725-4740 (« Mais [...] pensées ») ont été publiées dans
PEvénement du 13 octobre 1874, p. 3-4, et dans le Canadien du 16, p. 4, sous le
titre « Un volume de M. Buies ».
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veaux ? C’est a vous, a2 vous qui ne pouvez mourir, que je dois
le meilleur, le plus vivant et le plus vrai de moi-méme.

Lorsque je vous crus perdues pour toujours, je poussai un
cri funébre qui retentit dans bien des cceurs ; aujourd’hui je
vous retrouve décolorées, pilies, devenues a peine un fantéme
de vous-mémes, mais cela suffit désormais au fantdéme de ce
que jai été. Le passé qui s’échappe en laissant 4 'homme une
derniere illusion est une force de plus ; il s’y retrempe, il mesure
I'étendue de ce qu’il a souffert, et, en se voyant sorti des épreu-
ves, 1l conserve toute la confiance et toute I'énergie de 'attente.

%k

O mon pauvre vieux Québec ! je te retrouve donc, toi que
je croyais pouvoir fuir ; je te retrouve avec le parfum, avec le
sourire encore empreint de tout ce que nous avons été I'un
pour l'autre pendant quatre années ; je te retrouve, toi qui n'as
pas une rue, pas une promenade, pas un jardin, pas un bosquet
qui ne furent les confidents de mes solitaires réveries et de
I'épanchement intarissable de mon dme. Tu avais eu tout, tout
de moi ; je Cavais méme engagé l'ave[2solnir et javais juré de
ne jamais te quitter, en récompense de ce que tu m’avais inspiré
de touchantes et de délicieuses chimeéres. Et pourtant ! je t’ai
raillé, je t’ai bafoué, j'ai redoublé sur toi les traits et les rires ;
I'outrage a été public et mes livres le gardent tout entier, mais
je taime, je t'aime !

Rien n’est beau dans le monde comme toi, mon pauvre
Québec, et le monde, je le connais. L’admiration que tu inspires
est encore bien au-dessous du langage que tu parles au cceur.
L’étranger, qui voit tes débris entourés du cadre majestueux
de montagnes qui s’étendent bien au-dela du regard, te con-
temple encore moins dans la grandeur prodiguée par la nature
que dans les innombrables souvenirs enfermés dans ton sein.
Tu es vieux, décrépit, tu fatigues dans ta ceinture de remparts,
mais tu as la majesté sainte des grandes choses que le temps
seul, apres de longs efforts, parvient a4 effacer. Pour moi, dé-
sormais, tu es sacré, et dans toute cette Amérique si jeune et

4774 palies, gardant 2 4777 plus, il 4778 et en 4780 toi, toi
que 4785 ne fut le confident de 4790 Vai insulté, j'ai redoublé sur toi les
coups ; l'outrage 4796 L'étranger qui 4797 de tes montagnes
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si fiere de sa jeunesse, je n’ai encore rien vu d’aussi jeune que
tes ruines.

Oh ! quand je me reporte vers mes réves si violemment et
si cruellement interrompus, je me demande ce que je puis croire
désormais ici-bas et sur quelle poussie¢re nouvelle je vais essayer
de batir pour I'avenir. Tout est donc déception, illusion, chi-
mere ! Jusqu'au bonheur lui-méme qui me trompait.... Et pour-
tant il n’y a rien de vrai sans lui, et en dehors de lui qu’y a-
t-il, que me restera-t-il aprés I'avoir révé ?

Je vais me méler i la foule des ombres qui s’agitent, je vais
me laisser prendre aux passions vulgaires et me faire aussi ma
place dans le vide. Je vais descendre dans le (251] flot bourbeux
des intéréts et des mesquines ambitions ou la plupart des
hommes noient leur dme et achévent de perdre ce qui leur
reste de I'empreinte divine ; je vais retomber, positif et réel,
sur cette terre ou je n’ai jamais pu prendre racine, et que je
peuplais sans cesse des fantdmes de mon imagina-

Adieu, adieu, illusions, charmes, transports, enivrements
de ma jeunesse a jamais disparue. Je m’enfuis loin de votre
tombeau, comme le marin quitte le navire perdu ot il a essuyé
tous les dangers et qui était tout son monde, son foyer, sa
famille, sa patrie entiére. Adieu ; je vais désormais flotter sur
I'épave de ma vie jusqu’a ce que jatteigne le port immortel, et
personne n’entendra plus les accents de ma voix dans le ciel
brumeux qui s’assombrira de jour en jour autour de moi...........
personne, jusqu’a ce que je touche a la rive ol tous les bruits
s’éteignent, o tous les orages s’apaisent. Alors seulement, je
pousserai un dernier cri, celui de I'espérance éternelle qui,
seule, ne trompe jamais.

4804 vu de si jeune 4808 ici-bas, et 4808 essayer désormais de
4813 s'agitent, et je vais essayer aussi d'avoir des passions vulgaires et de me
4822 illusions ! charmes 4825 dangers, et 4827 vie, jusqua 4830
tous bruits

4810

4815

4820

4825

4830



10

15

[9]

Conférences

DE LA RECIPROCITE AVEC LES ETATS-UNIS

Conférence faite a la salle Victoria, le 18 avril 18741

Messieurs,

[253] Quiconque voudrait raisonner aujourd’hui comme
il 'etit fait il y a quatre ou cinq années seulement, tomberait
dans un désordre d’idées plus déplorable que l'inintelligence
compléte des événements et le défaut de toute prévision. En
revoyant ces jours-ci quelques notes écrites vers cette époque
sur les événements et les questions du jour, je me suis étonné
des aventures de I'imagination et de la témérité de I'esprit qui
ose indiquer un point quelconque de I'avenir dans un monde
ol, tous les dix ans, a lieu une grande révolution sociale ou
politique. Oui, messieurs, presque tous les dix ans, il se fait un
remuement prolongé sur ce vaste sol ol logent péle-méle des
hommes venus de partout, par centaines de mille, assez nom-
breux pour former des groupes imposants, des nationalités en

VARIANTES : « De la Réciprocité avec les Etats-Unis », {'Evénement,
25 avril 1874, p. 2, [l. 3-184] ; 27 avril 1874, p. 2, [1. 185-313] ; 28 avril 1874,
p- 2, [1. 315-446] ; 29 avril 1874, p. 2, [1. 446-613] ; 30 avril 1874, p. 2, (I. 615-
736].

4 avril, par M. Arthur Buies. // Messieurs 15ans a

1. Voir le compte rendu de cette conférence dans ['Opinion publique,
30 avril 1874, p. 208. Buies a incorporé a son texte de larges extraits d’'un
article en plusieurs tranches paru sous 'anonymat dans le National et dont voici
Pordre de découpage : « La question de la Réciprocité », 17 avril 1873, p. 2
(. 73-184, 222-231, 264-291, 382-460) ; « La question de la Réciprocité »,
18 avril 1873, p. 2 (I. 315-340, 345-397) ; « La question de la Réciprocité »,
21 avril 1873, p. 2 (l. 548-651) ; « La question de la Réciprocité », 22 avril
1873, p. 2 (l. 497-523, 526-547, 652-672).
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germe, pas en[zs4jcore assez pour former des peuples. Ces ré-
volutions, pour la plupart paisibles, n’en sont pas moins pro-
fondes, et, pour n’étre pas éclatantes, sont peut-étre plus
décisives. C’est grace a cette situation unique qui fait du con-
tinent américain le rendez-vous et souvent l'asile de tous les
peuples que les questions ne sont plus seulement nationales,
mais en quelque sorte humaines, intéressant les Etats du monde
entier.

Dans le vieux monde, les révolutions sociales, je ne dis pas
politiques, sont des eéres qui marquent pour plusieurs si¢cles
des conditions nouvelles de société ; le développement y est
successif, restreint, ou tout au moins graduel ; en Amérique,
C’est par immenses enjambées et par soubresauts que les choses
marchent. Les événements arrivent presque imprévus ; leur
rapidité déroute méme les penseurs qui croyaient les voir venir
alors qu'’ils en sont tout a coup frappés et comme éblouis. Ainsi,
qui et prévu, seulement quelques années d’avance, la soudai-
neté tragique de la grande guerre américaine qui éclataen 1861
et qui a embrassé le monde dans ses incalculables résultats ?
Dix ans a peine plus tard, voila une nouvelle grande forme de
Pavenir qui se dessine, a peine entr’apercue et déja dominant
Phorizon. Les Etats de 'Quest au berceau sont devenus un
monde géant tout a coup, comme ces grands arbres des tro-
piques qui, en quelques mois, grandissent de trente pieds.
L’Ouest s’est non seulement dressé en un jour sur sa couche
d’enfant, étendant ses jeunes et vigoureux membres sur la moi-
tié de I'Union américaine, mais le voila déja trop a I'étroit dans
sa vaste sphére; ses bras deployes enserrent et absorbent
presque les plus vieux Etats, et lui, 2 peu preés le dernier venu
dans la grande République, il en [255] est maintenant le plus
fort, le dominateur. 1l commande, il plie la législation fédérale
a sa volonté aussi impérieuse que ses besoins ; il agrandit a sa
taille les portes du Congrés pour y passer en maitre et dicte les
lois qui feront sa force, dussent-elles faire la faiblesse ou I'in-
fériorité des Etats de I'Est et du Sud.

*

24 de toutes les puissances du 35 éblouis. Qui et prévu, quelques
38 résultats ? dixans 47 sphere, ses 48 presque les vieux 49 est déja
le 52 maitre, et 53 ou la ruine des
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Cette prodigieuse croissance, due a des centaines de mille
de nouveaux venus, poussés comme un immense raz-de-marée
sur les plaines de I'Ouest, renverse un équilibre savamment
assis et alarme les vieilles populations de la Nouvelle-Angle-
terre, de la Virginie, des Carolines. L’association, connue sous
le nom de Granges? et qui compte dans ses rangs cent cinquante
mille fermiers, prépare une révolution économique dont il est
impossible de prévoir I'étendue et les conséquences.

Qui peut dire la destinée prochaine réservée au Dominion
canadien par I'énorme grandissement de I'Ouest qui se trouve
uni a nous par les lacs, par le Saint-Laurent, le Nord-Ouest et
la Colombie anglaise, plus étroitement encore qu’avec les autres
Etats de I'Union ? C’est a cause de cette croissance inattendue,
et qui a renversé tout équilibre, que les comblnalsons polmques
et les prévoyances d'il y a quelques années a peine sont main-
tenant en déroute, et qu’il faut avoir une autre vue pour dis-
cerner les choses.

®

Qui ne se rappelle le cri général d’annexion poussé en
18492 et le manifeste signé a ce sujet par la plupart des hommes

58 Nouvelle-Angleterre, des Carolines, de la Virginie. L'association 63
prochaine gque réserve au Dominion canadien I'énorme 66 anglaise plus
69 prévoyances, ¢t il y a quelques années a peine, sont 70 déroute et

2. The Patrons of Husbandry, ou Grange. Ce groupe de pression des fermiers
de I'Ouest, qui prit surtout de F'ampleur avec la crise économique de 1873,
poursuivait deux objectifs : d’une part, obliger I'Etat 2 intervenir dans l'éta-
blissement des politiques tarifaires, définies jusqu'alors uniquement par les
compagnies de chemins de fer et qui se révélaient discriminateircs a I'endroit
des provinces de POuest ; d'autre part, créer des coopératives en vue d'acheter
Féquipement agricole directement des producteurs. Voir « Les “Granges” », le
National, 20 février 1874, p. 2, et « L'association des “Granges” des Etats-Unis -,
U'Opinion publique, 19 mars 1874, p. 144

3. Le 8 octobre 1849, un groupe de marchands anglophones lanca le
Manifeste annexionmiste de Montreal qui réclamait 'annexion du Canada aux
Etats-Unis. Les éléments les plus radicaux du Parti libéral, les Rouges, ap-
puyaient le manifeste : parmi eux, Louis-Joseph Papineau et Louis-Antoine
Dessaulles. Le mouvement s'essouffla rapidement et ne connut une bréve re-
crudescence qu'au début des années 1870. Voir J.-P. Bernard, les Rouges, p. 48-
69. Buies ne favorisait pas I'annexion, préconisant plutdt dans son journal,
UIndépendant (1870), la rupture du lien colonial. Voir Chroniques I, p. 82, n. 25 ;
[anonyme], « Mr. Buies et I'Indépendance », UEtendard national, 24 mars 1870,
p-2
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[256] politiques éminents, plus tard convertis a4 un loyalisme
ombrageux et farouche ? Le traité de réciprocité de 18545
vint jeter pendant dix ans une eau de plus en plus froide sur
cette ardeur qu’on appellerait irréfléchie si elle n’avait pas en-
vahi les plus fortes tétes. Puis vint la guerre américaine, puis
les sympathies sudistes de notre gouvernement d’alors qui creu-
sérent tout simplement un abime entre nous et les Etats-Unis®.
Ceux-ci se haterent de révoquer le traité de réciprocité, et le
gouvernement canadien y répondit en établissant un systéme
de représailles dans la mesure de ses moyens.

Le sytéme de représailles ! ce mot fait sourire douloureu-
sement, quand on songe a la richesse, au bien-étre, a I'existence
méme d’un jeune peuple qu’il exposait par sa puérile arro-
gance. C’est depuis les représailles en effet que nous avons

86 qu’il expose par

4. Un manifeste paru dans "Avenir du 13 octobre 1849 et intitulé « An-
nexion ~— Au peuple du Canada » proposait « une amiable et pacifique sé-
paration de la Grande-Bretagne et une union sur des bases €quitables avec la
grande Confédération des Etats souverains de '’Amérique du Nord ». La plu-
part des signataires — environ 700 — étaient anglophones et originaires de
Montréal ; on y trouve les noms de John Molson, David Torrance, L. H. Holton,
F.-X. de Montigny et E. Sénécal.

5. Signé par les gouvernements britannique et américain, le traité¢ de
Réciprocité entra en vigueur le 16 mars 1855, pour une période de dix ans,
créant ainsi une zone de libre-échange qui regroupait les Etats-Unis et les
colonies de 'Amérique du Nord britannique. L’accord ne couvrait que les
produits « primaires » et excluait les produits manufacturés. Les Américains
obtenaient I'accés aux pécheries de I'Atlantique et leurs transporteurs pou-
vaient circuler librement sur les canaux du Saint-Laurent ; en échange, les
Canadiens avaient accés au lac Michigan.

6. Le gouvernement britannique, de concert avec d'autres gouvernements
européens, entendit tirer paru de la guerre de Secessmn et encouragea les
Etats confédérés a poursuivre la lutte, songeant méme 2 reconnaitre I'indé-
pendance du Sud en 1862. Les Etats du Nord s’en irritérent et la marine de
guerre américaine arraisonna en novembre 1861 le vapeur anglais Trent, cons-
tituant prisonniers deux agents du Sud qui se trouvaient & bord. Certains
Américains allerent alors jusqu'a réclamer l'invasion — et I'annexion — du Ca-
nada, en invoquant la doctrine de Monroe. Le gouvernement Cartier-
Macdonald, conservateur et favorable i la Grande-Bretagne, s'inquiéta et de-
manda la protection de Londres, qui dépécha 11 000 hommes de troupe a la
fin de 1861, le plus gros contingent depuis 1814. De retour a Montréal en
1862, Buies fit sienne l'attitude du Pays et de I'Institut canadien, tous deux
favorables 4 la cause du Nord (voir « Les Etats-Unis », le Pays, 29 avril 1865,
p- 2 ; Réminiscences, p. 46-47). Sur les rapports entre le Canada et les Etats-Unis
lors de la guerre de Sécession, voir Robin W. Winks, Canada and the United
States. The Civil War Years, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1960, 430 p.
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perdu tous les ans vingt-cinq a trente mille bras, des plus
vigoureux?.

De ce systéme provocateur, c’est notre propre pays qui a
été la premiére et la principale victime, et qui s’est coupé les
vivres pour jeter une pature a I'appétit toujours féroce des
loyaux.

Savez-vous bien, messieurs, que les chemins de fer cana-
diens d’alors n’étaient des exploitations possibles et ne pou-
vaient étre sustentés que par le commerce de fret qu’ils
commandaient tout le long de la frontiére américaine8 ? Savez-
vous que c’était le commerce américain qui, seul, avait nécessité
le creusement des canaux Welland et du Saint-Laurent, et qui
continuait d’en payer tous les frais de construction® ? En 1869,

98 que cest le 98 seul, a nécessité 100 tous les jours les frais

7. De 1840 a 1870, preés de 200 000 Québécois auraient émigré aux Etats-
Unis (voir Y. Roby, « Un Québec émigré aux Ktats-Unis : bilan historiogra-
phique », dans C. Savary, les Rapports culturels entre le Québec et les Etats-Unis,
p. 105- 129) « En 1860, on pouvait compter en Nouvelle-Angleterre 40 000
Canadiens francais ; a la fin du siécle, la population franco-américaine attei-
gnait pres de 575 000 personnes » (Ralph D. Vicero, « L'exode vers le sud —
Survol de la migration canadienne-francaise vers la Nouvelle-Angleterre au
x1xe siecle », dans C. Quintal et A. Vachon, Situation de la recherche sur la fmnco—
américanie, 1980 p- 6-7). On évalue a 120 000 le chiffre de 'émigration qué-
bécoise vers les Etats-Unis pendant la décennie 1870-1880 (voir Yolande
Lavoie, « Les mouvements migratoires des Canadiens entre leur pays et les
Etats-Unis au x1x¢ siécle}: études quantitatives », dans H. Charbonneau, édit.,
la Population du Québec. Etudes rétrospectives, p. 78).

8. L'ouverture du pont Victoria a Montréal, en 1859, permit au chemin
de fer de relier Sarnia a Riviere-du-Loup par Toronto et Montréal et, a partir
de Saint-Hyacinthe, Montréal a Portland (Maine), grace au St. Lawrence and
Adantic Railroad. Le Grand-Tronc fut un échec financier : il coita plus cher
que prévu et ne réussit pas a attirer le commerce de I'Ouest (voir J. Hamelin
et Y. Roby, Histoire économique du Québec (1851-1896), p. 124-125).

9. La canalisation du Saint-Laurent, qui débuta en 1825 avec la cons-
truction du canal Lachine, se poursuivit en 1829 avec celle du canal Welland,
¢largi en 1843, et fut complétée en 1849. Elle était étroitement liée a 'expor-
tation des produits agricoles du Midwest américain et de I'Ontario vers
I’Angleterre, a la rivalité entre les ports de Montréal et de New York et a la
politique tarifaire préférentielle accordée par le gouvernement britannique
aux importations de blé canadien (Canada Corn Act de 1843). Méme les blés
américains, a condition d’étre moulus au Canada, étaient couverts par cette
loi. Mais en 1845 et 1846 les lois américaines dites du drawback firent « dis-
paraitre les droits de douane sur les produits européens entrant aux Etats-
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le trafic local sur le canal Welland, entre les ports canadiens,
n’employait que 195,417 tonneaux, pendant que le méme com-
merce, soit d'un port américain i un autre, soit entre des ports
américains et canadiens, exigeait 1,040,000 tonneaux, six fois
plus.

12571 De 1854 a 1865, les Etats-Unis ont admis chez eux,
libres de droits, presque toutes les productions des provinces.
Nous étions regus a leur faire concurrence sur leurs propres
marchés, et nous leur avons ainsi exporté, en moins de douze
ans, pour deux cent quarante millions de produits, tandis qu’ils
ne nous en envoyaient que pour cent vingt-cinq millions a
peinel9. De tous les articles que le Canada pouvait exporter,
96 pour 100 pénétraient dans les Etats-Unis sans payer de
droits, tandis qu’ils ne nous en expédiaient que 58 pour 100
dans les mémes conditions, cest-a-dire qu’il restait encore
42 pour cent de produits américains frappés d'imp6ts a nos
frontieres.

Et encore, d’apres le témoignage de M. Wilkes, délégué de
Toronto a la Chambre de Commerce du Dominion, les expor-
tations que se faisaient mutuellement le Canada et les Etats-
Unis, sous le traité de réciprocité, étaient de 36 pour cent en
notre faveur.

*

107 provinces ? Nous étions admis a 110 pour $240,000,000 de
111 pour $125,000,000 a 116 42 % de 122 faveur. // Lorsque pendant
les négociations du traité de Washington, il y a trois ans, la

Unis et destinés au Canada, et sur les produits canadiens entrant aux
Etats-Unis en vue d’une réexportation » (J. Hamelin et Y. Roby, op. cit., p. 47).
Les exportateurs de produits agricoles choisirent désormais New York, d’ou
les cotits d’expédition vers I'Europe étaient moindres. Dés lors, la voie du Saint-
Laurent perdit son attrait et les marchands montréalais subirent de graves
dommages.

10. Selon J. Castell Hopkins, auteur d’une Histoire populaire du Canada
traduite par Benjamin Sulte, les douze années d’ echanges commerciaux entre
le Canada-Uni et les Etats-Unis auraient au contraire largement profité aux
Américains, dont les exportations auraient totalisé 350 576 000 dollars et les
importations 295 766 000 dollars. Selon le méme auteur, les effets du traité
sur la voie du Saint-Laurent auraient été désastreux, le montant total des
expéditions tombant de 33 600 000 dollars en 1854 a 18 000 000 dollars en
1866.
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Lorsqu’il y a trois ans, pendant les négociations du traité
de Washington!l, la question de la réciprocité se présenta de
nouveau, les Américains, formés depuis leur guerre civile a
une nouvelle école, celle d’'une protection impitoyable qui leur
a valu un vaste déploiement d’industrie, des usines et des ma-
nufactures élevées sur tous les points du sol, les Américains,
dis-je, ne semblaient préts a rien concéder, méme apreés
I'abandon de nos pécheries, a moins que le Canada n’adoptat
leur tarif, méme contre I’Angleterre, ce qui équivalait 2 un
Zollverein, ou Union douaniére, ex(2ss]pression provisoirement
employée pour celle d’indépendance.

Il semblait alors que toute solution des difficultés existant
entre I'Angleterre et les Etats-Unis était 1mp0551ble, 4 moins
qu'on posit d’abord comme base des négociations, comme con-
dition inévitable, imposée par les relations des deux pays et nos
circonstances particulieres, I'indépendance des colonies britan-
niques. M. Sumner!?, le grand homme d’ Etat américain qui
vient de mourir, avait méme proposé au Congrés I'acceptation
de cette base préalablement a toute négociation, et si sa pro-
position fut rejetée, ce n’est pas qu’on en contestat le principe,
mais parce que le Congrés n’avait pas voulu exercer de pression
sur les commissaires du traité ou porter atteinte aux usages
internationaux.

L’Angleterre, cependant, cela ressortait avec évidence de
la voie dans laquelle elle s’était engagée, était préte a admettre
toutes les réclamations américaines, et son parti était pris de
vider une bonne fois toutes les questions, d’éponger l'ardoise,
de nettoyer pour toujours ce passé hargneux qui divisait deux
grandes nations, et de se débarrasser de I'avenir. Or, se dé-
barrasser de Pavenir, s'affranchir de ses périls toujours immi-

nents, toujours malaisés a prévoir, signifiait alors pour la

125 Américains formés 128 Américains ne 134 solution aux
difficultés 146 L’Angleterre cependant

11. Voir Chronigues I, p. 92, n. 9, et Rosario Bilodeau et al., Histoire des
Canadas, p. 448-450.

12. Charles Sumner (1811-1874), homme d’Etat américain, élu au Sénat
en 1850, orateur brillant et ardent adversaire de 'esclavage. Secrétaire d'Etat
sous Lincoln, il prit la défense des droits du Congres sous la présidence de
Johnson. Aprés avoir appuyé la candidature de Grant, il se détacha de celui-
ci parce qu'il ne partageait pas ses visées annexionnistes.
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Grande-Bretagne se détacher a jamais de ses colonies améri-
caines. Sans cela, les difficultés pendantes seraient a peine ré-
solues qu’il s’en présenterait de nouvelles. L'inconséquence,
I'anomalie d’'une dépendance coloniale a coté des Etats-Unis,
dans un temps ol toutes les sociétés cherchent leur place fixe
et ne la trouvent que dans 'harmonie entre eux de leurs rap-
ports géographiques et commerciaux, de leurs aspirations [259]
avec leur destinée manifeste, frappaient si vivement les esprits
qu’on avait Pair de chercher des deux cotés le moyen de faire
aux colonies une situation nouvelle qui réalisat le but sans que
les noms fussent changés.

*

Il y a trois ans, messieurs, on sortait encore a peine des
grandes époques de crises : les traditions et les animosités
étalent vivaces ; les souvenirs couvaient sous la cendre chaude ;
on ne pouvait presque parler des Etats-Unis sans qu'immédia-
tement fit éveillée I'idée d’annexion, et avec elle le cortége
bouillant des antipathies et des tendances mises en lutte. Entre
plusieurs ordres de choses qui cependant ne présentent aucune
corrélation nécessaire, s'établissait immanquablement une con-
fusion déplorable qui paralysait tout. La politique, qui n’a sou-
vent que des voies tartueuses et des inspirations funestes, qui
introduit les injustices et I'aveuglement des partis dans les ques-
tions les plus indépendantes, semble n’avoir d’autre objet, en
se mélant a tout, que de jeter le désordre dans les esprits et
d’embrouiller les choses les plus claires. Pour un bon nombre,
la réciprocité ou une union douaniére ne signifient autre chose
que P'absorption des provinces britanniques par 'Union améri-
caine : de la le cri immédiatement poussé de loyauté, de dignité
nationale, et cette politique qu'a voulu faire prévaloir le gou-
vernement Macdonald, politique consistant a ne dépendre que
de nous-mémes, « {0 fall back on our own resources ».

Depuis trois ans, que les choses ont changé! La
Confé[2eojdération qui, jusqu’alors, n’avait été qu'un essai et
méme plutdt un expédient, une derniere ressource politique
dans la pensée de ses fondateurs, est aujourd’hui solidement

172 nécessaire, il s'établissait 179 ne signifie autre 184 resources. »
{1 De la Réciprocité avec les Etats-Unis. /1 Conférence faite a la salle Victoria. Le 18
avril, par M. Arthur Buies. |/ (Suite.) /] Depuis
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assise ; les provinces se tiennent entre elles comme une chaine
dont les anneaux se resserrent de plus en plus ; le Canada,
comme un jeune aigle qui essaie ses ailes avant de les livrer &
'espace, et s’arréte un instant, au seuil des mystérieuses pro-
fondeurs, entre la certitude de son vol, la liberté des airs et
I'inquiétude vague de I'immensité, le Canada s’est soulevé sur
son nid flottant entre deux océans, vaste comme un monde ;
il a déployé ses bras avec ces tressaillements, pleins d’assurance
a la fois, de la force qui ne s’est pas encore exercée ; il a pres-
senti, puis reconnu la destinée incomparable que I'avenir lui
réserve, et il s’est élancé pour la conquérir!3. Non, le Canada
n’a plus peur maintenant d’étre dévoré ou englouti chaque fois
que le nom des Etats-Unis se prononce ; le grand fantéme étoilé
ne se dresse plus dans un ciel menagant, la politique, avec ses
meutes criardes, s'est sauvée des champs qu’elle avait envahis,
les préjugés et les inspirations d’'un chauvinisme comique s’ef-
facent a la hite devant les nécessités de situation et la volonté
impérieuse des circonstances : les questions purement com-
merciales ont repris leur domaine libre, et les deux Confédé-
rations, les plus grandes au monde par I'étendue et peut-étre
par leur puissance future, vont pouvoir traiter sans ombra-
geuses défiances de leur bien-étre intérieur et des moyens de
se rendre mutuellement prospéres.

sk

(261] Oui, pour pouvoir aborder la question de la réciprocité
commerciale, il fallait la dégager de la politique, de cette lepre
qul s'attache a toutes les entreprises les plus étrangéres a son
action. Les déclarations des Chambres de commerce américai-
nes, depuis le traité de Washington, celles de leurs délégués,
venus spécialement aux réunions annuelles de la Chambre de
commerce du Dominion. ont précipité les négociations qui se

193 vol la 187 fois de 206 circonstances, les 214 a tous les actes
comme a toutes

13. Développement surprenant chez cet ancien adversaire de la Confé-
dération, mais 1ié a la conjoncture politique. C’est avec I'affaire Riel, en 1885,
que reprendront ses attaques contre la Confédération, comme en témoignent
ces propos tirés du Signal, journal qu'il fonde alors : «[...] la Confédération,
vaste machine informe, mal jointe, mal agencée, faite de piéces juxtaposées et
non cimentées, congue comme un expédient politique, comme une tentative
pour sortir d’embarras, qu'elle n'a fait qu’accroitre et augmenter [...] »
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poursuivent a cette heure, ont aplani le chemin devant elles,
et réduit les politiciens aboyeurs a leur réle impuissant. Je rap-
pellerai ici ce que M. Hazard, délégué de Buffalo, disait en
1872 : « La frontiére qui sépare les Etats-Unis du Canada est
une fronti¢ére idéale. Le peuple américain est prét a faire la
moitié du chemin, et méme plus que cela, au-devant du peuple
des colonies, s’il peut, par ce moyen, arriver a un résultat amical
de la question commerciale. En ce qui concerne I'annexion, je
ne pense pas que le peuple américain la désire : quant a I'in-
dépendance, ce n’est pas une affaire qui nous regarde ; mais
ce que nous voulons ardemment, c’est que les deux peuples
américain et canadien soilent bientdt unis socialement et
commercialement14. »

De son c6té, M. Hamilton Hill, délégué de Boston et se-
crétaire de la Chambre nationale des Etats-Unis, disait I'année
derniére a Ottawa : « Il ne suffit pas que nos bons rapports et
notre amitié réciproque soient bien reconnus, mais il faut pren-
dre encore toutes les occasions de manifester ces sentiments.
Il se peut qu'il y ait quelques maniéres de [262] voir différentes
dans les détails d’un traité de réciprocité, et quant a son étendue
et 2 ses éléments, mais nous sommes tous d’accord aux Etats-
Unis, comme vous I'étes probablement en Canada, sur la né-
cessité d’'un traité qui rende libre le commerce entre les deux
pays et qui les unisse plus étroitement qu'ils le furent jamais.
Un fait remarquable, continue M. Hill, c’est que, depuis
I'abolition du traité, le commerce n’ait pas cessé d’augmenter
tous les ans ; il avait recu, durant I'exercice du traité, une telle
impulsion, que cette impulsion a suffi pour maintenir son allure
pendant de longues années aprés. On pourrait conclure de la
quill vaut mieux laisser les choses telles qu'elles sont et les af-
faires se développer suivant leur propre mouvement ; et c'est
1a en effet ce que bon nombre disent. A cela il n’y a qu’une

14. La Chambre nationale de Commerce des Etats-Unis s’était montrée
favorable au libre-échange, comme P'atteste une résolution adoptée en octobre
1872 : « Qu'il soit résolu d’adresser un mémoire au Congrés pour l'engager a
ouvrir un crédit pour la nomination d'une commission devant agir en accord
avec le Département d’Etat, dans la négociation d’un traité de réciprocité assis
sur des bases larges et libérales, comprenant également I'élargissement des
canaux canadiens par le gouvernement du Canada et le droit pour les navires
américains d'y passer aux mémes conditions que les vaisseaux canadiens » (le
National, 22 octobre 1872, p. 2).
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réponse ; c’est que, si dans les circonstances actuelles, le com-
merce continue d’augmenter, ne le ferait-il pas encore bien
davantage si on lui laissait un libre cours a travers la frontiére
et toutes les facilités possibles d’emploi et de direction ? Si,
malgré les désavantages de la situation actuelle, les relations
entre les deux pays sont si étroites qu’il leur faille absolument
faire des affaires ensemble, que sera-ce donc quand tous les
obstacles auront été écartés et les rapports rendus absolument
libres ? Personne ne peut regarder une carte d’Amérique sans
reconnaitre de suite que la nature a placé les deux pays voisins
des Etats-Unis et du Canada dans une connexité si intime que
les plus bienveillantes et les plus amicales relations de chaque
jour leur sont impérieusement commandées. »

*

[263) Maintenant, reportons-nous par la pensée aux séances
de la Convention internationale du commerce qui eut lieu a
Saint-Louis, Missouri, il y a bientdt trois ans!5.

Le rapport du Conseil exécutif de la Convention, apres
s’étre entendu sur la « malheureuse condition des choses exis-
tant entre les Etats-Unis et le Dominion », présentait les pro-
positions suivantes comme une base sur laquelle on piit établir
quelque réglement définitif entre les deux pays :

10 Introduction libre en Canada des produxts bruts et ma-
nufacturés des Etats-Unis, et concession réciproque faite aux
produits bruts et manufacturés du Dominion.

20 Uniformité des lois passées dans les deux pays pour le
réglement des droits sur les importations et pour la taxation
intérieure ; le revenu de ces impots devant étre placé dans une
caisse commune et divisé proportionnellement a la population
ou suivant tout autre moyen équitable.

3° Inscription sur le registre américain des navires cons-
truits en Canada et mémes privileges accordés aux dits navires
que ceux dont jouissent les navires américains pour le com-
merce intérieur et étranger.

262 et amicales 264 Maintenant reportons-nous 271 pays. // 1°
275 lois faites dans

15. Voir « Convention de St Louis », le Pays, 12 décembre 1871, p. 2;
« Nos relations commerciales », le Pays, 21 décembre 1871, p. 2.
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4o Elargissement des canaux du Saint-Laurent et creuse-
ment du fleuve, le Dominion s’engageant a construire de nou-
velles lignes de chemins de fer internationaux auxquels les
citoyens américains auront aussi bien accés que ceux du
Canada, les Etats-Unis s ‘obligeant a accorder en échange (264]
aux habitants du Canada les mémes droits et privileges que
leurs propres citoyens exercent sur les lignes construites dans
les limites de leur territoire.

A la suite de ces propositions venait la demande formelle
faite au Congrés de nommer une Commission qui s’entendit
avec une autre commission également nommée par le Domi-
nion, pour négocier des relations commerciales fondées sur les
quatre propositions ci-dessus ou sur toutes autres de méme
nature et de méme portée.

Ce sont ces propositions, messieurs, qui comportaient plus
que la réciprocité, mais une véritable union douaniére ou zoli-
verein entre nous et les Américains, qui ont été, depuis, 'objet
de discussions approfondies dans les Chambres de commerce,
jusqu’a ce qu’enfin elles aient pris une forme pratique et soient
entrées dans la voie de 'action par la mission qu’a regue I'ho-
norable George Brown!é de négocier les bases d’un nouveau
traité avec les Etats-Unis.

Les Américains sont déterminés a trouver une solution
également avantageuse pour eux et pour nous, et les réductions
successives de leur tarif ont fait faire a la question des progrés
considérables. Mais tout n’est pas aplani encore, comme on va

289 aux citoyens du 300 été depuis l'objet 306 déterminés d’en ar-
river 4 une

16. George Brown (1818-1880), 'un des hommes politiques canadiens les
plus considérables de son temps, fut en méme temps homme d’affaires et
propriétaire du journal de langue anglaisc le plus influent de I'époque, le Globe
de Toronto. Il défendit toute sa vie le régime parlementaire britannique, la
séparation de PEglise et de I'Ltat et le libre-échange commercial avec les Etats-
Unis. Si ses prises de position en faveur de I'école laique, de la séparation de
I'Eglise et de P'Etat et du libre-échange avec les Etats-Unis en faisaient un allié
des Rouges québécois, sa francophobie, son opposition farouche a I'annexion
et son action en faveur de la Confédération I'éloignaient d’eux. Lorsque les
libéraux d’Alexander Mackenzie prirent le pouvoir 4 Ottawa en 1873, le Pre-
mier ministre dépécha Brown a2 Washington, en février 1874, pour y négocier
le projet de libre-échange avec son homologue américain, Hamilton Fish (voir
DBC, t. X, p. 97-112).
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le voir, et la difficulté consiste précisément dans ce tarif que
les Américains veulent maintenir et que le Canada ne semble
pas encore prét a adopter, parce que de suite surgissent des
susceptibilités et des défiances nationales.

I1

265] M. Howland, délégué de Toronto i la Chambre de
commerce du Dominion en 1872, disait au sujet des quatre
propositions fondamentales que je viens d’énumérer :

« Le Canada ne peut consentir a I'établissement d’un zoll-
verein pour plusieurs raisons. La premiére consiste en ce que
ce serait faire a la Grande-Bretagne une grande injustice que
d’adopter contre elle des droits différentiels, aussi longtemps
que subsistera la dépendance coloniale. Si 'union douaniére
était effectuée, il n’y aurait plus pour le Canada qu’a rompre
les liens qui l'attachent a la métropole, ce qu’il n’est nullement
disposé a faire. La deuxiéme raison, c’est qu'en abandonnant
aux Etats-Unis le pouvoir de prélever les droits et de déter-
miner eux-mémes la nature de ces droits, le Canada renoncerait
a la premiére des prérogatives d'un peuple libre, celle de faire
ses propres lois.

« L’intention de la convention internationale n’est pas tant
d’étendre les relations commerciales que de précipiter 'an-
nexion des provinces anglaises : tel serait en effet le résultat
nécessaire d'un zollverein, résultat auquel le peuple des colonies
est positivement, décidément opposé. Le Canada a été livré
depuis quelque temps a ses propres ressources, a son propre
travail ; ses habitants sont industrieux et patriotiques, ils ont la
ferme conviction qu’ils peuvent for(zes)mer pour toujours une
nation distincte, ils ont le culte de leur nationalité et ne sont
pas préts a la sacrifier pour faire plaisir aux Américains ; enfin,
leur devise est Le Canada pour les Canadiens. »

Je répondrai a cette argumentation en me tenant unique-
ment sur son terrain, qui est celui d'une union douaniére, et

318 nationales. // De la Réciprocité avec les Etats-Unis. /1 Conférence faite &
la salle Victoria. Le 18 avril, par M. Arthur Buies. // (Suite.) M. Howland 330
la Convention internationale 334 positivement décidément 341 argu-
mentation, en 342 et laissant
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en laissant de c6té la question de la réciprocité pure et simple
qui est indépendante du tarif.

*

Lorsque les petits et grands Etats de I’ Allemagne résolurent
d’en finir avec le systéme tracassier des douanes établies a cha-
cune de leurs frontieres et de fonder un zollverein, I' Angleterre
crut d’abord que son commerce en éprouverait un grand pré-
judice, mais le résultat a été tout différent, comme 'ont admis
eux-mémes les publicistes de la Grande-Bretagne, parce que,
plus un peuple devient riche, plus s’agrandit le cercle de ses
affaires, plus son commerce avec I’Angleterre est considérable.
Le réve des économistes a toujours été I'effacement des bar-
riéres qui séparent les peuples : ce n’est pas grace aux résultats
obtenus par le zollverein que les Allemands ont fondé leur union
politique ; cette union est tout simplement le fruit des aspira-
tions et des idées de toute I’Allemagne, les Etats qui la com-
posent n’étant en somme que les parties d’'une méme nation,
et les divisions qui existaient parfois entre eux ne provenant
que de l'antagonisme et de 'ambition de leurs princes. En ce
qui concerne le Canada et les Etats-Unis rec1proquemem leurs
aspirations et leurs vues ne [267] sont pas les mémes. Quoique
leurs habitants aient en général une origine commune, ils n’ont
pas les mémes traditions ni le méme entrainement vers 'unité
politique, ils ne sont pas un seul et méme peuple divisé en petits
Etats distincts, et leur fédération purement commerciale ne
conduit pas nécessairement a I'union politique. Il n’en est pas
entre le Canada et les Etats-Unis comme des provinces anglaises
entre elles qui, placées dans la méme dépendance et sous la
méme autorité, ont établi une union a la fois politique et com-
merciale. Le libre-échange, qui n’est qu'une forme du zollverein,
peut parfaitement exister entre deux Etats que rapproche seule
la similitude des intéréts, sans que pour cela I'un sacrifie a
I'autre sa nationalité ni son indépendance. Mais, par malheur,
nous sommes tellement habitués dans notre pays a méler la
politique aux choses qui en sont indépendantes, qu’elle devient
un obstacle continuel a tous les développements et a toutes les
entreprises.

349 différent comme 376 politique a toutes choses qu'elle
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Eh ! messieurs, puisque c’est la un besoin, je ne répugne
nullement a le satisfaire, sous forme de digression, et a jeter
en passant un regard sur la question politique.

*

L’annexion ! ah ! 'annexion ! question bien bralante il y a
quelques années a peine, aujourd’hui bien éteinte.

L’annexion ! on en a parlé beaucoup a diverses époques
de notre histoire, mais rarement en se fondant sur P'esprit vé-
ritable qui anime les groupes si divers de la population des
provinces. Elle a été presque toujours I'expression [268] d’un
désir ardent chez les uns, d’'une nécessité inévitable aux yeux
des autres, mais sans qu'on voulit se rendre compte des mo-
difications et des tempéraments que le temps pouvait apporter
a cette nécessité et a ce désir. Parce que les uns désiraient
I'annexion et parce que les autres la croyaient nécessaire, il efit
fallu, d’apreés ecux, la faire sans délai, au risque de la mal faire
et d’étouffer, pour un temps peut-étre bien court, des répu-
gnances qui auraient pu devenir par la suite fatales a 'Union
américaine.

_ Ce n’est pas ainsi que l'envisageaient les grands hommes
d’Etat américains. Jefferson, Adams, Everitt prévoyaient la réu-
nion éventuelle de toutes les parties de 'Amérique du Nord,
mais ils ne voulaient pas devancer les événements. Pour eux,
précipiter la destinée, c’était la contrarier, et, au lieu de fruits
murs, ne recueillir que des fruits amers et semer des germes
de démembrement futur. Ils comptaient par demi-siecles et
quarts de siécles et comprenaient toute la nécessité d’'une édu-
cation préalable qui habituat les jeunes peuples environnant la
Répuhlique, i ses institutions, 3 son esprit public, & ses moeurs.
Nous, au contraire, nous n‘avons presque jamais parlé d'an-
nexion qu'a la maniére des enfants qui crient aprés un joujou,
a la maniére des affamés qui se jettent sur un morceau appé-
tissant, ou bien a la facon de ceux dont les espérances dégues
ou Pexistence déclassée ne leur font plus trouver de remeéde et
d’avenir que dans une révolution.

Un des faits dominants de Ihistoire des Etats-Unis, c’est
I'admission successive dans leur sein de tous les territoires de

388 yeux dautres 401 et au 406 République a
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ce continent qui leur ont été nécessaires. En général, ces ac-
quisitions se sont faites paisiblement, le plus souvent par voie
d’achat. Ainsi, en 1803, la Louisiane, embrassant [269)] toute la
vallée du Mississipi, et dont les Américains avaient besoin
comme d’'un débouché pour leur grand fleuve sur le golfe du
Mexique, est achetée de la France pour quinze millions de
dollars. En 1819, la Floride est achetée de I'Espagne pour
sept millions ; en 1845, le Texas, du Mexique, sans conditions
autres que le paiement de sa dette ; en 1848, la Californie, le
Nouveau-Mexique et 'Utah sont acquis moyennant quinze mil-
lions de dollars!?. En 1854, c’est le tour de I’Arizonal8, acheté
encore du Mexique pour quinze millions aussi ; et, enfin, en
1869, I'’Alaska !9 vient grossir la Confédération républicaine en
laissant, entre lui et le reste de 'Union, la Colombie anglaise,
qui, il y a quatre ans a peine, demandait au Parlement britan-
nique la permission de figurer sur le drapeau étoilé des Etats-
Unis.

Le Canada échappera-t-il & cette attraction que semblent
rendre irrésistible sa situation géographique et l'esprit des
temps modernes qui pousse aux grandes unités politiques ? Le
travail d’agglomération qui se fait en Europe pour tous les
peuples ayant quelques traits communs, quelque affinité de
race ou une étroite liaison d’intéréts, se poursuivra-t-il dans le
nouveau monde jusqu’a ce qu’il atteigne ses dernieres limites ?
Ne semble-t-il pas que cette lisiere comparativement étroite qui
sépare la grande masse du continent nord-américain d’avec les
régions inhabitables, et qui comprend toutes les possessions
anglaises, doive graviter autour des Etats-Unis comme les moin-

420 pour $15,000,000. En 421 pour $7,000,000 ; en 424 moyen-
nant $15,000,000. En 426 pour $15,000,000 ; et 498 laissant entre
429 qui i 433 géographique, et

17. Le 2 février 1848, par le trait¢ de Guadalupe Hidalgo, qui mettait
un terme 2 deux années de conflit armé avec les Etats-Unis, les Mexicains,
vaincus, cédaient aux Américains, contre le paiement de quinze millions de
dollars, un immense territoire couvrant les futurs Etats de la Californie, de
I'Uwah et du Nevada, ainsi quune partie du Wyoming, du Colorado, du
Nouveau-Mexique et de I'Arizona.

18. En 1853, le sud de ’Arizona et le sud-ouest du Nouveau-Mexique
furent achetés du Mexique.

19. L’achat de I'Alaska, en 1867, vivement critiqué a I'époque aux Etats-
Unis, cotita 7 200 000 dollars.
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dres astres autour du foyer lumineux qui donne son nom au
systéme solaire ? I’annexion n’est-elle pas plus qu’un fait poli-
tique, mais encore et par-dessus tout un fait géographique et
physique ? [270] Nous sommes annexés déja par nos riviéres,
par nos lacs et nos chemins de fer avant de I'étre par une
convention que ratifieraient des deux parts les veeux du peuple.
Tout contrat politique de cette nature ne ferait que sanctionner
un état de choses préexistant et n‘apporterait d’autre change-
ment a notre condition que celui de la développer merveilleu-
sement. Nous sommes Américains déja par nos meeurs qu’'une
démocratie progressive a rapidement envahies; nous le
sommes par tous nos intéréts et par les tendances des sociétés
modernes qui germent parmi nous comme des fruits naturels.
Vouloir arréter ce mouvement, c’est remonter le cours des cho-
ses, c'est élever a frais inutiles une digue artificielle contre un
torrent qui emporte tout sur son passage, c’est vouloir recons-
truire, 4 'exemple des vieillards puérils, des illusions depuis
longtemps disparues.

Oui, messieurs, on peut a bon droit peut-éire et & coup
stir argumenter de cette facon, mais 1l est des considérations
d’un autre ordre et d’'une portée toute politique, que personne
ne peut négliger et dont 'oubli ménerait droit a la déception.

*

Et d’abord, sommes-nous siirs que les Américains désirent
'annexion de nos provinces a leur jeune et déja vieille Répu-
blique ? Non, non ; ils veulent notre indépendance, oui, tous ;
mais I'annexion ! c’est autre chose. Il y a deux grands partis
aux Etats-Unis, deux partis formés par la nature et qui dureront
comme elle malgré les victoires passagéres de I'un sur Fautre,
deux partis indépendants du [271] mouvement des choses poli-
tiques et qui subsistent, parce qu'ils sont pour ainsi dire in-
hérents au sol et résultent de la situation géographique qui crée
des mceurs et des intéréts essentiellement distincts ; ces deux
partis sont ceux du Nord et du Sud.

444 plus, qu'un 446 physique ? De la Réciprocité avec les Etats-Unis. 1/
Conférence faite 4 la salle Victoria. Le 18 avril, par M. Arthur Buies. /! (Suite.)
Nous 446 rivieres, nos lacs 451 développer outre mesure. Nous 454
intéréts, par
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Les Etats du Nord ne veulent pas des annexions faites au
Sud, et les Etats du Sud ne veulent pas des annexions faites au
Nord, mais tous ils se réunissent sous la méme banniere quand
il s’agit d’éloigner I'Europe de ce continent et de voir les co-
lonies, qui s’y trouvent encore, affranchies de leurs métropoles.
Cette volonté, ils la poursuivent réguliérement, sans empor-
tement, sans ardeur belliqueuse, sans violence diplomatique,
mais avec obstination, avec toute la persistance d’un droit in-
contesté. C’est pour cela qu’ils n’ont pas craint, il y a huit ans,
de payer a la Russie jusqu’a sept millions pour le territoire
désolé, stérile et glacé d’Alaska dont ils ne savent en vérité que
faire, mais dont l'acquisition a éloigné pour toujours une
grande puissance de '’Amérique du Nord. Si jamais les Etats
du Nord voulaient nous annexer a eux, ce n’est que lorsqu’ils
y seraient contraints par la nécessité politique, celle de pard,
ou par l'impossibilit¢ de continuer leurs relations avec la
Grande-Bretagne, tant qu'elle garderait un pied a c6té de
I'Union Américaine. Or, je crains bien que cette impossibilité
ne soit démontrée davantage a quelque occasion prochaine,
malgré le grand apaisement apporté de part et d’autre par le
traité de Washington.

D’autre part, il semble que si I'annexion du Canada était
désirée par le peuple américain, la presse ne tarderait pas a en
faire une question débattue par tous ses organes, a créer a ce
sujet une agitation universelle, comme c’est la [272] pratique
invariable aux Etats-Unis. Mais nos voisins comprennent par-
faitement qu’ils n’ont aucun besoin de cela, que si 'annexion
doit avoir lieu, ce sera par la gravitation naturelle, par la marche
irrésistible des faits, que la navigation libre du Saint-Laurent,
Iélargissement de nos canaux, I'accés aux eaux canadiennes
pour y faire la péche et le commerce libre sont tout ce qu'il
leur faut. En hommes pratiques, ils ne veulent pas précipiter
sans profit les événements, ni faire une agitation qui réveillerait
de nombreuses susceptibilités et retarderait indéfiniment le ré-
sultat au lieu de le hater. Nous devrions faire comme eux, avoir
leur sagesse, savoir discerner, ne pas voir partout des intentions
machiavéliques, laisser ces puérilités aux esprits étroits, con-
sulter les intéréts du pays, quelque haut que retentissent les
criailleries intéressées, et répondre a ceux dont les préjugés
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malfaisants résistent a toutes les démonstrations possibles,
comme M. Hugh McLennan, délégué de Montréal, répondait
dans la Chambre de commerce du Dominion, a M. Imlach,
délégué de Brantford (Ontario) : « Les appels constants a la
loyauté sont comme les cris qu’on pousse pour ranimer le cou-
rage ; le Canada est en mesure de conserver son existence in-
dépendante comme nation, si c’est 13 son veeu; et si les
Américains désirent nous annexer, ils ne pourront jamais le
faire sans un consentement entier et libre de notre part. »

*

En attendant, qu'on rétablisse donc la réciprocité qui est
I'intérét actuel des deux pays et que tous deux ils réclament.

[273] « Si, disait 'hon. John Young2?, i la réunion de la
Chambre de commerce du Dominion tenue en janvier 1872,
si notre charbon, dont la Nouvelle-Ecosse contient des milliards
de tonnes, si notre minerai de fer et de cuivre, si le pétrole, le
sel, l'ardoise et le gypse pouvaient étre exportés librement aux
Etats-Unis, la prospérité du Canada en recevrait une impulsion
merveilleuse. Quand je porte les yeux sur la province de Qué-
bec, quand je contemple les vastes rivieres qui coulent du Nord
dans le Saint-Laurent, toutes pourvues de magnifiques pou-
voirs d’eau, et que je vois un peuple impuissant en face de ces
dons de la nature, quand je songe que vingt-huit mille Cana-
diens ont émigré I'année derniére aux Etats-Unis pour y cher-
cher de I'emploi, je me sens prés de désespérer ; tandis qu’avec
un Zollverein, la province de Québec ne tarderait pas attirer le
travail et I'immigration..... »

Ces paroles de ’homme qui, depuis vingt-cinq ans, se con-
sacre a I'étude de notre situation commerciale et aux moyens

536 que 28,000 Canadiens

20. John Young (1808-1873), né en Ecosse, fut un des hommes d'affaires
les plus actifs de Montréal et 'un de ses plus redoutables polémistes. Un des
rares marchands montréalais de langue anglaise 4 ne pas signer le Manifeste
d’annexion en 1849, il s’était prononcé en faveur de I'indépendance du Canada.
11 joua un role considérable dans le développement du port de Montréal et
devint le premier président de la Chambre de commerce du Dominion en
1871. Elu député libéral de Montréal-Ouest, il appuya le Parti national. Partisan
du libre-échange, il en défendait I'idée «avec la ténacité et la ferveur d'un
évangéliste », selon ses biographes Tulchinsky et Young (voir DBC, t. X, p. 789-
798).
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d’élever le Canada rapidement au niveau des grandes nations,
doivent donner pour le moins a réfléchir. Il n’est pas une classe
d’hommes aujourd’hui qui, débarrassée des préjugés et des
mobiles mesquins d'un faux loyalisme, ne soit préte a lui faire
écho.

Parlant du lac Michigan dont le traité de Washington nous
ouvre la libre navigation pendant huit années, au bout des-
quelles nous nous trouverons exactement dans la méme posi-
tion qu'auparavant, '’hon. John Young a émis l'idée que le
Canada devrait négocier lui-méme les traités ou ses intéréts
propres sont en jeu. C’est la I'indépendance établie en fait et
en droit, si ce n’est de nom. Sans doute, la question se trouverait
de la sorte extrémement simplifiée [274] et ce serait infiniment
mieux sous tous les rapports ; mais 4 ceux que ce mot d’in-
dépendance effraie, nous pouvons répondre que la prérogative
exercée par I’Angleterre de conclure avec d’autres nations des
traités ot le Canada est spécialement en jeu, ne devient dans
la plupart des cas qu'une simple formalité2?!. Cette formalité
est désagréable elle entraine des délais, elle est fastidieuse, elle
nous expose a recevoir le contre-coup de toutes les difficultés
qui peuvent s'élever entre la métropole et les Etats-Unis, mais
enfin elle n'est pas un empéchement absolu, et quand bien
méme on donnerait en faveur de I'indépendance les raisons les
plus concluantes, ces raisons resteraient toujours sans effet tant
que l'esprit du peuple n'y serait pas préparé.

Il faut donc rester dans les limites restreintes, mais précises,
de la question commerciale, aller aussi loin que possible dans
notre sphere d’action, aussi loin que le permet la dépendance
coloniale, dégager la réciprocité de toutes les combinaisons poli-
tiques qui n’y ont pas un rapport nécessaire, en démontrer les

568 précises de

21. En matiére de relations internationales, 'Acte de 'Amérique du Nord
britannique n’accordait aucun pouvoir au « Dominion », qui continuait a étre
représenté par Londres. Toutefois, lors des négociations entre les Etats-Unis
et la Grande-Bretagne, qui aboutirent a la signature du traité¢ de Washington
(1871), le Canada obtint qu'un représentant canadien — en l'occurrence Mac-
donald lui-méme — fiit intimement associé aux négociations et qu'aucune dé-
cision touchant directement les intéréts canadiens ne fat prise sans son accord.
Quand, en février 1874, Mackenzie envoya George Brown a Washington, of-
ficiellement comme adjoint du représentant britannique, ce dernier se contenta
d’un role effacé et Brown put négocier en toute liberté.
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innombrables avantages, tant pour nous que pour les Améri-
cains, et se hater de I'établir en dépit de cette loyauté inintel-
ligente qui examine avant tout les questions au point de vue
britannique, plutét qu'au point de vue du pays méme qui doit
étre notre premier intérét.

*

Quand on considére que les Etats-Unis sont de beaucoup
le principal marché du Canada, qu’il y exporte ses produits
pour une valeur qui dépasse trente-cinq millions, et qu’il [275]
est obligé d’accepter le prix que les Américains veulent en don-
ner, on ne tarde pas a apprécier les bienfaits de la réciprocité
commerciale. Ce n’est pas sur le consommateur américain que
pése 'impot douanier, mais bien sur le producteur des colonies
qui est obligé de payer cet imp6t a méme le prix de vente ;
voila la situation exceptionnelle dans laquelle nous sommes.
Or, en 1870, le Canada a payé de cette facon aux Etats-Unis
pour preés de six millions de droits sur une exportation qui
n’atteignait pas tout a fait vingt-neuf millions. L’année der-
ni¢re, le Dominion a exporté pour onze millions de prodmts
agricoles seulement, sur lesquels les Etats-Unis ont retiré
$2,200,000 de droits, tandis que de notre coté, nous ne per-
cevons aucun droit sur les produits agricoles des Etats-Unis.
Le charbon, dont les gisements couvrent dans ’Amérique
anglaise une superficie de 6,000 lieues carrées, 1,500 lieues
carrées de plus que dans la Grande-Bretagne méme, est aussi
frappé de droits exorbitants 2 la frontiére américaine. Les prin-
cipaux articles que nous exportons sont 'orge, I'avoine, le seigle
et le bois qui, tous, sont frappés d’'un droit de vingt pour cent
au moins. Il y a d’autres articles, tels que les étoffes et les
vétements confectionnés, sur lesquels existe un droit si élevé
qu’il équivaut a la prohibition ; il suffirait cependant a ces ar-
ticles d'un marché libre pour que leur fabrication prit un rapide
développement dans un pays ou tout le favorise. Il en est ainsi
du commerce de chaussures et des constructions navales, de
méme que pour le charbon dont il y a d’énormes dépots dans
les provinces maritimes. Toutes ces diverses branches d’indus-
trie ne peuvent prendre P'essor dont elles sont susceptibles sans
la réciprocité ; la construction des navires surtout en recevrait

591 seulement sur 599 qui tous sont 601 confectionnés sur



DE LA RECIPROCITE AVEC LES ETATS-UNIS 247

une impul[276]sion magnifique, parce que les Américains trou-
vent plus avantageux de se servir de navires construits a 'étran-
ger etinscrits sur leurs registres maritimes, que de les construire
eux-mémes.

111

Une raison étrange que donnent, afin de faire contre mau-
vaise fortune bon cceur, ceux qui affectent de la repugnance a
renouveler les relations commerciales avec les Etats-Unis, c’est
que I'abrogation du traité de réciprocité nous a obligés a comp-
ter sur nous-mémes et a ne dépendre que de notre propre
industrie. Sans doute il faut bien se consoler avec quelque chose
et se faire une raison quand on a perdu sa fortune. Mais la
question n’est pas de savoir ce que nous pouvons en étant livrés
a nous-mémes, mais ce que nous ferions avec un marché libre ;
et cela une fois établi, 'immense disproportion qui existe entre
les deux conditions une fois bien comprise, faire tous ses efforts
pour reconquérir le bien perdu et assurer la prospérité future.

Les statistiques du commerce démontrent que depuis
I'abrogation de la réciprocité, notre commerce avec les Etats-
Unis a été beaucoup plus considérable que durant [277] 'exercice
du traité. Sans doute il nous a bien fallu écouler coiite que
coiite nos produits, et, notre commerce général augmentant,
I'industrie et la population prenant de I'essor, il en est résulté
que nos exportations ont grandi et multiplié avec elles. Du reste,
quelles que soient les conditions désavantageuses dans les-
quelles se trouve le Canada, son commerce doit toujours aug-
menter, parce qu’il est un pays jeune qui se développe sans
cesse. Mais ce n’est pas sur I'augmentation du commerce telle
que I'exposent les statistiques, qu’il faut mesurer la prospérité
réelle du pays ; celui qui ferait ce calcul tomberait dans une
dangereuse illusion. Si notre commerce a augmenté de trente
ou quarante pour cent depuis l'abrogation de la réciprocité,
que n‘aurait pas été cette augmentation avec la réciprocité ?
Voila le calcul qu’il faut faire et qui expliquera facilement
comment tout ce que nous aurions pu accomplir avec le libre-

613 eux-mémes. // De la Réciprocité avec les Etats-Unis. /] Conférence faite a
la salle Vicioria, le 18 avril, par M. Arthur Buies. /1 (Suile et fin.) // Une 622
pouvons faire en 627 que, depuis 642 n’aurait-il pas fait avec 644
nous avens mangué daccomplir et que nous aurions
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échange, constitue une perte seche pour la production natio-
nale. Si notre commerce a augmenté de quarante pour cent,
et, si dans d’autres conditions, il etit augmenté de quatre-vingts
pour cent, c’'est quarante pour cent de perdus pour nous, sans
compter toutes les pertes indirectes qui résultent pour les di-
verses branches d’'industrie de ce que leur production est for-
cément limitée.

*

S’il ne s'agissait pas dans cet écrit de la réciprocité com-
merciale purement et simplement, je pourrais répondre a une
objection souvent faite au Zollverein ou union douaniére, ob-
Jectlon fort plausible et qui consiste dans I'énorme (278 dispro-
portion apparente entre la condition financiere des Etats-Unis
et celle du Dominion.

Les Américains ont une dette de $2,200,000,000 qui, ré-
partie sur une population de 40,000,000 d’ames, donne $55
par téte, tandis que la dette du Canada n’est que de
$150,000,000. Mais le Canada n’a qu'une population de trois
millions quatre cent mille ames, ce qui fait au moins $30 par
téte d’habitant. Si nous ajoutons dix-huit millions pour amélio-
rer la navigation de nos canaux comme elle doit I'étre, nous
nous trouvons 2 avoir une dette qui représentera $40 par téte :
on voit de suite que la disproportion diminue considérable-
ment. En outre, I'immigration qui se fait chez nous est com-
parativement m51gn1ﬁante, tandis qu’elle est de plusieurs
centaines de mille 4mes tous les ans aux Etats-Unis ; de sorte
qu'avant qu’il s’écoule un long temps, les Amerlcams se trou-
veront devoir moins que nous. Ajoutons que les Etats-Unis
diminuent leur dette, tandis que la notre ne fait qu'augmenter.

La deute publique américaine ayant baissé de prés dun
tiers, la plupart des Etats du Sud ayant retrouvé leur ancienne
prospérité, a ce point que la récolte du coton a éié I'année
dernieére plus forte qu'elle ne le fut jamais, il n’y a plus raison
pour les Etats-Unis de maintenir le syst¢eme formidable de pro-
tection établi pour acquitter les obligations de la guerre civile.
Aussi, depuis trois ans, les droits ont-ils diminué de beaucoup
sur les matiéres premiéres ; chaque année, de nouveaux articles
s’ajoutent a ceux qui sont admis en franchise ou a une forte

647 et que, dans 650 de voir limiter forcément leur production. /1 S'il
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réduction de droits ; mais on sent bien que c’est la un moyen
beaucoup trop long d’arriver a la réciprocité, et qu’on ne peut
pas attendre que le libre-échange soit établi article par article
Jjusqu’a [279] ce que la liste en soit complétée peut-étre dans un
quart de siécle. Ce qu’il nous faut, 2 nous comme aux Etats-
Unis, c’est la réciprocité dans le plus bref délai ; protection
contre tous les autres pays, libre-échange avec les Américains ;
détruire les douanes a I'intérieur, les élever partout sur la fron-
tiere maritime. Par ce moyen seul, notre jeune industrie pren-
dra un vaste essor, et les inépuisables produits de nos foréts,
des eaux et du sol, auront un libre cours sur un marché qui,
avant dix ans, sera le premier marché du monde.

ES

Notre fortune est inséparable de celle des Américains ;
nous ne pouvons pas, trainés a la remorque de I’Angleterre,
nous réjouir ni profiter de leur affaiblissement ou de leurs
divisions. Fréres jumeaux venus sur le sol d’Amérique, mais
séparés en naissant, eux ont grandi dans une atmosphére vi-
goureuse ; nous, retenus au maillot, bercés dans nos langes avec
le refrain des commeres et sous le souffle languissant d’'un long
passé, nous ne faisons que commencer a croitre, nous ap-
paraissons au grand jour apres deux si¢cles d’enfance, étonnés
que tant de grandeurs entourent un berceau et qu'un avenir
aussi illimité que 'espace s’offre a des yeux a peine entr’ouverts.
Nous avons vécu toujours, toujours en tutelle, dans la dépen-
dance sous toutes ses formes ; peuple géant de 'avenir, notre
berceau a été celui d’'un nain subissant pendant deux si¢cles
I'arrét de son développement ; aux rayons de la clarté scien-
tifique, nous avons été le dernier appelé peut-{zsojétre des peu-
ples modernes. Ot sont nos écoles spéciales pour former des
hommes de l'art spéciaux ? Ou sont les grandes entreprises
publiques pour lesquelles nous n’ayons pas été obligés d’aller
quérir a I'étranger des ingénieurs et jusqu’a des hommes de
métier ? Nous avons vécu de songes, de refrains vieillis depuis
plus d’'un demi-siécle : nous nous sommes contemplés dans
notre immobilité béate et souriante encore au sein de son isole-
ment ; nous nous sommes laissé faire par la destinée toujours
débonnaire aux peuples qui ne cherchent pas a forcer ses se-
crets, et nous avons tissé en baillant la trame monotone de notre
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existence assoupie, pendant que tout autour de nous retentis-
sait le vacarme glorieux du monde en travail.

Mais aujourd’hui la « Claire Fontaine », « Roulis, roulant,
ma boule roulant » et « Vive la Canadienne », tous ces refrains
charmants et aimés, dont la fraicheur est éternelle et qui déri-
dent la vieillesse, ne suffisent plus, hélas ! Nous entrons dans
I'age de fer, et nous y entrons brusquement, a pieds joints ;
nous ne pouvons étre exempts de la grande loi du travail,
imposée a tous les peuples et surtout aux jeunes ; nous voici
devenus hommes, arrivant rapidement a I’heure de la majorité ;
il faut en étre dignes et par conséquent s’y préparer d’avance.
Si jamais le destin nous appelle 2 former partie d’'une grande
nation, n’y arrivons pas comme des bambins qui n’ont pas en-
core appris leurs lettres ; ou, si nous devons vivre de notre vie
propre, que cette vie soit méle et pleine de clartés au lieu d’étre
noyée d’'ombre ; pour étre nous-mémes et rester tels, il faudra
que, pour le moins, nous soyons autant que les autres.

725 vieillesse ne 725 hélas ! nous entrons 727 travail imposée
735 noyée d'ombres ; pour 735 tels il



[10]
LE CHEMIN DE FER DE LA RIVE NORD

Prononcé a Québec le 26 mars 18741

Messieurs,

[281] Ce qu’il faut, ce qui est un besoin essentiel, une
condition absolue d’existence pour les peuples modernes, ce
sont les grands travaux industriels, 'application vaste et répétée
de la science, et des voies de communication aussi nombreuses
qu'étendues. La vie matérielle est analogue a la vie animale ; il
faut qu'un pays soit sillonné de chemins de fer comme un
membre est sillonné de muscles et de nerfs. Les voies de com-
munication rapides sont comme les artéres et les veines ou se
précipite le sang : sans elles, pas de circulation, pas de vie pos-
sible. Or, le sang d’un peuple aujourd’hui, c’est le commerce,
ce sont les produits de son activité qu'il fait circuler dans tous
les sens et qui, incessamment, se renouvellent. — §’il refuse de
se frayer des routes vers les grands centres et les ports de mer
qui servent de débouchés a son travail et 4 son industrie, il
s’affaissera, il périra au milieu méme de sa richesse. Les parties
éloignées succomberont les premiéres, puis la téte et le cceur
suivront.

VARIANTES : « “Chemin de fer du Nord”. Lecture prononcée par
M. A. Buies, le 26 mars, a la Salle de Musique », le Canadien, 30 mars 1874,
p- 1.

2 Chemin de fer du Nord. /! Lecture prononcée par Mr- Arthur Buies, le 26
mars, d la Salle de Musique. // Messieurs 21 puis, la

1. Voir le compte rendu de cette conférence dans I'Opinion publique,
16 avril 1874, p. 183.
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(282] C’est a cette agonie, agonie de lui-méme que le peuple
de notre province assiste depuis vingt-cinq ans. Il a vu une a
une ses plus belles régions s’appauvrir et se dépeupler : il a vu
la plus belle ville du monde, sa capitale, accumuler lentement
ses ruines et s’en aller vers les choses du passé ; il s’est vu, lui,
un des peuples les plus vigoureux et sans nul doute I'un des
mieux doués de la terre, contraint de déserter ses foyers et de
chercher du travail sur un sol lointain, quand le sien propre
regorgeait de trésors. Ce que nous avons de richesses ferait la
fortune d’un continent, et cependant nous n’avons pas pu nour-
rir un million d’hommes ! Nos mines sont inépuisables et, ce-
pendant, ol sont les bras qui les exploitent, ou les chemins de
fer qui en transportent les produits capables d’alimenter I'in-
dustrie de toute I'Amérique ? L’admirable vallée du Saint-
Maurice offre en vain son sein intarissable 4 quiconque voudrait
le presser, mais a peine quelques milliers d’hommes s’échelon-
nent sur cet espace que devraient couvrir les puissantes ma-
chines de l'industrie. La vallée du Saguenay, si brillante de
promesses, il y a quelques années a peine, maintenant se dé-
peuple, languit et mesure, dans un abandon douloureux, ce
qui lui reste de forces pour retarder sa chute.

Et nous, habitants de Québec, ot en sommes-nous ? Depuis
vingt-cinq ans, Québec n’a pas fait un pas ; au contraire, il a
vu disparaitre graduellement tout ce qu’il avait acquis jus-
qualors. Cette fiére cité n’est plus qu'une suite de ruines, et
tout l'effort de ses citoyens se perd a étayer, a soutenir debout
des maisons qui s’écroulent, a rapiécer, a combler des crevasses,
a refaire du neuf avec du vieux et 2 blanchir des loques2. —
Quelques petites industries ont pris {283] naissance, mais les
grandes ont disparu, et d’autres plus grandes encore, que ré-
servait a la capitale son développement naturel, n’ont pas méme
vu le jour. Oui, depuis vingt-cing ans, nous diminuons, nous
cédons du terrain tous les jours, la propriété tombe d’année
en année et ses possesseurs perdent de plus en plus les moyens

33 inépuisables, et cependant ou

2. « Québec perd son titre de forteresse de 'Amérique avec le départ de
la garnison anglaise en 1871, son monopole de port océanique, ses chantiers
de construction navale, son commerce de bois équarri ou scié. Québec peut se
maintenir au second rang, mais loin derriere Montréal. Ce n'est que dans
Findustrie du cuir que Québec peut offrir une compétition de taille » (J. Ha-
melin et Y. Roby, Histoire économique du Québec (1851-1896), p. 297).
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de la rétablir ; tous, en général, nous perdons ce que nous
aurions pu acquérir durant ce quart de siécle de merveilleux
progrés qui a vu s’élever par centaines des cités dans des régions
inconnues, et des villes au berceau devenir de grandes métro-
poles.

%

Si le génie actif de notre époque, si l'esprit d’entreprise
eussent fait pour nous ce que la nature les conviait a faire, si
nous avions seulement suivi une marche proportionnée a celles
d’autres villes placées dans des conditions bien inférieures,
Québec serait en voie de devenir aujourd’hui le premier port
de mer de 'Amérique du Nord, si 'on en excepte New York
qu’il est impossible d’atteindre, méme a pas de géant. — Quoi !
Québec, capitale d’un pays constitutionnel depuis 1791, n’a pas
méme les édifices publics nécessaires. Les ministéres sont a loyer
et ils y seront encore jusqu’i....... jusqu’a ce qu’on les réunisse
dans une vieille caserne rafistolée pour les recevoir. Le parle-
ment n'est qu'une masure de briques et d’étoupe que le feu
avertit tous les trois mois3, et que la neige envahit par vingt
ouvertures au moindre vent. Les deux ou trois rues commer-
ciales de la ville offrent en maints endroits de [284] misérables
taudis lézardés, crasseux, noircis, suintant la moisissure, pen-
dant que des espaces entiers, et de vastes espaces, restent vides
de toute construction ; a chaque pas, on heurte des décombres ;
des restes de maisons, et d’autres devenues inhabitables et aban-
données, se dressent partout sous les yeux ; des vieilleries de
toute espece jonchent ce sol si jeune ou devraient s’ouvrir les
vastes avenues et les vivantes arteres d’'une ville de cent cin-
quante mille mes* ; nous vivons, nous, habitants d’'un monde
nouveau, comme les fossiles d'un monde ancien ; nous dessé-
chons sur pied et nous restons renfermés dans nos murailles
comme des momies dans leurs bandelettes, attendant que nous
n’ayons plus absolument rien a faire que de pleurer sur tant
de débris qu'un souffle de volonté et de détermination suffirait
a convertir en splendeurs.

64 a celle d’autres

3. L’édifice du Parlement, construit en 1839 sur un terrain propriété du
Séminaire de Québec, a I'angle de la cote de la Montagne et de la rue des
Remparts, fut détruit par un incendie en avril 1883. Le gouvernement versait
quatre mille dollars de rente annuelle a I'archevéché de Québec.

4. Voir Chroniques I, p. 287-289, 417-421.
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Voyez nos hotels, ils sont vides ; les rues ne montrent jamais
que les mémes figures, le plus souvent oisives, comme fatiguées
de leur monotonie réciproque ; rien ne vit, pas d’animation,
on n'ose remuer de crainte de faire des faux pas. Le capital est
défiant, jaloux, toujours sur ses gardes, détestant le nouveau,
ne voulant rien favoriser : le commerce est craintif, il suit son
sillon téte baissée, yeux fermés, avec 'effroi des routes incon-
nues. La hardiesse et la conception sont des témérités bien pres
d’étre des folies ; ceux qui peuvent beaucoup ne font rien, et
ceux qui feraient beaucoup ne peuvent rien... et, tout cela pour-
quoi ? Pourquoi ? parce que Québec, privé de communications
I'hiver, avec le monde extérieur, vit durant six mois de sa pro-
pre substance, absolument improductif pendant cette morte
saison qui dure la moitié de 'année, incapable méme de rien
préparer pour la belle saison qui suivra.

(285] Et ici, placons, au sujet de Montréal, une réflexion
dont le cours de cet écrit démontrera la justesse. Qui a fait le
Montréal d’aujourd’hui, le Montréal qu’on connait, cette ville
florissante, magnifique, qui, dans un quart de siécle, rivalisera
avec New York lui-méme, lorsque les canaux auront été élargis
et que les chemins de fer y viendront de toutes les directions ?
C’est le pont Victoria®. Avant que fiit construit ce pont qui met
Montréal en communication non interrompue, 'hiver comme
I'été, avec tout le continent américain, Montréal n’existait pas
ou existait comme Québec, ce qui revient au méme. — Depuis,
des relations constantes avec les Américains, un échange quo-
tidien d’idées, une émulation toujours entretenue, des projets
succédant aux projets, des entreprises nouvelles chaque jour
mises en avant, un courant énergique et vigoureux, sans cesse
renouvelé, passant a travers tous les rangs de la population, lui
ont versé un sang riche et allumé un csprit d’'unc hardiesse
telle que les plus fastucuses concepuions Jui semblent aiséement
réalisables.

Or, ce qu’a fait Montréal, il y a vingt ans que Québec aurait
dG commencer a le faire, il y a vingt ans que tous les citoyens

101 de communication 'hiver 108 Montréal que 'on connait

5. La construction du pont Victoria s’effectua de juillet 1854 2 novembre
1859, au cout de six millions de dollars. Considéré a I'époque comme une
réalisation remarquable, le pont a voie unique fut reconstruit dans les années
1890 pour mieux répondre aux nouveaux besoins du trafic ferroviaire.
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de la capitale auraient di faire un sacrifice intelligent et inté-
ressé qui assurét la construction du Chemin de fer du Nord ;
toutes les fortunes auraient dii se réunir et s'offrir pour cette
ceuvre patriotique qui était en méme temps une ceuvre pleine
de récompenses, et Québec serait en voie de devenir, comme
nous le disions plus haut, le second port de mer de ’Amérique.

Nous ne voulons rien risquer, rien dire au hasard dans cet
écrit qui est avant tout une étude serrée et précise de la question
qu’il s’agit d’exposer. Qu’on veuille nous [286] suivre dans notre
démonstration, et 'on se convaincra qu’il n’y a pas de destinées
trop hautes auxquelles Québec ne puisse espérer atteindre.

11

On peut considérer aujourd’hui I'entreprise du chemin de
fer du Pacifique Canadien comme définitivement abandonnée,
a cause de son irréalisation telle qu’elle avait été originairement
congue. Ce chemin projeté se réduit maintenant a une ligne
partant du lac Nipissingue et aboutissant au Sault-Sainte-Marie,
prés du lac Supérieur, d’oli un embranchement le reliera au
Northern Pacific américain qui sera bientot en pleine opération
Jjusqu’a quarante milles de Fort Garry®. De ce dernier point, la
ligne canadienne s’étendra jusqu’a un port de la Colombie
Anglaise, sur 'Océan Pacifique, de sorte qu’a part I'espace com-
pris entre le Sault-Sainte-Marie et la frontiére de Manitoba, le
Dominion aura une ligne directe depuis la Colombie Anglaise
jusqu’au lac Nipissingue.

Maintenant, a partir du lac Nipissingue, une autre ligne
vient toucher Ottawa, en passant par Pembroke ; c’est 'exten-
sion du chemin de Colonisation du Nord qui reliera directe-
ment la capitale fédérale avec Montréal ; vient en(2s7jsuite le
Chemin de fer du Nord qui n’est que le prolongement, et pour

130 de récompense, et 131 le disons plus 136 espérer et atteindre
138 aujourd’hui, I'entreprise 155 et, pour

6. Le Northern Pacific, complété en 1883, reliait Duluth (Minnesota) &
Portland (Oregon). Buies épouse ici la thése de John Young, qui, au projet de
chemin de fer du Pacifique, préférait une voie ferrée transcontinentale passant
au sud du lac Supérieur et assurant la liaison avec le Northern Pacific 2 Duluth
(voir DBC, t. X, p. 791). Fort Garry, établissement anglais et poste de traite de
la baie d’Hudson, situé en face de Saint-Boniface, est devenu Winnipeg.
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ainsi dire, une section de la grande ligne du Pacifique?. De
Québec, par le moyen du Grand-Tronc et de 'Intercolonial,
on arrive jusqu'a Halifax, de sorte que voila une ligne unique
au monde, traversant le continent américain dans sa plus
grande largeur, et dont Québec sera, comme on va le voir, le
principal entrepoét.

II suffit de jeter un coup d’ceil sur la carte pour se con-
vaincre qu’une ligne suivant la rive sud du lac Supérieur depuis
Duluth, a son extrémité ouest, jusqu’au Sault-Sainte-Marie, a
son extrémité est, pour de la se prolonger jusqu’a Québec, est
presque droite et par conséquent plus courte qu’aucune autre ;
avec un pont traversant la riviere Sainte-Marie, le fret et les
passagers peuvent étre transportés de Duluth a Québec sans
transbordement, sur un chemin de fer d’une largeur uniforme,
en trente heures de moins que par toute autre route allant de
la téte du lac Supérieur jusqu’a New York ou Boston, attendu
que la distance est de 300 milles moins grande. Il est donc
établi, par ce seul fait, que les convois de chemins de fer peuvent
étre conduits a travers le Michigan, le Wisconsin et le Minne-
sota, le long du lac Supérieur, sans transbordement ni chan-
gement, jusqu'a Québec qui est a 480 milles plus prés de
Liverpool que ne I'est New York.

Et non seulement cela. Mais, lorsque le chemin de fer qui
doit atteindre le littoral de la Colombie Anglaise, en suivant la
ligne américaine, depuis Duluth jusqu’a Pembina, et de la a
travers Manitoba, la Saskatchewan et les Montagnes Rocheuses,
comme nous le disions plus haut, sera construit et relié au
Chemin de fer du Nord, on verra que la ville de Québec est,
par cette route, a 340 milles (288 plus prés de la cote du Pacifique
que par toute autre route sans compter que le point ou elle
devra aboutir sur cette cote est a 500 milles plus pres du Japon
et de la Chine que ne l'est le port de San Francisco, qui a déja
avec I'’Asie un commerce si considérable.

Ainsi donc, par une voie absolument canadienne, en ex-
ceptant 'espace compris entre le Sault-Sainte-Marie et la fron-
tiere de la Riviere Rouge, la distance entre I'Asie et '’ Angleterre
est raccourcie de 1300 milles.

7. La vente de la Compagnie Québec, Montréal, Ottawa et Occidental au
Pacifique Canadien aura lieu en 1882.
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Maintenant, qu'il s’agisse de transporter les produits de
l'extréme ouest a un port quelconque sur 'océan Atlantique,
il n’y a pas le moindre doute que le commerce prendra de
préférence la voie qui suit tout le nord des provinces d’'Ontario
etde Québec, depuis le Sault-Sainte-Marie, comme étant la plus
courte et exempte de transbordements, et qu'alors le plus im-
périeux des intéréts, la nécessit¢ commerciale, obligera de cons-
truire un pont qui relie Québec avec la cote sud, de telle sorte
qu’il se trouvera exister une ligne non interrompue depuis
I'extréme ouest, ou, si 'on veut, la cote du Pacifique, jusqu'aux
ports de I'Atlantique, ligne unique, incomparable, incontesta-
blement destinée a devenir la plus grande artére commerciale
du Nouveau Monde.

*

Autre chose. Une nouvelle ligne, en voie de construction,
devra relier avant longtemps Toronto a Ottawa. Cette ligne
ameénera le commerce de Toronto, d’Hamilton, de Détroit et
de Chicago a Québec, sur une largeur de [289] voie uniforme
et par une route 25 milles plus courte que la route actuelle du
Grand-Tronc. Le fret de toute nature pourra ainsi étre expédié
a Québec des extrémités de la province d’Ontario et placé dans
les navires en partance pour I'Europe, pendant que le fret
arrivant d’Europe sera également expédié de Québec a
Toronto, ou bien au Sault-Sainte-Marie d’ou il sera écoulé dans
les Etats du Michigan, du Wisconsin, du Minnesota, dans le
Manitoba et jusqu’au Pacifique. Cette route sera a la fois la
meilleure pour les émigrants, car, i leur arrivée a Québec, ils
pourront étre dirigés vers leurs destinations respectives sans
changer de train.

Entre 'Europe et I'Asie, Québec placé comme au centre,
comme point d’aboutissement des voies ferrées et des voies
maritimes qui relieront entre eux trois continents, quelle splen-
dide perspective ! La province de Québec devenue, non seule-
ment le pivot de la Confédération, mais encore de 'Amérique
du Nord, et sa capitale réalisant enfin la destinée infinie pour
laquelle la nature 'a créée ! Les innombrables produits de
I'Ouest, les cargaisons du Japon et de 'Angleterre passant sous
ses pieds, et cela, grace au Chemin de fer du Nord servant de

214 d’Europe, sera 218 émigrants ; car
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prolongement a la grande ligne du Pacifique, chemin tant dé-
siré, tant attendu, qu'on croyait n’étre plus qu’un réve, et qui,
avant trois ans peut-étre, sera une réalité !

La ville des souvenirs, de l'histoire et des ruines, ne se
contentera plus du passé pesant sur elle de 'amas accumulé
d’une poussiére séculaire ; elle ne se contentera plus de la poé-
sie de son site et de la pompe grandiose du vaste panorama
qui Penveloppe en s’écartant comme pour agrandir l'espace
autour d’elle ; elle ne se contentera plus d’avoir [290] de ma-
gnifiques débris et d’étre belle encore dans son déniiment et
sa déchéance, elle deviendra, aussi elle, une ville du nouveau
monde, elle se tournera vers I'avenir et en aspirera le souffle
puissant qui flotte sur tant de cités naissantes et déja merveil-
leuses ; elle prendra sa place, éclatante et superbe, dans les
splendeurs de ce monde encore inconnu et cependant si pres
de nous ; la cité de Champlain et de Montcalm secouera les
langes épais de son berceau, devenu presque une tombe ; elle
jettera au vent sa poussiére et, sans rien perdre des gloires
attachées a son nom, s’élancera dans la clarté de I'avenir, plus
fiere encore de ce qu’elle peut étre que de ce qu'elle a été.

Nous, la génération actuelle, nous verrons le commence-
ment de ces grandes choses, nous verrons les lueurs grandis-
santes de cette splendide aurore ; et, ce qui mieux vaut, nous
aurons écarté les voiles qui la couvrent, nous aurons fait le
grand effort pour déchirer le nuage qui s’appesantit depuis si
longtemps sur nos tétes, et nous aurons livré aux générations
futures, spectacle inoui, une ville enfant sortie de ruines, avec
une jeunesse dont nul ne peut prévoir le terme. Pour avoir
attendu un quart de siécle, Québec prendra un quart de siécle
d’avance ; il suffira de vingt ans pour faire une ville nouvelle
sur des remparts démolis, tristes vestiges du passé, avec de
larges avenues conduisant a4 des campagnes rayonnantes, au
lieu de tristes ruelles ot nous trainons aujourd’hui péniblement
nos pas. Tout le Québec de 'avenir est dans I'ceuvre accomplie
du Chemin de fer du Nord, et ce Québec-la n’aura rien a
envier au passé auquel il apportera, au contraire, une majesté
nouvelle.

Maintenant que nous avons devant nous 'ensemble de [291]
cet avenir magnifique, voyons en détail ce qui contribuera a le

233 ruines ne 240 aussi, elle 246 langes épaisses de <Méme legon
dans le texte de base. Nous corrigeons.> 247 poussicre, et
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former. Laissons la place aux faits seuls, ils sont assez éloquents
pour convaincre en méme temps que pour éblouir.

III

La position géographique de la ville de Québec est telle
que, fit-elle abandonnée et ses habitants fussent-ils atteints
d’'une léthargie incurable, le grand courant de I'Ouest s’y
fraierait forcément un passage, un nouveau peuple viendrait
I’habiter et les besoins du commerce y créeraient en peu d’an-
nées un entrepdt immense. Québec est une ville nécessaire.
Nous sommes arrivés a cette époque ol certaines entreprises,
longtemps retardées, longtemps combattues, mais cependant
inévitables, s'imposent 4 tous les esprits et les entrainent avec
une force irrésistible. On voudrait reculer encore la construc-
tion du Chemin de fer du Nord que personne ne l'oserait, que
personne ne le pourrait. Ce chemin est aussi nécessaire au-
jourd’hui que des rues et des maisons l'ont été jusqu’a présent,
et aucune force d’inertie ne saurait 'empécher d’étre fait. Il se
ferait, pour ainsi dire, malgré nous : ce qui ne signifie pas qu’il
ne faille pas s’en méler ou ne pas seconder par I'effort de toute
une population le vaillant esprit d’entreprise de [292] 'homme
qui s’est définitivement chargé de son exécution, nous voulons
seulement établir la puissance de nécessité avec laquelle
cette entreprise se présente, et son succes plus certain que
toute volonté humaine, plus grand peut-étre que toutes les
espérances.

Le port de Québec peut contenir toutes les marines du
monde réunies et donner passage au commerce de 'univers ;
la capitale n’est pas seulement située de facon a étre un entrepot
immense, mais encore une cité manufacturiere de premier or-
dre : sa dette consolidée ne s'éleve qu’a un peu plus de
$2,600,000, auxquels il convient d’ajouter le million qu’elle a
souscrit pour le Chemin de fer du Nord, et une dette flottante
de sept cent quarante-cinq mille dollars. Cette dette, peut-étre
assez lourde aujourd’hui, quoique bien insignifiante, comparée
a celle de la plupart des villes américaines, sera a peine sentie
dans quelques années, alors que la population aura pris un
accroissement rapide et que le développement du commerce
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sera tel que la seule différence des fortunes suffira a effacer
I'intérét de la dette avant dix ans.

*

Une dette n'est jamais lourde, du reste, lorsqu’une po-
pulation est prospére ; la Grande-Bretagne, malgré sa dette
énorme de cinq milliards, ne s’en apercoit que pour s’en glori-
fier ; elle y puise méme son principal élément de puissance et
se fait une richesse de ce qui I'etit menée a la banqueroute, sans
le prodigieux essor que prit son commerce dés la fin des guerres
de I'Empire. Les Etats-Unis, pourtant {293] si taxés, ne se plai-
gnent de leur dette que lorsque les désastres financiers viennent
fondre sur eux ; et quand leur industrie aura, grice a la pro-
tection, pris le vaste élan de celle de ’Angleterre, ils se rap-
pelleront a peine l'énorme fardeau que la génération
précédente leur aura laissé. Montréal, chargé d’obligations, ne
demande qu’a doubler la charge par toute espéce de grandes
entreprises publiques. A ce propos, qu'on nous permette une
vérité qui a tout l'air d’'un paradoxe :

Un pays jeune doit s’endetter avec plaisir, avec empres-
sement, quand c’est pour s’ouvrir des communications et se
créer des débouchés, et que ses ressources propres sont au-
dessus du capital qu’il emprunte. Toute dette est alors une
fortune en germe, parce que I'avenir est 13, non seulement qui
la solde, mais qui en centuple encore les effets bienfaisants.
Pour devenir un grand pays et un grand peuple, il ne faut donc
pas craindre de s'endetter : nos enfants paieront et ils en seront
bien contents.

*

La valeur moyenne des exportations faites annuellement
du port de Québec s’éleve a onze millions, et, sur ce chiffre, le
bois seul prend une part de neuf millions, tandis que la valeur
des exportations s’éleve pour Montréal a pres de treize millions,
quelque chose comme $1,500,000 de plus8. Les bateaux de la

309 prospeére ; etla 313 essor de son 321 publiques. Et ici, qu'on

8. A Québec, les montants s’élevent respectivement a 11 931 007 dollars
en 1872, 12 587 276 dollars en 1873 et 12 746 305 dollars en 1874, et 4 Mont-
réal 23 687 912 dollars, 31 072 879 dollars et 22 045 455 dollars (J. Hamelin
et Y. Roby, Histoire économique du Québec (1851-1896), appendices 2 et 13).
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Compagnie du Richelieu, qui transportent une grande partie
du fret local, ne voyagent que pendant six mois et demi de
Fannée, et le Grand-Tronc ne peut suffire aujourd’hui aux
besoins toujours [294] croissants du commerce ; il en résulte que
le Chemin de fer du Nord aura au moins sa part légitime du
commerce qui se fait entre les deux villes, outre qu’il desservira
une région ol aucune concurrence n’existe.

Le pays qui s’étend sur la rive nord du fleuve, entre Mont-
réal et Québec, est trés riche en productions agricoles et mi-
nérales, outre qu’il offre a I'industrie toutes les ressources et
tous les moyens de grande exploitation industrielle.

La terre en culture, qui s’étend sur une profondeur varia-
ble de vingt a cinquante milles et comprend environ deux mil-
lions sept cent trente mille acres, donne de magnifiques récoltes
de foin, d’avoine, de blé, d’orge, de pois et de patates ; les
paturages y sont incomparables et la population y dépasse deux
cent vingt-cing mille 4mes. Il s’y trouve plus de vingt-cinq gran-
des scieries qui produisent trois cent cinquante millions de pieds
de bois par année ; les forges donnent huit mille tonneaux de
fer ; les fabriques de laine, de machines, de clous et de papier,
ainsi que les moulins 2 farine, tous sur une grande échelle
quoique peu nombreux, sont situés dans le voisinage immédiat
de la ligne.

Trois-Rivieres, situé a égale distance des deux grandes
villes de la Province, augmente sensiblement depuis quelques
années ; le commerce de bois surtout lui a donné une impul-
sion considérable. Tout le monde sait que la vallée du Saint-
Maurice? est une des futures vaches grasses du pays ; a l'ex-
trémité du chemin des Piles se trouve un magnifique pouvoir
d’eau, ol les bois variés qui s’étendent sur la vaste région du
Saint-Maurice peuvent étre travaillés et transportés immédia-
tement en chemin de fer, soit & Québec, [295] soit a Montréal,

339 peut plus suffire 349 environ 2,730,000 acres 352 dépasse
225,000 ames 353 vingt-cinq grands moulins 4 scie qui 355 donnent 8000
tonneaux <Texte de base: huit itonneaux. Nous corrigeons d'aprés le
Canadien.> 357 échelle, quoique 367 Saint-Maurice, peuvent

9. Sur la colonisation de la vallée du Saint-Maurice, voir J. Hamelin et
Y. Roby, op. cit., p. 165, 219, 224, 249, 251, et Arthur Buies, la Province de
Québec, p. 10-14.
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soit a un endroit quelconque des Etats-Unis, sans rompre
charge. Les billots, qui descendent aujourd’hui le Saint-Maurice
et qui fournissent deux cents millions de pieds de bois aux
moulins de Trois-Riviéres, avec beaucoup de frais et de risques
dans leur passage a travers les rapides, pourraient étre bien
plus aisément découpés aux Piles et transportés de la directe-
ment sur le train. Depuis les Piles jusqu’a soixante-dix milles
plus haut, ]a riviére n’a pas de courant, de sorte que rien n’est
plus facile que d’y retenir et classer les billots ; en méme temps,
les bois durs qu’on ne peut faire porter a la dérive ni transporter
d’aucune facon, et qui par conséquent ne rapportent encore
rien, trouveront immédiatement dans le chemin de fer un ins-
trument d’expédition pour eux sur les divers marchés du
monde ; de plus, le transport des ouvriers et de leurs provisions,
et 'emploi d’'un steamer sur le Saint-Maurice, au sein méme
de cette vaste région forestiére, apporteront un aliment con-
sidérable a 'embranchement des Piles et suffiront, en peu de
temps, a lui donner de beaux bénéfices.

*

A part Trois-Riviéres, il y a des chefs-lieux considérables
sur la rive nord du fleuve, tels que Lorette, Cap-Santé, Riviere-
du-Loup!9, Berthier, L’Assomption et surtout Joliette, qui est
situé a onze milles de la ligne, et dont la population s’éleve a
trois mille dmes.

Ces chefs-lieux fourniront par eux-mémes un joli appoint
au commerce local, c’est-a-dire a celui qui se fera sur [296] la
ligne méme ; mais il est impossible d’établir ni méme de con-
cevoir ce que l'industrie seule du bois apportera de ressources
a ce commerce. La région forestiere, située sur la rive nord du
fleuve, est presque infinie ; de nombreux pouvoirs d’eau la
traversent, de sorte qu'il sera extrémement facile de conduire
ce bois jusqu’au chemin de fer, de le préparer et de Pexpédier
sur place dans tous les pays ou il trouve un marché.

Le fer deviendra aussi un des aliments principaux du com-
merce local ; on sait en quelles quantités il existe, non seulement

369 sans changer de (hars. Les 390 a 3000 ames

10. Aujourd’hui Louiseville.
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dans la vallée du Saint-Maurice!l, mais encore en divers autres
endroits sur la rive nord ; ce fer serait transporté des mines a
la ligne principale par de courts embranchements, de sorte que
Fun des plus riches et des plus abondants produits de la pro-
vince trouverait bientét un moyen de transport qui lui a man-
qué jusqu’ici, et 'exploitation en ferait une source de richesse
inépuisable.

Le général Seymour, ingénieur en chef du Chemin de fer
du Nord, en estime le revenu annuel 2 un million quatre cent
cinquante-trois mille dollars en basant ses calculs sur I'état de
choses actuel, seulement pour le commerce local, et a sept cent
trente mille dollars pour le transit, ce qui donne un revenu
total de plus de deux millions. La Compagnie du Richelieu fait,
elle, en chiffres ronds, cinq cent mille dollars par année, et de
bénéfice net, a peu preés cent cinquante mille dollars ; 'année
de la Compagnie Richelieu, ne I'oublions pas, ne dure que
six mois ; et, a ce sujet, qu’il nous soit permis de dire un mot
en passant sur la jalousie qu'inspirerait, prétend-on, a la com-
pagnie Richelieu et au Grand-Tronc, la construction du Che-
min de fer du Nord.

v

[297] Cette jalousie, si elle existe, est absolument inintelli-
gente, et il faut de bien fortes preuves pour y croire ; le Grand-
Tronc a peut-étre plus de motifs pour la ressentir, mais ces
motifs sont insuffisants, comme on peut s’en convaincre. Il se
peut que quelques individualités, dans ces deux grandes com-
pagnies, voient notre chemin de fer d’'un mauvais ceil ; mais,
comme corps, elles n'ont rien a en craindre : au contraire.

La Compagnie du Richelieu fait un commerce tout a fait
a part ; aucun chemin de fer au monde ne pourrait lui enlever

411 a $1,453,000, en 413 a $730,000 pour 416 ronds, $500,000
par 417 pres $150,000 ; I'année

11. L'exploitation du minerai de fer dans la région de Trois-Riviéres
remonte a 1737. L'industrie métallurgique éprouvant des difficultés face a la
concurrence américaine et anglaise, les Vieilles-Forges, situées pres de Trois-
Riviéres, fermeront leurs portes en 1883, tandis que les forges Radnor, 4 Trois-
Rivieres méme, seront modernisées et emploieront encore environ deux cents
ouvriers en 1900 (voir J. Hamelin et Y. Roby, ap. cit., p. 249-250).
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son fret et qu’une trés faible partie de ses passagers, ceux qui
sont en retard ou trop pressés. Tout le monde sait que le trans-
port par eau est beaucoup plus économique que par terre, et
que, dans la belle saison, les voyageurs préferent de beaucoup
les bateaux aux chemins de fer. Et puis, c’est un bien grand
préjugé que celui qui fait redouter la concurrence ; c’est elle
qui fait vivre le commerce au lieu de le tuer ; ce qu'elle tue
c’est le monopole, lui-méme souvent son propre ennemi. La
concurrence multiplie les moyens de transport, les met a la
portée de tous, stimule I'envie de produire par la facilité de
I'expédition, poursuit le producteur partout ou elle peut I'at-
teindre, lui [208] offre les moyens a son choix de vendre ou
d’acheter, triple, décuple pour lui les occasions d’étendre ses
affaires, apporte en toutes choses le mouvement et disperse la
circulation qui est la vie. Deux marchands, deux industriels,
deux hételiers font plus dans un endroit qu'un seul ; ils ré-
pandent certains gotits qui deviennent des besoins, et ces be-
soins en créent d’autres a l'infini: on veut des méthodes
nouvelles, des étoffes meilleures et 2 meilleur marché ; on veut
des plats différemment apprétés ; de la, la concurrence qui,
sous une foule de formes, se préte aux gotts ou aux besoins
des consommateurs et en grossit incessamment le nombre.

Sl y a une ligne par eau, faites une ligne par terre, et vous
étes certain que la premiere augmentera ses profits. Cela est
bien simple. Le surplus du commerce nouvellement créé ne
peut pas tout s’écouler par la méme voie, le choix du produc-
teur varie, il prend le moyen de transport qui convient le mieux
suivant les lieux et les circonstances, et il se trouve que I'an-
cienne ligne hérite d’'une partie du commerce et du mouvement
qui résultent de I'établissement de la nouvelle ligne. Tous les
hommes qui ont la véritable intelligence des affaires et qui
connaissent les lois de la production, sont d’accord la-dessus ;
la Compagnie du Richelieu n’a donc rien a perdre, et méme
beaucoup a gagner par la construction du Chemin de fer du
Nord.

ES

Quant au Grand-Tronc, ah! sl est vrai que le Grand-
Tronc mette des bitons dans les roues, c’est autant en pure

451 marché, on 452 1a la
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perte que c’est étroit et aveugle de sa part. Il ne [299] peut pas
empécher jamais qu'il s’établisse une ligne sur la rive nord,
pour une vaste région de pays en grande partie déja ancienne,
cultivée, importante, et qui est totalement privée des chemins
de fer dont elle a un besoin absolu. Il ne peut pas faire en sorte
que toutes les villes principales de la province étant du coté
nord du fleuve, c’est précisément ce c6té-la qui n’ait pas ses
moyens de communication, que la moitié du pays soit comple-
tement négligée et abandonnée au profit de l'autre moitié, et
que, des garanties plus que suffisantes étant offertes aux ca-
pitalistes, ceux-ci ne voient et n'entendent rien, et ne com-
prennent dans I'univers que les exposés du Grand-Tronc. Il ne
peut faire que le fleuve Saint-Laurent n’ait qu'une seule rive
et que, du coté opposé, ce soit le néant au lieu d’'un pays ex-
trémement riche, mais qui, tant qu’il n’aura pas de chemin de
fer, sera comme s’il était extrémement pauvre.

Non ; au point ol en sont aujourd’hui les choses, toute
I'opposition du Grand-Tronc ne ferait rien, et I'évidence de sa
maladresse le contraindrait peut-étre le premier a la recon-
naitre. En travaillant contre le Chemin de fer du Nord, le
Grand-Tronc travaillerait contre ses propres intéréts. Jamais
deux lignes de chemin de fer nécessaires ne se sont nui réci-
proquement ; au contraire elles sont utiles I'une a Fautre. En
1870, pendant que les canaux du Saint-Laurent ne recevaient
que qumze pour cent du commerce de 'Quest, le canal Erié,
passant a travers I'Etat de New York, en recevait quatre-vingt-
cinq pour cent. Et cependant, de chaque c6té du canal Erié, il
y a une ligne de chemin de fer. Voulez-vous savoir quels sont
les chemins de fer qui réalisent les plus beaux bénéfices aux
Etats-Unis ? ce sont précisément les deux chemins qui suivent
charzoojcun une rive du canal Erié. La ot la production est égale
aux moyens de transport ou les dépasse, toute nouvelle ligne
qui s'établit ne peut prendre le surplus du commerce, et, en
contribuant a le développer et a le stimuler, réagit sur les an-
ciennes lignes qui profitent de cette augmentation.

Du reste, les actionnaires du Grand-Tronc en doivent étre
convaincus. Ils savent fort bien que leur chemin de fer a plus

482 rive, et 483 lieu d'étre un 486 toute linfluence et loute
l'opposition 487 ne feraient rien 494 que 15 p.c. du 495 recevait
85 p.c. Et 499 chemins suivant chacun
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de fret aujourd’hui qu’il n’en peut transporter, que, par con-
séquent, I'établissement d’une nouvelle ligne, loin de lui nuire,
ne ferait que satisfaire un besoin qu'il est, lui, dans 'impossi-
bilité¢ de satisfaire et que, d’ailleurs, il y a, sur le c6té nord du
Saint-Laurent, toute une région a peu prés inexploitée, dont
les produits, ne pouvant étre transportés par le coté sud, ont
absolument besoin d’une ligne sur leur propre terrain.

A%

Cela étant établi, gardons-nous soigneusement de préter
Poreille 4 toutes ces rumeurs, a tous ces rapports venus de
sources toujours impossibles a tracer, et qui fuient invariable-
ment devant le point d’interrogation clair et net.

M. McGreevy!2 n’était pas plus tot arrivé en Europe depuis
deux ou trois jours que déja les nouvellistes faisaient {301] con-
naitre qu’il n’avait recu que des échecs de tous cotés et qu’il
allait revenir a sa courte honte. Ol ces messieurs puisaient-ils
tant de science ? on se le demande ; a coup sir, ils ne sont pas
inspirés et I'Esprit Saint, dans les temps de crise, ne se confie
pas a tout le monde. La meilleure réponse a faire a tous ces
mauvais contes, c’est que nous n’avons plus a nous occuper des
moyens ni des instruments, qu’il s’agit pour nous de vivre ou
de mourir, et que si nous voulons vivre, il faut de suite, éner-
giquement, immédiatement, rejeter toutes les causes du mal ;
il faut nous défaire de I'envie et de I'animosité mutuelle qui
ont toujours fait a Québec plus de mal que tous les chemins
de fer au monde ne pourraient lui faire de bien.

*

524 inspirés, et 528 que, s 529 causes de mal, il 530 I'animosité
personnelle qui

12. Thomas McGreevy (1825-1897), entrepreneur et homme politique,
construisit les édifices du Parlement d’Ottawa et le chemin de fer de la Rive
Nord. Conseiller législatif a2 Québec et député conservateur de Québec-Ouest
a Ottawa, il fut impliqué dans le « scandale du Pacifique ». Buies fait ici allusion
2 un voyage de McGreevy a Londres en vue de trouver les capitaux nécessaires
a la réalisation du Chemin de fer du Nord. Il revint les mains vides : « Des
agents du Grand-Tronc avaient travaillé contre lui dans les milieux financiers
en insinuant qu'aprés les emprunts de Cartwright et de Robertson le marché
anglais se trouverait inondé d’obligations canadiennes et de la province de
Québec en particulier » (R. Rumilly, Histoire de la Province de Québec, t. 1, p. 276).
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Comment ! messieurs, nous habitons la capitale de la plus
ancienne et de la plus riche province du Dominion, et c’est
précisément cette capitale qui a, de toutes nos villes, le moins
de communications avec 'extérieur ! Montréal, Ottawa, Trois-
Riviéres et Québec sont situés sur la rive nord de deux fleuves
qui, pour ainsi dire, n’en font qu’un, et c’est précisément cette
rive qui n’a pas de chemins de fer ! Entre la capitale du Do-
minion et la capitale de la province il n'y a pas de communi-
cation directe ; cette chose inconcevable, inexplicable, nous la
voyons tous les jours, nous en gémissons, et depuis vingt ans,
toutes les fois qu’il s’est agi d’y porter remede, qu’est-ce donc
qui en a empéché ? qu’est-ce qui empéche d’avancer d’un pas ?
Ah ! C’est que pour toutes les entreprises publiques on se divise
par [302) coteries ; ce n'est plus I'affaire de tout le monde, c’est
Paffaire de tel ou tel qui a ses partisans ; ainsi, un entrepreneur
devient un véritable candidat. Si Québec était privé de pain, et
que deux boulangers fussent sur les rangs et se fissent concur-
rence pour lui en fournir, de suite ils diviseraient la ville en
deux et tout le monde mourrait de faim plutdt qu'une moitié
cédat a lautre.

Nous n’avons pas d’esprit public, cet esprit qui fait fléchir
I'intérét personnel devant le bien général, le bien général au-
quel tout le monde participe.

On croit qu’on n’a rien a gagner personnellement a voir
une ville en bon état, prospere, avec de larges rues, toutes les
facilités et tous les débouchés pour le commerce, et voila pour-
quoi d’une ville, dont la nature a fait un chef-d’ceuvre, nous
avons réussi a faire comme une vieille michoire pleine de trous
ou s’agitent encore quelques dents branlantes.

La Corporation a toutes les peines du monde a faire de
petites améliorations indispensables ; pourquoi ? Parce qu'’il
suffit de quelques propriétaires fossiles, dans une rue ou dans
un quartier, pour tout retarder, pour tout empécher. Si un
quartier a besoin d’une chose, un autre quartier intervient im-
médiatement pour 'empécher de I'avoir ; de méme pour une

535 toutes les villes 547 partisans ; un 548 un simple candidat
549 rangs pour savoir & qui lui en fournirait, de 551 moitié céde a 553 fait
céder I'intérét 554 personnel au bien 560 trous, ou 563 pourquoi ?
parce qu'il 565 retarder, tout 566 autre intervient
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rue, pour un simple bout de rue ; on a dans I'idée que ce qui
peut étre 'avantage de I'un est nécessairement au préjudice de
I'autre, et voila pourquoi 'on n’avance a rien.

*

Qu’est-ce qui a fait les villes américaines, messieurs ? c’est
I'esprit public. Chacun est d’abord citoyen d’une (303] ville en-
tiére, avant de I'étre de tel quartier, de telle rue, I’habitant de
telle maison. Quand il s’agit d’un intérét général, le citoyen des
Etats-Unis s'oublie momentanément, parce qu'il sait bien que
plus tard il y trouvera son compte. Aussi, vous voyez la des
hommes riches qui font des cadeaux de cinquante, soixante,
cent, deux cent mille piastres a des institutions publiques ; vous
en voyez comme cela dans toutes les villes américaines!3. Ici,
nous possédons I'Institut-Canadien qui n’a pas encore regu de
cadeaux de $50,000. Chacun pour soi, et voila pourquoi Qué-
bec n’avance a rien. Que j'entreprenne une chose évidemment
utile a tout le monde, mon voisin de suite me mettra des batons
dans les roues, et s'il ne trouve pas de batons, il se mettra le
corps en travers pour m’obliger a rester sur place. Aujourd’hui,
voila qu'on est en voie d’entreprendre un chemin de fer qui
est le sang, la moelle, le pain de Québec ; tout le monde est
d’accord la-dessus. Eh bien ! le croirait-on? Il y a encore la
deux partis ; les adhérents de I'un seraient enchantés que l'au-
tre échouait, et ils ne prennent pas la peine de penser un instant
que ce nouvel échec serait la ruine définitive de I'entreprise ;
ils s'imaginent qu’ils pourraient revenir, eux ensuite, avec d’au-
tres moyens, d’autres combinaisons, d’autres hommes, et que
les supplantés les laisseraient tranquillement faire la chose a
leur gré et en cueillir tous les fruits. Ils ne voient pas qu’ils ne
font qu'éterniser de cette sorte une lutte qui est la ruine de
tous, une lutte qui, si elle réussit encore, nous forcera a plier
bagage et a quitter pour toujours ce pauvre Québec qui ne sera
plus qu’un tas de poussie¢re dans dix ans.

571 américaines, Messieurs ? c'est 574 général, il s'oublie 577 de
50, 60, 100, 200,000 piastres

13. Ainsi, la fondation Carnegie financa, durant le dernier quart du
x1xe siécle, bon nombre de bibliothéques publiques aux Etats-Unis et au Ca-
nada. Montréal et Québec déclinerent I'offre, jugeant inacceptable le principe
d’une bibliothéque neutre, a la suite de pressions exercées par la hiérarchie
catholique (voir M. Lajeunesse, les Sulpiciens et la vie culturelle & Montréal au
x1x¢ siécle, p. 201-209).
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Comment ! vous n’en avez donc pas encore assez des ruines
d’aujourd’hui ! Faut-il que toute la ville y passe ? [304] Eh par-
dieu ! que le diable en personne vienne construire le Chemin
de fer du Nord, et laissez-le faire. Les habitants seuls de Cham-
plain y trouveraient a redire!4 : pour moi, quoique le diable
soit mon plus grand ennemi, je n’aurais pas d’objection a
prendre de lui un sous-contrat.

Finissons-en une fois pour toutes.

L’exécution du Chemin de fer du Nord est maintenant
entre les mains d'un homme qui offre des garanties sérieuses ;
pour assurer cette exécution, le gouvernement a fait des sa-
crifices réels, de nature a satisfaire les capitalistes les plus exi-
geants. Entendons-nous, entendons-nous pour seconder cette
ceuvre ; ajoutons tout le poids et tout I'élan du patriotisme
I'action du gouvernement et méme aux calculs intéressés. On
n’obtiendra jamais qu’un entrepreneur, fit-ce méme sir Hugh
Allan15, cet homme désintéressé au point de donner en pure
perte 350,000 dollars!6, s’offre en sacrifice sur 'autel de la
patrie et nous fasse des chemins de fer qui le ruinent. Sachons
donc étre contents et satisfaits quand nous avons un entrepre-
neur qui remplit toutes les conditions désirables et qui, déja, a
donné pour cent cinquante mille dollars de contrats et sous-

606 un sous-contrat. <romain> Finissons-en 618 patrie, et 621
pour $150,000 de

14. Tous les comtés de la rive nord, a lexception de ’Assomption et de
Champlain, apportérent un appui financier a la Compagnie de la Rive Nord.
L’opposition au projet s'était révélée particulierment virulente dans Cham-
plain, seul comté a avoir élu un député programmiste — ultramontain — aux
élections de 1871. Voir M. Hamelin, les Premiéres années du parlementarisme qué-
bécois (1867-1878), p. 196-197.

15. D'origine écossaise (né a Saltcoats en 1810), installé a Montréal en
1826, issu d'une famille riche engagée dans le commerce maritime, Hugh Allan
allait devenir des les années 1840 — en partie grice au capital familial — un des
hommes d’affaires les plus influents de Montréal. Antiannexionniste, hostile
au libre-échange avec les Etats-Unis, il fut 'un des principaux inspirateurs de
la politique protectionniste de Macdonald quand les conservateurs reprirent
le pouvoir en 1878 4 Ottawa. Selon ses biographes, il entretenait des relations
amicales avec des membres trés en vue du clergé canadien-frangais, dont
Mzer Lafleche et le curé Labelle (voir DBC, t. X1, p. 5-17).

16. 11 aurait versé quelque quatre cent mille dollars au Parti conservateur
lors de la campagne fédérale de 1872, dans I'espoir d’obtenir le contrat du
chemin de fer du Pacifique (voir DBC, t. X1, art. cité, p. 13).
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contrats. Il me semble que c’est aller assez rondement en be-
sogne et, qu'a moins d’étre résolu a s’ensevelir sous les ruines
de sa ville, on ne peut en demander davantage en si peu de
temps.

Sachons voir un heureux prélude dans ce commencement,
et ayons confiance pour le reste. Si notre confiance est encore
une fois trompée, eh bien ! nous n'aurons plus qu’a remettre
notre cause a Dieu et a en appeler aux puissances célestes pour
faire ce qu'il semble qu’aucune puissance humaine ne peut
accomplir.

622 besogne, et 628 trompée, et bien 629 Dieu, et



[11]
POESIE

LE PETIT CAP!

[305] Sept hivers ont passé sur la gréve déserte

Du vieux cap solitaire ol je venais réver. 5
La, sous la pierre inerte,

Sous les sapins ombreux ou le vent vient jeter

Les murmures du soir ; sous la mousse endormie

Qui pend comme un long crépe aux flancs du roc brisé,
Mon ame est enfouie 10

Comme sous la forét un rameau desséché.

Jerre depuis sept ans comme un flot sur la plage
Arrive, puis repart, poussé, puis repoussé,
Retournant a abime et par lui rejeté,
Pour moi pas de rivage 15
Ou reposer mon caeur ; je vais, quoique abattu,
{306] Brisé, je marche encor ; si parfois je m’arréte,
Je ne vois a mes pieds qu’une rive muette
Prés d’'un port inconnu.

VARIANTES : « A Tadoussac », lEvénement, 24 juillet 1871, p. 1-2,

1 A Tadoussac <voir Appendice I1, p. 427-428> 7 jeter / Ses murmures
du soir, sous 13 repoussé, / Pour

1. Hector Fabre, fondateur de I'Evénement (1867), intervint personnel-
lement en faveur de la publication du « Petit cap » : « Mon cher Levasseur, Il
ne faut jamais refuser & un amoureux la consolation de publier ses vers. Ainsi
publiez les vers de Buies en ayant soin de relire I'épreuve avec le Pére Savard.
[...] Vous enverrez 3 Nos. de (Evénement qui contiendra les vers a Buies, Riviére-
du-Loup (en bas) Poste restante » (ASQ, ms. 759, s. d.).
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Le fardeau pése en vain sur mon adme accablée,
Je r’incline pas plus vers la terre glacée
Ou m’aspire l'oubli.
Ma vie est vn désert ou souffle un vent aride,
Sans éveiller d’échos... mon cceur est dans le vide
Et le vide est en lui.

*

Je porte mon néant ; mon tombeau, ¢’est moi-méme;
Et 'ombre du sépulcre est comme un diadéme
Qui m’entoure vivant;
Tel un arbre flétri sous les coups de l'orage
Se prépare un linceul de son propre feuillage,
A sa mort survivant !

O réves d’autrefois !  mes jeunes années !
Dans le flot éternel qui donc vous a poussées
Si loin de mon regard ?
Oh ! revenez vers moi, qu'un instant mon cceur s’ouvre
Que jécarte un seul jour le deuil qui vous recouvre
Avant qu'il soit trop tard !

*

[307) Venez, mes souvenirs, que je vous voie encore,

Passez devant mes yeux comme la fraiche aurore
Qui dorait mes vingt ans.

Passez, souffles ardents ou flottaient les ivresses

De mes jours enchantés, et qui de vos caresses
Attendrissies le temps.

Quel accent triste et doux sort de la nuit tombante ?
Est-ce le bois qui pleure en courbant ses rameaux ?
Ou les échos du soir qui glissent sur les eaux

Avec 'ombre révante ?......

26 néant, mon tombeau c’est moi-méme, / Et 30 feuillage / A 32
années ? / Dans 37 tard ? / Venez 40 ans! / Passez 43 temps !/
Quel 44 doux vient frapper mon oreille ? | Est-ce 45 rameaux ? / Est-ce le

cri de Phirondelle | Se mélant aux soupirs de la vague expirante, | Ou
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Non, je suis seul, hélas ! le sentier frissonnant

Ne rend plus de ses pas le fugitif murmure.
Je reviens seul, errant,

Avec le souvenir, vivante sépulture,

Ou le bonheur s’engouffre en laissant le regret,
Semblable a ce reflet

Qu’agite le soleil sur une feuille morte,

Et qui la suit au loin dans le vent qui 'emporte.

(308] Son parfum vole encor parmi les noirs rochers,
Jentends gémir sa voix au sein des flots amers
Et son souffle qui passe, et 'oiseau sur la branche
Qui chante ses douleurs.
Et la brise, en fuyant sur '’herbe qui se penche,
Y recueille ses pleurs.

Que j’étais jeune alors ! le temps n’avait pas d’aile ;
Sans vieillir je vivais, et la nuit et le jour
Lorsque jétais pres d’elle,
Se confondaient ensemble, et ¢’était un amour
Qui toujours renaissait ; je vivais dans un réve,
Oublieux de cette heure ou tout songe s’acheve,
Le mien était trop beau !
Soudain je m’éveillai, j'étais prés d’un tombeau !

Elle est morte, emportant mon réve dans son dme,
Le destin prit son souffle 2 ma lévre flottant
Comme un baiser de flamme,
Je la tenais encore !..... et son ceil expirant
[309) S’éteignait dans le mien ; elle n’eut qu'un instant

Pour mourir, et qu'un jour pour aimer et le dire,

Comme la fleur naissante au vent qui la déchire
S’effeuille sans effort,

Elle effeuilla sa vie au souffle de la mort.

Tadoussac, 10 aotit 1871

48 seul hélas 50 errant / Avec 56 rochers / Et la brise, en fuyant sur

Uherbe qui se penche, | Y recueille ses pleurs, | J'entends 59 douleurs. / Que
62 daile, / Sans 63 jour, / Lorsque 66 réve / Oublieux 70 morte !
emportant 71 levre flottante /| Comme 74 w'eut pour mourir /Qu’un ins-

tant, et 78 Elle effeuille sa vie au souffle de la mort ! // A. Buies
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[12]
LE PREJUGE!

(311] Voici le roi de 'univers. Devant lui tous les fronts
s'inclinent. Souverains de tous les pays, chapeau bas ! voici votre
maitre a tous ; c’est le roi des rois, le seigneur des seigneurs.
Justice, lois, institutions, tout cela passe ou change avec le
temps, les maeurs ou les pays : lui seul, le préjugé, est universel,
toujours absurde, souvent odieux, mais impérissable. Il y a bien
quelque chose, comme le bon sens, pour lequel les hommes ont
un culte idéal, qu’ils invoquent a chaque instant, mais, dans la
pratique, ils n’en tiennent aucun compte.

Le préjugé ne connait aucun obstacle, aucune résistance,
aucune froideur ; les plus sages et les plus vertueux des hom-
mes lui obéissent ; il a plus de prix que tous les liens, que tous
les devoirs. C’est qu’il n’existe rien au monde, parmi toutes les
choses qui portent des noms chers et vénérés, d’aussi profon-
dément humain, je veux dire d’aussi contradictoire, d’aussi ca-
pricieux, d’aussi égoiste, d’aussi déraisonnable, d’aussi
despotique que le préjugé. 1l est le résumé de toutes les peti-
tesses, de toutes les hypocrisies et de toutes les lachetés, et voila
pourquoi il 'emporte sur les conseils de la raison, du devoir et
du sentiment.

[312] Anomalie, contresens, déréglement monstrueux, d’ou
vient qu'il est irrésistible ? Comment nait-il ? quelle est sa raison
d’étre et surtout de durer ? Pourquoi, lorsque la vérité est si
facile, si accessible, a la portée de tous, pourquoi, lorsque le
bon sens serait si commode, a-t-on recours a ce tissu de fictions,

1. Nous n’avons pu retrouver la version originale de cette chronique.
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d’inégalités et d’injustices qui constituent le fond de toutes les
sociétés humaines ? Pourquoi, lorsque la pente naturelle s’offre
d’elle-méme, ouverte devant tous, sdre et facile, préfére-t-on
prendre mille détours, s’égarer dans toute espece de sentiers
épineux et pleins d’embiiches ? C’est que ’'homme, ce petit sot
ridicule, ce fat incorrigible, veut toujours faire exception.
Suivre la loi naturelle, ce serait étre comme tout le monde
devrait étre, et il suffit que tout le monde doive étre ainsi pour
que personne ne le veuille,

Sortir du commun, c’est 14 la source de tous les travers, de
tous les ridicules, disons le mot, de tous les préjugés. D’un
homme seul, le préjugé gagne souvent un groupe, une classe,
un peuple, un pays, des pays tout entiers. De la viennent une
foule d’usages, de maniéres de faire, de juger, de se conduire,
qui sont aussi détestables qu’insensés. Eh bien ! le croirait-on ?
Sans toutes ces bétises, érigées en autant de maximes sociales,
en code d’habitudes et de rapports mutuels, ’homme ne serait
pas gouvernable.

*

C’est la convention qui est la régle commune. On la met
en axiome, en proverbe, et, une fois devenue proverbe, qui
oserait I'attaquer ? Un proverbe ! n’est-ce pas le ré[313jsumé en
quelques mots de la sagesse et de 'expérience des nations ? Ce
quon prend la peine de formuler avec une concision et une
netteté dogmatiques, ce qui se transmet de bouche en bouche
et d’age en age pendant des siecles, ce qui semble faire partie
du fonds de vérités élémentaires commun aux hommes de tous
les pays, les plus distants comme les plus différents entre eux,
évidemment cela est incontestable, fondé en droit et en raison,
appuyé de I'assentiment de tous. Il est convenu qu’il n’y a plus
a en discuter, de méme que de ces bonnes expériences physi-
ques qui, répétées dans des lieux et des temps divers, produi-
sent toujours les mémes résultats.

Hélas ! et dire que ce sont précisément les choses les plus
anciennes, les mieux établies, qui sont presque toujours les plus
fausses et souvent les plus injustes. Montrez-moi une grosse
erreur, quelque grande iniquité, et je vous dirai qu’elle a I'age
du genre humain. C’est la vérité qui est récente ; et la vérité,
chose trés-claire, trés-évidente, trés-facile a découvrir pour des
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étres qui sauraient conduire leur raison, devient introuvable
par 'homme, si ce n’est a force d’études et de labeurs. C’est sa
simplicité méme qui la rend difficile a établir ; il y a tant de
choses insensées et injustes, qui sont nécessaires, que le pauvre
bon sens ne peut plus se faire une place.

*

Avant que les hommes se fussent décidés, il n'y a gueére
plus de trois siécles, a diriger I'étude scientifique par la méthode
et par I'expérience renouvelée sur la matiére, le préjugé avait
envahi jusqu’a la science méme.

(314] La recherche assidue de la cause, 'examen persistant
du fait semblaient étre trop audacieux pour 'homme. Il devait
s'incliner devant un pouvoir supérieur sans chercher a com-
prendre les lois qu’il avait établies, comme si elles étaient en
dehors de son atteinte. Une nuit noire enveloppait le monde
qui s’en rapportait au préjugé, c’est-a-dire a I'erreur érigée en
doctrine. 11 était convenu que le soleil tournait et non pas la
terre ; il était convenu qu’il ne fallait pas disséquer un cadavre,
et de méme, dans toutes les branches possibles des connais-
sances humaines. L'expérience semblait interdite comme une
profanation de la nature. C’était le secret de Dieu et 'homme
n'y devait pas pénétrer. On ne savait rien de la chimie et la
physique était pleine de titonnements puérils ; la géologie était
encore a naitre, et personne n’elit méme osé soupconner la
paléontologie qui a refait des mondes disparus.

Il en était de méme dans I'ordre moral. L’histoire n’était
guére qu’une suite de fictions et de légendes, et les plus ridicules
récits étaient admis sur la foi d’auteurs qui se copiaient les uns
les autres. On suivait dans cette branche importante les mémes
errements que dans le reste : dés qu'une chose était affirmée
et écrite, elle prenait cours et personne ne se fat avisé de la
contester. De la tant d’absurdités régnantes. Mais vint la criti-
que, qui apporta dans lhistoire la méthode scientifique ; elle y
introduisit 'expérience, sans se soucier de la croyance générale
et des opinions regues ; elle analysa le fait, le placa en face des
témoignages indépendants, I'étudia sur les lieux, appela a son
secours la lumiére des probabilités et des circonstances environ-
nantes ; elle le confronta avec la raison, et, non rassurée encore,
elle s’aida de toutes les découvertes [315] de la science. Ce fut
comme une révélation, et I'histoire légendaire de s’enfuir avec
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un cortége énorme d’enfantillages, qui avaient été jusqu’alors
autant de choses reconnues, incontestées et incontestables.

*

Lorsque le grand Bacon, fatigué des incertitudes et des
incohérences grossiéres au milieu desquelles se trainait péni-
blement la science, affirma qu’elle n’avancerait a rien sans la
méthode et sans soumettre la nature entiére 4 une expérience
illimitée ; lorsque Newton, se placant résolument en face d’'un
simple fait, peut-étre le plus ordinaire d’entre tous, eut 'audace
d’en rechercher la cause et quil y découvrit la grande loi uni-
verselle, celle de I'attraction ; lorsque Galilée, faisant, aussi lui,
de l'expérience indépendante des textes et du préjugé com-
mun, trouva la marche de notre planéte en arrétant pour tou-
jours le soleil, ils ne savaient peut-étre pas, tous ces grands
hommes, qu’ils enfantaient un monde infini, qu’ils donnaient
naissance a une humanité nouvelle pour qui le merveilleux et
la fiction, cest-a-dire le préjugé dans la science, allaient dis-
paraitre pour toujours ; ils ne savaient pas quelle impulsion ils
donnaient tout & coup a 'homme lancé librement dans I'im-
mensité, pouvant fouiller a son gré tous les mystéres de la
nature. Ils avaient révélé une loi; cette loi appliquée a fait
découvrir un monde de choses qui épouvantent I'imagination :
ainsi, le soleil, que 'on regardait comme le satellite de la terre
et qui est douze cent mille fois plus gros qu’elle, le soleil, avec
son énorme cortége de planétes, dont une, Uranus, roule a
732 millions [316] de lieues de lui, sans compter les cométes qui
se meuvent aussi dans sa sphére d’attraction et qui mettent des
siécles a parcourir leur orbite (celle de 1680 n’achéve sa ré-
volution qu’au bout de 88 si¢cles et s’éloigne a trente-deux
milliards de lieues), eh bien ! le soleil, avec tout son systeme
qui nous apparait a nous, pauvres humains, 'immensité méme,
n‘occupe qu’un tout petit coin de 'espace ; il n’est rien en com-
paraison d’une multitude infinie d’autres astres tous des milliers
et des millions de fois plus grands que lui et dont la lumiere,
celle de certaines nébuleuses par exemple, mettrait, en par-
courant 77 mille lieues par seconde, cing millions d’années a

Pour révéler a ’homme un pareil infini, pour lui faire
comprendre et admirer la création, pour donner une idée
exacte de la puissance et de 'immensité de Dieu, on voit qu’il
valait bien la peine de détruire quelques préjugés, de placer la
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science dans la voie véritable et de lui donner ensuite libre
carriére.

*

Depuis lors, il est tombé une foule de choses, et I'échafau-
dage de puérilités arrogantes sur lequel la plupart des sociétés
se basaient, a été ébranlé de toutes parts. Les peuples, encore
a I'état d’enfance, quoique les arts et les lettres eussent brillé
d’un vif éclat chez quelques-uns d’entre eux — I'age mir de
I'’humanité étant celui de la science — les peuples, dis-je, avaient
besoin du merveilleux pour étre dirigés et contenus ; ils ne se
fussent soumis a aucune loi purement humaine ; aussi les 1é-
gislateurs et les [317] souverains se donnaient-ils presque tous
une origine divine ; les uns, méme, se disaient fils de dieux et
I'obéissance qu’ils réclamaient tenait du culte ; d’autres préten-
daient simplement exercer leur autorité en vertu d’'un droit
divin, d’'une délégation directe de la divinité qui avait fait choix
pour chaque peuple d’'un homme unique et lui avait départi,
a lui et a ses descendants, la possession absolue et éternelle de
ce peuple.

*

1l ne reste plus rien aujourd’hui de ces tristes enfantillages
qui ont coGté tant de larmes et de sang a bien des peuples ; et
le préjugé, banni de la science, de la philosophie et de l'histoire,
s’est réfugié dans les moeurs, dans les habitudes, dans les goiits,
dans la conduite, gardant encore un empire considérable dans
les lois. Son domaine est partout dans les actes de la vie et dans
les usages de chaque peuple, et tant que les hommes auront
de I'imagination, le préjugé sera souverain. Sans lui, que de
choses déraisonnables, mais charmantes, que d’absurdités dé-
licieuses disparaitraient ! C’est 2 lui qu’on doit la plus grande
quantité de poésie qui reste encore a la pauvre humanité : c’est
a lui qu’on doit bien des héroismes et bien des dévouements
qui font sourire la raison, mais qui exaltent et embrasent le
cceur. Toutes les sublimes folies, qui produisent souvent de
trés-grandes choses, viennent du préjugé, et c’est pour cela qu'il
se maintient, malgré tout le mal qu’il a pu faire en revanche.

Le préjugé, c’est l'illusion ; de la son charme, de la sa [318]
vertu, de la son empire universel. Il est plus nombreux que les
sables de la mer, attendu qu’il se multiplie dans chaque homme
qui est un membre de la postérité d’Abraham. Aussi, comment
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passer en revue cette armée innombrable ? Il y a quelques pré-
jugés pourtant que jaimerais bien a attaquer de front, 13, de
suite, hardiment, puisque nous y sommes, et parce qu’ils sont
bétes, raison de plus pour étre tout-puissants :

« Il faut toujours prendre un juste milieu dans les choses »,
disent.... toute espéce de gens. Ah ! et indiquez-moi, s’il vous
plait, oli vous en arriverez avec cela. La vérité est absolue ; elle
ne comporte pas de juste milieu, elle est a 'un ou a l'autre des
extrémes ; tout le reste n’est que tolérance et convention. Pour
vous former une idée exacte, une opinion que vous croyez
saine, entre deux opinions diamétralement opposées, vous pre-
nez un juste milieu ! Vraiment, ceci dépasse toute sottise ! De
ces deux opinions, a coup siir, I'une est juste et basée sur le fait
tel qu’il s’est réellement passé. Votre juste milieu, tout arbi-
traire, tout idéal, n'est basé sur rien. Que diriez-vous d'un
homme qui, placé entre deux chemins dont 'un meéne direc-
tement a ’endroit ou il veut se rendre, et dont I'autre conduit
exactement a 'opposé, prendrait un troisi¢me chemin entre les
deux afin d’arriver plus siirement ? C’est la le juste milieu, Ia
plus sotte erreur qui ait jamais été imaginée, et 'une des plus
dangereuses surtout, parce qu’elle se présente avec un caractére
de modération et de conciliation qui attire et en impose. Le
tout, dans la vie, est de savoir lequel des deux chemins méne
au but qu'on veut atteindre ; pour cela, il faut bien des re-
cherches, bien des obstacles renversés avant que I'évidence [319]
éclate ; mais on arrive presque toujours en se servant de sa
raison, tandis que, par le juste milieu, on n’arrive jamais a rien.

Cet axiome, cependant, tout stupide qu’il est, a la préten-
tion d’étre sage ; étre sage, c’est-a-dire étre ni I'un ni I'autre. 11
est surtout en grand honneur parmi nous, peuple de gens
modérés, s’il en est. Et en quoi, je vous prie, le milieu est-il plus
juste que les extrémes ? Je voudrais bien savoir comment, flot-
tant entre deux erreurs, je les rectifierais et je trouverais la
vérité en me plagant exactement entre elles deux. Ayez horreur
du juste milieu comme de I'eau tiéde ; soyez extrémes ; il vaut
mieux étre completement dans 'erreur que de traiter la vérité
comme si elle se partageait. Ceux qui la traitent ainsi ne 'aiment
pas, ne la cherchent pas, et ne peuvent ni la trouver ni la
défendre.

%k
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Il y a un autre préjugé passablement ridicule et injuste,
familier surtout aux gens de collége, ce qui n’empéche pas qu'il
se répande aussi beaucoup dans le monde : « Un tel a beaucoup
d’esprit, ou d’imagination, ou de mémoire, donc il n’a pas de
jugement. »

Cette maniére d’exclure la raison chez les hommes brillants
me parait un peu péremptoire. Parce que vous avez des dons
agréables, il faut absolument que vous n’en ayez aucun de
sérieux ! C'est bizarre et c’est prétentieux que de vouloir ré-
former ainsi l'ceuvre de la création. Je ne sache pas, pour moi,
que les facultés de I'esprit s’excluent entre elles, je ne vois pas
qu’'un homme d’un bon juge[z2ojment soit fatalement lourd et
obtus, ni qu’un autre, ayant l'esprit, I'imagination ou la mé-
moire en partage, soit un écervelé, un exalté, et qu’on ne puisse
reposer aucune foi dans son bon sens. Il en est ainsi cependant,
et vous vous trouverez invariablement victime de 'une ou de
l'autre défiance, suivant que vous avez I'un ou lautre de ces
dons.

Je marréte ici dés le commencement de cette revue des
travers humains, pour ne pas me laisser entrainer sur une pente
sans fin. Que de choses il y aurait a dire sur les préjugés de
race, de secte, de classe !....... etc..... Beaucoup, beaucoup de
choses... pour et contre : car si les préjugés sont des écarts de
la raison, certaines conditions sociales étant données, ces écarts
sont nécessaires, légitimes, louables méme. Sans eux, les hom-
mes ne s'attacheraient ni ne se dévoueraient a rien ; il n'y aurait
plus ni patriotisme, ni conviction, ni amour, la plupart des
vertus mémes disparaitraient, et ’humanité serait tirée au cor-
deau, scientifiquement dressée, mais tout prestige, toute illu-
sion, tout charme en seraient bannis. Saint Paul disait : « I] est
nécessaire quil y ait des hérésics », de méme pouvons-nous
dire : « Il cst nécessaire qu’il y ait des préjugés. » Bien des
erreurs sont douces et chéres ; et bien des travers, bien des
ridicules apportent plus de joies et de consolations au pauvre
genre humain qu'ils ne lui causent de souci.

Tant que nous ne serons pas parfaits, ayons des préjugés ;
mais effor¢ons-nous de les borner exclusivement au domaine
des meeurs, des usages, des habitudes, et bannissons-les de celut
de l'intelligence ; attaquons surtout ceux qui se parent de la
raison elle-méme pour la défigurer et défions-nous bien des
proverbes.



(s
QUELQUES PENSEES!

[321] Pourquoi voit-on tant de bassesses tous les jours et
qui peut rabaisser ainsi le caractére des hommes ? Clest la fai-
blesse de penser que les autres sont meilleurs que nous-mémes
et de croire leur estime au-dessus de notre mérite. Clest la
lacheté de vouloir paraitre non pas ce que nous sommes, mais
ce que d’autres veulent que nous soyons, nous effacant ainsi
sans cesse au point de nous croire indignes du bien méme que
nous faisons.

Ce n’est pas notre propre fonds que nous cultivons, ce sont
les jugements d’autrui ; ce sont ses erreurs, ce sont ses préjugés,
ses jalousies et ses envies.

Nous n’avons plus méme de vertus qui soient & nous en
propre et nous ne voulons que celles qu’on nous reconnait ou
qu’on nous préte.

Le propre du respect humain, c’est de vouloir paraitre
vertueux au prix de la vertu elle-méme. Il faut qu’on soit loué,
et dés lors on se croit homme de bien ; mais ce ne sont pas les
hommes qui font la vertu, c’est la vertu qui fait les hommes.

*

(322} Un peuple est toujours jeune tant qu’il conserve I'esprit
de progres. L’homme qui est sur le retour de I'age s’affaiblit
de jour en jour ; mais les peuples, qui se composent de gé-
nérations, se renouvellent sans cesse. Seules, les nations qui
interdisent la critique sur les choses qui les intéressent le plus,

1. Nous n’avons pu retrouver la version originale de cette chronique.
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comme la religion, le gouvernement et les lois, ne peuvent
échapper a la décadence.

Il se peut qu’'un peuple diminue ou s'efface, mais il se
retrouve toujours plus tard chez le peuple qui lui succede et
qui fait une étape de plus en avant.

C’est nous qui sommes les vieux, et ce sont les anciens qui
étaient les jeunes. Il ne faut pas se renfermer dans le sens de
nation, mais se mettre au point de vue de 'humanité, pour étre
dans le vrai.

*

Sylla fit voir aux Romains qui commencgaient a étre énervés
tout ce que peut faire celui qui ose. Plus tard, Auguste montra
aux Romains devenus esclaves tout ce qu’on peut faire sans
rien oser.

Quand on veut établir la tyrannie, c’est du peuple qu'on
se sert. On a toujours vu les ambitieux commencer par attaquer
ou par corrompre les lois établies dans les Etats qui ont perdu
leur liberté ; puis plonger le peuple dans une licence sans bor-
nes, état qui ne peut durer a cause de son excés méme ; et
comme on ne peut rendre a un peuple corrompu le respect
des lois, il n’y a plus que la tyrannie qui puisse faire cesser la
licence.

La Liberté consiste dans le pouvoir de faire tout ce qu'au-
torisent les lois qui ne peuvent avoir d’autre but que de la
garanur Dans les Etats asxathues les lois semblent [323] desti-
nées a fortifier le despotisme ; c’est pourquoi elles y sont si peu
respectées. On y voit un pouvoir qui peut tout entreprendre,
et un troupeau d’hommes qui ne peut jamais assez s'abaisser.
Nul pouvoir intermédiaire pour protéger les uns et pour ré-
primer lautre. En effet, si vous ne savez pas employer le seul
moyen propre a vous défendre, si vous n’avez jamais connu
I'exercice des lois, vous n’étes bons qu’a servir.

C’est le respect aveugle de 'autorité qui fait le soutien et la
force du despotisme. On n’ose contester ce qui est établi depuis
si longtemps : I'usurpation, I'arbitraire, les exceés de tout genre
deviennent des droits ; car le despotisme ne peut se soutenir
sans créer toute espéce d’abus, sans violenter la pensée, les
instincts, sans diriger sans cesse les hommes vers 'obscurcis-
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sement et sans porter incessamment la corruption dans les
mceurs ; il 'engendre comme l'eau stagnante produit la boue.

*

Le mobile des progrés modernes, c’est la liberté indivi-
duelle. Cette liberté, sans les associations, est inféconde. Les
associations, sans la liberté, sont des engins de tyrannie.

*

Les républiques ont besoin de progres et d’activité conti-
nuels ; car rien n’est ardent comme les passions des hommes
libres. La liberté est comme le volcan qui se consume lui-méme
quand il ne peut éclater au-dehors.

{ae4] Les sciences positives naissent des rapports qu'il y a
entre les choses ; c’est parce que ces rapports sont absolus que
les sciences positives présentent un objet str 2 étudier.

*

L’espace étant infini, la durée doit I'étre. L'un implique
nécessairement 'autre. On ne congoit pas un espace qui n’a pas
de bornes sans une durée corrélative qui s’étend a tout ce qu’il
renferme.

*

La vie ne se mesure pas au nombre de jours qu’on a vécus,
car cela, ce n’est rien, rien, mais a la quantité et a la valeur des
choses qu’on a faites.

*

Ce qui est divin ne peut se démontrer par des moyens
humains ; cela s'impose, éclate par I'évidence. Dieu se manifeste
et ne se démontre pas. Si 'on pouvait le discuter, il n’existerait
plus.

%

La marche lente du progrés est sans doute celle qui con-
vient le mieux, car les intéréts qu’elle blesse ne sont que pas-
sagers et se confondent bientét dans les résultats généraux. Il
en colte trop de détruire brusquement tout un systéme ; les
révolutions violentes ne peuvent naitre qu’a la suite de néces-
sités impérieuses trop longtemps méconnues.



[14]
LE DERNIER MOT'!

31 décembre 1874.

[325) Lorsque je fis mes adieux a I'année « 73 », je ne
savais pas que cet adieu diit commencer un volume et bien des
mois encore apres, j’étais loin d’y penser. C’était par une nuit
douce, étoilée, mélancolique. J'états rentré bien tard dans ma
chambre solitaire, aprés avoir essayé en vain de secouer un
pressentiment sinistre qui m’étreignait comme l'angoisse serre
le coeur au sentiment d’'un danger invisible, mais qui plane sur
soi, qui enveloppe et menace de toutes parts. Je ne savais si
c’était la mort ou quelque chose de pis qui s’avancait avec cette
nouvelle année dont je franchissais tant a regret le seuil ; au
prix de toutes les joies & venir, jaurais voulu arréter le temps ;
jattendais avec épouvante la premiére heure de « 74 » comme
on regarde venir, dans un navire sans défense, un orage plein
de ténebres.

Et maintenant, voila que cette année tant redoutée a déja
disparu ! Que reste-t-il de ce souffle qui a passé dans l'infini
de la durée ? Pas la plus petite trace, pas méme un souvenir,
puisque les hommes sont tout entiers a 'année nouvelle. On
croit vivre, on compte pour quelque chose cette miette du temps
qui est donnée A notre globe, 'un (326] des plus petits parmi les
milliards d’astres qui peuplent I'espace ; dans sa prétention en-
fantine, ’homme a divisé cet atome en années, en mois, en

1. Nous n’avons pu retrouver la version originale de cette chronique qui
rappelle « Chronique d’outre-tombe » (Chroniques I, p. 389-396).
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jours, en heures et jusqu'en secondes, comme si la vie tout
entiére de 'humanité était seulement une seconde méme pour
le reste du temps !

Sait-on bien ce que c’est que notre histoire ? Soixante sié-
cles ! Prenez soixante hommes qui ont vécu chacun cent ans,
et chaque si¢cle en produit d’assez nombreux, mettez-les cote
a cOte et vous aurez la toute 'humanité ; 2 un bout, « 75 » ; a
lautre bout, Adam et le paradis terrestre. L’homme d’au-
jourd’hui, 'homme moderne qui croit en savoir long, parce
qu’il a trouvé la vapeur, I'électricité, le para-foudre et quelques
secrets des autres mondes, pourrait parler au pére commun de
tous les hommes ; un espace de soixante-quinze pieds seule-
ment ['en séparerait, en donnant au buste de chaque homme
une moyenne d’un pied et quart. Adam entendrait la voix du
dernier centenaire et chacun d’eux aurait vu la soixanti¢me
partie de tout ce qui s'est passé dans le monde !

Qu’auraient-ils 2 se dire ? Résumez toute I'histoire et voyez
si cela vaut la peine d’étre raconté. Des folies, des guerres, des
massacres, des impostures puériles et séculaires imposées a
I'imagination effrayée, des persécutions, des atrocités de toute
nature, Ja haine continuelle, toutes les plus mauvaises passions
a peine mitigées par quelques correctifs, s’il est vrai que nos
vertus elles-mémes sont faites de vices et de bassesses, sil’orgueil
joint a 'avarice engendre I'ambition, si 'amour vient de la con-
cupiscence, si 'amitié nait de I'égoisme, si la prudence vient de
la peur, et si la folie ou I'arrogance enfantent le courage.

f327) Maintenant, combien d’hommes en chaque siécle ont
été les flambeaux de 'humanité, Iont dirigée dans une voie
siire, portée vers de nouvelles connaissances, ont agrandi et
éclairé ses horizons ? Comptez-les. Reportez ensuite vos yeux
sur cette masse confuse, épaisse, énorme, qui se débat dans les
ténébres de la vie, en augmentant tous les siecles par dizaines
de millions, et voyez tout ce qui reste a faire et qu’on aurait
fait si 'lhomme n’était pas le triste jouet de toutes les erreurs
et de toutes les petitesses.

Et cependant on s’agite, on prépare, on dispose a I'avance,
& lavance ! quel mot illusoire ! on se bat, on se tue, on aime,
on espére. Quoi ! est-ce que 'homme a le temps d’espérer ?
Entre la conception du veeu et 'instant de sa réalisation, qu’est-
ce qui s’écoule et cela vaut-il la peine d’étre compté ? On avance
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péniblement, douloureusement. Chaque conquéte de la science
est débattue, contestée, repoussée souvent et condamnée. On
ne peut faire un pas de 'avant sans des luttes mortelles, et ainsi,
en supposant que ’homme, par des transformations multipliées
indéfiniment, arrive a la perfection, ce ne serait qu'au prix
d’une souffrance incessante.

*

Voila notre lot. Il faut le prendre et vivre. Vivre ! que dis-
je 1a ? Eh quoi ! nous mourons a toute heure, a chaque instant
de ce que nous appelons la vie. Lhomme commence a2 mourir
du moment ou il nait a la lumiére ; chaque jour, il perd quelque
chose de lui-méme et chaque instant est une souffrance, sou-
vent inconsciente, mais tou(3zsjjours réelle, qui hate pour lui
Iheure solennelle ou il doit devenir un étre tout différent, tout
nouveau. Il lui suffit de sept années pour se renouveler en-
tierement, apres quoi il ne reste plus une seule fibre, une seule
molécule de ce qui constituait auparavant son organisme. A
chaque instant il a perdu et gagné de la mati¢re ; pas une
seconde de la vie ou il ait été absolument lui-méme, si ce n’est
par la pensée, par la conscience individuelle qui le sépare du
reste des hommes.

Eh bien ! qu'est-ce que c’est que la pensée ? Cest la seule
chose grande qu'il y ait en nous. Par la pensée 'homme est au-
dessus et plus grand que tous les mondes réunis, et il y en a
des milliards de milliards aupreés desquels la terre n'est pas
méme comme un grain de sable. Par la pensée I'homme
embrasse en un instant tous les astres qui parcourent des mil-
lions de lieues par seconde dans 'univers infini. Si 'immensité
n'a pas de bornes, il n’en existe pas non plus pour la pensée
humaine qui la congoit et qui peut s’¢lever i outes les hauteurs,
sc répandre dans toute I'étendue. Que dans un étre qui n'est
rien, il y ait une chose qui soit plus grande que wout ce qui
existe, voila la merveille ! On reste confondu, éperdu, devant
Finanité de wout le reste.

Sait-on bien qu’il meurt par semaine trente-cinq millions
de créatures humaines ? Calculez le total que cela fait au bout
de trois cent soixante jours, et voyez la folie des hommes qui
saluent la nouvelle année. Le tour de chacun viendra, et ce qui
serait risible si ce n’était lugubre, c’est le mal que chacun se
donne pour échapper a ce qui est inévitable. Tout passe, et
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I'immortalité méme du génie repose sur la plus fragile des
bases, sur le souvenir des [329] hommes. Cinquante, cent hom-
mes de génie ne sont rien, parce que le torrent du temps passe
et emporte tout.

Alexandre, Platon, Cicéron, César sont morts, il y a déja
vingt siécles et plus. Ces hommes-la en général vivent moins
longtemps que les autres, mais ils vivent plus longtemps apreés
leur mort. Qu’est-ce qui fait les hommes grands ? C’est le sou-
venir plus long qu'ils laissent ; ils prennent plus de place dans
le vide. On mesure et on peése le crine de chacun d’eux ; il
contient plus de poussiére que celui de la plupart des humains ;
cet excédent de poussiére fait 'immortalité.

Diogeéne fut le plus sage des hommes. « Je ne demande
qu'une chose, disait-il 2 Alexandre, c’est que tu t'6tes de devant
mon soleil. » Et ce philosophe chrétien a un grand empereur :
« De tout ce que vous m’offrez, je ne désire qu'une chose, le
salut de votre 4me. » Ces deux hommes comprenaient que tout
est rien.

*

Ah ! penser, espérer, aimer, dévouer toute sa vie a un objet
ou a une affection, jeter les germes de choses qui dureront des
siecles, avoir des aspirations infinies, réver constamment des
cieux, de I'éternité, de 'immensité, quand on est un pauvre
petit étre qui ne peut seulement pas s’élever a un pied de terre,
sentir le monde comme trop petit pour le bonheur qu'on peut
avoir dans une minute de ravissement, avoir des désirs qui,
réalisés, feraient de chaque homme un dieu éternel, omni-
scient, omnipotent ; tout concevoir, tout embrasser, tout
vouloir, tout espérer, et savoir [330] qu’un jour on sera sous six
pieds de terre, pourrissant, et de sa mort méme donnant la vie
a des milliers de vers hideux..... Allez donc maintenant, tristes
mortels, allez vous embrasser, vous serrer l'un a 'autre les
mains, vous faire tous les souhaits possibles de succes, de félicité
et de longue vie....... malheureux ! vous avez déja sur les traits
les reflets anticipés de la tombe. Vous faites un jour d’allégresse,
de bruit, de mouvement animé et joyeux de celui-la méme qui
devrait étre un jour de regrets et de tristesse. Tous ces dehors
de féte, toutes ces réjouissances par lesquels on salue le nouvel
an ne sont qu'une lamentable imposture : chacun, en effet, a
perdu la une année, une année qu’il ne retrouvera jamais, dont
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le deuil est éternel, et que gagne-t-il ? que peut-il attendre ? Ce
complaisant mensonge ne saurait attendrir le temps, et 'on a
beau parer un jour la vieillesse qui s’avance, il lui reste trois
cent soixante-quatre jours pour faire son ceuvre et pour dé-
truire tous les souhaits, toutes les illusions qui 'ont saluée 4 son
aurore.

L’année qui vient de finir est pavée de jeunes tombes en-
core a peine fermées, et les fleurs qu’on ett déposées peut-étre
au jour de I'an sur des fronts pleins de fraicheur et d’espérance,
on va les mettre tristement sur des linceuls ! Ah, ouli, certes !
pour beaucoup de ceux et de celles qui ne sont plus, on n'eiit
jamais songé a faire des souhaits ; ils semblaient porter une vie
pleine de force autant que de jeunesse et pouvoir tout attendre
de 'avenir. La mort elle-méme ne se doutait pas de ce qu'elle
allait accomplir ; elle n’avait pas marqué d’avance ces victimes
égarées sur son chemin ; sa moisson de tétes blanchies et de
cceurs usés lul semblait suffisante, et lorsqu’elle emporta dans
(331] son noir manteau tant d’existences de vingt ans frappées
a I'improviste, ce fut comme I'orage détourné brusquement de
sa course dans les foréts et s'abattant sur les parterres pleins
d’éclat et de rosée.

Maintenant, il en reste encore a atteindre et la mort peut
choisir. Cette année aussi il y aura bien plus de deuils que de
joies, et les hommes se lasseront peut-étre enfin de se féliciter
pour tous les chagrins qui les attendent. Out, je n’ose en calculer
le nombre de ceux qui tomberont cette année comme les épis
verts sous une faulx avide ; il me semble que, maintenant, plus
on a de jeunesse, plus on brille, plus on s’offre aux coups de
la mort jusqu’a présent aveugle et indifférente. Ce qu’il fauat
désormais & ce bourreau blanchi par les siécles, ce sont les
printemps ; il est las d’une ceuvre monotone ¢t de ramasser
sans passion des victimes signalées d’avance : a sa fantaisie lu-
gubre il faut se soumettre ; ’homme, le maitre de la nature,
ne l'est pas d’'un souffle de vie, et toutes les priéres, toutes les
supplications, tous les soins et toutes les résistances ne sont rien
pour cette ombre qui passe, insaisissable, inexorable, toujours
fuyante et jamais disparue. Fantéme éternel, il promene son
énorme faulx sur la terre entiére dans le méme moment, abat
tout ce qui se trouve sur son passage, et I'instant d'apres il
recommence ; il moissonne, moissonne sans cesse, sans jamais
rien semer, si ce n'est la pature qu’il offre de nos corps a la
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terre qui les a nourris et qu’ils vont nourrir a leur tour. Ainsi,
plus de cent générations ont en vain rempli la terre de leurs
ossemens ; elle en a rendu la poussiére a 'espace ; il ne reste
plus rien de palpable de ce qui a vécu, aimé, joui pendant
soixante siecles. Que sommes-nous, chacun pris a part, dans
cet épouvantable [332] effacement, et 2 quoi bon nourrir des
projets, des ambitions, des espérances ? Cette protestation éter-
nelle des aspirations de 'humanité contre le néant a quelque
chose qui échappe a analyse et qui est au-dessus de la science.
Nous savons que nous ne sommes rien, que notre vie n’est pas
méme une minute dans la durée, et, cependant, nous aspirons
a I'infini. Rien ne prouve davantage la certitude pour I'esprit
d’une vie sans limites.

*

Non, je ne croirai jamais mourir tout entier ; si cela était,
Jje n’aurais plus ni bonheur, ni transports, ni élans, ni dévoue-
ment, ni rien de ce qui exalte 'homme dans I'abnégation, dans
le témoignage de la conscience et du devoir accompli. Or, si le
devoir, la conscience et le sentiment existent, il faut qu’ils ser-
vent a quelque chose en dehors de cette vie qui ne leur offre
aucune compensation valable. Que me donnent l'estime, I'af-
fection ou le respect d’'un étre périssable, aussi chétif, aussi
fragile que moi-méme, dont la vie est moindre que celle de la
plupart des choses animées ? La considération d’une créature
que je sais n’étre rien, puisque le néant I'attend, qui n’est qu’une
illusion, qui revét quelques instants une forme afin d’accomplir
certains actes qui sont autant de fictions, ne vaut pas beaucoup
la peine d’étre recherchée ; et, ainsi, toutes nos vertus, dé-
pouillées de ce qui seul fait leur grandeur et leur mérite, ne
conservent plus méme les mesquins et vulgaires mobiles du
respect humain et de 'amour-propre.

*

(333] La mort, qui n'ouvre pas une vie future, est terrible,
épouvantable, pleine d’horreurs et d’angoisses. Quel courage,
quelle force d’ame peut la faire regarder de sang-froid, si elle
doit étre suivie du néant ? Avoir été tout, du moins par la
pensée, avoir été créé pour l'infini, 'éternel, puisque I'esprit
I'embrasse toutes les fois qu’il s’y porte, avoir été un dieu par
les aspirations et le sentiment invincible de I'immortalité, et
savoir que dans un instant on ne sera rien, qu'il suffit pour cela
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d’un souffle de moins...... non, non, il n'y a pas un homme qui
se soumette a un pareil destin, et le blasphéme nait immédia-
tement sur les levres. Il n’y a plus de Dieu possible ; on ne
pourrait plus supposer que I'existence éternelle d'un génie du
mal procréant sans raison, sans objet, des étres a qui il ferait
sans cesse tout espérer afin de tout leur enlever, a qui il don-
nerait des aspirations infinies qui ne seraient que des déceptions
et des chimeres, des étres faits uniquement pour souffrir, sans
compensation aprés en avoir espéré une toute leur vie, d’'une
souffrance stérile parce qu’elle n’aurait ni objet ni récompense.
Si cela était, 'homme maudirait sans cesse le jour de sa nais-
sance ; il en voudrait a la vie qui ne lui donne que des jouis-
sances factices, et il serait sans force contre les derniéres
douleurs parce qu’il serait sans espoir. Son agonie serait hor-
rible, inexprimable. Si cela était, la vie serait le plus grand des
fiéaux, et de la donner le plus grand des crimes.

Matérialistes insensés ! Quand bien méme votre systéme
serait irréfutable, démontré a I'évidence, de le précher vous
ferait encore les plus odieux, les plus abominables des [334)
hommes. Vous enlevez a la pauvre humanité le seul bien qu’elle
posséde, et encore ce bien n’est-il qu'une espérance ; vous lui
enlevez la source de toutes les belles et grandes choses, l'ai-
guillon, le mobile le plus certain des bonnes ceuvres. En effet,
du jour ol je n’ai plus aucune raison d’étre honnéte, dévoué,
vertueux, de croire enfin ! il ne me reste plus rien.

Mais non, non, vous n’atteindrez jamais jusqu’au fond des
ames, vous ne saisirez jamais ce qui échappe a I'analyse, ce qui
me fait vivre en dehors et dans une autre vie, bien plus qu’en
moi-méme. Votre science monstrueuse, qui mettrait fin du
coup a toutes les sociétés humaines et renverrait 'lhomme a un
état plus hideux que celui de la brute, s’arréte au seuil de la
conscience, devant la méme aspiration, universelle et iné-
branlable, de 'humanité entiére. Que tous les hommes soient
convaincus qu'ils n’ont plus rien a attendre en dehors de leur
existence présente, et de suite I'amour entre eux disparait,
I'amour qui est le fond méme, I'unique source de tout bien. Un
désir effréné de jouissances exclusives s’'empare de chacun et,
pour y parvenir, tous les crimes deviennent permis et légitimes ;
car dés lors qu’il n’y a plus de conscience, il n’y a plus de crimes.

*
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Voyez les pays ou I'on remarque un développement ex-
cessit des choses matérielles. Un appétit féroce de richesse qui
absorbe et consume toute la vie, le lucre violent et sauvage, une
soif bralante de plaisirs grossiers, aucun frein 2 la nature bes-
tiale qui a déja une si grande part de [335] nous-mémes ;
I'homme y perd rapidement toute conscience, tout sens moral,
Jjusqu’a la plus vulgaire honnéteté ; on n’est plus sir de qui que
ce soit ; la confiance réciproque disparait avec les autres vertus ;
et, si des lois antérieures n’existaient encore qui préservent la
société d’une barbarie compléte, on y verrait tous les crimes
impunis. Le niveau général des sciences et des qualités morales
diminue : dans ces pays il ne saurait y avoir de penseurs ni de
grands hommes en aucun genre, car on n'y apprend que ce
qu’il faut pour n’étre inférieur a personne, savoir protéger ses
intéréts et atteindre a cette hauteur commune ou s’arrétent
également tous les fronts, ou battent également tous les cceurs.

Hélas ! hélas ! les hommes n’avaient donc pas encore assez
de moyens d’abréger et de souiller leur vie, ils n’avaient pas
fait assez encore pour effacer en eux tout vestige de 'empreinte
divine, de ce caractére glorieux qui les sépare du reste de la
nature et leur donne quelque chose de Dieu méme, il fallait
quune école maudite vint leur démontrer savamment qu’ils
n‘ont pas méme de pensée, que tout en eux est une fonction,
que leur libre arbitre n’est qu'un mot chimérique, qu’ils ne
veulent pas ce qu’ils font, que le systeme complet de 'univers
n’est qu'une machine aveugle, inconsciente, dont ’homme est
une des innombrables molécules. Ah ! périsse la création en-
tiere s'il en est ainsi, si nous n’avons pas d’ame, nous qui aimons,
nous qui espérons, et dont les désirs s’élevent vers une perfec-
tibilit¢ indéfinie. Alors mettons au plus vite un terme a cette
existence pleine d’horreurs, de craintes et de souffrances, ne
la propageons pas, ne la transmettons pas a d’autres, rentrons
au plus vite et de nous-mémes dans le {336] néant d’ot nous
sommes sortis par un cruel mystére, rendons a la nature son
perfide cadeau, et, afin de ne plus étre quelque chose au prix
de toutes les douleurs, ne soyons plus rien : voila la seule solu-
tion conséquente et sensée du matérialisme. Ce systéme est
I'ennemi de tout ce qui constitue '’homme spirituel, eh bien !
qu’il le détruise, et, avec lui, 'homme physique qui en est in-
séparable. Quand notre pauvre planéte sera ainsi dépeuplée,
soyons tranquilles ; '’humanité a encore bien d’autres lieux de
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refuge, a part ce petit morceau de 'univers froid, dur, noir et
stérile, qu'elle arrose de ses sueurs depuis des milliers d’années.

*

Il n’y a qu'une chose dont il vaille la peine que 'homme
s'occupe, la vie éternelle, et Cest précisément la seule qu’il ne
pourrait atteindre ! Il n’a qu’un seul objet sérieux, un seul désir
réel, et cet objet et ce désir ne seraient qu'une chimére de son
imagination ! Toute son existence depuis le berceau n’est
qu’une marche plus ou moins rapide vers la limite qui le sépare
du monde des esprits, un monde qu’il sait lui appartenir, vers
lequel il tend avec une conviction qui peut étre ébranlée, mais
jamais détruite dans aucun homme, parce qu’elle est au-dessus
de lui, au-dessus de son analyse et de sa science, et il ne trou-
verait au bout de cette marche, une fois finie, que le néant !
Non, un destin aussi horrible pour une aussi fréle créature est
impossible. Il y a au terme de I'agonie un moment inexpri-
mable, que nul ne saurait franchir sans tout le renfort, sans
tout I'appui des espérances futures. Que dis-je ? La vie entiére
ne serait qu ‘une agonie continuelle, et quelle {337) pourralt étre
notre mission, notre ceuvre ici-bas ? Quels progres, quels per-
fectionnements pourrait-on désirer ? A quoi servirait de tra-
vailler pour une succession d’étres qui ne sont rien, dont les
générations se poussent les unes les autres dans le vide ? Naitre
uniquement pour mourir !..... Je défie qu'il y ait un seul homme
au monde qui ose affirmer cela nettement et qui en soit con-
vaincu. Si ce monstre existe, on ne peut lui répondre qu'une
chose, c’est qu'il le mérite.

« Rien ne meurt et tout se transforme », dit le maténaliste.
Soit : mon corps, je abandonne ; qu'on le brile, qu'on I'em-
baume, qu'il serve a I'élude medicale ou quit aille engraisser
la terre, peu m'importe ! mais mon Ame... = « Il n'y a plus
d’ame quand la vie est détruite » — ah | vraiment. Eh bien ! si
cela est, si cet esprit qui est en moi, pour qui I'immensité clle-
méme n’est pas trop grande, si cet esprit qui n’a de bornes dans
aucun sens, qui congoit tout, les choses méme les plus en dehors
de son atteinte, qui se porte en un instant au sein de tous les
mondes, si cet esprit n'est pas autre chose que le morceau de
boue, que la poussiére accumulée qui a revétu quelques jours
une forme humaine, il n’y a plus rien de vrai, je n’existe pas,
rien n’existe, il n'y a méme de Dieu, car l'esprit de chaque
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homme ne peut étre qu'une émanation de celui de Dieu, — tout
ce qui est de la pensée est divin — les milliards d’astres qui
peuplent I'étendue ne sont qu’une fiction, la grande dme uni-
verselle est effacée et ainsi la nature entiére est anéantie.

Mais il faudra peut-étre I'effort de bien des matérialistes
réunis pour renverser la création ; il en faudra bien autant
pour qu’avec une raison infirme, pleine de ténébres, qui erre
sans cesse, ils puissent formuler quelque chose d’absolu.

Fin.
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A Madame Joseph May!

Madame,

Ce petit livre est presque tout entier votre ceuvre ; c’est
pourquoi je m’empresse de vous en faire hommage. Je le dois
a votre consolante et fortifiante amitié. Aussi, je vous prie d’ac-
cepter que je vous le dédie comme un témoignage de ma re-
connaissance autant que de mon affection pour vous.

Québec, Décembre 1877.

Arthur Buies.

1. Madame Joseph May pourrait étre la belle-sceur de George Musgrove
May, de la Marine nationale, né 4 Québec en 1843, marié a C. Quartz et
demeurant au 8, rue d’Aiguillon 4 Québec.



[15]
PROLOGUE

Encore des Chroniques! Oui, encore. Je voudrais, dés
la premiére page, déconseiller mes lecteurs de les lire. Et ce-
pendant elles sont ma seule ressource, 2 moi qui n’émarge a
aucun budget, a moi, rouge avancé, tellement avancé que mes
amis m’ont perdu de vue & leur avénement au pouvoir, il y a
de cela bientot quatre ans2. Quatre ans ! ¢a n’est rien dans la
vie des gouvernements, soit ; mais comme cela compte dans
la vie des particuliers ! J’ai vu ma fortune décroitre & mesure
que grossissait le vote libéral, et quand la majorité des libéraux
devint écrasante, je touchais juste 2 la famine3.

Si mon parti restait au pouvoir encore deux ans, les ultra-
montains se verraient obligés de me faire enterrer a leurs frais,
et... je serais vengé.

TEXTE DE BASE : Arthur Buies, Petites chroniques pour 1877, Québec,
C. Darveau, 1878, xxxvi, 162 p.

2. En 1875, Buies s'aliéna ses amis libéraux élus a Ottawa P'année pré-
cédente, par ses propos désobligeants a leur endroit, perdant ainsi toute chance
de décrocher la sinécure gouvernementale que justifiaient ses états de service
(voir Alfred Decelles, « Arthur Buies », la Presse, 16 février 1901, p. 4).

3. Ce sera, semble-t-il, littéralement vrai en 1879, comme latteste une
lettre du 13 février a son cousin Ulric Tessier : « Mon cher Ulric. Regu ce
matin ta lettre. Je te remercie infiniment des $ 5.00 que tu m’envoies. Je n’avais
pas mangé depuis trois jours, et tu me rends la vie. Je vais te faire dire une
messe » (ANQ-Rimouski, fonds Ulric J. Tessier, 2-7//19).
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Je ne suis méme pas encore honorable, malgré mes cheveux
gris, et j’al vu Fabre précipité au Sénat sans qu'un méme sort
semblat me menacert. Déja je navigue a pleines voiles dans
I'age miir, age sans témérités parce qu'’il est sans illusions et je
n’ai pas été fonctionnaire un seul jour5 ! Je ne connais pas le
bonheur d’avoir un chef de bureau, et déja mon passé se
compte par lustres dont le nombre m’inspire de sérieuses in-
quiétudes sur le nombre de ceux qu'il me reste a parcourir.
Toutes les félicités officielles me sont inconnues et j’ai passé des
nuits entieres a réver d’une sinécure® qui m’etit permis d’édifier
un monument littéraire pour la postérité, jentends pour la
postérité la plus rapprochée, celle qui suivrait de trés-pres
I'édification du monument et s’en montrerait digne en me com-
blant de largesses.

Pourtant, je ne me suis jamais plaint de ce qu’on reconnait,
4 ma pénurie obstinée, pour mes amis. Cela est trop vulgaire,
et jentends étre au-dessus d’'une banalité impuissante. Ce dont
je me plains, c’est de la chronique elle-méme, parce que je lui
dois beaucoup, ayant vécu par elle ; je me plains de ce qu’elle
a été mon seul refuge, mais en me condamnant a subir le
préjugé si commun, si futile et si injuste qui fait de moi un
écrivain bon tout au plus a amuser?. Geux-la mémes qui m’ac-
cablent de I'épithe¢te « léger » sont les premiers 3 me demander
des écrits légers. Quiconque, parmi nous, arrive & dérider son
lecteur est un homme incapable de toute autre chose. Il sem-
blerait absurde d’attendre de lui les longues études qui font les
ceuvres durables. Dés lors qu’il a montré des qualités superfi-
cielles, toutes les autres lui sont refusées. Et le public ne

4. Hector Fabre (1834-1910), beau-frére de George- Etienne Cartier,
frere de Mg Charles-Edouard Fabre ; avocat, journaliste — & U’Ordre, au
Canadien —, fondateur de UEvénement (1867), sénateur (1875), agent général
du Canada a Paris de 1882 a 1901 ; de tendance libérale modérée, annexion-
niste au début des années 1870 (il publia une brochure intitulée Confédération,
Indépendance, Annexion), auteur d'un recueil de chroniques publié¢ en 1877,

5.1l a toujours eu horreur du « rond-de-cuir de I'employé » (Alfred
Decelles, « Arthur Buies », la Presse, 16 février 1901, p. 4).

6. « C'est entendu, je vais m’installet dans une sinécure : rien 2 faire qu’a
rigoler tout le temps, c’est ¢a qui me va ! » (rapporté par Alfred Decelles, ibid.).

7. « Je sais bien que vous, au moins, vous ne commettrez pas la banalité
assommante de m’appeler “un de nos plus spirituels chroniqueurs”. Voila plus
de vingt ans que 'on m’écrase avec cette platitude » (Arthur Buies, « Chro-
nique », la Revue nationale, vol. 2, ne 8, septembre 1895, p. 178).
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s'apercoit pas que c'est lui précisément qui n'est pas sérieux,
puisqu’il s’obstine a ne vouloir rien que ce qui I'égaie sans lui
apporter aucun fonds.

Quand je parle du public, je fais abstraction de quelques
centaines de personnes pour qui I'étude est un attrait et qui
n’estiment un livre qu’en autant qu’elles y puisent des con-
naissances, ou trouvent a y exercer toutes les facultés de leur
esprit. Mais ce ne sont pas quelques centaines de personnes qui
constituent un public pour I'écrivain. Obligé de se faire au
grand nombre de ceux qui le lisent, il n'y parvient qu’a son
propre détriment, i la condition de s’amoindrir lui-méme,
sciemment, et de faire le sacrifice de ses plus hautes aspirations.
Comment me présenterais-je avec une ceuvre longtemps étu-
diée, longtemps méditée ? Je verrais sur cette ceuvre s'entasser
la poussieére des librairies, et mon nom cité peut-étre, mais
I'ceuvre restée inconnue et par suite stérile.

Qui donc oserait se plaindre de ce que jécris en ce mo-
ment ? Le premier qui ait droit de se plaindre, n’est-ce pas
plutot I'écrivain obligé d’accepter des conditions existantes et
fatales, I'écrivain qui sent en lui une force supérieure a ces
conditions et qui pourrait faire la loi aux intelligences, comme
il la fait dans tous les pays ou les lettres sont une carrie¢re et
un apostolat de I'esprit, au lieu d’avoir a subir le préjugé et de
s'incliner devant lignorance ?

D’onr viennent chez nous tant d’ceuvres frivoles dont les
mieux cotées, les plus connues renferment a peine la substance
d’'une page, si on voulait 'en extraire ? En premier lieu, de ce
que le résultat ne saurait répondre a la grandeur de I'effort
tenté pour produire une ceuvre sérieuse. En second lieu, de ce
que Pécrivain se sent arrété deés le début par l'impossibilité
d’aborder hardiment le vaste domaine intellectuel et qu’il est
tenu de se renfermer dans un cadre immuable, d’oti le lecteur
ne le laisse sortir que pour faire de la fantaisie et des jouets
littéraires, tels que la Chronique. De la vient que tout ce que
produit la littérature canadienne de nos jours est a peu pres
fondu dans le méme moule. Il n’y a pas de création, et I'on ne
voit poindre nulle part I'idée autour de laquelle se livrent les
combats de l'esprit. On ne voit pas la gestation dans I'ceuvre,
la patiente incubation de la pensée approfondissant son sujet
et I'explorant dans tous les sens. Et pourquoi ? C’est que nos
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jeunes écrivains, pour la plupart, ne font pas les fortes études
propres a leur donner le fonds nécessaire. Les grands ouvrages
philosophiques et historiques leur sont inconnus ; ils ne se
nourrissent a peu preés que de littérature secondaire, celle sur-
tout de notre siécle qui abonde en livres délicatement pensés,
écrits dans un style o I'art exquis des nuances donne d’innom-
brables aspects a I'analyse de tous les sentiments humains. Cette
littérature est séduisante, nous en convenons. Elle captive et
absorbe ; mais il en est d’elle comme des desserts, qui ne cons-
tituent pas un repas, et qui empécheront toujours ceux qui s’en
nourrissent de pouvoir donner a un livre de la chair et du sang.

Le lecteur, de son coté, formé & une nourriture facile, qui
ne demande aucun effort de pensée ou d’appréciation, n’en
connait et n’en reclame pas d’autre. A quelle école aurait-il
appris a étudier et a méditer, et que peut-il exiger de son
auteur ? Il n’en peut méme rien attendre. Aussi la critique, par
une conséquence naturelle et rigoureuse, devient-elle impos-
sible, ne pouvant étre en effet plus indépendante, plus appro-
fondie ni plus sérieuse que les ouvrages mémes qu’elle feint
d’examiner et qu'elle a I'air de juger®. Il en résulte que le
premier venu se croit en état de tenir une plume et que l'on
voit surgir presque chaque jour de ces écrivains improvisés qui
ont eu le malheur de remporter des prix au collége. Chacun
veut avoir fait un livre, n'importe de quoi, n’importe pourquoi.
On ne s’occupe guére de ce qu’il peut y avoir dedans, pourvu
que son nom soit dessus. L'essentiel n'est pas d’étre, mais de
paraitre. On a lu dans les journaux : « Un tel (prosateur ou
poéte) qui fait palir Jean-Jacques, qui annule Victor Hugo... »
et 'on veut essayer si, a son tour, on ne détrénerait pas George
Sand ou Dumas, fils. On veut avair aussi son joli petit volume,

8.« Ce qui manque chez nous, cest la critique littéraire. Je nc sais st
depuis que j'a1 quitté le pays, on a fait des progres dans cette partie essentielle
de la littérarure mais de mon temps c’était pitoyable » (lettre d’Octave Crémazie
a I'abbé Casgrain, en 1866, dans Octave Crémazie, Euvres, t. 11 : Prose, texte
établi, annoté et présenté par Odette Condemine, p. 77). « 11 y a une seconde
cause qui entrave, parmi nous, les progres de la littérature. Cest I'absence
compléte d’une véritable critique littérairc » (Napoléon Legendre, Echos de
Québec, t. 11, Québec, Augustin Coté, 1877, p. 40). Voir aussi [Anonyme], « De
la critique littéraire », POpinion publique, 18 novembre 1875, p. 550-551, et la
Critique littéraire, Revue d'histoire littéraire du Québec et du Canada frangais, n© 14,
été-automne 1987, p. 13-57.
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en papier rose et caractéres mignons, et s’entendre, comme
tant d’autres, appelé dans la presse « talent incomparable, au-
teur prodigieux », fumée d’encens que ne peut recevoir sans
étre couvert de confusion tout homme ayant la moindre valeur.
Ces sortes de grosses louanges, du reste, stéréotypées, tournant
invariablement en réclames pour l'imprimeur, peuvent con-
venir aux sots vaniteux, mais elles sont accablantes, souvent
mortelles, pour les talents véritables.

On ne veut pas faire chez nous de travail intellectuel dif-
ficile ; on n’y a pas été formé. Or la critique, la vraie, est trés-
difficile ; elle I'est souvent méme plus que I'ccuvre sur laquelle
elle s’exerce. En effet, la plupart des ouvrages modernes sont
de pure imagination ; il n’y a qu’a laisser cours pour en enfan-
ter, pourvu qu'on sache sa langue et qu'on ait observé avec
fruit, tandis que la critique exige, outre des études extréme-
ment variées, un gott pour ainsi dire infaillible, tant de qualités
et de talents divers qu’on peut la regarder a bon droit comme
le plus redoutable des travaux de I'esprit.

II

La littérature canadienne d’il y a trente ans n’était pas aussi
abondante que celle de nos jours ; elle doutait d’elle-méme,
se comptant pour si peu de chose, et n’avait pas eu le temps
d’acquérir encore cette sérénité imposante qui ne vient qu'avec
la perfection, avec la perfection qu’on croit avoir, ni cette cer-
titude de savoir-faire qui rend la présomption prodigieusement
féconde. Mais la littérature d’alors, a peine naissante, avait une
bien autre vigueur, et surtout une bien autre portée que celle
dont nous contemplons I'expansion sous nos yeux. Parmi les
hommes qui 'ont illustrée figurent en téte Phistorien Garneau®

9. Frangois-Xavier Garneau (1809-1866), historien, secrétaire de Denis-
Benjamin Viger, avec qui il sé¢journe 2 Londres de 1831 & 1833. Il collabore
au Canadien, lance deux journaux éphémeéres, lAbeille canadienne et UInstitut,
et surtout publie son Histoire du Canada entre 1845 et 1848 ; il en publiera une
deuxiéme édition en 1852 et une troisi¢me en 1859. Buies, qui voue une vive
admiration a Garneau et a son ceuvre depuis sa jeunesse (voir Anglicismes et
canadianismes, p. 99-102), est 'ami intime de son fils, le potte Alfred Garneau,
avec qui il échangera une abondante correspondance.
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et le publiciste Parent!? ; on ne les a pas remplacés encore. Le
Canada a eu, depuis, des écrivains plus aimables, mais aucun
de leur valeur. M. Chauveau!! méme, malgré son style chatié,
sa facilité élégante, l'art qu’il prodigue dans la construction de
sa phrase et I'harmonie qu’il lui donne, ne les atteint pas ; il
n’a pas une égale hauteur de vues ni une pareille force dans
la conception. Ces deux hommes ont laissé une empreinte a
leur époque et ils resteront, tandis que nos génies modernes
ne tarderont pas a s'étouffer dans les flots de leur admiration
mutuelle.

M. Oscar Dunn!2 est a peu pres le seul qui, dans des opus-
cules bien mélangés de dissertation et de style, se soit montré
digne de succéder a M. Parent ; mais il semble arrété presque
a chaque page par je ne sais quelle contrainte étrange qui
empéche son essor et géne le développement de sa pensée!l3.
Le docteur Hubert Larue a aussi montré dans ses « Mélan-
ges » 14, déja vieux, d’excellentes qualités d’observateur et une
vigueur incontestable d’idées et d’expressions ; mais le docteur

10. Etienne Parent (1802-1874), rédacteur du Canadien en 1822. Jour-
naliste a la Gazette de Québec en 1825, emprisonné a la suite des événements de
1837-1838 ; libéré, il revient au Canadien en 1839. Devenu fonctionnaire du
gouvernement fédéral (sous-secrétaire d’Etat en 1868), il meurt a Ottawa. Il
exerca une influence considérable grice au Canadien et a ses nombreuses con-
férences, réunies sous le titre Discours prononcés par M. E. Parent devant UInstitut
canadien de Montréal. 1l existe une affinité de pensée évidente entre Buies et
Parent, notamment au chapitre des rapports entre journalisme et littérature.

11. Voir Chroniques I, p. 89, n. 2, et DBC, t. XI, p. 194-203.

12. « M. Oscar Dunn, qui a fait toutes les étapes du journalisme depuis
St. Hyacinthe jusqu’a Québec, en augmentant d’éclat a chaque relais, veut aussi
lui la couronne de l'auteur. [...] M. Dunn est un écrivain ; ce seul mot en dit
assez et n'a pas besoin d’étre entouré de ces flatteries banales avec lesquelles
on accueille indistinctement presque tous les livres qui se publient au Canada »
{le Réveil, 26 ao0t 1876, p. 218). Voir Chronigues I, p. 352, n. 4 ; DBC, t. XI,
p- 317-319.

13. L’allégeance de Dunn au Parti conservateur pourrait ne pas étre
étrangére 4 ce commentaire.

14. Hubert La Rue (1833-1881), médecin, chimiste, inventeur, homme
de lettres, écrivit une theése sur le suicide, participa 4 la fondation des Soirées
canadiennes en 1861 et collabora au Foyer canadien. 11 publia de nombreux
ouvrages a caractére didactique, notamment sur I'agriculture. Il est I'auteur
de Mélanges historiques, littéraires et d’économie politique (1870 et 1881). L’amitié
de Buies et de La Rue remonte a leur séjour a Paris, dans les années 1850.
Voir Arthur Buies, « Histoire populaire du Canada, Série d’entretiens », UEvé-
nement, 19 juin 1875, p. 2, et DBC, t. X1, p. 546-547.
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Larue n’est pas précisément un littérateur, quoiqu’il ait le goat
et les instincts littéraires ; c’est un homme occupé surtout des
questions scientifiques qui I'absorbent et qu'il aime avec passion.
Malheureusement pour lui, ces questions sont encore a I'état
rudimentaire au Canada, et il ne saurait les traiter avec les
ressources que lui offrent ses études et son talent.

MM. Parent et Garneau ont écrit a une époque oi1 'on ne
songeait pas a faire de la littérature une carriére. Ils ont abordé
I'un, I'histoire, I'autre, les questions sociales, indépendamment
de I'effet et de la vogue. IIs n’attendaient pas apres le produit
de leurs livres ou de leurs articles, mais ils les faisaient pour
instruire, pour nourrir 'amour de la patrie par le récit d’'un
passé glorieux, ou pour satisfaire le besoin d’une intelligence
rigoureuse d’étre a la hauteur de tous les sujets et de les traiter
avec I'indépendance dont la pensée ne peut s’affranchir.

La littérature s’est gatée chez nous du jour o l'on a voulu
en faire une carriére. Alors, elle n’a plus eu d'objet, car
toute littérature réelle est impossible dans un pays ou l'on
ignore les sciences et les arts ; son champ reste trop limité pour
que des esprits sérieux et profonds s’y exercent ; aussi avons-
nous vu, depuis un certain nombre d’années, des recherches
historiques fort intéressantes, fort instructives, mais ot la cri-
tique était absente.

Comment veut-on que la littérature soit une carriere dans
un pays ou chacun est constamment en présence des inflexibles
nécessités de la vie, ou le combat pour le pain quotidien ne
laisse pas de loisirs et absorbe toute I'activité de I'esprit et du
corps!? ? Nous possédons a peine les éléments mémes de la vie
matérielle. Une foule de choses qui seraient d’'un rapport aisé,
et méme tres lucratives, sont laissées de coté, faute de popula-
tion et de moyens. Nous sommes tenus de résoudre I'existence
dans un cadre restreint, quand d’inépuisables richesses na-
turelles sollicitent de toutes parts le travail et I'exploitation ;

15. Le méme théme sera repris dans une lettre du 22 mars 1898 au
conseiller frangais Louis Herbette : « [...] aucun essor intellectuel, aucune ma-
nifestation de la pensée ou de l'art qui a une origine franco-canadienne, ne
court la moindre chance de réveiller le plus petit écho dans une masse sourde
et ignorante, contrainte de livrer tous les jours le terrible “struggle for life”
et qui a bien plus besoin de biacherons et de charpentiers que d’écrivains »
(BVM, fonds Gagnon).
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nous sommes trop clairsemés sur une vaste étendue de pays
pour que des carriéres nombreuses puissent se faire jour et
espérer quelque chose de la fortune ; nous sommes trop préoc-
cupés de répondre aux besoins immédiats, et ils nous donnent
trop a faire, pour que nous puissions rien distraire de nos
moyens et de notre temps pour des objets qui ne paraissent
pas indispensables. Aussi les lettres ne peuvent-elles aspirer
a devenir une carriere que dans les pays de civilisation trés-
avancée, ou des fortunes nombreuses sont depuis longtemps
acquises, ou une trés-grande partie du public a des loisirs, o1
les ressources du sol et de I'industrie, exploitées jusqu’a leur
derniere limite, donnent de I'aisance a des centaines de milliers
d’hommes et les obligent a avoir une certaine culture pour étre
au niveau de ce qui les entoure ; ou, enfin, 'éducation générale,
répandue sur une foule d’objets, dans les sciences et dans les
arts, crée un besoin, non seulement d’activité, mais encore de
jouissance intellectuelle, qui offre aux lettres une carriére pour
ainsi dire toute tracée et comme nécessaire.

C’est ainsi que se forme un public liseur et que les livres
trouvent a se débiter comme toute autre chose qui a un prix
et que l'on recherche. Autour de I'écrivain se rassemble une
multitude avide de connaitre, la foule innombrable des esprits
que passionnent les idées et le style, qui le stimule, crée autour
de lui le milieu qui lui est nécessaire, 'enivre d’une noble émula-
tion et le pousse aux conceptions les plus élevées. Au sein de
ce monde qui attend impatiemment son ceuvre, qui la discute
dés qu’elle parait, qui 'apprécie de cent maniéres, qui s'en
occupe plus que des grands événements militaires ou politiques,
I’écrivain se sent dans I'atmosphere qu’il lui faut pour concevoir
et pour produire ; I'écho lui renvoie de toutes parts une im-
mense clameur d’admiration mélée de critique ; il a frappé
I'intelligence et le cceur de millions d’hommes et déja, en un
instant, il s'est répandu partout au-dehors, envahissant le
monde avec I'idée et sentant la chaleur de toutes les 4mes ani-
mées de la sienne.

De pareilles conditions attendent-elles I'écrivain canadien
et quel mouvement se fait-il autour de sa pensée ? Quel écho
trouve-t-il, méme dans le public qui le touche de tous les cotés
ala fois ? Les libraires et les courtiers de livres vous répondront.
Quiconque, parmi ceux qui se font imprimer, n’a pas eu le soin
de faire souscrire a son ouvrage longtemps a I'avance, ne trouve
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pas d’acheteurs. Le public ne vient pas au-devant de lui ; donc,
il n’a pas besoin de lui ; dong, les lettres ne peuvent étre une
carriére, méme pour les talents supérieurs, parce qu’ils sont
appréciés par un trop petit nombre pour pouvoir se frayer une
voie et s'assurer I'avenir.

Il n’y a rien de tel qu’une pareille situation pour encou-
rager la médiocrité prétentieuse ou méme lincapacité qui
aspire a prendre rang et qui vise surtout a avoir son bout
de réclame. De 1a un véritable déluge de productions sans
valeur comme sans objet, qui n’ont pas de base et que rien ne
soutient, comme s'il suffisait de volumes proprement dits pour
constituer une littérature, comme sil suffisait, pour étre
homme de lettres, de posséder un éditeur qui vous fait impri-
mer avec gout, brocher avec élégance et relier méme, quand
la simple brochure ne suffit pas a attirer le regard. Mettra-
t-on une fois dans la téte de ces entrepreneurs de lignes qu’un
écrivain n’est pas un journalier, qu'on ne s'improvise pas écri-
vain et qu’on ne devrait prendre une plume, le plus difficile a
manier de tous les instruments, que lorsqu’on y a quelque droit,
que lorsqu’on a du moins la conviction modeste d’apporter un
faible appoint de plus au fonds commun des Lettres!6 ? Qu’est-
ce que c’est qu’écrire pour écrire ? Et penserait-on par hasard
que la littérature moderne, parce qu'elle s’est affranchie du
classique, n’ait gardé aucune retenue et se gave de tout ce qu'on
lui apporte ?

Cependant, voila ce qu’on appelle le développement de la
littérature nationale. Quoi ! Il n’y a pas méme de fondations ;
que voulez-vous développer ? Nous avons perdu, en Canada,
le génie de la langue francaise!? ; nous ne connaissons de
cette langue qu’un certain nombre de phrases en dehors des-
quelles il est impossible de nous aventurer sans tomber dans

16. « [...] pour écrire, il faut avoir beaucoup lu, beaucoup pataugé, beau-
coup souffié et sué dans les rudes sillons de l'apprentissage... » (« Une lettre
d’Arthur Buies. — Conseils aux écrivains canadiens », [lettre 2 Hector Garneau],
le Soleil, 30 janvier 1901, p. 1).

17. « Nous n'avons pas chez nous de langue maternelle. Nous savons un
jargon de langue ; sois siire que nous ne parlons pas du tout francais, nous ne
parlons pas non plus l'anglais ; ce que nous parlons, c’est un galimatias de
deux langues, un galimatias corrompu » (Buies & sa sceur Victoria, 29 avril
1858, BVM, fonds Gagnon). Voir aussi la Lanterne, 17 décembre 1868, p. 229.
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I'anarchie et le barbarisme, et nous voulons, dans notre pré-
somption arrogante, donner des ailes 4 ce qui manque de corps,
étendre le vol de ce qui n’a pas d’envergure | C’est du grotes-
que. Nous sommes comme les anciens Peaux-Rouges, nos pré-
décesseurs, dont la langue, trés-imparfaite, ne leur offrait
qu’un petit nombre de mots pour exprimer I'immense variété
des objets, de telle sorte qu'un méme mot s'appliquait souvent
a bien des choses et que, lorsque le mot faisait absolument
défaut, ils empruntaient a la nature méme toute sorte d’images
pittoresques qui rendaient sensible leur pensée. Si encore nous
en faisions autant !

Rien ne frappe plus le lecteur étranger que ce que nous
osons affirmer ci-dessus. Au grand nombre d’expressions que
nos écrivains et nos journalistes emploient indistinctement, in-
différemment, sans se rendre compte de leur signification
réelle ; aux locutions batardes, aux constructions de phrases
étranges, il reconnait de suite que ce n’est pas un Francais qui
écrit ainsi. Nous n’avons pas de patois au Canada, non, certes ;
il ne manquerait plus que cela! Mais nous avons assez
d’anglicismes pour remplacer tous les patois de Bretagne et de
Provence, et ce sont surtout les avocats et les marchands
qui en sont affligés ; car on parle dans nos campagnes un fran-
¢ais beaucoup plus pur que celui qui est parlé au sein des villes,
parmi la classe réputée instruite!8.

C’est parce que nous n’avons pas le génie de la langue
francaise que tant de nos écrivains ressassent invariablement
les mémes choses, tournent et retournent avec une allure uni-
forme dans le méme cercle monotone d’idées vieillottes, qu'’ils
croient rajeunir en les habillant avec une défroque qui ne
change jamais. Qu’on fasse, si I'on veut, un livre qui n’a en soi
ni fonds ni portée, encore faut-il qu’il soit une des formes du
mouvement intellectuel, qu’il indique le culte de I'art par I'éclat
et le choix des expressions, qu'on y reconnaisse le véritable

18. « Les Canadiens sont incorrigibles. Ils ont une horreur pour ainsi dire
instinctive du bon langage ordinaire : il leur faut ou parler horriblement mal
ou bien poser pour “parler dans les tdarmes”, ce qui fait qu’ils sont ou in-
intelligibles ou ridicules. Je ne parle pas ici, on le comprend aisément, de la
classe des gens véritablement instruits, mais de ceux qui croient appartenir a
cette classe, des gens de profession qui n’ont de profession que le nom et qui
sont aussi ignorants que des charrues, qui introduisent les plus grotesques
barbarismes dans le langage officiel ou judiciaire » (Anglicismes et canadianismes,

p. 17).
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homme de lettres et qu'on puisse 'admirer dans une produc-
tion 2 tous autres points de vue stérile. Il y a des centaines
d’ceuvres qui sont ainsi devenues immortelles et qui, cependant,
semblent n’offrir 4 'esprit aucun objet a étudier, qui sont de
pure fantaisie, mais qui attestent aux yeux du connaisseur de
longues et patientes études, et toutes les ressources de I'art mises
au service d’'une création futile en apparence. Il y a loin de 12
a ces essais puérils et présomptueux dont on inonde le domaine
de notre littérature comme si ce domaine était un champ de
déchets ou chacun peut venir indistinctement jeter les produits
baroques de son imagination. Il est temps, grandement temps
de débarrasser le champ littéraire de ces parasites qui y portent
le ravage avec leur fécondité désastreuse, qui s'abattent sur la
littérature comme des insectes et y sément leurs larves comme
s’il devait en sortir des chefs-d’ceuvre.

III

Ce qu’il y a de particuliérement douloureux pour I'écrivain
digne de ce nom, c’est qu’il ne jouit au Canada d’aucune con-
sidération. Il n’y a qu’une petite partie du public qui fasse une
différence entre lui et un faiseur de phrases ampoulées, un
barbouilleur pateux, ou un bourreau de langue dont chaque
mot est un coin qui s’enfonce dans la phrase. Le public, dont
¢a n’est pas la faute, a vu tant d’écrits sans couleur, sans idées
et sans style, qu'il n’a pu acquérir le sentiment de l'art littéraire,
ni former son godt, ni savoir faire de distinction. Quand il lit
dans les journaux des paragraphes, et méme des articles entiers
bouffis d’encens 4 I'adresse du premier venu qui a fait éclore
un objet fait en caractéres d’'imprimerie, divisé en pages et
couvert d'une reliure, il ne sait que penser, il repousse tout
instinct qui I'éclairerait et il se dit que ce qu'’il voit doit étre tres-
beau, puisque des gens compétents le déclarent tel et I'offrent a
son admiration.

Aussi, qu'il paraisse a coté de cet objet un livre bien écrit
et bien pensé, il n’aura pas de prix. Pourquoi en aurait-il ? De
la vient que ce ne sont pas toujours les plus capables de tenir
une plume qui se donnent la peine de produire. Nous en avons
des exemples qui étonnent tout le monde. Fabre, qui est un
esprit vraiment incomparable, sensible aux impressions les plus
délicates et sachant les rendre dans un langage merveilleuse-
ment précis, d’'une finesse telle qu'on n’en saisit pas toujours
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l'aiguillon et que la portée en échappe au commun des lecteurs,
Fabre, dont le sarcasme atteint souvent I'éloquence, qui trouve
au besoin des accents chaleureux et des notes profondément
touchantes, Fabre est affligé depuis longtemps d’un incurable
dégotit. Henri Taschereau!?, qui serait devenu un écrivain re-
marquable, parce qu’il joint a4 une grande finesse d’obser-
vation des vues élevées, une maniere large d’'envisager et de
traiter son sujet, une sobriété de style qui n’exclut pas 'ampleur
de la période et I'harmonie de la phrase, a depuis longtemps
abandonné le champ ingrat ou ses débuts avaient apporté de
si brillantes promesses. Le juge Routhier2? qui a, lorsqu’il le
veut, de P'éclat dans le style et une causticité que n’adoucit pas
toujours 'amour du prochain, malgré son énorme orthodoxie,
s’égare sur un banc de combat ou il développe avec fureur des
considérants qui jettent le chaos dans tous les principes.

Nous en citerions encore d’autres qui, tous, pourraient
faire de belles ceuvres si le milieu dans lequel ils vivent leur
était favorable ; mais a2 quoi bon ? L'évidence n’a pas besoin
d’un entassement de démonstrations et 'on fait douter, méme
de ce qui saute aux yeux, en voulant trop le prouver.

Cependant, il est un nom qui vient naturellement sous ma
plume, et je ne puis le laisser passer sous silence, quoique celui
qui le porte semble se dérober le plus possible a la connaissance
du lecteur. Ce nom est celui de M. Jacques Auger?!.

Jacques Auger qui, de temps 4 autre, veut bien nous faire
part de ses irritations contre le clinquant littéraire et contre la

19. Sir Henri-Thomas Taschereau (1841-1909) fut un des propagandistes
les plus ardents du Chemin de fer de la Rive Nord. Elu député « national »
de Montmagny en 1872, il siégea a la Chambre des communes jusqu’en 1878.
Nommé successivement juge de la Cour supérieure des districts de Ka-
mouraska, Joliette et Terrebonne en 1878, 1884 et 1887, il devint juge en chef
de la province de Québec en 1907. 1l fut éditeur du journal les Débats en 1862
et rédacteur a la Tribune de Montréal. Voir P.-G. Roy, Fils de Québec, 4¢ série,
s. éd., 1933, p. 182-185.

20. Voir Chroniques 1, p. 161, n. 1.

21. Jacques Auger, syndic, notaire 3 Québec de 1856 a 1916, conseiller
municipal de Saint-Roch de 1868 4 1869. Ami de Buies, il publia des articles
dans le Réveil et fonda la revue la Nouvelle-France (1881). Auteur d’un sonnet,
« A Joséphine Soulary », paru dans PAlbum de la Minerve (1. 1, 1872, p. 22), et
d'Informations précises et officielles touchant Enregistrement et I'Impét (Montréal,
s. é., 1895, 45 p.).
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médiocrité qui s’affiche, dépense un bien trop long temps
a aiguiser sa plume, quand nous avons si grand besoin de cri-
tique sévére, portant droit et ferme comme celle qu’il a 'art
d’infliger. 11 se laisse dominer par ses dégotts, lui qui a des
idées et qui sait combien il nous en manque. C’est un tort, un
bien grand tort, c’est une faute. Les quelques rares hommes
qui tiennent une plume libre, indépendante des coteries, des
cliques mesquines et risibles qui s'emparent chaque jour da-
vantage du domaine de la littérature canadienne, ont des de-
voirs a remplir envers la partie saine des lecteurs. Ils n’ont pas
le droit de réserver pour eux ce qu'ils pensent. L'idée, aussitot
éclose, appartient a tous ; elle est le patrimoine commun de
tous ceux a qui il peut étre utile ou avantageux de la connaitre ;
et I'écrivain, qui dédaigne de la communiquer, dérobe au public
ce qui lui est da ; il lui enléve la part qu’il doit contribuer a ses
lumiéres et a ses progres ; il s’esquive d'un devoir sacré dont
rien ne saurait laffranchir, pas méme la désolante perspective
de rester longtemps incompris ou de n’étre pas écouté.

L’écrivain, comme tout ce qui vit, comme tout ce qui sent,
est soumis a la condition essentielle de produire, loi supérieure
pour lui en ce qu'il a le noble privilége de produire intellec-
tuellement, de donner 'Ame a chacune de ses ceuvres ; loi
consolante en méme temps que fatale, parce qu’'elle le protége
contre les défaillances, le stimule par la conscience de son
mérite et répare ainsi sans cesse I'injustice des dédains ou de
I'indifférence. Ou en serions-nous, s’1l fallait succomber aux
déceptions anticipées, a la crainte de tenter d’'inutiles efforts ?
Il faudrait tout abandonner aux abominables gicheurs et
aboyeurs de la presse, perdre jusqu'au droit d’étre humiliés de
l'affront qu’ils font tous les jours a notre nom et a notre
langue??, puisque, pouvant le réparer, nous en serions tacite-
ment complices. Non, il y a autre chose a faire dans un jeune
pays que de céder aux désenchantements, et lirritation de
Pécrivain, qui va jusqu’a lui faire rejeter sa plume, cesse d’étre
légitime.

M. Auger comprend cela aussi bien que personne. Il sait
aussi trés bien que notre public, loin d’étre gaté, n’est pas méme
formé, et qu'il est aisément accessible a toutes les idées saines

22. Théme développé dans la Presse canadienne-frangaise (1875).
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quon lui présentera avec mesure. A I'ceuvre donc, et faites
votre part, puisqu’elle vous est échue. D’autres viendront qui
ne tarderont pas a subir la vertu de l'exemple, et cest ainsi
qu’on réussira a former une véritable littérature nationale ayant
de la substance et de la portée.

Si des esprits supérieurs se sauvent presque de la re-
nommée dont ils sont dignes et de la gloire qui pourrait les
attendre dans le champ des lettres, il n’en est pas ainsi d'un
nombre tout 4 fait surprenant de génies opiniatres et audacieux
qui produisent a outrance, faisant fi du sens commun, de l'idée
et de la langue. Ces gens-la sont chez nous chez eux. Rien ne
les déconcerte ; ils ont en eux-mémes une foi telle qu’ils
s’écrivent leurs propres réclames, se défiant de la tiédeur des
journalistes, étant convaincus d’ailleurs qu’on ne peut assez les
admirer et que leur supériorité est trop évidente pour qu'ils
ne dédaignent pas une fausse modestie. Ceux-1a aussi, je pour-
rais les nommer, mais c’est trop difficile et je suis certain qu’ils
me croiraient jaloux d’eux. J'aime mieux m’'en taire pour ne
pas leur donner sujet d’écrire de nouveau sous prétexte de me
répondre, n'attendant au reste rien du public pour le service
que je lui rends.

Quoique la littérature ne soit pas une carriére dans notre
pays, et peut-étre méme a cause de cela, nous sommes inondés
d’écrits de toute provenance, les uns baroques et grotesques,
les autres fades, incolores, prétentieux dans leur monotonie et
superbes d'insignifiance. Oh ! ce qu’il ne faut tolérer a aucun
prix, c’est la prétention. Elle gate ou détruit toutes les bonnes
intentions que pourrait avoir Pimpertinent qui ose écrire
sans le moindre principe littéraire, sans aucun godt ni guide,
sans avoir passé pendant des années sous la férule implacable
d'un professcur qui ne soulfre ni tache ni faiblesse, sans avoir
fait, en un mot, cet apprentissage pénible, mais fécond, qui seul
permet de gravir tous les degrés d'un art. Une langue n’est pas
un instrument ordinaire, qu'on manie i son gré et dont la
présomption ensecigne l'usage. C'est une abominable coquette
qui fait semblant d’accorder des faveurs a tout le monde et qui
surprend tout a coup par quelque noire trahison. Aussi, ne
peut-on bien se risquer a I'aborder qu’avec beaucoup de mo-
destie et de défiance, et non pas avec la présomption ridicule
d’olt naissent tant de ces écrits étranges qui passeraient, partout
ailleurs qu'au Canada, pour des phénomeénes absolument inex-
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plicables, d’origine et d’espéce ne se rapportant 4 rien de connu.
Chez nous, «’Album du Touriste23 » et d’autres semblables
attentats sont tolérés, parce que nous sommes dans un pays ot
une langue mixte est en voie de formation, et que, par con-
séquent, nous sommes obligés d’attendre, avalant n’importe
quoi dans l'attente.

Nous Pavons dit assez clairement dans tout ce qui précede,
et nous le répétons. Beaucoup d’ouvrages canadiens ne
méritent pas la lecture et il serait tout a fait impossible de leur
faire voir le jour dans d’autres pays que le nétre. Aussi, ils ne
dépassent pas la frontiére et meurent sous nos yeux. Tant qu'’il
n’y aura pas d’'idées dans nos livres, nous ne pouvons pas nous
attendre a les voir lus, étudiés et discutés dans le monde général
des lettres ot la plupart de nos auteurs n’ont pu encore pé-
nétrer, méme avec toutes les ressources de la contrebande.

v

Cependant, n’allons pas trop loin. La critique est si voisine
du réquisitoire ... et les meilleurs conseils ont quelque chose
de vexatoire qui fait douter de l'intention qui les inspire. Te-
nons compte des tentatives plus ou moins sérieuses qui ont été
faites depuis un certain nombre d’années pour fonder une
littérature ayant un caractére national. Ce n’est pas la faute de
ceux qui ont entrepris cette tache difficile, si le milieu ne cor-
respondait pas davantage a leurs efforts et si eux-mémes ne
soupgonnaient pas tout ce qui leur manquait. Produits bon
gré mal gré d’'un état de choses absolument rudimentaire, de
conditions intellectuelles a peine sensibles, ils n’en ont pas
moins affronté une langue depuis longtemps formée, succes-
sivement perfectionnée dans tous les genres par les maitres qui
ont écrit depuis trois siécles, et parvenue aujourd’hui a une
telle variété, a une telle finesse de détails, qu'elle précise les
impressions presque insaisissables et fixe I'image des plus fu-
gitives nuances?4.

93. Dont l'auteur est James MacPherson Le Moine. Voir infra, p. 373,
n. 8.

24. « J'ai beaucoup lu Bossuet, il est un de mes auteurs favoris » (la Lan-
terne, p. 232). « [...] étudiez les maitres. Notre siécle si décrié, si calomnié, en
compte peut-étre plus que les autres. Jamais la langue francaise, malgré toutes
les absurdités qui la compromettent journellement, n'est arrivée 2 une telle



312 PETITES CHRONIQUES POUR 1877

Il y avait donc contre les pionniers des lettres canadiennes
tous les désavantages réunis et pas une seule des ressources qui
s'offrent a I'écrivain des autres pays qui possédent une littéra-
ture nationale. Partout ailleurs, en effet, 'Thomme de lettres
prend autour de lui, comme dans un fonds sans cesse renou-
velé, sans cesse alimenté, les formes infiniment multiples et
changeantes qu'une langue peut revétir et qui restent cepen-
dant conformes a son génie. Il puise ce génie a sa source méme,
il en est comme pénétré, imprégné, il en recoit I'impression
presque constante et de mille maniéres ; il a grandi avec cette
langue qui, tous les jours, sous ses yeux, s’est ¢laborée, enrichie,
développée ; il est elle et elle est lui. Mais I'écrivain canadien,
au contraire, loin d’étre l'expression d’'une langue se cons-
tituant au fur et a mesure des progrés de I'esprit, a eu d’abord
a retrouver et a ressaisir tout ce que cette langue avait perdu,
tache bien différente et surtout bien autrement difficile. Dans
son ingénuité il a cru qu’il lui suffisait du simple instinct litté-
raire pour accomplir cette tiche, en faisant de lui un étre a
part au milieu des propensions d’un vulgaire positivisme ; il ne
s’est pas rendu compte de tout ce qu'il lui aurait fallu acquérir,
avant de produire, par I'étude raisonnée du cceur humain et
par I'observation, conditions dont s’affranchissent imparfaite-
ment a leurs débuts méme les génies supérieurs et les talents
de premier ordre.

Mais qu’a cela ne tienne. Il n’en est pas moins vrai que,
depuis un certain nombre d’années, des efforts réels, et qui
portent déja leurs fruits, ont été faits pour créer au Canada
une vie intellectuelle. Petit & petit nous sommes entrés dans le
courant des transformations modernes, dans le giron commun
ou tous les peuples évoluent. Longtemps tenus a I'écart, nous
nous sentons atteints chaque jour davantage par les mille souf-
fles qui portent I'idée et par I'expansion envahissante des pro-
gres scientifiques. Bon nombre de travaux de nature diverse

perfection dans les détails et 2 une expression aussi parfaite des plus délicates
et des plus difficiles nuances » (les Jeunes Barbares, p. 105). L’admiration de
Buies pour Zola montre bien qu’il est en accord avec les grands courants
littéraires de son temps : « Je veux vous dire en terminant que je ne suis pas
tout a fait d’accord avec vous au sujet de Zola, je trouve que vous ne rendez
pas suffisamment justice i ce cyclope, a cet encelade, a cet énorme penseur, a
ce débrouilleur de mondes et d’idées » (lettre 3 Hector Garneau, 22 novembre
1896, fonds privé). Sur les gouts littéraires de Buies, voir « Quels sont leurs
auteurs favoris. Une enquéte littéraire », la Patrie, 15 avril 1899, p. 10.
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ont été faits chez nous en dehors des ceuvres purement litté-
raires ; il y a un mouvement incontestable et dont il serait
absurde de ne pas vouloir convenir. Les précurseurs de la fu-
ture littérature nationale méritent donc qu'on leur tienne
compte, malgré d’inévitables imperfections, non pas tant de ce
qu’ils ont produit que du sentiment qui les a inspirés, de 'esprit
qui les anime, et comme l'a dit dans une page éloquente et
profondément juste, M. I'abbé Casgrain, un vrai poéte qui fait
plus de prose que de vers :

« Si, comme 1l est incontestable, la littérature est le reflet
des mceurs et du génie d’une nation, si elle garde aussi 'em-
preinte des lieux d’ou elle surgit, des sites, des perspectives,
des horizons, la notre sera grave, méditative, religieuse, éner-
gique et persévérante comme nos pionniers d’autrefois, mélan-
colique comme nos piles soirs d’automne enveloppés d’'ombres
vaporeuses, comme l'azur profond, un peu sévére de notre ciel,
chaste et pure comme le manteau virginal de nos longs hivers.

« Représentants de la race latine, notre mission est d’op-
poser au positivisme anglo-américain, a ses instincts matéria-
listes, a son égoisme grossier, les tendances d’'un ordre plus
élevé.

« Vous avez devant vous une des plus magnifiques car-
rieres qu’il soit donné a des hommes d’ambitionner. Issus
de la nation la plus chevaleresque et la plus intelligente de
I'Europe, vous étes nés a une époque ou le reste du monde a
vieilli, dans une patrie neuve, d’'un peuple jeune et plein de
seve. Vous avez dans 'ame et sous les yeux toutes les sources
d’inspirations, au cceur de fortes croyances, devant vous une
gigantesque nature ol semblent croitre d’elles-mémes les
grandes pensées, une histoire féconde en dramatiques événe-
ments, en souvenirs héroiques. En exploitant ces ressources,
vous pouvez créer des ceuvres qui s'imposeront a 'admiration
et vous mettront a la téte du mouvement intellectuel dans cet
hémisphére?5. »

N

Voila en effet notre mission a nous, représentants en
Amérique du génie latin et celte, et cette mission a été comprise
d’instinct par les jeunes gens qui se sont exercés dans les lettres.

25. Henri-Raymond Casgrain, « Le mouvement littéraire en Canada »,
dans Euvres complétes de Uabbé H.-R. Casgrain, t. | : Légendes canadiennes et variétés,
p. 374. Le texte date de janvier 1866.
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Ils ont ouvert la voie ; ils 'ont fait comme tous les initiateurs,
avec les instruments quelconques qu'ils ont eus a leur dispo-
sition ; mais le point essentiel est qu’ils s’en soient servis et qu’ils
aient eu la noble témérité de fonder, a douze cents lieues de
la meére-patrie intellectuelle, un foyer d’oui rayonnera son génie
quoique affaibli et adapté a des conditions différentes. Qu’im-
porte alors qu’ils soient puérils, naifs, qu’ils se plaisent a
des descriptions souvent grotesques, qu’ils se perdent dans les
lieux communs, s'abandonnent avec une complaisance ingénue
a une exposition minutieuse d’impressions et de sentiments
beaucoup trop vieillis pour notre époque ! Qu’importe que
Fimagination, l'originalité et le gott leur fassent trop souvent
défaut ! On trouve en eux ce qu'on y cherche avant tout, de la
jeunesse et cette audace inconsciente, presque aimable, qui fait
qu’on leur sourit avec bienveillance et qu'on serait heureux de
leur prodiguer les encouragements.

Nul n’a été I'expression du sentiment qu’on éprouve a la
lecture des ouvrages canadiens mieux que M. le Consul actuel
de France?®, le premier de tous les consuls frangais qui se soit
occupé de notre littérature et qui ait voulu la faire connaitre a
Pextérieur.

M. Lefaivre a déja fait sur notre compte trois conférences
a Versailles, dans la premiere desquelles il s’est efforcé, comme
il le rappelle, « de mettre en lumiére les traits caractéristiques
de 'ancienne colonie francaise, la persistance de sa vitalité na-
tionale, son attachement 4 la langue, aux traditions de la mére-
patrie, en un mot, tous les titres qui la recommandent a la
sympathie d’un public francais2? ». M. Lefaivre, en arrivant
dans cette «ancienne colonie francaise », a été étonné du

26. « Encorc unc preuve que nos litératcurs sout bien appréciés en
France. — M. Desilles, chancelier trangais & Québee, a bien voulu communiquer
a4 MM. Faucher ¢t Marmetic un journal frangais, fo Journal de Versailles qui
publie ¢t commente unc lecture que vient de Faire & Versailles M. le consul
Lefaivre. On lira avec un plaisir patriotique Iarticle du Journal de Versailles ct
les bennes choses que M. Lefaivre a dites de nous. Les voici : “[...] De toute
cetie école appelée par ses ennemis la Pléiade rouge, le talent le plus remar-
quable n'est pas un homme politique ; c'est un simple écrivain humoristique,
M. Arthur Buies, tour i tour chroniqueur, conférencicr, pamphlétaire, feuille-
toniste, un bohéme abordant tous les genres et se tirant de toutes les situations
avec une verve railleuse et spirituelle du meilleur aloi” » (POpinion publique,
14 juin 1877, p. 277-278). Voir A.-A. Lefaivre, Conférence sur la littérature ca-
nadienne, p. 52-56.

27. Ibid., p. 5. Le texte se lit : « qui la recommandent 4 notre sympathie ».
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grand nombre de productions indigénes qu’il voyait étalées
chez les libraires ou bruyamment célébrées dans les journaux.
Il s’est donné la peine de les lire toutes et de se mettre au
courant de nos ambitions et de nos aspirations littéraires, de
sorte qu'il a pu, non seulement prendre la mesure de nos ca-
pacités respectives, mais encore apprécier exactement tout ce
que cette quantité de livres et de brochures contenait de germes
et de promesses pour lavenir. Il s’est senti pris de sollicitude
pour les premiers essais de cette littérature enfantine qui
émerge a peine des langes, et qui n'en est pas encore arrivée
a Fage de la correction. Il la regarde s’aventurer, il suit avec
un intérét touchant ses pas tant6t tremblants, tantot hardis,
tantot hasardés, il étudie ses instincts et cherche a prévoir o
ils Ia conduiront ; il cherche a reconnaitre si, dans Fembryon
qu’il découvre, il y a quelque espoir de future virilité. Mais il
ne pousse pas cet examen trop loin. Avant tout, il se laisse aller
au bonheur d’avoir retrouvé cette petite-fille de la France
presque perdue au milieu d’'un monde semi-barbare, malgré
ses chemins de fer, ses bateaux a vapeur et ses télégraphes.
L’existence de ce million de Francais groupés sur les deux rives
d’un grand fleuve, et que la France elle-méme ignore depuis
plus d’un siécle, I'a séduit par l'espéce de poésie roma-
nesque qui s’y rattache, et le charme d’une pareille découverte
I'a empéché d’abord de voir autre chose que I'enfant retrouvé.

_ Cest la le sentiment qu'on retrouve presque a chaque page

de ce qu'il a écrit sur le Canada et sur sa littérature. On sent
qu’il a constamment envie de nous presser sur son cceur, qu’il
s'ingénie de cent facons a éviter tout ce qui pourrait blesser
notre susceptibilité si aisément mise en émoi, et qu’il donnerait
tout au monde pour qu’il y eht véritablement des écrivains
canadiens tels qu’il les peint, tels qu’il les habille pour les mon-
trer a un public raffiné. On s’attend a tout moment a ce qu'’il
en invente pour qu'il n’en manque dans aucun genre et que
nous n’ayons pas l'air de faire défaut en quoi que ce soit, tant
son indulgence abonde et tant il semble craindre de n'avoir pas
assez d’encouragements a verser dans nos ames.

Cependant, M. Lefaivre revient de temps a autre a
'appréciation, comme dans cette page ou il écrit :

« Au lieu d’exprimer 'ambition, '’humeur inquiéte, les ex-
citations fiévreuses, le go ahead d’une nation sans pass€, impa-
tiente de croitre et de s’enrichir, la littérature canadienne vit
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de traditions et de souvenirs, conserve de la déférence pour
I'Europe, surtout pour I'Europe de l'ancien régime et se
glorifie d’en avoir retenu 'empreinte. Ses prétentions sont aussi
plus modestes. Elle ne se flatte pas d’'inaugurer une ére nouvelle
dans '’humanité et ne se propose pas pour guide et pour modéle
au vieux monde ; mais elle se maintient dans une atmosphére
plus sereine, plus favorable peut-étre aux travaux désintéressés
de l'esprit23. »

« L’atmospheére sereine » est peut-étre quelque peu risqué.
Toute notre presse s'insurge contre cette expression29. Il est
vrai que nos journalistes ne sont pas des littérateurs ; mais,
d’autre part, ceux qu’on accepte comme des littérateurs trou-
vent-ils autour d’eux une atmosphére aussi sereine que le dit
M. le Consul ? 11 est permis d’avoir la-dessus quelque appré-
hension. Quant & nous qui vivons dans ce milieu depuis des
années, nous 'avons trouvé chargé de beaucoup de parti pris,
de beaucoup d’exclusivisme3?, de beaucoup de cet esprit qui
n‘admet dans la littérature que la convention et rejette comme
funeste tout ce qui sort de la routine ; nous 'avons trouvé, en
un mot, rempli précisément de tout ce qui exclut cette sérénité
native qui ferait le charme de nos écrivains et leur donnerait
une originalité débonnaire.

Enfin, quimporte ! nous sommes sereins, soit. La sérénité !
volla le caractére de notre littérature nationale. « Avant tout,
soyons sereins », dira désormais la chanson en remplacant ca-
nadiens par son synonyme. Nous arriverons a la postérité
comme des chérubins reliés en rose, et nos successeurs, venant
a leur tour dans cette atmosphére sans nuage, enfanteront
comme nous des chefs-d’ceuvre bénins dont on parlera long-
temps a la campagne.

Oh! M. le Consul, quels horizons vous nous avez ou-
verts !...

98. Ibid., p. 46.

29. « Les plus misérables passions font du journalisme canadien leur ins-
trument et leur empire ; I'envie, la calomnie, la persécution sous toutes les
formes s'y établissent de droit et font un appel constant aux plus violents et
aux plus laches instincts » (la Presse canadienne-francaise et les Améliorations de
Québec, p. 6-7).

30. «[...] C’est la le plus grand malheur peut-étre de notre presse qu'il
ne soit pas permis d’y exprimer une opinion libre sans étre aussitot taxé d’héré-
sie par une petite légion de barbouilleurs aussi ignorants que bornés et pré-
tentieux » (ibid., p. 8-9).



[16]
CHRONIQUES

Québec, 10 mai 1877.

1) Il existe dans Québec un antique et solennel édifice
qui défie la pioche du démolisseur, que les gouvernements
entourent d’'un respect pieux et jaloux, ol les hirondelles re-
viennent chaque printemps plaquer leurs nids serrés 'un a coté
de T'autre, sous un toit qui a essuyé les orages de deux siécles ;
édifice vermoulu, lézardé, fissuré, mais qui reste debout avec
une ostentation muette et triomphante, comme s’il n’avait rien
a craindre de la main des hommes et que son bail avec (2] le
temps fat loin d’expirer encore ; édifice dont les murs jaunis,
chassieux, suintent une décrépitude morose et se fatiguent de
leur longue résistance ; dont les fenétres brisées offrent au vent
qui s’y engouffre des ouvertures noires et sinistres ; qui menace
de crouler et qui hésite, qui s’affaisse et que son poids retient
aux entrailles de la terre, comme un vieux tronc dépouillé,
rongé, qu'arréte au-dessus du gouffre le sol ou plongent ses
racines ; jadis asile des premiers missionnaires de la colonie qui
y fondérent le premier collége canadien, puis converti en ca-
serne pour les soldats anglais, et devenu enfin de nos jours un
abri pour quelques familles misérables qui s’y sont réfugiées
comme des crabes dans une carcasse et n'en veulent partir

VARIANTES : « Chronique pour “le National” », le National, 28 mai
1877, p. 3.

7 nids l'un 8 siecles ; <suite a la ligne 12 :> dont les murs <...>
racines ; <suite aux lignes 8-12 :> édifice vermoulu <...> encore ; <suite a
la ligne 19 :> jadis 20 puis, converti 21 anglais, puis devenu 23 car-
casse, et qui, rivalisant de tendresse avec le gouvernement, n’en
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quavec les débris du vieux collége sur le dos, pourvu qu'il
consente a s’écrouler.

La venaient s’asseoir, il y a plus de deux cents ans, quelques
enfants hurons auxquels on apprenait le catéchisme en méme
temps qu’'aux rares fils de visages pales qui se trouvaient alors
dans la cité naissante. Seul, de tout ce qui fut construit a cette
époque au Canada, le collége des Jésuites! mérita le nom d’édi-
fice dés le commencement et, seul aussi, il est resté de ce temps,
intact, sans avoir été modifié ni agrandi, capable de donner
asile a plus de cent familles sous ses longues et sombres voutes
percées de cellules.

Cet édifice aux pieds duquel aujourd’hui s’entassent les
immondices et se groupent mille ordures variées, jadis foyer
de dévouement et d'instruction reli(sjgieuse, maintenant foyer
d’infection, crasseux, putride, ceinturé de chiens et de chats
morts, assailli ¢a et 1a par des amoncellements de déchets ap-
portés de toutes les cours de la ville et qui grossissent chaque
jour avec une satisfaction évidente, cet édifice, autrefois res-
pectable, maintenant ruine hideuse et dangereuse, continue de
rester debout, comme si rien ne pouvait I'arracher du sol qu'’il
a tenu embrassé pendant plus de deux cents ans.

*

En vain les plaintes, les menaces, les récriminations pleu-
vent sur lui ; il les regoit comme des averses et sa face jaunie,
semée de rides et de crevasses, les laisse ruisseler et s’abattre
sans en étre émue ; on dirait « les portes mémes de I'Eglise

27 enfants Hurons pour apprendre le catéchisme de compagnie avec les
rares 31 des le début, et 36 immondices, autour duquel se 37 dé-
vouement et de piété, maintenant 38 vputride, dégageant des miasmes,
ceinturé 39 morts, avec, de temps & autre, pour former le relief, des entassements
de 44 de 200 ans 46 averses, et 48 sans étre

1. Le collége des jésuites fut fondé 3 Québec en 1635. En 1763, les jésuites
furent expulses du Canada et leurs biens confisqués par la Couronne britan-
nique. Ils 0’y rentrérent qu’en 1847. A compter de 1776, le collége des jésuites
logea les troupes anglaises et les tribunaux judiciaires y tinrent leurs séances.
En 1867, le gouvernement fédéral devint propriétaire des biens des jésuites,
qu’il remit au gouvernement provincial en 1871. C'est Honoré Mercier qui les
leur rendit en 1888. Le college des jésuites fut démoli en 1887 et sur son
emplacement la Corporation de Québec construisit 'hotel de ville en 1896.
Voir A. Buies, UAncien et le futur Québec, p. 25-26.
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contre lesquelles rien ne peut prévaloir ». Ces jours derniers
encore, croyant qu'il allait crouler, puisqu’il penchait, on lui
avait mis des étais et des sentinelles étaient postées pour crier
« gare » aux passants ; mais c’était une feinte. Dés qu'il se vit
soutenu, il sembla se redresser ferme comme pour narguer ces
vaines précautions humaines et, aujourd’hui, étais et sentinelles
ont disparu, et le vieux collége des Jésuites est resté debout au
milieu de sa fange, inattaqué, inviolé.

On avait donné ordre, pour la vingtieme fois, aux lam-
beaux de familles qui '’habitent, de déguerpir? ; un [4] silence
de mort semblait s’étre répandu dans ce grand cadavre de
platre et de mortier ; aucun bruit ne passait par les trous in-
formes de ses murs que fermaient autrefois des fenétres, et
tout a coup l'on vit paisiblement sortir, par quatre a cinq che-
minées différentes, 'honnéte fumée du pot-au-feu que pré-
paraient comme d’habitude les derniers venus sous ce toit qui
menace toujours et qui ne croule pas.

%k

C'est ce qui fait le désespoir du gouvernement local. 11
n’ose toucher au collége, « propriété de 'Eglise », a dit solen-
nellement M. de Boucherville3 ; mais comme une poussiére,

54 humaines, et au_lourd hui 55 disparu et 60 mortier, aucun
62 sortir par quatre i cinq cheminées différentes 'honnéte

2. « Ce qui cependant semble tout a fait étrange, c’est que P'on ne fasse
pas déguerpir, de gré ou de force, ceux qui y demeurent encore. Le fait de
voir des femmes et des enfants aux fenétres d’une batisse qui s’écroule, et dont
la police vous force de vous éloigner, est vraiment un acte impardonnable, et
c’est ce que nous voyons cependant au pan du mur qui menace le plus de
s'écrouler » ([anonyme], UEvénement, 16 mai 1877, p. 2).

3. C’est aussi le point de vue du Nouveau-Monde, qui réplique en ces termes
a un article du Courrier du Canada du 14 mai 1877 : « Pour le moment nous
nous contenterons de demander au Courrier s'il croit, oui ou non, que ces
casernes sont propriété de 'Eglise ? S'il le croit, il doit étre persuadé que la
corporation a bien moins le droit d'y toucher que de démolir le bureau du
Canadien. S'il ne le croit pas, voudrait-il avoir la bonté de nous informer a
quelle epoque I Egllse a perdu ses droits sur cette propriété ? Avec les Casernes
des Jésuites il n’y a qu'une seule chose i faire : c’est de les rendre » (le Nouveau-
Monde, 16 mai 1877, p. 2). « Il parait que les jésuites de nos jours contestent
la légalité de cette possession ; une admirable brochure que l'on dit inspirée
par eux, a méme paru i ce sujet I'année derniére, dans laquelle il est dit que
le premier ministre qui osera faire donner un coup de pioche a I'antique édifice,
est tout simplement Belzébuth en personne. C'est le cas ou jamais de dire que
les comparaisons sont toujours odieuses » (UAncien et le futur Québec, p. 26).
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méme sacrée, peut se disperser au vent ; comme le plus in-
violable des murs peut dégringoler lorsquiil ne tient plus,
Phon. premier ministre a fait ce raisonnement qui le laisse ir-
réprochable et a la fois le tire d’embarras : « Laissons, a-t-il dit,
casser le nez a une vingtaine de citadins qui passeront a portée
du collége ; laissons-le enfiévrer, infecter la moitié de la ville,
mais ne portons pas la main dessus ; ce serait un sacrilége. »
De son coté le Conseil de ville de Québec, fort embarrassé, fort
empétré, ne sachant s’il a le droit d’empécher un monument
en ruines de démolir les gens, remué, ballotté entre des sen-
timents et des pressentiments, entre l'urgence et la crainte
d’agir, entre la santé publique d’'une part et, d’autre (5] part,
I'inviolabilité d’'un immeuble dont le propriétaire est incon-
nu, formule périodiquement des remontrances trés-vives a
I'adresse du gouvernement local et vote ensuite de nouvelles
augmentations de taxe sur les propriétés non sacrées.

Toutefois, un bruit de nature a porter le trouble dans les
ames qui ont horreur du civil, autrement dit de I'Etat, a couru
les rues de la capitale hier et avant-hier. On disait que le gou-
vernement avait consenti a admettre son droit de jeter a terre
le collége des Jésuites, mais qu'il le ferait faire par des entre-
preneurs spéciaux qui auraient un an devant eux pour exécuter
leur contrat. Si c¢’était la un moyen terme, un biais quelconque
pour sortir d’'une difficulté gigantesque, je dirais qu’il est avec
le cabinet local des accommodements, mais personne ne saurait
comprendre pourquoi I'ancien collége des Jésuites cesse d’étre
« propriété de I'Eglise », parce qu’on lui affecte un démolisseur
qui n‘aura pas l'air pressé.

Il n’y a donc aucune raison de croire 1 cette rumeur vrai-
ment subversive, quoiqu’elle soit conforme a la tradition qué-
becquoise qui exige dix ans pour tout ce qui peut se faire en
six mois. Je dis dix ans, et je suis bien modeste. Savez-vous
depuis combien de temps on parle de prolonger la terrasse
Durham jusqu’au glacis, d’ou I'on aurait la plus belle vue du
monde, un spectacle dont on est d’autant plus avide qu'on en

69 vent, comme 80 santé et la vie publiques d’'une part, et linviolabilité
d'une propriété dont 81 inconnu d’autre part, formule 83 local, et 89
des jésuites, mais 92 est, avec le cabinet local, des 94 des jésuites cesse

96 pas I'eil pressé 100 mois, oui, dix 103 spectacle que plus on en jouit,
plus on en est avide ? Voila
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Jjouit plus souvent et plus longtemps ? Voila bien vingt ans au
moins*. Cette petite opération ne coltefgjrait guére que vingt
mille dollars environ ; cent fois le Conseil de ville en a été saisi ;
tous les jours elle est encore le théme invariable des promeneurs
désolés de voir qu'une ville se prive, pour si peu, d’'une pro-
menade qui, a elle seule, vaudrait dix parcs... eh bien ! on en
est arrivé a croire que ce n’est pas avant le premier centenaire
de son existence, c’est-a-dire en 1940, que la terrasse sera com-
plétée.
*

D’'immenses travaux, pouvant donner de l'ouvrage a deux
ou trois mille hommes, devaient commencer au printemps.
C’était une large rue nouvelle ouverte le long du fleuve ;
c’étaient les édifices du parlement, des ministéres, du palais de
justice ; c’était un skating-rink, dont le plan exposé a, pendant
un mois, charmé les regards naifs des passants ; c’était toute
une cité nouvelle qui allait s’élever autour du terrain choisi
pour installer le capitole canadien, c’était, c’était quoi encore ?
Québec allait enfin secouer ses énormes couches de débris et
en sortir avec des monuments, des palais, des jardins, un parc
méme, un parc! entendez-vous? a la place des remparts
croulants qui 'entourent de poussiére : le ciel, propice a nos
veeux et jetant enfin un regard sur notre abandon, s’était mis
de la partie et nous avait donné le printemps trois semaines
plus t6t que d’habitude... Bah ! Il n’y a (7] encore rien de com-
mencé, si ce n'est qu'une cinquantaine de travailleurs étiques,
amaigris par une année de privations, creusent péniblement,
pour soixante cents par jour, les fondations de I'édifice ot nos
Solons canadiens achéveront dans le vingtiéme siecle de dé-
truire les lois avec la législation.

106 saisi, tous 107 promeneurs qui ne se lassent pas de déplorer
qu'une 109 parcs, eh 115 fleuve, c’étaient les édifices du parlement, le
palais de justice, un skating 118 passants, c’était 120 pour construire le
parlement, c’était 123 entendez-vous, a 124 poussiere ; le 127 habi-
tude... Oap ! II 129 année de disette, creusent péniblement pour 130 nos
colons canadiens

4. En 1838, lord Durham fit raser les ruines de I'ancien chateau Saint-
Louis pour y faire construire une terrasse d’une cinuuantaine de meétres, agran-
die d’environ 90 metres en 1854. En 1878, lord Duffcrin la fit prolonger
d’environ 46 meétres. C'est le marquis de Lorne qui inaugura ce prolongement
et le baptisa terrasse Dufferin. Voir I'Ancien et le futur Québec, p. 35-36.

105

110

15

120

125

130



135

140

145

150

155

322 PETITES CHRONIQUES POUR 1877

En revanche, on illumine. Oh'! pour ces choses-la, qu'on
parle de Québec. Donnez-lui des fétes, des solennités, des pom-
pes, et Québec est heureux, il est fier ; il jouit, il jubile, il se
trémousse et tout son peuple est sur pied. Pauvre enfant qu'un
rayon de soleil éblouit, qui se console de sa détresse en un jour
de spectacle et de fanfares, qui oublie ses oripeaux au carillon
bruyant et joyeux des cloches, laissons-lui ses heures d’ébats.
Mais passons outre.

On dit, et C’est trés probable, que le Légat Apostolique?
vient au Canada afin de se rendre compte sur les lieux mémes
de ce que peut bien étre cette béte fabuleuse, appelée le Li-
béralisme canadien, dont la prétendue existence est signalée
depuis dix ans par le Nouveau-Monde. Qu’est-ce qu’il appren-
dra ? Que peut-il apprendre ? Il verra une clique de braillards
qui, incapables d’aborder les questions politiques et sociales du
jour, de les exposer avec intelligence et de les discuter, passent
leur temps a dénicher partout dans leur pays des foyers d’héré-
sie qu’ils peuplent de Manichéens et de Vaudois, et qui croient
n’avoir rien fait s'ils n’ont pas offert tous les jours a Lucifer
quelques ames rebelles a leur doctrine forcenée. Quand
Mgr. (8] Conroy aura vu tous ces cloportes, qu’il les aura lus,
qu’il les aura fait parler surtout, sa mission sera a peu prés
accomplie : il pourra retourner 2 Rome et n’aura pas besoin

138 illumine / Oh 1385 est heureuse, fidre, elle jouit, elle jubile, elle se
136 enfant, qu'un 140 outre, on dit 142 vient sur les lieux mémes, afin de
se rendre compte de 149 partout au Canada des foyers d’hérésie, qui n’y
existent pas, et & peupler notre pays de Manichéens 153 ces sires la, qu'il
154 sera bientét accomplie

5. « On sait que Sa Sainteté a pris la résolution d’envoyer un légat spécial
dans I'Amérique britannique, et a choisi pour cette importante mission
Msr Conroy, évéque d’Ardagh, en Irlande » (le Journal de Québec, 17 avril 1877,
p- 2). Mer Conroy arriva a Québec le 24 mai 1877. Il avait requ pour mandat
d’enquéter sur le libéralisme canadien. Peu de temps aprés l'arrivée de ce
dernier au Canada, Wilfrid Laurier prononga a Québec, le 26 juin 1877, une
conférence sur le libéralisme politique, dans laquelle il identifiait le libéralisme
canadien au libéralisme britannique et condamnait le libéralisme « continen-
tal ». Le discours de Laurier obligea les évéques a réagir dans un mandement
du 11 octobre 1877, qui prenait acte de sa déclaration et distinguait entre les
libéraux politiques et les libéraux catholiques. Le ler novembre, Mgr Conroy
entérinait le mandement des évéques. S’apprétant a rentrer 2 Rome au début
du mois de mars 1878 pour rendre compte de sa mission, il mourut subitement
a Saint-Jean de Terre-Neuve. Voir DBC, t. X, p. 211-212.
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de faire de rapport ni d’ennuyer le Saint-Pére par la description
d’'une dizaine de lunatiques, verrues d'un pays si catholique
quil en fait des maladies, telles que le Canadien et le Franc-
Parleur®.

156 rapport, ni 156 Saint-Pére avec la description d’une dizaine de
lunatiques dans un pays 158 maladies telles

6. Sur le Canadien, voir Chroniques I, p.289, n.6. Le Franc-parleur
(1870-1878), journal ultramontain de Montréal, fut le porte-parole des évéques
Bourget et Lafleche. D'abord propriété d’Adolphe Ouimet et B. Testard de
Montigny (1870-1871), il fut racheté par les fréres Plamondon. Il était rédigé
par Quimet, 'abbé Villeneuve et surtout 'abbé Alexis Pelletier. Voir Antonine
Gagnon, « Alexis Pelletier, collaborateur au Franc-parleur (1872-1877) », dans
Nive Voisine et Jean Hamelin, les Ultramontains canadiens-frangais, p. 183-204.
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[17]

Québec, 18 mai.

(9] Nous sommes une race trés-fiere! ; aussi est-il bien
difficile de nous parler de nos défauts, et bien plus difficile
encore de nous faire plier aux nécessités vulgaires de la vie. Le
Canadien n’est pas frotteur de bottes ; il consentira volontiers
a passer chaque tundi par toutes les maisons de la ville, couvert
de pieces de véiements rajustées de cent fagons, sordides et
infectes, avec un sac sur le dos, pour mendier suivant un usage
ausst antique qu’opinidtre?, mais vous ne lui ferez jamais frotter
une paire de chaussures, 2 moins de lui débiter un long speech
ou le noble métier du cirage serait comparé a la peinture et le
cireur a un artiste.

Ces jours derniers entrait chez un barbier de Québec un
Yankee, fils de cette nation ot pullulent les parvenus, les ro-
turiers infimes, gens de tout métier, de {i0] toute condition,

VARIANTES : « Chronique pour le “Nadonal” «, is Norisnal, 9 juin 1877,

p. L

I Ghronque pour e « National » // <sans date> // Nous 4 de vous
parler 5 nous plier aux dures nécessités de la vie 7 ville un sac sur le dos,
couvert 9 infectes, pour 11 lui faire un long 12 cirage de botles

serait 12 peinture, ct 14 un yankee, fils

1. Ce theme revient souvent sous sa plume : « La louange est ce qui tue
les Canadiens. Ils en sont avides, insatiables » (« Chromique », la Revue nationale,
vol. 2, ne 7, aout 1895, p. 23).

2. Allusion au quéteux, « personnage du mendiant qui va de maison en
maison quéter de la nourriture et sollicitant parfois un gite pour la nuit »
(Lucille Guilbert, « Les images du quéteux : trois modéles de sociabilité », dans
Roger Levasseur, De la sociabilité. Spécificité et mutations, p. 73).
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dont les uns ont été présidents des Etats-Unis aprés avoir été
bacherons, artisans, ou méme journalistes, ce que je regarde
comme la derni¢re fonction possible dans toute société bien
constituée. Or, ce Yankee, arrivant de voyage, avec de longs
poils et des chaussures crottées, pressé comme le sont presque
toujours les vilains de sa race, avait besoin impérieusement de
se faire passer le rasoir et, de plus, de faire frotter ses bottines,
ce qu’'on obtient par faveur spéciale et chérement payée dans
les hétels de Québec. Au barbier qui venait de lui rendre la
peau douce il demanda que le boy de la boutique, dont I'unique
emploi est de brosser les habits et d’épousseter les cols, vouliit
bien cirer ses congress.

Le boy regarda dédaigneusement le fils de la libre Améri-
que et répondit qu’il n’était pas un négre. C’était sublime ; mais
le Yankee, un peu causeur, démontra que dans son pays il y
avait, chez presque tous les barbiers, de petits garcons qui ne
faisaient pas autre chose que de frotter les chaussures — black
your boots, Sir — et qui ne s’en trouvaient pas amoindris dans
leur position sociale, quoiqu’ils fussent en méme temps bros-
seurs d’habits. 11 alla méme jusqu’a insinuer que des hommes
vraiment remarquables, devenus de grands politiciens, avaient
commencé par cet humble emploi. Mais il ne put convaincre
le boy canadien qui, entre autres sujets d’orgueil, a celui de ne
savoir ni lire ni écrire, et dont les parents font la tournée heb-
domadaire avec la besace sur le dos. [11] Force fut donc au
Yankee d’aller se pourvoir ailleurs, aprés avoir témoigné de
son admiration pour la hauteur de nos sentiments et ajouté
quelques remarques saugrenues sur la difficulté pour un peu-
ple comme le notre de vivre ailleurs que dans les astres.

*

Je ne tirerai pas de morale de ce fait ; je m’en garderais
bien. 1l est plus difficile de faire une observation juste a un
Canadien du pays que de passer par le trou d'une aiguille, et

18 je considére comme 20 ce yankee, arrivant 22 race avait 24
ce qui est admis méme pour les gens ne portant pas de titres. Au 26 demanda a
se faire cirer par le boy <ital.>, dont 27 cols. Le boy 31 le yankee, un
31 démontra que, dans son pays, il 33 boots, sir <romain> — <Texte de
base : Sir, et. Nous rétablissons le tiret.> et 36 hommes véritablement illustres,
devenus 39 d’orgueil, avait celui 40 parents faisaient la 41 au yankee
d’aller 46 fait. Je m'en garderais bien ; i/ est 47 juste d'un Canadien du

20

25

30

35

45



50

55

65

70

75

80

326 PETITES CHRONIQUES POUR 1877

Dieu sait que ce n’est pas chose facile que de passer par le trou
d’une aiguille ! Depuis dix-huit cent soixante-dix-sept ans, tous
les riches de la terre y essaient et n’y arrivent pas. 1l n'y a que
les pauvres qui ne puissent se payer cette fantaisie ; la pauvreté
rend si timide !

Notre ombrageuse susceptibilité, piquée au vif par le moin-
dre mot, ne nous permet pas de supporter la plus légitime
critique. Dites & un hételier que son boeuf est trop cuit ou que
son waiter est un lambin, il vous répondra aigrement que si vous
n’étes pas content, vous n'avez qu’'a essayer d’'un autre hotel.
Dites a un tailleur que votre habit vous empéche de remuer, il
vous répondra que vous étes un capricieux et que vous ne savez
pas ce que c’est que de vous habiller élégamment. Dites a [12)
une servante que votre chambre est faite comme si un trem-
blement de terre venait d’y mettre tout sens dessus dessous,
elle ne se génera pas de vous répondre que vous étes un homme
du commun et que les gens comme il faut ne se plaignent
jamais. Dites 4 un épicier que son sucre a quelque peu les
qualités de la chaux vive, il vous rétorquera avec une superbe
homérique qu’il sausfait tout son monde et que o5 autres ne s¢
plaignent jamais de lui.

Les autres ! voila le grand mot laché. Quand on a dit les
autres au Canada, on a répondu a tout. Que voulez-vous ré-
pliquer & cela ? Vous étes seul contre un nombre formidable
et invisible d’individus qui, tous, vous donnent tort ; alors, vous
étes cloué. Les autres ! Pensez-y ; les autres ! 1l arrive que, de
par ce mot, une trés-grande contrainte et un respect humain
assujétissant se répandent dans toutes les classes de la société...
mais bah ! qu’est-ce que cela fait ? Qui n'y est pas habitué ?
Passons.

e

Le gouvernement local s'est enfin déadé A faire démolir

le vicux collége des Jésuites. Quand je dis «s'est décidé »,

Jemploie une hardiesse de style voisine de I'injure pour le pas-
teur en chef qui dirige nos destinées. Le gouvernement s’est

50 aiguille ; <suitc a la ligne 54> notre ombrageuse 55 la moindre
critique 65 commun, et 69 plaignent pas de 70 laché. (Quand on a
dit les autres <ital.> au Canada on a répondu a tout.) Que 74 cloué ; les
autres ! pensez-y, les 74 arrive qu’avec ce mot une 77 bah ! on yest habitué ;
passons. /| Le 80 des jésuites. Quand
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décidé, parce que le collége lui-méme était décidé a dégringoler
sur la [13] téte de tout le monde au premier moment. C’est au
point qu’il n’y a pas encore un seul démolisseur qui ose s’aven-
turer sur le toit et attaquer les cheminées et les bardeaux.
Voyez-vous un pauvre diable a cheval sur une toiture qui s’ef-
fondre tout a coup et le précipite d’'une hauteur de cinquante
pieds sur un amalgame confus de vieux rats en putréfaction,
de fonds de chaudieres, de semelles de bottes, de détritus pro-
venant de toutes les catégories d’étres animés ?... ce n’est pas
absolument invitant. I1y a des gens qui se font prier pour tenter
une pareille aventure, et il sera absolument impossible d’en
vouloir 4 qui que ce soit, fors au gouvernement local, si la
démolition du collége des Jésuites procéde avec une lenteur
aussi rassurante pour nos nez quagréable aux yeux du Nou-
veau-Monde.

*

Un des événements du jour, tout 4 fait du domaine de la
chronique, est le voyage du général Grant en Europe. Il y a
quelque chose de vraiment inattendu dans 'engouement dont
est 'objet cet ancien commandant d'une armée que I'’Angleterre
officielle et aristocratique elit donné beaucoup pour voir mettre
en charpie. C’est Grant ici, c’est Grant la. La reine, les princes,
ses fils, les plus grands dignitaires, les plus huppés des purs
« vieille roche » rivalisent, a qui [14) mieux mieux, pour lui faire
les honneurs de réceptions qui s’engendrent les unes les autres
et qui ne laissent pas a I'ex-président un seul jour ol il puisse
dire : « Ce jour est a moi seul ; aujourd’hui, je suis libre. » Il
faut qu’il dine partout, chez tous les ministres et, sans doute,
on a chaque fois l'attention délicate de lui faire manger du
boeuf américain, produit dont 'exportation a pris depuis deux
ans des proportions incroyables, atteignant, le mois dernier,
jusqu’a trois millions de dollars. Et puis, que de « turtle soups »,
que de « plum puddings » il 2 déja vu s’étaler devant lui avec
cette majesté volumineuse que les Anglais donnent a leurs
plats ! Et ce n’est pas tout. Quelle quantité de cigares il va lui
falloir briler ! Car il n’est pas plus permis de voir Grant sans un
cigare aux lévres, que Thiers sans ses lunettes ou Napoléon 111

94 soit, st ce nest au 95 des jésuites procede 98 jour tout a fait
108 seul, aujourd’hui 109 ministres, et 112 incroyables et dont la valeur
alteignait, le mois dernier, trois 115 les anglais donnent 117 Grant, sans
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sans sa moustache effilée. Il avalera encore toutes les adresses,
toutes les allocutions, tous les discours possibles ; I'’Angleterre
va se mettre a contribution, de cent maniéres différentes, pour
célébrer 'homme qui a eu l'insigne bonheur de mettre fin a
une guerre fratricide, de vaincre non pas un ennemi étranger,
victoires qui restent toujours sans résultat, mais de ramener a
la patrie commune des millions de ses enfants égarés.

C’est un fait bien remarquable, oui, bien remarquable que
ces démonstrations empressées d'une Angleterre nouvelle en-
vers un homme qui a combattu pour la liberté démocratique
contre un reste d'institutions féodales, [15] contre une oligarchie
qui était 'image en Amérique des governing classes de la Grande-
Bretagne. 1l y a donc depuis quelques années un large enva-
hissement, une expansion souveraine des classes populaires
dans cette méme Albion ou, tout récemment encore, la plus
grande partie du peuple appelé libre n’avait pas méme droit
de vote. Le général Grant, vainqueur de l'oligarchie sudiste,
fae-il allé en Angleterre il y a dix ans, n’elit guére trouvé pour
I'acclamer que les classes populaires, unies d’instincts, de sym-
pathies et d’aspirations avec les hommes du Nord ; mais
I'’Angleterre officielle ft restée dans les strictes limites de la
courtoisie obligée, et I'Angleterre de la nobility et de la gentry
fat restée coite, absolument étrangeére a ce guerrier républicain.

A propos de la Grande-Bretagne, savez-vous bien que voila
un empire qui ne compte pas moins de 235,000,000 d’dmes ;
la-dessus, il n’y a qu'un sixi¢me de chrétiens ; c’est pour cela
que la reine Victoria porte le titre de Majesté trés-chrétienne.
Mais en ramenant la statistique au Royaume-Uni seulement,
on découvre avec stupeur que, sur une population de trente
millions d’ames, 1l n'y a que cont soixante-huit mille propric-
taires | | Dés lors, on sexplique aisément pourquoi les classes
gouvernantes ont fait, jusqu'a ces années derniéres, la pluie et
le soleil dans ce pays ou le peuple libre était partout I'esclave du
sol.

126 remarquable, bien 128 démocratique, contre 136 ans,
n'eht 142 A ce propos, je suis amené, je ne sais pas comment par exemple, et vous
le saurez encore bien moins aprés avoir lu, je suis amené, dis-je, & vous faire un bout
de statistique. Figurez-vous que Uempire britannique tout entier comprend 235,000,000
d’ames 144 chrétiens ; ce n’est guére la peine de s'appeler majesté trés-chrétienne,
comme on voit ; mais en 150 fait jusqu’a récemment, la 151 pays, et comment
le peuple libre n’y était pour rien du tout. /1 Cest
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C’est égal : ces Anglais sont une nation qui a I'ceil ouvert
et qui ne laisse rien perdre. Ils ont déja accapiejparé 'Egypte
d’une maniére a eux, sans que personne eiit rien 4 y voir. Savez-
vous bien que presque tous les grands fonctionnaires et em-
ployés publics du Khédive sont des sujets de notre gracieuse
souveraine, encore plus gracieuse depuis qu’elle est impératrice
des Indes ? Le Maitre des Postes de I'Egypte est un Anglais qui
recoit pour traitement 10,000 dollars ; il a, sous ses ordres, un
assistant qui touche $5,000 et un deuxiéme assistant qui
palpe $4,000 ; histoire de se traiter aux oignons d’Egypte. On
n’estime pas a moins de $500,000 le montant des salaires payés
aux fonctionnaires anglais du Khédive, et son gouvernement
en demande encore d’autres, et il n’arrive guére a Alexandrie
de paquebot qui n'ameéne des ingénieurs, des architectes, des
officiers de terre et de mer et des organisateurs de toutes les
branches du service public, mandés expressément d’Angleterre
par le vice-roi, vassal de la Turquie. II parait que les Egyptiens
ne sont ni assez honnétes, ni assez intelligents, ni assez indus-
trieux pour qu’on les emploie a des fonctions supérieures, de
sorte que le Khédive, environné d’Anglais qui administrent son
pays et de capitalistes anglais qui 'enlacent d’hypothéques, est
encore plus un vassal de la Grande-Bretagne que de la Turquie,
et ne peut guére se considérer que comme un de ces princes
indiens auxquels I'Angleterre laisse une souveraineté ap-
parente ; mais qu'elle n’en tient pas moins par tous les bouts a
la fois.

153 ces anglais sont 155 personne aif rien 157 sujets de I'Impératrice
des Indes ? Le maiire des postes de 162 de pouvoir se payer des oignons
164 et on en 165 Alexandrie un paquebot 167 mer, et 174 Turquie
et 176 apparente, mais 178 fois. // Maintenant que je suis arrivé au déclin
de ma chronique, il me semble que je ne puis pas terminer sans vous annoncer une
grande nouvelle ; je veux créer une sensation parmi vos lecteurs. Y étes-vous ? Eh bien !
Une, deux... trois ! Le Courrier du Canada <ital.> devient quotidien. Ce n’était pas
assez qu'il parit tous les dewx jours ; allons ! encore ¢a de plus, on voit bien que nous
sommes dans une année de crise.
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[18]

Québec, 27 mai.
bJ

(171 arrive tout frais, ou tout chaud, si vous l'aimez
mieux, d’'une charmante petite réunion qui a eu lieu mercredi
soir chez le lieutenant-gouverneur. C’était la deuxiéme, parait-
il, d’'une série de réceptions intimes que son Excellence veut
donner en '’honneur des gens... de lettres ; et, comme les gens
qui sont de lettres, ou qui essaient de I'étre, ne manquent pas
a Québec, patrie commune des poétes et des prosateurs ca-
nadiens, le gouverneur a compris qu’il ne pouvait les réunir
tous a la fois, qu'il fallait les diviser par catégories, tout en
conservant a chaque réunion une diversité d’éléments assez
grande pour que tous les genres fussent représentés. C'est la
une inspiration qui avait échappé, je crois, aux deux précédents
gouverneurs de la provincel. Chez [18] M. Letellier de Saint-
Just?, elle a été toute spontanée, elle est venue la premiére en

VARIANTES : « Chronique pour le “National” », le National, 16 juin
1877, p. 3-4-5.
I Chronique pour le « National » <sans date> // Jarrive 4 charmante

réunion mntime qui 6 série que 6 veut instituer en 15 province ; chez
M. Letellier de St-Just elle

. 1. A Narcisse-Fortunat Belleau succéda, en 1873, René-Edouard Caron.
A la mort de ce dernier (1876), le gouvernement fédéral nomma Letellier de
Saint-Just.

2. Luc Letellier de Saint-Just (1820-1881), libéral, avait été ministre de
I'Agriculture dans le cabinet Macdonald-Dorion (1863-1864). Leader du Parti
libéral au Sénat (1867), puis ministre de I'Agriculture en 1874, il fut nommé
lieutenant-gouverneur du Québec en 1876. Au début de 1878, il révoqua le
gouvernement conservateur de Boucher de Boucherville et nomma Henri-
Gustave Joly Premier ministre. Réélu en 1878, Macdonald destitua Letellier,
qu’il remplaca par Théodore Robitaille (voir Chroniques I, p. 526, 584-587 ;
DBC, 1. X1, p. 572-575).
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quelque sorte, comme pour indiquer d’un trait quelle est la
nature de ’homme qui est aujourd’hui a la téte de son pays.

Pourquoi notre gouverneur a-t-il songé avant tout, j'oserai
dire, aux gens de lettres ? Cest qu’il est lui-méme friand de
littérature, c’est que la lecture est une passion pour lui, c’est
que les choses de l'esprit ont la premiére place dans ses pré-
térences, c’est qu'en portant quelque attention aux gens de
lettres, il agit par sympathie naturelle, il c¢de au tempérament.
M. Letellier de Saint-Just a beaucoup lu et sa merveilleuse mé-
moire est restée intacte, malgré trente années de luttes politi-
ques formidables qui eussent suffi 2 ébranler les facultés les
plus solides. Or, on sait ce que sont les luttes politiques chez
nous. §’il y a quelque chose au monde qui puisse anéantir dans
un homme le gott des arts, le sentiment de ce qui se rattache
au beau, sous une forme quelconque, c’est bien la pratique de
ces abominables joutes ou 'on trouve souvent devant soi les
plus indignes adversaires, ou il faut faire face aux hommes les
plus ignorants, les plus grossiers et les plus malhonnétes, et
combattre toute espéce de moyens, d’autant mieux mis en jeu
qu’il sont plus déloyaux et plus odieux.

Si le Dante vivait aujourd’hui, il placerait 4 coup sar une
campagne électorale du Canada dans un des cercles de son
enfer, et les plus laids comme les plus tourmentés des con-
damnés seraient bien certainement les candidats. Quelle at-
mospheére que celle de la {19] politique provinciale ! Sortir de
ce grouillement hideux de toutes les mauvaises passions, aprés
trente années de batailles presque incessantes, et en sortir avec
un gout des lettres et des arts qui n’a été ni flétri ni diminué,
c’est un peu remarquable. Je crains énormément que vous ne
me croyiez trop aisément étonné ; eh bien ! non, ce que je vous
écris 1a, je I'écris posément, marement, en réfléchissant et en
me rendant compte. Nous avons dans notre pays tant de sujets
d’étre vite dégoités des muses, de renoncer a toute culture
intellectuelle, et la politique est un éteignoir si puissant, que je
me demande comment on peut en faire pendant trente années

22 de pur esprit Uemportent de beaucoup dans 25 beaucoup, beaucoup lu,
et 28 Or, vous savez ce que c'est que les 29 nous ; s'il 29 anéantir chez
un 38 électorale au Canada 43 de bataille presque incessante, et 45

peu extraordinaire. Je 51 années, et supposer encore apres cela qu'il y ait des
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et se rappeler encore aprés cela qu'il y a des livres et des gens
qui les écrivent !
*

Pauvres diables de littérateurs québecquois ! Il est tombé
sur eux un regard de Spencer Wood3, les voila presque en
fermentation ! Ce regard, comme le rayon de soleil tardif, va
faire éclore peut-étre bien des strophes inédites, bien des pré-
faces a peine ébauchées. Jeunes aspirants au Parnasse, sortez
vos dithyrambes, faites pleuvoir les stances, sonnez, odes et
cantates, coulez, touchantes idylles ; jamais muse n’eut de plus
ravissante retraite que Spencer Wood pour y recevoir ses
adorateurs. Oh! Spencer Wood, quel délicieux séjour, quel
adorable petit coin de paradis ! Et dire [20] qu’il y a des Qué-
becquois qui ne te connaissent pas, Eden des gouverneurs !
Ah ! si jamais un sort cruel... oui, c’est 12 que je voudrais finir
mes jours. Lord Elgint disait qu’il n’avait jamais, habité un
endroit qui lui fat plus agréable ; c’est a donner envie d’étre
gouverneur quand méme, et je demande comment on peut se
résoudre a ne plus I'étre quand on a habité Spencer Wood
pendant cing ans® !

Cependant, quelques grandes ames, quelques caractéres
héroiques, comme Sir Narcisse Fortunat Belleau, ont pu résis-
ter a ce malheur ; d’autres y ont succombé. Pour notre gou-
verneur actuel, je n’ai aucune crainte ; il va nous faire passer
de si délicieuses heures sans accompagnement d’habits a queue
ni de cravates blanches, il va nous rendre si heureux sous son

53 écrivent. // Pauvres 54 littérateurs Québecquois ! 11 55 voila tous
en fermentation. Ce 62 délicieux jour, quel 63 des québecquots qui
68 je me demande 70 ans. <sans note> Cependant 73 succombé ; pour
notre

3. 4 Du c61é sud du chemin Saint-Leuis, a deux milles des murs de la
ville, gft. sous un déme de verdure, le domaine le plus pittoresque de Sillery
— d’aucuns diraient, du Canada : Spencer Wood. En 1849, Spencer Wood —
propriété de Henry Atkinson, riche négociant de Québec — fut scind¢ en deux.
La plus grande partie de fa proprié¢i¢ fut vendue au gouvernement et devint
la résidence du gouverneur général du Canada, Lord Elgin. L'autre partie, la
plus petite, demeura la propri¢ié de Henry Adkinson. Elle portait le nom de
Spencer Grange » (J. M. Lemoine, Monographies ¢t esquisses, p. 182). J. M. Le-
moine acheta Spencer Grange en 1860 et en fit sa résidence.

4. Voir Chroniques 1, p. 285, n. 1, et « Elgin, James Bruce, 8¢ comte d’ »,
Encyclopédie du Canada, t. 1, p. 644-645.

5. Note de Vauteur : Terme pendant lequel un liewtenant-gouverneur exerce ses
fonctions.
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régne, que le souvenir qu’il en conservera suffira a le rendre
heureux lui-méme, jusque dans la retraite.

*

Vous croyez peut-éire que j'en ai fini a propos de Son
Excellence. Erreur. J'ajoute ceci, et ¢a en vaut la peine.
M. Letellier de Saint-Just veut fonder a Spencer Wood une
petite bibliotheque essentiellement canadienne, qui fera partie
intégrante du chateau et que (21] ses successeurs auront le droit
d’augmenter et d’embellir si le cceur leur en dit. Nous avons
donc tous été invités par lui, nous les hommes de lettres, bien
entendu, les princes de la pensée, a présenter nos ceuvres ou
celles de nos amis, ou tout ouvrage relatif au Canada fait par
un compatriote. Outre que cela nous chatouille agréablement,
nousy trouvons un gage d’'immortalité, et nous sommes certains
que si des barbares modernes s'emparaient du pays et y
brilaient les bibliothéques publiques, ils épargneraient a coup
sar les ouvrages canadiens. Ainsi, les rayons de la bibliotheque
de Spencer Wood vont nous mener droit aux derniéres gé-
nérations qui fouleront notre sol. Quelle longue vengeance
nous tirerons alors de nos dédaigneux contemporains !

Maintenant, quittons les bosquets touffus, les pelouses on-
doyantes et verdoyantes, les ombrages caressants de Spencer
Wood. 1l faut en partir quand méme, quoiqu’il soit & peine
minuit ; mais il y a espoir de retour. Le gouverneur nous laisse
aller a regret ; ah ! quel aimable et facile compagnon ! Combien
nous avons été a I'aise pendant pres de quatre heures et com-
bien cette courtoisie tout amicale, cette affabilité familiere font
de bien, aux jeunes surtout qui ont toutes les timidités du génie
inconscient ! Allons ! partons sous la volte sombre du feuillage
qui secoue la rosée sur nos tétes et fait frissonner tout un peuple
de petites ombres qui s’agitent, se trémoussent et luttent avec
les souffles de la nuit ; rendons-nous a la [22) ville ou il n’y a
que les ombres des murs et ou la brise n’agite dans l'air que
des flots de poussiére ; abordons les sujets généralement quel-
conques et délayons la chronique dans des alinéas divers.

78 lui-méme, wimporte oix. // Vous 79 que jai fini 85 nous, les
89 d’immortalité. Figurer sur les rayons de la bibliothéque de Spencer Wood,
cele va nous 94 sol ; quelle longue vengeance nous pourrons tirer de nos
contemporains 98 Wood ; i faut 99 retour, le gouverneur 100 com-
pagnon ! combien nous 101 heures, et 104 Allons, partons 110 di-
vers. // <suite a la chronique suivante>

80

85

95

100

105

110
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[19]

Québec, 7 juin.

[23) e ne sais pas si vous étes facile a agacer, vous, mon
cher éditeur ; mais pour moi, je le suis, et, entre autres, beau-
coup par les dépéches télégraphiques. Je ne connais pas de
meilleur instrument pour répandre, non seulement des nou-
velles fausses, mais encore des idées fausses. Joignez a cela
lextréme facilité, l'espéce d’enthousiasme avec lesquels les
hommes se portent au préjugé, wandis qu'il est si difficile de
leur faire entrer une idée juste dans la tétec. Qu'une opinion,
quelque m